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LA POESIA DE BALART
Y LA NUEVA SENSIBILIDAD POETICA

MfiE de treinta afios han pasado desde la revela-
cion poética de Balart. Dolores es de 1894. Fede-
rico Balart era ya anciano cuando se publicé ese
libro. Habia nacido en 1831, de modo que pasaba de
la sesentena al aparecer el doliente florilegio. Tenia
Balart bien ganada fama literaria como critico, como
Prosista y como periodista satirico. En una época en
que todo el mundo hacia versos, también él los habia
escrito, pero su nombre literario venia de la prensa,
de los articulos de La Democracia y del Gil Blas, de
ElL Universal y El Globo. Durante el periodo de la
Revolucién, como otros periodistas que la habfan
Preparado o ayudado con sus plumas, ocupd cargos
politicos, Fué diputado, senador, subsecretario de la
Gobernacion. Al ocurrir la Restauracion se retiré de
la vida publica y casi de la circulacién. Empezaba,
4 ser un olvidado.
| Literariamente, el periodismo tenia mucha menos
importancia que hoy; no se publicaban sino por rara
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excepcion colecciones de articulos, ni el periodista,
por muchas que fueran sus letras, los escribia con
perspectiva de duracién, sino sub specie... actualitatis.
Balart no habia publicado libros. Conocido y respe-
tado entre sus compaifieros de la generacion de la
Revolucién de Septiembre, el gran publico le igno-
raba o tenia de él la lejana resonancia de un nombre
famoso cuya obra se ignora. Balart, pobre, austero,
retirado, se habia ido apartando del mundo y de sus
pompas, del mundo pintoresco de la Restauracion y
de los primeros anos de la Regencia, que tenia por
cifra de lo tragico a Echegaray y por archivo de las
sales populares al género chico. Fué menester una
catistrofe doméstica, 1a muerte de Dolores, la esposa
de Balart, a la que el poeta amaba tiernamente, para
que la cuerda lirica, herida por el dolor, vibrase con
acentos conmovedores e inesperados.

Dolores, el libro bautizado con el nombre de la
dulce muerta, no fué una obra literaria compuesta y
estudiada, sino un breviario del dolor, destilado gota
a gota, vertido en rimas que eran como lamentos del
recuerdo. A esa emocién entranable y desgarradora
que manaba de los versos, debi6 el libro, manojo de
hermosas flores sepulcrales, la impresion profunda que
produjo. Balart sali6 de su crepisculo otonal, fué el

‘pueta del dia, celebrado por los mas altos criticos,
1a Academia le abri6 sus puertas, se agotaron varias
ediciones de aquella hermosa elegia fraccionada, y
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todavia la fuerza poética de Dolores sostuvo al otro
libro de versos que siguié: Horizontes, manifiesta-
mente inferior. Balart murié glorioso y preservado
de la pobreza por merecidas protecciones.

11

Fué mayor la impresion producida por Dolores,
por el estado en que se hallaba a la sazén la poesia
lirica En el mapa literario de la época, la lirica era
lo que menos habia cambiado. [L.a novela se reno-
vaba ya vigorosamente con Galdés y los novelistas de
la constelacién por él presidida. En el Teatro estaba
proxima la transformacion que habian de iniciar
Galdés v Benavente. Tamayo, Eguilaz y Lopez de
Ayala habian ensayado la fusion del drama moderno
en los moldes tradicionales de la dramaturgia his-
pana. Augier, Dumas y los comedi6grafos menores de
Francia habian tenido incontables reflejos a este lado
del Pirineo. Echegaray triunfaba en la escena, COmo
el Lope de la tercera emisién roméantica, y como con-
traste al énfasis de esa dramatica exaltada, el género
chico, multiforme y multicolor, revista en embridn,
sainete, zarzuela menor, especticulo de variedades
incipiente, llenaba los escenarios, unas veces Con
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literatura familiar, de cepa castiza que venia de
don Ramo6n de la Cruz y de los viejos entremeses, y
con frecuencia se dispensaba de la literatura, sin que
el publico la echara de menos.

En la lirica habia habido episodios: Becquer, Bar-
trina, que hicieron oir voces nuevas; mas en forma y
en espiritu seguia siendo tradicional. Campoamor le
quiso dar en sus Pequefios poemas y en las Doloras
una naturalidad algo convencional, y una amable
filosofia de sal6n, con vetas de Coppée, que a los con-
temporaneos se les antojaba profunda, aunque habia
en ella mas donaire, soltura y emocién ligera y mari-
poseante de madrigal y epigrama, que las honduras
metafisicas de los verdaderos poetas filoséficos.

Era la saz6n de los dos poetas y medio, que dijo
Clarin: enteros, Nunez de Arce y Campoamor; 0,50 de
poeta, Manuel del Palacio, clasificacién que produjo
una virulenta polémica. l.os poetas, raza iracunda,
no consienten que les reduzcan a decimales la inspi-
racion; mas en aquel vejamen, que tal {ué la polé-
mica, el critico llevé la mejor parte, no s6lo en
prosa, pero también en los versos satiricos que se
cruzaron.

Otra imagen da idea del gusto reinante. En el
parterre de la poesia hay dos estatuas y un busto.
Las estatuas de Nifiez de Arce y de Campoamor.
El busto de Becquer. Era una época poco lirica, aun-
que el verso dominase todavia en la escena y hubiese
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Jecturas poéticas de los poemas de Nuiez de Arce,
en los teatros. LLa vena de Nufiez de Arce, herreriana
y quintanesca, era principalmente épica. El lirismo
se iba agotando; se secaba dentro de los moldes
clasicos de la rima.

Qe concedia una excesiva importancia a lo ins-
trumental, a la orquestacién de la poesia, al verso,
medido segtin los cdnones y combinado en las estro-
fas y combinaciones que catalogaban los manuales de
Retorica y Poética. La poesia corria peligro de con-
vertirse en una cascara sonora. Asi pasaron por
poetas algunos faciles versificadores de lugares comu-
nes, con un tenue hilo de emocién o sin emocién
alguna. El cascabeleo de los consonantes isonaba tan
bien! Todavia el clarin triunfal y los suaves violines
de Francia, de Ruben, y la polifonia y el cromatismo
tumultuosos de Salvador Rueda, no habian venido a
agitar el vetusto palacio de la Rima donde se enmo-

hecia la lirica.

111

Por eso la emocién humana de Dolores produjo
tanto efecto. Los pliegues severos de la versificacion
clasica no la ahogaban. Habia alli corazon, humani-
dad, gritos patéticos que salian del alma. Concurrie-
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ron en el elogio los consagrados y los jovenes. Mien-
tras Clarin, que regate6 a Manuel de Palacio la inte-
gridad poética, proclamaba a Balart poeta de cuerpo
entero, Angel Ganivet, en la revista Helios, hacia
de él un extremado y sagaz elogio. Decfa de Dolores:
<«No es libro de actualidad y por 1o mismo es mas dura-
dero». Balart le parecia «poeta a secas, ni humorista
como Campoamor, ni escultural como Nunez de Arce,
pero, sin necesidad de tanto misculo, le supera. LLa
fuerza de sus poesias esta en la soledad que le rodea;
por eso sus mejores versos son los pareados, los mas
mondétonos,» es decir, los que mas sabian a soledad
(que es el hallazgo critico de Ganivet).

Valera, en cambio, a pesar de su finura critica,
se fija en lo exterior. Es que Valera era un poeta frio
y académico y por ello daba gran importancia a la
forma. En los juicios del Florilegio de poetas del
siglo X1X dice de Balart: «Su buen gusto, su extenso y
variado saber y su espiritu reflexivo ordenan y dirigen
los impulsos de su vehemente sensibilidad y ponen a
su inspiracién el freno del recto juicio. En sus versos
hay claridad y precisién. . Faciles y llanos son todos »
En una de sus correspondencias a América, elogia
la concisién y elegancia de Balart, «la riqueza del
idioma poético en voces y giros; el primor, concisién
y energia con que hace versos sonoros Y Sin ripios».
(Parece que esta hablando el Diccionario de la Rima
y no el sitil Valera.) «<Preocupado por los mas tene-
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brosos problemas religiosos, metafisicos y sociales,
acierta a hablar de ellos no con sequedad didActica,
sino revistiéndolos de imagenes brillantes, envolvién-
‘dolos en hermosos simbolos y animadas alegorias,
prestando hasta a lo metalisico el fuego de la pasion
y la conmovedora energia de lo que estd tan hon-
damente sentido como bien expresado.» L.a poesia
de Balart, antes conocida s6lo en un circulo intimo de
amigos, aquella nueva poesia del dolor que se habia
ido elaborando silenciosamente, en la soledad de que
hablaba Ganivet, no triunfé tinicamente ante la cri-
tica y los poetas mayores de la época que unieron al
coro sus elogilos, sino que alcanzé el éxito popular.
Consigui6é Dolores varias ediciones; y Horisontes, que
no igualaba a la primera colecciéon, ni tenia su inten-
sidad patética, ni el atractivo del descubrimiento de
un gran poeta, tuvo mas de cinco.

El ramillete poético de Horizontes, dedicado a Cas-
telar, era de otra indole que Dolores. Estimulado por
aquella gloria tardia, que vino a coronar su cabeza
cana, el poeta junt6 en el nuevo volumen rersos de
varia edad y de diferentes asuntos, temas graves, reli-
giosos y morales, composiciones galantes, versos ins-
pirados por las inundaciones que afligieron a Murcia,
la tierra del poeta, y a Granada. En este mosaico
poético subsistian aquellas cualidades de forma que
alababa Valera en sus resefias criticas, pero la voz
poética forjada en la soledad del dolor, a que aludia
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Ganivet, se perdia en aquellas otras sendas tan fre-
. cuentadas por todo género de poetas y de tropos.
Era la nueva coleccion un ramo de flores menores
del huerto poético de Balart, que no podian competir
con el bello ciprés a cuyo pie brotaron rosas.

[V

En el tercio de siglo transcurrido desde la apari-
cién de Dolores, ha habido profundos cambios en la
literatura espanola. Sigui6 la novela su carrera triun-
fal; conocié el teatro con Galdés y Benavente una
época de renovacion, la mas interesante desde que
se agot6 la primera promocién de romdnticos del
siglo x1x. LLa lirica, que era, al manifestarse Balart
como poeta, el género mas conservador, es hoy el
mas revolucionario o por lo menos el mas revolucio-
nado, la palestra donde la nueva literatura lanza el
disco cambiante de la forma. Los poetas jovenes:
Pedro Salinas, Gerardo Diego, Federico Garcia
Lorca, Alberti, Guillén, no se parecen nada a las
estatuas ni a los bustos del parterre clasico de la
poesia de antano.

Hay mucho mas lirismo y menos verso. LLa prosa
lirica extiende sus dominios en competencia con la
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poesia meftrificada. El Ambito del verso se ha redu-
cido. Su voz cadenciosa se oye ya poco en el Teatro.
El verso va quedando como una joya delicada, como
una forma de lujo de la expresién poética, en vez de
ser una forma familiar y corriente de la literatura.

I.a nueva poesia desconfia de la Métrica como del
Diccionario de la Rima. LLa Poética tradicional, con
su muestrario de estrofas y combinaciones, le parece
un escaparate de anticuario. Luego de haber procla-
mado y conquistado la libertad del metro y de la
estrofa y de haber hecho sospechoso al consonante
como una musica machacona de organillo, se ha lan-
zado a la empresa de adelgazar y sutilizar el velo de
la expresién poética, a ver si se transparenta lo
inefable del estado lirico. Se ha ido pulverizando
la poesia, hasta reducirla a un balbuceo, o a un rosa-
rio de metaforas. Hacer versos regulares y medidos
con arreglo a las antiguas Artes poéticas, inspira
sospechas de no ser poeta el que tal hace. LLa poesia
nueva estd en un periodo de demolicién, trazando
planos y medidas para el nuevo edificio poético.

No ha habido s6lo una revolucién en la forma.
También se ha operado una gran mudanza en los
temas y en los motivos poéticos. L.a nueva poesia es
profundamente subjetiva, busca ante todo la expre-
sibn personal, ofrece una lirica gquimicamente pura,
(que no hay que confundir con la poesia pura del
abate Bremond), es decir, una poesia que rehuye el
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motivo épico y los temas trascendentales, y sélo los
admite como excitantes de la reaccion personal.

V

Todo esto aleja a Balart de la sensibilidad poética
actual. Balart es un poeta tradicional en la forma,
fiel a la métrica constituida, y clasico en este res-
pecto. Es también un poeta tradicional en cuanto a
los asuntos; es trascendentalista, espiritualista, reli-
gi0so, galante.

El dolor originé en él uno de esos retornos senti-
mentales hacia el viejo campanario de la infancia,
que eran faciles en los hombres de su generacion.
ILos heterodoxos seguian siendo creyentes, en el
fondo; conservaban una vaga religiosidad difusa, un
misticismo 1848, que en los mas letrados tenia raices
spinozistas y hegelianas y en todos tenia mucho de
estado sentimental, propicio para que ante un choque
psicol6gico, las cigiienas errantes tomaran el camino
de los antiguos nidos.

Por ese prolundo cambio en la Poesia, Balart
parece mas lejano de nosotros de lo que es en el
tiempo. Los treinta afios largos transcurridos desde
Dolores tienen el valor de un siglo. La poesia de




HORI1ZONTES 13

Balart nos llega como la misica de un antiguo clavi-
cordio. Es el destino de los poetas que florecen al
final de una época. Balart, en electo, se reveld como
poeta cuando aquel periodo de los dos poetas y medio,
de las estatuas y los bustos en el parterre clasico,
estaba terminando y se oian ya las voces de los reno-
vadores.

Esto mismo da a su poesia un interés retrospec-
tivo. Balart pertenece ya a la historia literaria. Es un
clasico de la poesia del siglo xiX, y se le debe reim-
primir y leer como se reimprime y se lee a los cla-
sicos. I.a lectura de estos poetas es deleitosa y ttil,
Podemos perseguir en ellos los primores de la expre-
sion en una forma trabajada. La misma sujecion a las
formas métricas, algo rigidas y que con el tiempo
adquieren mas dureza, se van convirtiendo en moldes,
como se decia, obliga a estos autores a una disciplina
del lenguaje que da a su lectura el valor de un exce-
lente ejercicio lingiiistico.

En el cuadro de la literatura de su época, Fede-
rico Balart se nos presenta como un excelente poeta
menor, como el principal de los poetas menores de su
tiempo, que no vencera al misculo poético de Nuifiez
de Arce, como pensaba (Ganivet, pero que en sus
mas bellos v conmovedores momentos elegiacos les

aventajara a todos.

E. GoMEz DE BAQUERO
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A EMILIO CASTELAR
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CUANDD desde la senda que triste huello
Miro al cielo tendido de monte a monte,—
Dandome, ya su sombra, ya su destello,

Nubes y astros alternan en mi horizonte;

Y, ora en el cielo el astro descuelle altivo,
Ora la nube al suelo dé obscura alfombra,
Ni el astro ni la nube jamas esquivo,

Y, segtn el influjo que asi recibo,

Vestidos van mis versos de luz o sombra.,

Pero, aunque en las tinieblas duelos incube
l.a miserable vida que humilde arrastro,
Sé que, si al astro a veces vela la nube,
Sobre la nube siempre destella el astro.
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Por eso, en la tormenta y en la bonanza,
LLos dsperos escollos del mal evito:
Siempre en los cielos pongo mi confianza;
Siempre eres ti mi norte, noble Esperanza:
i Y harto en mi derrotero te necesito!

Mis intenciones fallan, aun siendo puras;
Luchando con la suerte voy, brazo a brazo;
Y, completas en todo mis desventuras,

A mis venturas siempre falta un pedazo.

A las densas tinieblas hechos mis 0jos,
Con la luz de la dicha tal vez me ofusco;
LLos pies en sangre llevo tintos v rojos;
Y, avezadas mis manos a los abrojos,
Para tejer el nido, la zarza busco.

No insensato deploro, con queja vana,
Como excepcion injusta la suerte mia:

El dolor es la prueba del alma humana;
Sin €l, virtud no hubiera. No.—Ni poesial

Homero, Dante, Tasso, Milton, Cervantes
El azote probaron de la Fortuna:
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Hoy sus nietos sufrimos lo que ellos antes;
'Y, pigmeos nosotros, y ellos gigantes,

Con tamano distinto, la esencia es una.

Cerrad, cerrad el libro de mis canciones
Los que de novedades sintdis capricho;
Para quien no disfraza sus emociones,
En materia tan vieja todo esta dicho.

Hoy brillan las auroras como brillaban,

Y rugen las tormentas como rugian,

Y las dguilas vuelan como volaban,

Y brotan los laureles como brotaban
Cuando a Dante y a Homero la sien cenian.

Nunca heriri las fibras del sentimiento
(Quien pasiones ficticias darnos intente,
Miserable hojarasca que barre el viento:
Lo que nadie ha sentido, nadie lo siente.

En cambio, la poesia fiel y espontanea
(Que sinceros afectos celebra o llora,

De todas las naciones es conterranea,
Y es de todos los siglos contemporinea,

Y es de todas las almas consoladora.
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Y, aunque pasiones varias tal vez la animen
Como expresién suprema del sentimiento,
Sus huellas en el alma mejor se imprimen
Cuando el amor le infunde fuerza y aliento.

Es amor, a mis afios, flor inverniza
Sin el matiz ardiente de la amapola;
Pero, aun seca y estéril, aromatiza
Las paginas del libro donde desliza
Un pétalo caido de su corola.

No es aluvién venido de la montana,
(Que chozas y cosechas arrastra al rio:
Es lluvia bienhechora que el campo bafia
Con sus gotas menudas como rocio.

No es repentino rayo que se atropella
Y espesuras y mieses raudo aniquila;
Es fanal que, en la sombra, puro destella:

Lo que ayer di6 en las nubes ignea centella,
Ya en cristalina bomba da luz tranquila:

Luz que de toda niebla desgarra el velo;
LLuz que el miedo, y la duda, y el mal destierra;
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Luz que su ardiente foco tiene en el cielo,
Y apacible su rayo vierte en la tierra.

Universal afecto, tierno cariio

Que de amor, a hurtadillas, usurpa el nombre,
Es pasion impoluta como el armifo:

Es el amor que tiene la madre al nifio,

Es el amor que Cristo consagré al hombre.

Por ¢él, la mar tranquila de mi conciencia
Con las brumas del odio nunca se empana;
Por ¢él, aunque me engaifie mi inteligencia,

Mi corazon sencillo nunca me engana;

Por ¢l, aunque el recuerdo del bien lejano
Que me robo la muerte conservo fijo,
Miro ya como propio todo lo humano;

Por él, en cada viejo veo un hermano;
Por él, en cada joven abrazo un hijo;

Por él, en la tormenta y en la bonanza,

Siempre hacia las regiones del bien navego;
Siempre eres ti mi norte, noble Esperanza;
Siempre a ti, Piedad santa, la vela entrego;
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Y, por €l, aunque en sombras su duelo incube
La miserable vida que humilde arrastro,
Cuando mi amarga pena ma4s alto sube

S¢E que, si al astro a veces vela la nube,
Sobre la nube siempre destella el astro.

Octubre de 1896,
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SABID, en verdad, muy sabio es nuestro siglo:
Ni trasgo, ni quimera, ni vestiglo,
Ni tartiarea vision
Ofuscan su serena fantasia,
Cuyo fondo penetra, clara y fria,
La luz de la razon.

Los altos vuelos de la mente humana,
LLas risuefias promesas de mafana,
Las victorias de ayer,
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Todo concurre a enaltecer su imperio,
Y el cimbalo, y el arpa, y el salterio
Celebran su poder.

Para la ciencia humana no hay ya enigma:
En todo imprime su profundo estigma

Viril la Humanidad;
Y en sus manos, que tierra y mar trastornan,
LLas audaces hipoétesis se tornan

En viva realidad.

Mas jay! el hombre, en su constante anhelo,
LLa mirada jamas dirige al Cielo,
De otra verdad en pos;
Y al mirar a esa turba tornadiza
(Que ni reza ni llora, me horroriza

[La soledad de Dios.

Sobre este campo de tenaz pelea,
N1 un incensario para honrarle humea,
Ni un altar queda en pie;

Y a la puerta del Cielo, solitaria,
Ya no llega el clamor de la plegaria
Ni el himno de Ia fe.
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Sobre el antiguo dogma derruido,
Como cirabo insomne teje el nido
[a palida Ansiedad;
Y, extinguida la lampara que clara
Brillaba, en torno de la inatil ara
Reina la obscuridad.

«;:Hay Dios?»—Pregunta el hombre a la alta esfera;
«;Sil»—contesta la noble Fe sincera;
La Impiedad grita:—«<{No!>
Y la Duda, que escarba los escombros,
[evantando las cejas y los hombros,
Responde:—«{Qué s€ yo!:

Ya ni un hijo de Abel el mundo encierra:
[a raza de Cain puebla la tierra.

Con insensato afan,
Cunde y cunde —idiabélica demencia!—
I_a lucha del que vive en la opulencia

Y el que muere sin pan.

El rico sigue su triunfal camino,
Sin sondar los secretos que el destino
Cela en lo por venir;
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Y, mientras dura la presente vida,

Fija en ella la mente, s6lo cuida
De gozar y reir.

Y el pobre, de ambicién y envidia ciego,

En vez de alzar a Dios humilde ruego,
Dice en su corazon: —

«¢A qué invocar en mi cruel dolencia

A un ser que ni socorre mi indigencia
Ni calma mi afliccién?»

iHorrenda insensatez! — Aunque el tesoro
De la bondad divina, en lluvia de oro
(Quieras mandarnos, di,
(A quién, oh Dios clemente y soberano,
Tu limosna daras, si ya no hay mano
(Que se alargue hacia Tji?

LLa suya el hombre contra el hombre mueve
Con franca safia o con rencor aleve

(Que hiere por detris;
Y, si en su empefio insano al Cielo apremia,

Tal vez se oye en su labio la blasfemia:
La plegaria jamas.
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:Se oird, por fin?—jSe oira! Tarde o temprano,
Siempre la senda del dolor humano
Para en Getsemani.
iAlli, Sefior, en duelo el alma inundas;
Y al cabo las pupilas moribundas
Se elevan hacia Ti!

1895,




MURCIA

DESPUES DE LA INUNDACION

A D. JosE MARTINEZ TORNEL

ANTE su inmenso desastre
Consternada Murcia estd,

Viendo cudanto a sus temores
Excede la realidad.

Ya Segura y Sangonera,
Mermado el comitn caudal,
Sus turbias ondas dividen

Y en cauce vuelven a entrar.
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Lo que el agua ayer cubria,
Del agua surgiendo va:
:Cuadro horrible, que los 0jos

Se niegan a contemplar!

‘Entre Carrascoy y Espuna,
Legua y media de fangal!
Veinte leguas de pantano,
Desde Lorca a Guardamar!

LLugares y caserios
Monton de escombros son ya;
El tarquin borra la linde,

Y el légamo ciega el caz;

Lo que ayer fué paraiso

Ya es charca pestilencial
Donde al hedor de la muerte
Acude el buitre voraz,

Y de sus densos vapores

Nace nueva tempestad

(Que arroja, con nuevo estrago,
Nueva lluvia torrencial.
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Florida huerta de Murcia,
Tan bella como feraz,
Donde apacible y serena
Corrié mi primera edad,

:Donde estan tus alquerias?
Tus riquezas ;dénde estan?—
iS1 de ellas saber pretendes,
Cuenta de ellas pide al mar! -

Dios las eché en sus abismos
Al soplo del vendaval,

Para probarnos que es humo
La humana felicidad.

Un rayo de su mirada

Del mundo muda la faz,

Y torna en lago a Sodoma,
Y a Palmira en arenal.

i Terribles son las lecciones
Que la Omnipotencia da!
iBajo el peso de su diestra,

- Llorad, murcianos, llorad!
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Perdidos veis en un hora
Siglos y siglos de afan;
Pero gracias dad al Cielo
[Los que eso perdéis no mas:

Si en torno volvéis los 0jos,
En torno podéis mirar,
Mayor que la vuestra propia,
[La ajena infelicidad.

No es desdicha la desdicha
Que el oro puede aliviar:
iAy de aquellas desventuras
Que nadie remediard!

Con el tiempo vy el trabajo,
Que de abundancia es raudal,
Lo que hoy ciénaga infecunda
Jardin a ser volvera.

Las vegas y las colinas
De verdor coronaran
LLa morera y el naranjo,
La palmera y el nopal.
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Vuestras perdidas riquezas
Mayores renaceran,

Y al fin gozaréis de nuevo
La antigua prosperidad.

Pero a los tristes que gimen
Sin familia y sin hogar,

A los que yacen sumidos
En viudez o en orfandad,

Con todo el poder humano
:Quién devolverles podra
El seno que les di6 abrigo
Y el brazo que les di6é pan?

A muerto tocan, a muerto,
ILos bronces de la ciudad;

Mujeres, nifios y ancianos
Alzan clamor funeral;

Llorando sus desventuras

Por calles y plazas van:

iNi encuentran quien los consuele,
N1 consuelo quieren ya!
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‘Venturosos jay! aquellos
Que sucumbieron al par,
Sin ver cortados los lazos
Del amor y la amistad!

Desposados que en las ondas
Hallasteis lecho nupcial;
Madre que, al hijo abrazada,
Volaste a la eternidad,;

Nifios muertos al amparo

Del regazo maternal,

Cual flores que, al tallo unidas,
Arrebata el huracan,

i Afortunados vosotros
Que juntos dormis en paz!
Desventurados aquellos
Que lloran su soledad!

En vano invocan la Muerte,
Por término a su penar:
iLLa Muerte no tiene oidos!
Harto lo sé por mi mal!
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Cuatro meses hace, cuatro,
Que reclamdandome estdn
Un cadaver en la tierra

Y un alma en la eternidad.

Cuatro meses, cuatro meses
I.levo en congoja mortal:
Ahogandome estdn las penas,
Y no me acaban de ahogar!

Esposa, que desde el Cielo
Mi angustia mirando estds,
I_a mitad sobra en mi lecho,
Y en tu huesa la mitad.

Como pdjaro sin nido,
Vivo en duelo perennal:
Quien morir te vio en sus brazos

:Cudando a verte volvera?

No temas, Murcia, no temas
Que este inextinguible afan
Me obligue a olvidar un punto
Tu inmensa calamidad.
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En ti comenzo mi vida,

Y en ti acaso acabara:
:Como pudiera, en tu duelo,
De ti mi mente apartar?

Aun mi propia desventura
Me ayuda a sentir tu mal:
‘Porque sé lo que son cuitas,
Por eso las sé llorar!

Noviembre de 1879,
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FUERZA Y BONDAD

Yc} te admiro, Senor, en la tormenta
(Que iracunda revienta
Por cima de los montes y los mares;
Yo te adoro, Sefior, en esa altura
Cuya techumbre obscura
Tachonan las estrellas a millares.

Sujetas ambas a tu augusta mano,
Ante el linaje humano
Una te aclama fuerte y otra bueno;
Pero, en la turbacién como en la calma,
Mejor comprende el alma
La luz del astro que la voz del trueno.
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L)

EL TOOUE

AL MarouES DEL LLLANO DE SAN JAVIER

A campana que en grave melodia,
Trayendo paz al &nimo cobarde,
Saluda la primera luz del dia
VY el altimo destello de la tarde,

Al alma, enardecida o congojada,

Una vez y otra vez dice, D1os santo,
Que la aurora es la luz de tu mirada,
Que es la noche la sombra de tu manto;
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Y me avisa, enfrenando mis pasiones
O alentando mi espiritu medroso,
(Que tus ojos vigilan mis acciones

Y tu manto cobija mi reposo.

Ella mi1 mente al despertar recrea,
Ella a mis noches da blando belefio;
Y por ella es fecunda mi tarea,

Y es por ella pacifico mi suefio.

iSonoro bronce cuya voz sagrada

Mis amarguras en amor convierte:
Cuando su yerta mano descarnada
Ponga en mi pecho la implacable muerte,

Saluda, a un tiempo, en himno de victoria,
La postrimera luz, pdlida y fria,

De esta vil existencia transitoria,

Y el sol naciente de mi eterno dia!




QUIETUD

A M1 PRIMA ANTONIA CANO DE LLANZAROTE

MIRA cudl duerme, de inquietud ajeno!
En vano en el hogar, de luto lleno,
Sus estragos derrama la Fortuna.
Ni ambicion ni recelo le importuna:
iNo hay en la vida suefio mas sereno

Que el suefio de la cuna!
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iMira cual duerme en su apacible asilo!
En vano del dolor le amaga el filo;




42 Fo BiA T ART

En vano el huracan furioso zumba;

En vano el universo se derrumba:

iNo hay en el mundo suefio mas tranquilo
(Que el suefio de la tumba!




A AMALIA ORTIZ

TIENES negro el cabello, negros los 0708,
a mejilla triguefia, los labios r0jos.
I.a voz en ellos brota, clara y risueiia,
Como el agua que salta de pefia en pena,
Y tus huellas imitan, finas y leves,

Ias huellas de las aves sobre las nieves.

Mejor que esos hechizos de tu persona,
Es la flor delicada que los corona;
Y esa flor, que en tu pecho vierte su esencia,

Es la flor de la flores: es la inocencia.




CARIDAD

Qui donne au pauvre préte a4 Dieu.

Vicror Huco.

ML’RCIA ayer! {Hoy Granada! Cuando en duelo
Gime la Humanidad,

T1a abres siempre la fuente del consuelo,
iOh bendita virtud hija del Cielo!
jOh ardiente Caridad!

Ciudades sin ventura que al espanto
Sucumbis y al dolor,

Espafia entera, en entusiasmo santo,

LLa pena os calma, y os enjuga el llanto
Con 6sculo de amor.
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Ninguno en vuestro auxilio es el postrero:

Con mano liberal
Os cede el labrador su pobre apero,
Su trabajo el artifice, el bracero

Su mezquino jornal,

Y hasta el mendigo que importuno ruega
Del caminante en pos,

Con noble arranque su 6bolo os entrega:

Por el amor de Dios, da lo que allega
Por el amor de Dios.

A su ejemplo, vosotros los que el oro
Sabéis amontonar,

Abrid los senos del arcon sonoro:

Repartid, repartid vuestro tesoro!
iRepartid sin contar!

iDios, que da su follaje al bosque umbrio
Y al alba su arrebol,

Para templarnos el calor y el frio

No cuenta, no, las gotas del rocio
Ni los rayos del sol!
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jOh ricos, no mostréis mas duro pecho

N1 mas sérdido afan
Que los que el cielo azul tienen por techo,
Las losas de los pérticos por lecho,

La esperanza por pan!

S1i no dais por el puro sentimiento
Que va del bien en pos,
Dad por lucro: jpor uno tendréis ciento!
iLo que dais al desnudo y al hambriento,
Eso prestiis a Dios!

Enero de 1885,
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A CaARLOS (CANO

‘ :U:ENDD, al calor del maternal carifio,

El inocente nino
Inseguro en la tierra sienta el pie,
Al entregarlo a la falaz Fortuna,
«;Adonde, adénde vas?»—dice la cuna,
Y él dice:—«jNo lo sé!»

Cuando, llevado en brazos del destino,
Por abrirse camino

Deja el mozo el hogar donde crecid,

Ya que el umbral pacifico traspasa,

«¢Adonde, adénde vas?»>—dice la casa;
Y él dice:—«<jQQué sé yo!»
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Cuando el anciano, en brazos de la Muerte
Reclina el cuello inerte,

Y el espiritu ciego huyendo va,

Mientras el cuerpo en tierra se derrumba,

«sAdénde, adénde vas?>—dice la tumba;
Y ¢l dice:—«jDios sabrd!»




EN UN ALBUM

A BRE al amor el alma,
Nina hechicera;

Prefiere a triste calma
Grata inquietud:

Primavera sin flores
No es primavera,

Juventud sin amores
No es juventud.




LA GOLONDRINA

A MacpaALENA GRILO

SABES tii, Magdalena peregrina,

Por qué viene a llamar, cada mafiana,
[La misma golondrina

Con la misma cancién a tu ventana?

Pues, s1 ti no lo sabes,
Pregtintalo a tu padre, que conoce
Secretos tan recénditos y graves,

Por la antigua amistad y estrecho roce
(Que tiene con las flores y las aves,

El te dira... Mas no; que, aunque es muy serio,
Cuando habla de los pdjaros, tu padre,
Ese dulce misterio
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Mejor lo explicara tu dulce madre.

Y por ella sabras que el Dios que enciende

Las estrellas del cielo, el Dios que tiende

Su alfombra de verdor en las campinas,
Amoroso pretende

(Que lo que en el colegio no se aprende

Se lo ensefien las aves a las ninas.

Por eso, al renacer la primavera,

(Que de flores esmalta monte y prado,
La avecilla parlera,

De tan graves encargos mensajera,

Vuelve al nido desierto y no olvidado

Que dejé en el alero del tejado.

Y con eso te ensefla—no lo dudes—

Hablando a tu infantil entendimiento,

El amor a la casa: jgran cimiento

Para fundar domésticas virtudes!

Y cuando artificiosa
Con datomos de barro apresta el nido,
Te muestra lo que puede, nifia hermosa,
El trabajo constante y repetido
De la que es diligente y hacendosa.
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Y cuando, a la manana,
Pasa alegre rozando tu ventana
Oue la primera luz del alba dora,

Te dice la habladora:—
<Ya, descorriendo los nocturnos velos,

Se levanta la aurora,
Soprisa luminosa de los cielos:
Despierta, Magdalena, que ya €5 hora!»
V' asi te ensefia a ser madrugadora,
V asi te evita sustos y desvelos

~ Enlanoche traidora.

Porque la que madruga, nifia mia,
Se rinde al suefio cuando empieza el vano
Terror que infunde la tiniebla Iria;
Y la luz, que restaura la alegria,
Sin mirar si es invierno o sl es verano
Se Jevanta temprano, muy temprano:
1Y tan temprano!—jAl despuntar el dia!

Si, a esa luz, que despierta los sentidos,
A observarlas te inclinas,

Verds que, en grupos nunca confundidos,

Viven de dos en dos las golondrinas, |

Y que nunca, olvidadas de sus nidos,
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Profanan los que ocupan sus vecinas. —
Pues, con esas costumbres amistosas,
Cuyo fondo es tan bueno,
Te ensefian el respeto de lo ajeno,
‘Respeto que comprende tantas cosas!
Cosas que no te explico de presente,
Ni aun te cito sus nombres —
Aunque fuera, en verdad, muy conveniente,
Porque diffcilmente

Se suelen encontrar entre los hombres.

Sigue, sigue observando, Magdalena,

Oue la curiosidad es cosa buena

Cuando con la prudencia se concilia;
Y, desde tu ventana,

Veris, a lo mejor, una manana,

Que se aumento6 en el nido la familha.
:De donde son venidos

[os polluelos? —Misterios de los nidos!

Mas, dejando cuestion tan espinosa,

Observa aquella prole bulliciosa

Que, aunque apenas se mueve, chilla y clama,

Y que a la madre aleteando llama,

Cuando, al volver al nido presurosa,
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Con la inquietud vehemente de quien ama
Les reparte alimento... y otra cosa:

i Ternura; amor, caricias!—
(Lo que a ti, de tus mimos en albricias,
Te prodiga tu madre carifiosal

De tal modo, la amante golondrina
Siempre tu corazon al bien inclina:
Y, con esas dulcfsimas tareas,
Te anuncia otros deberes y otros goces
Que hoy, pobre pequefiuela, no conoces
Ni puedes comprender aunque los veas,
iYa llegard el instante!
El amor maternal es la postrera
De las dichas que prueba el alma amante;—

1Y, por mucho que el afio se adelante,
No madura la fruta en primavera!

Ya lo ves, Magdalena: el Dios clemente

Que 1lumina los 4mbitos obscuros

Con el rayo del sol resplandeciente,

Quiere que, iluminando nuestra mente,
Los preceptos mas puros

Los dicte un inocente a otro inocente:
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Y asf el bien se difunde, de alto a bajo,
Pasando de unos seres a otros seres;

Y asi llegan las nifas a mujeres
Sabiendo sin esfuerzo y sin trabajo

LLa sublime leccion de sus deberes,
Que les ensefia la Bondad Divina

Por boca de una pobre golondrina.

Aun mejor que tu padre,
Siempre en altos problemas engolfado,
Esto te explicara tu santa madre:

Aunque—bien meditado—
En ese hogar, de sus virtudes templo,
Donde la dicha de los suyos labra,
:A qué lo ha de explicar con la palabra,
Si lo explica mejor con el ejemplo!

Con €l, nina preciosa,
Y con esta moral color de rosa,
Que hoy patranas de viejo acaso creas,—
Cuando llegues a ser madre y esposa
S¢é honrada y buena para ser dichosa,
1Y acuérdate de mi cuando lo seas!

Julio de 1888,
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A MI AMIGO (C#=*#

AUSENTE, POR GRAVE RAZON, AL MORIR
SU MADRE

CUMPLISTE tu deber! Compadecida
Ve tu acerbo dolor, desde la altura,
LLa que no pudo darte, en su amargura,
El beso de la eterna despedida.

Por el materno amor enaltecida,
Su ldgrima postrera de ternura
Hoy, en su frente, vivida fulgura,
Corona santa de su santa vida.
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Ella, que supo con delirio amarte,

Hoy, que el lauro alcanzé de la victoria,
Sabra desde los cielos consolarte;

Y, de tu ausencia al conocer la historia,
El beso que al morir no pudo darte,
Serd el primero que te dé en la gloria.

Marzo de 1889,




C.ONS QLA CIMON

A ANTONIO GRILO

ND prodigues tus ligrimas en vano,
Pobre Antonio, por leves sinsabores,

N1 humilles tu altivez a los rigores

De dspera condicion y de odio insano.

Recobra de tu espiritu lozano

[a serena quietud; y nunca llores
Mientras mi amor ofrezca a tus dolores
Brazos de amigo y corazén de hermano.
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iLlora jay! cuando al deber y a las ideas
Sacrifiques tu bien, y, en torpe juicio,
Tu ofrenda santa escarnecida veas!

iLlora cuando, cifiéndote el cilicio,
Befado expires, y expirando creas
(Que el mismo Dios rechaza el sacrificio

2 de Febrero de 1889,




A PURA INIGO

ENVIANDOLE UNA LETRA PARA MUSICA
DE SU PADRE

P URA, el tierno carino que te profeso
Solo expresar podria diandote un beso;
Porque en mi labras

Afectos que no caben en las palabras.

Noble amistad sincera debo a tu padre;
Dulce amiga mi esposa fué de tu madre;
T, con mi nifio,

Jugabas a la sombra de su carifio.
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Aun bienhechora endulza las penas mias
[.a bendita memoria de aquellos dias:
Recuerdo santo

(Que mis dridos ojos inunda en llanto!

Por eso, el sentimiento que en mi S€ labra
Expresarse no puede con la palabra;
Nina, por eso

Te repito que sélo cabe en un beso.

Desde las venturosas horas aquellas,
Mi carifio a tu vida sigue las huellas:
Siempre hago mias

A la par de tus penas tus alegrias.

Hoy que el cierzo desnuda campo y floresta,
De placer coronada llega tu fiesta;
Mas precedida

Del invierno del aiio y el de mi vidal

Sin aliento, sin fuerza, sin paz, sin calma,
Ni una flor puedo darte, nifia del alma;
Que, en sus rigores,

Ia vejez y el invierno viven sin flores.
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Juguete de mi estrella siempre contraria,

Solo el dén puedo hacerte de una plegaria:
Pobre corona

Que en las aras ofrezcas de tu Patrona.

Ya que de mi tu madre la solicita,

Para ti va pensada, para ti escrita:
Canto o lamento,

Las gracias que le faltan halle en tu acento.

Tenla, pues; y al decirla con alma pura,
Como sencilla ofrenda de tu ternura,

T, nifia mia,
Ruega a Dios por el triste que te la envia.

1889,




DESPUES DE UNA LECTURA

( :IEJCIA estéril, que triunfas satisfecha
Rechazando evidentes realidades,

Tu vista—ivanidad de vanidades!—
Desaciertos de Dios, sin fruto acecha.

Tu soberbia satinica desecha

Lo que esperanza fué de otras edades,
Y mentiras parecen las verdades

A tu confusa luz, de sombras hecha.
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[La mirada jamas alzas al Cielo;
LLa conciencia recusas por testigo;
Y llevas, con amargo desconsuelo,

En tu propia sospecha tu enemigo,
Tu propio torcedor en tu recelo,
Y en tu propia victoria tu castigo.

13 de Enero de 1889,




CUMPLEANOS

U N afio mas!—Con su celaje obscuro,

Con su nieve, su escarcha y su neblina,
Sobre esta frente que al dolor se inclina
Cincuenta y ocho inviernos pesan ya,

Y al vislumbrar la mente, en lo futuro,
Visiones que se extinguen incoloras,

Mira pasar de las perdidas horas

El negro enjambre que volando va,

El tiempo, que jamds la planta sienta,
Devorando las noches y los dias,

Ya rasga el manto a las tinieblas {rias,
Ya al creptisculo extingue el arrebol;

Y una vez y otra su arenario cuenta

en
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El polvo del desierto, grano a grano,
Y agota su clepsidra el Oceano,
Y su cuadrante embota el rayo al sol.

Arrebatado en incesante vuelo,
Cuanto la mente a concebir alcanza,
Cuanto es blanco falaz de la esperanza,
Cuanto soberbia inspira y gloria da,
Cuanto brilla en la tierra y en el cielo,
Desde el atomo al astro luminoso,
‘Suefio es jay! que en su velo tenebroso
LLa sombra del olvido envolvera.

¢{Qué memoria en la tierra deja el hombre?—

:Qué rastro deja por el mar la nave!
:Qué rastro deja por el viento el ave!
¢Qué rastro deja por el cielo el Sol!

iLa Muerte borra, al par de nuestro nombre,

Las vanas glorias que el orgullo crea,
Como borra en la playa la marea
[as huellas del ausente barquerol!

Y, aun en la dspera senda de amarguras
Donde entre abrojos el dolor anida,
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:Qué es la humana carrera? (qué es la vidar
Sufrir, lidiar, caer, llorar... morir!

No es otra la corona de venturas

Que el Tiempo nos ofrece despiadado:
‘Esas las flores son que di6 el pasado!

‘Esas las que promete el porvenir!

:Ah! si al menos, el dnimo abatido

.a luz del bien entre la bruma viera,

Con su benigno rayo hallar pudiera,

Ya que no la ventura, la quietud.

Pero, en densas tinieblas sumergido,
:Quién la esperanza del acierto abriga?
:Sabe el tallo, Sefior, lo que es espiga?
:Sabe el hombre, Sefior, lo que es virtud?

:Quién seguro aquilata sus acciones,

Si por falta o por sobra de energia,

Ya es la resignacion vil cobardfa,

Ya la noble constancia obstinacién?
:Siempre, velada en lugubres crespones,
Se oculta la verdad: nadie la alcanza;

Y en el trémulo fiel de la balanza

Se columpia indecisa la razén!
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iAh! Cuando triste, muda, misteriosa
LLa noche se aproxima, y paso a paso
Va tu sol acercdandose al ocaso,
Desconocido abismo para ti,—
Al tocar en el borde de la fosa
Donde otra vida inescrutable empieza,
Si no sabes morir con entereza,

Miserable mortal, ;qué sabes? {Di!

Muera, Sefior, conmigo mi memoria;
(Quede al mundo ignorada mi existencia;
Pero dame la paz de la conciencia,

Hoy que al fin del camino siento el pie.
No te pido, Senor, fama ni gloria,

No te pido grandeza ni véntura,

No te pido ni aun tregua en mi amargura:
i Valor te pido, y esperanza, y fe!

Noche del 21 al 22 de Octubre de 1889,




DOS MILAGROS

AL hacer, nifia, tus ojos,
Dos milagros hizo Dios:
De dos gotas de tiniebla,

Dos rayos de luz saco.

1889,




ABRIL

A VICENTE PEREZ CALLEJA

E N dulce quietud extrana
Sumergido yace el campo,
Y el sol, que los cielos baiia,
Desflora apenas el ampo

De la nieve en la montana.

Abril, que del yermo suelo
[.a bruma invernal destierra,
Para consolar su duelo

Viste al arbol verde velo

Y alfombra verde a-la tierra.
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Las aguas que, aprisionadas
En transparente cristal,
Ayer durmieron calladas,
Corren al fin desatadas

En bullicioso raudal;

Y, entre su rumor sonoro,
].os amantes ruisefnores,
Alzando inefable coro,
Velan el dulce tesoro

Del nido de sus amores.

[.a selva, ayer despojada,
De sus frondas hace alarde;
En la espléndida enramada
Toda es cantos la alborada,
Toda es aromas la tarde;

Y porque en hora ninguna

Falte un astro que pregone

‘T'odo el bien que el mundo aduna,

Al tiempo que el sol se pone
Surge en oriente la luna.
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Corazén que en tu dolor
Negabas la Providencia,
iBendice al Sumo Hacedor!

i TODA ESA LUZ ES CLEMENCIA!
iToDA ESA VIDA ES AMOR!




MUJERES Y ROSAS

0ZAGANTES, alegres, frescas, lozanas,

R

La mujer y la rosa son dos hermanas:
Flores divinas
Impregnadas de aroma, llenas de espinas.

iOh mujer! entreabiertos y perfumados,
Tus dos labios parecen, acariciados
Del tibio aliento,

Dos pétalos de rosa que arrulla el viento.

iOh rosa! de las auras al manso arrullo

Tus pétalos, saliendo de entre el capullo
Puros e 1lesos,

Parecen unos labios que buscan besos.
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En las agrias pendientes de nuestra vida,

Lo mismo a la bajada que a la subida,
Yermo, infecundo,

Sin mujeres ni rosas :(qué fuera el mundo!

Si la gracia es aroma, desde la infancia

Son rosas las mujeres por su fragancia;
Mas, cual las rosas,
No son las mas fragantes las mds hermosas.

Rosa y mujer, al rayo del alba pura,

Del amor y el rocio cobran frescura;
Mas, con el frio,

El amor para en llanto, como el rocio.

Rivales en belleza y en lozania,

[La mujer y la rosa duran un dia;
Pero su aliento,

Aun después de marchitas, perfuma el viento.

Mujer: si osado el hombre tu honor ofende,
[.a virtud es la espina que te defiende;
Con ella armada,

Seras, cuanto mas dura, mas codiciada.
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Ya amarillas, ya blancas, ya purpurinas,

Rosas verds acaso faltas de espinas;
Pero jay! paloma,

.La que no tiene espina no tiene aroma!

Noviembre de 1889,




REVERBERACION

C HARCO donde hallo el sol reproducido:
Tanto las turbias aguas ennobleces
Con la imagen prestada, que pareces
Fragmento de los cielos desprendido.

Mas, si a impulso del viento, sacudido,
Tus linfas tenebrosas estremeces,

A los ojos aténitos ofreces

El cieno en tus entranas escondido.
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:Oh mente humana, charco de agua obscura:

Cuando tus olas la impiedad altera
Muestras por fondo el vicio o la locura;

Y, bajo el hueco de la azul esfera,
Solo pareces bella, y clara, y pura,
Cuando Dios en tu seno reverbera!




AGUA Y ARENA

A MI SOBRINA LA NINA DorLoreEs CANO
Y CATHALAN

N INA que por la playa de Cartagena

Vas buscando mariscos entre la arena:
Mientras en tu inocencia cantas y ries,

De la arena y el agua, por Dios, no fies,
Porque, aunque es Cartagena tranquilo puerto,
En la arena y el agua todo es incierto.

Ay de cuanto la estéril onda marina

[.ame con su traidora lengua felina!—
Mejor es que en el campo busquemos flores:
Deja, deja la playa, nifia Dolores,

Y oye una barcarola que, en su carifio,
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Me cantaba mi madre, siendo yo niiio.—
Pero ino! tan lejana quedo esa historia,
Que no respondo, nifia, de mi memoria;
Y, alterada la letra que antes sabia,

Ni sé si es de mi madre ni sé si €s mia.
De aquella barcarola que ella cantaba
Solo sé a punto fijo que asi empezaba:
<Esta, nifio, es el agua, y ésta la arena,
Y éste el puerto seguro de Cartagena».

Cartagena bendita, seguro puerto,

De borrascas marinas siempre a cubierto!
Recostada en su altivo cerro eminente,
[La ciudad te resguarda por Occidente;
Como fieros gigantes de adusto porte,
Sentado al Sur el uno y el otro al Norte,
Porque nunca te ofendan los elementos
Dos montes te protegen contra los vientos,
Y a flor del agua tienes oculta roca

Que, mordaza invisible, cierra tu boca.
Si algo Naturaleza pudo negarte,

Con su provida mano lo supli6 el arte:
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Cuando airado el Leveche la mar altera,

Se estrellan las corrientes en tu escollera;
Nave que combatieron olas bravias

En tu arsenal repara sus averias;

Y el que en tus fondeaderos encuentra asilo,
Sin temor de huracanes duerme tranquilo;
(Que en cuanto mar limitan roca y arena

No hay puerto mas seguro que Cartagena.

Una noche...—Esa noche ya esti muy lejos:
ilLos que entonces muchachos, hoy somos viejos! —
Tranquila reposaba la mar bravia;

Tierra, y olas, y vientos jtodo dormia!

De improviso, las aguas alzando en comba,
Del abismo insondable surgié una tromba,
Que, seguida del trueno y el torbellino,

De tu boca en las sombras hallé el camino.
Combatiendo encontrados los huracanes
Con el ronco bramido de cien volcanes,

ILas naves entregaron en un momento

Los penoles al agua, la quilla al viento.
Roto quedé el velamen, las jarcias rotas,
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Rotos estdis, obenques, drizas y escotas.
Formando con sus olas montes y valles,

El mar venci6 los muelles y entr6 en las calles;
Y el viento, como un nifio que en la llanura
Sin esfuerzo quebranta la mies madura,

No dejé mastelero, bauprés ni entena

En el puerto seguro de Cartagena.

iCartagena valiente, gloria de Espana,
Plaza la mas segura que el ponto bana!
Quien de lejos te mira jamas comprende
[La fuerza prodigiosa que te defiende:

Tus aguas son escasas, tu ambiente 1mpuro,
Tu poligono informe, débil tu muro;

No prestan a tu escarpa defensa alguna
Contraguardia, hornabeque ni media luna,
Y aun de fragil ladrillo son los merlones
Que protegen el fuego de tus canones.
Por eso, el que a tu adarve tiende la vista,
Facil juzga la empresa de tu conquista;
Pero pronto su orgullo ponen a raya

San Julidn y Galeras y la Atalaya.
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Mezquinos son tus viejos muros sencillos,
Pero inmensa la fuerza de los castillos

Que, dominando en torno mar y llanuras,
Son corona y defensa de tus alturas.
Cuando en ellos el bronce fulmina y truena,
No hay plaza mas segura que Cartagena.

Pero, aunque eres tan fuerte, tan formidable,
Nunca altiva presumas de inexpugnable.

Dos veces a rebeldes diste guarida:

LLas dos fuiste asediada, las dos rendida.

Los que la vez primera suya te vieron,
Valerosos y audaces te defendieron.
Combatiendo a la sombra de sus banderas,
Del sitiador llegaron a las trincheras.
Soldados y paisanos, como leones,
Arrostraron el fuego de los cafiones.

i Y al fin te abandonaron, como el enjambre
LLa colmena abandona: cediendo al hambre!—
La vez segunda, en mengua de tu decoro,

Lo que el hierro no pudo lo pudo el oro.

LLa rebelion, que en sangre la patria abisma,
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Como escorpion se vuelve contra si misma.
Los castillos que fuertes te defendieron,
Al interés vendidos, te combatieron,

Y al comprador al cabo se abri6 sin pena

La plaza inexpugnable de Cartagena.

Ya lo ves, nifia mfa: no existe asilo

A cuyo amparo el hombre viva tranquilo;
No hay lugar en la tierra, grande o pequeno,
Que a salvo de peligros nos guarde el suefo:
Cuanto cobija el manto del cielo obscuro,
Todo, todo es precario, todo inseguro.
Poder, fortuna, fama, gloria, belleza,

Valor, saber, talento, virtud, nobleza,
Risuenas esperanzas, cuidados graves,
Victoriosas banderas, potentes naves,
Cuantas glorias ensalzan clarin y lira,
Cuanto a la cumbre llega y a mas aspira,
Cuanto eleva en sus brazos prospera suerte,
Todo, todo es incierto,—jmenos la muerte!
Tal es, vista sin velos, la humana vida:

‘A elevaciéon mas grande, mayor cafda!
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Ni el dguila en los aires vuela segura,

N1 la estrella en los cielos perpetua dura.

i Todo es jay! como el agua! jcomo la arena!
iComo el puerto y la plaza de Cartagena!

Septiembre de 1889,




DIALOG®

A EuseEBIo BLAScCO

EL mar, en su lengua,

Dice al manantial: —

«¢A qué corren y corren tus aguas
Si en mi han de parar?»

«No importa» —responde
La fuente inmortal —

Esas aguas, en nubes y lluvias,
A mi volveran.»
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Mutacién perpetua,
Vida universal,

Rueda inmensa que giras y giras,
:En qué pararas!

1892,




EXPLORANDO

A MANUEL DEL PArLAcio

MAS alla de los mares turbulentos,
Mis alla de los palidos nublados,

Mas alla de los cielos estrellados,
Donde acaban los tenues elementos,

Penetran mis altivos pensamientos
Buscando a Dios, inquietos y obstinados,
Y en tinieblas se pierden abismados,
Siempre de luz y de verdad sedientos.
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iSilencio!... {Soledad!... ;(Sombral!... ;Vacio!...
Del Ser Eterno, en vano pido nuevas
Al antro enorme, pavoroso y frio;

Sé6lo una voz me dice:—¢A qué te elevas?
¢A qué, con temerario desvario,
Buscas lejos de ti lo que en ti llevas?

1892.
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BUSCAR lo inmaterial con los sentidos
(Aspiracion del animo impaciente)
Equivale al esfuerzo del demente

Que se empefiara en ver con los oidos.

Los miserables de mujer nacidos,
Aunque aguzen los ojos y la mente,
No te han de ver, oh Esencia Omnipotente,

Mientras caminen cuerpo y alma unidos.
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;Qué son Hades, Ormuz, Osiris, Brahmaz.

Formas deformes de la eterna duda
Y de la eterna fe que al hombre inflamal

iNo importa! Cuando de ellas te desnuda,
Sumo Bien la conciencia te proclama,
iOh Realidad impenetrable y muda!

1892,
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INSFEXCELSIS

lMPLA.CAELES doctores cuya ciencia,
Prefiada de rencor y de codicia,

Da a Dios por atributo la malicia

Que hierve en vuestra soérdida conciencia;

Respetad su tranquila Omnipotencia,
Libre al par de flaqueza y de sevicia:
{No exijais la crueldad a su justicial
iNo taséis el perdon a su clemencia!
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Mientras descarga el lobrego nublado
Que el monte atruena y al leén asusta

En su céncava gruta refugiado,

Detras del velo de la nube adusta,
El cielo azul, sereno y estrellado,
Guarda su eterna mansedumbre augusta.




EXHORTACION

EL sol de nuestra vida
Desde su alegre aurora palidece,

Y su antorcha encendida
Rayo a rayo decrece,
Hasta que en el ocaso desparece.

iPlacer, amor, belleza

(Frutos precoces que jamas maduran),
Honor, gloria, riqueza,
Cuando mejor fulguran,

Destellos son no méas que un punto duran!
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No pongas tu esperanza
Jamads en tan efimeros trofeos,

Y, con mayor pujanza,

A mas altos empleos
Encamina tu audacia y tus deseos.

Nunca pechos honrados,

Con aplausos humanos se enardecen:
Los laureles sagrados
Que eternos reverdecen,

Al otro lado de la tumba crecen.

Allf la soberana

[.uz del Supremo Bien pura destella,
Y la gloria mundana
Parece, a la par de ella,

Lo que a la par del sol pdlida estrella.

Mas, si gozarla quieres,

Con incesante afdn trabaja y suda:
No esperes jay! no esperes
Que a tu codicia ruda

Sin labor ni semilla el campo acuda.
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LLos inquietos cuidados,

[.os duros sacrificios, los desvelos
En el bien empleados,
[Los férvidos anhelos,

[laves son de la puerta de los cielos.

No en inaccién menguada
Mires las prestas horas ir volando:

LLa boveda estrellada,

Vueltas y vueltas dando,

Va el hilo de tu vida devanando.

Ni el nocturno beleno
Esperes al nacer el alba fria,

Ni al entregarte al suefo

En la noche sombria,
Cuentes con el albor del nuevo dia.

;Piensas, piensas acaso

Que eterna dura la existencia humana?
10, al teiiir el ocaso
De 6palo y oro y grana,

Te ha prometido el sol volver manana:
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En las claras auroras
Como en la sombra de la noche obscura,

Pasa en afan tus horas:
:No esperes la futura,
iAy! que ni la presente esta segura!




AL NINO

IGNACIO DE PALACIO Y MAROTO

EN EL ACTO DE SU BAUTIZO

Dms, que por tu suerte vela,
Duplicando estrechos lazos
Te da su gracia en los brazos
De la madre de tu abuela:

iEl, por sus altos decretos,
Te conceda en la vejez
Apadrinar a tu vez

A los hijos de tus nietos!

21 de Junio de 1895.




CONSE]JO

Con viles amenazas:

Cuando a un pobre rechazas de tu corro,
:Sabes a quién rechazas?

N o0 ahuyentes al mendigo sin socorro,

,Ah‘ :tan seguro estas de tu linaje
Que no abrigas siquiera

Ni lejano temor de que ese ultraje
De rechazo te hiera?
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Ese, que en Dios al menos es tu hermano,
:Sabes quién es de fijor—
iAy! jteme hallar un padre en cada anciano

Y en cada mozo un hijo!

12 de Abril de 1896,
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SPERAS Asturias,
Que os alzais gallardas
A la vera vera

De la mar salada;

Olas turbulentas,
Férvidas resacas,
Que azotdis sus rocas
Y laméis sus playas;

Bosques rumorosos,
Prados de esmeralda,
Que sacude el viento

Y acaricia el aura;
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Valles apacibles,
Rigidas montanas,
Pinos de sus cumbres,
Flores de sus faldas:

Desde las llanuras
Por el sol tostadas,
De aridez cubiertas,
De verdor escasas,

Donde Manzanares,
Entre arenas pardas,
Su raudal mezquino
Bebe a Guadarrama,

Peregrino errante
Vine a esta comarca,
Sin vigor, sin fuerza,
Sin quietud, sin calma.

La salud del cuerpo
Sélo aqui buscaba,
Y hallo al fin con ella

I.a salud del alma.

101
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Fuertes asturianos,
Bellas asturianas,
Prole fiel de aquellos

(Que con noble audacia

Tras de siete siglos
De asperas batallas,
Desde Covadonga

Fueron a Granada:

iDios bendiga el suelo

(Que, con noble savia,
(Generoso cria

Tan potente raza!

Cimas invencibles,
Pefas escarpadas

No oprimidas nunca
De extranjera planta,

Donde cada roca,
Donde cada braifia

Un esfuerzo inspira

Y un recuerdo guarda;
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Tierra venturosa,
Tierra veneranda,
Cuna de valientes,

Ntcleo de la patria:

Mientras en civiles
[Luchas enconadas

Sus antiguas fuerzas
Pierde nuestra Espana;

Mientras la bandera
De carmin y gualda,
Por sus propios hijos
Ve despedazada;

Mientras las naciones,
Antes tributarias,

Con siniestros 0jos
Miran nuestra infamia, —

En tus hondos valles,

En tus cumbres altas,
En tus claros rios,

En tus costas bravas,

103
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F'odo cuanto alienta,

F

['odo cuanto canta,

M

l'odo cuanto puede

Conmover las almas,

Selvas, mares, fuentes,
Aves, flores, auras,
Dicen a mi oido:—
«iPatria! Patria! {Patrial»

Playa de Salinas, Septiembre de 1895,




PAREJA MIXTA

A Mr. AcHILLE MILLIEN

DESDE el primer sollozo de la cuna,
Dos hadas siguen mi camino errante:
Una blanca, locuaz y rozagante;
Otra severa, silenciosa y bruna.

Delante va la blanca, en mi fortuna,

Por los prados que alegra el sol brillante;
Por los yermos, la negra va delante

Al turbio rayo de la triste luna.
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Aquélla, de cansancio dolorida
Deja mi planta; compasiva y fuerte,

Hsta a la paz y al suefio me convida.

dQuién sois —les digo—espectros de mi suerte?—
Yo—responde la blanca—soy la Vida.—
Yo—responde la negra—soy la Muerte.

23 de Febrero de 1892,




CENIZA

AL CONDE DE LAS ALMENAS

YA se apaga confuso el vocerio
Del pueblo que a la crapula se entrega:

Como murmullo de profundo rio,
Ya a mis oidos indistinto llega
El lejano rumor de gran gentio.

iLocura que horroriza!
 Aun no ha dos horas, turba tornadiza,
Que, al pie de los altares prosternada,
Sobre la frente de pavor helada,
Temblando recibiste la ceniza!
«Recuerda que eres polvo, polvo vano»—
Te dijo al extenderla el sacerdote—
«Y en polvo parards.»

iMortal liviano!
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Y ya, olvidando el anunciado azote,
Tu licencioso Carnaval renuevas
Cubierto de careta fementida,

Cual si no te bastara la que llevas
En el curso ordinario de la vida!

Deja tu mascarada escandalosa,

Y ven a meditar donde te espero:
Aqui, lejos del mundo vocinglero;
Aqui donde, siniestra y misteriosa,
Habla la muerte su lenguaje austero.

Aqui, contra esos finebres umbrales,

Se estrellan las humanas saturnales;
Con silencio profundo

Callan aquf las locas bacanales;

Aqui se ve la pequefiez del mundo

Al través de esas losas sepulcrales.

Aqui la frente erguida
Que, del tétido légamo nacida,

Tuvo en alto desprecio al ser humano,

Hoy, en vil podredumbre convertida,
Ya reconoce al polvo por hermano
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Aqui, donde en el fondo de la huesa
Toda humana existencia se derrumba,
El inquieto gusano de la tumba
Nunca en su destructor trabajo cesa.
Mal su afin con el ocio se concilia:
Para ¢l no hay fiesta, ayuno ni vigila.
Todo, en servirlo, su eficacia emplea;
Todo sucumbe a su poder 1nsano:

Cuando Dios Soberano
Mundos y mundos de la nada crea,

Su omnipotente mano
Prepara el alimento del gusano
Que voraz en las tumbas hormiguea.

Ven, pues: mi llamamiento no te asombre,
Que al fin has de venir, mal que te cuadre,
Donde vino tu padre,

‘Donde vendra el postrero de tu nombre!
iVen, que no has de esquivar el lecho duro,
Ni el triste nicho obscuro,

Ni la pesada lapida inclemente




110 F. ' BALART

Que los abismos del sepulcro cierra,
Ni el vil montén de tierra
Con que el pison oprimira tu frente!

i Verdad inolvidable y olvidada!
:Ves esa loca turba enmascarada

Que, en ciego torbellino,
Cual agua de su cauce desbordada,
Persiguiendo el placer corre sin tino?
Siguela en su carrera atropellada:
Quiza de pronto la verds, curiosa,
En fantdstico circulo apifiada,

Inquirir afanosa
Algo que, al fin sabido, la anonada.
:De qué nace su extrafio desconcierto?
:De qué su admiracion? :De qué su espanto?
¢Qué ocurre, en suma, para asombro tanto?—
iCaso imprevisto! jQue un mortal... ha muerto!

iBebed! jreid! jcantad! La alegre mesa
Rebosa de manjares y de risa.
iBebed! jreid al borde de la huesa! —
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El gusano fatal no tiene prisa.

No lo olvides, 1ignaro libertino:

En el curso fatal de tu destino

Sera feliz o misera tu suerte;

Pero siempre hallaris en tu camino

Segura una catastrofe: la muerte.

De tu fortuna, prospera o contraria,

No has de hallar quien el fin mude n1 aplace:
[La accién de la tragedia serd varia,

Pero siempre es 1gual el desenlace.

iNecios magnates, de ambicion beodos:
Por mds que la fortuna caprichosa
Reparta su favor de varios modos,
Hemos de ser, unidos en la fosa,

Ante Dios una vez iguales todos!

:Iguales?—No; que aun en la tumba helada,
Poniendo a su locura el postrer sello,

La soberbia del hombre, desbocada,

Con insolente alarde yergue el cuello.—
«Este—dice la losa blasonada —
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Es el grande, el magnanimo, el potente
A cuyo paso audaz temblaba el mundo;
Este el que al cielo levanto la frente,

De reyes descendiente,
Gran soldado, politico profundo;
Este el que, ardiendo en generoso anhelo,
Al universo entero tuvo en guerra;
Este...»

‘Necia jactancia! {Mira al suelo!
‘Estos son jay! los siete pies de tierra
Con que nuestras grandezas mide el Cielo!

:Oh mortal miserable!
Por mds que tu soberbia desatada
De tu prosapia y tu poder nos hable,
Tu estirpe estd de antiguo averiguada:
iSiempre seras, reptil abominable,
Hijo del cieno y nieto de la nadal

Sarcofagos, sepulcros, panteones,
Engendros del humano desvario,
Que en frisos y frontones
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Profandis con hinchadas inscripciones

La austera palidez del marmol frio;
Profundos hipogeos

So las altas piramides cavados;
Soberbios mausoleos,

Bajo el peso de bélicos trofeos

Y alabanzas pomposas agobiados;

Sepulturas que, en forma artificiosa

Disimulando el hueco de la tierra,

Procurdis disfrazar la negra fosa,

Boca insaciable que jamads se cierra;

Cenotahios de lapida historiada

(Que fingis ocultar a humanos ojos
LLos humanos despojos,

Perdidos en las fauces de la nada;

Mole desmesurada de Adriano,

Aun firme en tus reconditos cimientos;

Arrogante columna de Trajano,

Desprecio de los siglos y los vientos,—
Mais bien que funerarios monumentos,

Condensaciones del orgullo humano:
Levantad vuestras capulas altivas!

iLevantad vuestros fustes esculpidos!

iSubid hasta las nubes fugitivas,

113




114 F. BALART

- = - - L —

De regia pompa y vanidad henchidos!
:Subid! {Subid! {Subid hasta lo sumo
De la etérea region obscura y vanal
‘Elévate sin fin, soberbia humana!—

:Como no has de elevarte, si eres humo!

‘Mas no esperes la gloria

De arrancar al olvido tu memoria!

Hombres sin religion, hombres impios
Que, impasibles y Irios,

Con siniestra sonrisa desdenosa

Vais echando revueltos en la fosa

[os rigidos cadaveres sombrios,

:Por ventura esperiis que, mds piadosa,
Conservara la suerte

Vuestra memoria al siglo venideror

:Pensdis, quizd, pensdis que es tierra inerte

Lo que cubre ese asilo postrimero?—

:Olvido, negro olvido es lo que vierte

Sobre el livido rostro de la muerte |

[La pala del brutal sepulturero!
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Oh mortal engreido!
En vano tu soberbia sonadora
Resistir un instante ha presumido
A la accion de la Muerte destructora:
iL.o que el gusano inmundo no devora,
LLo devora el olvido!

Entra en Ninive, en Menfis, en Esparta;
Revuelve sus arenas movedizas;

En su desolacion los ojos harta,—

Y busca de sus héroes las cenizas.

iN1 aun en la piedra se salvo su historia!
i 'Todo al paso del tiempo se derrumba!
iNada de ellos alli guarda memoria!

iMudo el marmol! jAnénima la tumba!

No preguntes qué fué de aquellos hombres:
iSordos estan sus huecos cenotafios;

Y, borrados emblemas y epitafios,

N1 el sepulcro se acuerda de sus nombres!

Mas jay! aunque tu afdan colmado vieras
Y tu [atil propésito cumplido;
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Aunque, de boca en boca repetido,

Tu renombre a los siglos transmitieras,
:Qué es esa edad futura

De quien su fama tu soberbia fia?—

iLeve pavesa que un instante dura,

Y al fin se apaga en la garganta obscura

De la siniestra eternidad sombria!

Vendr4, vendra del mundo el postrer dia,
Y, el plazo al fin cumplido

Y el lazo universal al fin disuelto,

Cuanto fué de la nada redimido

A la nada otra vez sera devuelto.
Necio afdan infecundo!

:Doénde ird entonces, di, la humana gloria,
Cuando no haya ni mundo

Ni tiempo en que se albergue su memorial

iOh! ;La nada! jLa nada!
i'Tal es, cuando se acerca la partida,
[a fatidica imagen enlutada
Que descubre, de horror sobrecogida,
El alma en el placer encenagada!
Vanidad! {Vanidad!—;Oh! (qué es la vida?
‘Viento fugaz perdido en el espacio!
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Viento es la choza! {Viento es el palacio!
‘Viento es la fama, en vano conseguida!
iTodo en el mundo es viento!
'Y de viento va henchida
I.a capucha del monje macilento!

Mas no: si a Dios tu espiritu se eleva

Y en la esfera inmortal del bien se arroba,
No temas, no, la irremisible prueba:

[.a Muerte, hambrienta como hambrienta loba,
Cuando en tu ser mortal el diente ceba

Solo la vil mortalidad te roba.

Si estds a recibirla prevenido,

No te asuste su aspecto misterioso:
Ella ofrece la calma y el reposo

Al triste pecho de dolor transido.

En sus dichas la execra el venturoso,
Y en sus penas la invoca el afligido:
iSus alas, que con prodigo derroche
Dispersan cuanto Dios potente cria,

Negras parecen a la luz del dia,
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Y blancas en las sombras de la noche!
Ella en este lugar dice a tu oido: —

«Pobre mortal que, entre cuidados graves,
Quizd en altos estudios abstraido,

La fugaz existencia has consumido,

Si no sabes morir jnecio! ;qué sabes!»

Oyela; y por tu bien sin tregua mira;
Quizd la hora fatal esté cercana:
:Sabes ti acaso si verds mafiana

La luz de ese creptsculo que expira?

iAh! jven aqui, donde a morir se aprende!
iAh! jven aqui, donde entre tierra y cielo,
Cual dguila que audaz las alas tiende,

l.a mente gira con tranquilo vuelo!

Por eso vengo yo, triste y rendido,

A confortar el 4nimo cobarde,

Cuando, cubriendo al mundo adormecido,
Su morado crespon tiende la tarde.

Aqui, donde al sepulcro sus despojos
Rinde la humanidad, en triste calma
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Presentan a mi mente y a mis 0j0s

Ceniza el cuerpo, y luz eterna el alma.

Pero, aunque en este solitario asilo,

Tan dulce, tan sereno, tan tranquilo,
Con empeno constante

M1 esperanza y mi fe buscan su centro

Y la eterna verdad hallan delante,

Siempre, en todo lugar, a cada instante

Iguales espectaculos encuentro;

Y, sonador inquieto y errabundo,

Si busca luz mi obscura inteligencia,

119

Miro a Dios cuando brilla en mi conciencia, —

'Y, si busco ceniza, miro el mundo!
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ETROS y coronas...

C

En el mundo no hay mads que dos cetros:

Miseria y balumba!
La espada y la pluma.

1892,
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ESCRITO YWILEITDO: EN UN BANOQOUETE
DADO AL AUTOR POR SUS AMIGOS
DE ASTURIAS

C UANDO en busca de estos mares
Embravecidos y huranos
Visito vuestros hogares,

Siempre me dejo en Pajares

LLos achaques y los afios.

Pero, por contrario azar,
Que mis provechos trabuca,
Siempre los torno a encontrar

En cuanto vuelvo a pasar

El tanel de la Perruca.
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Hermosa, fértil y sana
Es esta tierra asturiana
De que enamorado estoy;
Y merece, por lozana,
Todo el amor que le doy.

Pero, aunque verde y florida
Sus galas perpetuas luce,
Esta region bendecida

Atn es de mi mas querida

Por la gente que produce.

[Los que pueblan los lugares
De esos bellos horizontes,
Para defender sus lares

Son bravos como esos mares

Y firmes como esos montes.

Yo, sefiores, soy murciano,

Y orgulloso de ello estoy;
Pero, aun sin ser asturiano,

Me tengo por vuestro hermano,
Ya que en el alma lo soy.
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Mas son distingos sutiles:

Para Asturias no hay fronteras
Ni pasiones concejiles;
Vuestros pechos varoniles

Son espaiioles de veras.

Sin pasioncillas espurias

Con que el patrio amor se empana,
Ahorrando envidias e injurias,
Ponéis sobre todo a Asturias,—

Y sobre Asturias a Espana.

Y es justo;—porque, a mi ver,
Fuera cosa singular

Que, olvidando lo de ayer,

No supierais defender

Lo que supisteis ganar.

Sin que la fuerza os lo imponga,
La patria en Cangas fundada
Hasta Cadiz se prolonga:

iS1 es tan grande Covadonga,
Es porque llega a Granada!
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Conservad en la memoria
Esa pigina bendita,
Portada de nuestra historia:
La espafiola ejecutoria

Con sangre vuestra esta escrita.

Brindemos, pues, como hermanos;
Y, sin envidia ni sana,
Estrechémonos las manos:

‘Viva Asturias, asturianos!

iEsparfioles, viva Espana!

San Juan de Nieva, Septiembre de 1894.
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| I U, que en las horas de congoja y duelo,
Volando alegre por la obscura esfera,
Cuando la suerte me persigue artera,

De visiones de paz pueblas el cielo;

T1, que, aplacando mi perpetuo anhelo,
Siempre de mis desdichas companera,
|.as turbias heces de mi1 vida entera
Tornas en dulce filtro de consuelo,
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Fresca Imaginacion, cuyo celaje
De luz, de amor, de dicha y de bonanza
Bana en alegres tintas mi follaje,

iDame, pues tu poder a tanto alcanza,
Un jirén de tu espléndido ropaje

Para echar un remiendo a mi esperanza!

1. de Mayo de 189,
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‘ : UAL pasos de tullido pordiosero

(Que huella torpe las escarchas frias,
Sus largas noches y sus cortos dias
Alterna triste claudicando Enero;

Calla helado el arroyo prisionero
(Que ayer poblo los aires de armonias;
De las celestes bovedas sombrias

Desciende en copos mudo el aguacero;
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Solos los campos, las florestas solas,
Toda es silencio la enlutada esfera,
Y hasta el férvido mar cuaja sus olas.

:Es suefio? :Es muerte?—{Oh mundo! {Espera! iEspera!
iMafiana, coronada de amapolas,
De amor te inflamara la Primaveral

1895,
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LLAMA sin temor, anciano;

Que el aldabén de mi puerta,
Siempre al infortunio abierta,

No hiere al pobre la mano.

Cordial hospitalidad
Se ofrece aqui con llaneza:

(Quien sabe lo que es pobreza
Sabe lo que es caridad.

Ya lo ves: cuando a los hierros
De esa verja el rostro asomas,
N1 se azoran mis palomas,

N1 airados ladran mis perros:
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Mi familia, alborozada,
Sale, al ver que tu bordoén
Pulsa el ruastico escalon
De mi ristica morada;

Depositando en tu mano
Sencillo disco de cobre,
Porque sabe que eres pobre
Te recibe como hermano;

Y al verte de hambre temblar,
Te ofrece, risuefia y franca,
Pan moreno y leche blanca
Acabada de ordenar.

Ella no sabe s1 en pos

De algiin mal fin va el potente;
Mas sabe que el indigente
Viene de parte de Dios.

Desecha vanos recelos,
El rastico umbral traspasa,
Y entre contigo en mi casa

[.a bendicion de los cielos.
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Depon, depon el rubor:
iTu grosero traje informe
Es el glorioso uniforme
De los hijos del Senor!—

El cierzo duro de enero
Te esta haciendo tiritar:
Siéntate al tranquilo hogar

Que aromatiza el romero;

Seca tus burdos vestidos
A su apacible calor,
Y él restituya el vigor

A tus miembros ateridos.

Alienta; que hallo, en verdad,
Unidas a tu pobreza,

No sé qué humilde grandeza
Ni qué triste majestad:

La frente, que al suelo inclinas,

Cifien, con visos extranos,
[.a diadema de los anos

Y la corona de espinas;

131
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Y tu manto desgarrado,
De polilla carcomido,
Ante la llama tendido
Parece un cielo estrellado.

Otro mejor te daré,
Que la lluvia no traspasa:
El tuyo, en bien de mi casa,

Por reliquia guardaré;

Y, si Dios sacia el anhelo

De mi espiritu inmortal,

Ese es el manto triunfal

Con que he de entrar en el cielo.

1896.
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NU temas, no, que con esfuerzo vano
Tras ti, ciega Fortuna, me remonte:
ispera que tus impetus afronte,

No que tienda a tus dadivas la mano.

Sé que he de hallar abrojos en el llano;
Sé que he de hallar espinos en el monte,
Y, en el linde fatal de tu horizonte,

Arido yermo o fétido pantano.
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Toda gran esperanza es gran quimera:
Por eso, sin afanes n1 portias,
Resignado prosigo mi carrera,

Sabiendo que, al extremo de mis dias,
El Desengaiio sérdido me espera
Con las manos abiertas y vacias.




TESTIGCO MOLEESTO

UIERO a solas vivir, y no consigo
[_a dulce soledad apetecida;
Que, de mis propias dichas enemigo,
Siempre, siempre, en mi huida,

Donde quiera que vaya voy conmigo.




ABATIMIENTO

LLEGO al {in lo que el alma dolorida
Me daba por presagio!
iMilésima ilusion desvanecidal
iMilésimo naufragio!

iCudnto esfuerzo perdido en las rompientes
(Que la espuma blanqueal

iQué eterno proejar en las corrientes,
Contra viento y marea!

iSiempre, siempre huracanes desatados
Y escollos escondidos!

1Y siempre, sobre mares ignorados,
Cielos desconocidos!
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Hasta la aguja al polo dirigida
Mi cdlculo burlaba,

Y, a maléfico influjo sometida,
Del rumbo me apartaba.

Y asi he buscado el puerto, de afio en ano,
: Siempre con vano empeio!
iToda nueva promesa, nuevo engafno!

i Toda esperanza, sueno!

No fué solo furor de los ciclones;
Culpa cabe al piloto:
Qué de velas, Sefor, qué de timones

Mi torpe mano ha roto!

'Y aun sigo, entre los duros elementos,
Sobre el hirviente abismo! —
iCansado estoy del mar y de los vientos!

iCansado de mi mismo!

Ya, en mi, cuanto descubro no provoca
Ni un temor ni un deseo:
Solo siento subirseme a la boca

L.a nausea del mareo.
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Ni un recelo cobarde me da guerra,
Ni una ambicién me anima:
i T1ierra, Sefior, te pido! {Tierra! Tierra!...
iPero échamela encima!

16 de Abril de 1896,
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YO caminaba doliente
(;Como tantos caminantes!)

Cuando encontré, de repente,
Los trozos de una serpiente
Que aun vibraban palpitantes.

Y, ante aquel cuadro abatida,
Con angustia y con horror
Penso el alma dolorida:—
«iYa en el ser no queda vida,
Y atn sigue vivo el dolor!s




COMPASION

| I U lo sabes, Sefior, mi vida entera
Gasté buscando el bien con fe segura,

Y elevando los ojos a esa altura
De donde el alma tu favor espera;

Mas, bajo el hueco de la torva esfera,
Temblando de ansiedad y de pavura,
Sondé sin fruto la tiniebla impura
Donde ni un rayo tuyo reverbera.
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iAy! Aunque agudos siento los dolores
(Que, en tanta confusién y duda tanta,
Sufri pisando abrojos punzadores,

M4ds mi afligido corazén quebranta
Recordar el estrago de las flores
(Que, andando a ciegas, estrujé mi planta.

31 de Julio de 1896,
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(EN LA DESGRACIA)

( :Uﬁmno en nuestro horizonte el sol se encumbra
Y en luz el aire anega,

Con su espléndido rayo nos deslumbra,
Nos ofusca y nos ciega;

Y, mientras en su vivido torrente
Baiia el celeste velo,

Con infantil error juzga la mente
(Que él solo llena el cielo.

Pero, cuando en ocaso apaga el dia
Su postrimer centella.
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De cada sombra que la noche envia
Va surgiendo una estrella;

Y, en el nocturno abismo transparente,
Pidiendo humilde rito,

Mads sereno, mas claro, mas patente
Se muestra el Infinito.

1896.
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MII'JIENDD mi1 ambicion, dos tronos hallo
(Que un hombre puede sin desdén mirar:
Para la guerra, el lomo del caballo;

Para el descanso, el poyo del hogar.




N o admiro yo la oliva que sombrea
Tus anchos horizontes,
Ni el candido rebafio que blanquea

Como nieve tus montes,

Ni la negra piara gruiidora
Que en la loma vecina
Con fmpetu famélico devora

Los frutos de la encina,

Ni las yeguas que pacen tu dehesa,
Ni los potros cerriles

Que tu marca condal llevan impresa
En los anchos cuadriles,

10
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Ni el parque ni la comoda morada
De tu agreste retiro,

Ni el blason que decora su portada:
i Tu corazén admiro!

El que a buscarte dolorido viene,
Jamads en balde llora;

Que tu mano tendiéndose previene
I.a mano del que implora.

[os frutos de tus campos mal seguros
[Llaman al indigente,

Y es propicia la sombra de tus muros
Al triste y al doliente.

De tus trojes, al pobre convidando,
Mana en raudal el trigo,

Y el umbral de tu puerta van gastando
[Las huellas del mendigo.

Tu tiempo se desliza, de hora en hora,
Siempre al bien consagrado,

Y tu mano siniestra siempre ignora
Lo que la diestra ha dado.
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Por eso, tu conciencia inmaculada,
Con varonil aliento

Vera temblar la boveda estrellada,
Y hundirse el firmamento;

Que, cuando el trueno concavo revienta
Dando al crimen castigo,
Te dice por lo bajo la tormenta:—

« Esto no va contigo. »

7 de Mayo de 1896.
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A D. Juan LOoPEzZ PARRA

I A gaviota cenicienta
Parece, cuando alza el vuelo,

Negra sobre el claro cielo,

Blanca en la obscura tormenta.

Conservando a su raudal
El mismo frescor la fuente,
Sabe en invierno caliente,

Sabe en verano glacial.

El sol, cuando débil arde

Tinendo el cielo de grana,
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Hace alegre la manana,

Como hace triste la tarde;

Y es que, al parecer, envia
Mis luz, sin mayor derroche,
Tras la sombra de la noche
Que tras el fulgor del dia.

Dolor que insufrible ayer
Parecer al alma pudo,
Hoy, tras dolor mds agudo,
Tiene dejos de placer;

Y, en cambio, sufrimos dias
De angustias tan extremadas,
Que las tristezas pasadas

Nos parecen alegrias.

En ti, mundo enganador,
Donde todo es farsa y sueno,
Nada hay grande ni pequefio:
Todo es mayor y menor.
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AL EMINENTE PINTOR D. JosSE VILLEGAS

SI Dios a mi vejez guarda el reposo
Que tantas veces con afan le pido,
A orillas del Cantdbrico brumoso,
Lejos del mundo buscaré el olvido.

A una playa, entre Muros y Salinas,
Sediento de quietud, de paz, de calma,
Iré a beber las rafagas marinas

Que al cuerpo dan vigor y temple al alma,

Y a gozar, esquivando las injurias
Del mefitico ambiente madrileno,
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Las auras aromdticas de Asturias,
Que vuelven a mis parpados el sueno.

Entre aquellas montafias colosales
Que detienen la nube pasajera,
Siempre a mi corazén vuelven leales
Los sentimientos de la edad primera.

Mi cuna se ha mecido entre pastores,
A la sombra oscilante de la encina
Que mueve, al revolar por los alcores,
El viento de la sierra convecina;

Y han arrullado mi nifiez las quejas
De la tértola errante en los oteros,

Y el zumbido letal de las abejas

Que en Espuiia desfloran los romeros;

Y mi oido infantil han halagado,
Repercutiendo alld de risco en risco,
Los silbos del zagal que descuidado
Conduce las ovejas al aprisco;

Y el suefio he conciliado, pobre infante,
Al siniestro gafiido del lobato,
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Y al ladrido del perro vigilante

(Que en la sombra nocturna guarda el hato;

Y, mads tarde, entre jaras y quejigos,
Me han prestado su noble compaiia
El potro y el lebrel, fieles amigos

De mi1 remota juventud un dia.

Por eso amo los montes y los valles,
Y odio de las ciudades la penumbra
Y el sucio ambiente de sus hondas calles

Que solo en el cenit el sol alumbra;

Y por eso, en sus muros confinado
Y aspirando su fétido perfume,

Soy un viejo alcotdn aprisionado
Que de tedio en la jaula se consume.

{Ah, Senor! jcudantas palidas auroras

Me han hecho tristes arrugar el cefio!
iCudntas noches de angustia, cuyas horas
[Lentas pasaban sin traer el suefio!
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iDeja, deja a mis ojos ver el ampo
De la nieve en las dasperas montanas!
‘Dame la libre soledad del campo!
iDame la alegre paz de las cabafias!

Pueda yo, recostado en una pena, .
Junto a aquel mar azul que el cielo cubre,
Dar al olvido, entre la hirsuta brena,

El hedor de esta atmosfera insalubre;

Y, vagando por valles y por lomas,
Al soplo de los aires vespertinos
Respirar confundidos los aromas
De las algas, los henos y los pinos;

Y, en las pldcidas noches del verano,
Entre el rumor del viento y de las olas,
Tranquilo adormecerme al sén lejano

De las dulces marinas barcarolas;

Y, antes que dore el alto irmamento
La aurora que los cielos engalana,
Oir entre la sombra el ronco acento

Del gallo, precursor de la manana,
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Y de la agria carreta gemidora
El eje rechinante que voltea,

Y el rumor de la gente labradora
(Que principia su ristica tarea;

Y, a la trémula voz de la campana
Que llama a la oracion antes del dia,
Ver los cielos vestirse de oro y grana
Y estremecer el mundo de alegria,

Cuando arden los lejanos horizontes
Y los valles reconditos humean
Y en las cimas azules de los montes
Jirones de vapor al aire ondean.

:Cudndo podré, a la luz del sol que brilla
Reflejado en el agua bullidora,

Ver cudl se aleja de la seca orilla,

Mar adentro, la barca pescadora,

Que, moviendo a compds los largos remos
Cuando taja las ondas espumantes,
Parece destilar por sus extremos
Cataratas de liquidos diamantes,
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Y luego, al viento que su casco azota
Soltando el lienzo de una y otra vela,
Semeja cenicienta gaviota

Que, rasando la mar, tranquila vuelal

Logre yo, por la trémula espesura
Ir mis informes versos esbozando
Sin método, sin orden, sin premura,
Conforme el corazon los va dictando,

Y al margen del arroyo, en la floresta
Que cruce sobre mi sus ramos dobles,
Dormir el blando suefio de la siesta
Bajo el dosel flotante de los robles;

O estampar en las playas arenosas,
Que la brisa del mar liviana orea,
Las huellas de mi paso caprichosas
Que, al volver, ha borrado la marea;

Y sorprender, en alas de los vientos
Que vienen de las brefias mas lejanas,
Como un coro de silfos los acentos

De las duices canciones asturianas;
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Y cuando el sol declina al Océano
Y la noche, al ganar la excelsa altura,
Arrastra, por el monte y por el llano,

De su manto talar la iimbria obscura,

A la postrera luz que en tintas rojas
Bana las nubes con vistoso alarde,
Respirar bajo el palio de las hojas
El balsimico ambiente de la tarde,

Y ver, sobre el creptsculo encendido,
(Que el ocaso de purpura jaspea,
[Los vuelos del murciélago aturdido

(Que en circulos fantasticos voltea;

Y, cual astros que a tierra derribados
LLanz6 la noche de sus negros tules,
Descubrir en los setos y vallados

Las pdlidas luciérnagas azules;

Y por las altas selvas seculares

O por la cresta de la escueta duna, .
Ver como surge de los hondos mares
El disco silencioso de la luna;
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Y pasar las veladas de febrero
Con la robusta gente campesina,
En torno del hogar donde arde el tuero

Perfumando la 16brega cocina;

Y, tras cena frugal junto a las llamas,
El suefio conciliar, con Dios a solas,
Al placido susurro de las ramas

Y al confuso bramido de las olas!

iOh Asturias, donde la aspera maleza,
Corona de la indémita montana,
Recuerda en cada ruina una grandeza

Y en cada roca estéril una hazana!

iHeroica raza que en el pecho sientes,
Con modestia incapaz de conocerlo,
La dulce placidez de los valientes

Que realizan prodigios sin saberlo,

[, a quien conceden, confortando el alma

Capaz de toda bélica proeza,

LS
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ILas montanas inmoviles su calma
Y el mar embravecido su fiereza,

Deja que entre tus rusticos hogares
Ponga mi pobre hogar desconocido,
Como el dguila esquiva de tus mares
En islote desierto labra el nido!

Déjame ver el férvido torrente
(Que socava el pefnon y arranca el brezo,
Donde, para beber de su corriente,

Con salto audaz el timido robezo

Los cuatro hendidos pies a un tiempo sienta
Sobre la monda, vacilante lastra,
Cuyo contorno el agua pulimenta

Con las arenas que en su curso arrastra,

Déjame hollar los picos arrogantes
En cuyas cuevas se guarece el 0so,
Velados por las gasas oscilantes
De tu pardo celaje nebuloso;

Y tus prados que duro el viento agita
O en curvas ondulantes mueve el aura,
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Que el sol canicular nunca marchita,

(Que el ambiente maritimo restaura;

Déjame oir las olas de tus mares

Que al soplo del invierno se alborotan,

Y, por minar sus lindes seculares,

LLos pefascos estériles azotan;

Déjame ver la charca cristalina
Que en circulos concéntricos sefala
El paso de la errante golondrina

Si en las didafanas linfas moja el ala;

Déjame ver tus montes contrapuestos
Que el horizonte cierran a los 0jos
Con sus picos indomitos y enhiestos,
Coronados de pinos y de abrojos,

Y recorrer los margenes floridos
Donde entre chopos el Nalon dilata
Su tranquila corriente, que invertidos
LLos cerros y los drboles retrata;

Y entrar en tus romanicas ermitas

Cuyo ambiente de paz el alma orea,

159
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Y escuchar las leyendas inauditas

(Que el pueblo religioso tantasea!

Como se clarifica el lago en calma,
Turbado ayer por el furor del viento,
En tu tranquila soledad el alma

Va dejando su turbio sedimento,

Y del crespo oleaje se despoja,
Y cobra transparencia, y cada dia,
Desechando un rencor o una congoja,

Un dtomo de cieno al fondo envia.

Concédeme, Sefor, que en el reposo
De ese cielo, esos montes v esos mares,
[.as flores de mi mnvierno, al fin dichoso,

Presente por ofrenda en tus altares!

Alli, bogando en placida bonanza,
El alma regiran, de gozo henchida,
La Fe, la Caridad y la Esperanza,
Timon y velas de la humana vida.
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Alli, abismado en éxtasis eterno,
Lejos de los que garrulos blasfeman,
Me inundara tu amor, cual sol de invierno

Cuyos rayos alumbran y no queman.

Alli, del mundo pérfido apartado,
Mis dulces noches, mis serenos dfas,
Libres al fin de incomodo cuidado,

[Leves seran, como anforas vacias;

Y allf, desvanecida la memoria
De todas las falaces i1lusiones,

A tu amor, a tu culto y a tu gloria
Consagraré mis tltimas canciones,

Hasta que, ante tu voz que eterna vaga,
Se extinga entre mis labios la armonia,
Como lampara intatil que se apaga

Cuando surge el albor del nuevo dia!

Julio de 1896,

11
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A RROYO que, en las alturas
Donde vida y jugo das

A estas verdes espesuras,
De pefia en pefia murmuras

Sin decirme adonde vas:

De tus aguas cristalinas
Ni nombre ni origen sé,
Ni, entre cerros y colinas,
Por qué vertiente declinas,
Hasta besarles el pie.

Mas tu linta, que al pasar
A este bosque presta savia,
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Sé que al fin ha de pagar
Tributo al Nalon o al Navia,—
Y Navia y Nalon al mar.

Si; que por sotos umbrios
O por selvas seculares

O por desiertos baldios,
LLas fuentes van a los rios,
Y los rios a los mares.

Por eso, cuando fluir

Te veo para bajar

Y nunca para subir,

No sé por donde has de 1r,
Mas sé donde has de parar!

iParar!... (Pararas acaso
Cuando del mar infecundo,
(Que te ha de cortar el paso,
Por oriente o por ocaso
[Llegues al seno profundo?

No; que con saiia criiel,

Tus apacibles corrientes,
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Perdidas al fin en él,
Aumentaran el tropel
De las olas inclementes,

Y, si el huracan las toca
Cuando sobre ellas se explaya,
Correrdan con furia loca,
Bramando de roca en roca,

Gimiendo de playa en playa.

Y no han de parar tus males
En esa dura faena,

Ni siempre irdn tus raudales
(Quebrantando sus cristales,
Ya en el cantil, ya en la arena:

No; que en ligeros vapores

Y en lluvia de ellos caida,
Dardn, por montes y alcores,
A otras fuentes y a otras flores
Nuevo curso y nueva vida,

Pero jay!, tristes o rientes,
:Cudando volverds a ver

-
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En tus formas diferentes
A esas Hores y a esas fuentes
Que hoy te prestan gala y ser?

i Triste destino que alcanza
Cuanto es y serd y ha sido!
iSiempre la eterna esperanza!
iSiempre la eterna mudanza!

'Y siempre el eterno olvido!

Septiembre de 1896,
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PASARON las tormentas y los ciclones
(Que de mi vida fueron reciente norma;
Pero el cielo, manchado de nubarrones,
De la altima borrasca guarda la forma.

Aunque mansas las brisas mi playa orean
Y el mar de mi conciencia duerme sereno,
Atn a veces mis versos relampaguean,

Y atn su acento recuerda la voz del trueno.

Tal vez su mole abrupta lejano monte
De pefiascos revueltos muestra erizada,
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Y en el limite extremo del horizonte
Una erupcion semeja paralizada.

Y no es absurdo simil en que se place
Turbada o caprichosa la fantasia:
Aquella masa yerta que inmoévil yace,

Antes de ser granito fué lava un dia;

‘Tava, lava candente que a borbotones

En cimulos inmensos se amontonaba!—
iNo es mucho que la forma de sus pefiones
A la vista recuerde que fueron lava!

Salinas, 1.° de Octubre de 1896.
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CGR{} Inmenso de voces rumorosas

(Que en la tranquila soledad resuenas
Y de misterio incomprensible llenas

Las horas de la siesta perezosas:

Zumbar de las abejas oficiosas

En torno de las prévidas colmenas;
Murmullo de la mar en las arenas
Por las desiertas playas cadenciosas:

De mi existencia en el desnudo yermo,
Sobre la superficie movediza, '
Con vuestro dulce ciantico me duermo.
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iAsi, cuando el dolor le martiriza,
Concilia el sueno al fin el nifio enfermo,

Al sabido cantar de la nodrizal

Salinas, 3 de Octubre de 1896.
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CDNQUE he de confesarte por la posta

(Y aun antes que lo diga me das vaya)
Qué vengo yo a buscar en esta costa,

O qué se me ha perdido en esta playa?

Pues bien: aunque me tachen de indiscreto,
Lo sabras; mas por Dios el labio sella.
Confieso que acertaste mi secreto:

Solo falta decirte quién es ella.
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iElla!l...—S1 ta la vieras, la amarias,
Y mi aficién de viejo disculparas:
Tu también con su trato gozarias

o '

Si, como yo, de cerca la trataras.

No rias: la esperanza no me adula

Ni los triunfos de amor me da baratos.

iAy! ya sé que no puedo con la bula;

Pero atin puedo con ella, jatin puedo... a ratos!

iPocos, si! Nuestras breves relaciones

Siempre hallaron obstdculos sin cuento.
El bullicio, las fiestas, las reuniones

No me dejan tratarla ni un momento.

Si en pablico a mis ojos aparece,
Nunca cruza conmigo la mirada;
Pero en la soledad me favorece: —
Porque es timida, fosca y recatada.

Si ella no acude en mi favor propicia,
Nunca atino a decirle lo que siento;
Y es que, falto de practica y malicia,
Se me hiela en el labio el sentimiento.
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Pero ella, adivinando mis amores,

Como ve que, aunque viejo, SOy novicio,
Me concede, a las veces, sus favores,
Por sincero y desnudo de artificio.

De gozar sus serenas alegrias

Me apartan inquietudes y negocios:
Yo le'diera mis noches y mis dias,
Pero sélo le puedo dar mis ocios.

Por verla, sin tan sordidas penurias,
Suelo venir aqui,—no siempre en vano,
Porque estos montes dsperos de Asturias
Le placen: sobre todo, en el verano.

Y como va su gusto con el mio,

De encontrarme con ella estoy seguro,
Ya en las floridas margenes del rio,
Ya de los bosques en el fondo obscuro.

Y, donde hay madreselvas o amapolas,
Donde una fuente el cielo azul retrata,
Donde en un arenal zumban las olas,
Donde un arroyo su cristal dilata,
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Donde una nube entolda el irmamento,
Donde el sol en las aguas reverbera,
Donde tienden los alamos al viento

[.a verde susurrante cabellera,

Alli, al nacer o al expirar el dia,

Con faz alegre o con semblante hurano
Ella me aguarda siempre —jla Poesial —
Sentada al pie de un roble o de un castafo.

Salinas, 2 de Octubre de 1896,
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SPERAS rocas, arenosas playas
Que azota en su furor la mar sombria;
Selva en que apenas el fulgor del dia
Circula entre los robles y las hayas;

Viento campestre que en su fronda ensayas
Con dulce voz tu agreste melodfa:

Nube fugaz que en la region vacia

Del espacio sin fin el vuelo explayas:

Huyendo triste del tumulto humano
Busco del bien la solitaria estrella,
Y a vuestra soledad la pido en vano.
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iDecidme, por favor, si sabéis de ella,
O si ese astro fugaz, siempre lejano,

Sélo en suenos fantasticos destella!

Salinas, 10 de Octubre de 1896,
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A OrRTEGA MunNILLA

P OR los ambitos 16bregos de un suefio
Vi cruzar un fantasma peregrino
(Jue, envuelto en nube de fulgor divino,

Me llamaba mirandome risueno.

Seguirle quise con ardiente empeiio,
Fascinado y extdtico y sin tino;
Pero, al tocar su manto purpurino,

Veloz huyo, mirdndome con ceno.
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Sentido de su rapida mudanza,

«¢Por qué —dije—te places en mi dafio?»

Y ¢l, al desvanecerse en lontananza,
«Y 0 soy—me dijo con semblante hurano—

Para quien no me logra, la Esperanza;

Para quien me consigue, el Desengafio. »

12
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A LeEoroLDO ALAS

O‘f‘E lo que, en ronco estruendo
(Que hizo la playa temblar,
Ayer me dijo la mar,

Ya bramando, ya gimiendo: —

«No temas, alma sombria;
(Que, puestas en parangon,
Hermanas gemelas son

Tu suerte y la suerte mia.




HORIZONTES

179

Rivales en arrogancia

Como en inquietud rivales,
Dechados somos iguales

De soberbia y de inconstancia.

Ya verde, ya azul, mi velo
Mudable y tornasolado,
No es tan verde como el prado

Ni tan azul como el cielo;

Porque a mi altiva fiereza
No di6 la fortuna impia
Ni la terrena alegria

Ni la celeste pureza.

Mi liquido turbulento,

Que los penascos disloca,

No es duro como la roca

Ni impalpable como el viento;

Mas, s1 en batirlos se empena
Sus fuerzas menospreciando,
Terror infunde luchando

Con el viento y con la pefa.
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Cuando olvido mis furores,
En mi cristalino espejo
Los claros cielos reflejo,

Y me tino en sus colores;

Pero, si espeso capuz

De negras nubes levanto,
Yo misma fabrico el manto
(Que me priva de su luz.

Aunque el ansia me da guerra
De competir con el cielo,
También me aqueja el anhelo
De parecerme a la tierra,

Y, abultados por la bruma
Con apariencias extranas,
Finjo valles y montafas

Y ventisqueros de espuma.

Si gigantescas se empinan
Mis olas, que inmensas crecen,
Conforme avanzan, parecen

Cordilleras que caminan:
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De tal modo, que, al mirar
Mi faz y la de la tierra,
Con quien siempre Vivo en guerra,

No sabe el hombre alirmar

Si son montes, cuando hinchadas
Limitan los horizontes,

Mis olas, o si sus montes

Son olas petrificadas.

Cuando altiva me alboroto
Y airada con ella rifio,
Por todas partes la cifio

Y en todas partes la azoto;

Pero mi célera enfrena
L.a misma que la provoca,
Con un pedazo de roca,

Con un punado de arena;

Y, aunque mi peso la abruma,
Se burla de mis furores,
Porque todos mis rencores

Se resuelven en espuma.
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Versitil, voluble, inquieta,
Todo me altera y me irrita:
El cielo me solicita,

La tierra vil me sujeta;

Y esclava, ya de mi amor,
Ya de mi1 célera vana,
Para ser el alma humana
Sélo me falta el dolor.»

Salinas, 156 de Octubre de 1896,
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STURIAS: ¢hasta cuiando?—iDios lo sabe!
:Veré otra vez la cumbre de estos montes
O me cierra desde hoy la dura llave

Del destino esos verdes horizontes?

iAy! De todo, mi espiritu recela;
Y, bajo el peso de la edad que avanza,
Cuando mds largo mi esperanza vuela

No se aleja ni a un afio m1 esperanza.

Ya apagan mi calor los desenganos,
Lo que era fuego ayer es hoy ceniza,
Y la eterna corriente de los anos
Ligera por mi cauce se desliza.
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Sol que este bosque doras con tu llama:
Cuando, manana al despuntar la aurora
Me muestres la aridez del Guadarrama,
Contaré un ano mds que cuento ahora.

iUn ano mas!—;Y todos tan iguales!
i Tan llenos de congoja sin medidal
i Trece lustros completos y cabales!
iEspacio enorme de la humana vida!

No es mucho que, al mirar hacia mafnana
Cuando deja este suelo el triste anciano,
Bajando con dolor la frente cana

* No se atreva a decir:— «<jHasta el verano!»

Y, :como ha de mirarte sin ternura
(Quien te debe cual yo, tierra querida,
Sus horas de salud y de ventura

En los altimos afios de la vida?

Pero jay! cuando me alejo de tus mares
Sobre los férreos circulos que ruedan,
Al trasponer las cumbres de Pajares,
Mi gozo y mi salud en ti se quedan.
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Adios! —;Y quiera el Cielo que algun dfa,
Cuando mi edad complete al fin su giro,
Abreviando piadosas mi agonia

[Lleven tus auras mi postrer suspiro!

Subiendo el Puerto de Pajares, 21 de Octubre de 1876.
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( :LTAN_DD severa la Historia,
Sin flaqueza y sin encono
Separe el oro y la escoria,

[.a Ciencia sera la gloria

Del siglo décimonono.

Hombre, que incansable alientas,
Y, en medio de tus furores

Y de tus luchas sangrientas,

Con noble ambicién aumentas

LLa herencia de tus mayores:

Por tu esfuerzo nunca vano,
Por tu incesante inquietud,
Hoy el espiritu humano,
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De la tierra soberano,
Se acerca a su plenitud,

Y tu atrevida razon
Tan diligente camina,
(Que, a cada generacion,
De la infinita ecuacion

Una incognita elimina,

Dignas de tus ambiciones,
Dejan absorto el sentido
Las fuerzas de que dispones
Cuando a tu servicio pones
Lo heredado y lo adquirido;

Y tanto los vuelos crecen

De tu genio singular,

Que, aunque indomitos parecen,
Tus caprichos obedecen

Cielo, tierra, viento y mar.

Ya, de su magia seguros,
LLos modernos Zoroastros
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Con poderosos conjuros,
Por los espacios obscuros

Paran y mueven los astros.

Copérnico el movimiento
Nego al Sol; y, en su ilusion,
Clavandolo al irmamento,
Repetir creyé el portento

Que vi6 absorto Gabaon;

Y la Tierra, que pasmada
Tal proposito veia,

De su asiento desquiciada,
Por una elipse cerrada

Girando en torno corria.

Mas hoy, rendido al poder
De otro genio colosal

(Que mas claro logro ver,
El Sol se vuelve a mover
Y la elipse es espiral.

Si la esfera cristalina
Algo a tu vista vedo,
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Ya tu induccion peregrina
Por indicios adivina
o que ver no consiguio:

El astro que en las regiones
Del éter frunce o dilata
[La curva en que lo supones,
Con tales aberraciones

Nuevos astros te delata;

Y, a guarismo reducidas
Sus senas, que bien comprendes,
Por sendas de ti sabidas
Entre las mallas tupidas

De tu calculo los prendes.

Es tan segura y tan alta

[.a ciencia que sorprenderlos

LLogra cuando el cielo asalta,
Que ni verlos le hace falta,

Pues los conoce sin verlos.

Mas, de aparatos provista
Tu sagaz observacion,




190

Cuando les sigues la pista
Corroboras con la vista

Lo que anuncia la razén:

Los planetas colosales
Cuyo lejano reflejo

No alcanzan ojos mortales,
Como alondras al espejo

Se acercan a tus cristales;

Y si hay partes del gran todo
(Que atin no logras ver asf,
Esas, por distinto modo,
Muestran en secreto al yodo
Lo que te ocultan a ti.

11 de la luz cenital
Disuelves el arrebol,

Y, por arte magistral,
Con un prisma de cristal

Destrenzas el rayo al sol:
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En premio de tus desvelos,

El signo de paz te apropias
Que Dios extendi6 en los cielos,
Cuando sobre blancos velos

[as tintas del 1ris copias;

Del iris, cuyos fulgores
Alegran la inmensidad:
Listén de siete colores

(Jue en su manto de vapores

Despliega la tempestad.

l.os cuerpos opacos pueblas
Con los fantasmas que evocas;
Y, desvaneciendo nieblas,
Hallas luz en las tinieblas

Y transparencia en las rocas.

iPortento de los portentos!
Hasta el astro misterioso
(Que cruza los firmamentos
Te anuncia sus elementos

Con su rayo luminoso;
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Y, a negra placa sombria
(Que tu industria le prepara,
Su firma en rayas envia:
Profunda taquigratia

Con que su esencia declara.

L

Y, si sagaz adivinas

I.o que el ancho espacio encierra
Y a los cielos te avecinas,

:Con qué prodigios dominas

El mar, el viento y la tierra!

[Los peligros afrontando,
Resistencias vas venciendo,
Ya las olas dominando,

Ya los montes taladrando,
Y a los nublados hendiendo.

Hoy el marino navega
Seouro de polo a polo;
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Que, cuando al agua se entrega,
[leva el viento en su bodega

Como en sus antros Eolo.

Alli, en caldera bullente,

Se fragua la tempestad

Que, a su mandato obediente,
Voltea la hélice ingente

Con rauda velocidad.

Dos aspas, girando aprisa
(Terror del sollo y la chopa),
Son alas de décil brisa,

Que, a sus 6rdenes sumisa,

Hiere siempre al barco en popa.

Por seguro derrotero,
Sobre el ondulante charco
Va el piréscafo ligero:
Mientras vela el marinero
No teme choques el barco;

Que, en rutilante guirnalda,
Para dar cuenta de si

193
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[.leva un diamante a la espalda,
Y a la diestra una esmeralda,
Y a la siniestra un rubi.

Ya tranquilo se desliza,

Sin miedo a médano u hoya,
Sobre el mar que el viento riza:
Ya no hay banco sin baliza

Ni fondeadero sin boya;

Tras la niebla, en triste acento
L.a sirena gime al pie

Del cantil, y en su lamento
Delata al escollo el viento,
(Que ayer su complice fué;

El faro su luz tranquila
Derrama en la inmensidad:
Ojo insomne que vigila
Con encendida pupila

lLLa nocturna obscuridad;

Y asi, cuando el firmamento
Sus astros al mundo niega,
Puede el navegante atento
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Saber a cada momento
Por qué regiones navega,

Que, en varias combinaciones
De luces y de cristales,
Sobre la costa dispones
Brillantes constelaciones

De estrellas artificiales.

Pero, en tu ardiente heroismo,
Sin temores ni recelos,
Quieres vencer por ti mismo
A los monstruos del abismo

Y a las aves de los cielos:

Con audaz intrepidez
Penetras en la honda {ria
Y exploras su lobreguez,
Compitiendo con el pez
Nacido en la mar bravia;
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Y, flotante monumento

De tu audacia sin rival
Aspirando al firmamento,

Se eleva el globo en el viento
Mas que el dguila caudal.

S1 hoy su inmensa mole vana
Cede a la racha enemiga
Que juega con €l liviana,
LLos cuatro vientos manana

Serdn su docil cuadriga.

La pena horadas cual barro
Para trasponer el cerro,

Y con esfuerzo bizarro
Unces la nube a tu carro
Sobre dos barras de hierro.

Sin absurdos exorcismos

Transformas los horizontes,




HORIZONTES 197

- = ———a T r———

Y sin graves cataclismos
Vas colmando los abismos
Y perforando los montes.

T los macizos ahuecas

De sus entranas profundas,
LLas cumbres en llanos truecas,
LLos anchos lagos desecas

Y los desiertos inundas.

Mas que las manos de Alcides
Son poderosas tus manos:

l.os mundos pesas y mides,
L.os continentes divides

Y juntas los Océanos.

Aunque se oculte a tu vista,
A tu mandato severo
No hay fuerza que se resista:
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La luz es tu retratista,
Y el rayo tu mensajero.

Por férreos hilos tendidos
Corre de aqui para alli;
En puntos por ti elegidos,
Con cifras y con sonidos
Escribe y habla por ti;

Y, sin que logren cortar

Su curso el agua ni el viento,
Que no lo sienten pasar,

Une a las olas del mar

[.as olas del pensamiento.

Ya, por un cable entesado,
Veloz el globo circunda,

Ya, en un alambre encorvado
Rendido y aprisionado,

Los aires en luz inunda;

Y en las noches consagradas
Al estudio o al solaz,
Con ambas alas cortadas
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[lumina tus veladas
El relampago fugaz.

Por ti a la palabra esquiva
Del ignorante o del sabio

No hay ya distancia excesiva:
Por un hilo corre viva

Cual vibra al salir del labio.

Por ti halagan el oido

Voces ausentes o muertas;
Que, en un cilindro esculpido,
Guardas el eco dormido,

Y de un soplo lo despiertas.

Misero acento mortal:
Con tus dulces inflexiones
O tu iracundia brutal

Te gozaran perennal
Futuras gener&citﬁne&

Gracias al rayo veloz

Que en tu mano centellea,
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Hombre incansable y precoz,

Eterna es desde hoy la voz,
Como es eterna la idea.

Tanto los impetus crecen

De tu genio singular,

(Que, aunque indémitos parecen,
Tus caprichos obedecen

La tierra, el viento y el mar.

Hombre! jtu inmensa potencia,
(Que ayer era vaticinio,

Ya es innegable evidencial

i"Tu augusto cetro es la ciencia,
Y el planeta tu dominio!

iMerced a la luz subida

(Que en torno de ti derramas
Como lluvia bendecida,

Hoy el arbol de la vida

Cubre el mundo con sus ramas!
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Pero, aunque el orbe sumiso
Ves a tu genio inmortal,

En tu nuevo paraiso

Que renuncies €s preciso

Al arbol del bien y el mal.

‘El bien y el mal! jCara ciencia
Que te arrojo del Edén

Y te cost6 la inocencia!

Y al fin—responde en conciencia—

:Qué sabes del mal y el bien?

Bren, para la ciencia humana
Cuando lo intangible explica,
HEs palabra hueca y vana

A que tu razon liviana

Conceptos sin fin aplica.

Siempre, de constancia ajeno,
Tomas, tras breve intervalo,

[a triaca por veneno:
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LLo que ayer fué malo es bueno;
LLo que ayer fué bueno es malo.

Hoy las naciones aherrojas,
Manana expulsas los reyes;
Y, entre mortales congojas,
Como la selva sus hojas

Mudas costumbres y leyes;

Que, en perdurable ansiedad
Y en insensato furor,
Miserable Humanidad,

Tu verdad solo es verdad
Después de haber sido error.

Y no es que, a puro ascender
Por la esfera soberana,
Nuevos astros logres ver:
iNo tal! jel error de ayer,
Error vuelve a ser mafiana!

La estrella que vacilante |
Se hundié en el triste Occidente
De tu horizonte inconstante,
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Con resplandor mads brillante
Vuelve a surgir por Oriente.

En alterna sucesion,

Pasan por el fondo obscuro
De tu confusa razon

I.as ideas de Platon,

Los dtomos de Epicuro.

Uno te bana en el lodo,

Otro en la luz increada
Quiere fundirte a su modo:
Hegel te da su Dios Todo;
Schopenhauer, su Dios Nada;

Y hoy, con retorno imprevisto
Por tu inteligencia ruda,

De nuevas armas provisto,
Frente a la gloria de Cristo

Su nirvana sienta Buda.

'Y, si orgulloso depones
I.os idolos con que pueblas
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Tus absurdas religiones,
Todas tus exploraciones
Se pierden en las tinieblas!

En esa region sombria
(Que sonda tu mente ociosa,
Nada alcanzan, alma impia,
Tu vana filosofia

Ni tu ciencia cautelosa.

:Qué importa! Con estupendo
Valor, el cielo explorando,
Sus senos vas revolviendo,
Unas veces discurriendo

Y otras veces observando.

Ya, con ridiculo error,
Piensas hallar la evidencia
Cuando empunas la mavor,
Desenvainas la menor

Y ensartas la consecuencia,

Y, en la ilusion que después
Te ocasiona ese embolismo,
Al Ser Absoluto ves




Encerrado entre las tres

Paredes de un silogismo;

Ya, prudente y sabihondo,
Con tal jerga no te ofuscas:
Quieres ver mondo y lirondo
Al mismo Dios;—y en el fondo
De tu retorta lo buscas.

Ingredientes preparando,

El uno del otro en pos

En ella los vas echando,

Y aguardas que fermentando
Salga la Esencia de Dios:

Salvo (jcomo es natural!)
Condenarlo en rebeldia
Con sentencia capital
Cuando, citado, en su dia
No acude a tu tribunal.

Con prudente rigorismo,
Toda hipotesis repudias,

Y, a solas contigo mismo,
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Miras, observas y estudias
La piedra y el organismo.

Ves que al hierro busca el rayo...
Ves que palpita la arteria...
Y, después de cada ensayo,
Repites para tu sayo:—

«;Son leyes de la materia!»

Y como, irme y certero,
Todo, entre uno y otro polo,
Sigue su ley, dices fiero:—
«Pues el reloj anda solo,
iNo hace falta relojero!»

Y, cuando de tu sistema
Eliminas a Elihu,

Sacas, por final teorema,

(Que hay una Fuerza suprema,—
Y esa fuerza no eres tu.

Conoce al pastor la grey,
Conoce el siervo al sefior,

Conoce al gafian el buey; —
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Y ta, que encuentras la ley,

Niegas al Legislador.

Si alzarte quieres a El,
Tus sistemas son colosos
Como esa férrea Babel
Que en Paris levanto Eiffel
Para recreo de oc10s0s:

Piramide irregular
(Que ni a los ojos agrada
Ni se sabe a qué aphicar:
Maravilla singular

(Que no sirve para nada;

Obra inttil que, aunque dé
A su autor claro renombre,
Es capricho puesto en pie,

De donde s6lo se ve

[La gran pequenez del hombre.

Sabio que nunca te humillas,
Y estudias, para negarlas,
[Las celestes maravillas:

p—

07
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A Dios se va de rodillas!—
'Y ta no sabes doblarlas!

Ni tu ciencia analizarlo

Ni tus ojos pueden verlo;

Y en balde esperas hallarlo,
Si en vez de reverenciarlo

Te empeiias en comprenderlo.

:Abarcar quiere tu mente
[_o infinito?—Estés lucido
Si ignoras, pobre demente,
(Que ha de ser lo continente
Mayor que lo contenido!

:Cuando mas grande, alma terca,
Ser4 el puiiado que el puiio,

Ni el cercado que la cerca,

Ni el tornillo que la tuerca,

Ni la moneda que el cufio?

En vano serd que gires
Del uno al otro confin
Y que obcecado delires:
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Por donde quiera que mires
No has de hallar a Dios el fin.

‘En vano, entre los escombros
De una y otra religion,
Buscas prodigios y asombros,
Si no nacen en tus hombros

[ .as alas de la oracion!

Con ellas se tiende el vuelo,
Con ellas se alcanza todo;
Mas t, sin mirar al cielo,
Te revuelcas en el suelo
Como un reptil en el lodo.

Desde él, con cerviz enhiesta,
Lanzas a la eternidad

Tu irreverente protesta,
Como tu saber compuesta

De soberbia y ceguedad.

Pero Dios, a quien provoca
Tu voz moviéndole guerra,

Desprecia tu furia loca,
14
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Y al fin te tapa la boca
Con un pufiado de tierra.

Entregada a tu razén

[a ciencia del bien y el mal,
Y mudo tu corazon,

Al par de tu religion

Corre ciega tu moral.

Con descabellado intento

Y absurda soberbia vana,
Pides al entendimiento

Lo que es en la vida humana
Producto de sentimiento.

Buscas en la inteligencia
[.os frutos del corazon:
'Y la paz de la conciencia
No sabe darla tu ciencia

Ni lograrla tu razon!

iAh! lo que Bacon inquieto
No pudo en su genio hallar,
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Lo hallaron, claro y escueto,
En su ergdstulo Epicteto
Y Job en su muladar.

Y esa fuerza, que renombre
No busca, ni lucro en pos,

Se llama, con vario nombre,
Virtud, si la alcanza el hombre;
Gracia, si la otorga Dios.

Ella a la ley soberana

|.a frente serena inclina,
Y es sumision lisa y llana
De la voluntad humana

A la voluntad divina.

Al talento mdas experto
Se aventaja el corazon
Cuando a Dios se ofrece abierto;
Que el bien no estd en el acierto:

El bien estd en la intencion.

Sin mds codigo moral
Convertiras en edén
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Este infierno terrenal:
El bien es querer el bien;
El mal es querer el mal.

Mas jay!, al error propicia,
Tu torpe naturaleza

Los dones mas altos vicia:

Eva te di6 su malicia

Y Adan te di6 su flaqueza.

De tu saber engreido
Frunces la nublada frente;
(Que, soberbio y descreido,
Siempre te halaga el oido
La lengua de la serpiente.

Nunca tus actos se rigen
Por la sencilla virtud;

Y en eso tienen su origen
Los afanes que te afligen
De la cuna al ataad.

:Qué vale que tu razon

Su imperio en el mundo ejerza,
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Si, en constante agitacion,
Mis de prisa que tu fuerza
Va creciendo tu ambicién?

Poco importa que del trueno
Disponga tu voluntad:
Jamads vivirds sereno
Mientras lleves en el seno
[a soberbia y la impiedad.

Ni aun ahuyentando la muerte,
Ni aun suprimiendo el dolor,
Feliz consiguieras verte:

:Qué te vale ser mas fuerte,

Si no sabes ser mejor!

1Y, mientras en lucha vana
Te das a ti mismo guerra,
Pretende tu mente insana
Dirigir la caravana

De los hombres por la tierra!
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Ay! jaunque indagues ladino
Las leyes que el orbe rigen,
Mal trazards tu camino
Desconociendo tu origen

E ignorando tu destino!

Por saberlos, iracundo,
Das tormento a tu razon;
Y, con esfuerzo profundo,
Por la evolucion del mundo
Calculas tu evolucion.

Mas ni esa base ilusoria

Te da firme fundamento
Para adivinar tu historia:
:Te es, por ventura, notoria
[La suerte del firmamento?

Ya supones que, apagados
Los soles, a ellos caerian

[Los planetas despefiados,

Y, por el choque incenciados,
Nebulosas formardn,
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(Que, por los anchos abismos
De los espacios profundos,
Con sus elementos mismos
Dardn, en nuevos guarismos,
Origen a nuevos mundos;

Ya llegas a presumir

Que la Fuerza persistente
Dejara de persistir,

O, en las esferas latente,
Suefio eterno ha de dormir,

Y los astros, a millones,
Pareceran, apagados

En las etéreas regiones,
Negro enjambre de moscones
En éxtasis arrobados.

iOh, si por frutos opimos
Lograra tu entendimiento
Agregar a sus esquimos
[La historia de esos racimos

(Que penden del irmamento!

215




216

F. BALART

Si el cielo abarcar pudieras

Y entre tus manos avaras

Al fin cogido lo vieras,

iCon qué placer lo exprimieras
Y de un sorbo lo apuraras!

Mas, si por milagro un dia
Tanto hiciera tu poder,

N1 atin asi se aplacaria
Esa eterna sed impia

De inquirir y de saber:

Juzgando verdades claras
Cuanto tu mente 1deo,

Si el secreto a Dios robaras,
Atn conocer intentaras

Lo que nunca Dios sofi6.

Junto al borde del abismo
Vagas triste y macilento,
Engafidndote a t1 mismo
Con el falaz espejismo

De tu propio pensamiento;
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Y tras él, de brefia en brefia,
Tu inteligencia sin fe
Desbocada se despeiia:
Tanto anhela cuanto ve, —
Y piensa ver cuanto suefia:

iCrisalida misteriosa
Que, si lo futuro escarba
Y lo pasado desglosa,
No sabe si ha sido larva
Ni si ha de ser mariposa!

Hablas de males y bienes;
Y, cuando te encumbras mas
Y por mas sabio te tienes,

Ni sabes de dénde vienes,

Ni sabes adénde vas.

Ya imaginas que a tu oido
[legan los cantos triunfales
Del hombe futuro, henchido
De venturas terrenales

En progreso indefinido;
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Ya supones, sin embargo,
Cansado de progresar

Y hallando el camino largo,
Que al fin podris en letargo

Delicioso reposar.

iFalso ensueno esplendoroso!
illusién risuena y vana
Pensar que, en ocio dichoso,
Solaz encuentre y reposo

Tu rendida caravana!

LLa idea que sin sosiego
Persigue tu fantasia
Sofiando alcanzarla jciego!
Es la columna de fuego
Que en el desierto te guia.

Tras ella caminaris
Siguiendo su rumbo incierto,
Mas nunca la alcanzaris:
Por ella progresaris; —
iPero siempre en el desierto!
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Humanidad que, sin tino,

Fatigada de marchar

Buscas fin a tu camino:
iNo es arribar tu destino!
' Tu destino es caminar!

Moisés! (Moisés! jno te entregues
A grata ilusion mentida!

iPor mucho que al Cielo ruegues,
Moriras antes que llegues

A la tierra prometida!

‘Nunca esa tierra 1lusoria
Premio de tu afan sera!—
iCuando alcances en la gloria
La palma de tu victoria,

Ni tierra ni mundo habra!

Mas no cejes receloso,
Hombre, si Dios no te escucha;
(Que es empefio candoroso
Buscar fijeza y reposo

Donde todo es cambio y lucha.




220 F. BALART

Comprende al fin el misterio
(Que tu alto destino encierra:

La vida es un cautiverio;

Y, aunque es la tierra tu imperio

’

iNo es tu galardon la tierra!

Concluido en 11 de Noviembre de 1896,
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AL poctoR GORAN BJORKMAN

HORRENDA ley del universo entero!
iO matar o morir despedazado!

i Todo es fauce! jhasta el labio sonrosado!
iPresa es todo! jhasta el tigre carnicero!

Y en esa lucha ;qué ventura espero?
Sucumbir, s1 me rindo resignado;
Y, st venzo y devoro despiadado,
Seguir, arrepentido, mi sendero.
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iAh! si es fuerza, Sefior, morir de frio

O avivar el incendio; si te plugo
(Que haya el hombre de ser débil o 1impio;

Si hay que imponer o que sufrir el yugo,—
Entre verdugo o victima, Dios mio,
i Victima quiero ser, y no verdugo!

Salillas, 9 de Octubre de 1896.
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BDSQUE,L&NDDSE negra en las tinieblas,
Una sombra mas tenue que las nieblas
Forma humana tomo;

Me asi6 por el cabello encanecido,
Y . acercando sus labios a mi oido,
De esta suerte me hablo:

«Tu mente en vano rechazarme espera:
Yo soy la inseparable companer:
(Que, alla en tu soledad,
A todas horas, invisible y muda,
Te turba el corazon: yo soy la Duda,

Madre de la Ansiedad.

»Dios, que verdad y error confunde a veces,
Para probar al hombre, de las heces
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Del caos me formo;
Y, al desgarrar a la creacién los velos,
La lobreguez que arrebaté a los cielos
En mi la condenso.

»De varias suertes, por distinto modo,

Yo tu espiritu agito, y el de todo
Cuanto ha sido y sera.

Inmenso es mi poder; mi ser, eterno:

Antes que mundo hubiera, yo al infierno
Di pobladores ya.

»Cuando aun la muda eternidad sombria
Su curso por los astros no media,

Yo en el empireo entré,
Y, a Luzbel despojando de sus galas,
En alas de murciélago las alas

Del dangel transformé.

> Ay del triste mortal en cuya Irente,
Cautelosa, fatidica, inclemente,
Cuelgo mi tela vil!
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Su esperanza, su fe, sus ilusiones
Van cayendo, una a una, en las prisiones
De mi trama sutil.

»En vano receloso el hombre cuida
De someter a peso y a medida
La verdad que entrevio:
Yo dejo las verdades mds obscuras,
Cuando en sus dos balanzas inseguras
Opongo un Si y un No.

» Hinchada como leve montgolfiera,
La inteligencia vanidosa espera
Cruzar la inmensidad;
Yo, aspirando su viento con mis labios,
Vacio la inteligencia de los sabios
Que hincho la vanidad.

» Yo domino en Ayer como en Manana;
Yo en las alturas de la mente humana
Soy el férreo espigon
(Que, sin fijar el juicio, lo sujeta:
Como gira en su perno la veleta,
Gira en mi la razon.
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»Donde yo habito, la Verdad no cabe;

Por mf ya el hombre distinguir no sabe
LLa cara y el envés.

Yo soy la niebla que tu vidrio empana,

iOh inteligencia! yo la vil cizana

(Que sofoca tu mies.

»Y 0 los filos emboto al pensamiento;
Las series interrumpo; con mi aliento
Hielo la inspiracion;
Yo trunco al silogismo las escalas;
Yo corto a las hipétesis las alas,
Y el cauce a la induccion.

» M1 culto no conoce apostasia:
:Dénde hay doctrina, dogma ni teoria
(Que valga contra mi?
Parias me rinden Religion y Ciencia:
No existe corazon ni inteligencia
(Que no me lleve en si.
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» Para llegar al Cielo, los creyentes
Por mano de la Fe levantan puentes
Donde afirmar el pie;
Yo, que lamiendo sus pilares fluyo,
Sorda, y artera, y pertinaz destruyo
Los puentes de la Fe.

»Y 0, del pdlido asceta macilento
Los éxtasis disipo con mi aliento;
Yo tarbo su oracién;
iOh Dios! cual brisa que deslustra el lago,
Yo de tu imagen el contorno vago
Borro en su corazon.

»INo hay dogma que a mi andlisis resista:
Yo al bonzo y al fakir turbo la vista,

Y al iman y al brahmin.
Como cae la piedra en el abismo,
Va en mi seno cayendo el fanatismo

Sin término ni fin.

» En vano contra mi las religiones
[ndignadas levantan sus pendones:
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Brahma y Buda y Ala4,
Bajo mi sombra, que lo invade todo,
Trémulos se hacen sefia con el codo

Murmurando:—jAhi esta!

» Al pisar mis linderos, nadie avanza.

Mi diestra, ya entumece la esperanza,
Ya quebranta la fe:

Yo al interior del alma el rostro asomo,

Y al hombre emprendedor pregunto:—:Como?

Y al creyente:—:Por qué?

» Y0 el corazon convierto en dura roca.
Yo el 6sculo de amor hielo en la boca
Del ardiente amador.
Yo marchito la tez a la doncella,
Y, estampando en su frente mi honda huella,

Desvanezco su amor.

»S1 a su paso me encuentra el heroismo,
Presa de insuperable parasismo,
No pasa mas alla.
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César por mi, perdida la entereza,
Se cubre con la toga la cabeza
Y al hierro el cuello da.

»iLLocos aquellos que vencerme esperan!

Debajo de mi planta no prosperan
Constancia ni teson.

Por mi ya es la virtud drbol sin fruto:

Por mi el pecho en Filipos se abre Bruto,
Y en Utica Caton.

> Yo sé arrancar la inmarcesible palma

De mano de los martires. No hay alma
Cerrada para mi:

Cristo mismo en la suya me hall6é un dia,

Cuando clam¢ doliente en la agonia:
:L_AMMA SABACHTHANT!

»Nada a mi vista perspicaz se esconde.
iAy del alcdzar, ay del templo en donde
LLa mirada fijé!
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Yo a toda institucién mino el cimiento:
A mi paso no queda monumento
(Que firme dure en pie.

»:Donde hay pueblo que evite mi carcoma?

Ninive, y Menfis, y Cartago, y Roma
Sucumbieron por mi:

Para abrir a sus pies la obscura huesa,

Yo los repliegues de mi sombra espesa
Sobre ellas extendy.

»Como el simun la arena del desierto,

Yo aforismos y maximas subvierto
Con mi eterno poder;

Y, alterando su forma al horizonte,

Hoy convierto en abismo o torno en monte
Lo que era llano ayer.

- »Nadie me evita aunque su rumbo tuerza:
Yo soy la fuerza opuesta a toda. fuerza,
Y, a toda fuerza, igual.
En guarismo, mi formula es un cero
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Que circunvala el universo entero
Con circulo fatal.

» Yo a cuanto tiene espiritu doy guerra:
Yo arrebato sus flores a la tierra

Y al cielo su arrebol;
Yo enrojezco la estrella brilladora;

Yo amortiguo y apago de hora en hora
[Las faculas del Sol.

231

»Dios forma y puebla en la extension obscura

Los astros rutilantes que en la altura
Tachonan su dosel:

Yo obscurezco y amargo cuanto El puebla,

Con una sola gota de tiniebla
Y otra gota de hiel.

»Bien y mal, lo celeste y lo terreno,

[La verdad y el error, todo en mi seno
Se abisma por igual:

Yo soy la noche que en fundir se goza

[Las sombras del palacio y de la choza,
Con su sombra total.

» Yo materia y espiritu gobierno.
Grande, terrible, universal, eterno,
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Continuo es mi poder;
Y, en el astro, en el 4tomo, en el hombre,

Por mi efecto tal vez cambio de nombre,
Mas no cambio de ser.

»Duda soy, si encadeno el pensamiento;
Soy Mal, si la conciencia desoriento;
Si1 turbo el corazon,
Soy Pavor; si las células deshago
Y el amor en los dtomos apago,
Soy Muerte y Destruccion.

»La Muerte, si, la Muerte pavorosa

Duda es también: la fuerza misteriosa
Que perturba el compds

Y el ritmo paraliza de la arteria,

Es la Duda estancando la materia.
Duda, Duda no mas!

»S1 Dios, pensando, el universo crea,
Si en Dios la idea es ser y el ser idea
E idénticos los dos,
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Hasta en Dios muestro yo mi poderio:

:Qué pueden ser el caos y el vacio
Sino dudas de Dios?

»Yo doy de asolacién continuo ejemplo:
Yo carcomo la ctapula del templo
Y el lefio de la cruz.
Por mi ya el hombre, oh Dios, sin fe te nombra:
iM4s grande soy que Tu, yo, que en mi sombra
Logro envolver tu luz!

1Y en sombra quedaras! {A mi albedrio

Sujeto al fin, desde el cenit sombrio
Hasta el negro nadir,

Con mudo espanto, con terror profundo,

Por mi en tinieblas sumergido el mundo
Desde hoy ha de vivir!»

Dijo, y se disip6.—Tibia en Oriente
Desplegaba la aurora sonriente
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Su falgido arrebol;
Y, rasgando a la noche el manto obscuro,
Lento, tranquilo, placido, seguro

Se alzé en Oriente el Sol.

Y, entretanto, una voz que él alma oia,

Con acento dulefsimo decia: —
cMortales, jesperad!

iDeponed la congoja y el recelo!

iSiempre a la eterna*Duda rasga el velo
Dios, eterna Verdad!»
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A UNA MADRE

POERE madre que, agobiada
Bajo el peso de tu cruz,
Viste perderse en la nada

La luz de aquella mirada

Que tres lustros fué tu luz;

Triste madre que, bebiendo
[La copa de la amargura,

Vas sollozando y gimiendo,
Tu dspera senda siguiendo
Sumergida en noche obscura;

Madre que amante deliras
Cuando llamas con tus preces
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A la que sofiando miras
En el Cielo, adonde aspiras,
Y en la tierra, que aborreces:

En tu alma dejaban huella
LLa ventura y el amor,
Cuando, rutilante y bella,
La iluminaba tu estrella
Con su apacible fulgor;

Mieles daba tu pensil
Cuando, lozanas y rojas,

Al aura mansa de abril

Tu fresca rosa gentil
Desplegaba en ¢l sus hojas;

Tu casa ayer rebosaba

De ventura y alegria,
Cuando en gozo la inundaba
Tu alondra, que saludaba
Cantando la luz del dia.

iDichas que a un tiempo volaron
Y al fin, en tristeza grave,
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Tu obscura mansién dejaron,
Después que la abandonaron
El astro, la flor y el ave!

Como, con declive igual,
Aunque distintas manaron,
Corren a un mismo raudal
[Las fuentes que nos lavaron

En la pila bautismal,

Dichoso yo, si suaviza

Tu amargura y tu tristeza,
El duelo que simboliza
Este poco de ceniza

(Que hoy derramo en mi cabeza.

239




LA DICHA HUMANA

VISTE la blanca luna silenciosa,

Cuando, en noche de estrellas coronada,
Muestra la blanca faz por la empinada,

Aguda cumbre de la sierra umbrosa;

Y luego, macilenta y perezosa,

Al despuntar el alba nacarada,

Con luz confusa, turbia y desmayada,
En la mar se despefia procelosa?
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Tal del hombre en la tierra es la ventura:
Blanca y bella y magnifica aparece;

Ostentando su luz alegre y pura,
Remonta el vuelo y atrevida crece;

Y cuando mads placeres nos augura,

De amargura en un mar desaparece.

16




PLEGARIA A LA VIRGEN *

OH Virgen! a tus aras como otras veces llego

Con la esperanza firme que tengo puesta en Ti,
Y ante tu altar postrada, levanto a Ti mi ruego,

Sefiora, por mis padres... por todos. .. y por mi!

Un tiempo joh Virgen pura! las placidas canciones
De la inocente infancia mi labio te ofrecis

Mezcladas con las santas sencillas oraciones
Que al arrullar mi suefio mi madre me ensendo.

* Véanse las tres estrofas finales de la poesia 4 Pura

[itigo, que comienza en la pagina 60. — N. del E.
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Hoy, sus sentidos ecos de paz, de amor, de calma,
LLo que en el pecho siento no bastan a expresar;
Hoy a la par, Sefiora, me van turbando el alma
Una inquietud sin causa y un férvido anhelar.

Hoy, conmovida, siento como un confuso arrullo,
Ya de tristeza dulce, ya de fugaz placer;

Y es jay! que, como rosa que rompe su capullo,
Ya, en mi, va de la nifia surgiendo la mujer.

Hoy, al filial carifio, con rasgos imperfectos
Se asocia la esperanza de un vago porvenir;
Y entre su densa niebla presiento otros afectos
Cuya confusa imagen no acierto a distinguir.

:(Qué ocultan a mis ojos los velos del futuro?

:(Qué guardan sus repliegues de densa opacidad?—
Cuando la vista tiendo por mi horizonte obscuro,
Del alma se apoderan la duda y la ansiedad.

Por eso hoy mas que nunca tu amparo solicito:
Hoy. que en mi pecho siento bullir la juventud;
Hoy, que en mi anhelo ardiente, Senora, necesito
[Lecciones de modestia y ejemplos de virtud.
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Y ¢en quién, en quién joh Virgen! el alma combatida
Mejor que en Ti encontrara dechados que imitar?—
Cada misterio joh Madre! de tu inocente vida

De una virtud ofrece purisimo ejemplar.

La fiesta que hoy el mundo consagra a tu memoria,
En su oblacién humilde recuerda otra oblacion:

LLa que con rito inttil joh Reina de la gloria!

Fué de humildad sublime, santa, inmortal leccion.

Ta, candida azucena, ta, lirio perfumado,

Sin culpa, sin dolencia, sin mancha que lavar,
Casta inocente Virgen, al rito consagrado

La inmaculada frente supiste doblegar.

‘Asi también, un dia, con mas preclaro ejemplo
De esa virtud sublime que en Ti resplandecio,
El que en los Cielos tiene su alcdzar y su templo
Al agua redentora la excelsa sien doblo.

Hoy que mi voz, Sefiora, tu amparo solicita,

Hoy que el peligro joh Virgen! aumenta con la edad,
Propicia a mi plegaria, tu proteccion bendita
Conserve mi inocencia y aumente mi humildad.

Enero de 1889,



DESVARIO

EL Sol, que al amanecer
Bana el cielo de alegria,
Desde el promedio del dia
Principia a palidecer.

l.a rosa, que placentera
[Levanta la frente roja,
Cuando da la postrer hoja
Ve marchita la primera.

Cuanto bello, noble o fuerte
A admirarlo nos convida,
Desde que nace a la vida
Va caminando a la muerte,
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iY el hombre, en la ceguedad
De su insaciable ambicion,

Olvidando esta leccion,
Suena en la inmortalidad!



LIMBOS

EN los altaques del Ebro,
:Quién con el dedo senala
Donde acaba el agua dulce

Y empieza el agua salada?

:(uién sabe, cuando despunta
[.a lumbre de la manana,

En donde acaba la noche

Y en donde principia el alba?

:Quién sabe, cuando las flores
Dan al viento su fragancia,

A qué punto del espacio

Su postrer atomo alcanza?
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Cuando un cometa se pierde
Sorbido por la distancia,
;Quién afirma en qué momento

Su postrer destello lanza?

Pues bien, nina, no es mas facil
Saber, estudiando un alma,
En dénde principia el odio,
Y en donde el amor acaba.



HARMONIA

' I 'opno, todo es harmonia
En la gran Naturaleza:
[.a tarde infunde tristeza

Y la manana, alegria.

Y como expresar les place

Lo que ella inspirarnos quiere,
l.a una dice: «Todo muere>

Y la otra: «Todo renace».

Y asi, se visten discretas,
Para objetos tan distintos,
[.a mafiana, de jacintos,
Y la tarde, de violetas.




AUNA EFLOR

D ANDO al aura voladora
Perfume, y matiz al prado,
Mostrabas, flor seductora,

T'u crespo seno rizado,
Ayer al nacer la aurora.

Hoy, perdido tu color

Y mustias tus bellas alas,
Me causas ldastima, flor;

Y ya tu precioso olor

Del triste seno no exhalas.
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{Ay! ayer, cuando miraba
Tu belleza y aspiraba

Tu perfume, una 1lusién
También belleza prestaba
A mi pobre corazon.

Hoy, la ilusion que presto
Al corazon su belleza,
Como tu encanto vol6:

Mi pecho se obscurecio
Con tinieblas de tristeza.

Iguales destinos son

Los nuestros: mi corazon,
Cual tu seno hoja por hoja,
De su encanto se despoja,
[lusion por ilusion.




MADRIGAL

Mis hermosa que el lucero
Placentero

Que sigue del sol 1a huella,

Y mas luciente y mds bella

(Que en noche clara la luna,
Solo una

Conozco en el mundo yo,

A quien rendi mi fortuna,

Y el alma me cautivé.

Pregunta, nifia, al reflejo
De tu espejo,
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(Quién mi sentido enajena

Y quién mi pecho encadena:

Verias que tus purpurinos

labios finos

Rindieron mi corazon,

Y que tus ojos divinos

Prisiones del alma son.




LA NEVADA

I A nieve ligera, que el viento arrebata,
Parece un enjambre de abejas de plata

(Que bajan, que suben, que vuelan, que giran,
Que llegan, que pasan, que vienen y van:
Y aqui se amontonan, de allf se retiran,
Y un soplo las trae y un soplo las lleva,

Y aqui las abate y alli las eleva

Cual vana ceniza de extinto volcin.
Donde hallan un hueco, calladas se apilan,
Las anchas molduras de plata perfilan,
Almenas y torres fantisticas velan,
Formando reunidas confuso monton;

Y plazas y calles y campos nivelan.
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Y al cabo descienden en anchos jirones,
Formando en la tierra mullidos vellones
Que al monte encanecen el alto pefion.
Apenas exhalan doliente gemido

I.a fiera en su cueva y el ave en su nido;
Sus alas plegaron los vientos veloces

Que el mar y la selva turbaban ayer;

Y, sorda y mullida, sonidos y voces
Apaga la nieve tendida en el suelo;
iSilencio en la tierra! |Silencio en el cielo!
iSilencio en los mares! jSilencio doquier!
La lobrega noche, que rdpida llega,

Mis negra que nunca su manto despliega;
Tupida se extiende la finebre sombra,
(Que estrellas y luna de luto cubrio.

Por montes y valles tendiendo su alfombra,
[La pdlida nieve parece un sudario,

Y alla en las tinieblas se ve el campanario
Cual blanco fantasma que erguido se alzo.
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UE crater rugidor, de aliento insano,
(Qué abismo incandescente,
No afrontara valiente
(Juien vio tu fondo, corazén humano?



DESENGANO

CU.—*«LEDD miro en tus 0jos |

I.a luz hermosa que mi pecho anima,
Y en esos labios rojos

La dulce risa que mi ser reanima,

Y en tu {rente serena
El candido matiz de la azucena,

Mis penas olvidando,

Y tregua dando a mi mortal tristeza,
Me extasio admirando

De tu rostro la palida belleza,
Que es, paloma querida,

El tinico consuelo de mi vida.
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Mas, luego, cuando miro
Volar fugaces en tropel las horas,
Un amargo suspiro,

Cuyo fuego voraz acaso 1gnoras,
Viene a turbar la calma
En que dicha y amor sofaba el alma.

Porque, en su raudo vuelo,
Van las horas mi vida arrebatando,
Y mi dicha y consuelo,
Tlusion a ilusién, me van robando,
Como el viento despoja,
La corona del arbol, hoja a hoja.
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P or el fondo de mis penas
Cual sombra ligera pasas;

Tu velo flota en el viento
Como la espuma en la playa.

Cuando el dolor en mi pecho
Con mas encono se ensana,
Cuando la duda en m1 mente
Mayores sombras levanta,
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Mais tranquila, mas serena
Luce a mis ojos tu llama,
Cual brilla en cielo sin luna
[a estrella de la manana.

En ti las dichas se cifran,
En ti las penas se calman,
Y en tu regazo dormida

Reposa tranquila el alma.

Ta al marinero sonries,

Si en pos de dura borrasca
Que desguarnecio su nave
Juguete de olas contrarias,

Un soplo, menos violento,
La empuja manso a la playa.
Tu al caminante consuelas
Si, perdido en la montana,

[e muestra lejana choza
La primera luz del alba.
Ta eres consuelo del triste,
Y estimulo de las almas;
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Aguijén de la pereza

Y apoyo de la constancia.
Tu alimento son las penas,
I .a ilusion es tu morada;
Tu norte es el bien futuro,
VY tu nombre es Esperanza.

)
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LA paz de los sencillos corazones

(Que con goces sencillos se alborozan,
No prospera en la edad de las pasiones:
Sélo la infancia y la vejez la gozan,

En forma de esperanza o de consuelo.

Asi el iris que vierte su alegria
Sobre la obscura tempestad bravia,
Se deplega en el cielo

Solo al nacer o al declinar el dia!



GERMIGNY

DE mirto y de laurel, de nardo y rosa,
De violeta y de lirio coronado,
Al pie de la colina reclinado,

En su hondo valle Germigny reposa.
Ten tu vuelo, Aquilon: la Primavera
Aqui el tesoro guarda de sus flores.
Esta verde pradera,

Donde el aura fugaz corre ligera,

Es la dulce mansion de los amores.
Corred, corred en paz, ondas sonoras,
Con placido murmullo

Que repiten las brisas voladoras;

Y a vuestro casto arrullo,
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Abran las flores su gentil capullo
A la palida luz de las auroras.
Bﬂsqués, céspedes, fuentes,
Encantados senderos

Con el soplo de mayo florecientes,
:Cudndo mis ojos volverdn a veros?
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