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DEDICATORIA.

Se parecen las estrellas 4 la modestia, en que buscan la
oscuridad del cielo ; y mira ti, qué bello capricho, por eso

brillan.

-

El espejo te habri dicho muchas veces que el azul de

tus ojos es profundo, como el azul del mar que se ve de
16jos. Thi misma, contempldndole, habrds entornado los
pérpados para que tus rubias pestafias velen con gombra
dorada el resplandor de tus pupilas. En verdad, asi suele
brillar la limpia luz de Ia aurora al traves de los rojos ce-
lajes de la mafiana,

Mas el espejo, cortesano de tn belleza, que se apresura
4 decirte, siempre que lo mirag, cuan hermosa eres, 1o
puede hacerte ver el més bello encanto de tus ojos. Tt no
sabes como resplandecen cuando los bajas, porque enton-
ces cae gobre ellos la apacible sombra de la modestia.

Alaba el mundo en que vives, la fina blancura de tus
mejillas palidas y enaves, como Dios ha hecho las hojas
de la azucena,y en verdad te digo que es admirable el
brillo de tu tez y que puedes deslumbrar al alabastro
mismo,

Lo que mds te distingue entre tus compafieras y entre
tus amigas, lo que mds atrae hdcia tu semblante lag mira=
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das de la admiracion, de laenvidia y del deseo, es la deli-
cada palidez que bafia tu rostro.

Paes bien, preciosa criatura: nada realza tanto tu origi-
nal belleza como la tinta sonrosada con que cl pudor en-
ciende algunas veces tus mejillas.

Hace dos dias que tu nombre corre de boca en boca ; y
es que la moda celebra con entusiasmo fugitivo la nove-
dad de tu tltimo prendido, las vaporosas ondulacignes de
tus ricos encajes.

Fuiste la reina del baile, ninguna como ti pudo gozar
del vano placer que nos causa la admiracion que inspira-
mos. jQué pliegue aquél, tan airoso, tan artistico, tan
bien dispuesto para realzar el delicado contorno de tu cin-
tura! {Qué lazo azul tan atrevido, tan ligero, tan fresco..!
Lazo azul, cuyas hojas caian admirablemente sobre las
abundantes ondas de tus cabellos rubios como el oro.

{Cuéintas sonrisas de aprobacion, cudntas miradas de
entusiasmo, cuantas palabrus dulces como la miel, dulces
como el almibar de la lisonja recogerias en tu paso triun-
£al sobre el blando tejido de las alfombras y bajo los te-
chos artegonados de los salones...! {Cudntas flores caerian
gobre ti para que formdras con ellas la corona de tu
gloria....!

"M misma, alld en el fondo oculto de tu pensamiento,
;no sentias la intima complacencia de tu propia adora-
cion.....?

Sin embargo, yo te he visto mucho més hermosa, mu-
cho més irresistible, y &l mundo que te adula no lo sabe y
¢ misma lo ignoras, porque alli no habia espejos que co-
pidran tu imdgen, ni voces que repitieran en continuo
murmullo el eco de tus alabanzas. -

Estabas de rodillas con la cabeza inclinada sobre el pe-
cho y cubria tu rostro el honesto velo de tu manto. No
gonreias orgullosa, sino orabas humilde ; no pedias admi-
racion para tus encantos, sino perdon para tus culpas ; no
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ostentabas ufana ante la multitud el gusto exquisifo de tu
tocado y el dibujo correcto de tu belleza, sino que pros-
ternada ante el altar ofrecias la sencillez de tus pensa-
mientos y la pureza de tu alma: no estabas en el baile,
estabas en el templo : no era el mundo el que encendia en
tu imaginacion el fuego de todas las vanidades, era Dios,
Dios mismo, el que llenaba tu corazon de santos consuelos

y de divinas esperanzas. |Oh, qué hermosa estabas en
aquel instante !

L]

Cuando atraviesas los salones, suspende log miradas de
la cencurrencia que te rodea y te admira la gallardia de
tu talle, y tu cabeza se balancea graciosamente sobre tus
hombros, ufana del triunfo que consigues. Estoy seguro de
que, en el momento supremo de tu gloria, ti misma te
sientes deslumbrada por tu propio esplendor. Los ojos que
te miran no son para ti mas que espejos vivos donde con-
templas la gloria de tu triunfo, y no darias ni la més pe-
quefia parte de tanta admiracion por el carifio més profun-
do. 8i ; prefieres ser admirada 4 ser querida.

La vanidad es asi: es la inflamacion que levanta en el
alma el veneno de lalisonja. _

Tu doncella ha estado feliz, tu modista inspirada, td
estds encantadora, y yo tambien te admiro; pero jqué
quieres! mi corazon no toma ninguna parte en el homena-
je que mis 0jos asombrados te tributan.

Reconozeo la habilidad de tu doncella'y hasta el genio
creador de tu modista, y veo en ti el doble encanto en
que se combinan tu persona y tus adornos. En una palabra,
te admiro, y si fuera mujer te envidiaria. 5 Acaso quieres
tii otra cosa mds que ser envidiada...?

Bl mundo que te rodea, en cuya atmdsfera brillas y cu-
yos aplausos recoges, no ve en ti méds que el esplendor de
la superficie ; su mirada, que parece tan perspicaz, no pasa
de los encajes de tus vestidos ; no te ve mis que cuando
le ilumina el resplandor del lujo. Por eso no sabe que hay
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otro mtindo escondido en el fondo de la sociedad, donde-
corren tambien deboca en boea tus alabanzas.

(yyeme: €n las poblaciones cultas, la policia no consien-
te que los pobres imploren la compasion de las gentes i~
chosas en las puertas de los teatros y 4 la entrada de los.
paseos, Ya ves, 10 €8 justo entristecer 4 los que gozan, con
el espectéctlo de los que padecen.

La desgracia se ha refugiado como en sn unico asilo en
los atrios de las iglesias y en los porticos de los templos,
porque al fin la iglesia ha sido siempre el verdadero am-
paro de las desdichas humanas. Pues bien, yo te he visto
inclinar dulcemente el rostro sobre la cabeza del anciano-
desvalido y depositar en el hueco de su mano temblorosa.
¢l consuelo de la limosna ; y nunca he visto mas Zracioso
tu talle que en aquel momento en que lo doblabas carifio-
samente sobre el infeliz 4 guien consolabas y SOCOTTIAS,

Es verdad que no habia alli lenguas lisonjéras que en-
salzaran el arte exquisito con que caian de tu esbelta cin-
tura los rizados bullones de la segunda falda, pero habia
lenguas humildes que cubrian tu nombre de bendiciones.

La caridad te embellecia mds que saben embellecerte tu
modista y tu doncella. i Qué hermosa debias verte en el es-

pejo de tu corazon!
: ; No has comprendido ain la diferencia que existe en-
tre ser envidiada y ser bendecida?

Hablan los que te admiran de la variedad de tus joyas,
de la novedad de tus prendidos, siempre nuevos y giempre
frescos, delos pliegues airosos de tus opulentos vestidos,
de las ondas artisticas de tus cabellos, que unas Veces 50
levantan sobre tu frente como las olas revueltas del mar
embravecido, y otras veces cacn sobre tus hombros como
ana cascada de oro. -
Los que te quieren cuentan tus bellas acciones, tus no-

“#




DEDICATORIA. IX

bles palabras, tus tiernos pensamientos, las prendas de tu
alma.

s Adviertes la diferencia que hay entre la belleza de la
virtud y la belleza del lujo ?

s Deseas conocer el niimero de las personas que te esti-
man y que te quieren,...? Pues resta de todos los que te
tratan 4 todos los que te adulan.

Hay unas joyas maravillosas que han hecho eterna la be-
lleza de una mujer.... Estas joyas estin en la memoria de
todo el mundo. Son las que Isabel la Catélica vendi6 para
que Colon descubriera la América. Ellas hicieron inmor-
tal la grandeza de sus pensamientos y la hermosura de su

corazon.

Tua doncella y tu modista saben lo que cuestas; pero
Jhay muchos que sepan lo que vales.....?

Adorna tu alma con todas las virtudes y brillard tu ros-
tro con todos los encantos.

Para ti, cuyo corazon no han acabado de trastornar las
embriagucces del lujo, he escrito este libro y 4 ti te lo
dedico.
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CARTA PRIMERA.

UN TROUBSEAU.

Abril 8 de 1872.

« He recibido tu carta, y en ella la cordial en-
‘horabuena que me envias, y como sé la parte que
tu amistad toma siempre, lo mismo en mis des-
gracias que en mis prosperidades, me apresuro a
escribirte para que ti lo hagas de nuevo dindome

el pésame.
" No creas que la muerte ha venido & sorprender-
me en medio de mi felicidad, eortando el hilo de
mis dias : no, vivo; te aseguro que vivo. Tampoco
debe atormentarte la idea de que una repentina
viudez haya enlutado el alegre dia de mi boda. No,

Flisa vive tambien llena de salud y resplandecien-
te de hermosura con sus magnificos rizos rubios,
con sus frescas mejillas, con sus labios de purpura
y con sus grandes ojos azules. La muerte no se ha
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atrevido ni con mi felicidad ni con su belleza : los:
dos ¥ivimos.

En honor de la verdad, nuestra boda ha sido
esplendorosa ; Elisa estaba encantadora, y su #rous-
seau es magnifico; joh! es el trousseau de una rel-
na. Nos ha felicitado medio mundo ; han asistido &
nuestros desposorios los personajes més importan-
tes, las celebridades més en boga... ;Lees periodi-
cos?... pues en ellos habris visto el estrépito que
ha causado en el mundo mi felicidad. Elisa guarda
como oro en pafio las descripciones de la fiesta, en
las que ella es objeto de inagotables alabanzas. Tua
no la conoces ; pero si has ojeado los periodicos de
estos dias, sabris al dedillo el inventario de sus en-
cantos, y eso que tuvo que partir la celebridad con
la iltima corrida de toros, con un aerébata, con
una prestidigitadora, y hasta con los misteriosos
asesinos de la calle del Arenal, personajes y suce-
sos que se digsputaban el facil favor de la atencion
publica.

¢ Y qué me dices de su troussean ? En tu carta
de enhorabuena guarlas silencio acerca de este
punto interesante de mi espléndida boda. ; Es po- "
sible que no hayas visto en los periddicos la inter-
minable lista de este almacen suntuoso? Si es asi,
th, mi intimo amigo, eres el tnico mortal que &
esta fecha ignora el nimero de camisas que tiene
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mi mujer. No, mi mujer no, mi cara mitad... mi
hermosa Elisa.

Quince dias ha estado expuesto 4'la admiracion
- de-las gentes,y Madrid se ha despoblado por ver-
lo, y con razon, porque es un verdadero museo de
encajes y batistas, de geda, de lazos, de cintas, de
adornos y de joyas. [Qué faldas!l... ;Qué sobrefal<
das ... Qué cogidosl... {Qué chambras!... | Qué pei~
nadores !... jCuéntas perlas!... ;Cuéntos diaman-
tesl... Teaseguro ingenuamente que yo mismo me
sentia admirado ante esta lujosa prenderia. Las
miujeres se hacian lenguas... [ Ah! el frousseaun de
. Elisa ha obtenido un ‘éxito completo ; sobre todo
los polissones han hecho furor, son por lo visto de

un grande efecto. ‘
¢ Crees que falta algo 4 la felicidad & que te-
nemos derecho sobre la tierra?... No te parece que
soy el hombre més feliz del mundo?... ; Puede ser
mis esplendorosa la aurora de mi dicha?... No obs-
tante, apresirate & escribirme una carta de pé-

. same.

No vayas & creer que una operacion desastrosa
3 ha puesto en peligro mi fortuna; porque has de ka-

* ber que est muy 1éjos de eclipsarse lo estrella de
mis prosperidades ; ¢l dinero se multiplica en mi
gabeta de un modo prodigioso, y fan esto seria lo

' X de ménos, porque - Elisa ek rica. Perobah! te veo
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sonreir maliciosamgnte, sospechando que he encon-
trado en ella defectos de cardcter, defectos de edy-
cacion. Lo ménos te 1maginas que me he casado
con una arpia... con una hermosa furia, capaz de
aranarme con sus dedos sonrosados y sus ufias de
nacar 4 cada triquitraque. ;Oh! qué chasco te lle-
vas. Elisa es suave como la seda y dulece como la
miel. Por lo que hace 4 su educacion , N0 puede
ser mis esmerada ; dibuja medianamente, toca el
piano con bastante buen gusto, y habla en frances,
en inglés y en italiano. ;Qué te parece?... i Posee
tres lenguas, sin contar la espafiola, que la usa lo
ménos posible y siempre 4 medias!... En historia
sabe 1os hechos mAs interesantes, aquellos que 1a
literatura ha exiendido en dramas, en novelas y en
libretos de Gperas, y afiade 4 esto. cierta arqueolo-
gia suntuaria, pues por los trajes conoce las épo-
cas, lo cual hace sumamente amena su conversa-
cion en punto 4 modas. Respecto 4 geografia, te
puedo asegurar que tiene en la ufia todos los Inga-
res de recreo que ofrece Europa al gran mundo en
las diferentes estaciones del afio. Su trato es cor-
recto, fino y amable ; sabe presentarse, sabe son-
reirse, es afectuosa y séria, mira con majestad y
habla con lentitud. ; Qué més quieres?... ¢ No es un
prodigio esta bella criatura, 4 quien acabo de unir-
me para siempre?... Pués bien; insiste, coge la
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pluma, y con las frases més consoladoras que en-
cuentres en el diccionario de nuestra antigua amis-
tad, escribeme el pésame.

La noche de la boda sufri un tormento semejan-
te al del ndufrago que cerca de la playa lucha con
las olas que lo acercan y lo alejan con cruel com-
placencia. Asi fluctuaba yo en medio del concurso
que 1nvadia los salones sin poderme acercar & Bli-
sa, de la cual me separaba el magnifico oleaje del
mundo que se agitaba entre nosotros , mundo ale-
gre, muy alegre, tan alegre, que parecia ser é1 el
que se casaba.

Elisa me pertenecia ya por el doble vinculo de
la religion y del amor ; era mia ante Dios y ante
los hombres, y sin embargo, yo no podia acercar-
me 4 ella, porque lo estorbaba aquella brillante
concurrencia que habia acudido & participar de
nuestra dicha. No me era licito mirarla sin provo-
car sonrisas equivocas, y no me sentia con Animo
bastante para poner mi amor en berlina... T hu-
bieras hecho lo mismo.

Pero ni en aquel momento me abandoné mi for-
tuna, porque apelé al recurso de devorar mi impa-

ciencia apoyfndome sobre el mérmol de una chi-

menea, y desde alli mis ojos distraidos se fijaron
en la luna de un espejo de tal manera colocado,

que se retrataba en ¢l la imégen de Elisa. | Qué fe-
)

'
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liz combinacion!... Podia verla sin mirarla... Kl
brillo del cristal formaba al rededor de su cabeza
una especie de aureola que aumentaba las severas
lineas de sus facciones, dando 4 la limpia blancu-
ra de sus hombros desnudos el resplandor de la
aurora. Nunca la habia visto tan fantastica, thn va-
porosa, y si me lo permite tu intransigencia, tan
inmaculada. Dime t1, filésofo de mogollon, poeta
de tres al cuarto, literato de pacotilla, y sobre.to-
das las cosas, querido amigo mio ; la tibia luz con
que los ojos ven el dia de la boda, es el creptscu-
lo de la mafiana, 6 el creptsculo de la tarde?... ¢ s
que amanece, 0 es que empiezan las oscuridades

de la noche?... ;Es que salimos & la vida, 0 es que
nos ocultamos en ella? |

Elisa se hallaba rodeada de sus mis intimas ami-
gas, bellas compafieras que habia sabido elegir en-
tre las jovenes més elegantes y mis opulentas de
la buena sociedad. Puedo asegurarte que estas ri-
suefias criaturas formaban 4 su alrededor una guir-
nalda de flores. Yo devoraba el cristal en que se
movia este bello cuadro, estudiando con amorosa
estética 1a expresion dominante en el rostrode Kli-
sa. A traves de la indolencia de que parecia posei-
da, creia yo distinguir en su frente vagos reflejos
de oculta alegria, de la misma manera que adivi-
namos la presencia del sol & pesar de las nubes que
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lo velan; en sus 0jos, que giraban indiferentes, sor-
prendia yo reldmpagos fugitivos, semejantes & los
que brillan en el horizonte en las noches més sere-
nas del estio,

Imaginate si seria dichoso en aquella contem-
placion que hasta ella misma ignoraba ; pero como
no hay en el mundo dicha completa, amargo la
dulzura de mi delicia una observacion impertinen-

te. Te doy permiso para que terias de mf, pero me
mortificaba la 1dea de que sus 0jos no me buscéiran
entre la multitud que bullia en los salones, para
dejarme ver 4 hurtadillas una dulce mirada. Niuna
vez siquiera noté en ella inquietud ni impacien-
cia; pagaba las lisonjas con sonrisas ; sus 0jos no
buscaban 4 nadie. ;Qué tonteria! jAcaso no ha-
¢ia yo lo mismo? 6 por lo ménos, jno aparentaba
la misma indiferencia? ;Quién habria sospechado
que en aquel instante recreaba yo mis ojos vien-
do su imigen reproducida en la luna del espejo?
Nadie, y, sin embargo, la contemplaba con el dul-
ce afan del que ve asomar en el azul del cielo las
Primeras claridades del dia en que se van & cum-
Plir todas sus esperanzas. ¢No podia ella f su vez
contemplar mi imigen grabada en el espejo de su
“Orazon? Hsta tierna advertencia tranquilizé mis
Pasajeras inquietudes, y volvi & ser dichoso. No obs-
tante, escribeme el pésame sin pérdida de tiempo.
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Una de las bellas criaturas que se hallaban cer-
ca de Elisa acerco sus movibles labios 4 los oidos
de la que acababa de unirse conmigo para siempre
y dejo caer en ellos algunas palabras. La fisono-
mia de esta muchacha fresca como una primavera,
y picante como el sol de Julio, tomf;, al hablar se-
cretamente con Elisa, la expresion més picaresca
del mundo. Frunciendo sus hermosas cejas negras |
v entornando los ojos, dejo vagar por su boca de
marfil y de pirpura una sonrisa celestial ; n0; no,
una sonrisa de todos los demonios.

; Qué le dijo?... no lo sé, porque no me he atre-
vido 4 saberlo, y estoy seguro ademas de que ha-~
bria sido inntil preguntarlo. En aquel instante ha-
bria dado la mitad de mi vida porque el espejo, de
la misma manera que reflejaba las imigenes, hu-
biera reflejado las palabras; pero la luna muda s6-
lo pudo advertirme que hablaban, y que hablaban

. en secreto.

Jamas he sido curioso ; ti sabes bien cuan poco
me interesan’ las cosas que no me importan ; pero
en esta ocasion senti la més viva curiosidad , y hu-
biera apostado una buena parte de mi fortuna 4 que
era yo el objeto de aquella secreta confidencia. ;Ha-
bria observado la amiga de Elisa que yo las espia~
ba al traves de la luna del espejo?... No debio ser

asi, porque mi cara mitad no se digné levantar los
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0Jos para comprobar por si misma la observacion.
En cambio tomd su semblante una expresion de
desden indecible, su preciosa boca se fruncio de un
modo deplorable, perdiendo toda la gracia de sus
finos contornos. Yo experimenté una impresion pe-
nosa, la misma que habria experimentado si al co-

-ger una hermosa flor hubiera sentido en mi mano
el frio contacto de una culebra.

¢ Hablaban de mi?... enténces erayo el objeto de
aquel gesto horrible, de aquella demostracion des-
preciativa. Pagé por mi corazon una nube sombria
llena de rayos y centellas.

Conozco muy bien la vehemencia de tus juicios,
y 8¢ que al leer estas lineas me llamaris insensato.
Muy bien ; pega, pero escucha :

Poco 4 poco se fué disipando la concurrencia y
comenzaron & desahogarse los salones. La amiga
de Elisa no quiso abandonarnos sin venir 4 salu-
darme. Me di6 su correspondiente apreton de ma-
nos, y me dijo:

— Amigo mio, el trousseau es magnifico.

Diciendo esto me mir6 con ojos compasivos y me
volvio la espalda. Aquella compagion aumento mis
confusiones. Por lo demas , la lisonja que acababa
de oir no me ofrecia gran novedad, porque duran-
te toda la noche me habia visto obligado & escu-
char & cada momento la misma frase en variedad
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de tonos. Real y verdaderamente tenia ya un trous-
seau en la boca del estomago : te hablo con sinceri-
dad, estaba ya de frousseau hasta el mofio, y no
pude ménos de exclamar interiormente : | Maldito
trousseau!

Antes que se retiraran los ultimos convidados,
busqué a Elisa, pero Elisa habia desaparecido de
los salones.

Al fin me encontré solo y respiré : ya era tiempo
de que yo tambien me retirdra. Sin embargo, no
quise pecar de indiscreto, y me propuse esperar
algunos minutos, dejindome caer sobre una buta-
ca, cansado, pensativo y triste.

No era cosa de que alli me sorprendiera el dia,
y créeme, haciendo un esfuerzo, atravesé el salon
en que me hallabay me dirigi & un gabinete de pa-
80 que conducia 4 las habitaciones que Elisa habia
elegido. La puerta del gabinete se hallaba cerrada,
yo empujé suavemente y entré... Era la pieza en
que todavia se hallaba expuesto el trousseau... To--
. da aquella riqueza me salia al paso, interponién-
‘dose entre Elisa y yo. Pero esta carta ha crecido
demasiado bajo la pluma, y voy 4 cerrarla sin con-
cluirla... Mafiana sabris lo restante, y entre tanto
no seas perezosoy aprestrate & mandarme el pésa-
me como te apresuraste & enviarme la enkora-
buena.»
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Despues de leer virias veces esta carta la guar-
dé dentro del mismo sobre en que la habia recibi-
do, y con no poca impaciencia me resigné i esperar
el correo del dia siguiente,
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—

LA DORMILONA, LA BATA Y LAS BABUCHAS.

Abril 10 de 1872,

« Me vi envuelto en una nube de gasas, de cin-
tas, de batistas, de encajes y de sedas; los estu-
ches abiertos dejaban escapar los mil resplandores
de las piedras preciosas, y los rayos amarillos del
oro brillaban de la manera que brillan los rayos
del sol entre nubes resplandecientes.

No lo vas & creer, me detuve sorprendido. No
~ era la primera vez que veia el #rousseau de mi en-
cantadora Elisa, 6, mejor dicho, no era la primera
~vez que este fausto de nuestra boda se presentaba
delante de mis ojos ; mas, 6 no habia reparado bien
en sus ricos pormenores, 6 es que, en el momento
de que te hablo se hallaba mi espiritu mis en dis-
posicion de apreciar toda su riqueza y todo su buen

guﬂto.
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Despues de haber tenido los ojos cerrados por
algun tiempo, nos parece la luz més viva y mds
brillante, y sin duda los resplandores del troussea
se destacaron enténces més fuertemente sobre las
oscuridades de mis pensamientos. El caso es que
experimenté una especie de deslumbramiento, més
bien que en los ojos, en ‘el espiritu. Te lo diré més
'vulgarmente, el ¢rousseau me hizo ver las estrellas.

Miré & mi alrededor, poco més ¢ ménos como el
viajero que, sorprendido por una claridad repenti-
na, advierte que ha perdido el camino. No creas
que esta comparacion es pura poesia, porque, en
efecto, me dirigia al cuarto de Elisa, tal vez por
el camino més corto, pero no por el camino mis
propio.

Nuestras respectivas habitaciones estan conti-
guas, y yo debi-tomar un rumbo distinto. Debi sa-
lir por el extremo contrario del salon, cruzar una
galeria de pinturas, en las que tengo puestos mis
cinco sentidos, y entrar en un gabinete de estatuas
que sirve de antesala 4 mi despacho. Detras del
despacho estd mi cuarto de vestir, més adelante se
€ncuentra mi cuarto de baiio, y tiltimamente por
¢ste camino se llega & mi dormitorio, que, como es
hatural, comunica con el de Eliga.

Eiste camino, aunque te parezca largo, es el que
debi seguir en esta primera y legitima excursion
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al paraiso de mi felicidad, al, santuario de mi di-

cha. Pero, torpe de mi! cambié el itinerario y to-

mé el camino opuesto, encontrindome, como te he

dicho, en el gabinete del #rousseaun. Debi retroce-

der, pero no quise... Mira ti que terquedad tan in-
explicable.

Ti dirds : ;y & qué viene todo eso?... y yo te di-
go: callay sigue leyendo.

Atravesé la nube que relampagueaba delante de
mis 0jos, y llegué 4 la puerta que debia abrirme
paso 4 las habitaciones de Elisa, pero esta puerta
estaba cerrada. Apliqué el oido & las doradas jun-
turas de las maderas y no percibi ruido ni rumor

alguno, reinaba al otro lado de la puerta un pro-
fundo silencio. |

Una reflexion repentina e hizo apartar subita-
mente el oido. Era la primera noche de mis bodas
y me sorprendia escuchando detras de aquella puer-
ta... ; Oh! era un espionaje muy poco delicado, y
me causé 4 mi mismo muy mal efecto.

Enténces 1llamé suavemente y nadie me contes-
t6 : las molduras de las maderas parecia que recha~
zaban el contacto de mis dedos , y por un triste ca-
pricho de la imaginacion me parecié que llamaba
4 la puerta de un sepulcro.

En los dias més alegres suelen acometernos las -
ideas més tristes ; no sé como explicarme eso ; pe-
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T0 NO es necesario ser muy supersticioso para en-
contrar en circunstancias, 4 veces insignificantes,
oscuros presagios, que aunque no sea mis que por
un momento, turban nuestra dicha, en el momen-
to en que més ansiosos vamos & cogerla. ; Serd la
voz misteriosa de nuestro destino, que nos advierte
la fragilidad de las felicidades humanas?... ; Ves?
yo tambien tengo mis pretensiones de filosofo...
tambien yo echo por esos trigos de Dios... s Qué te
parece?... :

Indudablemente Elisa habria despedido 4 su
doncella y estaria ya dormida. j Dormida!l... ; Tan
pronto! Esto me parecié inverosimil, y me,ocur-
ri6 el temor de que le hubiera sobrevenido algun
accidente. Mi cara mitad no es una mujer enclen-
que, pero es mhy nerviosa,y quién sabe, las agi-
taciones del dia, el mareo de la muchedumbre, las
emociones propias del caso, en fin, era posible que
Elisa estuviera desmayada sin tener quien la so-
corriera. Vamos, yo habia sido un badulaque de-
teniéndome tanto tiempo en el salon hecho un pas-
marote.

Me propuse ganar el tiempo perdido, y opri-
miendo el boton de bronce que cerreba la puerta,
entré en el tocador de Elisa, que se hallaba dulce-
mente iluminado por la luz velada de una limpara
de porcelana que pendia del techo. | Soberbio toca~
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dor ... No faltaba en ¢1 detalle ni capricho. Es una
preciosa rotonda decorada con tres puertas : la que
yo acababa de pasar, la que conduce al cuarto en
que Elisa se bafia, y la que da & su dormitorio.
Una cortina de seda me separaba en aquel instan-
te de la preciosa criatura con quien pocas horas
4ntes habia unido mi suerte para siempre, lleno de
las més dulees esperanzas. Dentro del dormitorio
reinaba el mismo silencio sepulcral que habia ad-
vertido desde Ia puerta del tocador, y al traves de
la cortina se notaba el resplandor de la luz que ilu-
minaba la estancia. Levanté el portier con cierta
impaciencia, entré, y Elisa di6 un grito.

—;Te asustas ? le pregunte.

—Es natural, me contesto.

— Natural ! ; Por qué?

—Porque en todo caso no te esperaba por la
puerta de mi tocador.

__Es verdad, le dije, pero entté distraido en el
gabinete del trousseau,y el silencio que adverti
en estas habitaciones me hizo sospechar si te ha-
bria sucedido algo.

—1 Y qué podia sucederme!

—Una indisposicion repenting... algun vahido...
1y como suponia que habrias despedido ya 4 tu
doncella ...

—Tranquilizate, me contesto, porque me siento

]
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bien. Es decir, afiadi6 corrigiéndose, lajaqueca me
mortifica algo.

—¢ Mucho? pregunté yo.

—Bastante, dijo ella.

Has de saber que encontré 4 Elisa envuelta en

una bata magnifica, guarnecida de encajes, una de
las batas més ricas del #rousseou, su doncella ha-

bia deshecho el peinado monumental, que habia
sido como la gigante clipula de su espléndido ves-
tido de desposada, sustituyéndolo con una, clegan-
te dormilona , por bajo de la que se escapaban en
abundantes rizos sus cabellos rubios, brillantes y
sedosos. Se hallaba sentada con la negligencia pro-
- pia del traje, sobre una butaca de damasco amari-
o, y ¢l pié menudo se advertia bajo las tltimas
hondas de la bata, escondido en el holgado seno
de una babucha turca primorosamente recamada.
No te diré yo que habia en el muelle abandono de
80 pergona, y en lo exquisitode su foillete esa sen-
cillez , esa naturalidad , esa correccion y ese buen
gusto, que vosotros llamais aficismo; pero se en-
contraba suavidad, esmero, refinamiento.

La primera impresion que senti fué halagiiefia,
Porque inmediatamente pensé, con satisfaccion in-
decible, que Elisa deseaba agradarme. Habia estu-
dio en su actitud y en su compostura, y, claro estd,
aquella toillete intima estaba para mi exclusiva~

i
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mente reservada; yo era el objeto de aquellas pre-
tensiones ; el amor me sonreia bajo aquella forma.
Antes Blisa se habia vestido para los convidados,
para el mundo, y ahora estaba vestida para mi,
para nuestro amor. Cuinta ternura descubrieron
mis ojos en los encajes de aquella graciosa dormi-
lona y en las ondas de aquella bata inmaculada !
Era una manera delicada, exquisita, de poner mi
corazon en el secreto de sus mas intimos pensa-
mientos. Hubo un momento en que tuve intencio-
nes de bendecir el ¢rousseau ; pero jah! era dema-
siado feliz en aquel instante, me faltaba tiempo
para ser dichoso, y no lo bendije. | Qué ingratitud!
Al fin al trousseau debia yo la dicha de aquella
sorpresa ; suprimelo, y Elisa no hubiera tenido una
rica dormilona , ni una espléndida bata, ni unas ba-
buchas turcas con que hacerme en tan secreto y
misterioso instante la muda confidencia de su ter-

nura; y, sin embargo, hacia pocos momentos que
en el fondo de mi amor 6 de mi egoismo habia mal-
decido el #roussean de Elisa, porque temia que me
robéira no sé qué parte de su corazon. Y mira ti,
él se vengaba contribuyendo & llenar mi alma de
dulces satisfacciones.

Porque, piénsalo bien, si Elisa no hubiera teni-
do & la mano un frousseau donde elegir tan precio-
sos detalles, se habria presentado & mi vista sin
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el encanto de una toillete escogida. Tal vez habria
bajado los ojos ruborizada ; quizé habrian brillado
en sus parpados algunas ligrimas ; acaso sus la-
bios trémulos habrian pronunciado al verme pala-
bras indecisas, entrecortadas ; probablemente, en
fin, habria sentido yo temblar su mano entre las
mias. Muy bien , todo esto seré expresivo, afectuo-

g0, dramético si quieres, pero nada hay tan elo-
cuente, tan fresco, tan espiritual, como una dor-

milona de encajes, una bata de batista y unas ba-
buchas turcas. 3

Si; hay ocasiones sublimes, momentos supre-
mos en que la mujer mas hermosa y mis tierna no
acertaria & darnos una idea exacta de sus secretos
sentimientos, 8i no encontrara en log recursos de
su tocador la expresion més propia, la frase mas
tierna. Porque, dime ta, disecador del alma, ¢ qué

son las ligrimas furtivas, las palabras trémulas,

los suspiros ahogados, las miradas timidas y las
manos temblorosas ante una dormilona de encaje,

- Una bata de batista y unas babuchas turcas?... Te

juro que nunca habia sido para mi tan eXpresivo
el corazon de Elisa. Permiteme la palabra, en el
diccionario de su espléndido troussear habia encon-
trado la, formula mds bella de su mag tierno pensa~-
llf}iento. Por medio de tan exquisita toillete me de-
cla: jay, Jorge, cufinto te amo! Yo percibia, mas
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bien, yo respiraba todo su amor en los encajes de
la dormilona, en los pliegues de la bata y en los
bordados de las babuchas.

¢ Cuintos gestos de impaciencia y de disgusto
has hecho durante la lectura de estos renglones ?...
¢ Cuantas veces me has llamado mameluco desde
que empezaste 4 leer esta carta?... No lo sé, ni me
mmporta ; estoy acostumbrado 4 tus dicterios, y por
un oido me entran y por otro me salen. Por eso no
he de dejar de repetirte que fui en aquel instante
el hombre més dichoso de la tierra. Me hallaba to-
davia vestido de rigorosa etiqueta, y puedo asegu-
rarte que jamas mortal alguno con frac negro y
corbata blanca ha experimentado en iguales cir-
cunstancias una émocion semejante. Ya sabes ti
que detras de esta cara de hombre de negocios se
oculta el alma de un nifio, y que si no hubiera si-
do por el temor de morirme de hambre, como te
sucede 4 ti poco més 6 ménos, habria, como ti,
consagrado mi vida & cantar, dighmoslo asi, las
glorias y las miserias humanas en las soledades de
la pobreza. Tambien habria sido, como ti, filosofo
y poeta; i}ern si no he seguido tu solitario camino,
ya sabes, desventurada criatura, que te admiro 4
la vez que desprecio al mundo con quien negocio.

Tengo, pues, tambien yo mi alma en mi alma-
rio, y tal vez no soy un genio, porque debe hacer
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muy poca gracia verse en la necesidad de pedir li-
mosna. |

E1 amor que mi tierna esposa me dejaba traslu-
cir en la triple combinacion de la dormilona, la ba-
ta y las babuchas, llen6 mi alma de ardiente rego-
cijo, y estuve & punto de caer de rodillas, asir su
mano, besarla y renovar alli la sagrada promesa
que poco antes le hice delante de Dios. ; Habia de
ser insensible & la expresiva ternura de su toillete?
:No me dedicaba su amor las prendas més ricas de
aquel #roussean tan celebrado?... |

Pero no cai de rodillas, ni asi su mano, ni lle-
gué 4 besarla. ; Por qué? jah! porque senti de re-
pente circular por mis venas un frio mortal ; fué
como la impresion de un bafio ruso sentida en el
alma, un chorro de agua helada que cay6 brusca-

mente sobre mi corazon, un cambio de temperatu-
ra gtbito y violento.

¢ Cual era la causa de tan raro efecto ? Vas 4 sa-
berla : vi dibujarse en el semblante de Elisa una
expresion de desden indecible, la misma expresion
que adverti al traves de la luna del espejo cuando
su amiga le hablé al oido ; como enténces, su pre-
ciosa boca se fruncié de un modo deplorable, per-
diendo toda la gracia de sus finos contornos, y, co-
mo 81 esto no fuera bastante, mird al techo con

0jos indiferentes y me lanzé al rostro un bostezo
3
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dJescomunal , interminable, horrible. Ahi tienes lo
que hel6 mi sangre, lo que paraliz6 los impulsos
de mi corazon, lo que me dejo, en fin, hecho una
ostatua delante de aquella otra estatua.

— ¢ Tienes suefio? le dije.
+ — Si, me contesto.

— El suefio, afiadi, es el remedio més eficaz
contra la jaqueca.

— Sin duda, me dijo. :

— En ese caso, adverti yo casi sonriendo, serd
una imprudencia...

No me dejo concluir, pues arqueando las cejas
con aire de majestuoso fastidio, exclamo :

— ;Oh!l... |

Yo prosegui diciendo:

— Casnalmente me siento tambien fatigado.

— Lo creo, afiadié ella, son ya las tres de la
madrugada.

Pronuncié estas palabras con mucho trabajo,
porque un nuevo bostezo invadié su boca.

No pude hacer frente por més tiempo 4 tanta
impasibilidad. Me hallaba de pi¢ y no me habia in-
vitado 4 sentarme. jAh! jpor qué es la felicidad tan
frigil? La dormilona, la bata y las babuchas pa-
recian todavia empefiadas en hacerme creer que era.
dichoso; pero aquella jaqueca intempestiva , aquel
gesto desdefioso , aquel suefio importuno, aquellos
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bostezos horrorosos, aquellas respuestas laconi-
cas... Todo... todo me advertia que era el hombre
més infeliz de la tierra. Quise apurar el vaso de mi
desventura, y cruzandome de brazos esperé en si-
lencio... § Qué esperaba? Te lo diré: esperaba pro-
vocar su impaciencia; pero mi empeiio fué inditil,
porque no se digné incomodarme, y reclinando la
cabeza sobre el respaldo de la butaca, permanecid
séria, fria y pensativa. Enténces me incliné con
toda la finura que me fué posible y me despedi di-
ciendo: :

— Sefiora, buenas noches.

— Buenas noches , me contestd sencillamente.

Entré en mi cuarto llena la cabeza de los més
extrafios pensamientos. Me dejé caer en una buta~
ca , apoyé los codos en las rodillas y oprimi la ca-
beza entre las manos como si hubiera querido con-
tener los torbellinos que dentro de ella se agi-

taban.

Asi permaneci algun tiempo, y asi hubiera per-
manecido hasta el dia del juicio, si los pasos de Eli-
8a sobre la alfombra no me hubieran sacado del es-
tupor en que habia caido. Casi maquinalmente me
acerque & la puerta, y poco despues oi su respira-
cion acompasada; mi cara mitad dormia profunda-
mente. Sin poderme contener entreabri la puerta
que€ nos separaba y penetré con mucho silencio en
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su estancia. Me pareci6 distinguir-un suave mur-
mullo que se escapaba de sus labios; no solamente
dormisa, sino que sofiaba, y temblando de piés 4 ca-
beza me acerqué 4 ella. T no sabes con qué impe-

~ tu entraba y salia la sangre en mi corazon; solo te

diré que acudi 4 contenerlo con el hueco de lama-
no, temiendo que el pecho iba & romperse. Oia pa~
labras confusas y entrecortadas, cuyo sentido no
podia explicarme; no queria oir y todo era 0idos;
las més crueles sospechas me asediaban ; &un no 80
bia nada y ya lo temia todo. Al fin descubri el se-
creto que embargaba su alma. Elisa sofiaba con su
trousséai... el troussean era el objeto delicioso de

suefio... y yo respiré , pero respiré con amargo des-
aliento. Yo no era més que un pormenor indispen-

sable; pero un mero pormenor de nuestra boda; el
trusseau venia fiserlo todo para ella. La imaginacion
de Elisa estaba llena de cintas, de encajes y batis-
tay seda, y cuando la cabeza de una mujer estd
lena de estas cosas, su corazon se halla vacio.

Me retiré en silencio y me encerré en mi cuarto;
cambié mi traje de boda por un traje de mafiana;
egperé el dia. Despues que amanecid pedi un caba-
1lo, monté en él y corri desalado. Infeliz!... como
si me foera posible huir de mi suerte.’

Esta ha sido la noche de mi boda; imaginate co-
mo serd 1a luna de miel que me espera. Te daréno-
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ticias de ella; pero no tardes mas tiempo y ménda-
me el pésame. Todos me creen dichoso y me felici-

tan; t s6lo conoces mi desventura.»

En cuanto acabé de leer esta carta cogi la pluma
dispuesto 4 escribirle largo y tendido, haciéndole
ver que era un botarate sin piés ni cabeza, muy ca-
paz de volverse loco sin fuste ni muste , pero luégo
que tracé los primeros renglones y empecé &4 en-
trar en materia, me detuve no encontrando las vi-
gorosas reflexiones que el caso requeria. Conforme
ahondaba en tan extrafio caso, mas grave me pa-
recia ; v buscando en el mundo ejemplos con que
animar su espiritu, tropecé con tantas Elisas, que
8olté la pluma y rasgué lo escrito.

No encontraba nada que decirle.
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CARTA III.

VIS TABELLA.

Mayo 16 de 1872.

«¢ Te has muerto? Si no es asi, si vives, ¢ por
qué razon guardas tan tenebroso silencio?... Yo en
igualdad de circunstancias habria sido capaz de
escribirte desde el otro mundo. Nunca fuiste corte-
sano de mis prosperidades , y no puedo creer que
tuamistad le haya vueltola espalda 4 mi desventu-
ra. Ahora meacomete el temorde que nuestras car-
tas hayan sido interceptadas, y no puedo explicar-
me de otro modo tu conducta conmigo, porque he
creido siempre en tu amistad, y no he creido nunca,
y por supuesto ahora ménos todavia, en la inviola-

bilidad de la correspondencia.

Si mis cartas se han salvado de la encrucijada
en que tantas caen, no me queda mis que una su-
posicion para disculparte. No has contestad o 4 nin-

)
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guna de las dog porque no tenias nada que decir-
me, y no has querido aumentar mi mal humor con
reflexiones tardias, y estis ann buscando un buen
consejo que darme. |

No obstante, me inclino & creer que mis cartas

se han extraviado, y voy & resumir en dos palabras
el contenido de ellas. Hélo aqui: Elisa no me ama.

Es verdad que no la creo capaz de amar & nadie,
porque es insensible & todo ménos 4 las satisfac-
ciones de su vanidad: su belleza y su fausto ; hé ahi

los dos tinicos pensamientos que llenan su alma.
S6 muy bien que mi malno tiene remedio, y co-
nozco perfectamente lo delicado de mi posicion. No
me asedia el recelo de que otro hombre me sustitu-
ya en su corazon, pero... estoy seguro de que ne-
cesita para vivir la atmosfera de la admiracion. No
86 qué sistema de conducta debo adoptar para Ji-
brarme del peligro de las apariencias. / He de cons-
tituirme en vigilante de sus acciones y en fiscal
asiduo de sus palabras?... En primer lugar, seria
inttil, y en segundo lugar, si ahora le soy indife-
rente, enténces llegaria 4 serle odioso. Ademas, no
8e escaparia este espionaje f la perspicacia del mun-
do, y las gentes mas sensatas me tendrian por un
marido impertinente. Si me dejara llevar de mi ge-
nio, plantearia la cuestion francamente y propon-
dria una separacion amistosa; pero & cuantas su-
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posiciones no daria lugar este paso?... ; Quién sabe
adonde llegaria el furor de las conjeturas?... Com-
prendo que es necesario hacer el papel de marido
dichoso, que es preciso ser feliz 4 pesar de todo, &
lo ménos siquiera en estos primeros dias... [ Qué
luna de miel me ha deparado mi suerte!

En honor de la verdad, no tengo motivo para
quejarme. Yo reflexiono y digo: ;Acaso soy el uni-
co sér' en el mundo a4 quien la satisfaccion de la
belleza y la pompa del lujo roban el tierno carifio
de la mujer que ha elegido para que sea la com-
pafiera de su vida?... ;No es, por ventura, una pre-
tension exorbitante aspirar & la preferencia de un
corazon sumergido en las embriagueces de la vani-
dad?... ;Con qué derecho puedo yo exigirle que me
sacrifique el doble esplendor de su hermosura y de
su fausto, cuando yo mismo he sido el primer adu-
lador de sus adornos y de sus encantos?...

Ahora recuerdo con cruel memoria que obtenia

sus sonrisas mas encantadoras y sus miradas mas

expresivas cuando acertaba 4 enaltecer con frases
felices y originales la perfeccion de su tocado, la
pureza de sus facciones 6 el gusto exquisito de sus
adornos. ; No es ésta la mujer que yo he ele-
gido? Pues enténces, ;como pretendo que sea
otra? ¢ Me es licito exigir que Elisa deje de ser
Elisa? |
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No dir4s que no discurro con juicio. Ya ves que
reconozco la parte que tengo en mi desdicha. {Cuin
cierto es que la mayor parte de nuestras desgracias
nos las debemos 4 nosotros mismos!

s Me resigno?... Muy bien : jpero c¢émo ?... Dos
maneras se me ofrecen : 6 la abandono & las conti-
gencias de su vanidad y & los escollos del mundo
eén que vivimos, encerrindome en la mis comple-
ta indiferencia, O, por el contrario, intento conquis-
tar su corazon despertando en él los sentimientos
que son la vida del alma. Despues de reflexionar
alounog instantes, resolvi apelar al tltimo medio.
La empresa me parecio verdaderamente arduas;

imaginate que es preciso educarla de nuevo sin (ue
ella lo advierta.

Fstoy acostumbrado & vencerlo todo con el di-
nero, mas en esta ocasion adverti que mi riqueza
iba & servirme de estorbo. Necesitaba yo establecer
cierto aislamiento para llevar & cabo mi proposito,
y en nuestra brillante posicion es muy dificil alejar
el mundo que nos rodea, més bien el mundo que
nos invade; perome ocurri una idea felicisima!

Poseo & doce leguas de Madrid, y proxima al ca-
mino de hierro del Mediodia, una casa de campo,
en la que he invertido por puro lujo muchos millo-
nes. Hs una posesion digna de un principe. Pero,
ibah! te estoy dando noticias de una cosa que cono-
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ces lo mismo que yo, pues hemos pasado en ella
juntos algunas temporadas.

Hace algunos dias hice delante de Elisa un elo-
gio apasionado de esta posesion, y adverti que me
escuchaba atentamente. Despues me dirigi6 algu-
nas preguntas acerca de la situacion que ocupa y
de los recursos que ofrece, y me pareci( satisfecha
de mis respuestas. Entonces le dije:

— ¢ Deseas conocerla?

— Phs —me contesté moviendo la cabeza.

. —La estacion convida—afiadi yo—~4 pasar alli
una temporada. Estamos en el principio de la pri-
mavera y en los primeros dias de nuestra luna de
miel.

__ Verémos—me dijo—le temo 4 la soledad y
voy & aburrirme.

— Ahogué en el fondo de mi corazon este desai-
re hecho & mi persona, porque claro estd que yo
habia de acompaiiarla y ella temia 4 la soledad yen-
do conmigo.

Me sonrei de la manera més amable que me fué
posible, y prosegui diciendo :

— Alli puedes dar largos paseos a caballo que
fortalecerfin tu salud algo delicada, Tienes tambien

un hermoso estanque, que por medio de un estre-
cho semejante al de Gibraltar, se comunica con

otro mayor cuyas aguas pacificas van & perderse
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bajo la sombra de un bosque silencioso. En estos
mares puedes navegar comodamente y darle una
vuelta al mundo en una tarde. Encontrards alli jar-
dines, grutas, cascadas, fuentes y estatuas. Hay
tambien un gran soto abundante en caza, y s1 1o
eres demasiado sensible 4 la crueldad de esa diver-
sion, cazarémos suculentas liebres y sabrosos patos.

El cuadro que yo le deseribia lleg6 4 interesarle,
porque se animé su rostro y me dijo :

—No es posible resistirse & tantos atractivos-
Quiere decir que afiadirémos lo que falte y pasaré-
mos una buena temporada. "

— En ese caso—me apresuré 4 decir— voy &
dar las 6rdenes necesarias 4 fin de que todo esté
dispuesto para mafiana.

— Mafiana— replic6 —es demasiado pronto.—
Estamos en juéves.— Bien ; irémos el domingo.

En efecto, el domingo llegamos f esta soledad
encantadora & que tii has puesto el nombre de Vis-
tabella.

Desde que pusimos el pié en la quintase mostro
conmigo mfs comunicativa, merced, sin duda , 4 su
curiosidad, pues me hizo mil preguntas ; queria
enterarse de todo dntes de verlo y & la vez 1iba cor-
rigiendo los defectos que adver tia en mis respues-
tas. Hay que reconocerle hibito de grandeza y cier-
to gusto aristocritico, y no me opuse & que hiciera
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las reformas que creyera convenientes, lo mismo
en los salones que en los jardines. Al dia giguien-
te se dignd coger mi brazo despues del almuerzo y
juntos recorrimos una parte de la posesion; 4 la
tarde completamos la visita dando un largo paseo
caballo.

Empecé 4 concebir fundadas esperanzas de des-
pertar en este corazon de veintidos afios la vida de
los sentimientos. La estancia en la quinta le era
agradable, y si yo conseguia apartarla por algun
tiempo del mundo en que vivia adormecida su al-
ma., podia empezar 4 cantar victoria. Jamas me ha
ocurrido la idea de eseribir una novela, pero todos

hacemos alguna en la vida, y no dejaba de ser ori-
ginal la que comenzaba 4 trazarse en mi imagina- -

cion. Merced 4 mis riquezas habia obtenido la ma-
no de Elisa; pues bien, ahora me proponia con-
quistar su corazon. Para un amante no suele ser
esta empresa muy dificil, mas para un marido la
cosa ofrece mis sérias dificultades. Claro esta que
no pensaba enamorarla con misteriosas serenatas,
ni con tiernos suspiros, ni con billetes perfumados,
ni con amenazas, ni con suplicas, ni con comicas
desesperaciones, ni con trigicos juramentos, por-
que todas esas cosas que agradan 4 las mujeres en
sus amantes les son ingoportables en sus maridos.
Tampoco es cosa de agarrar una tranca y hacerme

L
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amar 4 linternazos. La aventura que me propongo
llevar 4 cabo es mis ardua.

Eso era ayer, hoy ha caido el edificio de mis es-
peranzas como un castillo de naipes. Elisa ha teni-
do la maldita ocurrencia de disponer una festa
suntuosa y ha invitado 4 ellaf medio Madrid. Cuan-
do creia que se habia olvidado del mundo, era el
mundo su tinico pensamiento. Esta noche empeza-
rén 4 llegar los conyidados. Se iluminarin los jar-
dines 4 la veneciana ; habré paseos por el lago,
baile en los salones y fuegos artificiales. Klisa aca-
ba de recibir tres trajes, uno de mafiana, otro de
tarde y otro de noche; los tres son indispensables,
porque la funcion estd dividida en tres actos, ¥
Flisa, que va & ser la reina de la fiesta, necesita,
digémoslo asi, triplicarse.

; Por dénde dirfis que he gabido esta novedad que
ocurre en mi casa? — La he sabido por los periodi-
cos. Ellog medan cuenta de todo, y explican el ca-
so diciendo que yo, por hacer phblica mi dicha, he
preparado esta sorpresa para que sea, 8l N0 Mas
dulce, 4 lo ménos més brillante nuestra luna de
miel. Estos demonios de 6rganos de la opinion pu-
blica todo o saben y todo lo dicen : y no es eso lo
peor, 8ino que anuncian mi proposito de repetir
una vez 4 la semana tan espléndida fiesta. ; Qué te
parece? |



34 UN ROSTRO Y UN ALMA.

No para aqui la cosa. Has de saber que tambien
tengo dispuestas divertidas pesqueras en el lago y
animadas cacerias en el soto, carreras de caballos y
corridas de toros. ;Te parece poco?... Pues oye:
unos atribuyen estas espléndidas locuras al amor
entrafiable que Elisa y yo nos profesamos , siendo,
como si dijéramos, el fausto de nuestra miitua ter-
nura. Otros no ven en todo ello més que un sober-
bio negocio : yo me propongo dar 4 Vistabella una
celebridad europea con el fin de tentar la vanidad
de los grandes capitalistas. Mi pensamiento es ven-
derla ventajosamente al primer millonario que
quiera pagarla 6 & cualquier rey destronado que
desee adquirirla.

Aun hay mis ; algun periodico advierte que se
hacen diversos comentarios en los altos circulos
politicos, atribuyendo las fiestas de Vistabella &
una intriga tenebrosa, 6 por lo ménos al propdsito
de una manifestacion continua del lujo reacciona-
rio contra la corte descamisada de la novisima mo-
narquia que nos ha caido en suerte.

Mi dicha ha alcanzado hasta esa celebridad que,
para mayor gloria de nuestro fausto, no carece ab-
solutamente de peligros.

Hé aqui lo que me sucede cuando ménos lo es-
peraba. La base de mi plan consistia en la soledad,
en el alejamiento de las disipaciones del mundo;
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me habia propuesto hilvanar una especie de idilio;
me proponia ser una cosa asi como Pablo, i ver sl
conseguia meter 4 Elisa en los trotes de que se de-
cidiera 4 ser mi Virginia ; pero estas malditas fies-
tas han venido 4 echar abajo todo mi proyecto. Lias
riquezas con que me adula la suerte me estorban
y empiezo & sentir cierto rencor contra mi fortuna.
Asi es que he resuelto arruinarme ; mejor dicho, he
resuelto dejar que Elisa me arruine, cosa que hara
4 1as mil maravillas. Este, & loménos, serd su cas-
tigo, porque por lo que & mi hace, seré el hom-
bre mas feliz de la tierra el dia que pueda decirle :
amiga mia, se agotd la mina; has gastado mag-
nificamente hasta el taltimo duro, yel espléndi-
do Creso no tiene ya ni una peseta con que hacer
brillar tu belleza. Ahora verfis cuin ficilmente

vuelve el mundo la espalda & los astros que se

eclipsan.

Aqui tienes mi resolucion definitiva: voy & abrir
de par en par las puertas de mi gabeta y & dejarla
que tire por las ventanas de su vanidad todo el oro
que me ha servido para comprar St Iano. Al fin es
suyo , porque, bien miradas las cosas, gu Preciosa
mano era una joya cuyo precio ha sido mi fortuna.
Ah, no caen por la chimenea alhajag de tanto va-
lor. ; Dichogos log que no tienen fondos para adqui-
rir estos objetos de lujo!

A
ra¥
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En resimen, mi luna de miel es bastante
amarga. »

En honor de la verdad, mi afortunado amigo no

habia hecho un gran negocio; pero yo vislumbraba
algun rayo de esperanza, y por otra parte no podia
aplazar por més tiempo la respuesta. Tomé la plu-
ma y le escribi largamente. Ayer debié recibir mi

carta, y maifiana espero saber el efecto que le ha
causado,



CARTA IV.

LA LUNA DE MIEL.

y Junio 1,9 de 1872,

«Eclipsala, me dices en tu carta; oscurécela;
haz de manera que las miradas que se fijan en ella
se vuelvan hécia ti. Asi como Elisa quiere deslum-
brar con su belleza y con su fausto, deslumbra ti
con la belleza y con la generosidad de tus acciones;

haz ver que el tesoro de tu corazon es més grande
que el tesoro de tu bolsillo.

La idea es luminosa ; me propones una empre-
sa, por ejemplo, como la del paso Aonroso de Qui-
fiones. Tal vez pretendes que, semejante & Guzman
el Bueno, sacrifique un hijo que no tengo todavia,
ui esperanza de tenerlo, por conservar 4 Tarifa.....
6 que clave en las mismas puertas de Granada
las sagradas palabras del Ave Maria. ; Quieres

que venza en singular batalla al moro Tarfe?.....
| A
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No tendria inconveniente en ser un Hércules en
los tiempos heroicos, 6 un Cid en los tiempos ca-~
ballerescos, pero me aterra la idea de hacer el pa-
pel de D. Quijote en los tiempos presentes. s No
conoces, sofiador insensato, que seria la burla de
las gentes?..... Dime que soborne al género huma-
no, que compre 4 peso de oro la admiracion y los
aplausos, que me convierta en traidor de melodra~-
ma., que me alquile para llevar sobre mis sienes
cualquier corona arrastrada por el lodo, y seré de
1s noche 4 la mafiana un héroe de plazuela, 6 un
rey de la legua. Eres un loco y propones una ton-
teria.

Por lo demas, Vistabella es en todos los dias el
punto de reunion de la sociedad mds escogida, las
fiestas e suceden sin interrupcion, cada dia se
ocurre un nuevo proyecto para el dia Efguiente.
Elisa brilla de una manera extraordinaria ; la con-
currencia que la rodea la adula y la admira; me
parece 1o servidumbre de su fausto..... Veo Tes-
plandecer sus ojos y sonreir su boca en el parasis-
mo del desvanecimiento. Las mujeres se disputan
su confianza, y los hombres su preferencia. Yo,
entre tanto, voy y vengo, subo y bajo, entro y sal-
go, como puedes imaginarte. Mi luna de miel no
puede ser més esplendorosa.

Anoche me sentia tan fatigado de la concurren-
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cia, que busqué la soledad ; y miéntras los convi-
dados acudian al lago donde habia dispuesto una
serenata flotante, yo me dirigi 4 una alameda so-
litaria, pensando muy seriamente en los desatinos
de tu carta y en los peligros & que veia expuesta 4
Elisa. Cuando m#s embebido iba en mis reflexio-
nes, senti que un brazo se enlazaba al mio y que
una voz dulce y burlona me decia :

—Muy bien, caballero; cualquiera diria que,
cangado V. de la felicidad que le cerca, huye del
mundo, - |

Experimenté un ligero estremecimiento, porgne
la persona que asi me sorprendia era la amiga de
Elisa, aquella de sus amigas que la hablo al oido
la noche de mi boda cuando yo la contemplaba en
la luna del espejo.

— Befiorita—le contesté—no debemos abusar
de la felicidad, 6 mejor dicho, no debemos entre-
garnos 4 ella clegamente , y yo me he apartado un
instante del tumulto para reflexionar sosegadamen-
te acerca de la fragilidad de las dichas humanas.

— Ego—afiadi6 ella—es digno de un filésofo,
Y me alegro mucho de verle con tan buenas dispo-
Siciones, porque no hay dicha que no esté amena-
zada de inesperados contratiempos,

— La mia —me apresuré 4 decir— no me ofrece
Por ahora sombra alguna.
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—;Yalo creo! —exelamd—una boda tan rui-
dosa, un frousseau europeo, y una Jluna de miel
verdaderamente régia, son tres circunstancias que
hacen feliz 4 cualquiera, por adversa que sea su
suerte.

__No he creido nunca — repliqué —que el lujo
sea una condicion indispensable de la dicha.

—; No ?— pregunto con cierta extrafieza— i Val-
game Dios, que atrasado estd V. de noticias ! Kl
1ujo 1o es todo en el mundo. ;No ve V. que nadie
piensa en otra cosa?

__Fx verdad —Ile dije—pero ahora falta ave-
riguar si son dichosos.

__Si son dichosos — repiti6 — ¢ qué im.pﬂrta.‘
€807..... 4 Lio parecen? Pues basta.

Hablando de este modo, nos habiamos internado
en lo més espeso de la alameda.

Yo insisti, diciendo :

__Si se trata solo de las apariencias, convengo
en ello ; mas parecer dichoso no es serlo.

— Cualquiera diria— exclamo —deteniéndose y

mirndome atentamente, que tiene V. alguna que-
ja contra su suerte. | Bah!creo que es V. bastante

geNeroso para no mirar con cierta indiferencia los
halagos de la loca fortuna; si, presumo que es V.
uno de los pocos millonarios que valen algo mis
que sus millones ; pero ;serd V. insensible 4 la be-
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lleza de Elisa?..... O més bien, ses V. tan Imcons-
tante que no puede sujetar la impaciencia de sus
deseos, ni 4un entre las fllﬂ‘ltlvﬂb delicias de la
luna de miel ?

—No—1Ie contesté— no se trata de eso. La be-
lleza es tambien una especie de lujo.

— K& decir—afiadié riendo como una loca—
que Elisa ha perdido en quince dias, 4 los ojos de
su marido, todo el esplendor de sus encantos ; 4no
es esto?

—No es eso— repliqué yo—su belleza no ha
perdido nada & mis ojos.

— ;De manera— me pregunto — que es V. el
hombre més feliz del mundo?

No 8é mentir, y le dije :

—8ino lo soy es porque mi cardcter no me deja
serlo.

Anduvimos algunos pasos en silencio, internén-
donos cada vez mis en la sombra de la alameda.
La amiga de Elisa, apoyada en mi brazo, seguia &
media voz la melodia de la orquesta, que llegaba
& nuestros oidos, y yo removia en mi cabeza una
nube de pensamientos.

Por de pronto, no me explicaba bien la presen-
cia alli de la amiga de Elisa. ;Por qué esta sefio-
rita, de carfcter bullicioso, de conversacion viva,
alegre y mordaz, dejaba el bullicio de la fiesta y
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venia como yo & buscar la soledad de la alame-
da?..... ; Era este encuentro una simple casualidad,
6 una ocasion buscada?..... ;Pretendia sondear mi
corazon?..... ;Qué interes podia tener en ello?.....
Ademas, shabia en sus palabras compasion 6 bur-
1a? Sospeché si Elisa habria tenido un momento
de lucidez, movida por mi conducta indiferente y
reservada, y querria, por medio de su amiga, abrir
el camino de una tierna reconciliacion. Tambien
podia ser mera curiosidad , deseo caprichoso de sa-
ber qué pensaba yo de su conducta. De todas ma-

neras tuve por cosa segura que la intima amiga de
i cara mitad no se encontraba conmigo en la ala-
meda & humo de pajas ; decididamente habia en

ello algo mas que el capricho de un paseo soli-
tario.

Por estos datos comprenderés que su encuentro
y su conversacion debian ser para mi sospecho-
s08. Asi es que me puse en guardia, decidido 4
aprovechar la ocasion que se me ofrecia. Segui, no
obstante, guardando silencio, por que no debia
mostrar interes en que siguiera adelante la con-
versacion entablada. Esto era lo diplomitico.

Al fin ces6 de canturriar y me dijo :

— El1 carficter no lo deja 4 V. ser feliz. {Oh, &
cuéntos errores inducen las apariencias! Nadie sos-
pecharia que tiene V. mal caricter; més por lo
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que oigo es V. un lobo perfectamente cubierto con
la piel de un cordero.

—No quiero decir—Ile adverti—que soy yo un
hombre de genio impertinente, grufion, insopor-
table, pero tal vez tengo un corazon demasiado
ambicioso.

—; Es posible! —exclam6 con admiracion bur-
lona.— ; Desea V. titulos, honores?..... ¢ Y qué di-
ficultad encuentra en adquirirlos? En los momen-
tos democréticos en que nos hallamos, ése es un
género de pacotilla que se compra muy barato. s
verdad que no concurren en V. los mél.:itus espe-
ciales que ahora se necesitan. Usted no pertenece
atin al ntimero de los bienaventurados que han su-
Jrido persecucion por la justicia; pero eso, amigo
mio, se subsana facilmente..... Vamos, con fran-

" queza; ¢no se siente V. capaz de ninguna fecho-
ria?..... quiero decir, ;/de ninguna hazafia?

—En ese punto—Ile contesté— estéan satisfe-
chas mis ambiciones aristocréiticas ; he rechazado
un titulo de marqués, y en cuanto & grandes cru-
ces, me parece que tengo bastante con la cruz del
matrimonio.

— Enténces —me pregunté —;como dice V. que
es ambicioso.

— Por una razon muy sencilla, sefiorita—le
dije—porque mi corazon no estd satisfecho.
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— ;Satisfecho de qué?—volvio f preguntarme.

__ Satisfecho— afiadi yo—de mi mismo.

Movib la cabeza con ademan de duda, y me dijo:

—Eso en vez de ser ambicion es modestia. No
se cree V. digno de la felicidad que ha alcanzado,
y tiene V. remordimientos de ser dichoso.

—iAh!—exclamé yo—no es eso precisamente.
Lo que digo es que no inspiro el vivo interes que
ambiciono, 6 més bien, que ambicionaba, mejor di-
cho, que crei inspirar. Va V. 4 reirse de mis sin-
gulares pretensiones ; pero ;qué quiere V.? Mi co-
razon es asi, y necesita, para estar satisfecho, vivir
al calor de un carifio tierno y profundo.

Al acabar de pronunciar estas palabras mi com-
pafiera de paseo exhal6 un gran suspiro; mas 4
renglon seguido dejé eseapar una ruidosa carcaja~
da, diciendo : |

— Regla general, siempre que un marido ad-
vierte frialdad 6 indiferencia en el carifio de su mu-
jer, es sefial de que piensa en otro. {Oh, si I no es-
tan VV. tan pervertidos que no traten de discul-
par sus infidelidades.

— Sefiorita—le dije—yo no merezco semejante
injusticia.

— Entenddmonos — replic6.— Las mujeres son
muchas veces culpables del extravio de sus mari-
dog; creen que porque los han enamorado una vez
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basta para conservar su corazon toda la vida. Us-
ted dird, es que Elisa no me ama; y bien, ¢no po-
dria ella decir lo mismo?

— ;Lo dice acaso?—pregunté yo.

—No sé—me contestd. —El amor tiene tam-
bien su amor propio,y si lo siente asi, es muy po-

sible que lo calle.
Indudablemente, la amiga intimade Elisa venia

con el encargo secreto de sondear mi corazon. Yo
vi én esta conferencia los preliminares de una paz
fo'dra, é insisti diciendo : |

— Muy bien: Elisa es demasiado orgullosa para
confesar gu queja, pero ¢ V. cree que la giente ?

— Antes de contestar yo & esa pregunta-—dijo—
necesito hacer otra. ; Desea V. que la sienta.

— 81, — contesté.

—Pues en ese caso— afadio—si no la siente
puede gentirla. Somos intimas amigas, hemos pa~
sado juntas cuatro afios en el colegio y alli éramos
inseparables, conozco algo su indole, y me parece
que las lisonjas del mundo tienen adormecida su
alma, y estoy segura de que un sacudiniento fuer-

te lograria que despertase.
Esto coincidia en cierto modo con los consejos

que me das en tu carta, y al mismo tiempo me pare-
¢ia, que laamiga de Elisahablaba de cuenta propia,
¥y en tal caso su ingerencia en este asunto era und
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s tervencion oficiosa queno acertaba & explicarme,
;Qué interes podia inspirarle 4 esta sefiorita la
frialdad de nuestras relaciones despues del matri-
monio? ¢ Cémo habia podido sospecharla cuando
las apariencias nada dejaban traslucir ?... Tal vez
Elisa le habria confiado alguna circunstancia de
nuestra vida intima, y la curiosidad la habria mo-
vido 4 entablar conmigo la conversacion de que te
estoy dando cuenta. Sin embargo, no era curiosi-
dad lo que yo advertia en ella, era mis bien inte-
res, un género de interes particular , que no se ~0-
mo clasificarte. Yo ledije :

—_Bah, ya comprendo : no podria resistirse al
efecto de un golpe teatral; esto es, rompo el velo
* de mi justa reserva y me arrojo i sus piés pidién-
dole por todos los santos del cielo que se digne
amarme. Blla me mirard compadecida desde la ex-
celsa altura de su orgullo y me concederd el honor
de besar sus piés. ; No? Pues enténcesno me que-
da més recurso que apelar 4 la fuerza delas armas:
pondré sobre su pecho la boca de una pistola y le
diré resueltamente: « sefiora, el amor 6 1a vida.»

A estas palabras nada me contesto; parecia que
escuchaba atentamente la algazara de los convida-
dos que el frio de la noche hacia volver & los salo~
- nes. Casualmente nos halldbamos en el extremo de

la alameda por donde debia pasar la bulliciosa con-
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currencia al abandonar las orillas del lago; cada
vez se oia més cerca el ramor de las conversaciones,
{bamos # encontrarnos con ella como dos lineas
que se cruzan, y enténces me ocurrié laidea de que
nuestro solitario paseo era algo indiscreto. El pri-
mer grupo de convidados paso por delante de nos-
otros y of pronunciar mi nombre. Detras venia otro
Y una voz de bajo preguntaba: ;Ddénde se habra
metido Octavia que no la hemos visto en toda la
noche? Tampoco hemos visto & Jorge por ninguna
parte, contestaba una voz de tiple. No pude distin-
uir la reflexion que otra voz afiadio & esas obser-
vaciones , més inferi que seria un chiste oportuno,
porque obtuvo el honor de una risa, general. Ins-
tintivamente empujé 4 Octavia hicia la sombra de
un érbol , como si quisiera ocultarla y ocultarme:
Un segundo grupo pasé por delante de la boca-ca~
le de la alameda y tambien éramos nosotros el ob-
jeto de la animada conversacion gue llevaban. | Ah!
__egclamaba una voz casi de nifia.— Ks posible
que haya sucedido alguna desgracia. Iin ese caso—
advertia otro—habrd que llorar con los dos ojos,
pues son dos los que no parecen. Propongo un ojeo
—dijo un tercero.— Bs infitil — replico la voz cas-
cada de una sefiora mayor— porque, ¢ se los ha
tragado el lago, 6 se los han comido los lobos.
Como ves, brillibamos en aquel momento, como

%
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¢l romano, por nuestra ausencia. Yo me incliné al
oido de mi compafiera y le dije:

— Debemos separarnos.

— ;Por qué?—me pregunto.

—Porque el mundo —insisti diciendo— es poco
benévolo.

—: Oh!—exclam( irguiendo su graciosa cabe-
za,—jaué me importa el mundo! |

En esto sentimos acercarse un nuevo grupo, era
el ultimo, y en ¢é1 venia Elisa, pues su voz llegaba
4 nuestros oidos. Me parece —decia—que se pre-
ocupan VV. demasiado con la ausencia de Octavia
y de Jorge. Probablemente nos esperan en el pala-
¢io, donde nos habrin preparado alguna sorpresa
agradable. Crean VV.—aifiadio con cierto ¢énfasis
—que su ausencia no puede explicarse de otro mo-
do. Al oir estas palabras, Octavia, que permanecia
asida 4 mi brazo, me arrastré adelantindose hicia
el grupo que venia. Salimos de la sombra que nos
ocultaba, y al vernos exclamaron muchas voces &
un tiempo: Hola, hola, aqui estan los perdidos.

— Aqui estin —dijo mi compafiera de paseo.—
Miéntras VV. loqueaban en el lago al compés de la
miisica , nosotros , més juiciosos , filosofébamos ba-
jo la sombra de la alameda y en el silencio de la
. noche. Si, amiga mia—afiadi6 encardndose con Eli-
sa— tu marido tiene una conversacion encantadora.
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Elisa dejo ver sus preciosos dientes por med1o
de una sonrisa sumamente fina, al mismo tiempo
que ech sobre miuna mirada viva y penetrante
como un reldimpago; no habia visto nunca brillar
sus ojos de aquelia manera. Octavia siguio dicien-
do gin soltar mi brazo.

— Ea, sefiores , contintien VV.su triunfal car-
rera; nosotros , mas apartados de las locas vanida-
des del mundo, irémos detras cerrando la comi-
tiva.

Cuando entramos en la quinta, Octavia y yo fui-
mos el objeto de la conversacion, y nuestro paseo
por la alameda motivo de una broma continua, en
la que todos tomaban parte. Octavia mantuvo el
asunto & una altura prodigiosa, despertando alter-
nativamente la curiosidad, el interes y la malicia
con una viveza de ingenio y una novedad de inven-
cion que causaban agombro; contd nuestro encuen-
tro en la alameda y nuestro paseo solitario de mil
modos distintos, como ella decia, para todos los
gustos; estuvo feliz, felicisimas; ingpirada, verdade-
ramente inspirada; sus chistes se celebraban con
estrepitosos aplausos. Yo tuve que tomar parte en
esta broma, y saliendo de mi oscuridad de marido
parti con Octayia la gloria dela aventura. Durante
el resto de la noche no se hablé de otra cosa, y ella

Y vo estuvimos constantemente en escena. Elisa
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habl6 poco y no se hizo mucho caso de ella, pare-
cia que estaba arrinconada.

Poco 4 poco se fué disipando la concurrencia,
retirdandose los convidados & sus respectivas habi-
taciones. Elisa, contra su costumbre , permanecio
en el salon; de manera que nos encontramos solos
y casi frente 4 frente. Fui 4 darle las buenas no-
ches para retirarme; pero me detuvo pidiéndome
una taza de té, que yo mismo le servi. Al tomarla,
me dijo:

— Siéntese V., caballero... aqui... 4 mis piés...
me tiene V. muy enojada... casi celosa... Silencio
— afiadi6 poniendo sus dedos en mi boca—no quie-
ro excusas... ;Solicita V. mi perdon? pues lo ob-
tendrf, pero intes necesito una prueba de arrepen-
timiento.

— ; Cudl?— e pregunté.

— Esta—me contesto, presentindome su ma-
no para que la besara. En esto aparecio su doncella
y la despidio.

; Qué te parece ? — Yo no 8¢ qué pens&r de tan
repentino cambio. — Allé verémos; pero entre tan-
to suspende el pésame que con tanta urgencia te
pedia en mis anteriores cartas, porque me parece
que soy dichoso; este puede que sea el primer dia
de mi luna de miel.

Adios: estd amaneciendo.»
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Mi amigo no sabia que pensar de tan repentino
cambio, pero todavia me parecid & mi més inexpli-
cable la conducta de Octavia.
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CARTA V.

VISITA INESPERADA.

Abril 24 de 1873,

«Mi largo silencio te ha hecho creer sin duda que
80y dichoso, que fdun saboreo las dulzuras de mi
luna, de miel , y habris dicho: «jQué hombre! al
fin como todos. La felicidad es egoista, y no quie~
re que participe de ella.» Bueno; eso me prueba

que te obstinas en creer que yo soy un sér ram-
- plon, vulgarote, insustancial, un hortera mis 6
ménog niillonario, un mercachifle en grande, que
vive en un palacio, que tiene magnificos trenes...
. ©n una palabra, un hombre de negocios.
~ En esta ocasion me es indiferente tu juicio, y no.
temas que por centésima vez vaya f hacerte tragar
¢l inventario de las grandes cualidades que, 6 pe-
8ar de todo, me elevan al rango de los hombres su-
Pel‘iqrea. Si no has olvidado el relato de mi Gltima
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carta, tendrés presente que Octavia me dijo, en
nuestro solitario paseo por la alameda, estas pala-
bras : «Bah! creo que es V. bastante generoso pa-
o 1o mirar con cierta indiferencia los halagos de
1a loca fortuna ; i, presumo que €s V. uno de los
pocos millonarios que valen algo mias que sus mi-
llones...» Esto es terminante, y debo aftadirte que
Octavia pasa por mujer de talento, ¥, sobre todo,
por un caracter poco 4 proposito para lisonjear la
vanidad denadie: es una miugjer célebre por sus in-
genuidades. En el momento en que te escribo esta
carta , te aseguro que no aspiro f envanecerme con
la satisfaccion intima de mis superiores cualida~
des ; inicamente recuerdo con cierto orgullo la des-
treza con que sé manejar una espada y la seguri-
dad con que 4 veinticinco pasos parto en el filo de
un cuchillo la bala de una pistola. Por esta dispo-
sicion de mi 4nimo en los presentes momentos co-
Jegiras si soy dichoso.

;Qué me sucede?... Nada, porque en rigor me
geria imposible hacerte ver las vagas sombras que
de vez en cuando oscurecen mis ojos ; sombras fu-

gitivas, que se disipan, si, que se desvanecen fi-
cilmente ; pero que con 12 misma facilidad vuelven

4 reproducirse. Unas veces e parece (e son qui-
meras de mi imaginacion, y otras se me presentan
con tan vivos colores, que las tengo por Ja realidad
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misma. Ya sé yo que el temor aumenta fantéstica~
mente las proporciones del peligro; pero yono soy
un insensato para dejarme alucinar por pelhgros
imaginarios... Algo veo que me induce & temer: lo
que yo siento no estd en mi, estd en el aire que me
rodea, en la atmosfera que respiro... No es esto, ni
aquello, ni eso, ni lo otro; es todo... Pequefieces
Insignificantes, pormenores indiscutibles, detalles
que se escapan. ; Quieres que me explique geom -
tricamente?... Pues bien; imaginate que es una
cosa como el espacio, cuyo punto céntrico esth en
todas partes y la circunferencia en ninguna : lo que
te he dicho éintes, nada, nada que se pueda preci-
sar, Pero ello es que yo he recobrado mi antigua
aficion fi la esgrima, y me paso una hora diaria en
la sala de armas ejercitando mi habilidad y mis
fuerzas, y puedo asegurarte desde ahora que 80y
un espadachin confumado. Ademas, invierto otra
hora en el tiro de pistola, y tit no sabes la particu-
lar complacencia que experimento al ver los prodi-
gios de mi punteria. Diez balas segnidas mefo en
“el blanco con una precision que pasma.

Convengo en que la espada es un arma mis no-
ble : hay ataque y defensa, hay verdadero combate,
€s0 81, pero combate en el cual se busean los des-
cuidos, combate de sorpresa; los golpes se paran,
los ataques se detienen , el valor esté en la destre-
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7a. Para un brazo vigoroso y una mano fgil , refiir
detras de una espada equivale & batirse al amparo
de una muralla de acero. Se ve el rencor de los com-
batientes y la agitacion de la lucha, y luégo... na-
da... un rasguiio... dos gotas de aa.ngre, y asunto
concluido.

Yo prefiero la pistola ; es un arma mis fria, mas
serena, mis tranquila; es preciso que el corazon
no altere la uniforme regularidad de sus latidos
para que la mano no tiemble; se pueda dar y reci-
bir la muerte sin fruncir el entrecejo, sin impetu,
sin violencia, sin colera, en una palabra, con la
sonrisa en los labios; con la espada se esconde el
cuerpo, con la pistola se presenta ; el primer caso
es huir de la muerte ; el segundo caso es salir 4 bus-
carla; el éxito que se obtiene no suele correspon-
der al esfuerzo que se hace.

Al llegar aqui das un salto,te llevas las manos
4 la cabeza, y sin mfs averiguaciones sacas por con-
secuencia que he perdido el juicio. No me opongo;
mas haciendo alarde de mi erudicion historica, di-.
. 16 como Temistocles : pega , pero escucha; 6 lo que
es 1o mismo, 1limame loco, pero sigue leyendo.

;Qué género de locura puede encontrar la razon
mis escrupulosa en que un hombre prefiera para la
eventualidad de cualquiera terrible contingencia la
plstola. 4 la eapada? Napoleon préfirié la artillerias

l.'
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ésta fué su arma favorita, y los tenderos prefieren
el fusil para el caso en que las eventualidades in-
minentes que amenazan los pongan en la urgente
necesidad, no de salir de sus tiendas, 8ino de de-
fenderlas. Estos Aquiles al pormenor parecen Te- -
sueltos 4 defender herdicamente sus talones, anico
rincon de sus trastiendas en que por lo visto son
vulnerables.

Pues hien, poeta insensible & las desgracias de
tu patria, yo prefiero la pistola.

No creas que me preparo 4 defender mi vida y

mi hacienda con las armas en la mano. Mi hacien-

da la tengo préviamente colocada en el extranjero;
alli'mis pobres millones respiran con alguna liber-
tad, y en cuanto & mi vida, la salvaré oportuna~

mente al otro lado de la frontera. Pero, entre tanto,

no imagines que el terror nos invade nila tristeza
nos domina. Aqui, como los cortesanos de Balta-
sar, asistimos con toda la pompa de nuestro lujo
al Gltimo festin de Babilonia. Experimentamos to-
dos una sed de placeres insaciable, una prisa de
gozar indecible ; nuestro regocijo es tan grande co- '
mo nuestras desdichas. Si los desastres que presen-
ciamos llegan # conmover por un momento nues-
tro espiritu, el refinado placer de la mesa nos tran-
quiliza, lag delicias escénicas de los teatros nos
consuelan ; verdaderamente no seriamos dignos de-
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nosotros mismos si la pérdida de Cuba, por ejem-
plo, nos hiciera perder una tarde de paseo 6 una
noche de sociedad.

Nuestras mujeres se disputan unas 4 otras las
satisfacciones del tocador, y nosotros nos disputa-
mos sus preferencias indolentemente reclinados en
los ricos divanes de nuestros salones. La toillete y
el comfort... no pensamos en otra cosa.

Por mas terribles que sean los desastres que se-
anuncian, los vemos acercarse y no con frente sere-
na, 8ino con semblante risuefio. T, espiritu pusi-
linime, que vives escondido en el estrecho rincon
de tu pobreza, no comprenderis el heroico valor de
nuestras sensnalidades ni la’ grandeza de nuestro
€go1Smo. ’

Elisa esté cada dia més blanca, mas rubia, més
bella... el azul de sus ojos es mis limpio, mas pu-
ro, su continente mas majestuoso, y ha perfeccio-
nado el atractivo de su sonrisa dandole un encanto
irresistible. Apénas volvimos 4 Madrid abrié de
par en par sus salones, y recibe dos veces a la se-
Igana f sus NUMErosos amigos ; Taro es el dia que
La Correspondencia no le dedica algun parrafo 4
proposito de sus encajes 6 de sus diamantes, de la
novedad de sus vestidos 0 de la magnificencia de
sus trenes ; su aparicion en la Castellana es un su~
ces0, su presencia en el teatro produce un efecto
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seguro ; no se le puede pedir ni mis atractivos ni
més celebridad. En los circulos de buen gusto se
comentan los caprichos de sus adornos y las or1gl-
nalidades de sus prendidos. Tiene su corte que la
sigue & todas partes.

Confieso ingénuamente que otro marido estaria
con la boca abierta y dormiria muy tranquilo so-
bre los laureles de su espléndida mitad ; pero yo le
robo dos horas diarias & mi dicha para ejercitar mi
brazo en el manejo de la espada y dar & mi pulso
esa firmeza inalterable que hace la punteria infali-
ble. Si, vuelvo 4 decirtelo, prefiero la pistola.

Antes de ayer tuvimos que comer solos, porque
los grupos que diariamente rodean el palacio del
Congreso tomaron un aspecto mas agresivo, y hu-
bo carreras, y se cerraron las tiendas, y cada cual
se encerré en su casa, y se suspendieron las fun-
ciones de los teatros ; la noche, en fin, se presento
pavorosa.

ste contratiempo puso 4 Elisa de malisimo hu-
mor. Imaginate que la sorprendio la alarma en el
momento en que ponia el pié en el estribo de su
land6 ; iba 4 la Fuente Castellana llevando pren-
dido 4 su preciosa cabeza un combrero sumamente
ﬁ;piritua.l, que aquella mafana habia recibido de

aris,

- Te he dicho que comimos solos , y esto no es ab=
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solutamente exacto, porque Octavia comidé con
nosotros. Yo le ofreci el brazo para conducirla al
comedor, pero lo rehusd, cogiéndose al brazo de
Elisa.

La vivacidad de Octavia formaba contraste con’
la. desdeniosa seriedad de la hermosa criatura que
me ha cabido en suerte. La conversacion gird na-
turalmente sobre los acontecimientos del dia, pues
era el asunto que por el momento ofrecia mis no-
vedad. Yo expuse mi opinion diciendo :

— Decididamente estamos en el Gltimo acto de
la tragedia

— Tragedia,— afiadié Octavia,—de un género
- nuevo, del género patibulario.

—Oh ,—exclam¢ Elisa,—la soberania popula.r
es una soberana impertinencia. Esos sefiores po-
dian dirimir sus contiendas en despoblado y dejar-

nos en paz i los que nada tenemos que ver con sus
ambiciones.

— Ciertamente , — dijo Octavia sonriendo con.
afable malicia,—1los espectaculos que nos dan no
son del mejor gusto y nos harin la vida insoporta-
ble si se empefian en tenernos recluidas por algun
tiempo en el ltimo rincon de nuestras casas ; mas
sea la que quiera la repugnancia que nos cause el
gOrTo frigio, la moda se encargari de convertirlo
en adorno : convengo en que nada tiene de gracio-
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80 y en que es realmente grotesco; pero jcrees tu
que no se le puede dar & su horrible hechura cierto
aire de distincion para que caiga con gracia sobre
la cabeza de una mujer hermosa?... Vamos, Elisa,
conguélate. Si estos trastornos son molestos , mMAs
atin, antipaticos, en cambio adquirirémos el recur-
80 de un nuevo prendido. Como seé nos permita te-
ner cabeza, no lo dudes, la moda nos encasquetard
el gorro frigio.

A pesar de la dulzura con que Octavia pronun-

¢i6 esfe pequefio discurso, me parecid advertir en

las inflexiones de su voz un sabor amargo, que des-

cubria la acerba intencion de sus palabras.

Elisa no contesté nada, si bien agito majestio-
samente la cabeza, haciendo flotar los dorados ri-
208 de su magnifico peinado. Podia ser esta muda
respuesta una sefial negativa, y podia ser tambien
un alarde de satisfaccion, porque debe estar segu-
ra, de que hasta el gorro frigio daria realce & su be-
lleza.

Desgpues de comer pasamos al gabinete que sirve
de ante-sala al tocador de Elisa, aquel gabinete

~donde te dije que habia estado expuesto el trousseau,
v alli nos sirvieron el café. Despues Ii]isa se recos-

t6 sobre el divan con todo el aire de un supremo

fastidio. Octavia se dirigio al piano, y yo me acer-

qué & la chimenea, dejaindome caer en und butaca,

s
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en la cunal me habria dormido si los acordes del
piano que Octavia hacia sonar & media voz no hu-
bieran despertado en mi espiritu ciertos pensa-
mientos tiernos de vaga melancolia. La voz apaga--
da del piano hacia el efecto de una misica lejana,
cuyas timidas melodias llegaban dulcemente & mis
oidos. Creia 4 veces que las cuerdas heridas por los
dedos de Octavia sollozaban como si quisieran aho-
gar sus propios gemidos : otras veces surgian del
fondo de la melodia notas firmes, enérgicas, seme-
jantes 4 esos vivos relampagos con que brillan las
luces moribundas. Si me hubiera sido posible su-
poner que el piano tiene alma, habria creido que
en aquel momento nos hacia alguna intima confi-
dencia, habria creido que desahogaba su corazon
contandonos el secreto misterioso de sus penas,

¢ Te parece esto demasiado fantdstie6? A mi tam-
bien me lo parece ahora que me encuentro 1éjos de-
la influencia de aquellos tiernos acordes, pero ‘en-
tonces me senti subyugado, suspenso, enternecido
Ahora mismo no acierto & explicarme como las ma-
nos aturdidas y el genio burlon de Octavia supie-
ron dar 4 las notas del piano tan apasionadas, tan
tristes inflexiones. _

Maquinalmente dirigi la vista & Elisa y la en-
contré indiferente. Con el brazo sobre el almoha-
don del divan y la cabeza apoyada sobre la mano,
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parecia entretenida en contar las molduras del te-
cho ; sus hermogos 0jos brillaban con el azul pro-
fundo del mar cuando se ve de l¢jos, ¥ habria

. -ereido ver en ellos la serenidad del cielo si el lige-

ro fruncimiento de su boca no me hubiera dejado
traslucir que se hallaba vivamente contrariada. De
todas maneras , su actitud no dejaba nada que de-
sear ; habia en ella abandono y correccion ; no era,
si me permites decirlo asi, una postura empirica,
excesivamente espontinea, era més bien una acti-
tud estudiada; le faltaba esa naturalidad de que
carecen las actitudes qie se ensayan delante del es-
pejo, cosa que no debe extrafiarte, porque Elisa
tenin delante una gran luna de Vegeei&, en cuyo
cristal indudablemente se estaba contemplando.
Avivé el fuego de la chimenea, porque senti en
todomi sér una sensacion de frio inexplicable; mis
ojos se detuvieron un instante en Qctavia, cuyo
perfil se destacaba sobre el fondo carmesi de la
cortina que cubre la puerta del tocador, y me en-
contré sorprendido por la dulzura de lineas que for-
maban el correcto dibujo de su semblante. Nunca
habia reparado en ello, y al pronto crei que no era
Octavia la que yo veia. La cabeza sumamente in-
clinada sobre el piano, daba 4 su frente una ex-
presion resignada, poco en armonia con la, inalte-
rable vivacidad de su genio aturdido. De vez en
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cuando alzaba los péarpados, y juraria que habia
visto brillar una ligrima bajo la sombra de sus lar-
gas pestaiias... [ Octavia triste, reflexival... Hé aqui
un aspecto que jamas habria sospechado en ella.
¢ Era una ilusion de mis ojos?... ; Era que me la
hacia ver asi la particular disposicion en que ml
espiritu se encontraba?... ; Es que Octavia esconde
bajo la vivacidad de su carficter, un corazon tierno
y profundamente apasionado?...

Antgs que yo acertira & resolver estas dudas, se
presento en la escena un nuevo personaje, cuya
presencia causé tres efectos distintos, pues Octavia
frunci6 el entrecejo juntando los extremos de sus
airosas cejasy Hlisa entreabrié los labios dejando
ver una amable sonrisa y unos dientes preciosos, y
en cuanto 4 mi, me puse de pié para hacer los ho-
nores debidos 4 aquella visita inesperada.

El nuevo personaje se adelant6 gallardamente
hasta estrechar la mano que Elisa le tendia sin mo-
verse, sin perder nada de su indolente aetitud. Des-
pues ge acerco & Octavia y la saludé del mismo
modo. Luégo se volvié 4 mi y nos saludamos con
un matuo apreton de manos.

— Amigo mio, —dijo Elisa,— nos Qbhga. V.4
la mds sincera gratitud, pues es una temeridad sa-
lir 4 la calle en una noche como esta.

— Nuestro amigo Montenegro, — se apresur6 4
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decir Octavia—es muy capaz de exponerse & los
mayores peligros por acompafiarnos en esta noche
tenebrosa.

—Sin duda,— contesto—mno habriapeligro que
yo no arrostrira por el placef de ver & Vds; pero
en esta ocasion no debo apropiarme semejante mé-
rito, porque no hay peligro ninguno en transitar
por las calles ; el frio de la noche ha disipado las
turbas y Madrid puede dormir tranquilo.

Dicho esto con cierto énfasis, se dirigid 4 mi
afiadiendo :

—fe puede salir con tod seguridad, por esta
noche no hay nada. Yo vengo del Casino, que se
halla més concurrido que ninguna ngche, y alli

*nhada ge teme.
Otro marido més indiferente que yo & las deli-
cias del hogar doméstico y 4 las dulces intimidades
. de la familia, habria aprovechado las palabras de
Montenegro para dar una vuelta, & lo ménos por
el Casino, donde, de seguro, cirenlarian & esta ho-
ra lag Gltimas noticias; mas yo rqué quieres! de-
cidi quedarme en casa aungue flisa y Octavia me
tengan por pusilinimey Montenegro i:mr cobarde...

Mas, z6 qué pongo en tu noticia tan minuciosos
pormenores?-No lo sé... He dejado en el gabinete
del #rousseau 4 Elisa, & Octavia v & Montenegro, ¥
he venido & mi cuarto % escribirte esta carta que
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insensiblemente ha crecido bajo la pluma. Mi éni-
mo al comenzarla fué unicamente poner en tu co-
nocimiento mi pasion por las armas y mi ':113151113-111@&..s
da preferencia por la pistola.

Vuelvo 4 decirtelo : tengo bastante serenidad en

el pulso para partir una bala en el filo de un cu-
chillo.»

Apénas acabé de leer tan singular documento,
cogi la pluma y agoté el repertorio de mis reflexit-"
nes, nomuy seguro de ejercer sobre su &nimo una
saludable influencia. Siempre ha oido mis razones
y se ha prestado 4 mis consejos; peroen la ocasion
presente loveo dominado por una resolucion firme

y temo que al fin y al cabo encuentre ocasion de
realizarla.

Lleno de inquietud y de tristeza espero la con-
testacion que con urgencia le exigia. s noble, es
generoso, es bueno... ésa es mi ninica esperanza.
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CARTA VL

' ni . MONTENEGRO.

Abril 256 de 1873.

«; Donde vives?..... ; Se encuentra en el mapa del

mundo civilizado el rincon de la tierra en que ha-

bitas?..... Tus reflexiones estin llenas de sabiduria.
Haris ereer que todo lo sabes, porque sueles decir
cosas que no s8¢ donde has podido aprenderlas;
pero tu ignorancia es verdaderamente fabulosa.....
@4 Quién es Montenegro?..... » Semejante pregunta
te desacreditaria 4 los ojos del gram mundo. ;Igno-
rag quién es Montenegrol..... enténces, infeliz,

équé sabes ?.....

Oye y aprende :

Montenegro es un gran jinete que maneja con
suma, destreza los caballos mas bravos ; en el pes-
cante de un coche no tiene rival; con las riendas

en la mano es capaz de meter un tronco por el 0jo
- 6
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de una aguja. ; En qué pais salvaje vives escondi-
do, donde todavia no ha llegado le celebridad de

Montenegro ?..... ; Recibes periGdicos?..... ¢ Los
. . ~ |

lees?..... .y no sabes quien es Montenegro?..... Im-

posible..... Habrias encontrado cien veces su nom-

bre en la Cronica de los salones.

Si 4 lo ménos pasiras alguna vez los ojos por las
gacetillas, sabrias que se distingue muy notable-
mente patinando en el estanque del Retiro. Por lo
demas, vive con bastante opulencia sin que se haya
podido averiguar en qué clase de bienes consiste
su fortuna: No se sabe de dénde ha salido. Apare-
¢i6 un dia, se hablé de su caballeriza y poco 4
poco se le fueron abriendo las puertas de todos los
salones, se comenzd & repetir el nombre de Mon-
tenegro, y hé aqui todo.

Tiene muchos amigos y no se le conoce ningun
pariente. No creas que es un calavera de més 0
ménos buen tono, hablador, jactancioso, imperti-
nente..... Nada de eso. Es mis bien circunspecto,
habla sin afectacion y realmente no dice desatinos.
Confiesa con sencilla naturalidad que ha cumplido
va cuarenta afios, y de su vida anterior solo deja
traslucir que ha viajado mucho por Europa ; si no
es instruido, sabe ocultarlo, y, en todo caso, es in-
negable su erndicion ]_:;nr lo que se refiere 4 suce-
s0s y # personajes contemporineos. No le da im-
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portancia & nada, su voz jamas se altera. Le he
oido referir algunas escenas de la Commune en Pa-
ris y las ha pintado con minuciosidad de detalles
sin horrorizarse , sin conmoverse. No juzga los he-
c¢hos ni los hombres; los toma como los ve, sin
admiracion y sin sorpresa. Yo estoy persuadido de
que en su entendimiento no se abriga convicelon
ninguna, y que su corazon carece de todo afecto:
no cree en nada, y, por lo mismo, todo le parece
creible. _ |

Se le han atribuido diversas historias en aten-
cion & que se desconoce por completo su historia
verdadera, y es preciso que tenga alguna historia.
Desde Iuégo se da por seguro que Montenegrono
debe ger su verdadero nombre, y, supuesta esa cir-
ﬂunat&mia, cada cual ha creido ver & su modo la
realidad del personaje que bajo ese pseudénimo se
oeulta. Unos lo han hecho agente diplomatico en-
cargado de alguna mision regervada. Y no asi como
quiera, agente de Prusia 6 de Francia, de Rusia 6
de Inglaterra, sino 4 la vez de todas las naciones
de Europa que miran de reojo nuestra flamante
repiblica. Otros lo suponen enviado por los Esta-
dos-Unidos para hacer atmisfera en favor de la in~
dependéncia de Cuba. Hay, en fin, quien lo tiene
por el grande Oriente de no se (ué sociedad secre~
ta. La verdad es qte si el migterio de su vida pa-
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sada y de su fortuna presente se presta de algun
modo & las conjeturas de la gente politica, su con-
ducta las destruye por completo, pues nada hace
ni nada dice que pueda servir de fundamento ni de
indicio.

En los salones del gran mundo, en que exclusi-
vamente vive, las suposiciones toman un camino
mis novelesco. Se le cree victima de una infideli-
dad ; en su historia debe hallarse alguna mujer que
ha destrozado su corazon y &l esconde la desespe-
racion de su alma bajo un nombre supuesto. ¢ No
es esto? pues entdnces sera todo lo contrario, es
decir : Montenegro huye de alguna mujer terrible-
mente celosa, que se obstina en ser eternamente
amadﬂ., y ha puesto por medio algunas leguas de
distancia y un nombre desconocido.

- —¢ Y por qué— observan algunos—mno ha de
haber en el asunfo algun marido poco condescen-
diente? ’

—No es probable —se replica—porque Monte-
negro no parece hombre muy & propésito para huir
de otro hombre.

Ello es que este personaje aparece envuelto en
cierta atmoésfera fantistica que lo hace interesante.
Comprendo que inspire curiosidad 4 la gran parte
del género humano que se despepita por inquirir
los secretos de las vidas ajenas, porque te aseguro
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que tambien me inspira & mi alguna curiosidad.
Tu tambien quisieras encontrar en esto mis datos
acerca de ese hombre. Te mandaria su retrato, pues
no me seria dificil adquirir una fotografia desuper-
sona ; pero es el caso que Montenegro no se presta
dcilmente 4 la reproduccion de su imagen ; mues-
tra una decidida repugnancia & retratarse, y algu-
nos fotografos que han solicitado este favor de su
celebridad, han sido muy cortégmente desahuciados
en sus pretensiones. Es més, algun periddico ilus-
trado ha pretendido publicar su retrato para dar 4
conocer al mundo la expresion fisonémica de esta
notabilidad 4ipica; pero Montenegro se ha excu-
sado formalmente, lo cual da una grande idea de
su modestia. Quiero decir, que no te mando su fo-
tografia, por que no se encuentra ni por un ojo de
la cara.

Sin embargo, no creas que ofrece su persona
ningun rasgo extraordinario ; fuera de los acciden-
‘tes variables con que da & su sér cierto aire aristo-
criitico, es un conjunto vulgar que se confunde con
la gran multitud de los hombres ; no €8 alto ni
bajo, ni gordo ni flaco, es miis bien moréno que
blanco, y su barba es castafia, espesa y fina, las
facciones duras, los ojos claros y la mirada fria.
Lleva bien el frac, sabe llevarlo, pcrc; del mismo
modo me parece & mi que llevaria la blusa.
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Las mujeres se disputan su confianza ; jya se ve!
posee un secreto y todas quieren averiguarlo. Ob-
tener su confianza es adquirir la Illave bajo la cual
guarda el misterio de su vida. Por conseguir ‘esta.

1lave se hacen esfuerzos de amabilidad, se ponen

en Juego todos los recursos admitidos para atraer-
lo, asi es que se ve halagado, distinguido..... § Qué
haria Catalina de Rusia con el emperador de Tur-
quia por apoderarse de la llave de la Gran Puer-
ta?.... Moutenegro, pues, es objeto de las més ac-
tivas seducciones ; se le abre el camino de las inti-
midades, pero hasta ahora, ¢ no tiene secretd nin-
guno con que sorprender la curiosidad excitada de
las damas més bellas y hasta de las més discretas,.
6 sabe guardar su secreto poniéndolo fuera del al-
cance de un momento de abandono en una conver-
sacion intima y animada! Claro estd que si ha
comprendido que en su reserva estd su fuerza, se
hari més inaccesible cnanto mayor sea el empefio
que muestren en penetrar sus secretos ; pero vé ti

4 hacerles entender & estas preciosas criaturas que
- hasta para ser locas es preciso tener juicio. Por otra

parte, actualmente nada ocurre que excite nuestro
interes ayudindonos 4 desvanecer el aburrimiento
de la vida, y esto, por lo ménos, es algo.

Ahora comprenderis la agradable sorpresa con
que Elisa recibié anoche la visita inesperada del
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misterioso Montenegro ; hé ahi por qué desarrugd
el desdefioso fruncimiento de su boca dejando ver
su amable sonrisa y sus preciosos dientes. Sin
duda alguna habia una marcada preferencia por
parte de Montenegro en vemr, dighmoslo asi, &
visitarnos en una noche tan peligrosa y tan poco 4
proposito para hacer visitas. | Y qué ocasion tan

_propicia para una feliz tentatival : Qué hacen dos

personas que se encuentran tole a tete comodamen-
te reclinadas sobre los blandos almohadones de un
divan, respirando una atmosfera tibia y perfuma-
da, 4 la luz, hasta cierto punto melancolica , que
se escapa de los tubos de bronce y que brilla un
tanto velada, pélida como los resplandores de la
luna , dentro de las bombas de cristal cuajado que
la contiene?..... ¢Qué hacen? hablar..... hablar.....
de todo, de lo pasado, de lo presente y de lo futu-
ra, de lo temporal y de lo eterno.

Pues imaginate que estas dos personas encerra-
das en la soledad de un gabimete son una mujer
joven y bella y un hombre de mundo, y calcula a
qué género de intimas revelaciones puede conducir-
los la conversacion. Estas conferencias casuales,
casi imprevistas, suelen ser peligrosas para todo
género de secretos..... Bl difilogo empieza indife-
rente ; se habla de cualquier cosa..... del tiempo,
de politica , de modas; se agotan las generalidades,
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hasta que surge un asunto més interesante.....
Despues que han hablado de todos hablan de si
mismos, ¢ insensiblemente la entrevista va toman-
do calor ; las palabras se animan unas 4 otras, se
establece la confianza, empiezan las frases equivo-
cas, se llega al terreno resbaladizo de las mutuas
confidencias, y se escapan las revelaciones. Estas
conversaciones solitarias, reservadas, fantisticas,
son eomo los abismos ; producen vértigos.

La satisfaccion de Elisa al ver entrar & Monte-
negro nacia principalmente de la feliz ocasion que

¢l mismo la ofrecia para que pudiera sondear los

misterios de su vida. Con esa viveza de imagina-
cion con que las mujeres dan por hechas las cosas
que desean 6 que temen , mi cara mitad debi6 creer
que Montenegro iba éegum de encontrarla sola.

Hasta cierto punto, la suposicion no debe pare-
certe descabellada ; la noche era demasiado pavo-
rosa para que nadie se atreviera 4 salir de su casa;

por la tarde habian circulado repetidos anuncios de

sangrientas escenas, y Madrid estaba realmente
aterrado. Era, pues, evidente que Elisa se veria

obligada 4 pasar la noche sin mis compaifiia que

la de su propia imfgen retratada en los espejos de
su gabinete. En cuanto 4 mi, Montenegro no ha-
bria de presumir que yo consagrira la noche 4 ha-~
cerle & mi mujer la tertulia. -

B L MR e el
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Semejante ocasion era efectivamente propicia
para tender al secreto de este hombre una red in-
evitable. No puedo asegurarte si Dalila fué mas
bella y més seductora que lo es Elisa, porque Do
tengo datos auténticos que me atestigiien la her-
mosura de las filisteas; pero puedo inferir que

Sanson fué mucho més fuerte que debe serlo Mon-
‘tenegro, y tu sabes que al fin Dalila arranco &
Sanson el secreto de su fuerza. Elisa, pues , podia
contar con sorprenderle & Montenegro el secreto de
8u vida. '

Ya habrés podido conocer que la encantadors
criatura, blanca como la nieve y rubia como un
ingel, con quien he unido mi suerte para siempre,
N0 es excesivamente astuta; mas ;qué mujer no lo
es cuando se le mete en el cuerpo la serpiente ten-
tadora del Paraiso?... Puesta frente & frente del
misterio, ; qué nohard por penetrario hasta en sus
mis oscuras profundidades?... Sila falta astucia,
ino In, gobra hermosura?... Lo que no consiga la
habilidad de sus preguntas , 4no podré conseguirlo
la dulzura de sus miradas?... No necesito un gran
talento Eva para hacer que Adan comiese del fru-
to prohibido, y la misma Dalila no tuvo que em-
plear grandes recursos estratégicos para poner &
Sanson en manos de los filisteos. Semejantes ejem-
Plos no dan una alta idea de nuestra fortaleza; pe-
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ro ;acaso no es ésta la historia del género humano?

Ignoro el interes que Montenegro tenga en ha-
cer de su vida pasada un secreto impenetrable; mas
sea el que quiera el motivo de su tenaz reserva,
corre con Elisa, que desea saberlo, inminente pe-
ligro .de revelarlo.

¢ Y no ves en el vivo deseo de Elisa un capricho
hasta clerto punto respetable?... | Qué sacrificio no
hard un sabio por robar & la naturaleza sus mds
reconditos arcanos!... Las desastrosas y hasta aho-
ra inutiles expediciones al polo, las excursiones
no mas felices que se han hecho al centro del Afri-
ca, tambien son caprichos respetables. Es verdad
que el polo permanece gculto detras de la inmensa
cortina de sus nieves eternas, y que el Nilo guarda
tenazmente el secreto de sus misteriosas fuentes.
Tambien es verdad que, conseguidas estas andaces
averiguaciones, el universo proseguiria su marcha
inalterable, y el género humano su curso tempes-
tuoso; no seriamos ni mis grandes, ni més fuertes,
ni més poderosos, ni ms felices, ni més justos; pe-
ro ¢y el orgullo de haberlo conseguido? ¢ Y la sa-
tisfaceion de poseer tan raros secretos?

Las mujeres sienten tambien 4 su modo el amor
4 la sabiduria ; la lengua, que se ha apropiado el -
derecho de dar nombre 4 las cosas, lo 1lama curio-
sidad. No llevan sus indagaciones ni al centro del
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Africa ni 4 los hielos del polo ; no pretenden ave-
riguar lo que pasa en la vida intima de la natura- -
leza ; mas las interioridades de las familias, la vi-
da intima del vecino, del amigo... los gecretos del
hogar doméstico... hé ahi el mundo adonde de con-
tinuo llevan sus andaces expediciones.

Elisa no es ménos temeraria que Franklin al
querer sondear el misterio de Montenegro; su ct-
riosidad puede ser desastrosa,y no le negards &
esta hermosa criatura el mérito de su temeridad;
pero Montenegro es un sér misterioso, casi fantas-
tico, que estd en boga, y conquistar su confianza
€8 un verdadero triunfo. Pocas mujeres tan bellas
¥ tan curiosas como Elisa renunciarian & la vani-
dad de descifrar el enigma : Montenegro s Ul je-
roglifico.

No obstante, pude observar, & poco de aparecer
Montenegro en el gabinete del trousseat , qUe paso
por la frente de Elisa una sombra de disgusto: in-
dudablemente la presencia de Octavia le era en
aquel momento desagradable... era en aquella oca~
81on un testigo impertinente. Yo, al fin y al cabo,
me retiraria 4 mi cuarto 6 me determinaria 4 salir
de casa, pero Octavia permaneceria alli toda la no-
?he... y la ocasion que se presentabu tan propicia
1ba § ser completamente perdida. ; Comprendes el
disgusto de Elisa ?... No pudo disimularlo, y mird

’
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4 su amiga con la misma expresion de colera repri-
mida con que clavé en ella los ojos la noche que al
volver del lago nos vié salir de la alameda.

Todo esto que te escribo me ocurrid despues que
te hube escrito mi tltima carta, y con los codos
apoyados sobre la mesa y la cabeza sumergida en-
tre las manos, me quedé por algun tiempo pensa-
tivo. Agctadas mis meditaciones, me puse de pié,
y distraidamente me acerqué & examinar dos mag-
nificas pistolas de tiro que, dentro de su corres-
pondiente caja, se hallaban sobre el mérmol de la
chimenea. Son dos armas de mucho mérito que ha-
bian llegado de Paris aquella mafiana con el pre-
ciogo sombrero de Elisa.

Cerré la caja, di media vuelta por. mi cuarto, y
casi maquinalmente me dirigi al gabinete en que
una hora antes habia dejado 4 Octavia, & Montene-
gro y 4 Elisa. Mis pasos se ahogaban en las alfom-
bras, de manera que llegué 4 la puerta del gabi-
nete tan silenciosamente como habria podido lle-
gar una sombra, y me detuve delante del portier,
porque & mi tambien me tent6 en aquel momento
el demonio de la curiosidad ; yo tambien podia sa-
ber el secreto de Montenegro.

Me ocurri6 que Elisa podia haber encontrado al-
gun medio de alejar de alli & su amiga, 6 tal vez
la, misma se habria voluntariamente alejado para
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dejar el campo libre & tan curiosas indagaciones.

Me detuve, apliqué el oido 4 la cortina y es-
cuché.

¢ Frunces el entrecejo? jTe parece indigno de un
hombre delicado escuchar detras de una puert&?
A mi tambien me lo parece... lo recuerdo con ver-
gilenza, y en aquel momento temblaba como un
culpable, y sentia un sudor frio como el sudor de
la muerte; pero ti hubieras hecho lo mismo... Hay
instantes supremos, y hay tentaciones irresistibles.

Me detuve... apliqué el oido & la cortina... escu-
ché... y of. |

$Qué of?... Déjame descansar... la mano se gien-
te fatigada y mi espiritu lleno de confusion... Ma-
fiana, gabris lo que fun me queda que decirte...
Ten paciencia hasta manana.»

No habia m#s remedio que esperar, y esperé...
i Oh, qué largo es el dia cuyo término se espera
Con impaciencia!



CARTA VII.

EL ARCO-IRIS.

Abril 26 de 1873,

«;Qué oi? Al dirigirme nuevamente esta pre-
gunta para reanudar el relato interrumpido, ima-
gino la cara que pondras al leerla | Con cuénta cu-
riosidad...! no, perdona... ; Con cufinto interes bus-
cards en el curso de esta carta la terrible revelacion
que hace ya dos gorreos esperas...! Porque, franca-
mente, por més familiarizado que estés con los re-
cursos draméticos, & que elarte apela para suspen-
der nuestra atencion y tenernos, como vulgarmen-
te se dice, con el alma en un hilo, es cosa segura
que en este momento no puedes evadirte del inte-
res, dighmoslo asi, dramético, que mi gituacion te
inspira ; porque fun cuando el recurso te parezca
ramplon y de pésimo gusto, nunca es indiferente
la situacion de un hombre que alevosamente colo-
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cado detras de una cortina traidora escucha la con-
versacion de un hombre verdaderamente misterioso
¥ de una mujer realmente bella. Y si 4 esto afiades
que el que escucha es un marido que ve visiones y
los que hablan son Elisa y Montenegro, no te serd
Posible desconocer la fuerza, & la vez comica y
tragica de una situacion semejante.

Y héaqui que yo, pobre millonario, infeliz hom-
bre de negocios, sér prosgico que, segun tii, no sé
contar més que dinero, te tengo 4 ti con todas tus
infulag poéticas y con todas tus pretensiones lite~
rarias, snspenso el 4nimo y pendiente la atencion,
forzoso es decirlo asi, de mis oidos. Tt tambien,
€Omo un simple mortal , més atin, como un simple
lector, escuchas conmigo detras de la cortina y ha-
ciéndote mi cémplice te despepitas interiormente
Por saber con toda la minuciosidad posible lo que
se habla por los personajes consabidos en el gabi-
nete del trowssean.

Es mis, tu corazon, lo mismo que el mio, pal-
pita, deaaﬂﬂsegadn al acercarse al extrafio secreto
que vamos 4 descubrir. T tambien temes, tambien
¢8peras, tambien dudag. T tambien afinas el oido
Para no perder nisilaba ni letra ni acento; ta tam-
bien, como yo, participas de esa inquietnd, de esa

'mpaciencia nerviosa que se apodera de nosotrosen
1”3,11101113111:03 criticos.
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No muevas la cabeza ni frunzas el entrecejo. ;Te
parece impertinente esta digresion...? Pues no me
atribuyas su mérito. Yo he leido tn Manzana de
oro y en ella he sufrido el tormento de todas las di-
gresiones. Te 1mito, ;qué mas quieres...? Pero va-
mos al caso. |

¢ Qué t_::i...? Ay, querido amigo mio, tu interes
excitado va 4 sufrir una terrible contrariedad, por
qué, preciso es decirlo, no oi absolutamente nada.
Toda la vida de que dispongo se habia agolpado 4
mi atencion... era todo oidos; pero inutilmente ,l
porque al otro lado de la cortina reinaba un triste
. silencio, y parecia que el gabinete del ¢rousseau es-
taba desierto. jHabria puesto Montenegro término
4 su inesperada visifa? No era probable, pero al fin
era posible, y en tal caso Elisa y Octavia, sucum-
biendo al fastidio de la soledad se habrian dormi-
do la una enfrente de la otra, despues de algunos
bostezos. No acertaba 4 explicarme aquel silencio
de otra manera.

Fiécil me era salir de la duda en que me hallaba,
renunciando 4 la inatil expectacion de los oidos y
apelando 4 los ojos ; pero las cosas mis sencilles,
suelen tener & veces muy sérias dificultades. La dim-
plia cortina que cubria la puerta del gabinete no
dejaba resquicio ninguno por donde yo pudiera
lanzar mis miradas, y nome atrevia 4 apartarla te-
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meroso de que el movimiento de la cortina me des-
cubriera.

En esta incertidumbre me encontraba cuando
me pareci6 que pasaba por delante de mis ojos una
nube fugitiva, como si la amortiguada llama del
gas que débilmente illuminaba el salon contiguo se
‘hubiera ocultado un momento para brillar de nue-
vo. Volvi la cabeza, y en el fondo de un espejo en
que brillaban los reflejos de la luz me pareci6 ver
algo que se desvanecia, como una sombra que se
’diBiP&, y me acometié una idea terrible. ; Habria

~ sido sorprendido por algun criado indiscreto en
aquel ridiculo espionaje? Registré la habitacion
€N que estaba y el salon inmediato, y no encontré
ndieig ninguno que confirmira mi sospecha. In-
dudablemente todo ello era una alucinacion de mis
0J08, mas no obstante, resolvi abandonar aguella
Posicion de marido de melodrama, entrando resuel-
tamente ep ol gabinete del troussean y renuncian-
do 4 penetrar en el tenebroso secreto de Monte-
_ ItEg'm_

En efecto, tendi el brazo para apartar la corti-
03 que tenia delante, pero en aguel momento son6
al otro lado de 1a puerta una cosa semejante & un
E}lﬂpirﬁ- Me detuve y esperé, y no tardé mucho
tlempo en percibir el murmullo de una COnVErsam

€lon intima, cuyas palabras no distinguia yo con
1
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la claridad necesaria para entenderlas, advirtiendo
que eran dos voces las que hablaban cuyos diver-
sos timbres me indujeron & creer que Elisa y Mon-
tenegro se hallaban en el momento critico de una
reservada confidencia.

Sin duda alguna mi bella Elisa habia sido bas-
tante diestra para alejar de alli & Octavia, y el infe-
liz Montenegro, solo y frente & frente de tan for-
midable enemigo, se rendia 4 discrecion, vaciando
el saco de su secreto.

Clonsideraba la satisfaccion con que Elisa reco-
geria la confidencia de una revelacion tan deseada,
al mismo tiempo que experimentaba yo un tor-
mento indecible. Ellos hablaban y yo los escucha-
ba y los oia sin entenderlos ; y mis oidos andaban
4 tientas por las oscuridades de aquellos murmu-
Ilos, que hacia mis apagados la pesada cortina
que cerraba el paso & mis miradas.

Despues de pasar por la humillacion de escu-
char, nada podia humillarme tanto como no oir, y
comprendi el furor de Mucio Scévola al abrasarse
la mano que no habia sabido dar bien una pufiala-
da. Yo estaba furioso contra mis oidos porque no
sabian oir. | '

Lé voz de Montenegro se levanté al fin sobre las.
notas graves de aquel diapason oscuro y of distin-
tamente que decia:
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— En efecto, nuestra situacion es algo embara-
Z08a ; se encierra V. en unas reticencias que no me
atrevo & comprender. Desea V. que nos entenda-
o8 ; pues bien ; ; por qué no nos entendemos?

Si por las simples inflexiones de la voz puede
colegirse la situacion de dnimo del que habla, cref
entﬁnces, y dun persisto en ello, que Montenegro
8e hallabg, agradablemente sorprendido. Temi que
Elisa, empefiada en forzar el secreto que excitaba
Su loca curiosidad , hubiera traspasado los limites
de Ig discrecion... ; Discrecion! ya ves que ugo una
Palabry razonable , porque compreudﬂ que seriamos
demagiado exigentes si pretendiéramos que nues-
trag mujeres fueran discretas precisamente en las
Ocasiones en que mas necesitan serlo.

Esto no quita, para que en aquel momento apre-
- thra 1og pufios con todas mis fuerzas , aplicando el
01do con todg, mi alma.

— Sefiora, — volvié 4 decir Montenegro. — No
. desconozeo que en el paso que acaba V. de dar
“OContraria la maledicencia pretexto suficiente pa-
'8 entregarse 4las mas desfavorables suposiciones;

038 8i yo he merecido su confianza, es sin duda
Porque ha sabido V. comprenderme.

Elisa debi6 mostrarse dudosa de la sinceridad de

®stas palabras, porque nuestro hombre hizo los
148 solemnes juramentos.
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Obligar 4 un hombre & que jure, es obligarse &
creerlo, y ¢ste es un peligro que las mujeres se bus-
can con demasiada frecuencia.

Montenegro siguid diciendo:

—_Dice V. que le es indiferente el juicio que el
mundo pueda formar de sus acciones y de sus sen-
timientos; y eso revela una gran superioridad de
alma. |

: Qué te parece la superioridad de alma de la be-
1la mujer que me ha tocado en suerte?... Me era
desconocida. Ignoraba que Elisa sintiera hacia el
mundo en que brilla un desden tan profundo, y
sobre todo tan cuidadosamente guardado hasta
ohora. De los tres enemigos del alma habia yo crel-
do que sélo el mundo me disputaba su corazon.
i Cuin injustos somos algunas veces en nuestros
juicios! ;Te atreverds & decirme que esta revela-
cion tan inesperadamente sorprendida no debia
tranquilizarme? Sin embargo, esa superioridad
que el mismo Montenegro reconocia, me humillaba
en cierto modo; y buscando entre mis cualidades
una que valiera por lo meénos tanto como la que
acababa de descubrir en Elisa, recordé con satisfac-
cion la seguridad prodigiosa con que sé partir'diez
balas seguidas en el filo de un cuchillo 4 la distan-
cia de veinte pasos.

De todas maneras sentia hiicia Montenegro cier-
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ta gratitud, pues por é1 sabia la existencia de aquel
nuevo encanto de Elisa, que yo en ella jamas hu-
biera adivinado. {Cufntas veces ignorariamos las
més estupendas cualidades de nuestras mujeres, s
los amigos que ellas prefieren no las descubrieran!

Todas estas reflexiones me acometian miéntras
que Elisa murmuraba por lo bajo palabras que no
alcanzaba & entender. Su voz formaba un murmu-
1lo misterioso que me era imposible descifrar. Co-
mo ves, no oia mas que media conversacion, pero
me hastaba para comprender que no presenciaba,
dighmoslo asf, la escena biblica en que la astuta
Dalila arranca & Sanson el secreto de su fuerza,
8ino més bien aquella otra escena de la fibula grie-
ga en que la bella Elena se deja robar por Piris.
Asi es que alli en lo mds oculto de mi pensamien~
to no pude ménos de exclamar: « Aqui fué Troya.»

Supongo que no continuaris creyendo que el se-
creto de Montenegro era lo que aqui se hallaba en
peligro, y si por si acaso se te ocurre acerca de es-
te punto alguna duda, oye de nuevo 4 nuestro
hombre,

—Me gometo sin replicar — dijo—4 la prueba
que V, me impone; es un pacto en el cual entro &
ciegas , y desde ahora le aseguro bajo palabra de
honor que seguiré puntualmente sus advertencias.
Me interesa vivamente el misterio de su conducta



90 UN ROSTRO Y UN ALMA.

para conmigo. Usted dice que no es dichosa y que
quiere serlo & toda costa; que en este momento ha-
ce un sacrificio cuyo heroismo no serd jamas com-
prendido. Confieso que hay en esas frases una cla-
ridad que me deslumbra; pero seria yo demasiado
presuntuoso si intentira comprenderlo... ;Se son-
rie V.7...

—Si—contestd Elisa con acento oscuro y con-
movido. |

— ;Qué debo pensar ? —pregunté Montenegro.

— Puede V. pensar lo que quiera— contesto ella
4 media voz—porque es lo mismo.

Crei que mi1 curiosidad no me autorizaba 4 escu-
char por més tiempo una conversacion , que, fran-
camente, empezaba 4 parecerme pesada, 4 lo mé-
nos para escucharla escondido detras de una corti-
na, y retrocedi algunos pasos, hice discretamente
ruido en el salon contiguo, tosi con la mayor na-
turalidad del mundo y cantureando unas notas de
Maria de Rokan me adelanté haciendo sonar mis
pasos sobre la alfombra, aparté en fin la pesada
cortina y entré con la sonrisa en los labios en aquel
gabinete, donde en la memorable noche de mi bo-
da habia brillado el Zroussean de Elisa con todos
los rayos de nuestra felicidad y de nuestra fortuna.

Felizmente pude contener una exclamacion qu e
estuvo & punto de escaparse de mis labios, y par&
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ello tuve que hacer un grande esfuerzo, porque
jamas he experimentado una sorpresa mis extraor-
dinaria.

Montenegro me mir6 con afable sonrisa, y de-
* jAndose caer sobre el respaldo de la butaca que ocu-
paba me dijo : |

—Me parece que por esta noche podemos res-
ponder de la tranquilidad piblica. ; Viene V. del
Casino?
. —No—1Ie contesté.

— Fn ese caso—afiadio—no habra V. oido nada.

— Si—dije 4 mi vez—he oido algo.
- Pronuncié estas palabras sin atreverme ¢ fijar
los ojos en el semblante de la que hacia un mo-
mento celebraba con Montenegro la extrafia confe-
rencia que hemos oido. Mas fiun cuando no la mi-
raba la veia, tranquilamente reclinada sobre el di-

van, con todo el reposo de la mis perfecta ino-
cencla.

—;Oh!—exclam6 con visible desden.— En la
época que alcanzamos es preciso dudar hasta de
nuestros oidos, porque jse oOyen unas cosas tan
estupendas!

No se que hubierh contestado & esta especie de
provocacion, pero en aquel momento se abrio de
par en par lapuerta que conduce al tocador de Eli-
84, y aparecio ésta diciendo :
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— Sefior de Montenegro, perdone V. que no haya
hecho 4 su visita los honores debidos ; las amas de
casa tenemos siempre asuntos domésticos que in-
terrumpen nuestras mis agradables distracciones.
En cambio, con mi prolongada ausencia he dado
4 V. una prueba de confianza. Ademas-—afiadio—
mi amiga Octavia, que posee un talento exquisito,
habri sabido hacerle 4 V. agradable la noche.

¢ Comprendes ahora la sorpresa que experimen-
té al entrar en el gabinete del trousseau? | No era
Elisa la que hablaba con Montenegro..... era Octa-
via!.....  Por qué no lo presumi?..... ; por qué no lo
adiviné?..... ;Por qué?..... voy 4 decirtelo; porque
jamas lo hubiera creido.

Poco despues se retir6 Montenegro y yo no tar-
dé mucho en seguir su ejemplo. Tenia necesidad
de encontrarme solo y me refugi¢ en mi cuarto.
Al despedirme de las dos amigas, saludé & Elisa
con afable humildad, como si hubiera querido pe-
dirle perdon de mis atroces ﬂuﬂpeéhaﬂ ; y debo de-
cirte que recibié mi saludo con la sonrisa mis en-
cantadora de su repertorio; con aquella misma son-
risa con que recibia mis saludos éntes de nuestro
matrimonio. Ksta sonrisa brilld & mis gjos con to-
dos los colores del arco-iris. Kra sefial de paz en-

tre el cielo y la tierra; la tempestad habia pa-’

gado.

LR B e
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Por lo que hace 4 Octavia la di friamente las
buenas noches. N
Basta. Ahora espero que me participes todas las

- er-
reflexiones que te sugiera esta carta ; no te las p
dono.»



CARTA VIIL

——

COMPLICE.

| ' Octubre 20 de 1873.

«;Oh que insulsa es tu respuesta 4 mi altima car-
tal..... ;Qué has hecho de tu talento?..... Eres muy
capaz de haberlo enviado al otro lado de la fronte-
ra para ponerlo & cubierto de un golpe de mano,
como he hecho yo con mis millones. Si has tenido

ega precaucion, no tengo derecho 4 quejarme de tu
imbecilidad. Mas lo que no puedo perdonarte es el
tiempo que has tardado en escribirme, sobre todo
si se mide por el tumulto de los acontecimientos
que hemos presenciado desde mi tltima carta.....
i Qué hombres..... y qué cosasl....

No creas, sin embargo, que asistimos 4 la ter-
rible agonia del monstruo, poseidos de profundo
desaliento, no ; todavia tenemos 4nimo para gozar
todas las delicias que nos ofrece la vida moderna;
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aunque 4 salto de mata, funnos despepitamos por
diverlirnos , y jqué diablo ! nos divertimos.

Eliga se va acostumbrando & log peligros de es-
tag continuas agitaciones,y solo se queja de los
carlistas porque cortan la via del camino de hier-
ro del Norte, y tiene razon para quejarse, pues se
halla incomunicada con Paris, de donde recibe los
elementos indispensables para su tocado. Imagi-
nate ti si tan fuerte contrariedad la tendrd disgus-
tada.

Ayer la dije :

— No te apures, porque fun nos queda el re-
curso de repetir un milagro de Mahoma.

— ¢ Como es eso? — me pregunto.

— s muy sencillo— afiadi — puesto que la
montafia no viene 4 nosotros, nosotros irémos 4 la
montana.

— ¢ Qué quiere decir eso? — volvié & pregun-
tarme. Por esta nueva pregunta comprenderis que
mi bella Huri no estd muy enterada de los milagros
del Profeta.

— Fso—Ile adverti—quiere decir, que puesto
que Paris no viene 4 nosotros, podemos nosotros
ir & Paris.

—No—me contesté resueltamente. Mas. repo-
niéndose me miré con la sonrisa en los labios afia-
diendo:— ;Te parece que debemos abandonar 4 Ma~
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drid en estas circunstancias de peligro? En el caso
de huir huyamos los altimos: esto es lo patridtico,

La miré con asombro, pues era para mi una ver-
dadera novedad su patriotismo; pero ella afiadien-
do aztcar 4 ladulzura de su sonrisa , me pregunté:

— ¢ Tienes miedo ?

— 1 te resignas —le dije — 4 carecer de los pre-
ciosos articulos de que Paris te surte , quedémonos
en nuestra casa, 4 lo ménos miéntras sea nuestra.-

Semejante valor no debe admirarte, porque Eli-
ga contintia siendo la reina de la moda. Tiene, si
puedo decirlo asi, el heroismo de su foillete. En
Paris teme sin duda no ejercer un dominio tan ab-
goluto; encontraria poderosas competencias, y su
belleza y su lujo no harian un papel tan importan-
te. Te ves precisado 4 reconocer que no falta mo-
destia en su vanidad.

Ahora esti encantada con un cocinero que he-
mos adquirido y que es ciertamente un prodigio
culinario. Domina en todas sus combinaciones la
sencillez, la variedad y la gracia; posee como nadie
los secretos de la cocina clisica y la dificil armo-
nia de los condimentos. Vamos, nuestro buen Do-
nato es inagotable y profundo, y siempre original;
en sus menus encuentra el paladar una logica irre-
gistible y gran filosofia. Aseguran que ha hecho
imposibles las inapetencias y las indigestiones. En
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su arte dicen unos que es una especie de Rossini
y otros creen descubrir en sus creaciones el oenio
de Molidre. Hace un plato que los aficionados lla-
man el Partenon para demostrar el gran sabor cla-
sico que en ¢l domina.

Excuso decirte la celebridad de que goza mi me-
8a, y Sl Elisa dejard de lucir la joya de su coci-
nero.

Damos de comer, esta es la frase establecida,
cuatro veces & la semana, y nuestros convidados
se hacen lenguas de Donato. Montenegro es uno
de sus més ardientes admiradores.

Pero todas estas satisfacciones que me rodean,
no disculpan & mis ojos la insulsez de tu carta. (No
te alegras de que se hayan desvanecido mis cavila-
ciones?... ¢ No te burlas de mi llamandome invero-
gimil porque no acerté 4 distinguir de quién era la
voz que hablaba con Montenegro, cuando yo oia
detras de la cortina? ;No tienes ni una palabra de
alabanza para Elisa, ni una palabra de reconven-
cion para Octavia? ;Qué has hecho de la severidad
de tu critica?... Te desconozco.

Realmente la ausencia de Elisa del gabinete del
trousseau podia sorprenderme por lo inesperadas
pero no tranquilizarme, Un hombre de mundo ha-
bria sospechado que ambas amigas se disputaban
el codiciado secreto de Montenegro, y que Octavia,
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aprovechando una ocasion favorable, habia hecho
un esfuerzo supremo para ganarse la confianza de
este hombre afortunado. Semejante rivalidad hacia
méas peligroso el caso. Aquella noche no dormi
dando incesantemente vueltas & mis pensamientos;
pero observo atentamente hasta los més insignifi-
cantes pormenores , y no encuentro indicio ningu-
no que dé fundamento 4 mi sospecha; entre Elisa
y Octavia no existe rivalidad ninguna.

La intima amistad de las dos amigas contintia
inalterable, y 4un parece que se han estrechado los
vinculos de su antiguo carifio. Aunque en materia
de celos las mujeres perdonan mis ficilmente al
culpable que al complice, podria ser que Elisa y
Octavia lleviran su disimulo hasta el punto de
aparecer mas amigas que antes, para ocultarse 4
si propias sus mutaas rivalidades, Pero no he sor-
prendido ni la mis ligera sombra de enojo en el
semblante de Elisa ante la particular predileccion
que publicamente alcanza Octavia de Montenegro;
fintes bien parece complacida de tan manifiesta pre-
ferencia.

A la vez Elisa se muestra conmigo mis comu-
nicativa y discutimos muy formalmente sus capri-
chos y sus adornos.

La otra tarde bajé al jardin, con fnimo de pro-
bar unas pistolas de tiro que me trajeron de Paris
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~ hace mucho tiempo; mas los drboles acariciados
por las brisas de Octubre empezaban & deshojarse
embalsamando el aire con los vagos perfumes del
otofio. El especticulo de la naturaleza que muere
tiene tambien sus encantos para los hombres de ne-
gocios, y en vez de dirigirme al tiro de pistola to-
mé la calle de lilas que conduce 4 la estufa!

No sé como vino mi pensamiento 4 caer en Oc-
tavia, y sin poder contenerme formulé contra ella
las més terribles acusaciones. jOh! no, la origina~
lidad de su cardcter no excusa la desenvoltura de
su conducta con Montenegro. ¢Cual puede ser el
verdadero movil de su proceder? ;Es la vanidad 6
la pasion? | Vanidad! Crei que Octavia no pagaba
tributo 4 esa gran debilidad del género humano.
i Pasion! ;Y cudl es el mérito extraordinario de
Montenegro para haber inspirado & Octavia tan lo-
co gentimiento? Pero fun asi, y en cualquiera de
los dos casos, ¢ qué significa aquella especie de asal-
to?... De todas maneras ha comprometido su deco-
ro fi los ojos de Montenegro; esto es indudable. Yo
sepultaré en el més escondido rincon de m1 memo-
ria este secreto, mas, sno abusard Montenegro al-
guna vez desu ventaja? Hoy mismo ¢no abusa ha-
ciendo publico alarde de una preferencia que ya
empieza & perjudicarla? Montenegro goza de una
reputacion de hombre de mundo, que da pébulo &
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suposiciones equivocas. Octavia tiene sin duda unos
0jos muy hermosos, pero no ve nada: decididamen-
te estd ciega. Y bien, ;qué me importa nada de
esto?

Antes, sin darme cuenta de ello, la admiraba ;
hoy la compadezco, y asunto concluido.

Todas estas cosas iba yo pensando, cuando sen-
ti el contacto de un brazo que se apoyaba en el
mio; volvi la cabeza y me encontré con el semblan-
te de Elisa, en el que, como en un cielo sereno, me
presento el arco-iris de su sonrisa.

— Muy abismado debias estar en tuis reflexio-
nes—me dijo— pues no has sentido el ruido de
Inis pasos.

— Si—le contesté —iba distraido.

Miréme con carifiosa fijeza exclamando:

—Oh! que inconstantes sois los hombres.

— ¢ Por qué?—le pregunté,

— Porque observo hace ya algunos dias que has
olvidado tu famoso tiro de pistola. Confieso que me
tiene envanecida la reputacion de tu destreza en
el manejo de las armas, ms el continuo chasquido
de los disparos me atacaba los nervios... Ya se ve,
i has tenido la ocurrencia de poner el tiro casi de-
bajo de mis habitaciones !

— s verdad —1le dije.— No habia pensado en
ello; mas ta debieras habérmelo advertido.
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— Contaba— me contestdo — con que al fin te
cansarias de quemar tanta polvora en salvas. Ade-
mas— afladio — oprimiéndome suavemente el bra-
z0 en que apoyaba el suyo—eso habria sido una
impertinencia.

No te ocultaré lo bien que sonaron en mis oidos
estas palabras. Elisa me parecia excesivamente ra-
zonable, cosa & la cual no estaba acostumbrado;
mis no quise darle importancia 4 su afectuosa con-
descendencia y cambié la conversacion, pregun-
tandole :

—¢ Renuncias esta tarde i la Fuente Castellana?

—Si—me contesté—no me gusta ir sola , espe-
raba 4 Octavia y no ha venido.

Octavia...

Anduvimos algunos pasos en silencio; yo pen-
sativo y KElisa sacudiendo al pasar las ramas que
encontraba al alcance de su mano, como pudiera
hacerlo una nifia aturdida. Las hojas sacudidas se
desprendian de las ramas como si quisieran sem-
brar de flores nuestro camino.

De repente me detuvo, y mirandome fijamente
me pregunto :

—Vamos 4 ver, ;quieres ser franco?

—/ Franco!—exclamé.—Jamas.

—¢ Por qué?—dijo sorprendida.

—Porque los francos, preciosa criatura, estin

: ¥

— Ah ! si—exclamé
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siendo en este momento la deshonra del género
humano.

El éxito de este equivoco fué completo, pues
prorumpi6 en una espontinea carcajada.

Luégo que acab( de reir movi6 la cabeza, di-
ciendo :

—Bueno, lo diré de otro modo. ;Quieres ser in-
genuo ? .

—Es0 ya es otra cosa; cuenta con toda la inge-
nuidad que necesites.

—Pues bien, dime, ;qué piensas de Montenegro?

Fsta pregunta me cogié completamente despre-
venido.

—Phs...—le contesté.—No puedo decirte... par-
que... en realidad... no pienso nada.

—Esa respuesta—afiadio—me indica que no has
entendido mi pregunta. No te pido yo un juicio
critico acerca e su caricter, de sus cualidades 6
de su talento, eso no es de mi cuenta; y en cuanto
4 su historia, no dejard de ser poco més 6 meénos
la historia de todos los hombres de mundo. Lo que
yo deseo saber es si ti, hombre de negocios, con-
sideras s6lida la fortuna de Montenegro.

Mis sorpresa me causd todavia esta curiosidad
inexplicable de Elisa. No me hubiera ocurrido ja-
mas que pretendiera adquirir semejante dato.

—Su fortuna—Ie dije encogiéndome de hombros
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—nadie la pone en duda. Es verdad que no se co-
noce el inventario de sus bienes raices, pero el lu-
Jo con que vive da testimonio de su riqueza.

—Is decir—afiadio— que & Montenegro se le
puede admitir como un buen partido. No te admi-
ren estas averiguaciones ; me interesa la suerte de
Octavia, y hé ahi todo.

— Hola!l—exclamé.—; Tu amiga desea al fin
casarse y ti tienes el encargo de sondear el bolsillo
de su futuro esposo?...

—No—se apresur( 4 decir.—Es pura y simple-
mente una oficiosidad mia.

—Pues ten presente—le adverti—que Monte-
negro pasa por hombre incasable.

—Mejor —dijo—esa circunstancia aumenta el
interes de la intriga en que estoy metida, y cuento
con tu indispensable cooperacion para salir airosa:
sin ella me expondria 4 un fracaso, y eso serfa de-
plorable. Ya sabes que las mujeres somos asf, po-
nemos nuestra vanidad en todo.

En realidad no me proponia un crimen, pero
hay en esto algo impropio de mi cardcter. Quise ex-
cusarme, mas me replico diciendo :

—No hemos de ser eternamente marido y mu-
Jer, alguna vez es preciso que seamos complices.
Mira—afiadio—sefialindome el extremo de la calle
de érboles por donde ibamos.
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Fijé la mirada y vi i un hombre que se dirigia
hacia nosotros.

— Es Montenegro—dije.

—El mismo—aifiadio Elisa.—] Qué chasco le es-
pera !... Creera encontrar aqui & Octavia y Octavia
no ha venido. Sal ta & su encuentro, que yo me
escapo por esta calle de la izquierda... Es una vi-
sita algo intempestiva.

Y diciendo y haciendo solté mi brazo, guifio
graciosamente los ojos y se perdié entre los frbo-
les, dejandome frente & frente de Montenegro.»



CARTA IX.

NO ES TAN FIERO EL LEON COMO LO PINTAN.

Octubre 23 de 1873.

« Segui andando hasta encontrarme con Monte-
negro, que & su vez se adelantaba hicia mi. Al sa-
Iudarme me tendi6 la mano y me dijo :

—Perdone V. la franqueza con que invado estos
gitios, y si me girve de excusa, confiaré 4 V. una
aficion que me dominay que me ha conducido has-
ta aqui, tal vez indiscretamente.

— 3 Acaso—le pregunteé— participa V. de mis
aficiones?... Alli, al otro lado de la estufa, estin
mi sala de armas y mi tiro de pistola.

—1 Oh!— exclam6 con perfecta naturalidad.—
Soy 4 la vez un sér inofensivo ¢ indefenso ; no le
disputo 4 nadie el derecho & vivir que & todos nos
concede la naturaleza desde el momento mismo en

que nacemos, y no sabria qué hacer de mi destre-
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za, 81 poseyera el arte de matar... Que quiere usted,
amigo mio, quizd es un defecto de mi complexion
pacifica, soy filintropo, més aiin, kufikero, y has-
ta prohibiria dar muerte 4 los animales, por lo mé-
nos & aquellos que son inofensivos. Comprendo
que nuestras mesas perderian sus platos mdis su-
culentos y que se levantaria contra mi el estoma-
go del género humano; pero 4 lo ménos respete-
mos la vida de nuestros semejantes: detesto las
guerras y me aflige la pena de muerte.

—En ese caso—afiadi yo—debe V. tener el co-
razon constantemente afligido, porque si bien es
verdad que al fin consolarin & V. de la muerte de
los animales inofensivos la sopa de tortuga , el hi-
gado de pato y el solomillo de vaca, por lo que ha-
ce & nuestros semejantes, vivimos en una civiliza-
cion en que las guerras, los asesinatos y los fusila-
mientos forman el tema obligado de nuestra san-
grienta historia. La ultima palabra civilizadora de
nuestro siglo es la Commune, cuyos horrores usted
mismo ha presenciado en Paris. |

—Si—me contest6.—He presenciado en Paris
los horrores de la Commune , y ese especticulo ha
aumentado mi natural repugnancia 4 la sangre. La
sola presencia de las armas me estremece, y en la
necesidad de matar, preferiria huir.

;Hablaba formalmente ?... no podia creerlo : su
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persona se halla acentuada con rasgos varoniles
que desmentian sus palabras, y encontraba en la
expresion de su rostro una impasibilidad inaltera-
ble, que no suele ser propia de los pusilinimes.

En mis observaciones acerca de este hombre no
le habria concedido nunca el valor impetuoso y ar-
rebatado de los temerarios, sino mas bien el valor
frio, sereno, de los hombres que miden el peligro
muchas veces antes de acometerlo, que calculan
tranquilamente todas las probabilidades, y que
no se juegan la vida més que en el ultimo ex-
- tremo.

Sus costumbres muelles, opulentas y sensuales
alejan toda sospecha de que participa formalmente
de las sensiblerias de los filintropos ni de las ridi-
culeces de los kufkeros. No puedo asegurarte qué
religion profesa Montenegro, y me inclino & creer
que ninguna, mis si pertenece & alguna de las
ciento sesenta y tantas sectasen que se halla divi-
dido el protestantismo, es de toda evidencia que
no pertenece 4 la de los legumbristas.

Indudablemente se burlaba de lo mismo que de-
cia, 6 intentaba ocultarme el fondo de su caracter,
6 tal vez no fuera mfs que una mera extravagan-
cia de la conversacion. No obstante le dije :

— Huir suele ser lo més prudente, pero no.es
siempre los més herdico, y hay ocasiones en que el
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hombre se ve obligado 4 tomarse la justicia por su
mano.

—1La justicial....—exclamé frunciendo el en-
trecejo.

— Hay casos de honor—segui yo diciendo.

Esta altima palabra produjo un ripido cimbio
en su fisonomia, pues desarrugi el entrecejo y se
sonrid amablemente.

— El honor—dijo—no existe desde que cada
uno lo entiende 4 su manera ; es una preocupacion
de la Edad Media que estd ya casi desterrada; las
dinastias de los caballeros se han convertido en
series de espadachines ; el honor no es un requisi-
to excesivamente necesario para vivir con desaho-
go en el mundo. Este adelanto me parece incontes-
table. Pero nos alejamos del punto de partida de
nuestra conversacion ; no ha sido mi aficion 4 las
armas el motivo que me ha impulsado 4 entrar en
el jardin , sino mi aficion 4 las flores.

Ya ves, distingunido poeta y desdichado filésofo,
que no es tan fiero el leon como lo pintan. Aqui
tienes 4 Montenegro con toda su novelesca celebri-
dad, confesando con todo el candor de un nifio mi-
mado, que el especticulo de la sangre le aterra, que
las armas le asustan y que ama 4 las flores ; no di-
ria mas una colegiala.

Por poca perspicacia que me concedas, y en este
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punto, parece que te has empefiado en quedarte
con todas, no supondris que he tomado sus pala-
bras al pié¢ de la letra. No encontré 4 la mano otra
disculpa para excusar su presencia en el jardin y
apel6 al recurso de las flores, lo cual te dara 4 en-
tender que no dispone de una imaginacion dema-
sindo pronta y demasiado socorrida. Para mi ha
perdido el cincuenta por ciento.

Pengé que Octavia no ve en 6l mis que lo que
en el mundo se llama un buen partido, s1 es que
realmente su fortuna corresponde & su fausto;y
cansada, por lo visto, de esperar un principe ruso,
6, por 1o ménos, un lord cargado de libras esterli-
nas, se ha decidido 4 conquistar 4 Montenegro,
convencida, al fin, de que los principes no se en-
cuentran detras de la puerta, ni los lores caen por
la chimenea.

Nunca hubiera creido que el mejor medio de
conseguir buen éxito en esta especie de negoci-
cion matrimonial fuese el que Octavia habia em-
pleado; pero, sin duda, la urgia apresurar el mo-
mento, y precigo es reconocer que el golpe ha sido
seguro, pues Montenegro ha caido en las primeras
redes; falta saber gi caerd en las segundas,

Nadie se resiste & correr las eventualidades de
una aventura que halaga al amor propio, porque,
al fin, Octavia posee una belleza meridional, tie-

F
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ne talento, y las originalidades de su carfcter la
dan mucho atractivo; ademas, hasta ahora se ha
mantenido insensible 4 las pretensiones de que ha
sido objeto. Comprendo perfectamente todo el en-
canto que puede ejercer sobre los hombres. [Qué
quieres! desde que escondido detras de la cortina
escuché su conversacion con Montenegro, la obser-
vo atentamente y encuentro en ella perfecciones
que antes no habia notado.

Su natural viveza ha perdido aquel aturdimien-
to con que todo lo animaba, mas en cimbio ha ad-
quirido un aplomo majestuoso que da mucho real-
ce 4 la gracia de su persona; cualquiera diria, y
dun hay quien lo dice, que pretende demostrar con
la gravedad de su aspecto la ligereza de su conduc-
ta. No tengas duda, Octavia puede inspirar un
sentimiento profundo; yo he sacado este convenci-
miento de mis iltimas observaciones.

Pero bien, dun suponiendo que Montenegro esté
perdidamente enamorado, ;adénde puede condu-
cirla 1a intriga en que se ha metido?..... La histo-
ria de este hombre es un enigma. ; Quién nos ase-
gura que no esté casado?

El proceder de esta criatura seria para mi inex-
plicable si no viera en ella la ceguedad tan frecuen-
te en las mujeres que se proponen atrapar lo que
ellas llaman un buen partido.
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Vanidad 6 cileulo, 6 ambas casas & la vez ; ahi
tienes el movil de su conducta..... Riete de mi sin
misericordia. Yo, hombre de negocios, acostumbra-
do 4 conocer todos los tristes secretos de la prosa
humana , habia llegado & creer, no sé por donde,
que no cabian en Octavia ni la vanidad ni el cal-
culo. Este chasco merece una silba.

Llevé & Montenegro 4 la estufa donde recreb su
aficion examinando tiesto por tiesto las diferentes
especies de flores que contiene.

— Oh— exclam6 de pronto—ila rosa de thé!

— Si—dije yo—es la flor de moda, y ese es por
de pronto el primer mérito que la adorna.

—8u mérito es incontestable—me replico.—
La timidez de su perfume y la suavidad de sus
tintas son dignas de la celebridad de que goza. Las
camelias han perdido el pleito. Tiene esta flor algo
de 1a aurora; la luz al reflejarse sobre la pureza de
sus hojas no sabe que color tomar y es 4 la vez
blanca, sonrosada y amarilla.

"~ Yo me reia interiormente del entusiasmo con
que admiraba las cualidades de la rosa de thé, y
me parecia el Sr. Montenegro un nifio en el mo-
mento en que descubre el juguete mis de su gusto.
Seguia con mirada burlona log ademanes de su ad-
miracion, verdadera ¢ falsa, pues me parecia tan
ridicula, que el novelesco personaje perdié pars
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mi el cincuenta por ciento que le quedaba de su
fama.

De repente senti sobre mis pérpados la suave
presion de dos manos que me dejaron ciego, y casi
al mismo tiempo soné detras de mi una carcajada.

— 1 Elisa! —exclamé riyéndome yo tambien de
la ocurrencia. :

Cuando abri los ojos, porque las manos de Elisa
me lo permitieron, Montenegro se hallaba con el
sombrero en la mano y el cuerpo inclinado hicia
adelante en la actitud del hombre que saluda.

Esta vez la figura de Montenegro me pareci6
grotesca, y dirigiéndome 4 Elisa, que continuaba
riyéndose la dije :

— Eres una loca, hace media hora que este ca-
ballero te estd saludando y no le contestas.

— Perdone V., amigo mio-—dijo sin dejar de
reirse.—No habia reparado en ello. Pero jah |—ex-
clamé.—; Y Octavia?

Al oir este nombre Montenegro dejo ver una
sonrisa bastante correcta, y se atusé, primero una
y luégo otra, sus grandes patillas.

Octavia entro entonces en la estufa, diciendo:

— Alguna escena graciosa ha debido represen-
tarse aqui, pues he oido las carcajadas de Elisa.
; Quién ha sido la victima?...

— Y o—me apresuré i decir sin poder contenerme.
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—¢Y como ha sido eso? — pregunté al mismo
tiempo que saludaba 4 Montenegro.

—No puedo referirlo con exactitud—dijo éste.—
Me hallaba distraido contemplando esta bella rosa
de thé.

—Realmente—aitiadio Elisa—1la cosa no merece
la pena de contarse ; es una nifieria.

—En efecto—dije yo—sorprender & una perso-

na por la espalda y taparle los ojos, no es cierta~
mente un suceso que merezca los honores de la

historia.

Elisa apoy6 la mano sobre el hombro de su ami-
ga, preguntandole :

—; Te acuerdas cufintas veces haciamos eso en
el colegio?

— 81— le contestd Octavia. — Muchas veces 1o
hicimos, y no me sorprende que hayas recordado
en esta ocasion aquel inocente juego de nuestra in-
fancia. Lo que no comprendo es el capricho de es-
tos sefiores de permanecer en la estufa, donde ha-
ce un calor insoportable.

— No es un mero capricho — repliqué yo.— Kl
sefior de Montenegro profesa particular aficion &
la jardineria, y ha querido examinar de cerca nues-
tra coleccion de plantas.

—Preciosa coleccion—exclamo 4 su vez Monte-
negro.—Hay aqui plantas de todas las regiones.
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—;Y cudl de ellas—pregunté Octavia—merece
més particularmente su atencion?

—En este museo de flores — contesté — la rosa
de thé es la perla de Rafael.

Elisa hizo un movimiento de impaciencia y
dijo:

—H¢é ahf un punto que se puede discutir al aire
libre, porque, en efecto, Octavia tiene razon : aqui
hace un calor insoportable.

Y diciendo y haciendo cogié el brazo de su ami-
ga, y juntas salieron de la estufa ; nosotros las se-
guimos. |

—¢ Te parece todo esto demasiado minucioso y
poco interesante? Es posible que lo sea; pero ten
paciencia, literato impertinente, y ya verés 4 su
tiempo que la rosa de thé no es tan sencilla como
parece &4 primera vista. »



CARTA X.

e

LA ROSA DE THE.

Octubre 24 de 1873,

Como te decia ayer, salimos de la estufa, ellas
dos delante y nosotros detras, resueltos 4 seguirlas
hasta el fin del mundo; asi es que, al llegar al ex-
tremo de la calle, torcimos & la derecha, porque
ellag tambien habian torcido en la misma direccion.

Pasaron por delante de la puerta que conduce al
interior de la casa, y siguieron adelante ; nosotros
hicimog 1o mismo, y de esta manera dimos dos
vueltas al jardin, yendo 4 parar siempre & la estufa.

En este paseo intenté sondear, no el corazon,
8ino el holsillo de Monfenegro, por si podia descu-
brir la oculta mina de su opulenci& ; pero nada pu-
de sacar en limpio.

Nuestra conversacion fué, poco mis 6 ménos, 1a
Blguiente :
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—Malos tiempos alcanzamos.

—i; Ohl... sl... n.:au}’ malos.

—En Espaiia parece la ruina iuevita.blfs : la 0l-
tima demagogia nos domina, y despues de la ca-
tastrofe que se acerca, me parece que no podrémos
decir : «Todo se ha perdido ménos el dinero.»

—¢;Teme V. que triunfe eén Espaiia la Interna-
cional ?

—No lo temo— le contesté. — La Internacional
ha triunfado ya en Espafia.

— ¢ Como?— exclamé. —; Hay alguna noticia?

— Si—Ile contesté. — Una noticia histérica que
se remonta al afio de 1834. Los primeros interna-
‘cionalistas fueron aquellos que incendiaron los con-
ventos, degollaron 4 los frailes y saquearon las
iglesias. Detras de estos internacionalistas de las
calles estaban los internacionalistas de los pala-
cios, como detras del instrumento estd4 la mano.
Despues del degiiello, del saqueo y del incendio,
vino la ley, la ley del despojo, y detras de aquéllos
estan éstos. |

— Si—me replico — pero ya no existe la pre-
ocupacion de los conventos ; se ha desvanecido el
poder de la teocracia, y han entrado en circulacion
las grandes masas de riqueza, que las manos muer-

tas tenian apartadas del movimiento econémico de
nuestro siglo.
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—Pero es el caso—le adverti—que todavia exis-
te la preocupacion del lujo y del arte, que no se
ha disipado todavia el poder de los grandes capi-
tales, que dun permanecen extrafias al movimien-
to economico de nuestro siglo grandes masas de
riqueza., estancadas en los palacios, en los monu-
mentos y en los museos ; no hay conventos, pero
hay fibricas ; no hay frailes, pero hay ricos.

Aqui Montenegro me mird éncogiéndose de
hombros, como si no diera gran importancia 4 mi
razonamiento, 6 mis bien, como 81 no entendiera
mis palabras. Despues de un momento de silencio
dﬁﬁ: '

—;Bah! el hecho importante es que aqui la

Commune no tiene ni fuerza ni audacia.

A mi vez me encogi de hombros, y segui di-
clendo :

~—Sea enhorabuena ; pero entre tanto, ponga V.
8u fortuna fuera del alcance de una turba triunfan-
te 6 de una ley votada por la mayoria de esta 6 de
ofra asamblea, si no se resigna & ser uno de los fu-
turos descamisados.

~—Oh... mi fortuna! exclamé con cierta indife-
rencia, "

Podia atribuir 4 esta exclamacion tres concep-
tos: 6 es un hombre superior que mira con desden

Sus propias riquezas, 6 es un hombre precavido
9
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que tiene su fortuna 4 cubierto de todas lap even-
tualidades, 6 es una especie de Creso que posee te-
soros inagotables. Tambien podia ser que se halls-
ra & punto de verse arruinado, y en tal caso, bien
podia serle indiferente el peligro de la rapifia, bien
viniera de la mano airada de las turbas, 6 de la
mano legislativa de la asamblea.

Verdaderamente no parece creible que un hom-
bre como Montenegro, que tan refinadamente sabe
rodearse de todas las opulentas comodidades del
lujo moderno, viera sin terror la pérdida de su for-
tuna.

. No pude disimular la fuerza de esta reflexion, y
adoptando el aire positivo de un verdadero hombre
de negocios, le dije :

—No creo que cambie V. por pura indolencia
las comodidades con que vive por las amaroas in-
quietudes de la miseria. En nuestro siglo se des-
precia la vida, pero nadie desprecia el dinero, Us-
ted, més cauto 6 ménos codicioso que los demas,
no posee dehesas ni campos que puedan ser tala-
dos, ni quintas, ni fibricas, ni palacios que pue-
dan ser pasto del saqueo y del incendio. Previendo
usted las contingencias de la bancarota, no ha
querido, y ha hecho muy bien, exponer sus capi-
tales 4 las desastrosas eventualidades de las rentas
publicas. El papel del Estado no es ya un peligro,

&
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8ino una ruina casi patente. Supongo tambien que,
mirando con desconfianza la prosperidad fal vez
aparente de las Bolsas extrarjeras, ha depositado
usted sus millones en el Banco de Inglaterra, & no
8er que, como Simodnides, salve V. del naufragio
todas sus riquezas llevéindolas consigo.

~—En efecto—me dijo—Ia riqueza territorial
no ofrece grandes seguridades: su posesion esti
Puesta, en tela de juicio por la economia moderna;
ademas, es poco productiva y se halla sujeta 4 to-
dos los accidentes de la naturaleza : las inundacio-
nes, las tempestades, las sequias, la langosta... en
fin, s una propiedad acosada por toda clase*de
Plagas. Por otra parte, poseer estos O los otros
terrenos parece que es renunciar al resto de la tier-
ra. La industria no ofrece mayores ventajas, y yo
no soy partidario de la dureza de los capitales que
explotan el trabajo. En cuanto { las rentas publi-
¢as, presentan un grave inconveniente : es poner
el bolsillo en manos de gobiernos fugitivos, entre-
gindolo al azar de ruinosas alternativas... Simoni-
des hacia muy bien en llevar consigo todas sus I1-
quezas. En fin, el Banco inglés es un estableci-
Miento respetable. Pero diablo! — afiadi) el
Banco inglés me recuerda cuatro cosas gue lo agra~
dable de nuestra conversacion me habia hecho ol-
vidar : la primera es que hoy como en la embajada




120 UN ROSTRO Y UN ALMA.

inglesa ; la segunda, que son ya las seis de la tars
de; la tercera, que dun tengo que vestirme, y la
cuarta, que la rigorosa puntualidad de los hijos de
la Gran Bretaiia es inexorable.

Y dicho y hecho; oprimié mi mano, corrié & des-
pedirse de las sefioras y salié del jardin precipita-
damente dejindome en ayunas acerca de la forma
auténtica de su fortuna.

De todas maneras confirmé el juicio que de él
habia formado aquella tarde, clasificindolo entre
la multitud de seres superficiales que pueblan el
gran mundo. .

Elisa y Octavia continuaban su paseo tan entre-
tenidas que no advertian lo desapacible que empe-
zaba & ser el vientecillo con que se anunciaba la
caida de la tarde. Intenté reunirme 4 ellasg para ha-
cerles notar esta circunstancia, y apresuré el paso;
pero fntes de que las alcanzéra volvieron la cabe-
za, y viéndome, cruzaron entre si algunas palabras
que & mi sin duda se referian y comenzaron & an-
dar m#s deprisa.

Apresuré yo el movimiento de mis piés, mébs
apénas notaron que ganaba terreno, tomaron ofra,
calle y rompieron en correr resueltamente. Enton-
ces se entablé entre nosotros una verdadera lucha;
ellas huyendo y yo persiguiéndolas. Siempre que
burlaban mi persecucion escapindose por las ca~
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lles transversales del jardin, celebraban su triunfo
con carcajadas, en las que sobresalia el timbre de-
licado de la voz de Elisa.

Empezaba & perder la esperanza de poder coger-
las, y comprendi que no es tan ficil coger 4 una mu-
Jer cnando ella se propone no ser cogida. Sin em-
bargo, ingisti como un nifio que tiene picado su
amor propio y prosegui dindoles caza. No podia
conseguir acercarme & ellas sin ser visto, y en va-
N0 me ocultaba en los troncos de los arboles; pare-
¢ia que me adivinaban.

Renuncié 4 la astucia y apelé 4 la fuerza, como
4 las barricadas bien defendidas era preciso tomar-
las 4 1a carrera, y asi lo hice lanzéndome 4 todo va-
Por seguro de alcanzarlas. '

En efecto; yo corria més que ellas y & cada ins-
tante digminuia la distancia que nos separaba; én-
tes de llegar al extremo de la calle en que corria~
mos, caerian en mi poder, y sentia de antemano la
alegria del triunfo. _

Hubo un momento en que me hubiera bastado
tender la mano para cogerlas y este fué el momento
critico. Ambas conocieron la inminencia del peli-
gro en que se encontraban, y aprovechando con
hébil estrategia las circunstancias favorables del
terreno, se separaron de pronto desapareciendo la
Una 4 la derecha y la otra & la izquierda; vacilé sin
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saber # cual de las dos seguir, perdi tiempo, ga-
naron ellas terreno huyendo en direccion opuesta y
yo quedé nuevamente burlado.

Como ves , la una y la otra se hallaban de buen
humor y se divertian conmigo que era un conten-
to. Me detuve 4 meditar un plan de campaiia de re-
sultado seguro, y concebi el proyecto de una em-
boscada.

Retrocedi ocultindome, y buscando los caminos
més estratégicos fui & tomar posicion en la estufa.
Si el enemigo en sus correrias pasaba por alli caeria
sobre ¢l inopinadamente y no tendria mas remedio
que entregarse. Esperé el momento de mi triunfo
con esa inmovil inquietud propia de las grandes
expectaciones, lanzando rapidamente la mirada alli
donde los oidos percibian algun rumor sospechoso.

No sé la importancia que ti concederas {i es-
ta empresa, pero yo puedo asegurarte que habia
puesto en ella todo el empeiio de mi amor propio.

Imaginate , pues, cuil seria mi desaliento al
ocurrirseme la ideade que el enemigo hubiese em-

prendido una retirada simultinea, y que miéntras
yo esperaba agazapado en el desfiladero de la estu-

fa, ellas podian muy bien estar descansando tran-'
quilamente de sus fatigas en el gabinete del traus-
seau. Era muy posible y hasta muy proha.ble, y re-
solvi practicar un reconocimiento.

P —
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Saqué la cabeza por “hitre los tiestos que me

ocultaban, y al traves de las hojas de un platano
casi recien nacido que se tendian buscando luzy
aire, vi 4 Elisa que andando con las puntas de los
Piés y mirando 4 su alrededor como para no ser sor-
prendida, se dirigia hécia la puerta de la estufa.
Sin duda habia concebido como yo el proyecto de
ocultarse en ella. jInfeliz!l... sin presumir que yo
con todo el grueso del ¢j éreito estaba alli embosca-
do. Probablemente Octavia habria apelado al mis-
mo expediente; de modo que el juego de las carre-
ras empezaba f convertirse en el juego del escondi-
te. Octavia, Elisa y yo habiamos vuelto a la dulce
edad de la infancia, y jugamos en el jardin como
hifios de colegio en las horas de asueto.

Sentia yo, pues, todo el placer infantil de mi ven-
tajosa situacion.

Elisa llego 4 la puerta de la estufa y se detuvo
un momento para convencerse de que nadie la se-
guia y entr) con el mismo sigiloque habia llegado.
Pas6 por delante de mi sin verme y se dirigio al
grupo de macetas en que se hallaba la rosa de the.

Alli hizo alto y quedése como contemplando la
preciosa flor, tan admirada poco dntes por Montene-
gro. Me parecié que habia llegado el momento de
la Sorpresa, y sali de mi escondite y poco & poco
e fui acercando 4 Elisa que se hallaba de. espal-

R



124 UN ROSTRO Y UN ALMA.

das. Entonces me ocurrié que la sorpresa podria
causarle una impresion demasiado fuerte , y contu-
be la mano que iba 4 apoyar sobre su hombro para
hacerla prisionera, y fiun tuve intenciones de reti-
rarme; pero en aquel momento Elisa empujé con
una mano el tiesto de la rosa de thé y con la otra
sacH de debajo de la maceta un objeto que no pude
distinguir. Casi maquinalmente tendi la manoy la
asi por el brazo. El grito que di6 todavia lo tengo
clavado en los oidos,y dun me parece que siento el
temblor de gu cuerpo, y diun me parece que veo el
espanto de su rostro.

El objeto que habia cogido se escapo de su mano

y cay6 Al suelo; era una carta sin sobreescrito, se-
1lada con lacre verde, que yo recogi.

—1 Qué susto me has dado!—exclamo reponién-
dose y queriendo sonreirse.— { Ah! no te lo perdo-
naré nunca.

Y viendo en mi mano la carta que se habia esca-

pado de la suya, bajo la voz y confidencialmente

me dijo:

—Gufrdala, no hay inconveniente en ello. Es un
“depégito que te confio. T no eres curioso, y ademas
eres mi complice y no debo tener para ti secretos.

El grito de Elisa atrajo & Octavia que entro en
la estufa pélida y aterrada como si hubiera sido ella

la victima de aquella sorpresa.

i N e — e e g
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—La he cogido— le dije yo sefialando 4 Elisay
ocultando la carta en el bolsillo.— Son VV. mis
prisioneras.

—Lo temi—afiadié ella.— Observé que V. re-
trocedit hasta la estufa y presumi que se habria
usted ocultado aqui, pero no he visto llegar &
Elisa. |

— Todo ello—dijo ésta—no ha sido mis que
un buen gusto.

— Muy bueno debe haber sido— insistié Octa-
via— porque hasta la rosa de thé se ha desmaya-
do. ;Mira, , mira! ; la maceta estd volcada !

Y acercindose al lugar de la catastrofe levant®
la maceta volcada y la coloco en su sitio diciendo:

—1 Oh, cémo pesa!

Elisa me guifi6 el ojo con cierta malicia y apo-
yando el dedo en sus labios me recomendé el gi-
lencio,

Octavia cogié el brazo de su amiga, y al apoyar-
. 8¢ en él le dijo:

— Aun tiemblas.

—No, no—replicé con viveza.— Yo estoy ya
tranquﬂa, : ege temblor es tuyo: ti eres la que tiem-
blas,

Salimos de la estufa y atravesamos el jardin ca~
da uno poseido de distinta situacion de dnimo. Eli-
8a visiblemente excitada de los nervios se mostra-
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ba bulliciosa y habladora. Octavia iba cabizbajay

meditabunda, y yo las seguia con aire distraido,
dando vueltas en el bolgillo 4 la carta que acababa
de sorprender en la mano de Elisa.

Ahora bien, ; qué te parece larosade thé?y

g — —

g
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CARTA- XI.

DILACIONES.

Octubre 25 de 1873.

«Aquella noche comio Octavia con nosotros, ade-
mas de otros convidados, que encomiaron, como
siempre, el genio culinario de Donato. Despues de
comer acudieron muchos amigos porque era noche
de recepcion, de manera que me fué preciso apla-
zar para despues la entrevista que debiamos tener
Elisa y yo, para hablar del misterioso billete en-
contrado debajo de la maceta de la rosa de thé, que
permanecia cerrado en ¢l fondo de mi bolsillo.

No podré explicarte la diversidad de pensamien-
tos que excitaba en mi la existencia de tan recata-
do documento, y la singular manera con que ha-
bia venido 4 mis manos ; mas te diré, por s1 no lo
sospechas, que experimentaba la mis impaciente
curiosidad por penetrar el secrefo de su contenido,

curiosidad de la cual me reia yo mismo.
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No obstante, la noche me pareci6 demasiado
pesada, y no encontré amenidad ni interes en las
conversaciones de sobremesa y presumi que iba 4

fastidiarme soberanamente en las tres horas mor-

tales que por lo ménos duraria la recepcion. Asi
es que dejando & Elisa en la plenitud de su corte,
fui & refugiarme 4 la sociedad del casino, buscando
unaconversacion mas viva y emociones mas fuertes.

Pero estaba en desgracia, era demasiado tem-
prano y los salones del casino se hallaban desier-
tos. La mayor parte de los concurrentes devoraba
los periddicos de la tarde en el gabinete de lectura;
alguno que otro recostado en los divanes y en las
butacas dormitaba sumergido en los horrores de la
digestion. La sala de juego estaba medio 4 oscu-
ras , solitaria y muda, y al levantar la gran colga-
dura que cubre la puerta, retrocedi maquinalmente,
pues me parecio que iba 4 entrar en una caverna.
Maquinalmente tambien me llevé la mano al bol-
sillo, riyéndome interiormente de la espontaneidad
de esas dos acciones involuntarias.

Como ves, el casino no me ofrecia distraccion
alguna con que poder matar el tiempo. Textual-
mente no sabia qué hacer de mi persona, cuando
oi en al salon grande, primero el murmullo y lué-

go las voces de una conversacion bastante ani-
mada.

—_— ———— B i
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Salial encuentro de esta novedad que podria en-
tretenerme algunos momentos, y me encontré con
un periodista y un hombre de negocios que discu-
tian muy formalmente acerca de la pena de muerte:

Sostenia el periodista que la sociedad no tiene
derecho 4 quitar una vida que no da, y que, por con-
sigiente, no puede devolver. E1 hombre de negocios
se desesperaba, no tanto por la fuerza del argu-
mento, como por el aplomo magistral de su con-
trincante, y replicaba diciendo

— Tso esté bien en los articulos de un periddico
que pretenda hacer sensacion en las circeles y en
los presidios y aspirar # las simpatias de todos los
antros del crimen ; pero la sociedad piensa de dis-
tinta manera que esos filosofos patibularios, y pe-
dird la pena de muerte siempre que se halle frente
i frente de un delifo que la espante.

—10h!—exclamo el periodista.—Ese es el egois-
mo de la sociedad y la sociedad no es la justicia.

— Bueno—replicd el otro — pero esa es la his-
toria de todos los tiempos y de todos los pueblos.
 —8i—aiiadi6 con desden el periodista.— Las
historia sangrienta de todos los pueblos salvajes.

— ; Qué?..... — pregunt6d su adversario. — ¢ Se
atreverd V. 4 destruir la fuerza indestructible de
ese sentimiento universal?.....

Antes de responder 4 esa pregunta el insigne
,
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publicista, dejé ver la sonrisa de una incontesta-
ble superioridad, y echando sobre lo pasado e} ar-
gumento de lo presente y de lo futuro, replicod dog-
méaticamente diciendo :

— Para destruirla, progresamos.

En este momento de la disputa me acerqué #
los contendientes, y el hombre de DEgOCios, Cru-
zindose de brazos, me mird con una expresion que
queria decir : «;Ha visto V. en su vida un hombre
mas imbécil?»

Despues de este mudo paréntesis afiadid :

— Progresamos, bien ; sea en hora buena; pero
es el caso que cuanto mis progresamos més se fu-
sila, se degiiella y se asesina. |

—-Asi—dijo el publicista—es imposible discu-
tir ; estamos fuera de la cuestion.

—En efecto — afiadié el hombre de NegOCIOR, —
Usted es quien la ha sacado de quicio. Yo sin en-
trar en mis averiguaciones sostengo que el falsifi-
cador merece la pena de muerte. Por ahi se ha em-
pezado la disputa.

— Por ahi ha empezado ciertamente, y si V.
quiere sostenerla en ese caso particular, dése V.
desde luégo por derrotado. | Pena de muerte al fal-
sificador!..... ; Y por qué ?..... gDesde cuando tiene
la sociedad derecho para hacer pagar & un hombre
con la vida la ignorancia de los demas?
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Al ver el periodista In, sorpresa que estas pala-
bras nos eausaron , lanz6 al aire una gran bocana-

da de humo y signié diciendo :

— Bs preciso no preocuparnos ; €1 monedero fal-
80 noes en rigor mis que un contrabandista de
moneda; desestinquese la acufiacion del numerario
y se cortan de raiz las falsificaciones ; acabaran los
falsificadores. ;Se rien ustedes?..... pues no es por
¢80 ménos cierto. ; No hemos desestancado la sal,
el tabaco, 1a pélvora, los almanaques?..... jpor queé
10 se ha de. desestancar tambien la moneda?.....
¢ Qué inviolabilidad especial le conceden ustedes
al oro, 4 la plata y hasta al cobre para que 80lo
puedan acufiarlos los gobiernos? En realidad es
un negocio que la libertad completa 4 que el mun-
do aspira, arrancari al fin de las manos del Ista-
do. Bn restimen, la acufiacion oficial y exclusiva
de la moneda es un monopolio.

No puedo yo asegurarte si estaba persuadido de
lo que decia 6 ge burlaba de sus propias palabras.

—Ya 86 —prosiguié —que la libertad de estas
mduﬂtrma cansaria, por de pronto, algunas per-
turbaclnnﬂE, pero: jacaso no lag causan todas lag
reformas trascendentales? Se me dirf que la mone-
da perderia la autenticidad de su valor intrinseco;
pero yo digo que el que no distingue un duro de
plata de un duro de plomo es un idiota.  Qué hace
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pues el monedero falso al trasplantar el cufio?
Pura y simplemente adelantarse & una reforma
inevitable en el orden del progreso humano.

— Amigo mio—le dijo el hombre de negocios.
— Nada de eso tiene piés ni cabeza. Ademas se tra-
ta de la gran falsificacion de billetes de Banco que
se ha descubierto.

—1 Una falsificacion de billetes! —exclamé yo.

- — Enorme— me contesto. .

— Permitanme ustedes — dijo el publicista.—
En ese caso concreto, mi argumentacion es mucho
més fuerte, mis sencilla y mis breve. Fijemos
bien el punto : ;Qué son los billetes de este Ban-
co, de aquél 6 del otro?..... La suposicion bastante
aventurada de la existencia de una riqueza efecti-
va correspondiente al valor que el papel represen-
ta. Y digo suposicion aventurada, porque las pre-
cauciones que al parecer se adoptan par® asegurar
la garantia de los valores fiduciarios son inefica-
ces. Ellas no evitan que de vez en cuando, ya por
un motivo ya por otro, los billetes dé Banco sufran
terribles descuentos, que se aumentan en razon de
las dificultades siempre inevitables, que los mismos
Bancos oponen 4 la facilidad del cambio. Ellas no
impiden que los Bancos quiebren y que los tenedo-
res de los billetes se vean con un papel entre las
manos que les cuesta mucho y que novale nada.

&..
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Deduzco, pues, que la facultad de disponer asi del
bolsillo ajeno, 4 titulo de confianza, constituye un
verdadero privilegio. Ahora bien : ; Qué es la falsi-
ficacion de billetes?..... No nos hagamos ilusiones,
€S una conspiracion contra un privilegio, y no hay
que arquear las cejas, la igualdad inexorable del
derecho moderno ha declarado legitimas las cons-
Piraciones contra los privilegios.

Entre todos los desatinos que en estos dias de
libertad se dicen y se oyen, se escriben y se leen,
los de este hombre ptiblico me parecieron bastante
originales ; asf es que me sonrei con cierta bene-
voleneia ; mas ¢l debi6 tomar mi sonrisa como una
sefial de aquiescencia 4 sus raciocinios 6, por lo m¢-
1108, como una muestra de admiracion & su talento.
Y no queriendo comprometer el éxito aleanzado
€On nuevas discusiones, nos saluddé muy afable-
Mente, alejindose, sin duda alguna satisfecho de
furazon y de su elocuencia.

Antes que desapareciera en el extremo del salon,
¢l hombre de negocios que parecia abrumado por
la dialéctica de su contrario, hizo un gesto suma-
mente expresivo y me dijo con conviecion pro-
funda :

— No lo dude V.; estos sofistas del bajo impe-
ri0 consumarin al fin Ia perdicion del mundo.

—»Sin duda—Ile contesté—pero gel hecho es
1)
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que se ha descubierto una gran..... falsificacion de
billetes?.....

— 8 sefior. ;No tenia V. noticia de ello?.....

— Ninguna hasta este momento. y

— Es raro.

— No—Ile contesté— por que hace algun tiempo-
que vivo retirado de los negocios y hoy precisa-
mente no he salido de casa y casi puedo decir que
no he visto 4 nadie.

—En ese caso—me dijo—no tiene nada de
particular que V. ignore lo que 4 estas horas sabe
muy poca gente. La falsificacion esti admirable-
mente hecha , tanto que en Jas mismas oficinas del
Banco han confandido los billetes falsificados con
los verdaderos. Se teme que haya en circulacion
una gran masa de ese papel. [Imaginese V. que
conflicto!

— ;Y el Banco— le pregunté — piensa recoger
el papel falsificado?.....

— Segun y conforme—me contesté.— La suma
puede ser tan enorme que no sea ficil recogerlo.
De todas maneras , la situacion no deja de ser apu-
rada. Si los recoge compromete su crédito y si no
los recoge, compromete su fortuna. La noticia va
4 caer maiiana sobre Madrid como una bomba.

— Pero bien— volvi 4 preguntarle.—;Y los de-
lincuentes?
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— Eso es lo que ge busca—anadio.—Se ha des-
cubierto la falsificacion, pero hasta la hora pre-
sente no se encuentra la pista de los falsificadores
Mafiana habra panico.

La palabre billete, tantas veces repetida en el
curso de nuestra conversacion, me recordaba el
que yo tenia en el bolsillo y miraba el reloj, cuyas
agujas me parecia que marchaban con mds lenti-
tud que nunca, y aplicaba la miquina al oido por
asegurarme de que no se habia parado.

La noticia de la falsificacion habia empezado 4
eéxtenderse, y en los salones del Casino que comen-
zaban t’t'ﬂ,nima,rse con su habitual concurrencia no
8¢ hablaba de otra cosa. Pero como en todo, habia
diferentes pareceres. Unos elevaban & considerable
altura lag proporciones del sucego; otros disminuian
“DL gran parte su gravedad, y algunos le quitaban
toda importancia, mezelindose asi las opiniones,
los intereses, las esperanzas y los temores de ca~
da uno en el afan de la disputa.

La publicidad tiene ojos de aumento y hay en la
Voz piblica algo hueco, asi es que por lo comun
todo lo saca de quicio. Yo no concedi al caso dela
falsificacion los honores de un suceso extraordina-
rio. Probablemente asi que se agotira la novedad

del tema, nadie volveria 4 acordarse de semejante
cosa,

-
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Por fin, dieron las doce, y abondonando la falsi-
ficacion de los billetes 4 las disputas del Casino,
me volvi 4 mi casa, pensando en el misterioso bi-
llete , que yo, COmO en depdsito, llevaba en el bol-
sillo.

; Por qué te cuento tan minuciosamente to-
das estas cosas? No lo sé, pero si te parecen im-
pertinentes no las leas. Porlo que 4 mi hace, si no
estuvieran ya escritas las borraria. |

Llegué & mi casa creyendo que fun encontraria
gentes en ella, pero adverti que no habia ningun
coche en la calle y que la gran puerta de mi pala-
cio se hallaba entornada. |

Entré y subi, y el silencio que algunas veces ha-
bla me dijo que la fiesta de aquella noche habia
concluido. Este era el momento de ver & Elisa, y
sin dejar ni el abrigo ni el sombrero me dirigi a su
gabinete, esto es, al gabinete del frousseau.

Por fin los amigos, la sociedad, el mundo nos
dejaban solos. Entré en el gabinete dando vueltas
entre los dedos al billete que Hevaba en el bolsillo,
y en vez de Elisa me encontré con su doncella.

—;Y tusefiora?— le pregunte.

— La geiiora— me contesto en voz muy baja—
tiene jaqueca. |

Hice un movimiento de impaciencia, porque
verdaderamente no habia contado con esa contra-

4
-
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riedad. De todos modos, bien podia permitirme en-
trar & enterarme personalmente del estado de su
dolencia.

Miéntras yo hacia esta reflexion la doncella ha-
bia entrado con gran sigiloen el tocador , adoptan-
do la actitud del que escucha.

Me adelanté & mi vez, pero la cuidadosa donce-
1la me salié al encuentro, me detuvo y poniendo
el dedo indice sobre sus labios me dijo:

— 1 Chist! estd durmiendo.

No era discreto forzar esta consigna, y rascindo-
me la frente como si sintiera alguna comezon en
mis pensamientos, me dirigi & m1 cuarto.

Despedi al ayuda de cimara que acudio 4 des-
nudarme, y me quedé solo frente 4 frente de aquel
billete extraiio cuyo contenido debia ser muy cu-
11080,

Nada era més ficil que rasgar el sobre y leerlo>
pero no me parecia digno de mi este medio. Fra la
violacion de un secreto, que probablemente nada
tenia que yer conmigo. Era un abuso indigno de
mi rasgar el sobre de una carta que no me perte-
necia y que sélo la casualidad habia puesto en mis
manos. Yo la poseia como un depogito, y sin oir
antes las explicaciones de Elisa y hasta cierto pun-
{0 sin su consentimiento, no me era licito leerla.
Ademas, ¢qué concepto formaria de mi i al dia
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siguiente le entregaba abierta la earta que me ha-
bia confiado?

Sin mas reflexiones me acosté, pero no me dor-
mi hasta la madrugada , y debid ser mi suefio muy
profundo, pues al despertar, ya bien entrado el dia,
me encontré que no estaba solo. Elisa se hallaba
alli; habia levantado las colgaduras de mi cama y
parecia absorta en la contemplacion de mi suefio.

Al abrir yo loz ojos me dej6 ver su bella sonrisa, 1a

SONTISA que ya conoces.

La carta permanecia sobre la chimenea en el
mismo sitio en que yo la dejé.

Aqui tienes nna situacion interesante que sus-
pendo hasta mafiana, para dejarte en libertad de
fhacer cuantas suposiciones se té antojen. Ten
paciencia.»

& tﬂ



CARTA XII.

———

DESENCAITO.

Octubre 26 de 1873.

«Creo que habris participado de mi sorpresa al
saber la aparicion de Elisa en mi cuarto. Iilla mis-
ma comprendio el efecto que su presencia me cau-
saba, y poniendo el dedo indice sobre mis labios
para imponerme silencio, dijo:

— Dormias deliciosamente, y habria sido una
crueldad despertarte.

Por toda respuesta me senté en la cama y me
restregué los 0jos como si fun pesarfn sobre mis
parpados las sombras del suefto.

La verdad es que yono veia claro en el fondo de
mi pensamiento. Blisa se hallaba alli en el mo-
mento en que ménos podia esperarla; habia entra-
do sin prévio anuncio, y esta especie de visita se-
creta era unacto de confianza y de intimidad 4 que
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todavia no me tenia acostumbrado. Se conocia que
acababa de levantarse, y ge advertia en ella ese es-
merado descuido con que las mujeres intentan al-
gunas veces confundir ia vanidad con la modestia,
el abandono con el artificio, la pretension con la
indiferencia.

Por una coincidencia, bien natural por cierto,
Elisa se presentaba 4 mis ojos en el momento de
que te hablo, con aquella dormilona, aguella bata
y aquellas babuchas turcas con que la encontré la
noche de nuestra boda. Esta circunstancia me hi-
zo recordar la breve escena de aquella noche y sen-
ti en mi corazon un Irio inexplicable.

Eran la misma dormilgna, la misma bata, las
mismas babuchas; pero hé aqui mi confusion, ; era
tambien Elisa la misma...? En sus facciones no
habia alteracion ninguna que hiciera dudar de la
autenticidad de su persona; su belleza inalterable,
sus hermosos ojos azules , sus magnfficos cabellos
rubios daban seguro testimonio de ella, mas habia
en sus miradas afabilidad y en su sonrisa cierta
ternura. Si lees mis cartas con la atencion debida,
habrés podido observar que se iba verificando en
Elisa un cambio favorable; por consiguiente, bien
podia dudar si era la misma.

No parecia atn digpuesta a renunciar 4 las sa-
tisfacciones de su vanidad, porque las mujeres
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no renuncian ficilmente 4 los triunfos de su belleza
y de su fausto, mas es lo cierto que se dignan algu-
na vez descender del olimpo de su gloria y dar, di-
ghmoslo asi, una vuelta por las intimidades de la
vida.

Por Jo demas, me parecié algo mas palida que
de ordinario, lo cual era indicio de que la jaqueca
de la noche anterior no habia sido una suposicion

cficiosa, de su doncella.
— Y bien— me pregunté— ;te has enterado ya

del contenido del raro billete que ayer sorpren-
dimos?...

— Allf lo tienes — le contesté sefialando & la chi-
menea. . |

— 1 Ah! si—exclamé cogiéndolo. —Aqui esti.
Pero 1no lo has abierto!

— No—le dije.

~—¢ Por qué?

— Porque no me considero con derecho 4 abrir
una carta que no es & mi i quien va dirigida.

— Es verdad.

Permanecié un instante pensativa contemplan-
do la carta, que tenia en la mano, y al fin dijo:

— Bah... Si no ha de abrirla mis que aquel &
quien va dirigida , me parece que permanecer cer-
rada mucho tiempo.

- Yo me encogi de hombros.
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— En ese caso—sigunié diciendo— no valia la
pena de haberla interceptado.

— Nadie—adverti yo—es culpable de encon-
trar lo que no busca.

— Si —insistio ella— pero es el caso que yo bus-
caba lo que hemos encontrado.

— 1 Hola!—exclamé — ; sabias tu?...

Si— se apresurd 4 contestarme — porque lo

sospechaba, y para nosotras auspeuhur es saber.

— Admiro tu perspicacia— dije con cierta indi-

ferencia — pero no la comprendo.

Hizo un gesto encantador por el cual se colegin
facilmente que la impacientaba mi torpeza, y des-
pues afiadio: .

—En primer lugar, la entrada de Montenegro en
¢l jardin me pareci6 sospechosa; en segundo lu-
gar su intempestiva admiracion por la rosa de thé
me parecié més sospechosa todavia; y por wltimo,
en nuestras carreras por el jardin huyendo de tu
persecucion, pude observar que Octavia buscaba
ocasion de entrar sola en la estufa, y yo me an-
ticipé.

— Contintio —le dije— admirando tu penetra-
cion; mas perdona mi insuficiencia en estas mate-
rias. ; Qué necesidad tienen de valerse de semejan-
te recurso para estar en correspondencia? 4 No se
ven siempre que quieren? ; No se hablan donde se
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encuentran ? De todas las administraciones de cor-
reos que pueden inventarse, la ménos aproposito
me parece la estufa de un jardin.

—Sin duda— replico — pero los amantes s¢ V-
len de todos los recursos, unas veces por necesidad,
otras veces por capricho. Montenegro no deja de
ser un tanto novelesco y Octavia es algo excéntri-
ca. Quiza les ha parecido soberanamente pottico
que la, flor mas celebrada por la moda sea complice
inocente de sus secretos. Ello es pueril , pero esos
amores estén atn en la infancia, y los amantes son
siempre unos nifios. ¢ No recuerdas como me hi-
ciste tu primera declaracion...? Encerraste mi re-
trato en un marco de oro primorosamente cincela-
do, que se halla circuido con un cordon de brillan-
tes, y ya no me fué ficil escaparme.

Esto recuerdo hizo brotar del fondqg de micorazon
un suspiro, sin duda porque es verdad que todos
los recuerdos son tristes. Porlo demas, las razones
de Elisa no carecian 4 lo ménos de oportunidad , y
no teniendo gran interes en contradecirla me redu-
Je 4 decir:

— X« 1o mismo, porque esas razones no resuel-
ven nuestra dificultad. Nos encontramos con una
carta sin sobrescrito y perfectamente cerrada, que
puede ger de Octavia & Montenegro, segun tu
presumes.



144 N ROSTRO Y UN ALMA.

- —No, no—me replico — yo no presumo eso; por
el contrario, creo.que es de Montenegro 4 Octavia.
— El drden de los factores—dije yo magistral-
mente —no altera el producto. La cuestion no va-
ria: ; Qué hacemos con esa carta...?

Miréme fijamente como si dudira de la sinceri-
dad de mi pregunta, y yo & mi vez la contemplé
atentamente como gi pretendiera adivinar su res-
puesta.

Asi permanecimos algunos instantes.

— 1 Es curiosa— exclamé al fin—la duda que
te ocurre! ;Qué hacemos con esta carta...? Claro
estd; abrirla. No es posible hacer otra cosa.

__No es delicado— le adverti—violar los se-
cretos que no nos pertenecen. Fn vez de abrirla de-
bemos devolverla.

— Devolverla! — exclamd—;¢ y & quién...?

— Al sitio en que la has cogido.

—Ta delicedeza— me dijo sonriéndose—no me
parece excesivamente discreta. Poner otra vez esta
carta misteriosa en el lugar en que la encontramog,
es abandonarla 4 la curiosidad de otras personas
ménos escrupulosas que nosotros.

La observacion era fuerte y no insisti en ello, pe-
ro le dije: '

— Enténces serd preciso ponerla en manos de.

sus dnefios.

e
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—Y como ? — pregunto. :
— Yo me encargo de ello—le conteste.
—TEso en el caso presente es ménos delicado:

que abrirla y leerla. Ademas, no va dirigida i na-

die. ; Como se recibe una carta cuyo sobre esti en
blanco... ? Y, en todo caso, seomo les explicaris el
motivo que te mueve & ponerla en manos del uno

6 del otro...? Lo que propones no tiene piés ni ca-

beza. |

La observacion era atinada, y complacido en
ver 4 Elisa discurrir con tanta precision segui en
mis trece diciendo :

—No me obstino ; renuncio & ese recurso indi-
recto que ofrece tan sérias dificultades y apelarc 4
un medio indirecto.

~—¢Cudl? me pregunto.

—Uno, muy sencillo—afiadi-—y que se oS
ha debido ocurrir dntes.

— Veamos.

—Tlsa carta que no va dirigida & nadie &e en-
cierra en un segundo sobre en el cual se pone la-
direccion conveniente, se antoriza su circulacion
por medio de un sello del correo interiory el car-
tero ge encarga de llevarla & su degtino: esto es, @
Octavia 6 & Montenegro. Me parece que es una so-:
lucion ficil, delicada y segura, con la que no creo
que tengas nada que oponerme,
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Elisa se quedd pensativa dando vueltas entre
sus dedos 4 la carta sorprendida en la estufa. Sin
duda en su imaginacion daba tambien vueltas
aquella misma carta que tenia en la mano.

Crei que iba & ceder y gnardé silencio esperando
su respuesta.

Despues de algunos momentos de reflexion me
dijo:

—No desconozco el mérito del recurso que has
encontrado y puedo asagurarte que honra 4 tu in-
ventiva ; pero es el caso que defrauda por comple-
to mi curiosidad.

— | Tu curiosidad !—exclamé.

—He dicho mal—afiadié corrigiéndose,— Mi
curiogidad no ; nuestro interes.

— | Nuestro interes! —repeti yo.— ; Qué inte-
res podemos tener nosotros en penetrar el secreto
contenido en esa carta?

— Para ti, por lo visto, — replicd con cierto des-
den,—no tienen interes mis que los negocios, los
titulos de lu. deuda , el consolidado , eltres por ciento,
los billetes hipotecariosy los bonos del tesoro.

Semejante juicio me parecid soberanamepte in-
justo, mas no me di por ofendido, fintes bien me
congratulé de oirlo en su boca, tributindome inte-
riormente grandes honores 4 mi habilidad diplomé-
tica, pues, como has visto, habia sabido disimular
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de tal modo el interes que la dichosa carta me ins-
piraba que Elisa ni siquiera habia llegado & sos-
Pecharlo.

— Bien — le dije, sometiéndome voluntariamen-
te al rigor de su juicio—acaba, ;qué quieres ?

Enténces hizo un gesto lleno de gracia, un ges-
to infantil ; y como si fuera & revelarme algun se-
creto tenebroso, se acerc 4mi oido y & media voz
me dl‘]o :

— Quiero recordarte que eres mi complice.

— s verdad —1le contesté—convengo en ello,
S0y tu complice.

— Pues bien — afiadi6 — ¢ Note interesa la suer-
te de Octavia?

No puedo explicarte el extraiio efecto que pro-
dujeron en mi estas palabras ; sonaron en mis o1~
dos como una de esas preguntas que no nos atre-
vemos f mirar frente & frente. Siel entendimiento
tuviera paladar te diria que el nombre de Octavia
produce en mi cierto sabor amargo. Realmente 1o
80y vo el tribunal llamado # juzgarla ; mas puesto.
€n ese cago, no acertaria & condenarla ni absol-
verla, Y mira ta qué raro capricho, lo que mas me
mortifica es el concepto que haya podido formar
de ella Montenegro.

La pregunta de Elisa era muy natural y no obs-
tante me parecié completamente intempestiva y
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traté de eludirla; no quise decir’ que &i, no supe
decir que no, y no dije nada.

Elisa sigui6 diciendo :

—La vanidad puede mucho en las mujeres: el
mundo no ha querido reconocer el mérito indispu-
table de Octavia y ella se havengado de semejante
injusticia despreciando algunos partidos regulares
que se le han presentado. Quizd habia renunciado
ya & la esperanza de conquistar un Principe, cuan-
do Montenegro no ha sido, al parecer, insensible &
sus gracias. Conmigo guarda una reserva, que le
perdono, como si quisiera huir de mis consejos, y
yo me he propuesto velar por ella.

Hablaba asi acentuando sus palabras con una
sonrisa en la queiban 4 la vez mezclados la compa-
sion y el enojo.

Yo le pregunté.

— Y bien, ;qué temes?

—Temo , me dijo, que Montenegro no haya to-
mado en serio este asunto. Temo que no haya em-
pefiado en ¢l toda su constancia... Y, en fin, te
lo diré con toda franqueza: quiero vengarme de la
reserva de Octavia descubriendo sus secretos. Por
eso he interceptado esta carta;por eso quiero leerla.

Inmediatamente que acabd de pronunciar estas

palabras, pasaron por mi pensamiento las siguien-
tes preguntas :
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«; Es curigsidad.....? ;Es interes.....? /Es en-
vidia.....?» |

Lo primero merece disculpa ; lo segundo es has-
ta plausible; lo tercero me parecio sériamente de-
plorable, _

Elisa me present6 la carta que teniaen la mano
diciéndome con marcada impaciencia :

—Toma, rasga el sobre y lee, porque voy # oir-
te sin pestaficar.

Viendo que yo me resistia, no esper6 més y rom-
P16 el sobre, Desdobld la carta y comenzé 4 leerla,

Yo espiaba su fisonomia, buscando en la expre-
8ion de surostro las impresiones que la lectura pu-
diera causarle: pero ella leia mentalmente con sem-
blante impasible. S6lo de vez en cuando fruncia hi-
geramente el entrecejo como si encontrira palabras
dificiles de leer. Despues me la puso delante de
los ojos y me dijo 3

— Léela, porque es un documento-bastante ori-
ginal,

Entonces lei lo siguiente :

« Soy un enigma impenetrable y se confiesa us-
ted vencida..... veamos : ¢l mundo no me conoce, y
he puesto un decidido empefio en que no me conoz-
Ca; ese es en realidad todo mi secreto. Decian los
Paganos que la venganza era el placer de los dio-

8es. Kn el Olimpo pase, pero en ¢l mundo el gran
11
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placer es engafiar al mundo. La regla invariable
de mi conducta es esta : vivir de incOgnito. Yo abro
las puertas de mi casa todo el mundo, mi gabeta
no es inaccesible, pero mi corazon es Impenetra-
ble; no tengo amigos. Si, convengo en que la so-
ciedad nos proporciona muchas comodidades y al-
gunos placeres ; debemos, pues, vivir en gociedad ;
pero es demasiado frivola para que nos Imponga-
mos la obligacion de tomarla en serio; debemos,
pues, reirnos de ella.

» Hay en nuestros caractéres cierta armonia que
mutuamente nos abre el camino de la confianza.
Existen muchos séres que pasan la vida buscando-
gse y mueren al fin sin encontrarse; nosotros no nos
buscibamos y nos hemos encontrado. Hagamos una
alianza defensiva, formemos una sociedad secreta
contra las preocupaciones del mundo. Son unos in-
sensatos los que pretenden librar al mundo del im-
perio de las preocupaciones; pero ;qué nombre
merecen los que s¢ someten 4 su imperio? Haga- .
mos con ellgs lo que hacian los augures de Roma;
gonriamonos al vernos. :

» Hagamos delas delicias de nuestra intimidad un
misterio, desde el que verémos sin wer vistos; la
gociedad serd nuestrocomplice sin percibirlo, y los
objetos més inocentes hablarin 4 nuestros ojos un
lenguaje que sélo nosotros entenderémos.



UN ROSTRO Y UN ALMA, 151

» Egta vida fuera de la vida, esta comunicacion
ignorada del mundo que todo pretende saberlo, de-
be tener para nosotros encantos inagotables.

«;Podemos ser amigos...? Creo que si, porque ya
NOS CONOCEMOE.»

Tal era el extravagante contenido de esta carta
anénima que carecia 4 la vez de direccion, de fe-
cha y de firma. No obstante, habris adquirido la
seguridad de que estaba escrita por Montenegro y
de que iba dirigida & Octavia. En realidad, no po-
dia ser otra cosa. |

Apénas acabé de leerla se la devolvi & Elisa di-
ciéndole: ’

— Ya has satisfecho tu curiosidad.

Y reuniendo en el gesto y en el tono todo el des-
den que me fué posible, afiadi :

— Curiosidad que ha desbaratado en un instante
todo el sistema filoséfico de Montenegro aplicado
al amor. .

A la sonrisa con que yo pronuncic estas palabras
afiadio Elisa una carcajada.

— Y bien —me pregunto — Jqué te parece?

— De Octavia— le contesté— no sé qué decirte,,
6, més claro, no quiero decizte nada. En cuanto 4
Montenegro, 6 es soberanamente necio, 6 ha for-
mado de tu amiga un triste concepto.

Elisa movi6 la cabeza con ademan deduday dijo:
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— Los juzgas con demasiada ligereza. Lo que
acabas de leer disipa mis temores. Octavia debe -
estar satisfecha de su triunfo. El fin de todo es-
to puede ser un matrimonio ventajoso, aunque
Montenegro lleve su extravagancia hasta el extre-
mo de que sea un matrimonio secreto. Ahora no
me negaris que es un asunto divertido; yo, por mi
parte, pienso reirme como una loca. j Qué ajena es-
tard Octavia de que tenemos en nuestras manos el
hilo de su intriga...! j Oh! voy 4 ser con ella inexo-
rable.

Dicho esto estrujo la carta entre sus dedos y la
arrojo en la chimenea donde desaparecié, dejando
sobre 1a ceniza una mancha negra. Y sin mis salio
de mi cuarto riéndose 4 carcajadas. Yo empecé 4
yestirme muy despacio, meditando sériamente
acerca de la frivolidad con que todo lo mira esa be-
jla mitad del género humano. '

El término de mis reflexiones fué encogerme de
hombros ; empezaba & sentir respecto 4 ellas cierto
escepttcmmﬁ . conozco yo que la alta idea que ti
me hiciste concebir de las mujeres se desvanecia
ante mis 0jos como una aurora que 8¢ disipa. Te
confieso que el retrato era admirable y que habias
agzotado en ¢l todos los recursos de tu ingenio; y
gi tu vanidad de artista lo exige, te diré que es un
retrato de mano maestra; pero ¢qué le hemos do
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- hacer si el original se empeiia en no parecérsele.....?
Te aseguro que desde la ventana que da & esta par-
te de la vida no distingo ya mis que un cielo frio y
nublado, un horizonte oscuro y un paisaje desierto.

A las dos amigas las justipreciaba yo de esta
manera: Elisa cuesta mucho y Octavia vale bien
poco.

Y en realidad, yo no tengo ningnna queja de
Elica ; su belleza es intachable, su buen gusto in-
discutible, su buen tono es, de todas sus cualida-
des, la que mAs se enaltece; puedo decir que repre-
senta perfectamente el rango en que nos ha colo-
cado nuestra fortuna.

Quizé hay en su corazon poca ternura, alguna
frialdad en sus pensamientos y bastante amor 4 s}
misma; perojoven, rica, bella, constantemente adu-
lada, ¢no ha de sentirse envanecida...? Pedirle que
renuncie al mundo en que brilla equivaldria é exi-
gir de la luz que renunciira al resplandor con que
alumbra. Ademas, observo algun cambio en su ca-
ricter, se me muestra mis accesible y, sea como
quiera, abrigo la esperanza de que al fin me perte- -
necerf por completo cuando los afios empiecen 4
marchitar su belleza.

Entre tanto es preciso que parta con el mundo
la felicidad de poseerla.

¢ Te atreverds 4 decir que no soy razonable?»
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CARTA XIII.

L

EL AGENTE DE BOLSA.

Octubre 27 de 1873.

« Ayer, sumergido en mis pensamientos, sali de
casa, y sin darme cuenta de ello me dirigi & la Bol-
sa. La animacion que se notaba en esta region ofi-
cial de los negocios no nacia del interes 6 de la im-
portancia de las operaciones, pues no se realizabs
ninguna, porque las fortunas particulares se han
empeilado en creer que, hoy por hoy, es muy peli-
groso hacer causa comun con la fortuna publica ;
y vé th 4 persuadirlas de que el consolidado que es-
té & 16, va & subir de la noche 4 la mafiana por la
virtud especialisima de algun discurso de Cas-
telar 6 por la eficacia de los grandes triunfos, di-
gimoslo asi, de nuestras armas, que todos vemos
diariamente en los partes oficiales dela Gaceta.
La Convencion francesa decretaba la victoria, y yo
o 86 ¢Gmo no se le ha ocurrido & nuestra republica
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decretar el alza creciente de nuestros fondos pi-

blicos.
Ello es que el motivo de la animacion de la Bol-

sa y la causa principal de la gran concurrencia,y
el asunto de las diversas conversaciones que servia
de tema dentro y fuera del edificio, era la falsifica~
cion de billetes descubierta la noche anterior, cuya
noticia se habia extendido por todo Madrid, pro-
duciendo la m#s conmovedora de todas las alar-

mas, la alarma del dinero.

Alli oi asegurar que habia en circulacion y en
manos de tenedores de buena fe, billetes falsos por
valor de muchos millones.

Discarrian unos acerca del mérito de la falsifi-
cacion, pues hasta en las mismas oficinas del Ban-
co se habian confundido los billetes falsos con los
verdaderos ; y disputaban otros muy formalmente
acerca de la posibilidad de poner en circulacion tan
- respetable suma de papel falsificado ; es decir, que
discutian muy formalmente si era posible lo que
ya era para todos evidente.

El hecho no deja de ser extraordinario, y se ha-
blaba de que existe una sociedad de falsificadores,
perfectamente organizada, con grandes ramifica-
ciones en toda Europa, que cuenta con numerosos
complices y que dispone de poderosos medios para
asegurar el éxito de sus operaciones,
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Asi se explicaba la perfeccion de los billetes fal-
sificados y la gran suma de ellos puestos en Circu-
lacion. Se trataba nada ménos que de un Banco se-
creto de emision, cuyo centro directivo podia estar
on Londres 6 en Paris, 6 en Nueva-York, que son,
segun nos dicen, las tres capitales mas cultas del
mundo, donde la industria moderna hace verdade-
ros prodigios. Esta cavernaseria probablemente un
palacio, y esta especie de foragidos serian regular-
mente personas distinguidas, gentes bien edunca-
das , instruidas, y hasta B¢ suponia que habia de
haber entre ellos personajes importantes. Cada
cual afiadia & la suposicion de la existencia miste-
riosa de esta sociedad anénima, los detalles que
consideraba més necesarios. Como no es la con-
fianza la regla de conducta que se observa en ma-
teria de negocios, sino la desconfianza, si hubieran
podido verse los corazones de aquel enjambre de
hombres de Bolsa, habriamos encontrado en ellos,
cuando ménos, el rastro de la sospecha de unos con-
tra otros. s Quién podria asegurar que una sociedad
tan tenebrosa no tuviera alli tambien sus compli-
ces?... Las encrucijadas se encontraban antes en
los sitios més solitarios 6 mis escabrosos de los
caminos, donde el viajero, desamparado de todo
auxilio; se veia forzosamente obligado & optar en-
tre la bolsa y la vida; pero ahora las encrucijadas




160 UN ROSTRO Y UN ALMA.

han cambiado de lugar y se encuentran en las gran-
des cindades. Elrobo ha perdido aquel aspecto sal-
vaje, brutal, de los tiempos antiguos : en los tiem-
pos modernos no ha podido eludir la indfluencia de
ly civilizacion y se ha hecho culto, fino, ﬂmubqe,
hasta elegante ; habita en los grandes centros, cir=
cula en el seno mismo de la sociedad , vive al lado
de las antoridades y, dun pudiera decirse que. i la
sombra de las leyes.

No hace mucho se descubri6 una falsificacion de
billetes del Banco de Léndres, los falsificadores
fueron detenidos en Espaiia y entregados al go-
bierno inglés, y uniendo ambas falsificaciones, las
suponian obra de la misma asociacion.

En honor de la verdad no me parecia increible
el caso. La sociedad moderna se halla invadida,
mis bien minada, por las sociedades secretas : de
ellas salen las grandes agitaciones, los grandes
trastornos, las grandes usurpaciones, los asesina~
tos misteriosos, y ellas obtienen las grandes im-
punidades ; por consiguiente, una asociacion de
falsificadores de billetes no me parecia ménos pc-
gible, ni mds culpable, ni mis perversa, ni mas
ruinosa.

Si las sociedades secretas que tienen al mundo,
moral y materialmente hablando, en el estado de
desolacion en que se halla, encuentran instrumen=
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tos para todas las iniguidades, ¢ por qué no han de
encontrar Jos monederos falsos, socios, #agentes
auxiliares y complices?

Precisamente uno de los caractéres mis propios
de nuestra época es la posibilidad de llevar 4 cabo
las més inicuas empresas. Reconozco que el crimi-
nal aislado se ve mis eficazmente perseguido, pero
asocia tu maldad 4 la de otros, toma asiento en los
antros tenebrosos de cualquiera logia, somete tus
perversas inclinaciones & la ciega sumision de un
grande Oriente,y cuenta con la impunidad , mas
aun, con el éxito.

No obstante, los monederos falsos no han obte-
nido todavia en su industria las grandes ventajas
de la asociacion, lo cual prueba que no han per-
feccionado todavia la industria de las asociaciones
secretas : la ley es ain para ellos inexorable. La
Commune tiene sus Organos en la prensa, 8us re-
presentantes en los parlamentos, sus sesiones pli-
blicas ; ha sabido conquistarse su derecho, y sea el
que quiera el horror que cause, cuenta, no precisa-
mente con la impunidad , sino con la legitimidad.
Ya se sabe que sus medios son el robo, el asesina-
to y el incendio, y su fin la devastacion universal;
pero 4 los ojos de la civilizacion mederna tiene su
razon de sér, no es un horroroso capricho de la
perversidad de los hombres , sino una consecuencia
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inevitable de los principios, Mas los falsificadores
de que te hablo no han discutido ain la legitimi-
dad de su industria fundindola en los principios
del derecho moderno, y permanecen, quizd por
desden 6 por indolencia , fuera de la ley. Cuando
todo esta falsificado, la ciencia, la razon, la auto-
ridad, la justicia, la virtud, las costumbres, la ri-
queza y 1a libertad, ellos se ocultan temerosos del
rigor de la ley y se esconden para falsificar unas
cuantas monedas de oro 6 unos pocos billetes de
Banco. De todas las falsificaciones que presencia-
mos ésta es la Ginica que nos inquieta, que nos
alarma, que nos conmueve y que nos indigna, co-
mo si en nuestra sociedad sélo fueran legitimos é
inviolables las monedas de cinco duros y los bille-
tes de Banco.

Con toda esta disertacion quiero decirte, para tw
tranquilidad , que el tribunal encargado de descu-
brir & los delincuentes esti desplegando una acti-
vidad pasmosa; han gido detenidas virias perso-
nas, registradas algunas casas y vigiladas otras ;
el juez ; pismate! no ha dormido en toda la noche
buscando el hilo tenebroso del delito, mas & pesar
del sagrado sigilo del sumario, hay quien asegura
que el despierto magistrado no ve en el asunfo
mis que tinieblas.

Esta especie ha circulado por 1a Bolsa, abriendo
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& la maledicencia el camino de las més atrevidas
conjeturas. '

Al principio me entretuvieron las animadas con-
versaciones # que daba ocasion tan extraordinario
suceso, y me divertia la variedad de los pa.recere,'
lo contradictorio de las mnoticias y la novedad de
las especies que circulaban yendo y viniendo, lle-
vadas y traidas por el flujo y reflujo de aquel pe-
quefio mar de hombres de negocios. Despues em-
pezb # cansarme la confusion que producian tantas
lenguas poseidas del demonio de la palabra, y ya
me disponia 4 abandonar este templo de la diosa
Fortuna, cuando vino & saludarme un agente de
Bolsa, joven de mérito, activo, inteligente, y pue-
do asegurarte que verdaderamente honrado. A los
pocos dias de conocerle adverti en é] estas cualida~
des, deposité en él toda mi confianza, y no he te-
nido motivo para arrepentirme. Hacia bastante
tiempo que no lo habia visto, y lo encontré algo
desmejorado, pilido y triste, asi es que al recono-
cerlo le tendi la mano, diciéndole :

—Los negocios irdn bien, pero la salud me pa-
rece que no se cotiza muy en alza.

—dJuego 4 la baja—me contestod con una sonri-
8a que aumento la tristeza de su semblante.

—De esa manera—segui yo diciendo—no me
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quejo del abandono en que tiene V. mi casa. Creo
que desde mi boda no lo he visto 4 V. en ella,

Sonriose de nuevo si cabe mis tristemente que
la vez anterior, y apoyando con familiaridad su
brazo en el mio, me empujo fuera del corre de ha-
bladores ¢ de maldicientes en que me hallaba, y
me dijo :

—Los negocios van mal, estamos ya dentro de
la bancarota ; pero yo he conseguido una mediana
fortuna y no son los negocios los que me apuran.
Por lo demas, ya me ve V., he pasado el verano en
Panticosa.

Quise completar su pensamiento, y afiadi :

—Aunque generalmente no se cree asi, es Io
cierto que la salud vale mis que el dinero. No obs-
tante, todos nos quitamos la vida por ser ricos.

— La salud ! —exclamo con afable desden—no
es cosa que me inquieta : los meédicos aseguran que
no hay ninguna alteracion en las funciones de mi
organismo; que esta miquina marcha perfecta-
mente, y, por lo-tanto, no tengo derecho 4 que-
jarme de mi salud.

Hablando de esta manera llegamos hasta la es-
guina del Banco, saliendo 4 la calle de Atocha,
cnando pas6 por delante de nosotros una berlina
arrastrada, si puede decirse asi, por dos hermosos

il
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caballos ingleses. Los dos fijamos los ojos en la
berlina, dentro de la que vimos ripidamenie un
semblante conocido. Despnes nos miramos uno &
otro. |

—:Es Montenegro?...—pregunté yo.

—Montenegro—repitié con un tono y una ex-
presion que no dejaba duda acerca de la repugnan-
cia que le causaba aquel nombre y aquella persona.

" En honor de la verdad, era la primera vez que

oia pronunciar el nombre de Montenegro con des-
precio, y no sabiendo 4 que atribuir la animadver-
sion del agente, de la cual yo tambien participa~
ba, le dije :

—Me parece que no son nstedes amigos.

e — =

—Ni enemigos—eme contesto.— Jamas se ha
cruzado su palabra con la mia ; no le encuentro mé-
rito ninguno, carece & mis ojos de toda recomenda-
cion que lo haga estimable, y no sé 4 qué atribuir
la especie de antipatia que me inspira.

Al oirlo expresarse de esta manera recordé que
el agente habia sido uno de los més asiluos pre-
tendientes de Octavia, y sospeché que experimen-
taba, si no el amargo escozor de los celos, & lo mé-
nos algo de envidia, algo de esa acerba emulacion
que suelen despertar en los hombres las preferen-
ciag de las mujeres.

—; Holal—exclamé.—Aqui hay un drama... Us-
12
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ted conserva todavia algo de sus antiguas preten-
siones, y Octavia ha tenido el mal gustode preferir
4 Montenegro, ;ino es esto?... Son ustedes rivales.

—No—me contestd.—No conservo hicia’ Octa-
via pretemsion ninguna, pero guardo en mi cora-
zon su memoria con un afecto indecible ; renuncié
& la esperanza de obtener su carifio, pero, jqué
quiere V.! no puedo renunciar al placer de conser-
var el mio.

Al expresarse asi me parecié conmovido, y me
admiré de encontrar en un agente de Bolsa un co-
razon tan tierno.

— Todavia ?...—le pregunté.

—Todavia—me contesto.

Yo me encogi de hombros y él siguid di-

ciendo :

—No puedo olvidar las palabras con que Octa-
via acogio la confesion de mi afecto, en la que in-
curri en la torpeza de hablarle de la prosperidad
de mis negocios. « Le perdono 4 V., me dijo, el in-
ventario que acaba de hacerme de su fortuna, y
voy & darle 4 V. una prueba intima de la estima-
cion y de la confianza que me inspira. Oigalo us-
ted bien ; yo no puedo disponer de mi corazon... y
usted no es digno de que se le engafie : he querido
hacer la ltima prueba y ha sido inatil, porque es
imposible. »
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—Es decir—afiadi yo—que Montenegro se ha-
bia anticipado.

" —No—me replic).—Montenegro no habia apa-
recido aun , esto fué la noche de la boda, la tltima
noche que V. me ha visto en su casa.

— Bah !—exclamé yo.—En ese caso el inven-
tario de la fortuna de Montenegro le ha parecido
sin duda ménos digno de perdon. *

—Imposible—dijo el agente con una seguridad
que me dejo estupefacto.—Octavia desprecia las
riquezas.

—Entonces seri pi ‘eciso creer que tenia el cora-
zon dado en garantm, y que Montenegro ha llega-
do cnando ya podia elladisponer de tan rico tesoro.

Estas palabras debieron herir el amor ideal del

agente, pues alzo los gjos y me miré con listima,

diciéndome :

— Parece, en efecto, que Montenegro ha obte-
nido su preferencia, pero juraria mil veces que no
ha conquistado su corazon.

A mi vez senti yo listima hicia el pobre agente,

'y tuve intencion de revelarle todos los pormenores

que tii conoces acerca de este asunto, mas me pa-
recié demasiado cruel mi intento y s6lo dije :

—Siendo eso asi, me parece que estamos ha-
blando de un misterio incomprensible, por lo vis-
to, 4 la razon humana.
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— Incomprensible! — repitio el agente.

—Convenga V. conmigo—afiadi—en que Octa~
via es un verdadero enigma, si niega V. que el
amor, la vanidad 6 el negocio sean los moviles de
su conducta.

—Yo no puedo creer—me dijo con acento de vi-
va conviccion — que Octavia sacrifique los senti-
mientos de su alma & las vanas satisfacciones del
amor propio. No hay en su conducta ni amor, ni
vanidad, ni negocio; y estoy ademas seguro de que
no estima & Montenegro.

Empezaba & impacientarme la, terquedad de sus
palabras, y le repliqué diciendo ;

— Seamos razonables; V. no quiere renunciar i
Ja idea de haber encontrado en Octavia una espe-
cie de fngel que nos ha caido por la chimenea, y
preficre V. encerrar su conducta en las oscurida-

des de los arcanos insondables, dntes que ver en

ella el proceder vulgar de las mujeres que se creen
obligadas & conquistar un buen partido.
Nada me contestd, y yo segui diciendo :
__Créame V., amigo mio, las mujeres no valen
la pena de los afanes que nos tomamos por ellas;
al fin son tambien de barro como nosotros, y tal

vez de un barro més impresionable que el nuestro.
Todo 1o que brilla las deslumbra, todo lo que sue-
na las conmueve, todo lo que sobresale las atrae.

"L
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Es preciso tomarlas como son, ¢ renunciar. com-
pletamente 4 gllas.

El agente de Bolsa, apoyado en mi brazo, oia
mis palabras con la cabeza baja, y yo experimen-
taba cierto amargo placer en infandirle el desen-
canto de que me encontraba poseido.

Anduvimos algunos pasos en silencio, el agen=-
te con la cabeza inclinada sobre el pecho, como si
se entretuviera en contar las piedras de la ealle, y
yo con la frente erguida, con el aire triunfante de
la victoria.,

Al fin, el desahuciado pretendiente de Octavia
ge detuvo, echd sobre sus cejas el ala del sombre-
ro, y me mir6 fijamente con la mirada escudrifiado-
ra del hombre de negocios. Al mismo tiempo decis ¢

—Si yo no supiera que es V. el hombre mis
afortunado del mundo, creeria que habia V. expe-
rimentado algun desengafio.

— Desengafio|-—exclamé. — | (Quién no experi-
menta alguno en la vidal Las mujeres son como
las perspectivas : 4 cierta distancia muy bien, pe-
ro acercindose demasiado & ellas se pierde el
efecto.

— i Bravo!—me dijo.—Es V. lo que se llama
un hombre de mundo, y no seré yo el que me em-
pefie en desengafiarle. Por lo demas, creo & Octa-
via satisfecha de su conducta.
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—i Diablo!...—exclamé.—; Serd capaz de enva-
necerser... )

No me dejo concluir la frase, pues se apresurd
4 decirme:

—81, sefior ; Octavia es capaz de todo.

Y oprimiendo mi mano con la suya, que me pa-
recio temblorosa, se despidié de mi precipitada-
mente, dejindome en la puerta de mi casa.

De seguro me has llamado imbéeil dos 6 tres ve-
ces durante la lectura del didlogo que puntualmen-
te acabo de trascribirte, y tienes razon. Habia to-
mado las palabras del agente al pié de la letra,
cuando entre hombres de negocios todo hay que to-
marlo & beneficio de inventario. Hasta el ultimo mo-
mento no he comprendido la ironia que encerraba
la frase Octavia es capaz detodo. Ya lo creo. No le
perdona la preferencia que concede & Montenegro,
y se venga... defendiéndola , més ain, ensalzindo-
la. Es un sistema de vituperio como otro cualquie-
ra, y bien manejado, mis seguro que ninguno.

Verdaderamente he sido un imbécil. ; Habia de
pensar como un poeta un agenfe de DBolsa?... Ta
pudiste engafiarme con el colorido seductor del re-
trato que de ella haces; pero ti al fin eres un pobre
sofiador, empefiado en despreciar ¢l dinero, mién-
tras en cada mujer pretendes encontrar un tesoro.
; Qué te parece Elisa? ;Qué te parece Octavia ?
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Riete de mi cuanto puedas para que quedemos
en paz; y en cuanto al agente, le preparo una ven-
ganza monstruosa. El martes le invitaré 4 comer
conmigo ; tambien comerd Octavia con nosotros, y
te juro que voy & divertirme al verlos frente &
frente.

Es un golpe maestro.»



CARTA XIV.

—e

EL HUESPED.

Octubre 28 de 1873,

«Prepfirate & pasar por una serie de sorpresas que

_ toda la viva penetracion de tu ingenio no ha podi-

- do prever. Ante todo, fijemos en parte la fecha de
este acontecimiento, sin duda alguna memorable.
Ayer fué lines, por consiguiente hoy es mirtes;
puedo asegurirtelo, en razon & que todavia la re-
piiblica no ha alterado el 6rden cronolégico de las
semanas, unico orden que existe.

En los fastos de mi opulenta casa, lines quiere
decir noche de gran recepcion, de manera que ayer
luci6 Elisa, en una esplendida comida, los prodi-
gios de su inagotable cocinero.

- A las seis empezaron 4 llegar los convidados , &
las reis y cuarto salié Elisa de su tocador como la
aurora del fondo del horizonte, y 4 las seis y me-
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dia quiso pedir la comida, pero faltaba uno: Mon-
tenegro no habia llegado todavia, y fué preciso es-
perar algunos minutos ; minutos inatiles, porque
Montenegro no llegaba.”

Esta falta de puntualidad fué por de pronto el
objeto de la conversacion ; de manera que Monte-
negro, semejante al romano, brillaba por su au-
sencia. Indudablemente le habia ocurrido algo ex-
traordinario que le detenia: un negocio urgente,
una indispogicion repentina, cualquier contratiem-
po de esos que son tan frecuentes en la vida, po-
dia ser la causa de su detencion; pero es el caso
que acababan de dar las siete, y no era cosa de po-
ner & prueba el apetito de los convidados alargan-
do por mfs tiempo el momento de servir la co-
mida. '

—Me parece—dijo Elisa—que el punto esta su-
ficientemente discutido. Montenegro debe haber
muerto repentinamente, porque de otro modo, 6
estaria aqui, 6 nos hubiera advertido préviamente
Bu ausencia.

—Acaso 1o haya hecho—dijo Octavia—y su tar-
jeta se halle detenida en el recibimiento.

— s posible—exclamaron algunos.

Se hicieron las indagaciones convenientes, y re-
sultd que al recibimiento no habia llegado ningu-
na tarjeta de Montenegro. Podia muy bien haber

F
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quedado estancada en la porteria, y se pregunté
al portero ; pero tampoco la habia recibido. Es més,
el portero creia haber visto entrar al sefior Monte-
negro. v

—Me parece—dijo Elisa—que no podemos ha-
cer mas en obsequio de nuestro amigo, y hacién-
donos superiores & estadesgracia, debemos decir :
Montenegro ha muerto, comamos.

Celebrose el chiste con risuefia algazara, y pa-
samos al comedor. El asiento de Montenegro per-
manecio vacio durante toda la comida, y 4 los pos-
tres volvio 4 ponerse 4 discusion su ausencia y su
silencio, de la que no se sacé en limpio mis que
su silencio y su ausencia.

Terminada la comida nos trasladamos al salon,
donde nos sirvieron el café. Octavia me presenté
una taza y se sento junto & mi pregunténdome :

— 4 Qué noticias hay de la falsificacion de bille-
tes? Es un asunto bastante curioso.

—Bastante—le contesté.— Y en cuanto 4 noti-
cias, parece que el juez no averigua nada ; la ma-
yor parte de las personas detenidas resultan ino-
centes ; los registros que se han hecho han sido
infructuosos. Creo que vamos 4 tener un proceso
tan escandaloso y tan inttil como el de los asesi-
nos de la calle del Turco, 6 tan risible como el de
la calle del Arenal.

\
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—;Ahl—cxclmm’:.——Si yO [’uuru juez, creo que
no se me escaparian los verdaderos culpables.

— HEso—1le dije—es casi tan curioso como el
asunto de la falsificacion, Usted, por lo visto, po-
see datos 6 indicios que la ponen en la pista del
delito. ; I'riolera!—exclamé.—Tiene V. en sus ma-
nos nada ménos que la suerte del Banco de Es-
pafia. '

— En verdad — me contesté — no me interesa
demasiado la suerte del Banco de Espafia; no soy
accionista, pero se trata de un delito...

— Y estd V. indignada?...

— Indignada precisamente no—me dijo — pero
deseo que se descubra al delincuente.

—;Tiene V. interes en ello?—volvi 4 pregun-
tarle.

Si—me contestéd muy sériamente.

—En ese caso—Ile adverti— puede V. ayudar &
la justicia. '

— La just icia!l—exclamo.—/ Dunde estd eso?..,
Ademas, el valor delos datos que yo poseo, s0lo yo
misma puedo apreciarlos : es una, convieeion mo-
ral, me falta la prueba.

No podia tomar en serio sus palabras ; pero ha~
blaba con tal aspecto de formalidad, que habria
sido una falta de educacion mostrarse incrédulo.

- En aquel momento se acercd 4 nosotros un per-
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sonaje bastante conocido y muy apreciado en la
buena sociedad. Imaginate que posee el secreto de
las noticias seguras. No sé si la fama ha aumenta-~
do las proporciones de su mérito; pero ello es que
. este hombre, de aspecto inofensivo y de trato afa-
ble y complaciente, acierta siempre en los aconte-
cimientos que anuncia, y sus noticias rara vez son
desmentidas ; parece que vive en las regiones mis-
teriosas en que se epgendran los sucesos mis im-
previstos. No posee ninguno de los conocimientos
con que se eleva 0 se adorna el entendimiento hu-
mano ; muestra cierto desden por la ciencia ; como
Napoleon, se burla de los idedélogos, y ha declara-
do tontos & todos los filosofos. Pues bien, este ig-
norante sabe todo lo que pasa, y en punto 4 noti-
cias, parece que ha alcanzado el dén de una cien-
cia infusa.

Al acercarse 4 nosotros nos dijo:

—Sin duda hablan ustedes del acontecimiento
del dia, porque'ya es el asunto de todas las con-
versaciones.

—Precisamente—le contesté Octavia—pero es
el caso que la torpeza del juez ha venido & quitarle
todo interes al asunto, pues es cosa averignada que
todas las indagacioties del sumario han sido in-
utiles.

—8i—replict. — Esa especie se ha hecho correr
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capciosamente para inspirar confianza & los culpa~
bles ; ha sido un golpe maestro que ha obtenido un
éxito completo. El tribunal tiene ya en su mano
el hilo de la falsificacion, y & estas horas estara
ya en su poder el principal culpable. Ha sido una
estratagema de primer orden.

— Me sorprende—adverti yo—que haya en es-
tos tiempos un juez capaz de concebirla.

—El _juez-—exclamﬁ el hombre de las noticias—
es un mameluco que no sabe dinde tiene su mano
derecha ; pero detras del juez estd el Banco, que
es el que dirige este asunto, ¢jerciendo una exqui-
sita vigilancia. |

El personaje de que te hablo tiene admiracion
por todas las cosas que hacen mucho bulto, le en-
tusiasma el volimen, y es adorador de toda gran-
deza en razon de la cantidad ; asi es que la pala~
bra Banco suena en su boca con cierto énfasis so-
lemne : la gran suma de millones que el Banco re-
presenta es i sus 0jos una potencia de primer Or-
den. Creo que el summum de su felicidad seria po-
seer aunque no fuera mis que una accion del Ban-
co ; pero su modesta fortuna no le permite aspirar
4 tamta dicha. Era, pues, imposible que se evadie-
ran de la justicia los autores de la falsificacion,

habiendo tomado el Banco la direccion del pro-
ceso.



178 UN ROSTRO Y UN ALMA.

— (El juez !—siguié diciendo.— | Qué es un juez
de primera instancia ante el poder de un Banco
nacional! El paﬁel de juez anda por los suelos,
miéntras las acciones del Banco estin & ciento
veintitres. Un golpe tan hébil, tan astuto, tan se-
guro, s0lo podia haberle ocurrido al Consejo del
Banco.

— Bien — exclamé Octavia impaciente. — Re-
conocemos en el Banco todo el mérito que V. quie-
ra, mas no es eso lo interesante, Usted ha dicho
que ha caido en manos de la justicia el principal
culpable. ; No es esto? -

—~8in duda—respondié — puede asegurarse que
el phjaro estd ya en la janla, pero debo contenerme
dentro de los limites de una prudente reserva, por-
que todavia no me es permitido pronunciar su
nombre.

— (Su nombre ! — exclam6 Octavia. — Bah ; no
es V. s0lo el queestd en el secreto. ;Quiere V. que
le diga su nombre?...

El admirador del Banco dej6é ver una sonrisa de
incredulidad , mas Octavia acerciindose &4 su oido
pronuncié un nombre que causd una transforma-

1, clon repentma-an su semblante. De la increduli-

dad past al asombro, asombro en el que pudo leer
Octavia la seguridad de que habia pronunciado el
nombre del verdadero culpable ; asi es que, sin es-
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perar més respuesta, se alejo riéndose & carcajadas.

El hombre de las noticias seguras se volvid &
mi, me mird con ojos atonitos, y cruzindose de
brazos me dijo :

—Esto es extraordinario ; lo sabe ; jcomo?... Hé
ahi lo incomprensible.

Yo tambien sorprendido asenti encogiéndome
de hombros.

Poco despues de esta conversacion di una vuel-
ta por los salones que se hallaban muy concurri-
dos y muy animados, y adverti que Klisa no se

hallaba en ellos. Temi si alguna jaquéca imtem-
pestiva nos privaria de su gallarda presencia, mas
pronto la vi aparécer risuefia y bulliciosa como
nunca. La observé largo rato y noté en ella una
movilidad desusada ; se reia mucho y hablaba sin
consuelo ; parecia que se hallaba bajo la influencia
de una exaltacion netviosa. Quiz# se encontraba en
el parasismo de su vanidad satisfecha. La concur-
rencia celebraba sus chistes y todos aseguraban
que nunca la habian visto tan espiritual. Como en
la noche de mi boda, crei advertir que algunos me
miraban con envidia. |

Me cansa la buena sociedad, no le encuentro
aquel atractivo que me la hacia tan agradable intes
de mi boda ; ahora me parece frivola, insustancial,
impertinente ; flota sobre la superficie como un
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cuerpo que carece de gravedad,-se ha perdido el
buen gusto y se ha disipado el buen tono, ha des-
aparecido aquella noble sencillez, compafiera in-
separable de toda grandeza. La demagogia de los
clubs ha penetrado en los salones, y me veo en la
necesidad de codearme con muchos descamisados
que usan guante blanco. Mas sea de esto lo que
quiera,‘el caso es que yo no me divertia, y abando-
nando la concurrencia fui drefugiarme en mi cuar-
to con énimo de coger un libro que llevira mis
pensamientos 4 otro mundo distinto del que habi-
to; pero mi cuarto estaba & oscuras y solo apare-
cia iluminado por los movibles reflejos que pro-
yectaba sobre la alfombra y sobre los muebles la
llama inquieta de la chimenea. Acerqué una buta-~
ca al fuego, me dejé caer en ella, y no sé como me
quedé dormido al amor de la lumbre. '

Cuando desperté la llama de la chimenea se ha-~
bia consumido y la habitacion se hallaba ilumina-~
da por un resplandor dudoso, semejante al de las
primeras claridades del alba. Crei que estaba ama-
neciendo, y restregindome los 0jos me asomé al
cierre de cristales que da luz 4 mi despacho.

El cielo aparecia surcado por grandes rifagas de
nubes que lentamente cambiaban de forma, ofre-
ciendo continuos y caprichosos contrastes de luz y
de sombra , y al traves de las nubes brillaban mo-
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destamente algunas estrellas. La claridad que se
reflejaba en los bordes de las nubes no era la de la
aunrora, era la luna que asomaba entonces por el
horizonte. |

Bajé los ojos hicia la tierra deslumbrado por la
serena majestad del espectaculo que el cielo me-
ofrecia, y el cuadro del jardin se me presento 1o-
brego y oscuro ; poco 4 poco fué aclarindose aque-
lla oscuridad y distingui las calles que simétrica-
mente lo cruzan, y los drboles aparecieron mis
distintos 4 mis 0jos.

Maquinalmente dirigi la vista hicia el dngulo
del jardin en que tengo la sala de armas y el firo
de pistola, sobre los que hay unas habitaciones
que comunican con las de Elisa por medio de una
pequefia galeria de cristales, y 4 las que se sube

desde la sala de armas por una escalera de caracol

abierta en el muro.

Fijé, como te digo, los ojos maquinalmente en
ese dngulo del jardin, y te aseguro que no senti
vanidad ninguna al recordar mi destreza en el ma-
nejo de las armag. Siguiendo la sombra de un dr-
bol que se proyectaba sobre la pared, subf la vista
hasta las ventanas,y en una de ellas crei ver una
linea luminosa, fina como el filo de una espada,

- como si por las junturas de las maderas se escapi-

ra un rayo de luz. Necesité¢ algun tiempo para per-
o 13
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suadirme de que, en efecto, no era una alucinacion
de mis ojos lo que estaba viendo,

Para que comprendas mi sorpresa, debo decir-
te que esas habitaciones no tienen uso ninguno,
estin completamente abandonadas, y 81 se desti-
nan i algo, es 4 almacenar algunos muebles inser-
vibles. Era extrafio que las ventanas de esta es-
pecie de desvan inhabitado estuviesen cerradas, y
mdis raro ain, que Tiubiese luz dentro de ellas.
¢ Qué huésped desconocido: é ignorado las habita-
ba? Senti una viva curiosidad y quise enterarme
por mi mismo de la causa de aquella luz miste-
riosa.

Sali sin mas reflexiones, y en la antesala de mi
despacho me encontré 4 mi ayuda de cimara que
dormia profundamente esperando que yo le llama-
ra. Lo desperté y le hice retirarse. Cuando se hubo
alejado, bajé al jardin. y entré en la 3* de armas.
Los que tenémos aficion al manejo .de la- espada y
de la pistola, creemos que la mejor compaiiia en
ciertos casos dudosos es una hoja de acero bien
templada 6 el rayo de una bala bien dirigida.

El reflejo de la luz que habia despertado mi cu-
riosidad podia tener por causa un motivo muy na-
tural, pero yo no daba con este motivo ; cada vez
la Inz me parecia mas sospechosa, y sentia en mi -
corazon esa vaga inquietud que nos anuncia algun

' L]
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peligro. En restiimen, cogi una pistola de tira que
hallé 4 1a mano, y comencé & subir lentamente la
escalera de caracol. Otra linea de luz vino de re-
pente 4 1luminar mis ojos : esta vez el resplandor
8¢ escapaba por debajo de la puerta que pone fin
i la escalera.

Antes de decidirme. entrar apliqué el oido aten-
tamente, pero toda mi atencion fué intil, porque
80lo percibi un profundo silencio. Acudi 4 los 0jos
Y miré por debajo de la puerta y no vi miis que la
roja claridad que esparcia la luz que iluminaba la
habitacion. No me detuve en nuevas exploracio-
nies, y asiendo el boton del pasador, lo movi no sin
tra.b&jn, al migmo tiempo que con un VIgOT0SO em-
Puje hice girar la puerta sobre sus goznes enmo-
hecidos. Se abri6 rechinando con estrépito, porque
habia perdido la costumbre de abrirse. Penetré re-
Sueltamente y de una sola mirada abarqué el con=
Junto del ¢uadro que ge me ofrecia,

Algunos muebles rotos se hallaban colocados
8in Orden alrededor de las paredes ; sobre una mesa
cubierta de polvo ardia tristemente una vela sos-
tenida por un candelero de plata.

De pronto, del fondo de un gofii arrinconado ey
un éngulo de la habitacion , vi levantarse una som-

» bra que crecit sobre st misma y que se adelantd

hicia mf como para recibirme. Yo amartillé Ia
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pistola que llevaba en-la mano levantindola 4 la -
altura del hombro.

La sombra se detuvo y 1111(113 distinguir en ella
la figura de un hombre, que echando atras las ma-
nos con tranquilo desembarazo y con una voz que
hel6 toda mi sangre, me dijo sencillamente :

—Iba V. 4 cometer una indiscrecion imperdo-
nable ; la pistola es un arma escandalosa, y hay
asuntos en los que es de suma importancia la ma-
yor reserva. Comprendo el asombro que debe cau-
sarle mi presencia en este sitio y 4 esta hora, y no
obstante, es la cosa més natural del mundo; y s1
hablamos razonablemente, verd V. como al fin
nos entendemos. |

No puedo explicarte lo que paso por mi en aquel
momento ; sentia como un cordel que me apretaba
la garganta; mi corazon latia con una violencia
desusada, invadian mi sér alternativamente el fue-
go de la calentura y el hielo de la muerte. |

Una rafaga de luz, sibita como un relimpago,
Juminé por un instante las oscuridades de mis
pensamientos ; quise hablar y no pude, me falta-
ron 4 la vez la voz y las palabras.

A ti voy 4 confiar el secreto de mi vida.

Oye la altima sorpresa que te espera en esta
carta:

Me hallaba frente & frente de Montenegro. »

-



CARTA XV.

LA CATASTROFE.

Octubre 29 de 1873.

"« Viendo Montenegro que yo permanecia mudo
¥ aténito sin dar repuesta 4 sus palgbras sigio di-
ciendo:

— (iertamente no esperaba esta visita que vie-
- ne § honrar con su presencia mi humilde hospe-
daje, mas por grande que gea mi sorpresa, la sus-
pendo para cumplir con ¢l deber que la cortesia
me impone, ofreciendo 4 V. un asiento en este so-
& que no es absolutamente incomodo. Esto es lo
primero. ,.

Semejante sangre fria me advirtio que tenia que
habérmelas con un hombre dotade de suprema au-
dacia., Yo por mi parte serené con un esfuerzo de
voluntad la agitacion .de mi espiritu, y le dije:

— Lo primero no es eso. Lo primero es que us-
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ted me explique por que le encuentro en este sitio.

— Ay, amigo mio—exclamé con voz hasta
cierto punto conmovida—no me hara V. el agra-
vio de creer que he dejado sin disgusto las comodi-
dades de m1 casa por esta habitacion sin duda al-
guna hospitalaria, pero en rigor poco confortable;
mas jqué diablo! en las situaciones extremas hay
que apelar 4 los recursos extraordinarios.

Yo hice un movimiento de impaciencia que no
pude contener, y ¢l afiadio : '

— ;No le parece 4 V. esa explicacion complet&- '
mente satisfactoria? Bien, respeto sus escrapulos y
voy & completarla. |

‘Me crucé de brazos afectando una calma que en
realidad no tenia, y ¢l dijo :

— Ha de saber V. que soy victima de una infa-
me calumnia 6, 4 lo ménos, de uno de esos lamen-
tables errores que suelen padecer los tribunales.
Se me acusa nada ménos que de ser el principal
~agente de la extraordinaria profusion de billetes
falsos de que Madrid se halla invadido. Me seria
muy facil confundir & mis acusadores ; pero, 4qué
quiere V.? cada uno tiene su orgullo y yo no paso
por la humillacion de defenderme. Mi casa ha sido
allanada en las primeras horas de la noche, y su-
pongo que habrin hecho en ella un registro minu-
¢1080, en cuyo caso es posible que hayan encontra-
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do algo entre mis papeles que comprometa mi ino-
cencia. Yo pude evadirme y me encontré en la ca-
lle dudoso del partido que debia tomar ; no acerta-
ba 4 elegir entre la estacion del Norte y la-estacion
del Mediodia; ‘'mas pronto renuncié & una y otra,
porque presumi que el tribunal, dvido de mi perso-
na, temiendo la contingencia de mi fuga, tuviera en
ambas estaciones agentes encargados de detenerme.
Por otra parte, el telégrafo anda mis que la loco-
motora, y, por tultimo, no podia viajar tranquila-
mente sin llevar el resguardo de un pasaporte pa~
ra el extranjero, y un disfraz que desfigurara dis-
cretamente mi persona. Todos estos inconvenientes
me parecieron sumamente serios, y adopté el par-
tido de quedarme en Madrid; pero V. comprenderd
que necesitaba un albergue seguro que me pusiera
& cnbierto de toda pesquisa. La idea de ocultarme
en esta casa me parecié inmejorable y la puse en
ejecucion con felicisima fortuna. Oculté el semblan-
te bajo el embozo del abrigo y penetré en la porte-
ria ; subi la escalera y esperé. Kl portero se hallaba
en ¢l portal vuelto de espaldas, y aprovechando es-
ta favorable circunstancia bajé, me escurri como
una sombra por entre las columnas del vestibulo,
gané la cancela de cristales que abre el paso al jar-
din y fui 4 ocultarme en la estufa. Esta es la his-
toria con todos sus pormenores. Ahora bien, {4
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qué feliz caauahd&d debo el honor de tan inespe-
rada visita...?

— Ha incurrido V.—le contesté¢ —en dos gra-
ves indiscreciones, la primera consiste en tener la
vela encendida, la segunda en no haber cerrado
bien esa ventana. '

— Ya! —exclamo— pero es el caso que las ma-
deras de esa ventana no encajan bien, y en cuanto
4 la luz , pensé apagarla; pero agitado mi espiritu
por tan violentas emociones , me reciiné maquinal-
mente en ese sofd y me quedé dormido. La luz me
ha delatado, ; qué importa? Es lo mismo.

— No es 1o mismo — lerepliqué.— Usted ha pe-
petrado furtivamente en mi casa como pudiera ha-
berlo hecho un ladron , estd 'V, acusado de un deli-
to que infama; la justicia lo busca, y todo lo que yo
puedo hacer en su obsequio es entregarlo & los tri-
bunales. Nadie dird que violo las leyes de la hos-
pitalidad.

— Eso es absurdo — me dijo—y hé ahi una so-
lucion que impediré 4 toda costa. Amo la libertad
mis que la vida y prefiero la sepultura i la circel.
Ademas, estd V. en un error que me veo precisado
4 desvanecer. Yo queria omitir la segunda parte de
esta historia, pero V. se empeiia en saberlo todo y
geri preciso que lo sepa. Mi honor de caballero -no
me congentiria permanecer ni un instante mis en
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esta casa si nome considerira autorizado para ello.

Oculto en la estufa, combiné mi plan y sali de
alli en busca de lapuerta que da entrada @ la sala
de armas; alli encendi un fosforo y vi el cielo abier-
to, esto es, vi la escalera de caracol que se enrosca
dentro del muro y subi por ellatropecé; con la en-
trada de esta habitacion y aqui saqué de mi carte-
ra siempre provista de todo lo necesario, una tar-
Jeta ; escribi en ella cuatro palabras, la encerré en
un sobre y puse por sobrescrito el bello nombre de
la sefiora de esta casa. ; Como poner en sus manos
esta importante tarjeta sin valerme de una perso-
na intermedia?

Mi ingenio buscaba en vano un recurso extraor-
dinario , pero mi fortuna no me habia vuelto del to-
dola espalda y, perdone V. este arranque de vani-
~dad, yo poseo el valor de las situaciones extremas.
Registrando” estos cuartos abandonados encontré
en la pieza contigua salide i una pequefia galeria
de cristales, y comprendi que me hallaba cerca de
las habitaciones de Elisa. No sin trabajo, abri una
puerta que se dibuja sobre dos escalones en el ex-
tremo opuesto de la galeria, y me encontré dentro
de un espacioso ropero; segui adelante, y'otra puer-
ta ménos brusea me abrié pazo ol cuarto del bafio,
€n cuyo ambiente se regpiraba un suave perfume;
mis alld, estaba el tocador duleemente iluminado.
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Reinaba en los salones un profundo silencio; era el
mornento en que, cansados sin duda de esperarme,
se sentaban VV. 4 la mesa, donde yo tambien te-
nia mi cubierto. Suspiré al oir el ruido lejano de la
vajillay el confuso murmullo de la animada con-
versacion con que empezaba la comida, y dun me
parecio percibir las emanaciones sucnlentas de esos
platos victoriosos que salen de las manos de Dona-
to. En aquel momento me condenaba mi suerte al
suplicio de Thntalo. Volvi 4 suspirar, dejé la tar-
Jeta sobre la mesa del tocador y me retiré 4 este al-
macen de muebles rotos, lugar indudablemente
mas seguro qué la estufa. No soy impaciente y es-
peré sin inquietud el resultado de mi tentativa, Me
parecia imposible que la bella Elisa al volver de la
mesa no entrira en su tocador 4 echar una ojeada
i las perfecciones de su prendido. En efecto, ha-
bria trascurrido una hora cuando vi aparecer una
sombra blanca y vaporosa , semejante :. una apari-
cion celeste; los brillantes resplandecian en la os-
curidad como las estrellas en una noche nebulosa.
Me adelanté & recibirla, y le dije: «Sefiora, es un
asunto para mi de vida 6 muerte , necesito un asi-
lo ignorado, & lo ménos por veinticuatro horas, y
abrigo la confianza de que no serd V. la que me
niegue un rincon en su casa.» « {Ah, exclamo, es
una locura, una insigne locura; ; pero qué hacer ya
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en este caso ? si el peligro de que se halla V. ame-
vazado es tan inminente, permanezea V. aqui, y
despues verémos. » Despues, bastante despues, vol-
vi6 trayéndome ese candeleroy esa vela indiscreta,
y repart el desfallecimiento de mi estomago con
una buena racion de pavo &ruff¢ y una botella de
legitimo Laffite. Ahora bien, amigo mio, /le pa~
recen 4 V. todavia justas sus reconvenciones...?

Lairay la vhergiienm rugian fi la vez en el fon-
do de mi alma. El miserable, con un desecaro inau-
dito, y una audacia sin ejemplo, se burlaba & la vez
de mi honra y de mi paciencia. Contuve el violen-
to impulso de mi colera, y clavé en su rostro inal-
terable una mirada en la cual iba todo el rencor de
“que me sentia poseido.

Encogidse de hombros y siguié diciendo:

— Usted no ha reflexionado bien los graves ifi="
convenientes que ofrecé la solucion de entregarme
4 los tribunales. Nadie creerd que yo he venido &
ocultarme aqui sin contar con la seguridad de ser
admitido; todo el mundo sabe que he recibido en
esta casa distinciones honrosas, y, claro esti, que no
es V. el que me oculta cuando es V. el que medes-
cubre. ; A quién han deatribuir el favor intimo de
tan generosa hospitalidad? ; Sabe V. 4 qué suposi-
ciones legard la malicia? Y no es eso todo: el juez
me interrogard acerca de este punto y yo me veré

¢




192 UN ROSTRO Y UN ALMA.

obligado, por la rectitud de mi conciencia, 4 cantar
de plano. De manera que al entregarme V. al po-
der de la justicia entrega V. el nombre de Elisay
su propio nombre al tribunal inexorable de la ma~
ledicencia. Las cosas hay que mivarlas con calma
para verlas como son, y resulta por la singular com-
binacion del caso, que V., que ha incurrido en la
indiscrecion de descubrirme, es el que estd mis
interesado en ocultarme.

La observacion era terrible; comprendi toda la
fuerza que encerraba, y contemplando un instante
el arma que tenia en la mano, le dije:

— La pistola es en efecto escandalosa, y hay
asuntos que deben ventilarse con toda reserva. De-
bajo de nosotros esta la sala de armas y en ella en-
contrarémos dos espadas, con las que acabarémos
de entendernos.

— Propone V. un duelo! —me pregunté asom-
brado.

— 8i —le contesté.— Olvido por un instante
la infamia del crimen por el cual serd V. pronto
condenado 4 cadena perpétua,y propongo un due-
lo hasta el tiltimo aliento.

— 1 Un duelo.... ! — exclamd, — Bien... bugque
usted testigos, de otra manera es imposible , serfs
un asesinato; desconozco absolutamente el manejo
de la espada, podrd V. herirme donde quiera sin

.
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¢l menor i)eligrn. Una estocada en el corazon pon-
drd fin 4 mis dias. Perfectamente; pero ;qué ha-
ce V. con mi cadiiver...? Me parece que tengo dere-
cho & saber en qué sepultura voy 4 descansar para
siempre de las fatigas de la vida.

La idea de un asesinato me horrorizaba, el es-
pectaculo de un cadaver que seria preciso ocultar
helaba el calor de mi colera. Aquel hombre tenia
mi honor en sus manos, y mi honor precisamente
le servia de escudo. Mi situacion era bastante difi-

¢il y me quedé pensativo mordiéndome los labios.
- —No hay que apurarse — dijo. — IFijjemos bien
la. cuestion para no confundirnos; V. no puede
descubrirme ni puede matarme. Hay, pues, que
buscar otra solucion mas razonable al caso en que
nos encontramos. Yo tengo una y es la unica. Un
vestido con el cual pueda disfrazar mi persona; y-
un pagaporte para el extranjero extendido a favor
de un nombre cualquiera, son dos requisitos indis-
pensables para que yo con las debidas precaucio-
nes pueda salir de esta casa, en la-cnal francamen-
te no he hecho fnimo de pasar el resto de mis
dias, Usted me proporciona ese disfraz y ese pasa-
porte, yo me encargo de hacer desaparecer estas
perfumadas patillas que he tenido el honor de po-
ner en moda, y asunto concluido.
~—|Jamas | —exclamé con el acento de las reso-
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luciones irrevocables. — No pasaré jamas por la in-
famia de ser su complice.

— ; Bah ! —exclamo 4 su vez.— Usted cree que
yo haga un uso indiscreto de esta aventura de mi
vida, y eso en verdad honra poco & su perspicacia.
Le juro 4 V. que al salir de aqui Montenegro deja
de existir; adoptaré el nombre que vaya consigna-
do en el pasaporte. Yo he cambiado ya cuatro ve-
ces de nombre, y ésta sera la quinta trasmigracion
de mi persona. ; Le parece 4 V. que cometeréyola
torpeza de hdblar de las aventuras de Monte-
negro ? * S~

— ; Jamas !— volvi 4 repetir resueltamente.

— Phs —dijo—crei que trataba con un hombre
de mundo, pero tropezamos ahora con la intrata-
ble suspicacia de los maridos vulgares. Apuremos
el caso, seree V. que posea yo algun documento
que pueda comprometer el nombre de Elisa?

Al oir esta pregunta toda la sangre de mi cora-
zon se me subid al rostro, y el recuerdo de la car-
ta sarprendida en la estufa surgié Lorriblemente
del fondo de mi memoria. .

— Pues bien —siguié diciendo. —La lealtad an-
te todo. Poseo uno; cuatro reglones inocentes sin
duda alguna, escritos en papel perfumado, mera
impaciencia de la vanidad , de la curiosidad ¢ del
capricho de una mujer acostumbrada 4 dominarlo
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todo por su hermosura y por su lujo; pero que en
fin 4 los ojos de un marido susceptible pueden te-
ter un valor extraordinario.

Diciendo esto habia sacado su cartera, y de ella
un billete que me presentaba como el testimonio
de su veracidad. Lancéme & arrancarlo de sus ma-
nos , pero me encontré detenido por un brazo vigo-
r080 que me hizo retroceder dos pasos.

—Poco 4 p{}cﬂ-—dijn.—Este es m1 ultimo car-
tucho. Yo no tengo ningun interes en conservar en
mi poder estos renglones escritos por tan preciosa
mano, V. los desea y yo le propongo un negocio:
los entrego generosamente 4 cambio del disfraz y
del pasaporte , de otra manera serd imposible ar-
rancarle de mis manos.

Una nube ardiente pasé por mi cabeza, senti en
mi voluntad un impulso ciego, y alzando el brazo
levanté la pistola 4 la altura de mis ojos y disparé,
Vi 4 Montenegro tapmbalearse y caers desplo-
mado.

Me apoderé del billete y pronto reconoci en ¢l la
letra de Elisa. ; Ah! este no era un billete falso. Hé
aqui su contenido:

« Me confieso vencida; es V. un enigma impene-
trable. Mi vanidad de mujer empieza & ofenderse,
Y mi curiosidad se enfada. Si hemos de ser amigos
€8 precigo que nos conozeamos. Confianza por con-
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fianza... Un capricho: la respuesta no quiero reci-
birla, quiero encontrarla. »

Despues que me hube asegurado de que la ex-
plosion de la pistola no habia producido alarma
ninguna, form¢é mi resolucion y me. dirigi en bus-
ca de Elisa.

Al levantar la cortina que separa el tocador del
dormitorio, la encontré vestida, delante de la puer-
ta en actitud de salir. Al verme retrocedi6 un paso
y exhalo un grito.

— Sigueme — le dije—necesito de tu auxilio,
porque esta vez te toca 4 ti ser mi complice.

Irgui6 la cabeza con arrogancia, me mird fija-
mente sin descubrir en su rostro turbacion ningu-
na, y me giguié sin resistencia. Sentia yo detras de -
mi sus pasos acom pasados y majestuosos. Cuando
llegué al lugar de la sangrienta escena cogi la luz
y acercindola al caddver le mostré el cuerpo inani-
mado de Montenegro. Yo espiaba los movimiemntos
de su fisonomia; pero no descubri en ellos ni la an-
gustia ni el espanto que yo esperaba; movio la ca-
beza con cierta compasion, hizo un gesto de re-
pugnancia y aparto los 0jos del cadaver, sin pro-
nunciar ni una palabra.

— Ahora— dije —es preciso darle sepultura.

Volyi6é 4 mirarme con ojos impasibles, se cruzo
de brazos y se encogi6 de hombros.
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Bajé al jardin y ella me siguié silenciosa como
una sombra. Junto & la estufa hay una casa rustica
en la que guarda el jardinero todos los instrumen-
~ tos de su oficio, y entre ellos hallé los que necesita-
ba. Siempre seguido por Elisa entré en el tiro de
pistola y detris de la plancha que sirve de blanco,
comencé 4 abrir una zanja. La tierra se prestaba 4
mis esfuerzos y despues de una hora muy larga la
tuve concluida; era bastante profunda para que pu-
diera guardar discretamente el terrible secreto que

iba & confiarle.

Subimos en busca del cadiver, y ho hubo reme-
dio’, Elisa me ayudo 4 bajarlo y muda é inmévil
como una estatna presencié el acto de darle sepul-
tura. En el sitio en que Montenegro cayd muerto,
habia una gran mancha de sangre que hice desapa-
recer arrancando algunas baldosas de las que cn-
brian el pavimento. Aquella sangre lavaba mi ho.
nor ofendido; pero ¢no era al mismo tiempo el tes-
timonio de un crimen? Cerré con llave las puertas
que dan entrada f esas habitaciones, teatro de tan
terrible escena , y acompaiié 4 Iilisa hasta su toca-
dor. En esta especie de templo donde ella adora en
si misma su belleza y su fausto, la detuve y le
dije:

—Todavia te queda que pasar por la Gltima ver-

giienza. Dentro de pocas horas sabris quién era el
1
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hombre en cuyas manos habias puesto tu nombre
y el mio. Més dichoso que ti el juez que busca f
los falsificadores de billetes, ha sabido descifrar el
enigma, impenetrable. No me asombra tu traicion ,
pero no te crei capaz de tanta astucia.

Al oir estas palabras, la palidez de surostro pa-
recié iluminarse por una riafaga de color de piirpu-
ra, y al mismo tiempo eché atrds la cabeza, dejan-
do ver en sus labios un gestode desden semejante
4 aquel que yo sorprendi en el espejo la noche de
mi boda.

Enténces arrojé & sus piés el billete insensato
que acababa de arrancar de las manos yertas de
Montenegro, y le volvi la espalda.

; Qué més quieres saber...?

Aqui tienes la historia de esta noche. Me en-
cuentro solo en mi cuarto y- siento que estalla el
agitado tumulto de mis pensamientos hasta ahora
contenido. Elisa aparece f mis ojos como el sér mis
despreciable de la tierra, ni siquiera puede escu-
sarla la ceguedad de una. pasion irreflexiva. (Ah!
su corazon carece de toda ternura , €s una alma he-
lada por el frio de una vanidad inaccesible. El im-
perio de su belleza y el resplandor de su fausto, hé
~ahi su orgullo. _

Dando vueltas # todos los incidentes de esta de-
sastrosa historia viene mi pensamiento & detenerse
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ante el nombre de Octavia... ; Qué debo pensar... ?
¢ Es victima 6 complice... ? ; Habrd querido dispu-~
tarle 4 Elisa las atenciones de Montenegro...?

La luz del dia comienza & penetrar en mi estan-
cia y sus rayos iluminan con cruel claridad el cna-
dro sombrio de mi situacion. Hay dias que no de-
bieran amanecer nunca. El dia que empieza 4 colo-
rear el horizonte es mértes, y si yo fuera supersti-
cioso creeria que, en efecto, era un dia aciago.

Todavia me queda que adoptar una iltima reso-
cion y no me atrevo & mirarla {rente 4 frente. Mi
primer pensamiento es huir al extranjero y aban-
donar para siempre & Elisa, pero esta separacion
daria pébulo & las murmuraciones de la malicia
Estamos atin, casi puede decirse, en la luna de miel
Y, équé quieres? la mayor parte de las gentes me
creen tan dichoso... Por otra parte, tengo miedo
de abandonarla; mi presencia puede impedir un
nuevo peligro y evitar la ocasion de un escéndalo.
Mas ;he de constituirme en agente de policia de
sus acciones , de sus palabras y hasta de sus pen-
samientos...? ; He de condenarme & vivir junto &
un sér que 86lo me inspira una aversion indecible?

Por seg'unda vez me acomete la idea de arrui-
narme, R |

El fausto es suatmosfera ; yo puedo hacerla des-
cender de las regiones del lujo en que vive, donde
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su corazon se ha desvanecido. Me es sumamente
facil deshacer mi fortuna y condenarla 4 las estre-.
checes de la escasez. Cuando no sea rica no pare-
cerh tan hermosa; el mundo cortesano que la ro-
dea le volverf bien pronto la espalda, y ella mis-
ma se oculturé avergonzada de su pobreza. ; No es
este su justo castigo...?

Al acabar esta carta me parece que es MeEnos
enorme el peso que oprime mi corazon; necesitaba
partir con dlguien este secreto tenebroso, y 86lo &
ti puedo confiarlo.»




CARTA XVI.

MIEL SORERE HOJUELAS.

Octubre 30 de 1873,

« Si tienes la costumbre de saber el dia de la se-
 mana en que vives, no ignorards que ayer fué mfir-
tes ; y al advertirte esta circunstancia quiero re-
cordarte que es el mirtes en que yo tenia prepara-
da mi venganza contra el agente de Bolsa ; el miir-
tes, primer dia de mi desdicha , el dia més oscuro
y més lobrego que hasta ahora han visto mis ojos.

Elisa se levanté & su hora de costumbre. La
doncella de suyo bulliciosa y habladora, me pareci6
més alegre que nunca ; la oia hablar y reir con esa
espontaneidad con que suelen reiry hablar las per-
sonas que no experimentan pesar ninguno, indi-
cio seguro de que no habia notadoen el semblante
de gu sefiora la mas leve sefial de disgusto, de pe-

sadumbre 6 de enojo. Elisa, pues, se habia levan-
tado 4 su hora de costumbre, y con su cara de to-
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dos los dias. La doncella le sirvié el almuerzo en
su cuarto.

A la tarde pidié el coche y espléndidamente ata-
viada subio en él y sali6 al gran trote.

En cambio yo andaba fugitivo dentro de mi pro-
pia casa ; sin poderlo remediar bajaba la cabeza de-
lante de mis criados , no me atrevia 4 confrontar-
me con ellos, huia de mirarlos frente 4 frente. Pa-
saba de una habitacion 4 otra con el desasosiego
del que no se eucuentra bien en ninguna parte.
Buscaba los rincones més oscuros de los divanes y
alli iba 4 refugiarme , y cerraba los ojos porque la
luz me hacia ver en sus diversos reflejos manchas
‘violadas y manchas rojas, pero la oscuridad se me
aparecia llena de sombras pavorosas : en el fondo
de ese abismo veia surgir la figura insultante de
Montenegro, que me miraba con la risa en los la-
bios. Distinguia en su frente el agujero abierto
por la bala, y lo veia vaciar en el hueco de la mano
la sangre de su herida, y arrojirmela alrostro. En-

tonces me levantaba despavorido, abria los ojos y

acudia 4 la luz y al espejo 4 examinar mi rostro y
mis vestidos, temeroso de encontrar en ellos man-
chas de sangre. Despues de un exéimen minucioso
soltaba una carcajada, la carcajada propia de éstos
¢asos : me reia de mis alucinaciones , de mis terro-
res, de mi mismo.
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Comprendi que era preciso un grande esfuerzo
de voluntad para dominar el desérden de mis ner-
vios, y me preparé 4 esta lucha propinindome un
calmante.

No dudaris ni un momento que el desérden es-
taba en mi espiritu, en mi pensamiento, en mi
conciencia, pero esas fres cosas casi no existen, ya
no se habla més que de nervios.

En realidad yo no tenia més remedio que matar
al hombre que habia intentado deshonrarme 6 en-
tregar mi honor 4 la insaciable voracidad de la ma-
ledicencia , 6 lo que es mis ignominioso, hacerme
encubridor de un malvado, resignandome 4 ser
complice de su infamia, facilitindole la fuga y -
bréindolo del rigor de la justicia... | Vamos! en mi
lugar cualquiera habria hecho lo mismo. Las eir-
cunstancias se han tejido de una roanera tan fatal,
que no le quedaba 4 mi honor mis recurso que
matarle y lo maté. No sé adénde llevaras la seve-
ridad de tu juicio ; pero fntes de juzgarme, ponte
en mi lugar. Me hallaba metido en un callejon sin
salida, y me fué preciso derribarlo para poder pa-
sar. Los tribunales 1o habrian condenado & cadena
perpétua, mi honor un poco més severo le condeno
& muerte. Sin duda no era yo el encargado de eje-
cutar la sentencia, mis es indudable que la me-
recia. |
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Asi reflexionaba yo hablando contigo en mi
pensamiento, y estas reflexiones comenzaron 4
calmar las inquietudes de mi conciencia. Ademds,
era preciso hacer frente 4 las miradas del mundo ,
y encerrar este secreto en la sepultura de mi me-
moria. | Qué quieres! Por una reaccion misterio-
sa de mi espiritu, en vez de atribulado, empeza-
ba & estar satisfecho. No profeso 4 Elisa estima-
cion ninguna, siento hicia ella un desprecio inde-
cible , y me complacia considerando el efecto que
“ha debido causar en su nimo la sangrienta esce-
na que puse ante sus ojos. Aunque tarde, creo que
_habri empezado 4 comprenderme.

Reanimado por el valor que mi propia situacion
me inspira, llamé, como ahora decimos, & mi ca-
marero, que me ayudo 4 corregir el desalifio de mi
vestido. Nadie diria al verme que detras de la plan-
cha del tiro de pistola habia una sepultura abierta
por mis propias manos la noche dntes. Te confieso
mi debilidad : al contemplarme un instante en el
espejo, me encontré mis erguido que nunca, me
parecieron los rasgos de mi fisonomia mis enérgi-
cos y mas viril toda mi persona.

En esto me anunciaron una visita de confianza ,
que me esperaba en mi pequefia galeria de cnadros
escogidos, donde por lo comun recibo & mis ami-
gos intimos. ‘
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No pregunté el nombre del que me esperaba,
me era indiferente uno u otro ; he repartido mi
estimacion tan equitativamente entre mis amigos,
que no prefiero & ninguno. Ta, que te pasas la
vida midiendo versos, escondido en el rincon de tu
pobreza, no entras en el nimero de estos amigos.
Ellos son més 6 ménos ricos, saben gozar de las
deliciag de nuestra sociedad y viven en el mundo;
- pero thi gdénde vives ? Més pobre que el ultimo de
mis criados, jcémo puedes vivir? ; vives acaso?...
Pues bien , filosofo inexorable, este dichoso millo~
nario tiene la extravagancia de envidiarte.

Al entrar en la galeria reconoci al agente de
Bolsa de quien ya tienes noticias, y al verlo recor-
dé que aquel dia era el mértes en que lo tenia in-
vitado & comer con nosotros.

— i Bravo! — exclamé. — No ha olvidado usted
que hoy nos pertenece y lo celebro.

— La memoria—me contesté — es una cuali-
dad indigpensable en los hombres de negocios. Ade-
mas, se sabe que da V. de comer espléndidamente
& sus amigos, ofreciéndoles una mesa de la cual
se cuentan maravillas ; posee V. un cocinero que
es una verdadera celebridad, y yo que me voy afi-
cionando al suculento placer de los platos subli-
mes, no podia olvidar tan lisonjeras circunstan—
cias,

L
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— Reconozco — afiadi —que la cocina de esta
casa goza de una reputacion que haria la fortuna
de cualquier fondista ; y en honor de la verdad, en-
tre las diversas celebridades que nos infestan en
estos dias, la de Donato es la que encuentro mas
justa ; mas hoy se trata deé und comida de intima
confianza ; solo cuatro personas vamos 4 sentarnos
4 la mesa y temo que mi ilustre cocinero se haya
creido dispensado de hacer prodigios ; tal vez nos
presente un mens insignificante.

El agente de Bolsa hizo un signo negativo, di-
ciendo :

— Yo no temo semejante contrariedad , porque
al fin el insigne Donato debe saber que ZLwueulo
come en casa de Luculo.

Siguiendo esta conversacion verdaderamente
apetitosa, mi amigo desenvolvié curiosas teorias
acerca del método que debe observarse en la com-
binacion de los manjares, en el uso de los condi-
mentos. Era un especie de hambre, digimoslo asi,
 ilustrada, culta, erndita, un paladar exquisito que
posee grandes conocimientos en la materia. Yo
contemplaba su cuerpo algo enflaquecido y sus
mejillas un tanto demacradas, y pareciame que
habia més jugos digestivos en su imaginacion que
en su estomago. Hasta ahora no le he conocido
nunca tan decidida aficion por los placeres de Ia
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mega, y presumo que los desengafios que Octavia
le ha hecho experimentar. le han' abierto el apeti-
to. Su estémago busca en los deleites del paladar
~ un consuelo 4 las aflicciones: de su corazon,y de
esa manera éste hombre sobrio hasta hoy, ha cai-
do en la ultima sensualidad en que acaban los pue-
blos corrompidos. La agonia de las civilizaciones
refinadas , condenadas & perecer, se pasa en la me-
sa : detras del ruido de los festines y del estrépito
de los banquetes, estin las catéstrofes. La fabu-
| Iosﬁg;;nspei-idad de Fornos significa que aqui todo
se hace por comer y todo se hace comiendo. Tua,
infeliz, comerdis para vivir, nosotros vivimos para
comer. | Qué diferencial...

_ El coche de Elisa retumbd gobre el entarimado
del vegtibulo, y poco despues oimos sn voz y la de
Octavia que entraban en el salon verde donde nos
reunimos. para pasar al comedor. Elisa tomo el
brazo del agente de Bolsa, y yo ofreci el mio &

Octavia. |

" La comida empez6 silenciosa ; s6lo se cruzaron
algunas preguntas indiferentes contestadas por
simples . monosilabos.  La conversacion, esa flor
caprichosa y espontanea, esa especie de enredade-
ra que brota y se entreteje al calor de la palabra,
nos habia abandonado por completo : Elisa no te-
nia nada que decirnos , Octavia comia con la cabe~
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za inclinada sobre el plato, el agente de Bolsa
pronunciaba de vez en cuando frases estériles, y yo
no sabia qué decir. '

De repente, como quien anuda un dialogo inter-
rumpido, el agente prorumpio en estas palabras :

— Hasta ahora todas las precauciones tomadas
por la policia han sido inutiles, se habian adopta~-
do las més eserupulosas precauciones ; pero el in-
signe Montenegro ha sabido burlarlas : no parece
por ninguna parte.

No me hallaba prevenido para esta salida del
agente de Bolsa, y senti en mi el movimiento de
la sangre que se agolpa al corazon; debi ponerme
sumamente pilido y apelé al recurso de paladear
lentamente una copa de Rhin que tenia delante.
Entre tanto Elisa se dignd decir :

—Hé ahi una desaparicion que no debe afligir-
nos demasiado, pues creo que no se ha perdido una
gran cosa.

— Sin embargo— replicé Octavia—es lastima
que la policia no pueda dar con esa buena alhaja.

— ('nalquiera diria— afiadio el agente—que se
lo ha tragado la tierra.

—Es posible—exclamé yo.— La tierra suele
proteger algunas veces 4 los criminales. .

— De todas maneras — siguié diciendo el agen-
te—el chasco que se hallevado lo que llamamos
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el gran mundo ha sido completo. El principe mis-
terioso, el personaje novelesco, el héroe interesan-
te de tantas historias, el idolo de la buena socie-
dad, se ha trasformado de la noche 4 la mafiana en
expendedor en grande escala de billetes falsifica-
dos. Vamos, el gran mundo no debe encontrarse
muy satisfecho de su perspicacia.

Elisa dijo:

—No pretendo justificar al mundo, pero no se
puede negar el valor de las apariencias, y en estos
casos es muy facil engafiarse.

—Yo no me engaié nunca—replicé Octavia con
viveza.— Desde el primer momento experimentsé
hécia su persona una repugnancia invencible y
- siempre lo tuve por un solemne bribon. En cuanto
4 su progenie, no vacilé en concederle el honor de
- ser un gran caballero de industria. El misterio que
hacia de su vida me pareci6 bastante sospechoso ;
y ¢qué quieren ustedes? la resistencia que opuso
siempre 4 retratarse me sugirid la idea de que te-
nia algo por qué ocultar la cara; para mi era in-
dudable ; é1 hallaba algun peligro en que la foto-
grafia propagira por el mundo los rasgos frios de
su semblante.

Miéntras hablaba Octavia, el agente de Bolsa
- tenia en mi ﬁjbs los ojos, dejando ver la sonrisa

‘de la satisfaccion. Elisa se habia encerrado en la
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majestad de un silencio desdefioso, y yo miraba
sin pestafiear 4 Octayia, como se mira un enigma
indescifrable. ’

Ella movié la cabeza con tristeza y con gracia,
y signi6 diciendo:
~ —Esto les parecerd 4 VV. increible ; porque, és
- preciso decirlo, yo he perseguido & Montenegro
~ con mis preferencias, le he hecho el amor... he
querido conquistarlo... V. sabe esto perfectamente
— afiadié dirigiéndose & mi.— Nadie tiene de ello
més certidumbre , porque es cierto que algunas ve-
ces las paredes oyen, sobre todo cuando hay ' quien
escuche detras de una cortina.
. Hablando asi animo su rostro con una sonrisa,
la cual me parecio descubrir un abismo de tris-
teza : sabia que yo habia oido su conversacion con
Montenegro en el gabinete del trousseau.
~ No puedo negarte que me sentia lleno de asom-
bro: el misterio de su carficter y de su conducta
ejercia sobre mi 4nimo una atraccion extrafia.

__Verdaderamente—le dije—todo eso me pa-
rece inexplicable. T

— ;Oh!—exclamé el Agente de Bolsa con aire
vietorioso. —Todo eso que & V. le parece inexpli-
cable tiene una explicacion sumamente sencilla.
Octavia queria confirmar sus sospechas acerca de
Montenegro...



UN ROSTRO Y UN ALMA. 211

—

—No, no;— se apresurd & replicar Octavia—
no me habia propuesto hacer el papel de agente de
policia, me guiabaun pensamiento més alto al cual
lo he sacrificado todo ; porque, en fin, 44 queé ocul-
tarlo? yo estoy en berlina; el mundo que me rodea
cree que yo soy la victima de ese solemne chasco :
no le falta razon para ello, pues, como dice Elisa,
en esta ocasion no se puede desconocer el valor de
lag apariencias.

Elisa afiadié vivamente:

— Eso es indudable.

—1 Un pensamiento mas alto!...—exclamo el
Agente de Bolsa, mirando alternativamente & Oe-
tavia y 4 mi.

— 1 Ay, amigo mio! — dijo ella.—Sobre ese pun-
to no se pueden hacer indagaciones... €s mi secre-
to, secreto que vive escondido en el fondo de mi
alma y ese lugar oculto de mi sér es impenetrable;
porque es preciso que lo sea; Dios solo lo sabe y

yo s6lo lo guardo. _
Th vives bajo el esplendor de un cielo meridio-

nal, y habris visto muchas veces llover con sol;
pues bien, un contraste anélogo vi aparecer en el
rostro de Octavia al pronunciar las palabras que
acabo de copiarte.

Brillaba en su semblante, #i me permites decirlo
asi, el sol de una sonrisa apacible, la mismo tiem-
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po que la sombra de una nube oscurecia el reaplan—-
dor de sus ojos, y me afrevia & jurar que vi dos
lagrimas vacilar en sus parpados.

Esto paso como un relampago, mas creo que de-
bié advertirlo el Agente de Bolsa, porque despues
de contemplar un momento & Octavia volvi6 hicia
mi sus ojos con expresion de ansiedad mal disimu-
lada, y luégo incliné la cabeza, bebié un sorbo de
Champaiie que dun hervia en la copa, y se quedo
pensativo. :

Lios pomulos de sus mejillas que se habian son-
rosado por el calor de la comida pa.hdemeron 3y
Octavia dirigiéndose 4 él le dijo:

—No Mﬂt& V. descifrar el enigma, mas sepa
usted que si "este secreto pudiera salir de mi cora-
zon, V. serfa suvnico depositario, porque creo que
entre todos es V. el inico hombre que me ha com-
prendido. Ahora hablemos de otra cosa.

— 1 Oh! 81, si—exclamoé Elisa.— Han dado us-
tedes 4 la conversacion un giro tan sentimental,
que yo por mi parte no sé qué hacer si desterni-
llarme de risa 6 deshacerme en lagrimas.

—Tienes razon — afiadié Octavia. — Alegremos
los postres. Ea, sefiores, dejen V'V, ese aire medi-
tabundo. Esta es la ultima vez que nos vemos re-
unidos alrededor de esta mesa, y no quiero llevarme
ningun recuerdo triste de nuestra Gltima comida.



UN ROSTRO Y UN ALMA. 213

-

' 1 Lia, tltima vez...! exclameé yo.

~—8in duda — me dijo.-—— Voy & emprender un
largo viaje.

—¢ Muy largo...?

— Ya lo creo. Imaginese V. que me voy nada
ménos gue al otro mundo. No vayan VV. a treer
‘que me ha ocurrido fa idea de morirme, ni que ha
pasado por mi cabeza el proyecto de matarme. Na-
da de eso. lis que mimadre tiene un hermano en
Montevideo; es ya bastante anciano, se halla muy
achacoso , no ha querido casarse nunca y nos llama
para que recojamos su ultimo suspiro.

~—4Ya es cosa decidida ?— pregunto el Agente
de Bolsa.

~— Decidida— contesté Octavia — Mafiana sal-
drémos para Cidiz , donde debemos: embarcarnos.

Elisa se volvio  su amiga y le.iiijﬂ: |

~— Desde aqui admiro los grandes especticulos
que la naturaleza ofrece en América, mas es cnes-
tion de gusto, y yo prefiero los encatitos de nues-
tra sociedad. No envidio, pues, tu expedicion aj
nuevo mundo; pero ya te lo he dicho, ése es un
Viaje que te conviene.

— A 10 ménos — afiadi6 Octavia con viveza —
hallaré en Montevideo un refugio contra la com-
pasion y la burla que desde hoy deben empezar 4

perseguirme. Habiendo fracasado tan desastrosa-
15
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mente mis pretensiones acerca de Montenegro, yo
nada tengo ya que hacer aqui.

Observé que Elisa recibio sonriendo las palabras
de su amiga despues de haberse mordido los labios.

Nuestra comida habia terminado y pasamos al
salon verde donde nos sirvieron el café.

Las dos amigas nos abandonaron por algunos
instantes, al cabo de los que, cubiertas con sus
abrigos, vinieron 4 despedirse de nosotros, porque
el coche las esperaba para conducirlas al teatro.

Quedimonos solos y, digamoslo asi, frente 4 fren-
te el Agente de Bolsa y este infeliz mortal. Kl
Agente, sumergido en una butaca y yo pasedndome
de un extremo al otro del salon: su inmovilidad
descubria el reposo de sus pensamientos, miéntras
los pasos con que yo cruzaba el salon revelaban la
agitacion de los mios.

Detaveme delante de él creyéndolo dormido, mas
sus ojos brillaron ante los mios con un fulgor ex-
trafio.

— ¢En qué piensa V.— le pregunté,

— Pienso—me dijo— que los tisicos tenemos
en ciertas ocasiones momentos de una lucidez ex-
traordinaria. |

— i Lios tisicos ! — exclamé sorprendido.

— Eso es; los tisicos —afiadio— Es una enfer-
medad que al devorar el cuerpo parece que da més
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luz al espiritu. Si no padeciera esta dolencia que
Poco & poco va consumiendo mi vida, no habria
- descubierto el secreto que acabo de sorprender.

—Ola!—exclamé.—; Un secreto... !

— Si... lo veo con toda claridad. °

— Y bien, & qué género pertenece?

— Pertenece al género intimo.

—¢Soy indiscreto con mis preguntas?

~— No—me contesto.

— HEntonces, digame V.: ;se trata de alguna in-
triga politica, de alguna cibala financiera , de al-
gun negocio misterioso...?

Miréme fijamente y me dijo :

—8e trata de un drama.

— Me llena V. de curiosidad.

— Puedo satisfacerla— afiadié.— No veo incon-
Veniente en que V. lo sepa.

— En ese caso, veamos, ;jqué es 1o que ha des-
. Cubierto ?

~ He descubierto que es V. el mortal mis di-

choso de la tierra.
- Al oir esta salida del Agente de Bolsa no pude
Contener una carcajada , més reflexioné que podia
haber en gus palabras una cruel ironfa. s Habria
Penetrado su perspicacia én el secreto de mi vida?
- Me estremect pensando que detrds de la plancha
del tiro de pistola habia enterrado un cadéver.
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— En verdad —le adverti—no tengo derecho &
quejarme de mi suerte: soy rico.

_ Ademas— afiadi6 haciendo ¢l inventario de.
mi felicidad—ha obtenido la mano de una mujer
cuya belleza es indiscutible; posee V. su corazon,
puede satisfacer todos sus deseos, y goza V. latier-
. na satisfaccion de verla brillar en el mundo.

Tosi para quitar & mi voz la aspereza que pre-
sentia en ella, y le dije:

— No puedo negar la evidencia de ese conjunto
feliz de circunstancias que forman mi dicha, mas,
convengamos en que en este caso la tisis no ha te-
nido que hacer ningun prodigio de adivinacion: yo
no oculto mi felicidad. |

— Algunas veces— me replico sencillamente —
somos felices sin saberlo.

Yo insisti diciendo:
~ — En ese caso, que debe ser muy poco frecuen-
te, no es posible incluirme, porque yo sé perfecta-
+ mente que soy muy dichoso. :

El Agente recibio mis palabras haciendo un
gesto de manifiesta incredulidad , y levantindose
de la butaca en que estaba sentado puso la mano
sobre mi hombro y me dijo:

—No sé qué hacer con V.: por una parte lo en-
vidio con todo mi corazon, por otra, lo compadezco

con toda mi alma.
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La vehemencia con que pronunci6 estas frases
me hicieron sospechar que los vapores del café ha-
bian exaltado sus nervios algo més de lo conve-
niente, y me encogi de hombros sin saber qué con-
‘testarle. Entonces me mird fijamente y prosignio:

— Es V. demasiado noble para abusar de lo que
voy 4 revelarle, lo conozco bastante para estar se-
guro de que no haré traicion & mi confianza. Ade-
“mas, no hay ya tiempo: se ha empefiado en abando-
narnos y no volverémos 4 verla.

Aqui exhal6 el Agente un suspiro semejante i un
sollozo, afiadiendo:

— Debe V. saberlo para que le devuelva la esti-
macion que sus injustas sospechas le han robado :
nadie més que V. debe admirarla, porque V. es el
hombre afortunagdo, el mortal dichoso & quien Oc-
tavia ha consagrado el sentimiento més tierno y -
més puro de su alma.

Semejante revelacion conmovio todo mi sér, ha-
ciéndome experimentar una sensacion semejante &
la de un sacudimiento eléetrico.

+—3; Oh ! —exclamé, — Usted ve visiones, nada
hay que confirme tan infundada suposicion, & no
ser que quiera V. hacerme creer que su conducta
con Montenegro ha sido un recurso para disipar mi
indiferencia. No, no; eso no es posible, Octavia no
ha pensado nunca en uii sériamente.
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— Usted no la ha comprendido—me dijo con
enojo.— Su pensamiento ha sido siempre uno; que
usted sea dichoso. Hablo con la seguridad de una
conviccion profunda. A esa idea hubiera sacrificado
ella su honor y su vida. Sin duda se temia 4 si mis-
ma y ha querido denigrarse 4 los ojos del hombre
que sin saberlo poseia su corazon, para poner 4 su
amor el obsticulo del desprecio ; para ese supremo
esfuerzo le ha servido Montenegro. ; No compren-
de V. la sublimidad de este herbico sacrificio ? Oc-
tavia posee un alma superior; un alma extraordi-
naria, de esas que Dios concede 4 los héroes y 4 1os
mértires, cuya grandeza no advierte nunca la vul-
garidad del mundo. { Ah! —exclamé con voz visi-
blemente conmovida.—; No es una felicidad , no es
la felicidad suprema inspirar un sentimiento tan
profundo en un corazon tan inmenso ?,

Hablaba con tal precipitacion y ¢on tal viveza,
que la respiracion fatigada salia de su garganta
como un quejido; y al terminar las frases que aca-
bo de copiarte, no hablaba, gemia. '

Yo por mi parte experimentaba la influencia de
su doloroso entusiasmo, y sentia como un nudo en
la garganta. |

Fij6 en mi la mirada, en la cual relampaguea~
ba un falgor gxtrafio, los pémulos de sus mejillas
aparecian enrojecidos, y sus labios temblaban.
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Tosi6 penosamente y dijo:

— Ella se va... yo tambien me voy... ninguno de
los dos volverémos.

Dicho esto, estrech6 mi mano, la oprimi6 con
afectnosa intimidad y me dej6 abandonado al vago
.tumulto de mis pensamientos.

Jamas hubiera sospechado que en el alma del
Agente de Bolsa se ocultira una pasion tan pro-
funda. Pero ;qué valor debia yo conceder 4 la re-
velacion que acababa de hacerme? Mi corazon se
estremecia siempre que el nombre de Octavia acu-
dia 4 mis labios. Queria creer en aquella felicidad
suprema que debia ser la suprema desgracia, y bus-
caba razones para desecharla al mismo tiempo que
me complacia en encontrar indicios que la confir-
méran. Aun mismo tiempo, por una doble accion
de mi espiritu agitado, me parecia todo aquele
absurdo, inverosimil, imposible, y 4 la vez lo veia
claro, palpable, evidente, Queria creerlo y queris
ignorarlo, y en el fondo de mi alma se agitaban la
alegria de una dicha inesperada y el dolor de una
felicidad perdida.

:Te acuerdas de aquella aparicion de Octavia en
la alameda de Vista-bella? ; Recuerdas lasingular
conversacion que tuvimos ? ; Tienes presente la ca-
" prichosa manera que tuvimos de salir al encuentro
de la concurrencia que volvia de la serenata del la-
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go? Nuestro paseo solifario obtuvo un éxito com-
pleto , y no me negaris qued Octavia debi el hala-
“go con que en aquella noche me sorprendié Elisa.

Despues ha estrechado més y més la intimidad
con fu antigua compaiiera -de colegio, y las dos
amigas han sido hasta hoy inseparables.

Su conducta con Montenegro, ; te parece avin un
misterio...? ; No veria en él un peligro para su
amiga...? ;No habri querido interponerse entreellos
para alejarlos? No lo sé, no acierto 4 ver con’ cla-
ridad en la confusion de mis pensamientos.

Ahora dime ti. ;Es cierto que he pasado mu-
chas veces junto 4 mi felicidad sin verla...? ; La
hermosura que resplandece en el rostro de Elisa
no me ha dejado descubrir la belleza oculta en el
corazon de Octavia...?

Quiero saber hasta dénde llega la profundidad
~ de esta herida, quiero conocer toda la extension de
mi desventura.

Habla , rompe ese obstinado silencio que guar-
das, no me ocultes tu pensamiento por cruel que
sea. Tengo valor para recibir este iltimo golpe de
mi desdicha. Octavia no estd ya en Madrid, ano-
ehe sali6 para Céidiz y yo he tenido bastante domi-
nio sobre mi voluntad para no ir 4 despedirla. No
te pido compasion, sino lealtad. Me encuentro so-
lo en'el mundo. Has mirado con desden mis rique-
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zas, mi fortuna , mi opulencia, y ti eres el unico
que puedes estimar mi desgracia. No te llamo por-
que soy dichoso , sino porque me giento en el fondo
de mi corazon el més infeliz de los hombres. Ella
8e va, y yo no podré ver & Elisa sin recordar &
Octavia. Elisa es mi castigo, es mi remordimiento.

Por un vago presentimiento de mi desventura,
empecé esta serie de cartas pidiéndote el pésame;
sme lo negaras todavia...?

Kl Agente de Bolsa es mas dichogo que yo, por-
~ que ha sabido descubrirla y comprenderla. »



CARTA XVII.

EL PESAME.

Mayo 10 de 1873.

« Veo terminado el relato de tu desventurada his-
toria, y ya no tengo inconveniente en abrirte de
par en par mi pensamiento. '

Tu situacion no es en verdad muy lisonjera. No
has ganado 4 Elisa, has perdido 4 Octavia, y de-
tras de la plancha del tiro de pistola donde has
ejercitado tu destreza, hay enterrado el cadfver de
un hombre, cuya vida has arrancado ta con ftus
propias manos.

Cualquiera que sea la terrible necesidad en que
tu honor te haya puesto, tengo por cosa segura que
los tribunales de justicia te pedirian estrecha cuen-
tarde ese cadiver sepultado en tu casa, si alguna
vez llegaran & descubrirlo.

Ya sé que tu honor te cerraba todos los caminos;
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comprendo las invencibles dificultades de tu posi-
cion en aquellos momentos; el infame ponia tu
honra 4 precio de su fuga, ti tenias una pistola en
la mano y la ceguedad de la indignacion en los
0jos. Confieso que es muy dificil librarse del peli-
gro de semejante situacion ; mas es el caso que &
nadie le es permitido tomarse la justicia por su

mano. |
Si de repente descorrieras el velo detras del cual

se esconde esa sangrienta escena, el mundo te
aplaudiria ; mas entre los aplausos del mundo te
verias oprimido por la mano de la justicia humana.

A los ojos de la sociedad podrias llegar & ser has-
ta un héroe ; y no obstante, 4 los ojos de la ley se-
ris siempre un homicida.

En cuanto & mi, no he de ocultértelo: si fuera
tu juez, te condenaria ; més no siéndolo, me colo-
€0 en tu caso y te absuelvo. Sin embargo, daria la
mitad de mi vida por no ver tus manos manchadas
de sangre.

Quieres conocer tu desventura en toda su exten-
sion, y eso es propio de un corazon ANIMOSO. Los
amigos leales, los verdaderos amigos, nos vemos
con frecuencia en la necesidad de ser crueles. Si,
£ lo conoces y yo te lo aseguro: tu desdicha® es
muy grande,

Es verdad, no te engafia tu corazon ; has pasa-
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do junto 4 1a felicidad sin verla. La belleza que res-
plandece en el rostro de Elisa no te ha dejado ver
la hermosura gue se esconde en el alma de Octa-~
via. Alucinado por la prosperidad que te adula, no -
has visto que hacias un malisimo negocio. La loca
fortuna que te sonreia se burlaba de ti. No creas
que esto es nuevo; tu desgracia no sale de la ley
comun de las desdichas humanas ; pertenece, como
todas, 4 la triste condicion de nuestro destino.

Has buscado tu felicidad donde no estaba. ;Qué
hay en esto de original ni de extraordinario?... (No
es esta la cansa de todas las infelicidades que nos
afligen?... ;No es ese el error primitivo que nos
tiene condenados 4 la estrecha prision de esta vida
mortal en que nog vemos encerrados?...

Si allé en el fondo solitario de tu corazon lloras
tu desventura, no debes llorarla mis que con los
ojos con que todo el mundo llora las suyas. No va-
yes & hacer una novela de tu desdicha; lo que 4 ti
te ocurre, es historia pura. La belleza de Elisa ten-
t6 tu vanidad y sedujo tus sentidos; te ha hecho
probar el amargo fruto de un terrible desengafio,
y te encuentras arrojado del paraiso. Hé ahi una
catéstrofe que se repite todos los dias.

Todo esto es méis positivo que la realidad de los
millones con que te ha enriquecido la prosperidad
de tus negocios.
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Te lo diré de una manera mds bursatil, mas fi;
nanciera, més propia del movimiento de la riqueza.
piiblica, en €l que parece que hemos fijado nuestra
felicidad suprema.

La operacion que has hecho es la siguiente :

En la Bolsa del mundo, la belleza de Elisa go-
za de todos los favores del crédito; es una especie
de papel brillante que se cotiza muy alto; estd en
alza. Octavia 4 su vez representa un valor insigni-
ficante ; no entra en las cotizaciones, y se halla fue-
ra del movimiento de los negocios.

T jugaste al alza, seguro de obtener una ga-
nancia que completra tu fortuna. Pero ha llegado
el dia de la l1qu1dauun has visto la realidad de las
codas, y no te queda més recurso que pagar la enor-
me diferencia que ahora adviertes entre Iilisa y
Octavia. | - '

Tan malisimo negocio causaria la ruina de tu
corazon ; pero cuento con la fortaleza de tu alma,
y 86 que harfis frente al acerbo desengafio que ex-
perimentas.

En la oscura filosofia que la vana soberbia de
los hombres ha inventado, solo encontrarias la
desesperacion de una horrorosa incredulidad. Mas
t conservas en tu corazon la sama filosofia de la
fe ; ni el mundo en que vives ni las prosperidades
que has alcanzado, te han corrompido. La fe es



226 UN ROSTRO Y UN' ALMA.

un manantial de esperanza, y la esperanza ¢s el
unico, es el gran consuelo en las tribulaciones de
la vida.

Todo esto lo sabes tu perfectamente ; pero acaso
no lo recuerdes bien en estos instantes en que te
encuentras descontentq del mundo, de los hombres
y de ti mismo. _

Desde que lei tu encuentro con Octavia en la
alameda de Vista-Bella, y me enteré de vuestra
conversacion , concebi acerca del caricter de la ami-
ga de Elisa ciertas dudas que no debia comuni-

carte. |
~ Desde luégo sospeché que aquel encuentro no
era caspal. Ella habia espiado tus pasos, buscando
la ocasion de una entrevista, hasta cierto punto
misteriosa, y ti, como acontece muchas veces , ACU-
diste 4 la cita sin saberlo.

No pudo ocultirseme que eras victima de una
intriga de mujer, y al valerme de esos nombres,
debo afiadir que fuiste victima de la noble intriga
de una mujer generosa.

Octavia habia advertido que tu luna de miel no
era excesivamente dulce, y quiso echar un grano
de azicar en el vaso de tu felicidad, acercéindote 4
Elisa, de quien te veia alejado.

Entre todas las gentes de buen tono que llena-
ban tu casa y gozaban de tu opulencia, solo ella
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habia observado que el cielo de tu dichosa boda no
se hallaba completamente despejado de nubes, y
preciso es convenir en que Octavia fijaba con de-
masiado empefio su atencion en vosotros.

¢ Por qué? ;Seria una mera curiosidad?

La curiosidad es por si comunicativa, no se con-
sidera obligada 4 guardar ningun secreto ; los cu-
riogos se creen con pleno derecho sobre todo lo que
averiguan ; por consiguiente, divalgan sin . eserii-
pulo todo lo que indagan.

Kllos disfrutan de dos placeres : el placer de in-
quirir y el placer de contar.

Octavia guard6 discretamente el secreto de sus
ayeriguaciones, puesto que el mundo que te rodea
ignora todavia que desde la primera noche de fu
boda empezaste & ser el hombre més infeliz de la
tierra.

No la movia la curiosidad ; era el interes el ocul-
to resorte de sa conducta.

{ Interes! Y bien, jpor quién? ;Le interesaba la
suerte de Elisa? No es creible.

En esta clase de asuntos, las mujeres, por regla
general, no suelen interesarse por la suerte de sus
amigas. Si esto no te parece completamente exac-
t0, no lo tomes en cuenta ,- porque yo no tengo em-
Péfio en gostenerlo,

De todas maneras, te seré preciso convenir en
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que Octavia, amiga intima de Elisa, su compafie-
ra inseparable desde el colegio, no habia de desco-
nocer la indole dura, fria y orgullosa de la mujer
que has-elegido para que te ayude a llevar la carga
de la vida; y en tal caso, no era su suerte la qne
“debia interesarle, sino la tuya. ;No es Elisa: di-
chosa? |

Por poca perspicacia que le concedamos, no ha-
bia de escaparse i su penetracion que en esa union
desventurada que el mundo te envidia, ti eres la
vietima. ' |

;Qué secreto impulso la movio & buscarte en la
alameda, 4 llamar sobre ti la frivola atencion de
aquella brillante concurrencia... i excitar, en fin,
el amor propio de su amigo?...

Discurriendo de este modo, llegué & concebir la
vehemente sospecha de que Octavia ocultaba en lo
mis escondido de su corazon uno de esos senti-
mientos profundos, tiernos y herbicos que suelen
pasar por la tierra ignorados y silenciosos.

Con este dato que la lectura de tus cartas me su-
geria, no me fué dificil explicarme el proceder de
esa noble criatura con Montenegro. Temid, s1 no
por tu honor, & lo ménos por tu tranquilidad,, y te
sacrifico hasta su decoro.

Ninguno de esos seres que se llaman hombreﬂ
de mundo se determinaré 4 creer semejante sacri-
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Solo dos dias en la semana comere en tu mesa.

Admiro el supecior talento de tu insigne Donato;

g mas el respeto que su genio merece me obligan &
establecer una prudente distancia. No conviene fa-
miliarizarse con cierta clase de grandes hombres.
Empezaste tu primera carta pidiéndome el pésa-
me, y ya ha llegado la ocasion de que te lo envie.
Si, recibelo, miéntras yo mismo te llevo el abrazo

mas estrecho que has recibido en tu vida.

\ i Ah, infeliz millonario!... Lo que mas me aflige
| de toda esta lamentable historia es que merecias
s ser dichoso y que ti mismo te has convertido en

.~ triste ejemplo de la desdicha en la fortuna.»

.



XVIII.

ULTIMOS DETALLES.

He 1llegado 4 Madrid con toda felicidad ; no he-
mos experimentado ni chogque ni descarrilamiento
alguno. Las compaiiias de ladrones organizadas
en algunos pueblos del trinsito tampoco han teni-
do esta vez empefio en detenernos ; todos los rails
de la via estaban en su puesto.

Mi amigo me esperaba en el anden donde la mi-
quina fatigada exhala su tiltimo suspiro y el tren
se detiene como una vida que seacaba. Asi es que
al salir del coche, cargado con mi pequefia 'malelr;a
de viaje, me encontré en gus brazos.

Creo que 4 los dos de nos llenaron. los ojos de
lagnmaa al abrazarnos; pero si fué asi, nos ocul-
tamos mutuamente esta debilidad de nuestros co-
razones.

En la puerta de la estacion nos esperaba la ar-
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i'ognnte- berlina del opulento millonario. Un laca-
¥yo vestido de rica librea me quitd la maleta de las
manog, y entré en el coche sin acordarme de mi-
horror al 1ujo. | |

Por algun tiempo permanecimos silenciosos. Te-
niamos muthas cosas que decirnos, y no acertiba-
mos 4 decirnos nada. Al fin se rompib aquel triste
silencio, y enténces nos quitibamos uno & otro la

| palabra de la boca.

‘No tengo de qué quejarme ; la habitacion que
ha dispuesto para mialojamiento esti modestamen-
te amueblada. No hay terciopelo, ni damasco, ni ta-
Piceria, todo es guttapercha; pero al sentarme en
una butaca he podido observar que debajo de tan
modesto vestido se ocultan magnificos muelles.

En honor de la verdad, le perdoné ficilmente
esta peqtleﬁn, traicion. Los muelles son indudable-
mente un lujo, jpero es un lujo tan ¢émodol... No
obstante, lo miré, como si quisiera reconvenirle,
Pero se 8onri6 y no tuve més remedio que sonreir-
me, Fra la primera vez que nos sonreiamos desde

X mi llegada.

Sobre la mesa de escribir, vi una escribania bas-
tante artistica que me parecit de zinc; despues he
averiguado que es de plata oxidada.
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A la hora del almuerzo vino 4 buscarme para
conducirme al comedor. Alli me encontré con tres
personas desconocidas : una sefiora, en la que se
advertia que bien & pedar suyo, habia pasado ya
de los cincuenta afios, un sefior de semblante fres-
co y grandes bigotes completamente blancos, que
le daban cierto aspecto militar, aunque la frescura
del rostro dejaba traslucir que no habia encanecido
en los campamentos, y un joven pilidoy excesiva-
mente calvo, exquisitamente vestido, y & mi_pare-
cer de aspecto insignificante.

Estos tres individuos formaban una sola fami-
lia ; son padre , madre ¢ hijo : la madre es tia algo
lejana de Elisa, la cual entro en el comedor al mis-
mo tiempo que nosotros.

Mi presentacion fué en estos términos :

— Sefiores —dijo mi amigo —tengo una ver-
dadera satisfaccion en presentar & VV. & mi intitho
amigo”y deseado huésped —aqui pronuncio mi
nombre, y afiadi6 :— Creo que no seréi para uste-
des una persona del todo demnomﬂa

Yo me incliné haciendo una cortesid astante
ceremoniosa, y todos se inclinaron del mismo mo-
do. La sefiora, dejandome entender que, en efecto,
mi nombre no le era desconocido, el hijo clavando
en mi sus ojos redondos y cenicientos con una cu-
riogidad algo impertinente, y el padre encogiéndo- |
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