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EL BUHONERO

CAPITULO I.

El dia 13 de Junio de 1793, un jéven buho -
nero, que apenas contaria veinte aios, atrave-
saba rapidamente uno de esos caminos hondos
tan comunes en Bretaiia.

Su rostro era inteligente y animado; sus ca~
bellos negros, largos y brillantes.

Un gran sombrero de fieltro de inmensas
alas, cubria su hermoesa cabeza.

Los innumerables setos, que crecian & los
dos lados del camino, entrelazaban sus verdes
y frondosas ramas por encima de su cabeza, y
formaban una béveda natural, que atravesaba
por intérvalos un brillante rayo de sol. |

Las amapolas y margaritas abrian sus cali-
ces entre el musgo, o

Kl aire llevaba en sus alas todo el perfume



e Y g

de las flores del espino, y los pajaros que po-
blaban los drboles cantaban alegremente, sa-—
ludando & la naturaleza, que ostentaba aquel
dia sus mas preciosas galas.

Sin duda el buhonero se aproximaba al tér-
mino de su viaje, porque apresuraba el paso
cuanto podia, y de vez en cuando asomaba 4
sus lablos la sonrisa de la esperanza.

El camino que recorria desembocaba en una
inmensa llanura, y 4 través de los campos ¥y
de las praderas, llegaba 4 un pequeiio bosque,
cuyas encinas se divisaban 4 bastante distan-
cia.

Cuando el buhonero lleg6 4 los primeros éar-
boles de dicho bosque, se sent6 tranquilamente
sobre el césped, y sacé de su bolsillo una gran-
de y repleta bolsa de cuero.

La vacié en su sombrero, y se puso 4 contar
los escudos que encerraba.

Satisfecho de poseer una suma bastante con-
siderable, resultado de un provechoso viaje, se
guard¢ la bolsa y el dinero, se levant6 y em-—
prendi6 su marcha de nuevo, con la alegria re-
tratada en su semblante.

Recorri6 asi cerca de tres cuartos de legua,
y llegé despues 4 una encrucijada, donde el ca-
mino se bifurcaba para tomar dos direcciones
opuestas,

T'res encinas seculares prestaban su sombra
4 aquella encrucijada; y bajo estos arboles se
elevaba una pequefia cruz de piedra medio ro-
ta y casi oculta bajo el musgo y el liquen.
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Cuando el buhonero lleg6 delante de aquella
cruz, se arrodillo, dejé en tierra su sombrero,
saco de su bolsillo un rosario de boj, de grue-
8as cuentas, y se pusc & rezar devotamente.

Pero en medio de su oracion se le escapo el
rosario de las manos, sus mejillas palidecieron,
y sus miradas se fijaron en la cruz llenas de
espanto.

Acababa de apercibir sobre el granito y el
musgo, varias manchas de un moreno rojizo.

Aquellas manchas eran de sangre, y de san-
gre recientemente vertida.

De donde provenia aquella sangre?

Qué habia sucedido?

De qué horrible drama habia sido teatro la
encructjada de las 1'res-Encinas?...

Hé aqui lo que el buhonero no podia adi-
vinar,

Ya iba 4 alejarse sumamente conmovido y
preocupado por lo que acababa de ver, cuando
de repente retrocedi6 4 la vista de un objeto
que le habia ocultado hasta entonces el tronco
de una de las encinas.

Aquel vbjeto era un cuerpo humano.

Un cuerpo inanimado.

El de una mujer que yacia tendida sobre el
césped, con el rostro apoyado en el suelo.

El buhonero, despues de haber vencido su
primer movimiento de espanto, se aproxXimo &
aquel cuerpo, que parecia un cadaver, y lo le-
vanto en sus brazos.

Kntonces vié un rostro jéven y encantador,
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pero palido, lleno de sangre y de polvo, cuya
belleza se podia sin embargo adivinar, & pesar
de aquella mascara finebre.

Un vestido blanco hecho girones cubria
unos miembros infinitamente delicados.
Tenia los pies desnudos y ensangrentados.

Alvededor de sus cerrados ojos se estendia
un circulo livido. ) |

Sus entreabiertos y azulados labios, dejaban
ver dos lineas do dientes de una blancura des-
lumbradora, THE |

El buhonero apoyé sus manos sobre el cora-
zon de aquella pobre mujer.

A quel corazon no latia.

Entonces saco de uno de sus inmensos bolsi-
llos un pequeiio espejo, y lo aproximo a la boca
de la inteliz. |

Al cabo de un instante la superficie del espe-
jose empaiio ligeramente, 16% B3

—Bendito 'sea Dios! exclamé. el buhonero:
todavia vivel... (i BR .

Y cogiendo en sus vigorosos brazos el cuer-
po de aquella mujer, volvié 4 emprender su pe-
sada marcha. [0 JLg

Durante cerca de una hora, caminé sin dete-
nerse. s oh

‘Al cabo de este tiempo pudo entrever' enci-
ma e losarboles, una columna de humo azula-
do, que se elevaba para irse @ perder en las ca-
pas trasparentes de la atmésfera. = °

Bien pronto se 0y6 el ladrido de un perro
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que acudio 4 recibir & su duefio con locas ye @
trepitosas cariclas.

Pero casi al mismo tiempo se alejo el 1nte-
ligente animal, exhalando aullidos lastimeros:
despues de haber olfateado el fardo que llevaba
el buhonero,

Este ultimo llego, por fin, al umbral de una
choza medio oculta entre el follaje.

Una mujer de bastante edad le esperaba cer-
ca de la puerta.

—Buenos dias, madre! le grito.

__Gracias 4 Dios que has llegado! respondid
la anciana. Kstaba impaciente por tu tardan=
za... Bien venido seas, hijo mio.. Ven, ven
pronto & abrazarme...

—Voy, madre mia, VOy.

El buhonero hizo un movimiento.

La anciana dié un grito.

—Jesus, Marial... Andrés, hijo mio, que
vraes ahi? ‘

Y despues aiiadio sin esperar la respuesta de
su hijo:

__Ah! ‘santa Virgen Mariaj es una mujer
muertal... :

—No lo ereo asi.
—Coémo! esa joven...
—Vive tedavia.
—Quién es?

—No lo sé.

—Qué le ha sucedido?
— 1.0 1gnoro,

B
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—Dénde la has encontrado?
—Dios mioj ya os lo diré mas tarde, madre
mia! pensemos ahora en socorrer 4 esta infeliz.

—Tienes razon.
—Voy a llevarla 4 vuestro lecho, y espero
que no tardaré en volver en si.

—Llévala, hijo mio, y vuelve en seguida.

Andrés entré en la choza y deposit6 su pe-
sada cayga sobre la dura y estrecha cama de
su madre.

—Ahora desnudadla y acostadla, dijo; yo
voy a calentar un poco de vino con azucar, y
vos tratareis de hacerla tragar algunas cucha-
radas; esto le serd provechoso.

—AYy, Dios mio! decia la madre de Andrés,
al mismo tiempo que desnudaba 4 la joven; po-
brecital... tiene la cara de querubin 'y esta pa-
lida como la ceral... apenas tendi4 diez y sels
afiosl.. su ropa toda esta destrozada, y sus po-
bres pies cortados por los guijarros!...

— Tiene algunas heridas graves, madre mia?
preguntdé Andreés, que entraba en aquel mo-
mento.

—No, respondié la anciana acabando de la-
var con agua fresca el rostro de la jéven: solo

tiene una cortadura en la frente.
—Profunda?
— No muy profunda.

—Entonces no estd mas que desmayada.
—(Quien sabel... creo que est4 efectivamente
muerta,
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—Muerta!

—Est4 fria como la nieve.

—Hacedla beber algunas gotas de vino ca—
liente; esto tal vez la reanimara. |

La buena mujer tomé una cuchara llena de
vino que le presentaba Andrés, y no sin traba-
jo consigui6é introducirla entre los apretados
dientes de la joven.

—Al cabo de un instante, un ligero estreme-
cimiento agité los miembros de esta ultima.

—Ah! exclamé Andrés.

—Ya vuelve en si, dijo la anciana,

—-Dadla mas vino, afiadi6 Andres; ya ‘veis
que el remedio es bueno.

La jéven hizo un movimiento.

Levanto la cabeza sin abrir los ojos, pero
bien pronto esta cabeza cayé inerte, sobre la
almohada. _

Andrés y su madre estaban de pié 4 la cabe-
cera de la cama, mirando & la joven con un
interés y una ansiedad faciles de comprender.

La pobre joven se levanté & medias y se
apoyo sobre su codo. | |

Por la primera vez abrid los ojosy fij6 sus
atOnicas miradas en todo cuanto la rodeaba.

En seguida se puso 4 cantar conuna voz
lenta y acompasada este horrible refran:

Bien val
Bien vaj
Bien va!
Pronto & los nobles 108 ahorearén!
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Y de repente sus 0jos: se reammaron, 8@
paso las manos por la: frente como para reunis
y ordenar sus confusos reguerdos; dié un grito, ., . - |
se arrojo de.espaldas con: una horrible  espre~ .

sion de terror, y se desmapyd de nuevo, -
La madre del. bubonere.le hizo tragar la ter-
cera cucharada de vino caliente.

El buen resultado de este sencillo Iremedlo,

no tardé en manifestarse.
La joven recobr6 el sentido.

Pronunci6 algunas. 1ncdmprﬁ51blea y - entre-.

cortadas palabras.

Su cabeza cay6 de nuevo aobre la cabecera

de la cama, y se durmié murmurando. :

] . HO0[! Bienwvalic ssoc
Bl 91404 , -Bien{.va,a 4
Bien va!

Prunto 4 lﬂa nublea los ahomarﬁ.n*

ﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂﬂ

~—La desg{acla.da est.a loca.' exclamé triste-
mente Andres,, . . ikt

El buhonero no se engaﬁaba.‘;. '- 3
La Pﬁblﬂ ]6'5’9.11 eﬁtﬂb& lqca en ef'cl:o. [

"."."L‘-.I v, '.L_.":'
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CAPITULO. II..

Hé aqui lo que sucedia cerca de dos dias an-
tes de los hechos que acabamos de contar en
el castillo de Monte-salvaje, situado 4 ocho's =
diez leguas de la encrucijada de las Tres-En-
clnas. | oV e
Este castillo, que pertenecia 4 la noble fami-
lia de los marqueses de Monté-salvaje, domi- '
naba la meseta de una pequefia colina. =~ "' '
Por una parte se estendia el patio dé honor,
con sus altas murallas y su reja blasonada.
Por la otra un parque inmenso cubria la ver-
tiente de la colina, llegaba & la llanura y se
unia al bosque sefiorial, del que solo estaba se- '
parado por un foso ancho y profunda. =~
En el piso bajo del castillo habia un’ salon
de elevado techo, perfecto tipo de esos inmen-
sos salones, en los cuales se reunian en ciertos
dias de fiesta toda la nobleza de una ‘provin-
cia, ediniti
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Las seis ventanas de este salon daban al par-
que.

Varios retratos de familia ennegrecidos por
el tiempo, confundian sus sombrios colores con
los de los pesonajes mitoldgicos pintados en las
tapicerias.

El reloj del castillo hizo vibrar en el espacio
seis lentas y acompasadas campanadas.

El sol iba & desaparecer detrds del bosque,
cuya cima doraba con sus débiles rayos.

Dos mujeres poblaban tUnicamente la vasta
soledad del salon. que acabamos de escribir.

Una de estas mujeres frisaria ya en los se-
tenta afios, y envuelta en los anchos pliegues
de una bata, estaba sentada en un gran sillon
cerca de una de las ventanas.

* Tenia ¢ruzadas las manos sobre las IOdll]aE,
y su mirada espresaba una dolorosa’ inquietud
y una consoladora esperanza.

Su compafiera permanecia de pié'a su lado,
con la mirada fija en el parque; era una her-
mosa nifia que apenas cc-ntarla diez seis abri-
les. "

Nada se pndla dar mas encantador que aque-
lla cabeza virginal, rubia y blanca, con gran-
des 0jos. _azules, tan puros y tan limpios como
los ojos de un angel.

Un vestido blanco, ceilido & la cintura por
una cinta azul celeste, dibujaba un talle re-
dondo. y. flexible. .

La primera de estas mujeres era la marque-
sa de Monte-salvaje,
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La otra era su nieta Felicia.,

Esta ultima hizo un ligero movimiento.
—Queé ves?! pregunté vivamente la marquesa.

-—lisperad; respondio Felicia recorriendo to-
do el parque con su mirada profunda y escru-
tadora.,

—Y bien?

~—Nada todavia, mam4, no veo nada, respon-
d16 tristemente la joven.

La marquesa, con un gesto de nerviosa im-
paciencia, aproximoé 4 sus labios un pequeiio
silbato de plata que sacé de su seno, y le hizo
producir un sonido agudo y prolongado.

Aun no habia trascurrido un segundo, cuan-
do apareci6 solicito un criado en el umbral de
la puerta.

—Ha vuelto Guillermo? le pregunté la an-
clana.

—No, sefiora marquesa.

—Asi que llegue le hareis entrar,

—81i, sefiora marquesa.

—Sobre todo que no pierda un instante.

—No, seiiora marquesa.

—Iros.

El criado se incliné y salié.

Las dos mujeres se quedaron solas y silen-
closas.

La anciana, siempre sentada y con las ma-
nos cruzadas sobre las rodillas,

Felicia, siempre inmoévil y con la mirada
perdida en el espacio.

De repente la jéven di6é un grito.
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La marquesa se extremecio.

-—Hs é1? preguntd

—Si, mama, 4l es. Mirad...

-+ En efecto;en el extremo de una de lag ala-
medas del parque, se veia un hombre vestido
sencillamente, que salia del bosque llevando

-un tusil sobre el hombro. 10,

— Ya est4 aqui! yaestd aqui! repitié per dos
veces la-marquesas i1 00 L .

“~ XY nopudiendo :dominar su emocion, 4poyd

sus: dos. manos. sobre los brazos de su sillon, y
se levanto con dificultad.

La impaciencia de las dos mujeres duré cer-
ca de un cuarto de hora, que era precisamen-
te la distancia que habia entre la extremidad
del.parque y castillo.. ) odleuy ]

Pero trascurrido este tiempo, un golpe dado
discretamente en la puerta del silon. anuncio
a un reciendlegado, - JEETE

—Entrad: dijo vivamente la marquesa.

La puevta se abris. D ool 9

Un hombre apareciésen el umbiral .

Era el mismo cuya llegada habia seiialado
Felicia pocos momentos antes.

No llevaba ya el fusil. |

Sus maneras eran torpes, su apariencia gro-
sera, y casl embrutecida; y:sin embargo,: 4 pe-
sar de todo, 4 pesar de sus,ecabellos rojos, cres-
pos.y largos, cuyas grenchas rigidas y desgre-
fiadas le cubrian la frente. y las megillas, un
observador habil; hubiera, podido: leer en su
rostro, y sobre todo en sus pequeiios ojos vivos
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y penetrantes, una notable espresion de fuerza,
de destreza, de resolucion.

Adelant6 algunos Pasos con aire siniestro,

dando vueltas entre 8US manos 4 su raido som-
brero.

La marquesa fij6 en él una mirada interro-
gadora.,

—Quaé hay, Guillermo? le pregunts,

El recien llegado no contests

— Y bien, ¢qué hay? repiti6 la marquesa.

Guillermo meneé tristemente |a cabeza.,

—Nada, sefiora Imarquesa... articulé lenta-
mente, nada... siempre nadal...

—Nada, murmuré 1a joven. |
—Nada! repitio la anciana, dejindose caer
en su sillon.

—Y dicen que los azules se aproximan, afia-
di6 Guillermo con voz sombria,

—Kso0 dicen?... exclamé 1a marquesa,

—S1 sefiora, eso dicen.

—Bah!... quéimporta?.,, replicé la marguesa.
Aun cuando los azules se aproximen.,. aun
cuando vengan aqui.., qué tenemos que temer
de ellos, y qué mal pueden hacernos? una an-
clana y una nifia, son sagradas para todos los
partidos. |

Gruillermo mened la cabeza con aire signifi-
cativo.

Sin duda no tenia en la lealtad del partido
republicano, una confianza tan completa como
la que manifestaba la marquesa,
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Bsta ultima prosiguié sin haber notado el
gesto de desconfianza de Guillermo.

—Por otra parte, ya veran que no queremos,
que no podemos defendernos... Pero y mi hijo?...
mi hijo que debia haber llegado ya hace cua-
tro dias... Qué puede retenerle?... por qué no
estd ya aqui?... qué nueva desgracia nos ame-
nazar +

— Esperemos que la Virgen y todos los san-
tos del paraiso, protegeranal sefior marqués.

—Qué vais 4 hacer ahora, Guillermo?

—Voy 4 volver a la choza del bosque del
Estarque, y si el seflor marqués llegara esta
noche, vendria inmediatamente al castillo a
prevenir 4 la sefiora marquesa. _

—Id, Guillermo, y que Dios 08 recompense
vuestra fidelidad y vuestra adhesion.

Y al pronunciar estas palabras, la marquesa
' tendié su mano al bretén.

Este apoy6 su rodilla en tierra, cogié aque-
lla mano y la llevé respetuosamente 4 sus la—
bios.

Después se levanté y abandon¢ el salon.




CAPITULO III.

Hé aqui cudl era la causa de la preocupa-
cion de las dos mujeres.

Kl marqués Hector de Monte-salvaje, hijo
unico dela marquesa y padre de Felicia, no
crey6 en la inminencia del peligro que la ame-
nazaba, hasta que estall6 el uracan revolucio-
nario y se manifestaron los primeros tumultos
de aquellos tiempos calamitosos. :

FPero un dia supo que su nombre habia sido
pronunciado con el acompafiamiento fatal del
epiteto de sospechoso.

En aquellos tiempos nefastos, semejante epi-
teto equivalia 4 una sentencia de muerte.

El marqués se alarm¢é y resolvié emigrar 4
Inglaterra con su madre, su mujer y su hija.

Un capitan de navio, intimo amigo suyo,
consintio en tomarleabordo y parti6 para Van-
nes con su mujer, completamente disfrazado.

Pero terminado este primer viaje, que se
llevé 4 cabo sin obstaculo ninguno, tenia que
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volver & buscar 4 su madre y 4 su hija para
llevarselas tambien. _

Pero en lugar de cometer la imprudencia
de ir al castillo, debia detenerse en una caba-
fia situada en medio de los bosques, donde ha-
llaria al fiel Guillermo, que iria al 1nstante
mismo & prevenir 'y 4 llevarse consigo 4 la
marquesa y a Felicia.

Todo estaba bien convenido. _

Y sin embargo, tres dias habian trascurrido
desde la época fijada para la vuelta del mar-

qués, y ni siquiera habian tenido noticias su-

yas. . |

‘Ahora se comprendera ficilmente la terrl-

.

ble ansiedad de las dos Fobfea mujeres, que es-
peraban inutilmente, la una & su padre, la
otra 4 su hijo, .~ |

-
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[CAPITULO IV.

La velada trascurri6 con una lentitud de-
sesperadora. | | '

La cena fué sumamente triste. 23,

Un raudal de lagrimas corria de los ojos ' de
la marquesa, y velaba las dulces miradas ' de
Felicia. o i A AT SR

Un silencio sepulcral reinaba entre la abue-
la y la nieta. | ‘

Las dos esperaban. .

Las dos escuchaban con atencion, __

Las dos se estremecian al menor ruido,

Por fin, dieron las diez.

Felicia se levants, =~ -

Se aproXimo 4 la marquesa, y present6 su
inmaculada frente 4 los trémulos labios de su
abuela, | |

—Buenas noches, hija mia, le dijo esta: vete
4 descansar, que bien Io necesitas; pero antes
roguemos... roguemos juntas.. roguemos &
Dios por tu pobre padre,
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Felicia se arrodillé

—Dios Todopoderoso! murmuro. Tu,a quien
obedecen los cielos y la tierra, salva 4 mi pa-
dre; haz que llegue pronto & nuestro lado, ¥
juntas te bendeciremos!

—Sefior, Dios mio, prosiguié la marquesa,
cumplase tu divina voluntad; pero si ha de su-
cederle alguna desgracia &4 mi pobre Héctor,
permiteme que te diga como tu divino Hijo:
Sefior;... Sefior! aparta de. nosotras este caliz
de amargura. | P

~—Amén, murmuré Felicia.

Despues se levanto, abrazé de nuevo 4 su
abuela; cogié una luz, y ya iba 4 marcharse
del salon, cuando de repente se ayeron los pa-
sos rapidos de un hombre, se abrié la puerta y
aparecié Guillermo palido y jadeante.

—;Ya estan aqui! jya estan aqui! exclamo
con espanto. '

—:Quien? ¢Quién? pregunto la marquesa. -
i’os’ AU, -

—iLos azules! _

-—Estan 4 diez minutos del castillo y viene
con ellos un subdelegado de la republica.

AR DGR IO T TR e

—Si V. S. me lo permite, prosigui6 'Guiller-
mo, aun podemos defendernos. Puesto que so-
mos cuatro hombres aqui, y tenemos fusiles
pélvora y balas, cerraremos las puertas, nos
parapetaremos, y para entrar en el castillo
tendran que pasar por encima de nuestros ca-

r
|
a
P

i

daveres.

J i I
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—No hagais semejante disparate, Guillermo
respondié vivamente la marquesa; eso seria
agravar nuestra critica situacion. Al contra-
rio, abrid todas las puertas y dejad entrar 4 los
soldados, Nosotros no tenemos nada que temer,
ni nada que ocultar, porque esos hombres no
tienen nada que reprocharnos. |

Las fruncidas cejas de Guillermo espresaban
un violento combate interior.

Dudaba entre sus intenciones belicosas y las
Ordenes pacificas de la marquesa.

Resistir le parecia un deber.

Ceder le parecia una infamia.

Sin embargo, sus costumbres de pamva obe-
dieneia pudieron mas en él.

Dobl6 la ca beza y eaperé con resignacion.

Un instante despues, invadian el castillo un
representante del pueblo y sesenta soldados
de la republica.

Este representante era un hombrecillo ‘de
ﬁaonomla ambigua, de mirada aviesa, de aspec-
to repugnante.

__La banda tricolor, insignia de sus funciones
de representante, se anudaba alrededocr de su
vestido negro, grasiento y raido.

Orden¢ al oficial que le acompafaba que de-
signara una parte de su tropa para que hiciera
las mas minuciosas pesquisas en el castillo y
guardara todas las salidas, y entré en el salon
con el reto de los soldados.

En seguida se apoy¢ resueltamente en la
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chimenea, y exclamé dirigiéndose 4 la marque-
sa con grosera imprudencia.

--Buenas noches, ciudadana.

La anciana le miré desdefiosamente y no
contesto.

—Qué; no me has comprendido? prosigui6 el
representante un poco desconcertado.

—No estoy acostumbrada, caballero, respon-
dio orgullosamente la marquesa, ni 4 que me
tuteen, ni 4 que me hable nadie con el sombre-
ro puesto. ok ' |

— Bah; bah! esclam¢ aquel odioso. persona-
je, sonriéndose burlonamente; eso estaba muy
bien antes; pero ahora...

—Ahora como entonces, interrumpié la
marqiesa con altivez; ahora como entonces
suy una seilora, caballero. |

El representante del pueblo, subyugado &
su pesar por este lenguaje tan noble y tan dig-
no, se quité el sombrero y adopté una actitud
mas respetuosa, = .

Voy 4 proceder 4 vuestro interrogatorio, ex-
clamé dirigiéndose 4 la abuela de Felicia.

—Ante todo, de qué crimen se nos causal

—Pardiez! de ser sospechosos. '

—Sospechosos de qué?

—Sospechosos de conspirar contra la tran-—
quilidad del pais y la seguridad de la republi-
ca.

—De veras? dijo con ironia la marquesa: dos
mujeres que tienen la una sesenta afios yla
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otra diez y seis, son dos terribles conspirado-
res...

— No estals solas en el castillo.

— Absolutamente solas.

—Teneis un hijo...un aristécrata...un mar-
ques.

—Hsta ausente,

-~Ah!... En el estranjero sin duda?

—3i, en Inglaterra.

—A donde habra llevado su oro &fin de
arruinar 4 su pais, como todo mal patriota.

— A donde se ha'llevado 4 su esposa, 4 quien
horroriza la guerra civil.

—7Y sin duda vos y vuestra nieta, pensareis
reuniros con él...

—7Y aun cuando asi fuera, caballero, temeis
acaso que desde Inglaterra derribemos & la re-
publica?

— La republica: astﬁ. establecida sobre inal-
terables bases... y no teme & nadie.

—Entonces, por qué se ocupa de mnosotras?

El representante del pueblo no quiso respon-

der 4 la pregunta de la marquesa, y prosiguid
su interrogatorio.

—Tenels armas ocultas? pregunto.

—No.

— KEs clerto?

—-Yo nunca repito dos veces la misma cosa,
jamas he mentido. Sino me creeis, registrad el
castillo.

—Eso es lo que estamos haciendo en este
momento.
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- Voy & mandar que 0s entreguen todas las
llaves, para que no os tomeis la molestia de
romper las puertas.

El interrogatorio durd todavia algunos ins—
tantes; el representante concluyo por decir 4
la marquesa de Monte salvaje, que, Jo mismo
ella que su nieta, podian retirarse 4 su cuarto,
y que si nada de nuevo ocurria durante la no-
che, al dia siguiente por la mafiana dejaria el
castillo con todos sus soldados.

La marquesa prefirié quadarse en el salén

Feliciaise retird y se encerrd en su cuarto.

Sin embango, en el castillo no se oian mas
que horribles clamores y canciones ruidosas.

Al mismo tiempo que los soldados, entre los
cuales se habian rmezclado, liegaron de Nantes
algunos de esos miserables, escoria de lasg ciu-
dades, que siempre van a donde les llama la es-
peranza de la devastacion.

‘Hstos miserables se habian. apadarado de to-
das las bodegas, y se habian embrlagado lasti-
mosamente. . .

- Lios soldados: republlcanos hablan imitado
pum & poco este eontagioso ejemplo, & pesar
de las 6rdenes de sus jefes, y la embr;aguez 80
habia hecho general, |

De repente se oy6é una espantusa detona-
ci6n, y se desplomo una de las alas del casti-
llo, sepultando & més de veinte hombres bajo
sus escombros.




CAPITULO V.

A la espantosa detonacién de que hemos ha-
blado, sucedieron clamores salvajes, vocifera-
ciones de rabia y de venganza, a las cuales se
mezclaban el estertor de lo moribundos y los
lastimeros gritos de los heridos.

Casi en el mismo instante una cuadrilla de
soldados y de bandidos, se precipitaron en el
salon, y se arrojaron sobre la marquesa, que
se desmayd de espanto.

—Muera;j... mueral... gritaban aquellos mi-
serables.

—Venganzal... venganza!

—Nos han vendido... sangre por sangre.

—FEran dos, dijo una voz.

-——Aqui hay una.

—Dénde esta la otra?

—Busquemos & la otra.

—8i, si, busquemos 4a la joven, pero no per-
donemas a la vieja.
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—Y en seguida & la hoguera con las dos.
—>Muerto el perro, muerta la rabia.

Y los azules se dispersaron otra vez por el
castillo.

Ahora... hé aqui la causa de su repentino,
de su inesplicable furor.

Ya hemos dicho que varios soldados, escol-
tados por alguna gente perdida de Nantes, se
habian apoderado de las llaves de la bodega.

Kstos baudidos, despues de haber vaciado
los toneles, despues de haber desfondado las
barricas y roto las botellas, hidropicos de vino
y de licores, habian encontrado por fin en una
hondona, una puertecilla bajo y estrecha.

Hste descubrimiento fué saludado con un
grivo general de alegria.

—Ahi esta escondido el vino mejor, grita-
ron todos a porfia.

—Kl vino de los aritécratas!

—S1, ese vino que bacen conel sudordel pue-

blo, y que los malditos nobles guardan para
sus festines!... '

Y la puerta vol6 con estrépito, hecha asti-
llas, 4 los reiterados golpes de las culatas de
los tusiles.

Despues aquella desenfrenada turba pene-
tro en una pequeiia cueva.
KEsta cueva estaba vacia.

A lo menos no contenia mas que un barril,
que se vela en uu rincon, sostenido por dos so-
portes,
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—Hs0 no es vino, dijo un soldado, eso debe
ser oro.

—Oro! oro!... repitieron varias veces.

Y un sordo extremecimiento se -apoderé de
todos aquellos hombres.

—(Que se reparta! que se reparta! grité uno
de los bandidos.
Y de un solo golpe de su hacha desunié las

duelas del barril, 4 cuyo lado acababan de de-
jar una luz.

Kl barril estaba lleno de pélvora.

Ya sabemos lo demas.

La embriaguez y la ¢élera aconsejan siem-
pre, mal,

Los azules creyeron que habian tendido 4
sus compafieros un lazo infernal y juraron
vengarlos.

Bien pronto Felicia, asustada y temblorosa,
cayé en medio de los clamores furibundos, el
ruido de las culatas de los fusiles que golpea-
ban violentamente su puerta, cuyos cerrojos
habia tenido la precaucién de correr momen-
L0s antes.

Varias voces llegaron & sus oidos, que gri-
taban con encono:

—Mueral... mueral.,.

Y al mismo tiempo oyé con espanto otras
que cantaban el siguiente sanguinario refrdn:
Bien va!

Bien wva!
Bien wa!
Pronto 4 los nobles los ahorcaran!
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Entonces pensé en ocultarse detras de las
cortinas de su lecho; pero los golpes se suce-
dian mas precipitados, mas atronadores que
nunca. La puerta ya cedia y- se llenaba de
orietas; un segundo mas y el asilo virginal de
Felicia iba & ser violado, Pero aconsejada la
joven por su terror, abrio precipitadamente la
ventana, y desde la altura del primer piso 86
arrojo al jardin. 0

Felizmente cayo sobre la humedecida tierra
del mismo. Durante un Iinstante permanecio
tendida en el suelo, aturdida y desmazalada;
pero bien pronto pudo levantarse, y echando &
correr desaparecio entre los matorrales.

Entotces quiso huir y buscar un asilo lejos,
muy lejos, en el corazon: de los bosques.

Pero la detuvo un terrible pensamiento.

Qué iba 4 ser de su abuela? _‘

Por entre las ventanas del castiilo se vela el
resplandor siniestro de las antorchas.’

TFelicia, impulsada por una especie de instin-
to, di6 la vuelta al edificio, para ver lo que su-
cedia en el patio de honor.

Un horrible espectaculo sepresento & su vista

Algunos bandidos cubiertos de harapos,
arrastraban sobre los guijarros el inanimado
cuerpo de una mujer. . |

Felicia no pudo: distinguir las facciones de
aquella infeliz. '

“Cuando llegaron 4 la reja, uno de aquellos
hombres se separo del grupo principal.

Subié con una destreza de gato montes has-
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ta el coronamiento de la reja, y alrededor del
blasonado escudo de los marqueses de Monte -
salvaje, até el eXtremo de una cuerda.
-Hsta cuerda colgaba hasta cerca de seis pies
del suelo, y terminaba con un nudo corredizo.

Un: «hurra» de infernal alegria, celebré al
punto la bienvenida de aquella horca irapro-
visada.. _

Despues, tres hombres levantaron el cuerpo
que habian arrastrado hasta alli, y pasaron el
nudo corredizo al rededor del cusllo de la vic-
tima. -

En seguida dejaron 4 aquella mujer, que no
era ya mas que un cadaver, y que, siguiendo el
ultimo impulso que acaba de recibir, se balan-
ced lentamente dando vueltas al extremo de la
cuerda.

Llegé un momento en que el desfigurado
rostro de la victima se hall6 frente &4 Felicia.

La jéven reconocié 4 su abuela.

Di6 un grito horrible, un grito que nada te-
nia de humano, y loca de terror y de desespe—
racion huyé al otro lado del parque.

Lios soldados, alarmados por este grito, em-
pezaron como demonios su persecucion.

El vestido blanco de la pobre nifia les guia-
ba en medio de las tinieblas.

Diez tiros dispararon contra ella.

Por una casualidad inaudita, ninguno le al-
canzo.

Felicia llevaba bastante ventaja, y el miedo
la daba alas.
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La mfeliz no tardé en alejarse de los solda-
dos que perdiendosu huella 'y cansados de
aquella inutil persecucion, tomaron el partido
de reunirse con sus compaifieros. -

Pero'‘aun no habian" concluido su obra de
desbastacion y de infamia.

L.os miserables comenzaron 4 bailar alrede-
dor del cadaver de la marquesa, una horrlb]e
farandula; FEl

Despues, para coronar dignamente su obra,
prendleron fuago al castillo antes de abando-
narlo. |




CAPITULO VI

Eran las cuatro de la maiana.

Acaba de desaparecer en lontananza el Glti-
mo uniforme de los soldados republicanos, y
solo se ola por intérvalos el eco casi indistinto
delos refranes sanguinarios que vociferaban
al alejarse.

Un hombre palido y enflaquecido, rotos los.
vestidos y enmarafiados los cabellos, salid re-
pentinameénte del bosque que lindaba con el
parque, y se detuvo, con la frente contraida 'y
los brazos cruzados sobre el pecho, frente 4 las
humeantes ruinas del castillo, todavia, devora-
do por el incendio.

Aquello era horrlbla y hermoso al mismo
tiempo.

A cada instante una columna de humo ne-
gra y espesa se elevaba de los escombros y se
estendia lentamente sobre el parque y sobre el
bosque.

Y despues rasga.ba. las nubes una manga de
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fuego, iluminaba el espacio con sus brillantes
resplandores, y estallaba de repente, esparcien-
do por el cielo sus innumerables y capnchoaoa
cohetes.

El hombre de que ya hemos hablado se pu-
so en marcha y adelant6 hasta el castillo.

En su paso irregular, lento y tembloroso, pa-

recia un sonambulo durante el curso de su .

suefio magnético.

Pero tenia abiertos ;los 0jos, y gruesas y
amargas lagrimas corrian lentamente por sus
megillas y rodaban sobre su pecho.

Paco 4 poco recorrio todo el intérvalo que
le separaba de] castlllo y lleg6 al patio de ho-
nor.

Al ver el cadéver ahorcado en la, reja, un es-
tremecimiénto convulswo recorrlé todos sus
miembros.

Asi lleg6 hasta la infeliz vlctlma delante de
la cual se arrodillé: piadosamente.

Cuando se levantd, sacd de ‘su cintura un
pufial y'cort6 la cuerda.

‘Lia'anciana ecayd en sus brazos,

“MTres veces seguidas apoyd sus labios sobre
la frente de la marquesa; y cargado con aquel
triste fardo, se interné en el bosque, 3111 duda
para aepultarlo

Al cabo de una hora volvié.

Parecia méds palido todavia y mds enflaque-
cido que la'primera vez.

“Entonces ‘comeénzé un minuciosd examen
por entre los escombros y las humeantes ruinas
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del castillo; el objeto de este exdmen debia ser
terrible, porque el sudor dela agonia cubria la
frente de aquel hombre,

Este dolor era por cierto bien legitimo, por-
que aquel desgraciado, después de haber de-
vuelto & la tierra el cadaver de su madre, espe-
raba encontrar bajo sus piés, los restos san-
grientos de su pobre hija.,

Este desconocido era el marqués Héctor de
Monte-salvaje.

L L] L] L] .

El marqués no encontr6 & Guillermo cuan-
do aqulla noche lleg6 & lo choza del bosque
del Estanque.

Inquieto por la ausencia de su fiel servidor,
se habia resignado & esperarle, por no compro-
meter & su familia con alguna imprudencia.

Pero las horas trascurrian sin que Guiller-
mo pareeciera., '

Lainquietud del marqués crecia por momens-
tos.

De repente vié que el cielo se tefiia en el ho-
rizonte, de un color de purpura.,

_Aquella nube sangrienta anunciaba un vio-
lento incendio y aquel incendio, provenia del
castillo de Monte-salvaje.

»
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~ CAPITULO VIL

Ya era tlempn de’ que alcancemos ai ‘Felicia
en su precipitada fuga.

La joven, despues de haber escapado mila-
grosamente de la persecucion de los soldados,
gano el bosque, y corrié cuanto pudo toda la
nocbe.

Al amanecer se detuyo, muerta de fa,t1ga. y
de necesidad.

Durante todo el dla durmid aobre el muﬂgo
dentro de un_soto. Cuando se hizo de noche
emprendio de nuevo su carrera sin fin, =

Ksta carrera dur6 mucho tiempo todavia.

La pobre nifia lleg6 por fin 4 la encrucijada
de la Cruz de piedra.

Alli la abandonaron sus fuerzas.

De repente le parecié que sus ojos se vela-
ban,y que el cielo se oscurecia.

Estendld las manos para sostenerse.

Pero como no encontré ningun punto de
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apoyo, cayo desplomada sobre el suelo.

En su caida tropezé su freyte en el angulo
del pedestal de la cruz y se hizo una profunda
cortadura.

El sentimiento del dolor la reanim¢ por un
momento.

Consigui6 levantarse y dié dos tres pasos.

Pero sus fuerzas la vendieron de nuevo.

Entonces cay6é sin conocimiento, y perma-
necié desmayada hasta que fué encontraday
recogida por Andres el buhonero.
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"CAPITULO VIIL.

Siete afios habian trascurrido desde los suce~
508 que acabamos de contar 4 nuestros lecto-
res.

Hé aquilo que habiasucedido durante este
largo intérvalo...

Felicia no habia recobrado la razon; no se
acordaba de nada y ayudaba maquinalmente
a su madre adoptiva en todos los trabajos de
la casa. BRSO TN

Andrés no habia dejado su oficio de buhone-
ro.

Desde que Felicia habia sido recogida por
él, sus ausencias eran mas cortas y no dejaba
pasar nl una semana,sin ir & consagrar un dia
cuando menos &4 su madre y 4 Felicia.

Se habia enamorado apasionadamente de la
joven,

Su amor era reflesivo y profundo, y 4 la vez
tranquilo y triste.

Triste, por que era un amor sin esperanza.
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En efecto, como hacerse adorar de aquella

joven, en la cual no se podia pasar por la inte-
ligencia para llegar al corazon?

Como hacerse comprender de aquella pobre
y dolorida alma, para quien el lenguaje del
amor era desconocido, puesto que no le produ-
cia ninguna sensacion, ni le hacia vibrar nin-
guna de las fibras de su alma?...

Por mas que hizo Andrés, no pudo conse-
guir su objeto.

Varias veces se habia‘llevado & Felicia 4 la

entrada del bosque, durante las hermosas no-
ches del estio.

Alli todo hablaba de amor.

Los pdjaros gorjéaban amorosamente desde
los arboles. '

Los insectos hacian resonar bajo la yerba su
pequeilo grito de amor.
La naturaleza entera, parecia cantar con to-

das sus preciosas armonias un himno velup-
tuoso. |

Andrés cogia la mano de Felicia, y la hacia
sentar 4 su lado sobre el césped.

Entonces fijaba en ella su limpida mirada,
para comunicarle el fuego que le devoraba.

Pero los grandes ojos de Felicia permane-
cian frios y mudos.

Solo espresaban un asombro desconsolador.

En vano el nuevo Pigmalion quiso animar
su estatua.

Gralatea siempre era la misma.
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El fuego divino del amor nuneca llegaba & su
corazon, helado por la locura.

—Te amol... te amol... . murmuraba en voz
baja Andrés al oido de la joven. |

Felicia le miraba fijamente, pero no le com-
prendia. -

Y en lugar de contestarle, empezaba & can-
tar a media voz aquel repugnante refran, que
habia llegado 4 sus oidos para hacerla perder
la razon, en el momento mas terrible de su
vida, | | :

Andrés hacia ya tiempo que acariciaba la
idea del suicidio, aconsejado por su desespe-
racion. |

X 4 pesar de todo, el pobre j6ven no .se su-
blevaba contra su inmitil amor. |

Al contrario; todos los dias redoblaba, para
con Felicia todos sus cuidados, todos sus obse-
quios, todas sus atenciones. ok 2 .

Pero, ay! ni aun conseguia despertar en la
pobre loca el sentimiento tan frio y vulgar del
reconocimiento.
~ Andrés sufria raucho.

Y sin embargo, un sufrimiento mas cruel to-
davia le estaba reservado. '

L &




CAPITULO IX:

Cierto domingo se fué 4 Nantes la madre
del buhonero, llevandose consigo a la joven.

Las dos entraron en la Catedral.

Eran las ocho de la mafiana, |

La capilla de la Virgen estaba llena de gen-
te, y un sacerdote subia en aquel momento al
altar, para celebrar el santo sacrificio de la
misa.

La anciana se arrodill6 devotamente.

Felicia, que imitaba por instinto todos sus
movimientos, se arrodill6 4 su lado.

Muy cerca de ella se hallaba una mujer que
pertenecia 4 la mas elevada clase de la so-
ciedad.

Aquella mujer era jéven todavia, y su rostro
hubiera sido hermoso, si la fatiga, el sufrimien-
to y sobre todo las lagrimas, no hubieran em-
pafiado sus facciones regulares y espresivas.

Felicia mir6 4 aquella mujer, y se extreme-
¢16 repentinamente.
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Después se pas6 las manos por la frente co-
mo para coordinar sus recuerdos, se levanto de
un salto, prorrumpié en amargos sollozos, ¥y
empezé 4 gritar desde el fondo de su corazon:

—_Madre mia!... madre mia de mi almal..,

Entonces, aquella mujer palidecid como por
encanto.

Contemplo con avidez las hermosas faccio-
nes de aquella jéven, que acababa de dar el
conmovedor grito de...

—Madre mia de mi alma...

Y 4 su vez le abrié los braZzos, murmurando:

—Hija de mi corazonl... L

Una  violenta emocién le habia quitado la

razon a Felicia.
Una violenta emocion acababa de devolver-

sela.
Habia encontrado 4 su madrel...




CAPITULO X.

Ya hemos dicho que aun tenia que sufrir el
pobre Andrés el mas horrible de los dolores.

Pues bien.

Los siete afios que Felicia habia pasado en
su choza, no le habian dejado siquiera ni1 el
menor recuerdo en su imaginacion.

Los habia olvidado como se olvida un sueiio
cuando despertamos.

Felicia v16 varias veces al buhonero, pero
no se acordo de haberle visto nunca.,

Este inocente olvido destrozé el corazon de
Andrés.

La marques® le ofrecié una brillante recom-
pensa.

Le ofrecié la mitad de la fortuna de Felicia.

Andrés lo rehuso todo.

Oculté su desgraciado amor en el fondo de
su alma, y contesté con amargura:

—Para qué necesito yo ninguna recom-



e Al
pensa?... Yo solo he cumplido con mi deber!...

Cualquiera en mi lugar hubiera hecho otro
tanto.
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CAPITULO XI.

Andrés perdié & su madre al afio siguiente.
Dej6 su oficio, sentd plaza de soldado y se hi-
zo matar en las guerras del imperio.

FIN.



