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PROLEG

Al meu entendre, hi ha dues menes d'homes
coherents. Primera: la dels que tenen un sistema,
constriit amb penes i treballs 1 aplicat amb ang-

 wies i dolors. Segona: la dels qui, sense tewir cap

}intma, posseeixen, com a do gratuit del cel, una
 interna coheréncia que agermana totes les seves
idees i tols els seus sentiments, ﬁnprimim-h.r un
aire de familia imconfusible.

La primera mena de coheréncia podri iﬂer
mids meritoria i més digna de guasardé; Déu me'n
guard de discutir-ho. La segona, tammateix, és
infinitament més simpitica, forga més rarva i bon
tros mdés infalsble.

Caldra dir que U'elegant coheréncia de la figura
literiria de Tomas Garcés és un fenomen d’'aques-
ta darvera espécief Els seus gustos i els seus po-
vers, obeint un comandament implicit, potser ir-
responsable, obeint una mena de magnetisme psico-
logic, dibuixen sempre la mateixa figura. En tot
paisatge hi ha un indret que és del poeta To-
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mds Garcés; no us preocupen dassenyalar-l'hi,
ell hi amiva a sewre sense equivocar-se. En tot [li-
bre hi ha un fragment, un to, una idea que ha de
plaure o de desplaure al lector Tomas Garcés; no
passeu dnsia; ell hi passara els wlls, tol fent el
somriure o la ganyota que prevéiew. En tota li-
ra hi ha una corda que espera el contacte dels seus
dits; no us neguitegeu; la corda no esperard de-
bades.

Baldament volyués comportar-se com un anar-
quista, En Gareés sempre resultaria un home d'or-
dre — del sew ordre. El seu caprity es confon amb
la seva llei. Natura benaurada! Temperament fe-
hg! Allo que d altres aspiren a obtewir a través de
Vestudi, la introspeccid s la discipling, ell ho #¢
com @ griacia de narxenga.

No parlo pas sota la coaccid que sol afeirugar
la ploma dels prologuistes. No dic pas una cosa que
en girar full hagiw de trobar desmenlida.

En “ Paisatges i lectures™ trobarew wunes imatges
del port, sense el veri que hi posoma wn Boude-
laire ni I'ombra que hi posaria un Browning; no
son aiguaforts, som aguareles de la millor escola
d’aquareHistes : Verlaine, els japonesos.

Hi trobarew ¢l cangomer popular catald, aquest
requit de drames concentrats que la melodia es
delecta a comvertir en idilis. La literatura italiana
hi trew el cap amb ¢l Poliziano, del qual diw el mao-
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'aisatges i hﬂm e
r.ﬁit Garcés amb gran fortuna ﬂ;rm
-endebades que amb els mots impecables el pnm
mwdm I‘mynmnpﬂ,”hﬁﬂe;;am
- ¢ib, fmwemmmﬂlw:,dtmperfm,.h
te, fa una angelical remor d'ales..." Parla després
de Leopardi, perd cuita a refusar-ne tot el fel &
el pessimisme. Quan comenta “ Les veus de la ter-
ra", d'En Josep M.® de Sagarra, enyora les veus
 del cel.

De Catalunya, quin patsatge sembla sedwir-lo
sinG el dels voltants de Girona, amarats d’wna fi-
na dolcor encomanadissa?

o En fi, la congruéncia del temperament de To-
‘-,ﬁ mas Garcés es fa graciosament palesa de cop @ cap
~ del llibre, a través d'un estil més que wormal, nor-

matiu. La prosa de Tomds Garcés és des d'ara
model que escauria a molts d'imitar,

Caries SOLDEVILA













A la memoria
de J. Salvat Papasseit

DIUMENGE A LA TARDA

La gent que va al port, diumenge a la tarda,
és com aquella que en una noveHa de Musset ana-
va al melodrama a menjar taronges i plorar. Sén
els propicis a 'adhesio, recreadors inconscients,
devoradors de paisatges sense saber-ho. Detalls
-amagats els sobten. El palp, els ulls, les oides sén
‘exercitats per a la possessio. Perd en canvi ells es
donen a les coses, retuts.

Les grans lloses del moll son trepitjades en pro-
-:uaﬁperlagtmdeldmmeng: Passen ran d'ai-
gua, s'apropen als vaixells i flairen les garrofes
apilotades 1 les humides fustes de Noruega. Pe-
tits infants, dones de lent caminar, forasters que
mai no han conegut la mar ni la petita mar que és
¢l port amb les aigues mudes i els contorns re-
MOrosos.

La curiositat de cada diumenge és la devota
lectura dels noms baptismals de les naus. Es com
una salutacio de la ciutat als hostes. Els mots son
arrencats amb 'esguard lletra a lletra,




12 Tomas Gaorcés

Quan el petit infant torni a casa, amarat de
port, vessant d’imatges, el pare a 'ombra de la
taula — i al red6s de la llum —1i dira les seves
preguntes. L'infant respondrd, per exemple: —
He vist un navili que es deia Florens i un mari-
ner enfilat a un pal més alt que una casa de cinc
pisos.

Aleshores soparan i potser trobin la minestra
finament salada.

Aquella vella dita que fa I'home centre i mesura
de totes lef coses, s'és localment realitzada, ara,
en mig ¢l port. Una barca geométrica i senzilla,
i al seu damunt, dret, un home. Aquest home ha
esdevingut el centre i la mesura del port. Ara la
barca ha lliscat dessota la blancor cismitica d'un
navili grec,

Heus aqui 'home, dret, en mig la barca; la bar-
ca en mig el port. Res no el veng, tot li és sotmés.

L’home estén les fines xarxes de l'esguard i
l'orella. Les grues angunioses, la blanca taca in-
quieta de les gavines i la taca vibrant de les ta-
ronges, la gent, un vaixell de guerra, la immo-
bilitat petria de la farola apagada, els velers i els
vapors: tot ¢l port és un espectacle pacient per a
'home dret en mig la barca. El port, i més enlla
del port la Ciutat, i més enlld del port la mar bla-
va, 1 més enlli del port les muntanyes precises
com un cartrd retallat i pintat, L'home, dalt de la
barca, sembla que camini de veritat damunt les

aio
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Mansuetud de les coses. Tarda de diumenge
florida de sol dintre I'aire i de banderes dgils en
- els pals. Hi ha una barca de vela que fa una om-
bra de sol. Els transatlintics es recolzen contra
les pedres del moll, amb rendiment amical.

Quan el vapor ha buidat la carrega d’homes que
portava a dins, quan s'ha mort el batec amoinos
de les calderes 1 només un home, o dos o tres vet-

llen el sojorn del transatlintic, dirieu que tot el

port hi juga, refiadament.

L'home, dret a la barca, I'ha mirat amb sim-
patia, també, i ha comptat les luernes dels ca-
marots.

De sobte, s'ha fet fosc, d'una manera teatrai.
L'home s'ha anat apropant al moll. Una llarga fi-
lera de navilis amb banderes menudes al capda-
munt de tot semblava l'esquelet d'un envelat am-
plissim. Les grues, ocioses, pescaven les primeres
estrelles. Per un instant, encara, '"home ha estat
la mesura del port.

1919
LES GAVINES

Les gavines, blanques, amb les ales obertes i
primes, fan corones a l'entorn de les naus i s'atu-
ren al cordatge o damunt les boles daurades que
hi ha al cim dels pals. Les gavines saben tots els
secrets del port millor que els mariners i que els
guaites de terra. Abocades a les lluernes dels na-
vilis, recullen els perfums de les terres lhinyanes
i els guarden en silenci.

El secret que saben les fa quietes. No enyoren
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la mar ni ¢l viatge. Passen sense remor de 'una
nau a laltra, i quan s'ajeuen al sol, dessobre la
barca buida, tenen la blancor i la gricia d'mma
branca d'ametller.

EL, COMIAT

Mai el port no s’havia aturat com aleshores.
Callaven les corrioles i les grues, només per fer
meés angunios el comiat. Fra una tarda lenta d'es-
tiu; encara la llum del dia no era morta, que la
lluna i els estels preparaven la dansa i 'espurneig
de cada vespre.

Els mariners eren tots a coberta, sota les xeme-
neies verd poma. Miraven, de segur, lla baix, la
muntanya rosada de la posta i la pineda espessa
i el corriol blanquejant. Hi havia un silenci mera
vellos.

Un comiat, com sempre i com tots. Pero la
tarda era més clara i més pura que mai. El vai-
xell s'allunyava a poc a poc i la xemeneia verd
poma deixava una fumera blanca, flonja, vellu-
tada, com aquell coté de sucre que venen a les

barraques de fira.

ELS GALLARETS

Quina florida resplendent, els gallarets de la
nau! L'engarlanden tota. Vessen la joia al seu

damunt; els pals aguanten la corda dels gallarets
com si portessin un enfilall d’estrelles.
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Els gallarets no viuen sense llum. La posta que
esborra les figures del port i encén els gresols
verds i vermells a mig pal, apaga la claror dels
gallarets.

s aleshores que un Prometeu misterios els
pren. Puja a coberta, amagat en mig les ombres, i
agafa, febros com un avar, el tresor de coloraina.

Es el mateix tresor que qualsevol dia omplira
de Mum marinera una sortija de carrer i, vence-
dora de l'estretor de les pedres, posara als ulls la
iHusio de la mar ampla.

LA PLUJA

No hi ha altra lluna sind el rellotge de la faro-
la, ni altres estels que els fanals de coberta. S'ha
desfet la pluja 1 el port shi ajup, malcontent.

Ouina desolacio, sota l'aigual Les wveles, les

fustes del moll, les corrioles i la passera, les des-

pulla la pluja. El port és un engany. Enyoreu el
sostre de casa. Als molls no hi ha ningn. La plu-
ja bat les pedres i I'aigua. La llum de la farola us
ditr que no hi ha lluna; la lluerna del navili us din
la dolcesa d'un refugi.

=1 a vos us ha atret la llum téebia del camarot,
el mariner ha pensat, de segur, en la vinya i en
l'església. Si l'endemd, quan torni el bon temps,
troba les veles eixutes i netes, sentira altre cop la
caricia de V'oreig i oblidara que no hi ha res tan
trist i tan amargament nu com el port sota la

pluja.












A Rameon Casanova

La vall que somiava Goethe per tancar-hi el
seu amor, lla on s'algaria la cabana ombrejada,
devia assemblar-se, més que no pas al luxuriant
pais dels tarongers florits, a la Vall de Niria.
Nuria ¢és mesura, silenci, claror. En el seu aire
net tota paraula es fa entenedora i germana. El
verd dels pivets apaga la cruesa de la neu, el si-
lenci s'ajup sota el dring de les campanes, les
fonts murmuren entre el glag i la claror pirenenca
inunda tota la vall Nuria, cabana amorosa, re-
pos.

Aquesta vall sembla la i d'un mon, Al davant
vostre, 1 a tots costats, s'alcen les muntanyes al-
tissimes 1 desertes. En la vall té el seu redds la
Verge dels muntanyencs, dels pastors i dels bos-
guetans. UUna Verge bruna i senzilla que bressa
el seu Infant, tan nu, sense por del torb a I'hivern
i entre una selva sonora d'esquelles a l'estiu. Pas-
sen les estacions, i1 la Verge somriu, acollidora
del pecador i de I'enyorat. Passen les estacions: a
la new d'ara succeird la primavera remorejant i
la tendresa verda de l'estiu. S'aclariran els estim-
balls; es mostraran, lliures de neun, les rossoles
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pedregoses; sota els pivets del Bosc de la Mare
de Déu naixeran les aspres flors vermelles; les
fonts brollaran abundoses, i a la vall creixera
I'herba petita i humida. El somriure de la Verge
¢s sempre el mateix, i 'indret perd un encis 1 €n
guanya un altre.

A l'església vella de Nuria, esfondrada, unes
mans tosques i enamorades havien escrit, damunt
la calg de la paret, unes paraules de meravella.
Eren uns homes que, a mitjan segle passat, ha-
vien vist Nuria pel temps de Nadal [ escrivien
llur inefable emocié davant el purissim mantell
de la neu i en contemplar, tot glagat, el Fresser
esdevingut aixi silencids. Varen oblidar en aques
ta meravellosa pintura l'espurneig roent dels es-
tels cobrint la Vall I el salt esquiu de I'isard, a la
carena. Hom no pot estar-se de pensar, perd, quan
s'acull un dia d'hivern a la vall de Niria, en la
mudanca que ha de vemir. “Les mirades blavoses
dels estanys” seran més profundes, les congestes
potser guardaran encara engrunes de neu, pero
damunt la terra molla i florida pasturaran, ale-
gres, els ramats. [ les collades esdevindran camins
facils.

No és la i d'un mon, la Vall de Nuria. Les
muntanyes que la volten es fan suaus sota el pas
del muntanyenc. Enlld hi ha els prats de la Cer-
danya esqueixada. Hi ha els pobles perduts vora
els cims i els pobles esbatanats de la plana. Tots
els homes d'aquelles terres saben que a Nria,
com un far enceés, lluu “voltada de soledats™ una
Verge misericordiosa. I els veurieu, a l'estiu, tra-
vessar les muntanyes en llarga corrua per portar
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a la Verge i I'Infant el present de la nit de Nadal.
La neu que els barrava el pas ja és fora.

No és pas la fi d'un mén, Niiria, encara que la
voltin les soledats. Es, més aviat, com el cor d'un
altre mon. Porta bells noms. Com canten a la nos-
tra orella! ‘

Recordeu les tres veus que retingueren la dolca '
Maria Chapdelaine a la seva terra nadiua? Eren :
tres veus molt clares: 'una, li cantava a l'orella -

. la beutat inconeguda de la contrada; l'altra, I ‘
deta amb un accent enternit els noms de cada tor-
rent 1 de cada muntanva i les cangons dels in- i
fants; l'altra, “una veu que era cant de dona i 1
sermo de capelld”, li feia sentir la voluntat de
persistir de la seva raca.

I bé, a Niria, que és mesura, silenci 1 claror,
gualsevol defallenga seria apagada amb el so de
tres veus com aquelles. L'una ens diria la dol- J
cesa de la nostra terra, canviant amb les estacions ;

I'altra, faria volar com estels davant els nostres

ulls els noms que coronen la Vall: Fontalba, Fi- |
nestrelles, les Nou Creus, el Pont dels Tres Mo- J
lins, les Nou Fonts, el Bosquet de la Mare de -
Déu... L'altra veu ressonaria de fe i d'esperanga.

Seria forta com els cops d'un mall i dolga com

l'aire de primavera: ens assenyalaria camins as-

pres i gloriosos,

Tantdebo sentissin el comanament d'aquestes
veus els pastors 1 hosquetans que s'apleguen a
Niiria per Sant Pere! Per Sant Pere el coll de
Finestrelles negreja de gent. Vénen de Franca
Son muntanyencs que, a despit de tot, no han per- |
dut la parla catalana ni la fe. En aquell dia, el |
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mateixa musica. Els homes que les altes munta-
nyes separen i uneixen, exalten la verdor de l'ess
tiu, que els torna, deslliurades, les prades i les
fonts; i mengen el mateix pa amb semblant gest
humil. Les eugues, damunt I'herba de la Vall,
:mmmamhh&meaqmﬂuchrﬂl’ih-

ctduﬂnr:t&juny,l'cmdelﬁm\rmaﬂuh ;

gant-se pel congost i estimbant-se fins als estanys.

Niiria esdevindria, de debo, el cor d'un mon nou,

petit i radiant. _
Mentre esperem ¢l miracle, la Verge fara que

com a la Vall de Niria, el glag no lligui del tot

la Font. Sota els caramulls que estrenyen la nos-

tra terra, en I'hivern llarg, que hi llisqui mbe.

clara, I'aigua de neu!










A Carles Rahola

LA DEVESA

- Haviem llambregat, des del tren, Girona, dreta

by m el rin. Pedres grises, ribes de malenconia.

mﬂmmﬁmh!}m i el seu brancam es-

~remorejant d'ocells 1 de fulles verdes, vestia

ciutat amb un altre prestigi. L'home que guai-

*ﬂ, de la finestrella estant, les viles i els paisatges,

- s'enduu un triple record de Girona: el repos enyo-

~ rat del riu; la flama freda de les pedres; la senyo-

s md&hm\rﬁ: Tot, mesclat, us estremeix i fa

- Guﬁttuiaﬂﬂua,abansdtrmnnhngldemt

~ enrera els arbres i la Seu. La Devesa, ombrejada

IRT opulenta a l'estiu; descarnada i opulenta, quan

| "Hnﬂglmxhtnrdnr Les branques de la Devesa

son més altes que enlloc: volen abastar el cel, com

{ lu-ngﬂhs d'una catedral. Vora els recs, es dre-

cen joncs i lliris. Per les amples avingudes, sota

la tarda palida del diumenge, les noies passegen i
rien, amb llurs vestits virolats, presoneres de les

seves mateixes rialles.
Vestits virolats del diumenge, a la Devesa!'
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Mentrestant, endevineu la ciutat, els que encara
no la coneixieu: branques altes com les agulles
d’'una catedral; recs tranquils 1 lents com un riu.

LES PEDRES DE GIRONA

Aquestes pedres de Girona, tan nobles: la Sen,
dreta com un xiprer i platejada com una olivera;
les portalades de les esglésies velles; els porxos
aixafats i els patis senyorials, tenen una anima ar-
dent. Sembla que les pedres han esdevingut gri-
ses, de la flama roent que les consumeix. Son gri- -
ses, amb aquella lividesa dels Sants i dels iHumi-
nats.
La Seu, severa, vetlla damunt la ciutat i el riu.
Els arquitectes que la bastiren devien ésser d’a
quells homes enfervorits que van sembrar Europa
de catedrals, en una exaltacio de fe. Pedra sobre
pedra, creixien les fortes columnes, s'obrien les
naus, altes 1 amples, i la Alama escapava encara en
agulles punxants, que s'aprimaven, humils, com
mes s'acostaven al cel. Cerquem l'anima que fa
bategar les pedres de Girona! Deu ésser una ani-
ma immortal i apassionada. No us enganyi la gri-
sor de les velles esglésies ni la lividesa de les tor-
res enrunades. Tot crema per dins. | damunt
aquesta gran flama amagada de Girona, l'dngel
escapcat del eim de la Catedral sembla una an-
torxa atiada .pel vent,
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LA VALIL DE SANT DANIEL F

! Quan vingui la primavera, aneu a la Vall de
Sant Daniel. Hi floreix el trébol de bon averany,
i Ja violeta, Si sortiu de bon mati, amb un jonc
vincladis a la ma 1 el cor lleuger, veureu com la
boirina es desfd a poc a poc i els sembrats van
acolorint-se, amb colors noves i humides. Les
violes perfumen la Vall i us fan oblidar que son
a les portes d'una ciutat enyorada i severa. Dei-
xeu enrera les esglésies 1 el rin; el sol daura les
muntanyes aspres, nues, enrunades; al costat vos-
tre, la primavera vesteix les herbes i les flors. La
primavera, tan dolga, es venja de la ciutat coro
nant el seu front de violes.

£ [ R o

ELS RIUS. L'ENYORANCA '

Una nit de novembre, damunt I'Onyar negre i
gilencios, sentiem per primera vegada la caricia i
mullada i melangiosa de la boira de Girona. Tota
la ciutat s'ajupia sota ¢l mantell tardoral; la boi-
ra fela meés obscura la nit i estrenyia la Tlum dels i
fanals que esdevenien aureolats de tenebra. :
L'Onyar passava, lent, sota els ponts. La boira '
de Girona és l'alé dels seus rius, és un crit apagat '4
d'enyoranga. El riu ¢és etern, pero mor a cada ins- |
tant. Un filbsof pgrec va deduir de la diversitat .
escoladissa del riu, tot un sistema cosmologic. Les .

-
E_ i
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ciutats travessades per un riu, meditatives, en de-
dueixen una inguarible enyoranca. -

Iﬂnhﬂdnl'ﬂn}ruidul'l‘craﬁnvcrdﬁ.m
dolcides per les arbredes que les acompanyen. Un
puseig vora el riu, a Girona, és delités. De bon =
mati s'hi esborra una boireta rossa, i a les tardes
us amanyaguen, a prop, els cants dels ocells, Perd
tot el sol de la migdiada i el crit del cucut, en :
fer-se fosc, no us treuran l'enyoranga que us ha - :I
agafat el cor. La boira que duu I'Onyar us ha mu- '
llat, carn endins, Panima.

Les ciutats i les viles de vora mar no tenen
temps d’enyorar-se. Quan un home de vora mar
ha esguardat massa I'horitzd, ormeja una nau.
En canvi, les ciutats festejades pels rius duen
clavada al pit una melangia eterna. El riu que
passa no és el mateix d'ara fa una estona, El jonc
i les flors que hi hem llancat iran qui sap a on. Si
les pedres de la Seu no ens diguessin llur fe, creu-
riem “que tot passa sense deixar senyals”.

Girona, ciutat on la Fe i I'Enyoranca lliuren
combats cada dia! El Ter i I'Onyar esqueixen el
teu cor, Girona, martir, ciutat crucificada d'enyo-
ranga |
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Conten les “Floretes” de Sant Francese, que
quan el Sant predicava a l'ocellada “ gairebé infini-
ta” I'amor al Creador que els ha donat llibertat 1
vestidures 1 els procura nodriment i “els dona els
rius i les fonts perqué beguin i les muntanyes i
les valls perqué tinguin recer i els arbres alts
per fer-hi el nin”, els ocells havien aturat llur alé,
escoltant les amoroses paraules. Quan Sant Fran-
cesc calld, “inclinaren el cap a terra, amb reve-
réncia, i amb gestos i cantiries demostraren que
els mots del pare benaventurat els donaven gran-
dissima joia”. I, fet pel Sant el senyal de partir,
s'escamparen en quatre llargues colles, fent, sota
el cel blau i pur de Santa Maria dels Angels, una
ereu joiosa, tota cants i volada.

Els ocells han escoltat sempre la paraula de
I'home. 1 I'home ha vist sempre en els ocells ba-
tecs de joia o de tristesa. La traicio de la guatlla
o el erit de la cuereta, o la mondtona lletania de
la cogullada, han estat sempre interpretades hu-
manament.

Leopardi, el dolords solitari de Recanati, que
hauria volgut tornar-se ocell una estona per “pro-
var l'acontentament i I'alegria de llur vida”, no-
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tava que els ocells troben bonic alld que a nosal-
tres ens agrada, que la seva joia i el seu riure
son gairebé humans, i que llur fantasia és “rica,
varia, lleugera i infantina”, S'adona que els cants
de l'ocellada els dicten, amb una embriaguesa
irresistible, els delits i els acontentaments de
I'amor.

El cant dels ocells és un cant d'amor, amb ex-
tremituds humanes, L'ocell, que és, d'enga del ser-
md de Sant Francese, el francisci més fervords,
canta la terra que el nodreix, l'arbre verd, el ten-
dre pujol, el canyar vora la riera. I es desfa d'a-
mor a la natura i a "tot el que s’hi cria”. | diu el
setl himne a Déu, que ho ha fet tot.

Si alguna vegada, vora mar, ajaguts damunt
I'arena fina, o a qualsevol plaga voltada de la
gracia d'uns porxos, heu sentit “El cant dels
ocells”, d'En Pep Ventura, haureu recollit en un
moment el batec immortal que remoreja a les sel-
ves. La tenora i1 el flabiol ragen meravelloses me-
lodies. L'aliga imperial, el verdum i el lué, la
garsa, ¢l gaig i la griva, festegen |'Infant que
neix, fs una albada enlluernadora, una xerradissa
cristaina i vehement. Els ocells colpits per la
llum del Nadal, s’ajunten als homes i ploren d'a-
legria amb ells. Ho diu la cancd: l'dliga s'adona
que “ Jestis és nat — per treure'ns de pecat — i do-
nar-nos l'alegria”. El pardal sap que és la Nit de
la gran emocid, el verdum se sent ple de joia,
i el tord proclama la naixenca de la Vida,

La garsa;, griva 1 gaig
diven: — Ja ve lo maig—




Respon la cadernera:
Tot arbre reverdeiy,
tota planta floreix,
com si fos primavera,

Heus aci el miracle de la transfiguracié amo-
rosa. Tot ha canviat al mén, en obrir els ulls 1'In-
fant. I els ocells canten el Nadal amb la veu més
nova i mes pura. La veu es fa encara més pura
en passar per les entranyes de la cobla i expandir
se sota el cel de I'Emporda.

Hs molt significtiva la freqiiéncia amb qué es
troba, a les sardanes d'En Pep, el tema del “Cant
dels ocells”. Quan el music s'enterneix davant la
noia empordanesa “bonica 1 galana” o quan vol
expressar 'amor que no morird mai, a despit de les
abséncies, s'insinua la tonada del "Cant dels
ocells”. Sembla talment que cansada 'ocellada de
refilar amb veu humana, posi les seves ales al cor
de 'home amoros,

El cant dels ocells el cantaven tots els llavis i
encenia les animes vora la llar casolana. Pep Ven-
tura va agafar-lo, va refer-lo i els ocells cantaren,
soHicits, a la seva cobla. L'home i l'ocellada fan
un cor. Com s'avenen les veus per cantar 'In-
fant que neix. Tenen un tremolor emocionat 1 fan
sentor de romani i farigola.

Pep Ventura, poeta de la terra, esperit senzill,
germa de les fonts i dels ocells! La seva tonada
ha florit moltes cancons. De vila en vila escam-
pava el tresor dels seus sentiments, la seva recan-
¢a o les seves rialles clares. La gent dansava la
joguina primaveral de “['esmolet vell” o estre-
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A Claudi Romen

LA FONT DELS LLEDONERS

Encara no hem deixat les teulades roges del
poble, els seus carrers costeruts, I'eixida blanca,
la fagana severa de l'església, i us sobta l'ombra
de la font: Al peu mateix de la muntanya, sota

les feixes i els rostos treballats, la font canta la
eva cangd joiosa i clara. L'aigua, sobre la pica,
fa una remor tranquila, continua, ni massa cri-

~ danera, ni massa apagada. Es un recs de pau, la

font, a I'ombra dels lledoners. A les festes, en
fer-se fosc, s'acosten als llargs bancals les noies
de vestit virolat i barregen a la remor del doll
~ que raja, la frescor de les seves rialles.

Tardes de diumenge, quan s'apaga la llum a
poc a poc, i s'obren els cants del cucut i I'espur-
neig de l'estelada! La muntanya, tan a prop, reta-
lla la seva sagrada figura; la carena té una dolga
- aureola paHida. Lla baix, en un aspre indret, vol-
tat d'esbarzers, el carboner crema la llenya, 1 la
terra es desmaia una mica amb l'oratge que li ve
de mar. Aquesta és 'hora de la font dels lledo-
ners. El poble s'adorm refiat en la penombra del
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vespre, 1 s'esborren els vestits virolats de les
noies. Els arbres, centenaris, drecen llur tronc i
llur brancatge i vetllen el raig sonor de 'aigua. La
terra té un alé perfumat, i si us arribés a l'orella
una veu prima i clara dirieu que ve d'aquell estel
punxant que lluu tan amunt, en el cel, i tan a prop
dels lledoners.

LES ESTRELLES

Aquesta nit és fresc i espés com mai, el ram de
I'estelada. Les estrelles coronen el cim de la mun-
tanya. Plouen, com rosada, sobre els brucs as-
pres, i fan més platejada I'olivera; humitegen el
cami dels horts, s'emmirallen en l'aigua de la rie-
ra, i cauen, perdudes, en la negra mar. Aquesta
nit hi ha totes les estrelles al cel; el Carre no pe-
dria moure les seves rodes; la Polar punxa amb
la seva llum freda, i 'ample Cami de Sant Jaume,
crevant ¢l firmament, és com una senda aclarida
per la llum,

Estrelles sobre els camps humits, guaites de la
muntanya i de la mar! Ara que el poble dorm en
la nit obscura, escampeu la vostra claror punyent
i reclosa. Conteu-nos la flor de la vostra llegen-
da, abans no us hagi apartat de nosaltres el girar
de I'univers. Guaiteu el campanar alterds, acos-
teu-vos a la finestra oberta, abeureu-vos a la pica
de la font. Davallen a poc a poc, ara que tot
calla, i bategueu, tremoloses, amb els homes;
junteu-vos a les nostres passions, endolciu les nos-
tres miseries. - _
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El pastor ens contaria més d'una historia d'es-
trelles, trashalsades, i el mariner ens diria la me-
ravellosa aventura d'aquell estel meravellds que,
en caure a mar, ferit d'amor, resplendi, presoner,
al cim de l'arbre mestre.

LA VINYA

Les onades moren, sense un sospir, a la platja,
que és, sota el sol, ¢l cinyell daurat de Venus.
Després de la cinta de la platja ve, blanca, pa-
ralela, la renglera de les cases marines, amb l'es-
glesia nua i senzilla al mig. Després, paraHeles,
verdes, les feixes de les vinyes. La platja, la casa,
la vinya, s'ajunten dolgament. Tot és un repos.

La vinya, tan verda en la llum del migdia, diu
a la mar la gricia del repos fecund. L'han treba-
llada els mateixos bracos que mouen els rems en
la nit fosca, tallant la mar rebel. Per aixd la vi-
nya lluu com la mar, sota el gran bes del sol, i en
les fulles dels seus pampols es mou com un tran-
gol de resplendor incessant. El xiprer i 'olivera,
tan a prop, cenyeixen aquesta resplendor i fan que
la vinya perdi una mica la seva anguniosa i mag-
nifica apariéncia de mar assolellat.

L'OFICI DE DIUMENGE

El diumenge, a ofici, unes veus humils canten
el secret que mena la vinya, la mar, la font i les
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estrelles. Son les veus humils del cor, que can-
ten en paraules llatines, prestigioses com 'or vell,
alabances al Senyor. En el cor, polsds i ombriu,
els vells cantaires preguen i aclamen. Subratllen

amb llur fe el sacrifici de la Missa. Diuen els mots

eterns que ens acosten a Dén. A fora, mentres-
tant, la font i la vinya tenen una pura beutat. La
muntanya es dibuixa, gloriosa, en el cel blau, I,
darrera el munt, la plana obre els tresors de la
seva entranya fruitosa.

Tota l'església tremola, presa d'un encis ine-
fable, amb els cants de l'ofici de diumenge.
Aquests vells del cor que aclamen el Senyor i
demanen la seva cleméncia, saben d'on ve la me-
sura de la font 1 l'espurneig de les estrelles i I'em-
hriagant verdor de la vinya. Son el ferrer, i el
fuster, i el pescaire, pobres terrerols que aqui han
viseut i aqui moriran; homes humils enfervorits
que ignoren, de segur, les veritats i les dolceses
que canten llurs hoques en l'ofici de diumenge.
Perd) les paraules llatines cauen sobre el cor com
una plitja regalada, i aguanten les columnes de
I'altar amb més forca que les ingénues caridtides
barroques.

En sortir d'ofici, el mén sembla més pur i
vibra com un cristall. Cap a la muntanya, els
lledoners es drecen més segurs, i la marinada ens
dun la sentor de totes les herbes. Ara aprenem de
mirar les coses amb un esguard senzill, que deu
assemblar-se una mica al del ferrer i el pescaire
que cantaren |'ohci.
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LA CARTA DE NAVEGAR

Set vaixells fan el viatge de Marsella a Oran
Son set vaixells de llegenda, amb veles de plata
i les cofes perdudes dalt dels mastils, talment nius.
El bon vent els empeny, i les gavines s'ajoquen
a coberta després de la volada, Ve un dia que es
perd la carta de navegar, i els vaixells s'endinsen
a 'ampla mar, sense poder albirar la terra desitja-
da. La fam rendeix els mariners. Ve el moment
tragic de jugar-se la vida a la palla més curta;
el patro de la galera ha estat el dissortat. Qui el
salvara? El patro té tres filles com tres roses, i té
vaixells “sobredaurats”. Tot ho donaria a qui li
salvés la vida; pero s’acosta la mort sense espe-
ranga. La mar, desolada, és més ampla que mai.
No hi ha ni una gavina sota el hon solei, i la boi-
reta, lla baix, esborra els horitzons. “Qui sera el

- gallardo mosso— que la vida em salvara?” La

cancd no conta l'abatuda tristesa dels mariners.
La cangd només diu que el grumet s'enfila dalt
de 'arbre mestre.

Queé veus, grumet 7 — “ No veig sind sol i aigua
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— i les ones de la mar”, Quietud somorta del mig-
dia, sense un alé de vent! Crema aquell sol feixuc
que segueix la tempesta. Les veles pengen, lasses,
com banderes mortes, i els rems s'allarguen, ing-
tils. — Puja, puja, grumet, que encara canta l'es-
peranga — Quan és al cim de l'arbre mestre, el
grumet es posa a cantar: “ Veig els turons de Mar-
sella — els senyals de la ciutat”. Quina joia! To-
tes les ciutats del mon son aclamades amb gene-
rositat pels mariners: “Visca Tolo, Napols i Mar-
sella — visca l'estret de Gibraltar”. Els ulls del
grumet han travessat la boirina llunyana, i els
turons de Marsella resplendeixen, daurats. El gru-
met, a coberta, conta al patrdo que ja té el cor
donat a una noia. “Guarden, guardeu vostres fi-
lles”. Només voldria un vaixell, amb una vela
blanca i la carena fina, per riure’s del perill.

EL CAGADOR

Aquest cacador, que camina de bon mati pel
bosc, avui copsard el somriure de la fortuna. Els
ocells fugen, i la llebre és més esmunyedissa que
mai. Passen les fresques hores de.la primavera,
i se'n van. Pero, heus aci la dolga troballa!

A la vora del canyar, dorm la pastora. El bes-
tiar beu l'aigua de la riera, que esmola els codols
i fa una apagada remor. Cangd, com era la pas-
toreta? Eren rossos els seus cabells, aureolant la
paHidesa rosada de la cara? I els ulls closos pel
son? La pastora, vora el canyar, devia ser una
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noia ben gentil. El cagador, colpit de la seva be-

llesa, va collir un pom de violes i va llangar-les-hi
al pit. Violes, sagetes d'amor! La noia va desper-
tar-se, ferida, i el canyar, darrera seu, feia una
ombreta manvaga.

LA NIT DE SANT JOAN

La nit de Sant Joan és una nit molt alegre,
Ho diuen totes les corrandes, amb una musica
nova. Es una nit molt alegre, perd Joan s'endola
de tristesa. Els amics, que no saben la causa de la
seva tristor, voldrien que compartis les cangons,
els desmais inefables de la nit. No saben que a
Sant Marti, lluny, han casada 1'amor de Joan. Es
endebades que l'alfabrega deixi anar el seu per-
fum. La lluna i les estrelles tremolen d’alegria,
dalt del cel. Els pollancs, tan secs, flamegen d'a-
mor, i el rierol canta paraules folles sobre les pe-
dres. Perd la tristesa de Joan és més forta que
l'alegria de la nit. No sent l'espetec de les fogue-
res, perqué el cor plora sense consol.

Sense consol? Aquella Teresa que han casada,
lluny, deixara a 'inima de Joan una ferida ingua-
rible? El dia que es va casar passava davant la
casa del seu estimat. Joan era a la finestra. Tots
dos ploraven una amor que els era arrabassada.

Perd Joan té un record de la seva estimada, i

aixd el consola: té “l'anell d'or — de les tres pe-

dres vermelles”, Potser, Teresa, en la seva dissor- .

tada cambra nuvial, besard més d'un cop el “mo-
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cador — brodat de seda vermella — que ¢, al mig,
un campanar — i, tot voltant, una estrella”, L'a-
nell 1 el mocador que es canviaren, sin encara una
promesa d'amor,

La nit de Sant Joan és una nit molt alegre.
Tota la terra fa una sentor que arriba al cor. Les
herbes guareixen els mals; les estrelles cremen,
apassionades. Perd la tristesa de Joan no I'ha des-
feta cap herba miraculosa, sing aquell anell d'or
on resplendeix la triple espurna de les pedres ver-

melles,

LA MORT DE LA NUVIA

Ai, galant que puges la costa solana, quina do-
lor t'espera! Has sentit darrera les garrigues
aquella veu “prima i clara™ que estimes tant? Si
baixes costa avall, la teva promesa et parlara “de
les penes que el cor passa”. Quan tornis amunt, i
escoltis, a mig cami, el plor de les campanes, i
I'amic et digui per qui ploren, la teva dolor ja no
tindrd remei. No és mentida, no, el que et conta
I'amic. Baixa altre cop la costa solana, i els teus
wlls veuran el que el teu cor no creia.

Quina cangd tan planyivola! Es amarada d'una
tristesa que no us deixa anar. | us crema la
dels peus aquella costa solana que sembla una te-
nebrosa aHegoria de la vida.

P o




ELS TRES CAMINS

Bs una cangd primaveral, per ser dita quan
vingui el mes de maig i floreixin “els clavells i les
rosetes”’. “Els passarells — per les fresques aipua-
leres — en diran una cangd — d'un fadri i una
donzella”. El fadri i la donzella es troben a l'hort,
un mati assoleiat. Ella rega les flors. Ell n'hi de-
mana un ram. | I'amor, gairebé sense dir-ho. Tres
camins s'obren davant el fadri. L'un anar-se’n,
soldat, a fer la campanya a Anglaterra. L'altre, e
trist cami de l'exili, a Portugal. Un tercer cami.
florit de roses, alegrat del cant dels passarells, és
el de festejar la dolga donzella.

Sant Francesc, indecis, a I'enforcall dels camins
de Siena i d'Arezzo, deixava la tria a la ma de
Déu. El fadri ho encomand a la noia. Per on
ird, voltat de musiques primaverals? Se l'endura
la lluita i es negara en la pols dels combats? Plo-
rard de tristesa en les llunyanes terres melangio-
ses? La cangd calla. Perd s’endevina que el som-
riure de la noia, afegint-se a l'ocell i a la flor,
assenyalari el cami del festeig, aquest mati de
primavera.

LA NUOVIA DE LLADD

Les enamorades que viuen en el cangoner han
estat vestides amb totes les gricies. L'una és blan-
‘ca com un serafi, Ialtra rossa com un fil d'er,
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l'altra duu al front una estrella resplendent i una
rosa a cada galta, Passa la noia dormida vora el
canyar i la que es pentina sota el taronger, la que
guaita de la finestra estant 1 la que sospira a la
cambra. Dolces figures apassionades, ingenues, o

divinament cruels. Les cangons que no tenen, so-

vint, sind una ratlla de paisatge son totes plenes

de batec i alé de dona, Heus aqui una noia: “és

filla de Llad6”. Blanca i destra. “fis neu de Ca-

nigh” la seva cara. Quan la noia dansa, “el vent
de ses faldilles — don' aire al ballador”.

La seva imatge viu, idealitzada, en uns pobres

versos de poble. Ni aquella noia “blanca com un
serafi” que seia a 'ombra de la menta, té el pres-
tigi de puresa de la nivia de Llado. Es blanca
de 'amor que la crema, Guaiteu-la, ara. Esta age-
nollada a l'església, pregant, “tota desfigurada —
sense llei de color”.

Blanca enamorada! La teva paHidesa et fa en-
cara mes dolga, Veient-te quan pregues per “al-
cangar I'amor” livida, desfigurada, sabem el secret
que posa neu a les teves galtes i gessamins a les
teves mans.

ELS ESTUDIANTS DE TOLOSA

Qué has fet, vila de Tolosa? Has deixat que
pengessin tres pobres estudiants. El batlle ha es-
coltat les ninetes traidores. Branden, a les fos-
ques, els cossos dels penjats. Qué has fet, vila de
Tolosa? Les facécies dels estudiants no van plau-

A
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re a les tres donzelles, Han encontrat, irades, el
batlle: “Vingui, vingui, senyor batlle —a agafar
tres estudiants”. Ja son presos. El més petit tre-
mola com una fulla’ d'alba. “FEl mitjancer, no
tant”. El gran els consola: ¢l germd de Franga
serd a temps de deslliurar-los, si calla la ciutat
Qué has fet, vila de Tolosa?

Quan arriba el germa, ja és feta la ignominia,
Ve de terres llunyes, amb un cavall negre. S'atura
a I'hostal: “No em dirien, hostalera — alld, tanta
gent. qué fan?" Quan I'hostalera li din la res-
posta, el deslliurador salta al cavall blanc, i de
tant gue brunz, foguegen les pedres. Al volt de les
forques la gent posava el seun silenci, Qué has fet,
vila de Tolosa?

Ai, la malediceio, que llarga sera, | com resso-
nard per a sempre. Pagards cars els tres cossos
innocents! Ho ha dit el germa, encés d'ira:

A la vila de Tolosa,
de mi se recordaran,
gue de la sang de les dones
els carrers se rentaran
i dels caps de los sevs homes
muralles se'n faran,

-ﬁ vila calla, entenebrida, amb una vergonya
“semblant a la de Jerusalem el dia de la Crucifixid.
El cavaller que ha vingut de Franca besa les gal-
tes dels seus germans. Fls homes i les pedres se
senten punyits de penediment. Qué has fet, vila
de Tolosa?
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El rei i la regina han marxat a cacera. Al pa-
lau només romanen I'Infant i la dida. Perqué dor-
mi Don Dalmau, la dida encén un gran foc. La
son pren la bona dona: “Quan la dida es desper-
td — Don Dalmau fou cendra trida”.

Quina esgarrifanga travessa la cango! “Val-
gam la Verge Maria”, clama la dida desolada ‘
La Verge, que és Mare, fara el miracle?

Ai, dida malaurada! s’ha cremat el millor bol-
quer del Rei, dius al patge que et pregunta. Un
bolquer que no es troba a cap botiga ni pot com-
prar-se amb tots els diners del mon. El ros infant
que has bressat tantes vegades, és cendra trida.
Perd 1a Verge fard el miracle. Quan la reina i el
rei demanen I'Infant, i la dida, trista, va dret al
llit, “troba l'infant que se’'n riu”. I tot fa claror
del miracle. I la dissort se’'n va com un mal somni.
Els cabells de Don Dalmau son més rossos que
l'or fos, i més pura la seva rialla.

Si algun cop heu sentit, sota el cel estrellat de
I'agost, una veu prima i clara que canta aquest mi-
racle, haureu capit com s'assemblen un infant i
una estrella.
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Després d'un cami fatigos per les feixes i cor-
riols de la muntanya — diuen totes les ressenyes
geografiques —, us sobtara, en una recolzada, l'es-
pectacle imponent del vell monestir. Res no us hau-
ria fet presentir la fantasma de pedra; les vinyes,
els esbarzers, el romani flairés, el vol d'un ocell
escadusser, us han somrigut mentre pujiveu. En-
rera, el Port de la Selva s'afina, extatic. Bs lluny
ﬂﬂmmrqmushadmatnmbra La mar i el
cel tenen les més vives colors. Es aguella hora
tranquila del mati, quan l'oreig us amanyaga en
silenci. Tot d'una, inesperadament, heus aci com
un grapat de cendra, vestides d'eura, les pedres
desfetes de Sant Pere de Roda.

Els murs caiguts, els claustres enrunats, tota la
grandesa morta per |'incendi i 'abando i els segles,
no treuen el Monestir ni mica de prestigi. La
muntanya de Sant Pere, que havia aguantat al cim
la fortited d'un castell, té encara a la falda una
engruna de pols sagrada. Quan bat el sol damunt
la mar i escalfa, a terra, els arbres i les roques,
I'ombra de Sant Pere de Roda us amoroseix el cor
i us diu a l'orella el sen passat i la seva gloria.

M s b s B i e rru
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Pugeu per l'escala de caragol, fresca, estreta,
eternament ombrejada. Asseieu-vos damunt la
gran nau del Monestir, de cara a la Selva de Mar.
Tangueu els ulls a tanta beutat, deixeu que el vent
s'endugui l'olor de les herbes i els crits dels ocells.
Som a Sant Pere de Roda, a mitja muntanya
aspra. Davant nostre hi ha la mar; al darrera,
una plana forta i fecunda. Al nord, més enlla
de Cap Cerbera, jauen Colliure i Banyuls, que
havien estat fortaleses del nostre imperi, i Port-
Vendres, lla on la deessa ungia l'aigua amb la
meravella del seu cos. Cap a migjorn s’obren
les cales quietes de Cap de Creus, lluminoses i
recatades. Més avall, la badia de Roses us parla de
Greécia i de la nostra esvaida puixanga naval. Cada
pedra té la seva historia. Tot el que volta Sant
Pere de Roda és amarat de tradicio. Voldrien
amansir el cor i fer més lleu el respir per no tor-
bar el silenci d'aquesta hora. Tot calla; la mari-
nada passa damunt les eures sense fer remor. I els
ocells han plegat per un moment les ales. Sentiu
com un pes dolg que us apaga i us fa germa de
la vela i del romani. Es el mateix pes que ha pla-
nat, durant segles, damunt les pedres de Sant Pere
de Roda. Tant com I'aband6 i el robatori, la glo-
ria ha desfet el Monestir. Els arcs gentils i no-
bles, les torres severes, els f:apm:lls ben cisellats,
els claustres en repods, mullats d'una ombra clara,
s’han engrunat sota la ma del lladre i han caigut
venguts per la teia de I'incendiari, perd també can-
sats d'una tradicid secular de grandesa. L’'any
049, un privilegi de Lluis I'Ultramari, rei dels
francs, iniciava la independéncia del Monestir de
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Sant Pere de Roda. Aleshores, sota el seny de
Jassius, abat, comenca l'época de puixanga. En
deu segles, quantes histories no han viscut les pe-
dres de Sant Pere ! Sentinella, fantasma, solitari

: el vell Monestir obre al nostre esguard
P&gim-s de gloria i de fe. Aquella fe que encara
aguanta nues i dietes, les runes vestides d'eura,
fortes contra el vent i contra els homes.

L'ombra de Sant Pere de Roda ens diu ¢l seu
passat, i ens dona una llico de fe. La fe va
bastir-lo. La fe de Jassius va prendre en els mon-
jos i en els manobres humils, va iHuminar la in-
teHigéncia de I'arquitecte. De la roca viva de la
muntanya van sortir-ne, com per miracle, les
lloses, les columnes, les imatges. La fe algava cap
al cel el Monestir de Sant Pere de Roda. Pero
ja feia nou segles, diu la llegenda, que una altra
fe, la d'uns pobres mariners, havia creat, més sen-
zill, ¢l Monestir.

Tot just el cristianisme havia guanyat aquells
indrets on ressonaven encara les cangons de Ve-
nus. La deessa havia fugit deixant el vel rosat
damunt la platja. Culip, Portald, Taballera, totes
les cales de Cap de Creus, guardaven la joia per-
duda dels faunes i les nimfes. Uns mariners, en-
cesos de cristianisme portaren d'ltalia, aleshores,
les reliquies de Sant Pere. Els vents i les sirenes
barraven el pas de la nau. Perd van ésser vencuts
tots els obstacles. Damunt la muntanya dolga i as-
pra alhora, que domina la mar i I'Emporda, els ma-
riners crearen €l Monestir en honor al Sant Apos-
tol. Els brucs 1 les argelagues devien obrir cami
als vencedors de la piadosa aventura.
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A Eduard Toldra

La poesia popular ha cantat la joia de Nadal
amb les paraules més diamantines. Les nostres can-
¢ons tradicionals, sovint carregades d'ornaments
inttils 1 de retdrica canviable, s’afilen en cantar el
Misteri de I'establia, com els pollancs despullats de
I'hivern. La tendresa i la joia encenen les parau-
les de les cangons i les fan més cenyides i per-
durables. Cal, només, recordar els versos sobris
que diuen :

Les dotze van tocant,
Jja és nat el Rei-Infant,
fill de Maria.
El Cel és estrellat,

el man és tot glagat,
neva i venteja.

La simple descripeio, tan justa, sembla fruit
del més delicat artifici. El gran fred de la nit, la
foguera que cala Sant Josep i les cantiiries dels
angels son enumerades en la cangd amb paraula
concisa.

Heus aqui, perd, al costat d'aquesta tonada, la
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meravellosa fressa del “Cant dels ocells” o la
colorida corrua descriptiva de les “Cobles en ala-

© banca de Jesitis en el pessebre”. L'una i l'altra

diuen, emocionades i enlluernades, el misteri que
ha canviat el mon, i ha fet de la nit dia, 1 ha
amansit els animals salvatges i ha dut la pau als
homes de bona voluntat. Es una simfonia eixor-
dadora 1 exultant. La terra “abans trista”, rever-
deix, s'engalana, es veu cobrir de flors. Els ocells
canten la gloria de Déu. L'dliga, el rossinyol, el
passarell, el gaig, ajunten llurs veus diverses en
un sol crit de joia. “El cant dels ocells” és, de
totes les cancons nadalenques, de segur, la mes
dinamica i exaltada. Les altres conten amb un
mateix posat ingenu i dolg el miracle de 1'Esta-
hlia. “El cant dels ocells” el subratlla liricament.

Hi ha, en el nostre romanceret popular, dues
cangons ben significatives. L'una és “El bon ca-
cador”, l'altra és “Ta mort de la niivia”. La dol-
cesa verda i1 placida del "bon cagador” wvin en
el paisatge més que no en les figures. Es una es-
cena idiica. Us imaginen, un moment, el silen-
ci espeés dels canvars 1 la pastora adormida a llur
ombra. Fl cel, I'herba i la riera callen, immobils,
travessats per les alegres sagetes del “bon caca-
dor”. L'altra, “La mort de la ntivia™, ¢s una can-
¢o elegiaca, febrosa, gairebé de pesombre, sense
paisatge, esqueixada nomes per aquella costa so-
lana que recollira les llagrimes del dissortat pro-
mes.

Entre I'una i l'altra cango, entre l'idiHi i I'elegia,
s'eleven els cants nadalencs, El drama no és fei-
xiic com en “La mort de la niivia” ; ni és tan in-
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sensible com el del “Bon cagador”, llur paisatge.
Aixi, les cancons de Nadal, son les més humanes
del nostre romanceret. :

Humanes, humanes, humanes. No és l'alé de
I'Establia ni la bigarrada colla de pastors el que fa
la humanitat de les cangons de Nadal. Es, tremo-
los com una estrella i rosat com una rosa, |'Infant.

Cangons de Nadal, cangons de bressol. Seguiu
els viaranys del nostre cangoner, a través de les an-
tigues corrandes. Atureu-vos en les tosques estro-
fes de les nadales de Riudellots, i en les imatges
centenaries que palpiten en el ritme de! “*T'unc que
tan tunc” i de la “ Nit de vetlla” i del " Noi de la
Mare"”. Hi sentireu com s'ofega el respir, mera
vellat del miracle. Repetireu els mots en lloanga
de la Verge divinament dolca. Veuren amb quin
gest tan rendit, els pastors i els reis besen la ter-
ra de I'Establia. Perd tot es mou a l'entorn del
“major lluminar”. Rosa, clavell, estrella, sota la
penya o en la cova fosca, resplendeix l'eterna cla-
ror de I'Infant.

El poble ha ofert a Jests el seu tresor de ten-
dresa. Com un pastor o com un rei, en aguestes
nits de desembre tan clares, plenes d'estrelles i de
boireta fina, ha posat als peus de I'Infant de Bet-
lem la seva ofrena. No eren panses i figues, ni
tébies ovelles manyagues, ni mirra perfumada.
Pero era tot aixo, viu, en cangons. Cangons ten-
dres, de cor obert de joia i uvlls humits de llagri-
mes. Cangons de plors i rialles d'infant. La poe-
sia popular ha fet, per a les nits de Nadal, les més
dolces cangons de bressol.

“Qué li darem al Noi de la Mare?” EI “Fillet
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de Maria”, I'"'hermos Infantd”, se sent dir Noi.
noiet, com un infant de carn i ossos bressat per

la seva mare. El poble no ha oblidat mai que I'In

fant de Betlem era, tant com Déu, Home. I
mares de tots els temps, vora la llar, la nit de Na-
dal, mentre a fora “neva i venteja” i els pobres
‘qui sap per quins camins son, canten els versos del
Noi de la Mare, i senten en la sang i en la carn de
llurs fills I'ombra llunyana d’aquell Infant “ros i

" que va morir per amor a nosaltres. La
cangd de bressol, apassionada, generosa, tendra,
quan canta I'Infant Jestis ateny una dolcesa su-
blim. Tots els ocells hi canten, mullats d'una llum
molt pura.
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En aquell drama tan iresc i tan ple de llum, que
¢s com un llac tranguil en la bosciaria ibseniana,
en aquell “ Peer Gynt” llis i espontani, hi ha una
escena que no pot llegir-se sense emocid, Kl pro-
tagonista, que ha corregut terres i perills, torna a

casa seva, a la cabana de Solveig. Empaitat, per-

dut irremissiblement, ¢s llenga vers la casa. Es
aleshores que Solveig, la doma wmorosa, surt a la
llinda, amb el seu llibre de cantics a la ma i pro-
nuncia les dolees paraules de fe i d’amor. Solveig :
confianga, treball, virtut. Solveig: tradicio.

- Mentre Peer Gynt sabandonava a la follia i el
mim li era petit i s'entestava, orgullos, a ésser sem-
pre “ell mateix”, Solveig esperava l'estiu i la pri-
mavera. Passaven les estacions i els anys i ella
era alla, amb el seu llibre de cantics i amb la seva
trena ingénua i daurada, Peer Gynt era el riu
tomultuos, V'esforg desfet, el crit que es perd en
I"aire, Solveig el salva.

“On era “jo mateix”, en la meva plenitud i en
la meva veritat? On era tal com vaig ser marcat
pel segell diviz", demana Peer Gynt, ple d'angtinia.

“En la meva fe, en la meva esperanca, en el

meu amor’, respon Solveig. De primer, Peer-

Gynt no comprén. Després, can iHuminat de joia
i de dalcesa.
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Diu que Ibsen va escriure aquest drama sense
cap finalitat d'argument. Es proposa, en fer re-
viure les aventures del fantastic personatge popu-
lar, distreure’s de la feina que li havien donat
altres obres. 1, no obstant, a mida que el drama
avanca, va dibuixant-se més clarament la llicd. La
lligh de Solveig, la de 'amor que salva el dis-
bauxat, la de la tradicié que salva ‘el desarrelat,
la de la fe que salva el descregut. Quan Peer Gynt,
tocat del raig de sol, crida: “Mare meva! esposa
meva! Verge sense macula”, atribueix a Solveig
tot de simbols. En la veu pura de Solveig s'hi
arrepleguen, com en la de Maria Chapdelaine, to-
tes les veus de la terra.

Ibsen, avesat a treballar amb idees, home que
podia posar noms abstractes a tots els protago-
nistes de les seves obres, no va aconseguir fer amb
el “Peer Gynt” un conte de fades, nu de signifi-
cacid, Tant i fa. Millor, encara. El fet és que en
les trenes de Solveig i en ¢l seu mirar dolg hi ha
tot un mon.

El “Peer Gynt"” és la creacié ibseniana de més

regust nacional. La cangd de la noia té la sentor
de les herbes i la clara delicia dels “fjords”, amb
el res de la pineda al damunt. La terra canta en
els llavis de Solveig.

El Hibre d'oracions a la ma, suscita la gren
imatge de l'església i proclama una vida planera
i una gran fe. Peer Gynt va conéixer Solveig un
mati de festa. Era una noia manyaga, d'ulls blaus
plens de llum. La missa I'havia deixada fresca com
la rosada a les flors. La religid, la fe dels avant-

passats, s'amaga en el llibre de cantics de Solveig.
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ﬁlul:lé, som el ten far, Peer Gynt. Corre, corre,

~ que mil perills et sotgen ! Com has perdut el temps!

- Has navegat, has viscut en terres estranyes, has

provat tots els plaers; l'orgull et movia. Corre,

Peer Gynt, que Solveig et salvard, Tu ja no hi
mpﬂﬁtﬂ:tum1dttmpahﬂdn1;

‘De tot el que has fet, Peer Gynt, res no en

quedard, S'esborrard tot com un mal sommi. Ja

cal que t'apressis a llancar-te als peus de la Noia

que de lluny estant vetllava els teus passos. Ella

surt al portal de casa seva i et mira amb el mateix

somriure d'aquell mati de festa, barreja de pri-

mavera 1 de musica. La lligd és també la de sem-

pre: Solveig redimeix Peer Gynt, com la Verge

va salvar la humanitat.
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Conta Frederic Mistral, en les seves " Memo-
ries”, un moment decisin de la seva vida. El poeta

‘tornava a casa, al vell Mas; havia acabat els es-

tudis de Dret a Aix de Provenga i s'obria al seu
davant, ample i nu, el panorama de la vida. “Vaig

‘arribar al Mas — diu el poeta —a I'hora gue ana-

ven a sopar, a la fresca, asseguts a la taula de
pedra, sota la darrera claror del jorn.

—DBona nit, tota la companyia!

—Déu te la doni, Frederic!

—Pare, mare, tot va bé.. Aquesta vegada si
que he enllestit de debo.

I quan, encara a peu dret, davant tots els mos-
sos, vaig haver contat la meva dltima suada, e
meu venerable pare, sense cap altra observacio,

: va dir-me només:

—Ara, fill meu, he complert el meu deure. Tu
saps molt més del que a mi van ensenyar-me...
Escull tu mateix el cami que et convingui: et
deixo lliure.

—~Grans mercés — li vaig respondre.

1 alld mateix—aleshores tenia vint-i-un anys—,
amb el peun a la llinda del Mas paternal i els
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ulls vers les Alpiles, vaig resoldre: primer, aixe-
car, fer reviure a Provenca el sentiment de raca
(ue jo veia anorrear-se sota l'educacié falsa i
antinatural de totes les escoles; segon, provocar
aquesta resurreccio amb la restanracid de la llen-
gua natural 1 historica del pais; tercer, tornar la
gloria al provencal amb la Hama de la divina
poesia”,

I ben aviat — afegeix Mistral —, una tarda,
pel temps de la sembra, davant els pagesos que
cantant seguien l'arada pel solc, vaig acabar, glo-
ria a Deul, el primer cant de “ Mireia”.

Aquest vot solemne de donar-se a la patria, i
reviscolar-la a l'escalf de la poesia, va precedir
l'obra de Mistral. Tornava de I'escola, amb una
enyoranga profunda de la seva terra. Maiana, el
poble nadiu, s'aureolava en el seu cor amb un pres-
tigi immortal. El brogit i la joia de la ciutat no
havien aconseguit d’arrabassar de la seva anima els
records de la infantesa. A vint-i-un anys tornava a
casa seva 1 es lliurava per a sempre a la terra que
I'havia criat; s'hi lliurava en cos 1 anima, amb una
amor sense limits, “Mireia” és el fruit d'aquesta
amor. La poesia de Mistral, escrita, com ell ma-
teix declara, “per als pastors i la gent del mas”,
és una genial alenada de la seva vida camperola.

Si la vida d'un poeta acostuma a donar-nos
la secreta clau de la seva obra, en ningit com en
Frederic Mistral van ligades obra i vida. Les
“Memories” de Mistral respiren les sentors dels
seus poemes; hi passa el mateix baf de tradicio,
al fons, immobil, la mateixa escenografia : Maiana,
Arles, el Mas del Jutge, els bons animalons de

i l. Il] ll_
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| Déu i les arbredes remoroses, el rin de la raga,
J les planes ermes de la Camarga, 'amagat santuari
de les Santes Maries. Hi parlen els mateixos per- n

: el vell assenyat, contador de llegendes
meravelloses; la noia gentil 1 enamorada, tresor
d'ingenuitat i de frescor; el pastor i ¢l Haurador,
el cor imnombrable dels camperols treballant la
terra o asseguts al voltant de la taula. Llegint les
“Memories” de Mistral, subratllant alguns epi- '-
sodis de la seva vida, veiem com la seva obra és 3
un fruit assaonat de la terra; els personatges dels
seus poemes s'han mogut, des de la infantesa
llunyana, davant els ulls de Mistral. Els seus sen-
tits han gustat el sanitos espectacle del Mas i la
vileta. Mireia ¢és sang i carn de Provenga.

Mistral va créixer amanyagat per la tendresa
paternal, perd fet a les estrebades fortes de la
natura. Li plavia de correr pels conreus, i con-
vivia, de menut, amb els mossos del seu pare;
jugava amb marietes i llargandaixos, i alimenta-
va la seva imaginacio d'infant amb les narracions " .
meravelloses de poble. La vella Renaude li con- .
tava les malifetes de I'Esperit fantistic i, de nit, '
somiava que el perseguia el llop. Mistral conta
totes aquestes coses a les seves “Memories”, amb
una mica de melangia, enyoradis encara d'aquells
temps, espessos de tradicio i de llegenda. La seva
obra poética és plena de reminiscéncies d'infant;
els dies viscuts al “Mas del Jutge™ lluen sovint
entre els versos de Mistral. Aquests dies meés ten-
dres son el seu origen; es fa gran, i el seu pare
el tanca en una escola, després al pensionat de
M. Millet, a Avinyo, on Mistral passa la nostal-
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gia dels catorze anys i d'on escapa per tornar al
Mas. Es, en fi, a Aix on comenga i acaba els seus
estudis de Dret. A vint-i-un anys, torna, i comen-
¢a la seva obra. En un recé del Mas, en tracte
continu amb els pagesos i les terres, escriu el seu
poema immortal. Tot el que ha vist i ha sentit
entre els pedruscalls i les garrigues durant els
anys de la seva infantesa, cremara amb la flama
lirica que l'arbora.

La veu clara i sortosa del poeta de Maiana duu,
per contrast, el record de Leopardi. L'un és el
poeta de la fe, l'altre el ndufrag de ['escepticis-
me: 'un canta la dolcesa del mén, l'altre la nega
mentre el dolor li estreny el cor. Mistral es mou
a impuls d'un sentiment religiés; Leopardi, soli-
tari, irresolut, desfet de pessimisme, franciscd es-
garriat per la malaltia, plora la fugacitat de la
joia. També Leopardi, d'infant, havia jugat amb
els animalons de Déu i amb les herbetes del cami,
perd “els estels de I'Orsa que espurnejaven sobre
el jardi patern” son lluny, emboirats i inassolibles.

Mistral creia. Creia en la gent del camp que
omplia la seva finestra de cangons fortes., Creia
en la seva terra i en Dén.

La prometenga feta als vint-i-un anys, dret a
la llinda del Mas, va complir-se. La historia de
Mireia i de Vicents, dita en els versos del poema,
és amarada d'alé de Provenga. De cop i volta,
amb el cant de Mistral, sense alcaments politics
ni renaixences coHectives, torna a flamejar la
brasa esmortuida d'una llengua vella. 51 Mistral
hagués nascut a Catalunya — ha dit un dels nos-
tres escriptors —, el seu rastre hauria estat, en
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la naci6, més perdurable. Mistral va néixer en un
pais infinitament més desnacionalitzat que Cata-

lunya i no va trobar, al darrera seu, un poble en
marxa. La resurreccio de la llengua va ser, alla,
massa sobtada, i avui llangueix altre cop. Pero
“Mireia" és la gloria que Mistral somiava per a
la seva parla nadiua.

Mentre el solitari de Recanati negava Déu, Mis-
tral, ences de fe, el cantava pertot. La historia
de Mireia és una historia cristiana, coronada amb
la marracié miraculosa de les Santes Maries. En
havent-la oit, Mireia, “benaurada, martir d'amor,
i verge”, morird. De res no valdran els plors tar-

dans del pare ni els sanglots apassionats de Vicents,

Els pobres adolorits es desesperen, mentre a I'es-,
glésia ressona la pregaria que demana, per a la
gent mesquina d'aquest mon, la regalada manya-
ga de la pau.

~ La inefable melodia de les oracions plana da-
munt la lirica de Mistral. Tota la seva infantesa
crédula hi viu, encara. Mentre Leopardi es perdia
en la cruel buidor d'un mon sense Déu, Mistral
creia i pregava, humil com un camperol avesat a
guaitar sense neguit els cims i les estrelles,
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Leopardi, fill d'un segle escéptic i dolords, va
veure brollar la seva lirica damunt I'anima esquei-
xada per una inacabable baralla. Es una lirica
contradictoria. Ningl no ha estimat tant la seva
patria com Leopardi, s’ha dit, i ell va cantar-ne la
caiguda. El seu cor era ences de passid, i cap dona
no va acariciar-lo. La natura que el poeta ha-
via mirat amb ulls dolgos 1 humils, esdevenia in-
constant i oblidadissa, servent només de la “regi-
na felicitat”. “Sent Déu dintre d'ell —ha escrit
De Sanctis — i el nega en el mon; ama tant la
virtut i la cren una iHusio; és ardent de llibertat
i 'anomena somni; miserable contradiccié d'on
ha eixit una poesia tinica, imatge dantesca d'una .
edat férria en la qual, opresos per mals intole-
rables, l'esdevenidor va enfosquir-se al davant
nostre i varem perdre tota fe, tota esperanca;
d'una breu edat que ja féra oblidada en la im-
mensa historia humana si no visqués immortal
en aquestes poesies”,

Aquesta és la gloria i la dolor de la lirica leo-
pardiana: contradiccié sagnant, sentiment tragic
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de la vida, que diria l'espanyol Unamuno. La fu-

sempre damunt els Cants de Leopardi. Es la part
prosaica i dogmatica de la seva obra. La poesia
veritable cal cercar-la, no en aquells postulats es-
céptics, no en la negacio acerba de la natura i dels
homes, sino en la lluita aferrissada entre el pen-
sament i el cor, entre el record invencible i l'es-
peranga moribunda; cal cercar-la en el “contrast
de veritat i de bellesa” que presideix 1'obra poe-
tica de Leopardi.

De Sanctis, que havia compartit amb el poeta
les decepcions i les tristeses de I'época, assenyala
en la poesia de Leopardi una part prosaica “re-
presentada per ell mateix”. “Es en lex '
— din—de les seves idees individuals”. Bs el
Leopardi pseudo-filosof del pessimisme.

“La filosofia, en quant optimista o pessimista
— ha escrit Benedetto Croce —<¢s sempre una
pseudo-filosofia, per a s particular”, “La filoso-
fia estricta i seriosa no plora ni riu, sind que re-
cerca les formes de 'éseer, les activitats de |'es-
perit”’. Leopardi havia donat forma de pensament
a la seva “desesperacié violenta i condensada”.
Aixd era tot.

No és aquest I'aspecte més huma i suggestin de
Leopardi. Aquell segle que I dictava paraules
d'incredul ha passat per a sempre més. Aquella
malaltia que desfeia la carn i els ossos del soli-
tari de Recanati i li feia veure el mon amb ulls
que volien ser desdenyosos, va acabar ja la seva
feina. Cal considerar, en l'obra de Leopardi, no
les proses de circumstdncies sinG els trossos res-

mera pessimista que envaia Europa sura gairebé

i |y Ml
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plendents d'emocio 1 de dolor, tenyits d'una enyo-
ranga irresistible, sanglotants de sentiment tragic,
Lla on el contrast entre 'amor i la mort, entre la
natura immobil en la seva joia i I'home malalt |
sense remei, fa espurnes roents, és lla on Leopardi '
ens ofereix la seva auténtica obra de poeta.

Kls records punyents que fan més dura I'afliccio,
U amor sense esperanga, una visio elegiaca de
la natura, heus aci tres notes caracteristiques del i
Leopardi emocionat i pur.

El record I'acompanya pertot. Bs un record de
dies millors, de quan el cor bategava en el pit amb
la dolcesa del primer amor. Aleshores el mén ana- |
va sempre vestit de festa i tot eren cangons i rialles. |
Ara, en canvi, el poeta, a la flor dels seus anys,
veu com tot li és cruel a 'entorn, A estones, perd,
no pot estar-se de somriure i d'obrir els ulls dvi-
dament davant “la fag d'una gentil donzella” que -
puja, matinet, la costa solana, o vora les tacitur- |
nes plantes que coronen un llac. El seu cor batega
d'amor a la natura, mentre el pensament vessa al .y
seu damunt tots els dicteris. |

Leopardi estimava la natura com un malalt es-
tima la vida, encara que demani la mort. “Oh,
natura, natura, per qué enganyes tant els seus s
fills”, crida desesperat. Pero no pot oblidar que y
altre temps l'estimava i que “ja 'havia beneida”. :
Per dessota les paraules d'odi traspua la vella be- =
nediccid com una pregiria franciscana.

Es sorprenent la tendresa amb queé 'home dolo- &
ros 1 amargat es commou davant la natura. Aques-
ta emocio viu entre els seus versos i els fa immor-
tals. Tothom que hagi llegit Leopardi recordara

i
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aquell dolcissim indret de “La vida solitiria” on
és invocada la lluna:

Oh, cara luna al cur tranguillo raggio dansan le
lepri nelle selve; e duolsi alla mattina il cacciator,
. che trova 'orme intricate e false...

O la fresca visio acolorida de la calma després
de la tempesta. La clariana trenca per ponent i ei
riu és clar en mig la vall. Torna el remoreig 1
I'alegria i el Sol somriu damunt les teulades.

Aquestes aparicions de la natura entre les quei-
xes de I'home posen una auréola de llum inefable
a les poesies de Leopardi. No hi fa res que sovint
la natura s'emboliqui amb un vel de melancolia.
Es que el poeta la veu lluny, fora de I'abast de la
seva ma, i 'amor esdevé enyoranca, o per dir-ho
en altres paraules, sentiment tragic del paisatge.
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A Moarti Esteve

Diuen que En Pep Ventura visqué en una épo-
ca de plerfa decadéncia: la sardana havia esdevin-
gut una dansa d’estrets limits geogrifics i es per-
dia, a més a més, sota la inspiracio insubstancial
dels motius d'Opera italiana. Aleshores, tot d'una,
ve un home humil que anima la nostra dansa amb
l'alenada del paisatge i de la cangd popular. Ales-
hores ve En Pep Ventura i interpreta “El cant
dels ocells”, per exemple, i escampa el tresor pre-
cios de les seves melodies.

Hom assenyala sovint la feble estructura de
moltes sardanes d'En Pep, i alg parla adhuc
d'una teenica fallada. Perd, no és precisament
aguesta diafana ingenuitat del music, aquesta
poca complicacio dels seus temes, ¢l que fa mes
evident el miracle? En la tenora d'En Pep, Deéu
posa la remor de la nostra mar i les herbes de
les nostres muntanyes. Les melodies d'En Pep
Ventura rajaven inconscientment definitives, En
elles bategaven les colors i les linies d'un paisat-
ge: hi havia tot I'Empordia emboirat de melan-
gia o resplendent de claror.

Sembla com si en la seva vida empordanesa

- Lb -
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quotidiana, En Pep Ventura recollis tresors inex-
hauribles de sentiment i de gracia. Imagineu-vos
el mestre sota els porxos daurats de Castells o
embolcallat de la llum de Perelada. Imagineu-
vos-el animant la tenora prop del Mas Ventos,
amb la mar de Roses lla baix, o al Port de la Sel-
va, arredossat a l'ombra de Sant Salvador, guai-
tant la mar amansida pel parpelleig de Venus.
Comprendreu que l'ordre, 'emocid, la color i la
gracia de I'Emporda eren el doll meravellés que
cantava en la tenora del mestre.

Dolg paisatge empordanés! Dolces tonades:
eternes com la cangd del caragol mari! Un home
va agafar-vos amb el seu gest creador i us ha liu-
rat a tots els catalans. La sardana ha trobat, amb
I'obra d'En Pep Ventura, sentit nacional.

Amb un esforg amords un home va incorpo-
rar un paisatge, va traduir-lo musicalment. I amb
aquest paisatge va fer vibrar amb extremituds
humanes i actuals la vella tradici6. Escolteu “El
cant dels ocells”, o el “Totes volen hereu”, o el
“Toc d'oracid” 1 endevinareu la tradicio i1 el pai-
satge encarnats per un home genial, dramatitzats
pel seu temperament. Talment un nou Sant Fran-
cesc, En Pep Ventura parla amb els ocells i amb
totes les coses naturals.

Féra molt interessant intentar de reconstruir
la vida del mestre, Una biografia d'En Pep Ven-
tura, on fos recollida la seva activitat de cada dia,
on fossin contades les pures anécdotes de les se-
ves caminades per 'Emporda.

Mentrestant suscitem la imatge del mestre plo-
ros. Recordem el plor d’'En Pep Ventura, quan to-

:
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cava la tenora damunt l'empostissat d'una placa de

poble. Tathomnapaquﬂm llegenda del misic que
plorava en interpretar les seves sardanes. Plorava

de pura emoci6? Era la forca del paisatge que el
feia esclatar en lligrimes? Era la dolca fusid de
la dansa i del cant amb la Hlum?

Valdra meés que veiem en aquest plor la joia de
I'home que crea. En Pep Ventura potser pressen-
tia que aquells porxos i aquelles pedres i les cor-
bes dels monts llunyans, prenien una nova vida
amb l'alé de la seva tenora. En el plor d'En Pep

Ventura, recreador de paisatges, hi havia alhora

la fecunda dolor de la mare i la inefable joia pa-
ternal.
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“LES VEUS DE LA TERRA”
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Quines son aquestes veus que menen els per-
sonatges del drama de Josep Maria de Sagarra?
Son aquelles veus térboles que cridaven i udola-
ven | aclamaven el comte Arnau en la seva cursa
esfereida? Son les que lligaven dolgament Maria
Chapdelaine a la plana nevada voltada pel bosc
aspriu? Les veus que Josep Maria de Sagarra ha
situat, pregones, greus, fortes, al fons del seu dra-
ma, semblen alhora moridores 1 eternes, surten del
fang 1 a estones les creurien fressa d'angels. Diuen -
a l'orella de l'espos trait paraules d'orgull i de '
passidé amorosa, 1 posen davant els ulls de l'esposa |
infidel un senyal d'esperanga.

“Les veus de la terra” son el cor tacit de la
tragédia. Esguardeu la flama que arbora I'home
befat. Compadiu 'aband6 i la miséria de la dona
que fugi. L'autor, poeta, ens els mostra sotmesos _
a una fatalitat inexorable: les passions es mouen .
tal com volen “les veus de la terra”. Es una llei 1
trista 1 joiosa, perd inflexible. Josep Maria de
Sagarra ha fet un drama d'alenada grega. Déu
sembla absent del cor dels personatges. Al da-
munt d'ells mana, pobra divinitat, la terra.

En cap de les seves obres teatrals anteriors Jo-
sep Maria de Sagarra no havia iHuminat amb la

N T R
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seva lirica un prn’hlﬂna. tan huma i tan .
“Les veus de la terra” son lluny de les plicldﬁ
comeédies d'inspiracié gairebé pitarresca, 1 més
lluny encara d'una sota molts aspectes lamentable
literatura patridtica; entre els crits ferotges i els
sanglots 1 les llagrimes dels homes que es mouen a
“Les veus de la terra” hi ha, nu 1 palpltant el
problema de la felicitat, que esdevé més angunios,
es clar, en les animes més turmentades.

Heus aci dues pobres animes doloroses: An-
dren i Francisca. Andreu és l'espos fidel, perd ri-
gid 1 barroer que no ha sabut conquistar el cor
de la seva companya. Francisca un dia es deixa
endur del desvari i fuig amb un malvat que 'aban-
dona, amb un fillet moribund, a la ignominia d'un
prostibul. L.a casa pairal, mestrestant, amaga una
ombrivola tristesa. El marit pateix, enyorat i be-
fat, desfet d’amor i d’ira. La dona, que ha pogut
escapar al parany del més vil deshonor, no té al-
tra esperanga que tornar a casa seva, a pagar el
seu pecat sota les mans venjatives,

“Les veus de la terra” atien la ranciinia del
marit, 1 unes altres veus que vénen també de la
terra, pero que canten entre les verdes espigues
dels camps i en les pedres velles del mas, criden
amorosament Francisca.

Josep Maria de Sagarra ha plantat en escena
els seus personatges, els ha fet plorar de dolor,
els ha fet vibrar de luxtiria, els ha fet tremolar de
colera i de vergonya. Una negra nuvolada s'abat
damunt llurs vides esgarriades. On ¢és la clariana
de la felicitat? La felicitat pot ser l'oblit o el
perdo. Per a un cristia la felicitat és el Pare Nos-
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. tre. Els personatges del drama de Josep Maria de

Sagarra no sentiran mai més, a frec de pit, els
batecs de la felicitat. Son orbs a la llum immate-
rial. Els eixorden “les veus de la terra”. Les
estrelles simboliques que els dissortats voldrien
abastar son lluny, inassolibles, En la tragédia de
Josep Maria de Sagarra, home i "humus” és e
mateix. Un grapat de pols, sense l'ale de Deéu.
“Les veus de la terra” tenen un acabament esce-
mic gue, en la intencid de 'autor, den vorejar el
misticisme. Ha volgut traduir, fent-lo viure a l'es-
cena, el miracle que el vell oncle, iluminat, dema-
na a Sant Aleix: el prodigi que endoleeixi el cor
doloros d’Andreu 1 el faci perdonar, L'espectador
espera un buf de miracle que idealitzi la trista
aventura. Durant els quatre actes ha vist com els
personatges mostraven llur miséria sentimental,
amb aquell indiscret excés dels personatges de
Josep Maria de Sagarra; 'home 1 la dona han
aparegut com uns manyocs de nervis i pell i venes.
Terra, fang, pols. Francisca parla del seu cor amb
un cruel objectivisme ; “aquest trosset vermell gue
es mou dins les costelles” — exclama si fa no fa—.
Som a quatre passes de I'escepticisme materialista
de Bartrina.

Al marge de la trista historia de passions, 'on-
cle Aleix esguarda el cel i posa el seu esperit da-
munt l'esgarrifosa barreja. Demana al sant de
I'ermita la griacia d'un miracle. El perd6, a la fi,
posaria sobre els cors llatzerats una aurcola de
llum? Els nervis 1 la sang 1 la pell amagaran un
espurneig d'eternitat? No, ai las! Es endebades
gue l'oncle Aleix, en trobar abracats els esposos
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i el “miracle” ; és endebades que ho cregui
aixi l'autor. Andreu s'ha sentit més obedient als
crits de la sang que a l'imperatiu cristid del per-
d6. Anava a escanyar la dona, i les mans se li
afluixen. Ha reconegut els ulls que havia besat
tantes vegades ; ha reconegut la “seva dona”. L'es-
tima per aquells vlls i perqué és la seva dona. On
és el prodigi, no el miracle, del perdé? No sentiu
com manen, al fons del fons, les nits d'insomni
i l'orgullos gest dominical ?

Esunnmham:mmlthtunﬁ.ﬁhntﬂhixmiu-
culds és lluny, lluny, perd, en la blanca ermita. En
els cors d’Andreu i Francisca canten, més fortes
que mai, “les veus de la terra”.




DEL POLIZIANO A GOETHE







A Josepr Obiols

Ha dit Carles Riba que “la cangd lirica ha es-
tat la flor de tots els renaixements”. No c¢al sind
seguir-los. Del Poliziano a Goethe, a totes les ter-
res, a traves dels segles, la renaixenca es tra-
dueix en cangons. La lirica, de cara a I'antiguitat,
agafa un sentit més estricte que 'acosta a la ine-
fable dolcesa musical. Quin mon, pero, allunya
(Goethe del Poliziano! En la selva de la cangd li-
rica, son dues altes fites diverses. FEntre les “can-
zone” del Poliziano i els “lied” de Goethe s’aleen
tres segles febrozos. La humanitat ha esdevingut
mes greu.

Agnuolo Poliziano, company de Lorenzo de
Medict, cortesd, amic del bon viure, és la més fidei
expressic del seu temps. Cantd en una societat
despreocupada i sensual. De Sanctis la descriu en
la seva “Storia della letteratura italiana”, i n'as-
senyala els trets essencials: “una profunda indi-
feréncia religiosa, moral 1 politica, de la qual
veiem l'albada en temps de Boceacio, ha arribat
a tal punt, ara, que és costum i habit social, i es
manifesta amb una franquesa que avui sembla ci-

nisme”. El mon antic obre la seva nuditat, 1 Ve-
7
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nus, la dea foragitada, mostra de bell nou les se-
ves gracies eternes. En aquest retorn al mén an-
tic, en la Itdlia del cinccents, Agnuolo Poliziano
compon els seus poemes. Es la meravella d'“Or-
feo”, la faula lirica de tan clara beutat; son les
“estances” divinament tallades; son, en f, les can-
gons. Tot plegat no fa sind reflectir com un llac
extdtic el seu temps, Plana, per damunt de les pe-
dres precioses dels versos, la magnifica buidor
d’aquelles hores. “El Poliziano — diu De Sanc-
tis, amb agil justesa — tenia un exquisit senti-
ment de la forma en la plena indiferéncia de tot
contingut. El temple era buid : hi entra ApoHon 1
l'ompli d'imatges | harmonies”,

El temple era buit, ben cert. Heus aqun les
cangons del Poliziano. Heus aqui aquella cangd
de maig:

Ben venga maggio,
e il gonfalon selvaggio,

i aquella balada tan fresca i acolorida:

I’ mi trovai, fanciwlle, un bel matting
di mezeo magaio in un verde giardino.

Els versos son verds i daurats, amb un verd de
prada humida, amb un daurat olimpic. Bell tem-
ple! Potser mai la paraula no ha arribat tan a prop
de la musica com en aguestes “canzone a ballo”,
d'Agnuolo Poliziano, El sentiment de la forma
segella els versos amb una alta perfeccid, Perd
el temple €s buit! Es endebades que amb els mots
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impecables el poeta vulgm expressar el dolor,
I'enyoranca, la desesperacio, l'embriaguesa amo-
rosa. El vers, de tan perfecte, fa una angelical
remor d'ales, pero, a sota, no hi bat el vent de la
passio. Es, ben al contrari, ¢l mateix panorama
sempre, i la mateixa moralitat sempre; al fons,
immobil, com un paisatge mort perd tenyit de
colors paradisiaques, ¢l jardi primaveral, o el prat
florit, o les verdes herbes del maig en les blanques
mans d'unes pastoreles d'idiHi. La llico, per l'es-
perit indiferent a tota angunia religiosa, no és al-
tra que la fugacitat de les coses plaents. 51 Ron-
sard aconsella de collir tot seguit la rosa de la
vida, Poliziano cantara

Chi é giovane ¢ bella
dhe non sie punto acerba,
ché non si rinnovella
l'etda, come fa lerba:
nessuna stia superba

all’ amadore il maggio.

0 bé, amb paraules més semblants a les de Ron-
sard : " fanciulle, mentre é pit fiorita — cogliam
la bella rosa del giardino”,

Calia que passessin tres segles, i que la huma-
nitat sortis de la seva feli¢ indiferéncia, per arri-
bar als “lied” humanissims de Goethe. Es sin-
gular l'espectacle del poeta vessant en els seus
versos tota l'dnima bategant. [.'ambicié d'una
forma perfecta no desfigura els sentiments que han
de viure-hi a dins. Ben al contrari, la cancgd —
recordeu les de Goethe — estreny en paraules el
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mon de les confidéncies. Goethe mateix digué que
ningtl no es confessa volenterosament en prosa,
1 en canvi “hom s'esplaia sovint sota la rosa, en
el secret boscatge de les Muses™.

El que era en Poliziano extatic, immutable,
apoMini, ha esdevingut, simplement, huma. La
malenconia, la joia, la tristesa, l'enyoranga, que
viuen en els “lied” jovenils de Goethe, tenen alé
d’humanitat, De Sanctis constata en el Poliziano
que en les seves cangons “la natura ja no té aquell
no s¢ qué que us fa pensatius i us pren en una
dol¢a malenconia; ja no sou en el regne dels mis-
teris 1 de les ombres, en el regne musical del sen-
timent : sou en el regne de la imaginaci6”. Fs la
natura estupidament bella, sense cap esperit que
la mogui, Es la Natura-Venus. En els “lied”
de Goethe, en canvi, guaiteu com la terra tremola
sota la ma de 'home, guaiteun com el verd jardi
de maig s'ajup sota el pes de les estacions senti-
mentals. En les cangons de Goethe, com en tota
la lirica moderna, la natura ha estat definitiva-
ment guanyada pel poeta, sotmesa a les seves vo-
lades i lligada a les seves defallences. El poeta,
amb el sentiment que li sobreix, emplena el “tem-
ple buit” de la forma i els palaus del mon exte-
TIOT.

Poliziano, Goethe, belles fites oposades! En llurs
mans han florit, dictades per époques distintes i
per distintes maneres d'esguardar la vida, les can-
¢ons mes pures gque s han escrit mai. Potser totes
les cangons caben entre Goethe 1 el Poliziano, com
un enfilall de gallarets entre dos mastils alterosos.




LES AMORS DE CARLYLE







S'ha parlat sovint de publicar !'epistolari d’al-
gun dels nostres homes més assenyalats. Mara-
gall, sobretot, que escampava en una correspon-
déncia vasta i llarga els fruits de les seves medi-
tacions i dels seus neguits de tota mena, demana
un epistolari que reflectiria els caires amagats, pre-
ciosos, vius, de la seva dnima. Sembla que els seus
fills estan a punt d'emprendre aquesta tasca. Cal-
dra agrair-los-ho. Les lletres d'un gran poeta, com
les d'un savi, poden ser la seva millor biografia.

Cada vegada que se suggereix entre nosaltres
una idea semblant, salten, amb viva resplendor,
davant el nostre record, les lletres d'alguns homes
iHustres; aquelles coHeccions atapeides de prosa,
on, de tant en tant, sota els detalls balders o els
grisos incidents de la vida quotidiana, munta la
fumera d'una flama amagada o esclata la passic
ofegada amb heroisme. Recordem les lletres de
Mazzini que obren de bat a bat I'dnima turmenta-
da i encesa del conspirador, o aquell epistolari
amords de Carlyle, que desfeia les acusacions d'u-
na falsa biografia.

Pocs llibres anecdotics tenen ['interés literari |
huma de les lletres d’amor de Carlyle i de Jane
Welsh, la seva estimada. Els hereus del savi de

1 D
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Chelsea, en aplegar-les en volum, van voler apa-
gar el resso d'una obra falsa, Caryle “fou des-
conegut i trait pel seu darrer amic. El sen hiograf,
Froude, ens n'ha deixat una biograha inversem-
blant”. Els editors de l'epistolari amoros de Car-
lvle creuen que “aquesta correspondéncia és la
seva millor biografia”.

Es la biografia d'un home ardent i genial, sen-
sible, idealista, que s'acusa, sedent de perfeccio
com era, de defectes gairebé imaginaris. Aques-
tes auto-acusacions de Carlyle, aprofitades per
temperaments fantasiosos, varen servir de base a
la llegenda que durant més de vint-i-cinc anys
va posar a l'entorn del savi de Chelsea, instaura-
dor del culte als Herois, una auréola de crueltat
i d'ignominia. Per qué ressuscitar la historia d'u-
na vella polémica? Froude, amic i deixeble de
Carlyle, inspirat per una fgura femenina, Geral-
dina Jewsbury, estranya amiga de Jane Welsh, la
que fou esposa del savi, llenga al mon, sota els
aspectes de cronica desapassionada, una llegenda
que enterboleix la pura memoria de Carlyle. I.'au-
tor de “Sartor Resartus” hauria estat, segons el
seu biograf, un home violent, agre, cruel, i Jane
Welsh, I'esposa condemnada a una vida de sofri-
ments i martiri, sacrificada a les ires del seu marit
i vexada amb la seva infidelitat. Les acusacions
de Froude varen trobar aviat respostes documen-
tades. La millor resposta, perd, diuen els editors
de les lletres amoroses de Carlyle, hauria estat la
publicacié de la seva correspondéncia. Aixo sol
“hauria evitat vint-i-cinc anys de polemiques
ferotges 1 d'imbeécils malentesos”.
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Les lletres d'amor de Jane Welsh i de Carlyle
som la historia d'una passio, Totes les amors de
Carlyle viuen en aquella noia blanca i fina, de
cabell arrissat, de front ample, pensatiu i malaltis,
aquella Jane Welsh que una muniatura de 'época
representa amb la flama dels seus grans ulls ne-
gres endoleida per un somris burleta. Iira la dona
que Carlyle havia somiat, lectora de Byron i de
Mme. Stael, idealista i preocupada. Carlyle apa-
reixia davant els seus ulls com l'amant i el savi,
alhora. Era I'home que I'havia salvada “d’un es-
tat de miséria mental indescriptible” — escriu
ella mateixa en una de les seves cartes —, Car-
* lyle, ensems, veia en Jane Welsh la més inteHigent
de les dones | pressentia per a ella una gloria du-
rable.

Les pagines de l'epistolari de Carlyle son ple-
nes d’aquesta mutna admiracio. Carlyle apareix, de
primer antuvi, com el mestre que dirigeix les pas-
ses d'uma noia frivola, pero ben aviat, a despit
de la ironia persistent de Miss Welsh, les lletres
van amarant-se d'una tendresa que esdevé passio,

Es singularment interessant, en aquest episto
lari, la hgura de Miss Jane Welsh. Noteu, des
de les seves primeres lletres, I'agudesa, la finor, la
ironia, perd també el bon seny i la devocid de I'es
timada de Carlyle. S'acusa sovint de lleugeresa,
perd Carlyle li retreu, tan sols, un “desordenat
amor a la gloria”. Jane Welsh, admiradora del
savi de Chelsea abans que enamorada, vol ser
austera i forta. £s una dona amb ideals, que ha
trobat en Carlyle un ideal gairebé sobrehuma.

L'epistolari amoros de Carlyle i la seva estima:

:
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da agafa cinc llargs anys, de 1821 a 1826. De
la primera lletra (després d'una sortosa visita a
Haddington, on conegué Miss Welsh, “una tarda
assolellada d’estiu”) a la lletra final, escrita una set-
mana abans de les noces, aquest epistolari és ple
d'esclats sentimentals, de reflexions assenyades,
adhuc de rialles finament burletes. Totes les amors
de Carlyle s6n en aquest epistolari de cinc anys.

La llegenda bastida per un deixeble imaginatiu
va llancar damunt Carlvle una taca infamant. Al
cap dels anys un recull de lletres desfeia la llegen-
da de desamor i crueltat del savi. En elles, la figu-
ra pensativa, burleta i fragil de Jane Welsh —
amb la cella ben dibuixada i els rulls negres da-
munt la nuca — apareix amanyagada amb les flors
del més alt amor,










De vegades, tornant de Cadaqués al Port de la
Selva per l'aspra costa de Torrell6, deixant enre-
ra ¢l fonoll del cami i 'estepa florida, la paHida
claror llunyana d’'un far, movent-se com I'ala d'un
moli, ens parlava del Rossello. Més enlld de Cap
Cerbera, una linia dissortada partia en dos tros-
sos una mateixa terra. De dies, les muntanyes
blavenques, clapejades d'ombra, del Cap, sembla-
ven cloure el nostre paisatge, Per0, al vespre, aque-
lla livida fulgor que batia la mar projectava da-
munt el nostre cor les torres glorioses de la Cate-
dral d'Elna i encenia l'enyoranga de la passada
grandesa. Colliure, Port-Vendres, Banyuls, aja-
guts vora la mar catalana, pastats amb el mateix
fang dels nostres pobles!

Un poeta ha dit, amb els seus versos, potser sen-
se voler-ho, la indestructible unitat que acosta les
terres catalanes. Ho ha fet, simplement, evocant
un paisatge i una tradicio. El poeta és Josep Se-
bastia Pons, rossellonés, d'llla. El paisatge ani-
mat amb “el doble alé dels vents de muntanya i de
mar’, es bressa a la falda del Canigd i de I'Albera.

Eshorrona de pensar que les oliveres i els xi-
prers, i el pedris de la placa i els sants de I'ermita
que viuen en el paisatge de Josep Sebastid Pons,
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som els mateixos arbres i les mateixes pedres i les
inateixes imatges del nostre pais, Aneu obrint el
tresor (que tanquen els versos terrals de J. 5. Pons:
és un retaule pintat amb colors fortes i delicades.
Tot tremola com en un somni daurat. La visio
del poeta espurneja de llum, perd és quieta i es-
ponjosa com una fumerola de llar en fer-se fosc,
quan toguen les campanes per l'oracio de la tarda.

La poesia de Josep Sebastia Pons és aixi, lu-
minosa 1 recatada. Els seus moments de lirisme
més pur tradueixen una joia miraculosa; revé
al seu cor el passat, sense melangia. Quan ve Na-
dal, tornen els somnis d'infant, sense brumes: i en
la clara nit de lluna, “nit santa”, diu a l'esposa:
“me sembla que encara ets la meva promesa”,
Quina divina transparéncia té el record! Es net,
retallat, en l'aire vibrant de la mit.

Aquest recordar sense melangia significa un fi
sentit de la tradici6. Josep Sebastia Pons manté
sempre aquella emocié religiosa que dictava a Jo-
sep Maria de Sagarra el més bell dels seus poe-
mes: “Chora”. Es un poeta fidel, instintivament
arrenglerat en els rengles de Mistral,

Mistral voldra dir sempre, en poesia, la fe, ai-
xi com Leopardi vol dir la tragédia, la lluita infi-
nita, el trasbals d'un esperit que es nega en el
dubte, Josep Sebastid Pons és dels primers. La
seva fe, nascuda a l'ombra dels bons arbres i sota
la llum de l'estelada, és una fe primaria, joiosa.
La seva religié no és ben bé sind un sentit reli-
gi0s del paisatge, és a dir, una consciencia de la
tradicio.

Josep Sebastia Pons ha compreés, amoros, la se-
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va terra. Ha vist la vella en el pedris, ha amanya- ,
gat amb l'esguard |'olivera platejada i la “caputxa

blava™ de la viola, ha escoltat les cancons dels in-

fants i coneix 1" Albera sota la pluja i sota les flors.

S'ha aturat, piados, davant la tosca imatge que

vetlla dalt del cim: ha parlat amb el pastor i I'hor-

told, fAdel a la llicd de Mistral, i ha cercat, en fi,
escorcollant-la, el secret batec de la terra. La ter-

ra, amb el lledoner i la riera i la minyona gentil,
“la terra i tot €l que s'hi cria”, heus aci el su- '
prem delit de Josep Sebastia Pons. Ella dulcifica

les anglinies i les enyorances, ella uneix “el pre-

sent al passat”., La mateixa mort, esguardada de

cara a la terra on Déu ens va fer néixer, no és, se-

gons el poeta, sind un dolg repos:

la wnda s'escola,
com en ung torda de serenitat,
un ocell que wvola
es fon en un cel tot transfigurat,

Les coses som avui alla on eren ahir:

Abans, com avui, la mateixa fonl,
docil 1 serena,

rajava pels avis, 1 donava al mon
sa mairgl ofrena,

i la mit d’'estels descansada son.

El poeta s’ha lliurat a la terra, en un impuls
panteista, i troba en la durada del fang la_seva
immortalitat.

Josep Sebastia Pons, religiés, no és, perd, un
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poeta cristid. I poema titulat “Davant del Crist”
és molt significatiu. El Crist que ell imagina és
dolords i nega “la bellesa de la vida”. En el pai-
satge de Josep Sebastia Pons, animat encara per
les divinitats paganes, percudit per les clares ria-
lles de les mimfes i les tonades de Pan, la fag se-
vera del Sant Crist és un_ principi d’angunia.
Tot el sentiment religios del poeta, sentiment gue
neix i mor en el fangde la terra, trontolla, de-
sesperat, davant el Déu “clavat i livid", Es alesho-
res que el poeta obre i escampa sota la Lr:u la
tendra florida del mon:

Ha coronat la primavera

tots els abrets d'un somm clar;
és de wmoles nostra mar,

fx de enistall la nostra Albera.
La boixerica, vora eéls cims,
obre sa porpra; al pasturatge,
salta amords l'isard salvatge...

Josep Sebastia Pons, panteista, no sap que la
terra és bella perqué hi ha bufat ['alé de Dén, [,
recreador del paisatge, mistic del paisatge, ha de-
turat el fil invisible de la tradicio en el temps d'u-
na natura pagana. Li cal, encara, que el " Crist do-
lords™ 1i digui el secret de la joia perqué el pai-
satge, tan bell, esdevingui als seus ulls transcen-
dental.









A Maria Manent

EL POETA VILDRAC

L'any 1920, apareixien els “Cants del desespe-
rat”. Eren una obra de la guerra. L’“unanimis-
me" de Vildrac, procedent d'aquell alé vigords i
optimista de Whitman, esdevenia una cosa pu-
nyent.

Tota la dolor de la guerra, tota la nua crueltat
de la guerra, vivia en aquells versos dolorosos i
nus. Versos pelats com un os, perd amb tota la
molla d'un os. Crits de desesperacio, gemecs d’an-
gunia. El record de les hores de pau davant la
realitat de la lluita, els homes i la natura desfets
a canonades, son el motiu d'aquesta lirica de Char-
les Vildrac, sobria, dita a mitja veu, com si la do-
lor li escanyés les paraules a la gola, com un fran-
ciscd amargat. Veu les branques i les fulles dels
arbres arrencades per les bales, i amaga la cara
contra els brins d'herba, que sén “cleméncia de la
terra”, “esperanca invencible, que reneix de la
cendra i travessa la neu”,

Perd la guerra l'avergonyeix i l'aixafa. Tant-
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debd hagués estat — diu — el primer soldat cai-
gut el primer dia de la guerra.

EL LLOT DE LES TRINXERES

Aquest mateix esperit dels “Cants del desespe-
rat” viu en les escenes del “ Paquebot Tenacity”.
fis I'obra d'un home que ha fet la guerra, vet aqui.
La comedia on un home que ha arrossegat el
seu cos durant quatre anys pel llot de les trinxe-
reg, diu les seves paravles d'incredulitat, mostran-
nos uns personatges gue es deixen endur pels esde-
veniments, seénse resisténcia. El fang 1 la miseria
de la guerra han entelat de tristesa els ulls de
Charles Vildrac, que ens ofereix en els tres actes
del “Paguebot Tenacity” un panorama ombrivol
del mén i de la vida, espurnejat d’esquitxos res-
plendents, freds i incisius de poesia.

UNA HISTORIA AMARCGA

El panorama ¢s aquest: una taverna d'un port
del Nord de Franga, homes del moll i de la fabri-
ca, baf d'alecohol 1 fons de vaixells. Aquest am-
bient volta I'aceid : dos homes que han fet la guer-
ra arriben a la taverna. L'un, Ségard, és un senti-
mental. L'altre, Bastien, creu ésser un home d’ac-
ci6, Tots dos, al cap i a la fi, gent dissortada. Un
vell definidor, Hidoux, que ve a ésser, com ha
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dit molt bé En Sagarra, “el cor de la tragédia”,
veu 'un com un tap de suro que les aigiies s'en-
duen avall, i I'altre com una fletxa de penell que
gira,

Ségard s'enamora de Teresa. l.a mira timida-
ment, sense gosar dir-1"hi; Teresa és la mossa d’hos-
tal, una noia primaria que veu del taulell estant
com passen vaixells i tracta a peu pla amb tot el
miserable de la vida.

Bastien, en canvi, veu la noia a l'abast de la se-
va ma i no vacila. La sedueix i fuig. El paquebot
“Tenacity”, que havia d'endur-se’'n els dos amics
al Canada, traginara només el cor fet malbé de
Segard.

La taverna s'anima, de bon mati, i les remors
del port apaguen els senvals de la tragédia.

UNA OBRA OBJECTIVA?

Aquesta és 'accio del “Paquebot Tenacity”. Al
sen entorn, Vildrac ha brodat una cantarella de
desesperacio i d'escepticisme. El vell Hidoux s'en-
carrega d'anar accentvant els caires més tristos
de largument amb la seva paraula d'embriac
descregut i bo. Tot és igual, ve a dir. La vida és
trista. Tant li fa que passi una cosa com una altra,
si els homes son sempre els mateixos !

Aquests comentaris de Hidoux fan encara més
ombrivola F'obra, i fan que, en acabar-se la repre-
sentacio, quedem una mica atuits, com sota el pes
d'una fatalitat oculta i inexpugnable. Aleshores
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és possible que se us acosti un amic i us digui:
Aquesta és la realitat auténtica. El mon és aixi, El
“Paquebot” és una comedia objectiva.

Que el mon sigui aixi és molt relatin. Que el
“Paquebot Tenacity” no és una obra objectiva,
és evident. En els tres actes de la comeédia, en-
cesos de lirisme, hi ha una interpretacié persona-
lissima de la vida. Vildrac és un poeta que veu el
mon a la seva manera. En intentar reproduir la
realitat no ha fet sind donar un argument a la
seva desesperancga.

No és una obra objectiva, el “Paquebot Tena-
city”. Es una obra tendenciosa. El drama d'a-
quella taverna marinera np és l'aventura de cada
dia i de cada pais. La miséria moral dels protago-
nistes de la comédia de Vildrac és la d'uns homes
enfollits per la guerra. L'aband6 de Teresa és la
d'una dona sense defenses.

MARIA CHAPDELAINE

Aquestes defenses es diuen tradicio i religié. Es
diuen, en un mot, cultura. Cau la dona indefensa,
lNiurada al seu instint. Can Teresa sota la volun-
tat del primer audag que la desitja. Perd, cal ado-
nar-se que un tipus de dona més huma que Tere-
sa, mossa d'hostal, és el de Maria Chapdelaine.
Maria Chapdelaine, I'heroina de Louis Hémon, és
la fidelitat a la raga i a la terra. Cap dissort mi
cap tonada atraient no li fan trair aguesta fidelitat.
Aixo la immunitza i la fa eterna.
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Teresa no és la normalitat acostumada. Es I'es-
fondrament de la post-guerra.

UNS MOTS DEL KEMPIS

Tapem-nos una mica les orelles davant aquesta

nova “cangd del desesperat”. Que no se’'ns arra-
pi al cor la seva tristesa. Que no ens escombri 1'a-
nima la seva desolacio.
. Atrau tant la comeédia del “Paquebot Tenaci-
“ty”! Vildrac ha fet una magnifica pega teatral.
Sén tres actes ben construits, concisos i punyents.
De tant en tant, alguna imatge decora el llis dia-
leg. Aquella visio del “Tenacity” sota la pluja i
aquells records d'infantesa de Ségard sén admira-
bles, i els recorden sempre.

Pero, cal reaccionar. Pensem que per arribar a
I'amargor i al desengany de l'obra de Vildrac ha
calgut que el poeta passés quatre anys entre el llot
de la guerra. I alguna cosa més que passar-hi qua-
tre anys: entenebrir-s'hi el cor. Perqué el Kempis
ha dit: “Si alguna alegria hi ha en aquest mén
la posseeix 'home de cor pur”™. 1 “cadasci judica
de les coses exteriors segons els seus dintres”,

dil i i
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A J. F. Rafols

Estem tan avesats al topic de la “tenebrosa
Edat Mitjana”, que l'actitud d'un home com
Chesterton ens sobta, de primer cop. Chesterton
és un ardent defensor de la idea medieval. Ha es-
crutat la histéria dels temps heroics, dels abats 1
els guerrers: ha furgat l'anima de les institucions
de I'Edat Mitjana i ha volgut aplicar a ella la
llum del seu catolicisme. Chesterton, en els capi-
tols que en la seva magnifica “Petita historia
d'Anglaterra” consagra a I'Edat Mitjana, procura
situar-se com un espectador inteHigent. I qué I'a-
trau, en l'obscura selva de la historia dels segles
medievals? [, sobretot, com sintetitza Chesterton
la significacid de I'Edat Mitjana dintre el procés
de la humanitat? L'iHustre assagista anglés no ha
pogut amagar les seves conclusions apologétiques.
Declara, ell mateix, que en aquest punt les seves
simpaties no son imparcials.

Chesterton assenyala, perd, que “el critic mo-
dern de 'Edat Mitjana no es digna mirar sind
les ombres espantoses i no la claror ordinaria d'a-
questa época”. Es, potser, que el pes dels topics
ha trencat la diafanitat de la mirada. [, no obs-
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tant — segueix dient Chesterton — a despit de les
acusacions que la proclamen época cruel i guerre-
ra, I'Edat Mitjana exceli en les arts de la pau.
“Les coses melodramatiques correntment anome-
nades medievals com els deports del torneig i I'e-
xercici de la tortura, son molt més antigues | uni-
versals. El torneig va ésser ben bé un progrés
cristia i lliberal sobre ¢l combat de gladiadors, en
el sentit que els senyors s'exposaven ells mateixos,
en comptes de fer combatre llurs esclaus. La tor-
tura, ben lluny d'ésser un procediment exclusiva-
ment medieval, va ésser manllevada a la Roma
pagana i a la seva més racionalista ciéncia politica.
I la seva aplicacid a no esclaus va contribuir a
l'extineid lenta de l'esclavatge de 'Edat Mitjana".

Chesterton s’esforca, en les pagines segiients del
seu llibre, a pintar una estampa de I"Edat Mitja-
na democratica, assenyalant 'exemplaritat de les
institucions i de la vida social. Chesterton somia
I'Edat Mitjana com un paradis perdut. Es un
cronista tendencios, Segurament, si els altres es
perdien per poc, ell es perd per massa, i lla on
uns dogmatics veien nomeés tenebres i barbarie,
Chesterton creu endevinar massa porxos daurats,

Fet i fet, perd, en la “Petita historia d'Angla-
terra” trobem una idea ben nova de la significacio
dels temps medievals. Nova, i molt més proxima
a la sensibilitat contemporania que no pas els gas-
tats topics prou coneguts.

Hi ha un moment que sembla com si Chester-
ton volgués definir en una sola frase 'esperit de
I'Edat Mitjana: era una época — diu —en qué
“els homes esperaven totes les coses bones de-
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fora — com les bones noves”. Aquesta espera
significaria una actitud ingénua, és a dir, una ac-
titud religiosa.

Esperar les coses bones del defora! Vol dir
humilitat, treball, fe, aventura. Chesterton s'ex-
plica, aixi, tant les Croades com la puixanga naval
anglesa, per exemple. Aquell esperit és, potser, la
clau de I'Edat Mitjana. El Dant, Sant Francesc,
Ramon Llull, Jaume el Conqueridor, els arquitec-
tes de Catedrals i els abats dels Monestirs, posen
ales a la paraula, als cors, a les naus o a les pe-
dres, perqué tot ho esperen del defora. Llur acti-
tud davant el mon és la mateixa.

No hauria pogut Chesterton definir, més sim-
plement, I'Edat Mitjana com una epoca religiosa?
El propi escriptor diu en un indret de la " Petita
historia”, que sense |'Església, I'Edat Mitjana no
hauria tingut llei. L.'Església va donar una finali-
tat transcendental, no tan sols a la vida de 'home,
sind a la del gremi i a la del municipi medievals
Va impregnar-les d'un sentit religios, Les Croa-
des sén la manifestacio més sorollosa de la forga
material religiosa de I'Edat Mitjana. Els croats
projectaren llur esforg no pas dnima endins, sind
terres enlla. L'Edat Mitjana és, en fi, aixo: el
desig religids de guanyar violentament la mate-
ria. Tant com s'esperaven les coses bones del de-
fora volia dur-se al defora la propia activitat. El
catolicisme guanyava cada dia amb més dret el sep
nom. | les punxes de les catedrals Iliguen al cel
tot 'Occident, que es lliura aixi, conquistat per
la religid.

Actualment, és possible que de totes les carac-
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teristiques de I'Edat Mitjana, la més visible i la
més enyorada sigui la seva religiositat. No és pas
Chesterton sol a lloar els segles fins ara tinguts
per execrables, Hi ha un amords moviment de
, revisid que aclareix les preteses hoires. I de totes
les clarianes que esberlen el cel medieval, cap de
tan ampla 1 de tan pura com la del cristianisme,
que iHumina el bosc embrollat i la cova amagada.

Atureu-vos, si us plau, vora les pedres mortes
de Sant Pere de Roda o en el portal nobilissim
de Santa Maria de Ripoll o sota els xiprers de
|f Sant Miquel de Cruilles; atuveu-vos davant els
monestirs, ara buits i glagats gairebé tots, que el
fervor de I'Edat Mitjana alga a Catalunya. Cada
pedra us dird com era religios l'esperit d'aquell
temps. Els claustres silenciosos d'aquests mones-
tirs i les agulles punxants de les catedrals son la
visid medieval que més ens atrau. L'Edat Mitjana
era una época religiosa, per damunt de tot. Ho
diuen les tosques figures dels sants i dels apostols
fetes a cops de martell per les mans que havien
oblidat — al cap de tants de segles!—Ila beutat
de les deesses antigues.




*

~ LA VIDA I L’OBRA
DE SALVAT-PAPASSEIT







(Juan recordo les tardes de dinmenge que, ara
fa sis anys, acostumivem a passar En Salvat i jo
en companyia de Joaguim Torres-Garcia, m'ado-
no més i més de la significacid auténtica de l'enyo-
rat poeta avantguardista. Torres-Garcia, eferna-
ment inguiet a despit de les seves barbes grises, es
complaia de mesclar els seus somnis i la seva re-
volta a la nostra ingenua jovenesa. I el pis del
noble pintor, a Sarrid, esdevenia, aquelles tardes,
amagat cenacle on Salvat-Papasseit vessava la se-
va fe vehement. Hom parlava, ¢s clar, d'art i de
lletres. I recordo que quan una vegada algi de
nosaltres pronuncia el nom de Goethe, Salvat-Pa-
passeit declard tumultuosament el seu odi al poeta
que ell s'imaginava a Weimar fent reverencies de
cortesd a princeps i grans ducs. Semblant anécdo-
ta ens inclina a veure com, tota la vida, el gest de
Salvat-Papasseit davant 'obra estética era, abans
que res, moral. Una pila de prejudicis mediatitza-
ren, en ell, opinions i creacid. Salvat-Papasseit no
va fer, com pur artifex, un lirica desarrelada del
seu viure quotidia. Ben al revés, en la trajectoria
que sinicia en els " Poemes en ondes hertzianes”
i acaba, dusurtadamenl: per sempre, en el recull

. péstum “Ossa menor”, el temperament pu'ml
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i les circumstancies en qué El Salvat va viure dei-
xen una empremta freqiient i decisiva.

La vida d'En Salvat no fou pas plicida. Tenia
vint-i-cinc anys quan jo el vaig congixer, La ma-
laltia que el va dur a la tomba senyorejava en ell,
prou es veia en el seu rostre. Sé que la seva infan-
tesa fou plena de sofrenga i sacrificis. Adolescent
pensatiu, precog, lluitador, aviat va servir-se de la
*“ploma com d'una arma. No li fou gens dificil de
sentir-se anarquista doctrinari, “glossador de la
divina Acricia”, com escrivia encara 'any 18, Va
ser redactor de més d'un periodic libertari. Als
vint anys era fadri escultor, Treballava en un ta-
ller d'escultura religiosa, al carrer d'Aribau. L'any
17 coneix En Santiago Segura, per un atzar. Aixd
és un esdeveniment en la vida d'En Salvat: Se-
gura, el que fou propietari del Faians i de les Ga-
leries Laietanes, va ajudar el poeta que ell en-
devinava en el minyd paHid i humil. Va posar-lo
al front de la seccié de Llibreria de les Galeries.
Aixd esperona i nodri la vocacid literdria d'En
Salvat. Els set anys que va regentar la Llibreria
Nacional Catalana sén la seva historia d'escrip-
tor. Heus-la-aci, cronologicament. L'any 1917, pel
marg (justament el mes i 'any de la primera re-
volucio russa), publica el primer nimero de la
“fulla de subversio espiritual” titulada “Un ene-
mic del poble”. Amb l'anima plena del ressé d'Ib-
sen, de Gorki, de Tolstoi, surt En Salvat a l'esce-
na de la nostra literatura. Escriu en una prosa va-
ciant, per0 efusiva, declamatoria, inconscient-
ment composta, moltes vegades, de versos de set
silabes. “Un enemic del poble” esdevingué, perd,

. . » . i:
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de mica en mica, una revista d'art novissim; perdé
la seva exclusivitat d'ideari dogmatic. Es alesho-
res gquan Salvat-Papasseit s'assimila com pot, amb
genetos desordre, futurisme i cubisme, i lloa alho-
ra els caligrames d'Apollinaire i els mots en lli-
bertat de Marinetti. Ell mateix assaja els nous pro-
cediments de la lirica: en el ntimero g d'“Un ene-
mic del poble”, publicat el desembre del 17, apa-
reix a tota pagina el poema “Columna vertebral: =
sageta de foc"”. L'éxit de curiositat que aquesta
temptativa va obtenir 'empeny en la tasca empre
sa. El fons liric de Salvat-Papasseit havia trobat
manera escaient de manifestar-se. L'any 18 edita
una revista purament artistica, “ Arc voltaic”, en
la qual colaboren els adeptes i els diletants de I'a-
vantguardisme. Salvat-Papasseit era dels primers.
El que Joaquim Folguera, J. V. Foix, V. Solé de
Sojo 1 J. M. Junoy entenien com un joc, Salvat-
Papasseit ho professi molt de temps com una re-
ligid.

L'any 1919 apareixen els “Poemes en ondes
hertzianes”. Quantes estones, i amb quina iHusid,
va passar Salvat-Papasseit en la petita impremta
de barri, enorgullit del somriure d'incomprensio
que els seus caligrames suscitaven al caixista!
L'any 1920 publici el “Manifest contra els poetes
amb minuscula”, escrit també en aquella prosa de
versos de set silabes. En el manifest, el primer

futurista catala s'exalta contra els seus col-
legues. Ho fa en nom d'unes noves normes reto-
riques?’ No; en nom d'una moral. No els reconeix
“ni la virior de Whitmann — ni l'alé de D' Annun-
zio — ni el batec tremolds, imperceptible quasi —
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de les nines d'Homer"”, I proclama el seu concep-
te del poeta. Els poetes han de ser, diu, “altius,
valents, heroics — i+ sobretot sincers”. Ell era
aixi: envorava els ferris atuells dels cavallers an-
tics. “Devem caminar sempre endavant” escri-
via l'any 17. I en una auto-critica deia; “No be-
llugo els peus si no és per avangar”.

L'any 1921 publica el segon llibre: “L'irradia-
dor del Port i les gavines”. I'any 22, tornant d'un
sanatori de Guadarrama, “Les Conspiracions”,
on dona la seva visid de Castella i concreta poe-
ticament un punt de mira politic. El mateix any,
“La gesta dels estels”. L'any 23 el passa amb
agreujaments de la seva malaltia que 'obliguen a
sojornar al sanatori. Aixi i tot, publica “La rosa
als Havis™, un dels mes bells poemes erotics que
s'hagin escrit en catald. 1 quan, l'estiu de l'any
passat, Salvat-Papasseit lliurava lanima a Déu,
sota el coixi que sostenia la seva testa moribunda,
s'amagaven, gelosament guardats, els poemes
d Ossa menor”. Hem escrit, en comengar, que el
temperament i les circumstancies del poeta sege-
llen la seva obra. 1, en efecte, a través la produc-
ci6 literdria de Salvat-Papasseit no costa gaire de
descobrir-hi, de 'una banda, un element constant ;
de I'altra banda, diversos elements canviants. L'e-
volucié de la lirica d"En Salvat pot concretar-se;
Primer: En la seva luita per la forma, a conse-
quéncia de la distinta posicid literiria que, poc a
poc, va adurptant Segon: En l'aparicid del senti-
ment patridtic, que culmina i s'articula en “Les
Conspiracions”. Tercer: En el seu pas del panteis-
me ateu al cristianisme diftis. | a més a més en
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les aportacions que els viatges, les lectures, els es-
tats d'esperit contradictoris 1i suggerien.

Al costat d'aixo, insensible als canvis de paisat-
ge d'esperit, al llarg de l'obra lirica de Salvat-Pa-
passeit, hi ha alguna cosa d'immutable. El Salvat
de “Poemes en ondes hertzianes” no és més ro-
mantic que el d"“Ossa menor”. En tots els llibres
hi palpita el mateix contemplatiu de 'aventura, el
mateix enamorat de la bellesa, el mateix infant.
La imatgeria de Salvat-Papasseit és, en efecte,
tosca, viva i punyent com la d'un infant. No abs-
trau, ans ajunta, com en un judici instintiu, Des-
cobreix per intuicic l'analogia de les coses. 1 us
sobta la veritat que les paraules insimien, com
si un vident alcés, amb els seus dits plens de gra-
cia, una punta del vel de misteri amb qué es re-
cata ¢l mén exterior.

L'imaginatiu és el millor d’'En Salvat. Qué al-
tra cosa si no les imatges profundes que s’hi tan-
quen ha fet que els “Poemes en ondes hertzianes™
sobrevisquin al moment literari que les va engen-
drar? Aquell “Bodegon” que suggereix el plastic
acabament del “Corb”, d'Edgar Poe; aquell “ Pas-
seig” on el poeta s'adona que és dolg escoltar el
silenci; aguell “Interior” dramatic amb els seus
mots finals: “S'ha estés la taca negra — i en fer
entrada la supersticio — hem esdevingut paHids”,
eren anunci segur d'una obra encara meés madura,
dintre la mateixa oOrbita.

Salvat-Papasseit veu el mon amb uns ulls clars,
que semblen banyats en la llum del primer dia de
la creacio. Ell sap que els estels s'han amagat en
els ulls de les noies; que el petit niavel blanc és el
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coixi oblidat d'una verge; que els pastors cullen
cada mati, entremig de la rosada, una consteHa-
cid. I sap també el llenguatge de les gavines, 1 es-
colta el sospirar de la mar, i endevina el secret de
les ciutats, i veu en cada vaixell, dret a proa, un
corsari d'amor. Cada imatge de Salvat-Papasseit
és com un arbre molt verd i molt tendre que ha
nascut perqué Déu ho volia, I els cine llibres de
versos,” igualment poblats d'imatges, son una selva
primaveral, forta a les empentes del vent.

Perd el temperament romantic i la imatgeria co-
lorida i infantivola de Salvat-Papasseit es com-
binen successivament amb elements diversos. La
mateixa imatge que 'any 18 apuntava, roent, entre
els versos trencats i sense logica d'un poema futu-
rista, exigeix, cada dia més, una forma severa.
Salvat-Papasseit va tenir a temps consciéncia de
la desfeta que esperava a certs dogmes de l'avant-
guardisme literari. Les escandaloses grolleries de
I'anomenat “moviment Dada" varen obrir-li els
ulls, I ja en “L'irradiador del port i les gavines”™,
al costat dels caHigrames i dels poemes en vers lliu-
re, prova de construir estrofes ritmades. En el
tercer llibre continua la provatura, que esdevé tot
seguit definitiva. [ encara que tipograficament la
majoria de poemes d'En Salvat semblin paraules
sense llei, és facil de reduir-los a una mesura ple-
na de ritme i a un assonant que recorda la musica
apagada de l'aigua. Amb quina pressa va anar el
poeta a la conquista de la forma! S'hi llenga ple
d'afany. I aviat colli fruits abundosos. El poema
de “La Rosa als llavis” té instants en qué la joia
erotica dona ales al vers. “Visca I'amor” 1 “El sen
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esguard” son flors d'antologia. “Sota el meu lla-
vi"” és un madrigal dringant i clar que s'assembla
al “Vivamus mea Lesbia atque amemus” del gran
elegiac llati, I en les pdgines d'“Ossa menor” us
sorprendra sovint una finor aristocritica, una ele-
gancia que Salvat-Papasseit s'haura forjat tot sol,
enfondint la pedrera lirica de la seva inima, el me-
ravellos tresor on no havien arribat mai, amb Ia
claror de l'aula, les eines precioses de la retorica.

Aixi mateix, com hem dit abans, un nou ele-
ment excitd la lirica de Salvat-Papasseit. “Les
Conspiracions” 1 "L.a gesta dels estels” (1922) en
son testimoni. En aquests dos llibres En Salvat
canta la seva patria, el present i 'esdevenidor de
la terra, i somia d'ésser un heroi en la lluita per
la llibertat. Reuneix, doncs, amb aquesta poesia,
més aviat politica que patriotica, el mite del poeta
civil, a la manera de Carducci, mite que un dia
Diego Ruiz alga entre nosaltres. En “Les Cons-
piracions”, escrites en un moment ple de deses-
perangades estridencies, Salvat-Papasseit fa, amb
paraula greu i amorosa alhora, la condemnacié de

Castella :

Ampla és Castella + com un palmell
té la duricia d'aixecar l'espasa...

I en arribar en aquella terra sense arbres, co
berta de gebre, “com una sembra de sal”, pre-

gunta:

Sense senyal d’estimar-se,
com mengen tan blanc el pa?

e
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Pero també hi ha pietat en els ulls del poeta, |
després d'aquells fraterns discursos amb que Ma-
ragall volia deixondir les Espanves, no s’han dit
mots tan cordials com els que Salvat-Papasseit,
avid de justicia i de pau, ha fet volar per damunt
la llinda del riu divisori,

Pero hi ha encara en l'obra de ]-Ell}'m‘ill poeta
I'aparicio d'un element meés decisiu, Volem dir un
cristianisme, difus potser, perd sincerissim i ba-
tegant. Es en el llibre “L'irradiador del Port i les
gavines”, en les Ix)eaies titulades “Nadal”, “Tet
I'enyor de dema” i “Res no es mesqui™, “Tot l'e-
nyor de dema”, ¢s la lletania de les coses humils,
que son totes belles perqué el mon ho és. El
des del seu llit de malalt, pensa en l'espectacle que
fruira si es lleva: “unes places lluentes de claror”,
i el “vailet que crida el diari i que puja als tram-
vies i en baixa tot corrent” i “el carter” i I'aero-
pla que sembla una veu que el cridi del terrat, i
les dones del barri que van a plaga amb el cistell.
Pert el delit li porta el pensament de la mort, |
diu amb commovedora paraula resignada:

Si no em puc atrecar mas més,
hews aqui el qui w'espera:
Vosaltres restaren,

per vewre ¢l bo que és tot:

i la Vida

i lo Mort,

La visi6 de la vida quotidiana és donada en
- aquest poema amb paraules breus, perd riques de
suggestio. A “Ossa menor”, Salvat-Papasseit
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- ambient o d'un lloc és encara més puixant. Per
;_ mplequan&mmlawwﬁrhs

A cada porta és escrit: serenada,
amb guix tan blanc com la calg de bell fresc.

o quan evoca la nit d’hivern al'moll, i el foc en-
cés al entorn del qual, com una farandola, "to-
tes les mans de tots els trinxeraires feien un jura-
ment”, o quan basteix la delicada estampa del ca-

amb resso
L i €s diu si neix un peix a cada cop que donen
- —un peix cua daurada, blaus d'escata per tot.
Penjats de la coberta tot el vaixell enronden,

weiéssin les gavines com els duen claror.

Perod per trobar accents d’humilitat cristiana

~ .semblants als de “Tot 'envor de dema”, no cal pas

~ moure’s del mateix llibre. Llegiu “Nadal”, amb la

seva profunda melangia, amb la seva intimitat

- casolana. L’arribada de Jests, a I'hora de les pos-
Rt lrﬂ,nu&atrcmzntdﬂmmﬂtuque&fet

Dema, posats a taula, oblidarem els pobres,

i fan pﬂbns com som! Jesiis ja serd nat.

Ens mirara un moment a I'hora de les postres,
i després de mirar-nos, arrencard a plorar.

I aquest genéric esperit cristia pren aspectes es-




pecificament
Quinndlmuhicﬂhuah#ﬂat

Res no és m.ﬁqui

i tot ric com el vi i la galta colvada.

I Vonada del mar sempre riv,
Primavera d'hivern — Primavera d'estin.
I tot és Primavera:

i tota fulla verda eternament.

Qué hi fa la dolor del que canta? qué hi fa la
mort? El riu de la vida no s'atura. Sempre

s'esfullara com una rosa,
i a la verge més jove li vindrd llet al pit.

M’agrada recordar, més que cap altre poema de
Salvat-Papasseit, aquesta flor d’ hnrm que bro-
llava, tan suau i tan clara, del seu neguit i de la

seva dolor, i en els versos de la qual sembla que

perdurin, immaterials, l'or, el blau i el rosa angé-
lics amb qué Salvat-Papasseit, fadri escultor, aco-
loria un jorn santes imatges. _

s
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