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Clest vivre deux fois que de }mnr encore du tems
déja écoulé.
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]ﬂllI‘S 5 enfment 1 rapldemeut 31 mon 4ge .
d{ c’est peine d’y songer. Un char ne roule s;
te que lorsqu’il atteint le bas d’une cote.., Jai
i 1&rge les souvenirs d’enrayer tant soit peu les
Lues du mien. | _
‘? Un jour va me quitter... Un mot, une phrase*
nuelques pages quand il a su les inspirer, crayon-
nées a la hate dans mes tablettes, Py fixeront ,-

et me le rendront quand je le leur demanderai.
3] II' - ' | 1 -
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2 UN SOUVENIKE D’AUTOMNE.

C’est ce que je veux faire aujourd’hui. Je suis
seul sur ce banc de la promenade publique. Je
‘pense 2 la France... Voyons si mes souvenirs me
1a rendront un instant, et sije pourrai dérober
au tems quelque chose du jour qu’ll y a un an,
il emporta avec les autres. Voyons... Vingt oc-
tobre... C’est bien cela! Je lus ce qui suit.
Xk
% « Peut—on compter sur quelque chose a mon
sge? Je dis adieu aux beaux jours , comme s’ils
ne devaient plus renaiire pour moi. Sais-je si ces
feuilles qui jaunissent et vont bientét tomber, ne
seront point remplacées par les sceurs de celles
qui ombrageront le coin de terre ot je dormirai?
C’est dans ce doute que je veux jouir de leurs
derniers murmures;, de leurs derniers balance-
mens ; cest avec cette idée que je veux voir le
plus long-tems que je pourrai le soleil , qui sem-
ble; en les regardant ayec une fristesse douce;
leur adresser, comme moi, un dernier adieu!
» Ma canne, mon chapeau!... il fait beau ; jirai

% Ce morceau parut, le 20 octobre 1822, dans un

|- S

_journal ou I'auteur écrivait sous le nom du dégquillard.



UN SOUVENIR D'AUTOMNE. 3
faire un tour aux Tuileries. M’y voici. Suivons a
pas lents cette belle terrasse quis’éleve et s’étend
le long de 1a Seine. Nous voila bien en automne :
des nuages légers et diaphanes glissent 'dans un
ciel d’un bleu péle; il souftle un vent semblable
a celui des premiers jours du printems... Il est
doux ; mais sa douceur a quelque chose qui al-
triste et oppresse ; on sent que ce ne S{;ﬁnt point
les caresses de ces brises qui font naiire les fleurs
et éclore la vie; bien différent est ce souffle qui
va balancer le deuil des bois, et apporter la mort
au malade dont la mére pleure, quand les feuilles
s’en vont. | s : |
» L’année derniére, j'ai vu venir I’automne a
la caﬁlpagﬂe; elle me retreuve a la ville; mes
promenades €taient tristes et solitaires dans le
sentier des vallées et des bois effeuillés ; mes pro-
menades seront moins solitaires , mais tristes
encore, dans le heau jardin des rois, et au mi-
liecu des bruits et des pompes de la grande cité.
» Ce passage, ce mouvement continuel de
promeéneurs , cet empressement de. plaisirs et de
distractions qu’on lit sur leurs figures, contras-
tent singulitrement avec ce deuil qui s’appréte
et avec la mélancolie dont il remplit votre ame.
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A la campagne, tout, dans ce tems d’automne,
prend le méme ton; c¢’est une harmonie de tris-
tesse sans dissonance. Le ‘patre chante encore ;
mais ses chants, d’ordinaire lents et plaintifs,
sont encore et plus plaintifs et plus lents; la fille
du hameau, elle-méme, oublie sz course lé-
gtre et ses seeurs qui Pattendent avec la tiche
commencée, pour écouter comme les débris du
feuillage gémissent sous ses pieds trainans, et
comme la cloche soupire au milieu des vents
d’automne. |

» Rien alors ne contrarie votre penchant pour
les idées réveuses. Ici, 'au contraire, c’est avee
un effort continuel que vousles entretenez...; et
vous aurez du bonh8ur si le ritean complaisant ,
que le jardinier promeéne dans les allées, vous
laisse une feuille, une seule feuille flétrie et er
rante, pour vous rappeler ces vers charmans
qu’on ne peut trop citer...

~ De ta tige détachée,
Pauwvre feuille desséchée,
Ou vas-tu? — Je n’en sais rien:
i.’orage a brisé le chéne
Qui seul €tait mon soutien.

De son inconstante haleine
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Le zéphyr ou Paquilon,
Depuis ce jour me promene
De la forét a la plaine,
De la m;mtagnﬁ au vallon ;
Jewvais ou le vent me mene,
Sans me plaindre ou m’effrayer;
Je vais ou va toute chose,
Qu va la feunille de rose
Et la feuille de laurier.

» Cependant de toutes les parties du jardin',
“celle que je préfere pour une promenade de ce
genre, c’est, sans contredit, cette terrasse que
¢ suis dans ce moment. On y est plus seul : la
mode a fait choix d’une autre allée, pour pro-
mener Péclat de ses pelisses, de ses manteaux
et la futilité de ses projets d’hiver. Ici; les pro-
meneurs me semblent plus graves et plus sé-
veres ; quelques-uns méme ont sans doute trouvé,
sous ces arbres qui commencent a s’effeuiller, les
émotions qui m’y retienment aussi. Je crois ce-
pendant qu’il y a des tristesses de commande et
des mélancolies a tant la page. Ce petit jeune
homme qui écrivait tout a Pheure d’une maniére
si pensive dans ses tableties vertes, vient de
passer avec un de ses amis, qui ’arejoint... « Mes.
stances élégiaques sont finies, disait-il, et ce sor
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nous termimerons, en dinant au Caf¢ Frangais, la
scine ot Potier et Odry doivent éire si dréles... :
tu sais bien! » |

» Apparemment qu’il y en a aussi de hon ton
et de mode... Ces deux jolies dames qui lisent sur
ce banc baillent tout bas , et regardent plus sou-
vent les passans que leur livre. Elles mterrom-
pent les plaintes de 77ilby pour parler de la toi-
lette qui doit les faire briller au cercle ou elles
diront ce soir : « Neus ayons passé. une matinée
charmante, dont la mélancolie et le sentiment
ont fait tous les frais... : rien d’inspirateur, rien
de touchant comme la chute des feuiiles! »

» (’est une tristesse plus naturelle, je le pa-
rierais, celle qui donne un charme si touchant a
cettejeuneethelle personne quivientde ce coté...;
je 'observe dans ses longs voiles noirs que le vent
pousse derriere elle. Ce vieillard qui s’appuie sur
son bras, c’est son pere, sans doute; elle sou-
pire ; carillui montre, surles arbres, les progrés
de ’automne , et V’on voit sur sa figure pale et
souffrante que sa maladie ou ses chagrins s’aug—
mentent aussi de ’arrivée de cette saison.

» Ils vinrent s’asseoir non loin de I’endroit ot

je me reposais, et sans se douter de mon voisi-
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nage , ils commencerent une conversation qui
m’apprit que d’autres malheurs se joignaient a
I’idée d’une séparation prochame et cruelle. 1ls
étaient Espagnols et proserits... . la jeune fille re-
erettait le beau soleil de la patrie; elle disait que
les arbres du Prado ne perdaient pas encore leurs
feuilles ; elle promettait , avec un sourire inquiet,
3 son pére un prochain retour aux pays qu ils re~
grettaient... Le vieillard secouait 1a téte... Non,
disait-il , ils n’y sont plus..., et je 0’y reviendrai
pas! — Et moi, s’écria la pauvre enfant, en
pressant les mains de son ptre, et moi, je m'en
irai donc seule d’ici?..... Non, continua-t-elle
avec un ton plus calme :le partage est fait, ma
more et monfrére en Espagne, etnous, tous deux,
en France!... Celui qui permit aux hommes de
nous séparer saura bien nous réunir! » Elle s’ar-
réta, son vieux pere murmura le nom de Léon...
« T est déja peut-étre avec eux, dit-elle en éle- -
vant les yeux au ciel... ; on ne parle plus de cette
troupe héroique ol mon fiancé a porté Iépée de
mon frére... Je les vengerai, nous disait-il pres
du lit ot ma mere expirait en pleurant son fils.
Il partit; il a retrouvé cette armée qui se leva
et combattit pour Dieu et le roi... Qu’est-il de~
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venu? en ce moment peut-étre lui et ses no-
bles compagnons, trahis par la fortune , aban-
donnés par ceux qui devaient se dﬂclarer leul
appul... »

» On entendit dans ce moment de bruyantes
fanfares ; un régiment de cuirassiers de la garde
revenait du Champ-de-Mars et défilait sur le
quai d’Orsay... Ah! s’écria ’étrangere, en en-
trainant son pére vers le parapet de la terrasse.
pour les voir de plus prés, voila, voila nos ven-
geurs! Ces glaives que le soleil couchant fait
briller ; ne sont-ils pas tirés pour les Bourbons,
pourlalégitimité, et I’effroi des factieux!... Notre
rol, aussi, est un Bourben ; smr'trﬁﬁ-e, aussi ,
est Iégitime... Des factieux , aussi. en tuant nos
fréres, nos pires, nos époux, s’étudient au ré-
gicide... Et ceux qui peuvent arréter ces mal-
heurs ; et ceux qui n’ont, qu’a dire A ces braves:
« Allez, pour ramener le calme et faire rentrer
dans le néant leurs ennemis les plus cruels ;
ceux-la peuvent hémter un instantl... N’est-ce
pas, oh! n’est-ce pas, mon pere, qu’ils parle-
ront enfin? N’est-ce pas qu'ils puniront les ty-
rans de notre pays, les meurtriers de mon frére...
et ceux qui ont fait mourir ma mére? Nestce
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pas qu’ils délivreront notre roi, et qu'ils iront
secourir mon fiancé ? » |

» Le vieillard ne répondit rien.., Il était au
bout de la terrasse; il fit encore quelques pas ;
il se trouva en face de la place Louis XV ; il la
montra a sa fille. Elle poussa un cri d’horreur, et
je compris comme elle ’énergie de cette muette
‘réponse. Ils s’éloignérent : mon ame était trop
émue pour continuer mon réle d’observateur, et
ma promenade s’achevya tristement au milieu des
réflexions qu’avait fait naitre cette rencontre. »
Je levaila téte a cet endroit de ma lecture..., et
je chercherais vainement a exprimer ce que j’é-
prouvais en me trouvant sous les grands et beaux
arbres du Pradn , qui en effet avaient encore
toutes leurs feuilles. Je regardailong-tems, ayec
cet étonnement qui suif un réye bizarfeg les pro-
meneurs et les promeneuses qui 'd'je‘jﬁ'“m"fémpli&
saientles belles allées si fréquentées, quand vient
1e soir. Parmi toutes ces femmes, je croyais, je
‘ne sais si ¢’était une sunite de mon songe, recon-
naitre cette tournure, ce joli visage... Il était gai
auinurd’huﬁ elle riait a coté de deux jeunes offi-
ciers espagnols, et un bon vieillard les suivait de

loin avec un air de contentement. Pour achever
#



10 UN SOUVENIR D’AUTOMNE,

la singularité de ces rapprochemens, un officier
de cuirassiers de la garde qui défilaient sur le
quai d’Orsay, quand je la rencontrai aux Tui-
leries, s’approcha de moi, et m’apprit qu’ils par-
taient le lendemain pour aller au deyant du roi
déliyré. '
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— N° XXIX. —

k

L’AMOUR EN ESPAGNE.

Amor omnibus idem,
Vira.

11 est partont le méme.

Scribere jussit amor.
Ovin.

b

En I’écrivant, je ne fais qu’obéir & ’Amour.

DEUXIEME LETTRE A MADAME E. ne T.

(C’est d’Aranjuez, Madame, que je vous écris
cette lettre. C’est en errant sur les bords du
Tage et dans les belles allées de cette résidence
royale , mes tablettes et mon crayon a la main,
que je continuerai ce que j’ai A yous dire des
femmes a Madrid. Ou trouver des promenades
plus inspiratrices ? |

De l'azur d’un beau ciel 'onde s’y peint encore;
Sur l'arbre qui se décolore
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Les o1seaux n'ont cessé ni leurs jeux, ni leurs chants;
Du deuil de ses métamorphoses

L’automne attriste peuw la fuite dubeau tems;

Le doux zéphyr encore y parle du printems,
Et I'on y peut chanter les roses.

Le zéphyr, les roses, vous le savez, Madame,
cela ne peut alier autrement, et ’on aurait mau-
vaise grace a les séparer. C’est comme si, lors-
qu’on s’occupe des femmes, on ne parlait pas de
ce qui les suit partout,, de ce qu’elles inspirent
si bien, de ce qui fait ici plus quailleurs toute
leur vie : de ’amour.

J’ai lu dans le livre d’un voyageur que ce dieun
a conservé ici quelque chose de son ancienne so-
lennité , etje vous avoue franchement que je n’ai
pas trop compris ce que cela voulait dire. Veut-
on exprimer le langage emphatique et ampoulé
dont il se sert? Mais ’indifférence est tout aussi
ampoulée , tout aussi emphatique. L’Espagnol ,-
pour les états les plus tranquilles, pour les moin-
dres choses de la vie, a des mots géans, et je ne
sais vraiment pas comment ’Amour, qui, de
toutes les passions, aime le plus ’exagération ,
fait ici pour s’exprimer a son gofit. On est, en
causant dans son fauteuil et en bonnet de nuit,
grimpé¢ sur des échasses, et elles sont si élevées,
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que je me crois pas qu’il soit possible de les
hausser aux pieds de sa maitresse. Peut-étre
a-t-on voulu parler de cette pureté et de cette
durée que lui prétent quelques auteurs de vieux

romans. iy

C’est I, si 'on croit leur chronique,
Que I’ Amour, sans ailes, sans traits,
Et voulant vieillir désormais,
Batit son temple platonique.
Ce n’était plus ce bel enfant
A Pair taquin et caressant,
Pu bout de son aile effleurant
Les trésors de la fleur vermeille ,
Et sur son bouton s’endormant
Comme l'aventureuse abeille,
Pour s’envoler plus promptement
 Quand un nouveau désir I'éveille.
1l devint lourd et langoureux;
Il crut plaire en se faisant vieux ;
Et plaintif, et roulant des yeux,
Debout sur sa longue rapiere ,
Sous le balcon de sa bergere
Il mariait, la nuit entiére,
Les sons de son luth ennuyeux
Aux cris des chats de la gouttiere.
Alors tout allait pour le mieux,
* Quand, apres vingt ou trente années
Passées 2 gémir, a languir,
Un amant pouvait parvenir
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A voir ses amours surannées

- Le regarder sans déplaisir.
De vieillesse , en nommant sa dame,
Sans éire heureux, toujours constant,
Un beau jour il mourait, pourtant,
Et la belle apprenait sa flamme
Par un legs..... dans son testament.

Je ne sais trop si jamais cette folie fut de mode
ici ; mais ce que je puis vous dire, Madame, c’est
qu’elle n’y a laissé aucune trace. |

L’ Amour a eu, avec la condition des femmes,

trois époques bien distinctes en Espagne ; la pre-
~ mitre, dit-on, est la plus poétique : jugez—en!

D’un destrier pressant les flancs poudreux,

Lors on allait, pour la croix des aieux

( C’élait le tems de la chevalerie ),

La dague en main, aux Maures orgueilleux
- Redemander le sol de la patrie.

C’était ainsi qu'on touchait son amie ;

Lors les faveurs étaient pour les héros,

Et pour les fronts jaunis sous les drapeaux,

L’ Amour gardait ses guirlandes nouvelles.

On guerroyait; et ce durant, les belles,

Dans leur manoir, et n’ayant aupres d’elles

Qu’un majordome ou qu’un noir chapelain,

Quelques duegnas, un faucon et leur nain,

Bon gré, mal gré , mais enfin trés—fidéles,

Sur le balcon de leurs vieilles tourelles,
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‘Quenouille en main, du chatelain voisin
Vont épiant le retour incertain ;

Et lui, paré du voile de sa mie,

Qui, sur son cceur en écharpe passant ,
Tombe le long de son fer menagant,

Par monts, par vaulx chemine guerroyant,
Et pourfendant, en sa sainte manie,

Au nom du ciel maint et mamt mécréant.
Etait raison quand le preux en voyage,
Au son lointain de la cloche des bois,

‘Se renforgait de deux signes de croix!
Etait raison quand d’un vieil ermitage,

A pas comptés suivant I'étroit chemin,

Il s’en allait en dévot pélerin,

De quelque saint prier la sainte image !

« Amen!amen ! » Et bien était raison,
Car sur ses pas, de la séduction

L’esprit pervers lui tefidait les amorces;
Et le bon sire avait besoin de forces -
Pour résister a la tentation.

Forte elle était, quand au pied des murailles
Que dominait le ddme au croissant d'or,
1l arrivait en cherchant des batailles.....
Pour appeler , il saisissait son cor,

Et tout & coup, apporté par la brise,

Un chant d’amour dans son ame surprise
Faisait passer un émoi vague et doux.

Il écoutait la fille d’Arabie.....

Du cistre d’or la lointaine harmonie

Du fier chrétien enchainait le courroux.
C’était bien pis, quand, sous ses nobles coups,
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Tombait 'orgueil de quelques forieresses!
Des malandrins défaits par sa valeur

Il prenait tout, c'est la loi du vainqueur,

Et les vieux vins et les jeunes maitresses..... .
Qu’en faisait-il ? Il les convertissait...

Bien je le crois ; mais aux pieds de sa belle
Quand il plagait sa couronne nouvelle ,
Peut-étre bien, hélas! qu’il rougissait,
Quand on criait : « Maudit soit 'infidéle ! »

Souvent aussi ces grands coups d’épée étaient
tout au profit de ’amour constant. Plus d’une
noble damoiselle fut ainsi délivrée par son doux
ami. Les Sarrasins faisaient main-basse sur toutes
les belles, et Pun des tributs qu’ils imposérent
le plus volontiers a 1a malheureuse Espagne, fut
celui des cent vierges... Cent vierges? allez-
vous vous ecrier, Madame; cent par an! Cest
ruineux , j’en conviens : il y a de si mauvaises
années! Croyez-vons qu’alors les places, dans
les impositions , ne furent pas bien courues? On
exigeait peut—ﬁtfe un cruel cautionnement des

e

solliciteurs...

-

Le ministere des finances,

Alors n’était pas au complet,

Et le percepteur percevait,

Sans s'émouvoir, les redevances.
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Quoi qu'il en soit, bientot la besogne s’accrut ;
Car le farouche Hiscem voulut

Qu'on adjoignit au cent une autre pauvre fille

Plus jeune , plus petite, et tout aussi gentille... .
C’était a 'impdt criminel
Un centime additionnel.

Vous savez , Madame, que ce fut Ramire,
roi de Léon, qui, en 84/ , délivra sa patrie de
ce honteux tribut, La bataille qu’il livra a ce
sujet , et dans laquelle saint Jacques apparut au
défenseur de la chasteté , pourrait fournir un
beau sujet a la muse espagnole *. Toute cette
partie de leur histoire (la domination des Maures)
est trés-poétique, et sa destruction n a inspiré
qu'un petit roman musque... Vous froncez le
sourcil ? Je sais tout le bien que votre sexe pense
de son aimable auteur; mais, franch&ment il etit

fallu d’autres pinceaux que les siens pour bien.

peindre le climat brilant, les désefts, les ro-
chers et Pénergie de ce peuple qui, pendant huit
cents ans, suivit, comme un seul homme peut
le faire pendant quelques années de sa vie, le
noble projet qu’il avait congu. Le chantre d’Es-

* Lope de Vega a fait suc ce sujet une comédie : las

Donzellas de Simances; Zamora a traité le meme sujet.
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lelle wavait sur sa palette que du rose : c’est
une fort jolie couleur, mais convient-elle aux
traits de Gonzalye et de ses fiers rivaux ? Les
-héros de Florian sont de trés-aimables gens qui
disent et chantent de trés—jolies choses ; mais ses
Espagnols ne sont pas plus Espagnols que ses
Maures ne sont Maures. Les romans héroiques
et les po€mes épiques de la vieille école sont,
depuis Homere, des papiers a calque. Sous leur
teinte naturelle, on apercoit toujours les traits
empruntés d’Achille, d’Ajax, d’Hector, et de
tous les héros que le vieux podte a illustrés. La
muse romantique n’a pas toujours les yeux fixés
sur ces bustes qu’elle honore toutefois infini-
ment. Elle regarde davantage ; elle étudie plus
~ dans les vieilles chroniques, dans les médailles
ou dans les bas-reliefs de son tombeau , celui
qu’elle veut faire revivre. Dans la crainte que le
portrait ne soit encore éloigné de la vérité, elle
s’attache aux accessoires. C’est le costume, ce
sont les sites qu’elle s’efforce de rendre. C’est
cette étude qui jette sur ses compositions une
couleur locale que sa sceur ainée a presque tou-
jours dédaignée.

- Si d’abord , Madame , I’Amour fut héroique
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et chevaleresque, il prit dans la suite un air tout
différent.

La Paix, sous l'olivier, détacha son haubert;
Les Jeux, en souriant, cachérent sa rondache, ~
FEt du soyeux manteau d’or ei d’argent couvert,
De la toque brillante au rouge et long panache,
Ornerent ses attraits par la guerre meurtris.
Mais il garda Paspect de ses gotits amortis :

La Gloire , en souvenir , releva sa mousiache;
Et lorque, dans la nuit, son luth aventureux
Sous un balcon doré célébrait les beaux yeux
Apergus au Prado, sous la noire maniille

De quelque senora qu’un tuteur soupgonneux
Eléve pour Pbymen sous I'importune grille,
C’était sur son épée, i la large coquille,
Qu’appuyé noblement, il chantait de son mieux.
Du calme et du repos ennemi volontaire,

Il embellit la paix des charmes de la guerre,

Et sul, dans ses plaisirs rappelant le guerrier,
Donner au mirte frais tout Uéclat du laurier.
Contre tous les époux il se mlt en croisade :

Pour lui P Hymen était un nouveau Sarrasin.
Billets doux, doux regards , nocturne sérénade,
Et I'escalier flexible aux échelons de lin,

Et des déguisemens la ressource puissante ,

Et I’adroit messager , et la lime mordante ,

Et contre les barreaux I’or encor plus mordant,
Servirent a la fois son fier ressentiment.

A I'Amour de ce tems il fallait des obstacles;
Pour lui plaire, 'Hymen fit vraiment des miracles:
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A sa porte, des lors, le lourd verrou cria;
Echappé des prisons, le guichet s’y placa »
Le cadenas pour lui s'inventa, je parie;
Argus embéguiné, la dutgne se trouva,

Et jusques an balcon, la triste Jalousie,
Sentinelle en b_arre_aux, et sassit et veilla.

J’aurais vraiment du mal A vous faire en-
tendre, Madame, jusqu’ol ’on poussa la pré-
voyance d’un coté et ’audace de ’aunire. On fit
assaut de ruses, et ’amour ne fut plus qu’une
sutte d’intrigues ou hrillait plus Padresse ita-
lienne que I’honneur castillan. Pourtant alors les
duels étaient de mode plus qu’en aucun pays du
monde : les comédies de Lope de Vega et de
Caldéron , qui ont trés—hien peint les meeurs
de cette époque, sont presque toutes égayées de
deux ou trois coups d’épée, et la Thalie d’ici,
comme dans nos salles d’armes, n'a point de
‘masque sans fleuret. La nétre a long-tems été
bercée au tapage assez amusant de ces aven—
tures de nuit mélées de sérénades, d’enlévemens
et d’estocades. Notre théitre, avant Corneille
et Moliere, était une succursale du théitre de
Madrid , et dans son émancipation, il a gardé
quelques traces de sanaissance. Ces yalets, beanx
diseurs , improvisateurs de ruses, et maitres
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en adresse, viennent de la, et Pon ferait bien,
n’est—ce pas, de les renvoyer avec les lanternes
sourdes, les flambheaux, les capes, et les bal-
cons, accessoires de toute mécessit¢ pour une
vieille pitce espagnole.

 Ceux de leurs auteurs modernes qui ont cher-
ché a peindre aussi les meeurs de leur tems, ont
éloigné , comme vous pensez bien, toutes ces
vieilleries. On n’y trouve plus cette galanterie
errante, maniérée et gigantesque qui faisait faire
des choses si ridicules aux héros de leur théatre,
et leur inspirait des hyperboles si outrées. L’A-
mour, et ¢’est sa troisieme ¢poque, sur la scéne
comme dans la société, a un air francais qui
fait plaisir & voir. Dans les sociétés ( fertullias),
on joue, comme en ‘Franee, aux petits. jeux
innocens : voila déja de Panalogie dans leur
mﬁgine On y danse, ony valse : "+ vous voyez
qu’ils ont tous deux, a peu pres, e méme dé-
veloppement. Comme celui de France , celui
d’ici a, pour preuve d’existence, ’audace d’un
coté et la faiblesse de 1'autre ; enfin il meurt,
et tout aussi vite qu’en France, de plaisir, d’in-
constance ou d’ennui... Vous devinez que sou-
vent I’Hymen I’accompagne.
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L’inconstance et ’ennui! voild deux cruelles
maladies... Pour en finir, envoyez-nous votre
recette pour guérir ce pauvre malade, ou dites—
nous du moins, Elise, ou vous avez trouvée!

L
Opérez-vous par Galien
Ceite cure un peu singulitre..... ?
Moi, je crois que de Part de plaire,
Pour trouver cet heureux moyen,
Vous avez fait un formulaire.
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ARANJUEZ, LA MANCHE,

LE ROI ET LA FAMILLE ROYALE.
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Quagque...... ipse vidi.

Vizre.
Je raconte ce que j'ai vu.

Tgnotis errare locis, ignota yidere
<« o« Gaudebat, studio minuente laborem.

Oviv., Ep.

Je me réjouissais de voir des lienx et des objets qui
m’étaient inconnus. L'étude adoucissait la fatigue.

L

Dans le mois d’octobre, nous sommes partis
pour aller au devant du roi. Nous nous sommes
arrétes quelques jours a Aranjuez.

Aranjuez est a sept lieues de Madrid. Il y a
trois ans que le roi n'y est alle. Ceux qui assu-
raient au peuple qu’il était libre le prouvaient
en lui refusant la pérmission d’aller respirer I’air
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de la campagne. La jeune reine fit prier les cor-
tes de la laisser partir pour cette résidence : ce
voyage était nécessaire 4 sa santé..... Ils re—
jetérent sa demande. Oh qu'’ils durent étre tristes
les regards qu’en cdtoyant le Tage, pour se
rendre aux lieux de sa captivité, elle jeta de
loin sur les beaux arbres qui s’élévent ou s’in-
clinent sur ses ondes tranquilles! Sous ces om-
brages au bord de ces belles eaux , uninstant,
peut-étre, elle efit oublié les douleurs du tréne ,
et révé les murmares et la fraicheur de ce heau
lleuve , 'ornement de sa cheére patrie.

L’on trouve des oliviers sur la route. On laisse
Valdemauro sur la droite. Du haut d’une céte :
on apercoit les détours d’une jolie rividre, le
Xarama, qui serpente dans une vallée agréable.
A lhnnznn de la fumée s’éleve au (dessus des
arbres qui commencent i jaunir.....; c'est Ia
qu’est Aranjuez.

Le pont qui traverse le Xarama est beau ; il
a eu une arche coupée par les Anglais lors de la
derniere guerre : on n’a pas encore songé i la
réparer... Chaque pas que fait le voyageur dans
ce pays lui découvre de nouvelles traces de ce
drame sanglant, dont le dénotiment fut si glo-
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rieux pour PEspagnol... Il ne veutpas les effa-
cer..... Est-ce orgueil, est-ce paresse?

L’on trouve de grandes et helles allees qur
vous ménent jusqu’a la place dela ville. Nous
n’ayons rien yu en Espagne qui ressemble a ce
site. Voici des bois avec leurs murmures, leur
mystére, et tout le charme que leur préte I'au-
tomne! 40k _

Le Tage forme une helle cascade en se pré-
cipitant devant une des ailes du chateau. Elle
s’éleve a droite avec sa couleur de briques, ses
tourelles et son grand toit en ardoises. La fagade
principale est de l’aui:em&té. L’on traverse un
pont anglais, et 1'on se trouve sur la place. Elle
est entourée d’arcades élégantes, qui laissent
apercevoir dans leurs vides le lointain de ﬂjo_ﬁes
montagnes revétues de verdure. Aranjuez ,
coupé , comme les bourgs de la Hollande , par
de larges rues bordées d’arbres, est sur la
gauche.

Le parc est rempli d’allées délicieuses. Ce
n’est point la symétrie de Versailles : 'ennuyeuse
charmille ne cache rien du désordre de ses hois.
Ils se présentent 14 avec I'obscurité qui accom-

pagne leur profondeur, ici avec leurs clairiéres
1L . 2
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égayées par des rayons de soleil qui tombent et
meurent doucement sur des gazons plus épais.
Des lierres immenses , des vignes sauvages s’é-
icvent avec les catalpes et'les sycomores qu'ils
embrassent ; ils traversent la largeur des allées ,

‘et forment , ‘en rejoignant d’autres arbres , des

votites de verdure qui doivent, dans les chaleurs
de l'eté, faire de ces sentiers des promenades
délicieuses. Le Tage est partout pour joindre le
charme de ses eaux et de leurs murmures a ces
sites , sans lui deja si frais. Vous le trouvez de
ce coté large, profond: et silencieux, et de ce
coté le voici courroucé , rapide et hruyant. Iy
a aussi des statues, et des hassins remplis de
feuilles jaunes qu'y fait tomber le premier scuffle
de I'automne. Toutes ces néréides, tous ces syl-
vains verraient jaillir autour de leurs conques et
de leurs chars d’airain ‘des eaux semblables a
celles de Versailles, ‘qu’elles envieraient encore
le lit de roseaux, la couronne et la parure natu-
relles du beau fleuve '‘qui dort ou se joue pres
d’elles , et qu’on quitterait bien volontiers leurs
attraits empruntés pour venir'lui demander des
péveries douces comme le cours de ses flots. -
La casa del Lobrador rappelle I'un des Tria-

bl =, o m
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nons au milieu du parc de Versailles : tout y est
d’une richesse extraordinaire, et d'une élégance
exquise ; il y a quelques morceaux de Canova,
et nousavons admiré guatre saisons par Girodet...
Ces tableaux forment le plus bel ornement du
plus délicieux des boudoirs.

.<+e-e.. Nous avors quitté Aranjuez, et nous
voyageons maintenant dans la Manche. Voici des
moulins a vent sur la gauche de la route; I'on
renconire encore des muletiers gaillards et de
grosses paysannes quicheminent sur leurs grisons.
Les paysans ont conservé le costume de son naif
écu}rer... .. Ou donc es-tu, 6 le plus aimable de
tous les fous? reviens leur demander de comi-
ques et nouvelles aventures! Vas-tu paraitre au
détour de cé sentier pour nous faire avouer a tous
la beauté de ta dame ? Est-ce le clocher du To-
boso qui s’éleve la-bas? Et ces moutons tran-
quilles ont-ils fui devant ta lance aventureuse?

« Le seul livre que je voulusse avoir fait! »
disait Saint-Evremont, en parlant de Don Qui-
chotte. -Si le plus connu des livres est le plus
beau, celui-la, sans contredit, 'emporte sur
tous les autres. Mais ce succes ne fut-il pas un
peu un succes d’opposition? Cette haine de qui
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n’a rien ou n’est rien contre qut a, ou est quel-
que chose, ne fut-elle pas un peu en aide a cette
immense renommee? La noblesse alors était toute
puissante ; cette puissance existait partout, et un
ouvrage qui critiquait et ses occupations et ses
plaisirs avait de grandes chances de succes.....
Le génie et I’adresse firent de ces chances des
certitudes ; oui, le génie, et surtout l'adresse.
Quelle classe de la socicté pouvait se chagriner
de produire un sujet comme le héros de la Man-
che? n’est-il pas un modele d’homneur, de vail-
lance et de courtoisie? L’on en rit, mais on I’ad-
mire. Cervantes , dans son attaque, se servit
d’armes courtoises. La noblesse fut plus heu-
reuse que son héros , ellen’eut, dans le combat,
que ses armes ridicules de bosselées : I'honneur
dessous estresté intact. Singulire contradiction!
Cervantes , vaillant soldat, et guerroyant conire
les Maures , ridiculise I'institution qui arracha sa
patrie 2 leur joug! Quoi qu’il en soit, honneur a
cette institution, dont 1'eloge est la Jérusalem
delivrée , et lasatire le Don Quicholfe!
Siguieron el camino del Puerto Lapice porque
alli, decia don Quixole que no era possible dexar
de hallarse muchas y diversas aveniuras por ser
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lugor muy pasagero, C’est un assez grand village ;
la route passe au milieu de ses petites maisons
blanches : nous n’y trouvdmes ni ayentures , ni
passagers. Les habitans du lieu montrent aux
étrangers auberge ol , disent-ils, le chevalier
fut armé. Le puits de la veillée d’armes est au
milieu de la cour , et I'on chercherait volontiers
les traces des exploits qui signalérent cette nuit -
fameuse. On ne se figure point, quand on n’a
pas parcﬂuru la Manche, la popularité de ce
nom. Les paysans ne rient pas en vous parlant
de don Quichotte : c’est pour eux une tradition
historique. Ils ont entendu si souvent leurs com-
patriotes, et , dans ces derniers tems, les étran-
gers, répéter ce nom , et s’informer des lieux
qu'il a illustrés , qu’ils ne peuvent pas s "imaginer
qu'une si grande gloire ait suivi un héros du
genre et de I'importance du Petit-Poucet ou de
Barbe-Bleue.

Les souvenirs si gais de cet ouvrage inimitable
et le plus beau tems du monde embellissent le
voyage. C’est encore le soleil d’ été qui échanffe
les routes : elles sont toujours belles. Les champs
sont tout bleus autour des villages ; ¢’est une ré-

colte d’automne. On cueille ces fleurs dans la
i |
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journée, et les femmes, le soir, A la lueur de Ia
lampe de cuivre, enlévent avec beaucoup de pa-
tience, du milieu de leurs coroles d’azur, les
- petales, qui, séchées, fournissent la couleur et
Fodeur du safran.

Les maisons ont déja la forme des habitations
de I’ Andalousie. C’est une galerie ouverte , et a
colonnes quelquefois trés-élégantes, qui forme
les quatre cotés d'une cour intérieure. Jai vu
quelquefois un puits au milieu , et des vignes qui
courent le long des arcades et s'attachent aux
balustrades du premier étage. Dans un coin dé-
pave, un vieux figuier s’éléve ausst, assez ordi-
nairement. Les enfans, dans leurs | jeux , respee-
tent les feuilles larges et vertes de ce vieil ami ,
sur lequel la jeune fille étend le linge de la mai-
som, en revenant de la fontaine, et qui garde
pour leur gﬂurmandlse le sucre délicieux de ses
Mruits.

Les routes sont pleines de soldats espagnﬂls
qu’on a renvoyés chéz eux ; ils portent des restes
d"uniformes. Sans armes, un biton : a la main,
is font, pieds nus, leur triste c¢tape. Ils halssent
la téte sous ces arcs de triomphe qu’on éleva

pour le prince francais, et qui sont restés pour

s
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attendre le roi. Quelques-uns font un detour
p'mir éviter les villes. 1ls s’en vont frapper a la
pﬂrte d’une maison isolee ; ils entrent en saluant
la Vierge. Le pauarre;l-es.reg.git , caron lui a dit
souvent d’accueilir 1'égaré , et d’étre miséricor-
dieux pour celui qui revient. Il se gardera hien
de lui parler de Cadix : il s’en veut presque d’a-
voir chanté la bonne chanson ot 1l'en prie Notre-
Dame de la Guardia de délivrer les vi%ux chré-
tiens de la nouvelle constitution ; et il fait ‘signe
a ses petits—enfans, parce que ’étranger a baisse
la ti‘ite lorsqu’en iressant des couronnes de huis
ils ont parle du bean jour qui vient et des danses
qu’ils préparent autour d’une voiture dételée et
- trainée au milieu des acclamations d’un peuple
délivré. |
.«... Nous attendions a Val-de-Pennas : le roi
devait y arriver le six de novembre. Dans la
‘grande rue, on avait élevé un arc de triomphe.
et les maisons avaient été blanchies. Le jour in-
diqué , nous étions a cheval a neuf heures, a un
quart de lieue de la ville.
On apercoit de trés-loin sur la route : tous
les hahitans de Val-de-Pennas et des environs s’y
sont portes. Quelques voitures passerent, et puis
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venaient, au grand galop, des volontaires roya=
listes de la bande d’Otcho, je crois, qui pous-~
saient de grands eris en brandissant leurs sabres.
Uncris'éleva: « Elrey!! » Eten effet'on voyait
1a voiture qui arrivait au trot de six mules. Les
casques du détachement brillaient de loin.

Hy a quatre gardes-du-corps duroi de France
dewgant .« C’est une voiture de voyage..... On
voit dls%nﬂtemeu.t un habit bleu bourgeois 2
droite... Cette femme, & gauche, est sans doute
la jeune reine... La voiture va si vite! Voila ce
que jai pu saisir de ce tablean passant.

A quelques pas de I, Ia voiture s’arréta ; le
peuple I'’empéchait de passer. Ils s’approchaient,
ils s’élangaient vers elle... Les armes s’agitaient,
tous les chapeaux étaient en 1'air, toutes les
mains s'étendaient vers les augustes voyageurs ,
et I'on entendait des cris, des eris dﬂﬁtf on ne
peut rendre I’expression. La berline se mit enfin
en mouvement, mais lentement..... Ils la tral-
naient. Qui peut peindre ce Lnrtéﬂe? qui se fera
une idce du délire de ce peuple, ct de I'effet des
uniformes frangais, si propres, si élégans, au

milieu des haillons bruns de tous ces paysans
armeés ?
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Ce bruit, ces cris, cette joie, ces pleurs,
cette rage , pour mieux dire, se sont encore ac-
crus, car nous sommes entrés dans la ville. En-
finPonarriva. Les tambours battent aux champs.
Le roi est descendu dans une maison d’assez belle
apparence. Ce sont des grenadiers de la garde
royale de France qui sont aux portes.

Les deux princes sont, comme le roi et tous
les seigneurs de la cour , en hahit bourgeois, J'ai
vu 2 la reine une robe d'un bleu clair et garnie
de fourrures. Elle a un grand chapeau, et des-
sous, sa figure est si triste et si pale!... « Pau-
vre princesse! disent les femmes, en pleurant et
en joignant les mains, quand elle passe! »

Le roi a une figure remarquable et facile &
saisir ; aussi je ne connais pas un de ses portraits, |
quelque mauvais qu’il soit, qu’on ne puisse re-
comnaitre. C’est un bel homme, qui, dans sa “
tournure , a quelqué chose du duc d’Orléans.
Son il est doux, et son sourire est quelquefois
plein de bonté. Il parle avec une familiarité ai-
mable A tous ceux qui s’approchent de lui; les
officiers francais de son escorte ont tous a citer
quelque parole flatteuse qu’il leur a adressée. Il

s’exprime bien en francais, ses freres aussi, et
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surtout le dernier, don Francisco. Don Carlos
~a une figure distinguée ; son ceil est vif, sa tour-
nure décidée; il porte des moustaches ; I'uni-
forme doit bien lui aller.

coveeee A Madridegos, ot le roi a séjourné,
Paffluence des habitans de la campagne est telle
quon ne trouve point a s’y loger. Nous nous
sommes retirés sous un vaste hangar qui sert d’a-
sile aux mules, aux chevaux , aux voyageurs et
a leurs voitures : ¢’est la posada du lieu. Cette
piece immense sert d’écurie, de remise, de cui-
sine et de salle 3 manger; je crois méme qu’on
couche sur les banes pratiqués dans les murs ,
autour du foyer, il se ‘trouve dans le fond. La
fumée se garde hien de sortir toute par l'issue
quon lui a pratiquée au plafond; elle se répand
‘en nuages épais autour des nombreux petits pots
qui s’échauffent lentement aupres du feu, et des
.« personnages qui, le regard fixé sur leur futur
diner, bravent cette incommodité pour veiller &
sa conservation. En voild qui, plus avancés,
sont assis autour de la table ; elle est toute basse,
et ce sont de gros carreaux en nattes depaille qui
leur servent de siéges. Ils mangent le ragotit on
1"ajil et le piment ne manquent point, et se font
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passer le vin épais et noir de la Manche... C’est
une bouteille de verre blanc avec une embou-
chure trés-étroite ; ils Vélévent au dessus de leur
téte , Vinclinent , et recoivent dans la bouche le
vin, dont ils ne perdent pas une goutte. Yoici
‘des jeunes, gens qui viennent d’ exécuter des
~ danses du pays sous les fenétres du roi. Leur
masque pend & I'un des cotés de leur chapeau
orné de fleurs ; ils s’en couvrent la figure quand
iIs dansent. 1ls ont Phabit des anciens bergers de
cette province. C’est un tambour qui guide leurs
mouvemens ; il y en 2 un parmi eux qui marque
la mesure avec deux morceaux de bois creuses
et unis comme des castagnettes ; il les frappe sur
un baton. J'ai va une autre troupe de danseurs,
dont le costume se rapproche plus de I'ancien
habit castillan. Tls se mélent et exécutent de trés-
jolies figures avec des cerceaux garnis de fleurs,
et toutes ces fleurs, tous ces habits , tous ces
rubans, sont d’une proprete, ‘&une élégance,
&’un gofit qui donnent tout plein de vérité au dé-
licieux épisode des noces de: Gamache,, dans le
Don’ Quicholte. | | i
Chaque jour améne des''scénes différentes.
Dans un village ; des jeunes gargons, des jeunes
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hilles, en habits de fétes et avec leurs casta—
gnettes , suivent long-tems la voiture du roi.
Ils ne s’arrétent que lorsqu'ils sont parvenus a
quelque vieille chapelle qui marque les. limites
de leur pays....., et la bonne statue de la sainte
du Rocher, parée de ses plus beaux ornemens,
est sur la porte, et c’est 1a que le curé et les
vieilles gens de I'endroit se sont rendus pour sa-
luer le roi. Cette remarque n’est point vaine ,
c’est aupres des églisés,, ou sous les croix des
grands chemins , que nous avons vu le plus
d’enthousiasme et d’attendrissement i Pappro-
che de celui que nous leur ramenions.
Quelquefois, au milieu de la route, et dans
un endroit ¢loigné de toute habitation, on trouve
un joli arc de triomphe. Ce sont les habitans d’un
bourg hien écarté dans les champs qui sont tous
venus pour voir le monarque déliveé. Ils sont [4
‘depuis deux jours; la fumée de leur bivouac s’é-
leéve dans les champs voisins , et pres de 1a pais-
sent les animaux qui apportérent cetie Joyeuse
caravanne. Et pendant ce tems, dans le village
désert, qﬁelque incorrigible negro, alcalde peut-
étre disgracié , et bénissant I heureux prétexte
de sa goutte qui le retient chez lui, profite de
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son isolement pour relire quelque vieille sottise
du Constitutionnel , que , dans le bon tems , lui
traduisait son journal officieux ; et pendant ce
tems, Joanna , la gentille Joanna , qui seule des
filles du village est restée & la maison, parce
que sa vieille meére est malade, ne se console
qu'en songeant au récit que vont lui faire du roi
et de la reine ses compagnes de retour. Ce récit
fera tant de plaisir a2 sa mére, qu’il lui rendra
peut-étre la santé... Qu'il serait plus doux encore
A entendre de ce jeune soldat qui partit quand
“Bessitres passa en criant aux armes pour Ferdi-
nand ! « Qui sait? dit-elle tout bas en regar-
dant la route , mon Francisco reviendra peut-
étre avec la jeunesse du village ! »
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LE MILICIEN.

Parcere devietis!. . . ..

Vige.

Silence, Messieurs, ¢ ‘est le moment des larmes,
méme pour les wunqueurs

Mexnr1 1V surle champ de Courtras.

L soir que Ferdinand arriva a2 Aranjuez, la
place et le parterre en face du chatean furent
illuminés d’une maniére brillante. Le Tage sem-
blait réjoui de toutes ces clartés qui faisaient
étinceler ses flots. On entendait au loin les cris
de joie d’une foule immense accourue de Madrid,
et de jeunes hlles, en chantant, dansaient sous
les fenétres de ’habitation rnyale ; de grandes
fusées s'élevaient de la place, et, d’une hauteur
immense , laissaient tomber, en éclatant , des
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étoiles nombreuses qui bient6t disparaissaient
dans leur trajet nocturne.

Un jeune milicien achevait dans ce moment
sa pénible route. | .

« Du haut de cette ¢dte, disait-il, appuyé sur
le baton qui remplacait son arme abandonnee... ;
du haut de cette cote on voit, pendant le jour,
la vallée ou court le fleuve, oil tremblent les
beaux arbres d’Aranjuez..... Luisa! s’il était
moins tard , je pourrais reconnaitre d’ici ta mai-
son, la maison out I'on ne m’attend pas, et qui
~ peut-étre ne doit plus s’ouvrir pour moi... Et
pourtant .qu’aije fait ? je me suis trompé... peut-
étre! Oui, je me suis trompé : il fallait vaincre
pour avoir raison! Oh! c’est une affreuse souf-

france de renoncer & ces nobles illusions de Ii-
berté, de gloire,, et la punition de cette erreur

nest-elle pas assez grande de la reconnaitre !
elle ne suffira pas! ils nous maudiront; ils nous
proscriront ; ils enléveront aux . autels de la
patrie , au trone du roi, des-courages, des bras
que la misére et le désespoir dévoueront plus
terribles 3 d’autres maitres! moi , je n’ai plus
rien a craindre de leur haine. La mort, je le
sens, va me mettre a 1’abri de leurs coups...:
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la fatigue m’accable et la fitvre me brile. Ma
blessure s’est rouverte, et les femmes, dans
les villages, détournent la téte en voyant mon
sang qui a traversé les linges dont j’entoure mon
pauvre bras. Ma route a été si longue! elles
étaient si tristes mes nuits quand je couchais sur
le revers d'un fossé ou sous les grandes portes
de feuillage que nos freres ont élevées pour cé-
Iébrer nos défaites! Si cependant Luisa pleurait
sur ma blessure; si elle disait, en accourant:
« Mon Francisco est de retour... ; qu’il a tardé!
mais enfin le voila! nous serons unis; mon pire
a dit : Oui, » je renaitrais peut-étre a ’espoir,
a 1a vie. Son pere pourrait y consentir ; son pére
flottait, indécis et tremblant, au milieu des dis-
sensions publiques... Il n’a rien fait pour la cause
de laliberté ; mais il n’a rien fait contre... Pour-
quoi abandonnerait-il 4 la haine,, au mépris ses
défenseurs qu’il n’a pas voulu ou qu'il n’a pas
su combatire? Mais son fils, mais le frére de

Luisa...! voila celui qui ne me nommera jamais

son frére. Il s’est armé contre nous; sans en
prévenir son pere, il a quitté ses foyers, il est
allé combatire ; et le soldat d’Eroles ne pardon—-
nera pas au milicien de Madrid! »

N
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{I: continua tristement sa route. Il chancelait
3 chaque pas. « Je n'ai jamais été aussi faible,
disait-il en s’appuyant contre les bornes du bourg
ot enfin il était arrivé ; si ce tremblement pé-
nible qui agite mes doigts est celui de ’agonie ;
si cette soif brillante qui attache ma langue contre
mon palais ; si ces vagues et terribles images qui
passent devant mes yeux sont les précurseurs de
la mort, mes derniers momens sont hien terri-
bles! Je suis ébloui de toutes ces r.:lartés; et ces
cris de joie me parviennent pergans et doulou-
reux comme si 'on tintait sur ma téte la cloche
qui sonne mon heure derniére. Tout le monde
passe & coté de moi avec un rire cruel ; ils m’ont
deviné sans 'ﬂnute, et cependant je cache de mon
mieux mon ugiforme déchiré... J'ai été pressé

dans la foule qui maudissait les miliciens, et des °

femmes, des enfans avec leurs cheveux flottans
sur de bizarres hahits de féte, ont formé des
danses furieuses autour du soldat mourant. »

Il était parvenu dans une rue plus solitaire.
It s’approcha machinalement d’une maison. La
feniire était ouverte, et ses maitres étaient a la
fin d’un joyeux souper. '

LB
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« Point de pardon ! pomt de grice pour les
ennemis du roi! Qu'ils meurent tous...! » s'é-
criait un gros homme en élevant 3 sa bouche un
verre rempli de vin.

- C’était le pere de Luisa.

« Non, mon pire, non: mais: que le roi vive
et régne sur tous les Espagnols heureux et unis, »
dit un jeune soldat nouvellement arrivé , et en
se levant avec vivacité.

C’était le frire :de'_fl_;nisa-.

« O mon pere! dit une jeune et belle fille en
tremblant ; 6 mon pere! et Francisco...! »

C'était Luisa, il

« Francisco! le milicien! s’éeria le gros homme
en jetant un regard furieux i sa ,.{{3_1}&;._;; si je savais
que tu y pensés fe;n?ﬁ:ﬂri&.-_, je te mandlrals comme
son pére Pa malldltfn el AN A

Quelque cliose; dans ‘ce moment ; frappa
contre les degrés de Ia porte. Ungﬁﬂﬂplf
suivit ce bruit singulier... Y

Et tandis que le milicien expirait, la téte sur
la pierre froide, sur la pierre de la porte de

Luisa, deux hommes qui passaient dans la rue
disaient : |
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« Ballesteros s’est présenté au roi a Séville.

» Quiroga a été accueilli d’'une maniere bril-
lante en Angleterre. |

» Morillo et Labisbhal ont emporté leurs ri-
chesses en France, et on les recevra aux Tui-
leries... 1t |
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L’ENTREE DU ROI'A MADRID.

SONGE,

Sibi somnia fingunt.

Vikre.

Le privilége du songe , qn’on dorme ou qu’on soit
éveillé, c’estde prendre le contre-pied de la réalité.

E. )., Hermites en prison,

(’ETAiT un beau jour vraiment ; tous les cceurs
nageaient dans fajoie..... On étais—tu, mon cher
Arthur, toi qui enregistres les désappointemens
de nous autres, pauvres royalisfes , et qui as
fimi 1a trentieme page du recueil?...

La campagne était glorieusement terminée ,
et Ferdinand rentrait dans sa capitale. C’était
le 25 aotit, le jour de la féte duroi de France ,
et cet anniversaire doublait I'allégresse qu’ins-
pirait 'heureuse arrivée du souverain.
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On criait bien franchement : #ive la France!
vive I'Espagne! Et ces mots étaient autre part
que sur la toile des arcs de triomphe ; ils se trou-
vaient dans tous les cceurs, ils sortaient de toutes
les bouches a I'aspect du roi et de son cher hi-
bérateur..... |

A cdté de lui, I'on voyait ce brave maréchal
de France qui, aprés avoir fait une armée toute
royaliste a la France, est venu partager, comme
major-gémnéral, ses périls et sa gloire. Un au-
guste personnage lui faisait quelques signes de
la main, et tout le monde sentait que le vieux
cuerrier était bien digne de cette aimable fami-
liarité.

Plus loin , un autre maréchal attirait aussi les
regards ; c’est celui qui, lorsqu’on était devant
' Madrid, et quon refusait de traiter avec des
factieux , donna ’excellente idée de la brusque
expédition sur Cadix. Tu sais comment cetie pro-
position fut accueillie,, et avec quelle grace on
s’empressa de lui donner cette commission.....
Il la remplit a souhait; et, aidé des troupes de
débarquement envoyées de ce coté, au moment
du passage de la Bidassoa, il parvint & déhivrer
le roi entre Séyille et Cadix.
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Chaeun parlait de ce plan si simple et d’une
si brillante exécution. « Certainement, disait-on
dans la foule, I’on se serait emparé de Cadix,
parce que rien n’est impossible a la valeur fran-
caise guidée parun Bourbon; mais que de tems,
que d’argent n’a point épargné cette heureuse
tentative! » .

Ce discours n’était guere de I’avis d’un grand
monsieur en habit rapé qui se trouvait derriére
tout le monde. On riait en le montrant au deigt.
« C’est celui, disait-on, qui s’est présenté avec
de si beaux plans, et qu'on a mis si économique-
ment de c6té! Il part demain, dans sa demi-
fortune, en enrageant contre le désintéressement
de tel général et de tel grand seigneur. Avec
leur aide, qu’il eiit bien paye, il elit pu obtenir
ce quil demandait. Une gratification courante
leur efit peut-étre fait irainer les événemens.
Protégé , protecteur., payant, payé, se seraient
innocemment enrichis en donnant a I'armée |
pour se distinguer, plus de tems qu’elle n'en a
eu, et quand serait venue la fin d’une si patrio-
tique association, il aurait bien su trouver le
moyen de se soustraire , sans payer un maravedis
de dettes..... Quelle différence., grand Dieu!
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salué par ses scribes-valets du titre de général,
il emporterait de Madrid , avec ses coffres hien
remplis , le souvenir des platitudes dont tant de
personnages marquans auraient payé ses diners,
ses fétes -ét_ sa libéralité financiére, et demain il
part, court d’argent. La honte de ses premiers
faux pas s’est accrue de ce nouvel échec. Sa ré-
putation avec le succes fiit bien restée salie ; mais
quel plaisir d’¢tendre la tache de sa souquenille
jusque sur ’habit du comte et du marquis!...

1l offrait, devant moi, pour le voyage, une
place .dans son tape-cul, a 'un autre disgracié
de la campagne qui était venu avec des projets
non moins brillans que les siens, et qui, comme
les siens , s’étaient évanouis, a sa‘grande confu-
sion. Il était de si mauvaise humeur, qu’en pas-
sant il donna un coup de cravache au cheval du
maréchal de France dont je t'ai déja parlé.

« On avait bien raison, disait-il entre ses
dents , de demander autrefois un bonnet de Co-
saque au haui-d’une perche..... On ne lera ja-
mais rien avec eux, et si jamais je change d’o-
pinion; je veux bien aller le dire a..." Constanti-
nople! — Quel malheur, lui disait 'autre, que
vous n'ayez pas obtenu ce que vous demandiez. !
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Nous eussions fait ensemble de jolies choses ! —
Ne m’en parlez pas, lui répondait son intime,
On aurait vu si le sort, malgré nous, avait voulu
etre & Pappui de la légitimité, comment on la
mine au milieu de ses triomphes. — Pauyre
homme! s’écria ’antre en pleurant de conten—
tement, vous eussiez, n’est-ce pas, écarté , dé-
golté, maltraité ceux qui n’ont jamais fait que
leur devoir , et qui prétendaient rester royalistes
et agir en royalistes dans une guerre faite contre
une révolution? — Je 1’y aurais point manque.
— Je le disais bien : vous eussiez, n’est-ce pas,

cherché a déverser le blame, le ridicule sur les

chefs espagnols qui nous ont secondé ? — Sans
doute, les uns, grice & moi, auraient été ac-
cusés d’avoir agi malgré les ordres recus ; les
autres, de ne pas avoir exécuté ce qu’on leur
prescrivait..... Nous les eussions calomniés, dé-
sarmés , dénoncés, et illi’y eiit pas eu le moin-
dre des brosseurs de I'état-major qui n’efit crié
4 notre suite : Ce sont des brigands et des fana-
tiques! — Excellent ami! Et les constitutionnels?
vous les eussiez , n’est-ce pas, admis A capitu-
lation? e, jusqu’aux tambours de Balesteros,
lous auraient bien recu, n’est-ce pas, quelque

- rrar < 2 =R

PR S et e



L'ENTREE DU ROI A MADRID. g

bonne indemnité, qu’ensuite on eiit généreuse-
ment fait payer au roi? — Certainement, j’aurais
capltulé avec Zayas , Ballesteros, Labishal ,
Morillo; j’aurais essayé de capituler avec les
scribes des cortés; Ferdinand ne serait sorti de
Cadix qu’a bonne enseigne..... ; et une fois sorti,
c’est la que nous l'attendions..... nous, ou les
braves gens que nous eussions trouvés & Paris,
pour continuer notre ouvrage, »

La conversation se continua a voix basse; ils
avaient remarqueé que je les écoutais; mais ,
malgré leurs nouvelles précautions , ) ‘entendis
a merveille que les mots réclamation intempes-
live , detfes des corlés , amnistie inutile, bascule
et conirainte y prédominaient, Je les laissai par-
tir en haussant les ¢paules, et je me remis dans
“la foule. On y parlait, dans ce moment, des
décrets qui, ce matin méme , avaient paru dans
la Gazette de Madrid, Le toi, maitre chez lui :
libre de tout antécédent facheux, n’avait pu
mieux faire que d’écouter les conseils désinté-
ressés d une nation généreuse qui, bien fran-
chement, sans balancer et sans chercher a en-
richir, a fortifier ses ennemis les plus acharnés,
avait de suite volé a son secours. Il alip_elait tous

Il . felsh
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- ses sujets autour de son tréme relevé ; juste et
fort, il annongait punition aux coupables, par-
don aux faibles et aux égarés, et récompense
aux fideéles..... Ce n’était pas Toubli proclamé
pour les méfaits des uns comme pour les services
des autres.

Les esprits n’avaient point été inquiétés par
des annonces de constitutions étrangeres ; ’exal-
tation royaliste n’avait point été exaspérée par
des tentatives maladroites et des tAtonnemens
honteux de fusion et de modération ; et on lisait,
non sans ¢tonnement , mais avec résignation , un
autre décret annoncant la prochaine réunion des
anctennes cortes. Les alliés étaient restés étran-
gers aux affaires du guuvernemeut ils n’avaient
eu, en aucune facon, l'idée d’y appurter des
modifications, et de favoriser telle ou telle ca-
bale, et I'on était convaincu que ce décret était
Pexpression nette et claire de la volonté du sou-
verain. Tout l¢ monde chantait ses louanges... ;
on se félicitait de le voir enfin libre et heureux!

Une nouvelle qui'me fit aussi un sensible plai-
sir, c’est celle que Von distribua devant moi.
Les trois grandes puissances du Nord , ]alouses
d’imiter la généreuse conduite de la France, et te-
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nant & existence del’Espagne, de1'Espagne telle
qu’elle doit étre dans leur propre intérét, monar-
chique et religieuse, manifestaient, par Uorgane de
leurs ministres réunis dans un nouveau congres,
Pintention ou elles étaient d’appuyer de toutes
leurs forces les droits de S. M. catholique sur
ses anciennes possessions d’outre-mer. Je me
réjouissais fort de voir enfin la [égitimité devenir
partout un principe sacré, et cesser de n’étre,
devant la politique, ou la peur, qu’un mot vide
de sens. Cette mesure me semblait aussi trés—

)

utile pour exterminer la révolution en Espagne...
Car, qui I’a entretenue, nourrie,, payée? qui a
fait la plus laide grimace en la voyant attaquée?
Ceux qui ont le plus d’intérét & ce que ses co-
lonies ne rentrent jamais sous la domination es-
pagnole. Débarrassée mesquinement de ses en-
nemis -intériéﬁrs , VEspagne fegai'dﬁra I’ Améri-
que : de nouveaux troubles paralyserunt ses nou-
veaux efforts, et un mv&au Riégo sera encore
la pour sauver Bnlwar Il est tems qu’on fasse
cesser un tel scandale, et que, délivrée par
toute I'Europe, armée du-soin philanthropique
de soudoyer des traitres , I’ Angleterre cherche
enfin a placer sonm argent et ses esperances ail-
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leurs que sur les révolutions et les malheurs de
1’Espagne! | . |
Voila ce que je disais a mes voisins, et tous
se félicitaient d’avoir vu naitre une aussi belle
journée !... Elle amenait le triomphe d’une cause
juste. Ce triomphe n’avait cofité ni basse tran-
“saction, ni honteux traité. Le roi était libre, fort
et clément, la France innocente, généreuse et
conciliatrice ; la. félonie était chatiée , la fidélité
récompensée ; les laches détours de la politique
étaient mis de coté... Hélas! mon cher Arthur,
pourquoi faut-il finir par : Alors je me ré-
veillail... |
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N° XXXIII. — D janvier 1824.
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UN CIMETIERE.

Une rapidite que rien n’arréte entraine toul dans le g
abimes de ’éternité; les sidcles, les générations, les em-
pires, tout va se perdre dans ce gouffre ; touty rentre et
rien n’en sort. Nos ancétres nous en ont frayé le chemin,
et nous allons le frayer dans un moment & ceux qui vien~

nent apres nous.
Massinzon.

« Ou dormiras - tu au jour du repos? deman-
daient des sauvages 4 un célébre navigateur en
lui faisant leurs adieux , dis-nous-le, que nous
puissions méler au nom de ton berceau celui de
ta derniére demeure! » '

Cette curiosité touchante et religieuse , si elle
elit été celle du marin, eit pu étre facilement
satisfaite par ces hommes de la nature qui, siirs
de ne point quitter leurs tranquilles déserts, in-
diquaient d’avance la savane qui devait cacher
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leur tombe, ou le torrent qui murmurerait pres
d’elle. Mais je doute que V'intrépide voyageur ,
au bruit des flots qu’il allait tenter de nouvean,
et au sifflement du vent dans ses voiles si fragiles,
n’ait pas souri d'un air de doute en nommant
I'une des églises de Londres. |

Qui oserait demander aux hommes d’aujour-
d’hui le lieu de leur sépulture? Le Francais ne
pourrait pas , en stireté, nommer la France ; ne
- s¢ hasarderait-il pas en disant I?Eurnpe:r‘

L’exil et la guerre ont labouré les quatre par-
ties du monde de tombes frangaises. L’antique
deluge parle encore, au milieu des fossiles en-
tassés, de sa violence et des ruines qu’il a en—
trainées : nos malheurs et notre gloire vivent
partout sur les tombes de nos fréres.

Je suis allé visiter V'endroit ot I’on a déposé
Pun de nos compagnons d’armes. Quﬂi-’qu’il n'y
etit plus surluil’épée et ’épaulette dont on orna
le drap mortuaire, au jour de ses funérailles ,
je reconnusla place ot il était, aux papiers déchi-
rés des cartouches qu’on avait brillées sur son
cercueil. Cette dernitre odeur de sloire s’était
depuis long-tems évanouie , et I'écho n’avait
rien conservé des détonations qui avaient réjoui
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le guerrier dans sa derniére demeure. Il n’y avait
12 qu'un homme , qui travaillait & une fosse ;
le bruit de sa pioche était lé seul qu’on entendit
avec le froissement de quelques ardoises que le
vent remuait sur le toit de la chapelle... € etait
le séjour de la mort avec toit sen eubli et tout
son abandon. |

J’eus quelque plaisir & interrompre ¢e silence
en frappant de mon sabre la pierre sans nom qui
pesait sur les restes d'un Frangais..... Il me sem-
‘blait que je 'instruisais ainsi de ma visite , la
dernidre sans doute qu’un compatriote ferd a 52
tombe.

Le cimetidre o) je me trouvais est hors de la
ville, du coté de la France; il y a une grande
croix en bois devant I’entrée. Une maison blan-
che sert d’habitation au gardien de ces lieux-et
a leurs tristes cultivateurs. Quand le marteau
tombe pesamment sur la porte et annonce aux
morts qu’ils ont encore & sérrer leurs rangs...
il accouit essoufflé, et demande tout bas quel
nouveau médecin lui donne tant de peme. Le
fossoyeur regarde du coin de Veeil si la mesure
sera juste... C’est un grand qu’on lui apporte; il
sourit de pitié : le cercneil lui semble 51 petit!
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Les quatre cours sonit pavees de larges pierres
numérotées , qu’on léve avec leurs anneaux de
fer: ce sont autant de places occupées ou i oc-
cuper par des morts. Dans I’une des cours, il y
avait un trou trés-profond qu’on agrandissait
encore; je le crus destiné & cacher I’entassement
des biéres des pauvres. La richesse se tient cn—
core 1a & I’écart, et c’est le plus inévitable et le
moins éphémére des avantages qu eile procure,
de pourrir a part.

Les murs qui servent d’enclos sont élevés , et
dans leur épaisseur sont pratiquées des niches
etablies les unes sur les autres. On glisse entre
les rayons de cette i)ih]iathéque funebre les cer-
cueils de ceux qui ont payé ces places. On mure
exactement ’entrée, et sur le marhre ou le pla-
tre qui la couvre, on écrit lepltaphe Puisque
j ai parlé de bibliothdque, om peut comparerle /-
git a’annonce de 'ouvrage. Ce sont presque tous
des traités ‘de la vanité des choses de ce monde :
toute la lecon est dans le tltre et toute sa force
dans‘sa pompe orgueilleuse. L

Ils dorment tous 12 sous le méme habit 3 peu
pres , et sil'un de ces mots qui ouvrent les sé—
pulcres et les vident retentissait dans ces lieux



UN CIMETIERE. 5
vous verriez leurs muets habitans se lever avec
la robe grise des couvens... C’est 12 le dernier
habit des hommes. Les femmes sont enterrées
en religieuses. Ils ont ainsi a]uuté al égahté de
la mort ’égalité du costume, et les vers ne sa-
vent point distinguerici, a la finesse du hm:eul
larichesse de 'indigence.

On expose les morts avant de les porter dans
leur dernier gite. Cet usage et le costume d{mt
on les revét firent croire 4 un étranger quil n’y
avait que des moines qui mouraient Madrid. |

« Pourquoi te pleurerais-je dans ton berceau
» de terre, 6 mon tiouveau-né! Quand le petit
» oiseau devient grand, il faut qu'il cherche sa
» nourriture , et il trouve dans le désert bien
» des graines ameres Du moins tu as ignoré les
» pleurs', du moins ton cceur n’a point €te ex-

» posé au souffle dévorant des hommes. Le bou-
~» ton qui séche dans son enveloppe passe avec
» tous ses pariums, comme toi, 6 mdltfils! avec
» toute ton mmocence! _Hmfeux_t:eux qui men-
» rent au berceau! ils _il’ﬂllt connu que les hai-
» sers et les souris d'une mere! »

Ainsi que dans les bois des Natchés, on ne

pleure point en Espagne a 'enterrement des pe-
- *
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tits enfans.. « Nous avons un ange de plus qui
prie pour nous dans le ciel , disent les parens. »
Pourtant la mére sanglote anprés du berceaun
vide ; et vous pourriez entendre ses gémissemens
malgré le bruit des castagnettes; car les enfans
les agitent dehors, et dansent autour de celui
qui ne partagera plus leurs jeux. Le voici en+
dormi du double sommeil de I'innocence et de li
mort. Paré de blancs habits,, couronné de fleurs,
le voici le jeune roi de la féte ; il est couché sur
des coussins que sa mére ne remuera plus pour
lui; il est couché & la porte de la maison pater-
nelle... Les passans, avec un sourire, secouent
sur lui 'eau bénite, dont les gouttes tremblent
~ comme la rosée sur les fleurs de sa couronne.
En s’éloignant,, ils se recommandent & ce voya-
geur d'un jour qui s’est pressé de retourner vers
celw qui laissait approcher les petits en ﬁm.;
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MES CHERS COMPATRIOTES.

On y trouve & choisir mille plaisirs divers,
Mais tous ces plaisirs-13, par malheur , sont frop chers.

H!.i‘._zun‘n.

J E me rappelals une matinée charmante que
j’avais passée chez mon ami G..... : ¢’était lundi
dernier. En déjeunant avec deux officiers , le
biftek a la francaise , le verre de bordeaux et la
conversation nous avaient fait franchir les quatre
cents lieues qui nous éloignaient de Paris. L'ap-
partement ot nous nous trouvions est meublé a
la francaise. Les portraits de nos meilleurs ac-
‘teurs, spirituellement lithographiés, le décorent.
Nous venions de lire deux actes de 1'Ecole des
- Vieillards ; nons avions seus les yeux quelques
numéros de la Gazelle de France...; franchement
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nous fiimes un pew surpris de nous trouver dans
la calle del Carmen en sortant , et nous eussions
apercu les arbres du bﬂulevart de Gand ou la
rotonde du Panorama, sans trop nous récrier sur
la brusquerie de la transition. C’est ce souvenir
qui me fit suivre hier Saint-Léon dans le salon
d’une Frangaise tout nouvellement arrivée 4 Ma-
drid. « C’est une dame charmante et du meilleur
ton qui est venue en Espagne, je ne sais pour—
quoi , disait mon conducteur, et qui se fait un
vrai plaisir de bien recevoir ses chers compa-
lrioles. »

1l y avait une lanterne a la porte, et quoique
je n’y visse point de numero en transparent, je
fus pris de suite, et par souvenir, d’un singulier
pressentiment. |

Nous trouvimes dans antichambre une es—
~ pece de livrée feuille-morte, habhit échappé de
la malle de quelque Frontin de province, ou dé-
croché de la porte du magasin de quelque babin
de sous-préfecture.

La dame du logis fit quelques pas au devant
de nous quand nous entrimes. « Arrivez donc,
dit-elle. Enchantée, Monsieur, ajouta—i-elle en
se tournant de mon c6té ; et quand je lui fus preé-
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senté , enchantée de votre visite... C’est me faire
un véritable plaisir, continua-t-elle, en s’adres-
sant & Saint-Léon, que de m’amener des Fran-
gais... Forcée de rester quélqués jours a Madnid ,
puis-je les passer plus agréablement que dans la
suciété de mes chers c:ﬂmpﬁfrfm‘ﬂs &9

» — Ol peut-on étre mieux qu’au sein de...
chanta, a demi-voix, un monsieur qui se trou-
vait 1a tout %t point pour recevoir les complimens
d’entrée. :

C’était un grand homme aux énormes favoris,
a I'épaisse cravate noire, a la polonaise bou-
tonnée jusqu’en haut , aux €perons sonnans.

« C’est M. le chevalier de Beaujeu, me dit
mon camarade en se penchant & mon oreille,
ancien et brave militaire trés-adroit 4 I'épée et
au pistolet. | i h

» — Ah! ah! dls-]e avec un redoublement
de pressentiment. Est-ce 'époux? lui demandai-
je. — Oui, dit-il avec un sourire de doute. »

« Nous n’avons seulement pas de quoi faire
une bhouillotte! s’écria dans ee moment la dame
avec um air d’lmpa.tlence Il est puurtant huit
heures. »

Il était huit heures en effet. En attendant,
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elle s’approcha d'un piano ouvert, et ses doigts,
chargés de pierres qui me parurent plus grosses
que fines, glissérent sur les touches, .qui rendi-
rent des sons dont j admirai peu la douceur et la
justesse.

On la pria de chanter. Apres l’chuse légitime
du rhume d’ebligation, du peu d’accord de 1'ins-
trument rejete, comme de coutume, sur le pen
de ressource qu'offre Madrid ; elle se mit de
bonne gréce au piano et feuilleta un livre de mu-
sique. Il renfermait des romances ; elle tomba
sur ce morceau d’un opéra comique : Pourguoi
donc m’appeler chevalier d’industrie. .. ? « Jouez-
vous autre chese? » dit le grand monsieur en
tournant brusquement le feuillet. ’

Une romance de Florian en 'honnéur de ses
chers compalriotes, chantée d’une voix gréle et
- santillante, nous donna un échantillon du talent
de la dame, et fut suivi d’un brave tant seit pen
ironique.

Le salon s’¢tait rempli pendant cet impromptu
musical , et déja la table ronde pour la bouil-
lotte, sans oublier le dessous du chandelier vaste
et profond , se garnissait de 3iéges, et déja les
quatre jetons de I'écarté sonnaient aux deux cotés

F
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de deux tapis verts, et appelment la fortune et
les paris.

Tout le monde etait engagé dans le combat ;
je priai Saint-Léon , qui, contre som ordinaire ,
était resté sans emploi, de me faire comnaitre
ceux qui y figuraient. Nous nous retirdmes dans
un coin du salon ; il m’apprit 1a, & voix basse,
ce qu'il savait de ceux que nous apercevions au-
tour des tables de jeu.

« Ce petit monsieur si remuant , dit-il, que
vous voyez la-bas en redingote doublée en satin
blanc, et qui ne quitte sa meche de cheveux que
- pour relever sa cravate ou faire tourner son lor-
gnon, est un Espagnol. Imitateurs de nos chers
compatriofes , ceux qui lui ressemblent sont a
Madrid ; pour les modes frangalses, ce que sont
3 Paris les fashmuablﬂs pour les usages anglais.
Aussi ridicule que le fashionable , le petimétre ,
car le mot a ¢te es'pa.gnulisé pour lui, ne parle
que de Paris, ne jure que par Paris. 1l lui est
arrivé quelquefois, en quittant le Prado, de dire:
« Il y avait beaucoup de monde, ce soir, au bou-
levart de Gand... » Puis il se reprend avec un
* haussement d’épaules et un soupir qui veulent
dire : « Comment puis-je confondre? Quelle dif-
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férence! Que n’y suis-je encoré! » Il est allé &
Paris; il y est resté quinze jours, et lors de mon
voyage en France, est la base de sa conversation.
1 a rapporté deux ou trois jurons qu’il place
dans ses propos galans aux dames;: et une parole
d’honneur qu’il croit irrésistible. Quand on lu
parle de sa patrie, il fait une pirouette; et je
n’oserais répéter ce qu’il en dit. Si Pon parle de
romans, au lieu de s’enurgﬂeil“lir du Don Qui-
chotte , il rit a gorge déployée en citant mon
Oncle Thomas, ou le Compere Mathieu. 11 se sou-
cie peu de Lope de Feja et de Calderon ; mais
il dit qu’il ne passera pas ’annce sans aller voir
Odry, et il s’étonne que le théatre espagnol n’ait
pas encore traduit Cadet Roussel eslurgeon, qui
lui sembla si comique, lors de son voyage en
France. Quoique.la fortune ne lui soit pas favo-
rable, ce soir il est enchanté. parce que, apres
avoir risqué ses onces et ses ducats, il dira de-
main qu’il a perdu tant de napoléons et tant
d'écus. e

» Cet homme en pantalon rouge de lancier et
en habit noir tant seit peu rapé, qui compte d’un
air st inquiet ’argent restant dans sa bourse,
c¢’est une autre affaire, et voila un de nos chers
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compatriotes. 1l est venu offrir ses services &
T'Espagne. Comme il se connait en mémoires, il
en a présenté un au ministre de la guerre, et il
prouve que le roi ne doit donner a ses troupes
que des officiers éirangers, et qu’on peut com-
mencer par le faire colonel. On fait mine de ne
cudre écouter ce conseil national , et abandon-
nant ’Espagne a son malheureux sort, il serait
déja parti pour la Gréce, sl n'avait pas de
erandes vues sur le Portugal : « C’est 13, dit-il,
qu'il doit payer ses dettes... & 'humanité , et
prouver la haine qu’il a toujours eue pour les...
Anglais. | ot :

» Il n’est pas le seul de nos chers compatriofes
qui soit'venu chercher ici la fortune, des grades
ou un refuge contre des créanciers. L’ambition
trouve méme A faire des dupes dans les rangs
de armée. Plusieurs officiers veulent rester ici :
P’énormité de leurs prétentions les rend ridicules
en attendant qu'ils soient a plaindre; et ils le
seront, si on souscrit 4 leur demande. Je pour-
rais vous montrer tel sous-lieutenant qui a solli-
cité le commandement de la force armée en Es-

pagne, et tel mince employé dans les charrois,
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qui voulait bien consentir & passer, comme ca-
pitam{a, au service du roi.

» Aureste, des demandeurs , il en est venu
de tous les pays. Et voici 1a-bas un postulant
arrive d’Allemagne ; apres avoir offert son épée
_errante a tous les pouvoirs de VEurope, 1égi-
- times ou non, il s’est rappelé que la reine devait
bien quelque chose a son titre de compatriote.

» L’Europe ne s’est jamais trouvée en pareil
malaise d’ambitieux et &’ intrigans. Les royaumes
ont été guéris de cette maladie par la 1égitimité,
mais elle estrestée auxindividus. Long-tems aprés
qu’ils ont quitté le vaisseau dont ils suivaient le
roulis, les animaux dent on peuple nos ména-
geries gardent ‘un singulier et continuel balan-
cement ; et I'on devine a leurs mouvemens que
la mer, avec ses hasards et ses orages, les a
apportés 1a. » :

Nous n’étions gudre galans de causer ainsi b
tandis que la dame était toute seule assise entre
les deux tables d’écarté. Tout en ayant Peeil 2
Pacquittement des passes , elle fit d’une manitre
aimable la critique dé notre oubli, et nous nous
approclidmes dans Pintention de le réparer.
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. « Vous étes tout raison, » dit-elle d’un air un
peu forcé, en faisant la remarque que nous étions
restés spectateurs indifférens des pertes et des
gains. |

« Le jeu, fatale passion! » continua-t-elle plus
has. Elle se tourna veérs la table... ; un joueur se
levait. |

-« Toujours heureux , lui dit-elle. Vous avez
renvﬁy’é quatre adversaires. — Je croyais n’avoir
passé que trois fois, » dit lofficier enmettant une
nouvelle pi¢ce dans la soucoupe déja remphe.

« Yous ne sauriez croire, reprit-elle & demi-
voix , et en se tournant de mon cbté, combien
il est pénible pour une maitresse de maison d’as-
sister 4 des pertes aussi considérables! franche-
ment je suis furieuse conire cette manie de cartes
qui s’est glissée dans nos salons; et je donne-
rais, je crois... Pauvre Alfred! dit-elle en pla!r
gnant un jeune sous-lieutenant qu’un roi retourné
dépossédait de huit ou dix louis quiil hasardait
d’un coup. Monsieur le commissaire des guerres
est expéditif , ajouta-t-elle en s 'adressant au
vainqueur, voici deux victoires en moins de quatre-
minutes ! — Oui, Madame, » dit le passaut el
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Pécu qu’on ne regrette jamais sonna en se mélant
aux autres: 1 '

J'admirai 'Igs différentes tournures qu’elle don-
nait & ses demandes d’argent. C’est un talent que
de se faire entendre , mais elle n’avait point be-
soin de tous ces détours. Des momens de for-
tune au jeu sont des momens de libéralité. Les
mains ne retiennent point cet argent venu d’une
fagon si prompte et si commode. Le bonheur

~vous donne un laissez-aller, un étﬂlli‘dlSSEIllEHt

admirables pour les demandeurs, et 1a maniére
dont ils présentent leur requéte. C’est sous la
table d’une salle de jeu qu'un mendiant devrait
placer sa paille. A la porte, ce serait trop loin...
Les qualités du joueur ne sont qu’ accidentelles,
mais ses défauts sont bien & lui.

La scene prit un autre degré de vivacité quand
la bouillotte fut terminée. Le chevalier et quel-
ques nouveaux joueurs, retenus par la premiére -
partie , s’approcheérent pour: réparer, grice au
jeu a la mode, leurs pertes du commencement,
ou pour voir si la fin de la séance leur. serait
un redoublement de honheur. Les sommes s’ac—
crurent de chaque c6té ; la partie était chaude.
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« Le réle de sage est dangereux avec lesfous, »
a dit je ne sais plus quel philosophe ; et je ne
sais pas non plus quelle puissance attractive me
it hasarder quelques pitces du coté ol je me
trouvais : ce fut malgré moi; mais elle me re-
gardait avec une telle envie de me voir jouer,
que je ne pus lui refuser ce plaisir... « Yous
serez heureux, me dit-elle aussitét que je me
fus expédié de bonne grace; c’est moi qui vous
le dis! » -

~ Cette facilité des paris rend V'écarté un jeu
dangereux. On ne prendra pas les cartes, soit;
mais on regarde ces chances variées qui font du
tapis vert un vrai champ de bataille; on y prend
intérét , on finit par y prendre part. L’amour-
propre vous dit tout bas que c’est un ridicule,
ou du moins une apparence de lésinerie ou de
timidité de rester inactif auprés d’une table de
jeu; vous n'avez pas pour vous €n sauver
I’excuse d’ignorance : on: tient les cartes pour
vous, et I’on trouve assez de conseils sans que
vous vous en méliez. Bref, vous jouez ; vous
vous. entétez a.suivre le coté qVE- NOuBx DN
adopté... ; vous perdez...
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C’est ce qui m’arriva. Je perdis...; je perdis
assez pour m’aperceveir qu’il serait plus moral
et plus économique d’aller mé coucher... Il était
une heure. Je me baissai a Poreille de Saint-
Léon , qui, tout aussi malheureux que moi, sup-
portait, par habitude, ses revers avec un calme
que je ne cherchais pas a imiter, et la phrase
que je lui adressai tout bas ne fut pas une bheé-
nédiction pour mes chers compairiofes.

« Que vous dit-il 14? » s’écria la dame qui,
pendant le cours de mes tentatives malheureuses,
m’avait encouragé et plaint a la fois, quoique
notre argent ait constamment passé du cdté ot
se trouvait le chevalier. « Que vous dit-il 1a? »
répéta-t-elle en voyant que Saint-Léon hésitait
‘a répondre. |

C’est un étourdi ; il lui parut plaisant de dire
que j’¢tais enchanté de ma soirce, et que, avant
de me retirer, je serais enchanté de pouvoir lui
baiser la ‘main. Le tour était cruel. J'avais envie
de me facher...; je ne fis que rire. On me dit
g_ué ) étais un beau joueur; on m'engagea hien .
-vivement a revenir, le lendemam , prendre ma
revanche. Saint-Léon dit qu’il rira long-tems
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en se rappelant la grimace que je fis en jouissant
de cette fayeur que je ne songeais guere a sol-
liciter.

Je rentrai chez moi, en promettant bien de
me passer dorénavant de la société de mes chers
compatrioles , et en pénsant 4 mon argent... Pou-
vait-on plus mal employer ? Il m’avait servi,
pour parler comme Franklin, il m’avait servi a
acheter des regrets ! |
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LE MOINE ESPAGNOL.

11 quilta ses armes et pria.
La Bible ( Rois).

Post ingentia facta deorum in templa recepli.
Honacs.

- Ils ont servi 'Espagne et rentrent dans ses temples.

« Yous le voyez d’i‘ci; mon couvent! C’est mon
couvent qui s’éleve la-bas! Cette tour qui do-
mine des batimens en ruines, sur le penchant de
la montagne, est la tour de mon couvent!

» Cest 13 que je fais halte..... Amis, adieu!
ma campagne est finie! Vous arriverez 4 Tolosa
avec un soldat de moins dans vos rangs, et cette
nuit, 4 matines, il y aura un moine de plus dans
1a froide église du couvent. |

» Ce matin, la trompette m’éveillait; cette
nuit, ce sera la cloche, la cloche de mon cou-
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~vent! La trompette et la cloche, toutes deux
sonnent pour la mort. L'une est la voix de la
terre , elle disait : « Combats et triomphe! »
Pautre est la voix du ciel , elle dit aussi : « Com-
bhats et tﬁmﬁphe! » =

» La mort accourt au bruit de la trompette...
Vient-elle moins stirement au son de la cloche?
Qu'on lattende, ou qu’{inlaﬂle chercher, elle
arrive toujours..... I.’essentiel , ¢’est qu’on puisse
avant baiser la croix! Mais la gloire..... O mes
amis ! 1'éloge du plus grand des guerriers ne
finit-il pas comme I’épitaphe du plus pauvre des '
moines? « Qu’il repose en paix! »

» Amis , adieul..... je pleure en vous qulttant
car pour moi vous étiez des fréres. Elles étaient
douces, les nuits de nos bivouacs! et je priais
aussi bien aupreés d’un faisceau d’armes, et sous
le drapeau royal, que sous les volites de mon
couvent. Que de fois jai tressailli de plaisir 2
yos chants de victaire! Je me réveillais en sou-
riant, parce que le premier rayon du soleil sir
la 'mbntagné'faisait briller, de loin, la carabine
de la sentinelle avancée, et que j ‘entendajs le
hennissement de nos ﬁhevaux Oh! qui ]_E]]d_[‘a
ce que ; ‘éprouvais en sentant lge soufile, le souffle

IL, 4
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libre du matin qui passait sur mon visage, et en

¢’était le bonjour du courage. Demain, en me
réveillant, je presserai de mes levres les pieds
du crucifix de ma cellule... ; ce sera le salut de
la résignation! |

» Je sortis de mon couvent quand on dit :
« Le roi est prisonnier! » j’y rentre maintenant
qu'on s’écrie : « Il est libre! » Un erucifix! un
crucifix! ¢’est tout ce qu’il me faut maintenant...
Vous , mes fréres , vous garderez vos armes pour
le roi et pour 'Espagne! Quand ils sont libres ,
je n’ai plus que des priéres pour eux et pour vous,
mes freres, qui gardez vos armes pour le roi et

‘pour P'Espagne!

» Prends mon sabre, Lopez!..... cet instru-
ment de guerre ne troublera point le séjour de
la paix! Si un jour il fallait encore..... Qui veut

s’en servir partout trouve des armes, et tous nos
fréres de la Castille s’armeraient, qu'il y aurait
bien encore une carabine pour le moine de Santa-
Crux! Prends mon sabre, Lopez ! mais laisse
mes yeux se réjouir une fois encore de P'éclat de
sa lame.... As-tu va comme elie a brillé en tour-
nant trois fois dans ma main? c’est le dernier



LE MOINE ESPAGNOL. 75

éclair d’un orage : le calme le suit avec ’obs-
curité! |

» Vous allez retrouver vos parens , vos amis!
IL.y en a, parmi vous, qui, sur la route, pleu-
reront de joie & Paspect d’un muuﬂhmr agité de
loin. par des méres qui accourent au devant de
leurs fils, ou par des épﬂuses qui se d:tsent
« Est-l 1a2 » ;

» Moi, je suis passé par un bourg solitaire ,
etij’ai été m’asseoir sur les degrés d'une maison
abandonnée. La porte ne s’est point.ouverte, et
en effet, je n’ai point frappé..... A quoi bon? je
n'aurais’ point entendu une voix chérie qui jadis
disait si doucement « Est-ce toi ; Antonio , mon
fils Antonio? » Le figuier de la cour était des-
s¢ché ; et une femme qui passa éleva sa téte au
dessus des murs ruinés..... Elle parla, et sa voix
résonna 2 mon oreille comme une harmonie de-
puis long-tems: perdue pour moi. Bien certaine-
ment ) ai entendu cette voix quand on me parlait
d’amour, d’hyménée, et qu’on ne m’avait point
encore dit : « Anna est mariée! »

» Elle parla; elle dit, je crois : « Voila un
moine qui prie sur les marches de la maison
abandonnée. — De la maison de la mére d’An-
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tonio! » dit d’une voix sombre un homme qui la
suivait. Elle murmura encore le nom d’Anto-
nio..... O mes fréres! priez pour moi!

» Adieul..... Si‘quelque jour vous passez prés
du couvent de Santa-Crux & '’heure on le soleil
couchant rougit ses hautes murailles, vous vér{- "
rez peut-étre sur‘l'une de ses tours un moine
qui, pensif, regardera vos armes qui brillent
dans les détours de la montagne, vous direz : -
«‘C’est Antonio! » Laissez alors, laissez flotter
un instant le -d-’rﬁpeau que nous avons défendu
ensemble! que je puisse encore une fois saluer de
loin ses couleurs déchirées!..... Mais s'il'en était
autrement, si personne ne se montrait sur Pune
des tours quand vous‘aurez fait sonner vos trom-
pettes auprés du couvent de Santa-Crux, si la
cloche vous annongait d’elle-méme ‘des funé-
railles récentes, ‘si le villageois ‘arrété pour vous
voir passer vous disait : « Il est mort 1a-haut un
moine qui fut soldat comme vous!..... » 6 mes
fréres! priez pourmoi! »
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LE PALAIS DU ROI A MADRID.

Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire!

" Racixk.

—

Ex passant prés du lion de pierre, au sommet
de la Guadarama, vous apercevez, hien lom,
3 I’horizon, une masse blanche qui se. dessine
sur le fond jaune des terres : ¢’est le palais du
roi-a Madrid. -

11 est 1’101‘5 de la ville;. ll n est point. acheve.

Ce serait unimmense batiment si on le continuait
sur le plan qu’on voit au dépét d’artillerie.
11 est presque neuf. Celui. qu’habitait Phi-
lippe V ayant été brilé en 1734, ce prince voulut
qu'il fit rebati 3 la méme place. 11 fut achey¢
sous Charles III.
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Sa magnificence, au milieu des ruines et des
miséres actuelles ; a_m,innce ce qu’a pu éire 'Es-
pagne, et dit ce que peut perdre un royaume
par la faiblesse de ceux qui le gouvernent. Cette
demeure royale n’a point souffert du régne des
favoris, de Pinvasion, de Pusurpation étrangere
et des erages de la révolution.
~ Buonaparte respecta ses trésors. Son fé‘ére ;

dans son improvisation de royauté , n’aimait point
les trois morceaux de heis dont on fait un tréne,
sans Por et le velours qui les recouvrent. Ce roi,
qui efit pu voyager incognito toute sa vie, avait,
‘plus que tout autre, besoin de I'éclat des palais
pour renforcer sa dignité, et ces marbres, ces
dﬂrures , ces bronzes magnifiques , furent sauvés
afin que I'ignoble frére du soldat parvint i dlre
devant eux , sans rougir : Moi, le roi!

La révolution, en Espagne, n’eut pas le tems
de franchir le seuil du palais. Elle frappa & la
porte pour prévenir le roi qu’il n’était plus roi
que pour la servir; mais elle remit & un autre
tems sa prise de possession. Hypocrite, plus en-
core qu’audacieuse, et dans la crainte que le
bruit de sa sape ne réveilldt un peuple si fidéle
a ses rois , elle s’est hien gardée d’y entrer avec
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le pillage et la destruction. D’ailleurs, les hom-
mes qu’elle inspirait avaient pour eux Pexpe-
rience. Pourquoi, se disaient-ils , ordonner la
ruine de ce qui, un jour peut-étre, sera notre
propriété, ou du moins le théatre de nos gran-
deurs? Si plus d’un de nos modeles, en France,
n'a pﬂmt étalé ses broderies et ses cordons dans
la galerie de Versailles, a qui la faute ?... Clest
que Versailles n’est plus habité depus qu'on l'a
~ pillé par son aide ou par ses conseils!

~ * En voyant Pintérieur du palais du roi, a Ma-
drid . P’on a des souvenirs du Louvre ; ses bati-
mens forment un carré i peu prés parfait. L'unc
de ses facades regarde une place qui n'est pas
achevée; 'opposée domine la vallée ot .coule le
Mangamares Des fenétres de ce c6té, onl'aper-
~coit qui se perd, qui reparait entre les toufies
d’arbres de ses rives, dans les jardins de la casa
del Campo. Les montagnes de la Guadarama ,
dans ce moment -ci toutes blanches de neige,
sont 3 P'horizon : c’est de ce c6té qu’on jouit de
la vue la plus agréable. L’entrée royale et le
balcon donment sur une autre place; le déme de
la chapelle s'éléve au dessus de la quatrieme
facade... Le soleil, en se couchant, fait briller
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les plaques de métal qui le recouvrent, et des
ramiers sauvages aiment 3 s’abatire autour de
sa croix dorée.

Je ne sais si la demeure du roi d’Angleterre
‘ressemble a la Bourse,, mais je sais que les chi-
teaux des rois de France se sont toujours pré-
sentés avec un aspect et un entourage de guerre
etque le palais duroi, 2 Madrid, a quelquechose
de la sdvérité et de la tristesse des maisons re—
ligicuses. L’habitation du souverain, plus que
_toute autre, porte ’empreinte du caractire et
des habitudes du peuple qu’on y gouverne. Une
des meilleures raisons 4 donner de cette vérité ,
c’est que les hahitations royales de tous les pays,
a peu pres, sont d’un tems ol I'on ne cherchait
point - encore A peupler nos villes modernes de
monumens grecs ou romains. Encore libre du
joug aniique , ou du moins ne s’y présentant que
pour embellir ses créations, Parchitecture alors
était plus nationale. Anet, Amboise, Chambord
et Versailles, chez nous, ne pouvaient avoir ap-
partenu qu'au maitre d’un peuple guerrier et
galant 2 la fois; et on devine dans les rési-
dences royales d’Espagne le pays ot l'on ne
commanda jamais que pour et par la croix.....
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Sans la tranquillité dont il jouissait , peut-¢tre
pour la premiéfe fois, sans la fuite des courti-
sans, Charles-Quint elit'pu se croire encore dans
son p:alms ,‘en passant dans le cloitre.

“La cour intérieure est vaste et silencieuse; elle
est entourée de larges portiques et d’une galerie
couverte ; cette galerie se répéte au dessus, etsert
de communication aux appartemens du premier:
c’est 13 qu’habite la famille royale; le rez-de-
chaussée est occupé par les bureaux et les loge-
mens des prim:ipa_les personnes attachées a la
cour.

On nmnte par un hal escalier de marbre dont
la cage est fort ornde.’ Dans les premiers jours
du régne de Joseph, un homme d’ume petite
stature, au frac vert, aux hottes poudreuses,
s’arréta au milieu de ses degrés, qu’il montait
pour la premlére fois. On m’a conté qu’il dit en
mettant la ‘main sur un des lions qui ornent la
balustrade de marbre ; et en faisant admirer aux
eénéraux de sa suite la noblesse de cette belle
entrée : « Voila 'Espagne, je I’ai retrouvce dans
le palais de ses rois! Allons, mon frére, ajouta-

til avec un sourire passager, vous serez mieux
*
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logé qm,fruﬂi!.. » Cet homme était Buonaparte.™.
Son. éloge est de poids; il se cennaissait en pa-
lais, lui qui en avait tant essayé! |
(J’est un poste de hallebardiers gui veﬂle a la

premitre entrée. La salle des gardes-du-corps
est toute voisine. Auw moment ou j’écris ces li-
gnes, elle entend souyent parler de la France :
ce sont des. Francais qui y montent la garde, et
la patrie revient a chaque instaﬁt , dans leurs
conversations, autour du foyer qui égaie un peu
ce lieu triste , froid et peu éclairé.

. ¥Yous trouvez ensuite la salle de marbre ; elle
est ornée de quelques morceaux amtiques. Le
soir, un rayomn du soleil couchant, en tombant
par les fenétres d’en haut, caresse, entre les
colonnes du fond, 'un des ouvrages les plus
parfaits que ’antiquité ait laissés A notre admi-
ration. Le groupe de Castor et de Pollux, dont les
copies sont partout, est 1a, et I'on ne se figure
pas Veffet que produisent, au milieu des ombres
de la salle vaste et profonde, ces deux nobles
figures doucement éclairées par le dernier adieu
du jour. Ces deux jeunes héros entrelacés ont
sans doute fait le sacrifice de la vie pour ne point
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étre séparés par la mort. Ces deux flambeaux
ne sont-ils pas Pembléme de leurs deux exis-
tences? Mais le maitre des dieuxa parlé : tils seront
réunis par I'immeortalité. L’ un d’enx est déja tout
divin ; son flambeau renversé s’éteint sur Pautel
de ’amitié ; 'autre n’est point encore entoure de
Péclat de cette jeunesse éternelle dont son frére
commence 3 vivre ; c’est encore un homme ,
mais il y a peu de chose & ajouter pbu’f ent faire
un demi-dieu: mais il est si beau que Von craint
de voir remplacer par la noblesse et la majesté
de ’Olympe ses grices de la terre, et ce mol
abandon des réveries de Phommte... On Padmi-
reraif davantage , mais on ne I’aimerait plus tant.
Je ne sais si ces nobles images, couronnées des
lauriers de PEurotas, furent aussi €éclairées par
le soleil de Lacédémone, dans quelque temple
de Vénus armée ; mais je sens qu'elles étaient
faites pour inspirer quelque noble dévouement a
ces jeunes hommes de Sparte qui marchaient au
combat enchatnés, et qui triomphaient ou mou-
raient ensemble.

Je n’ai rien vu de plus singulierement heau
que la salle du tréne (de los reynos) : kes orne-

b "
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“mens, pris séparément , sont, sans contredif,
d’un trés-mauvais gotit; mais cette profusion de
statues de bronze, avec leur fuudle leurs ar-
mes, leurs couronnes, leurs aigles dorés ; mais
ces tentures de velours rouge qui donnent des
reflets bizarres a toutes ces figures de métal
brillant ; mais ces glaces énormes dans leurs
cadres découpés en festons d’or, forment un
ensemble vraiment remarquable. II était | je
crois , difficile de donmer A ces lieux une
pompe plus séveére et plus riche a la fois. Les
- plus beaux marhres de I’Espagne supportent ,
entre les statues, des bustes antiques et les
vases les plus prﬁcieux. Quatre lions défendent
les deux degrés del’estrade du tréne ; la Justice
et la Prudence semblent veill‘é_r sur son mainhen ;
et le vaste plafond, peint par Tiépolo, repré-
sente le tﬁbmphe de I'Espagne entourée des na-
tions qui ont suivi ses lois. Tous les peuples de
la terre, a peu prés, y sont représentés ; car du
tems on fut _cre'.e'é cette noble composition..... ,

-

L'Espagne éfait partout ou luit I'astre du monde.

Si je faisais, dans cet article, 1’énumération
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de tous les excellens tableaux qui ornent les dif-
férens appartemens, je pourrais avoir A publier -
un livre non meoins volumineux que celui de la
galerie du Louyre, et vous y verriez, a chaque
page, les noms de Mengs, Velasquez, Murillo,
Zurbarau , Ribeira et les noms, plus connus en-
core, du Titien, Paul Verronez, Bassan, Tintoret,
Luc Jordans , Rubens, if’an'dyk , Le Corrége , Le
Poussin..... Je cite tous ces grands peintres pour
prouver que la collection du roi d'Espagne est
une des plus précieuses qu’il y ait en Europe.
Ces antiques tableaux , avec leurs couleurs
sombres et leurs figures noires , car presque tous
representent des sujets de religion, donnent a
ces salles un aspect tristement majestueux. Le
soir , une faible clarté dissipe 2 peine leurs téne-
bres, et meurt sur les plis des pesantes draperies
qui tombent le long des fenétres. Que de fois ,
dans la nuit , lorsque le vent de la montagne les
faisait crier, et que la cloche du chiteau son-.
nait minuit, sentinelle et veillant prés de mon
‘arme , jai trouvé dans ces lieux de singuliéres
et graves réveries ! Alors , j’ai remarqué souvent
le portrait d’une femme couverte de longs voiles
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noirs. Je m’arrétais A considérer cette figure
tragique , éclairée de tems en tems par le lustre
que l'agitation de Pair faisait tourner..... Je me
demandais si la porte du sombre appartement
comme celle du cloitre de I'Escurial, qui, toutes
les nuits, s’ouvre pour laisser passer V'ombre du
fils de Philippe, n’allait pas se mouvoir i 'ap-
proche du fantéme royal. Je me demandais si
cette remme , trainant de longs soupirs dans ces
lieux témoins de ses erreurs, n’allait pas venir
m’effrayer du récit des faiblesses du tréme . et
des malheurs du peuple qui font leur punition.

La majesté de ce séjour est un peu en contraste
avec I'air simple et sans dignité de ceux que 'on
- y rencontre. Ces courtisans , ces grands au dos
pli¢, aux jambes gréles, qui passent et repas-
sent sur Ta pointe des pieds, apparaissent dans
toute leur petitesse mesquine au milieu de ces
restes de grandeur. lly a b‘-eam:uup de la faute
~des lieux , sans contredit..... Qui, chez nous,
oserait-a preésent habiter Versailles? Mais une
remarque a faire , parce qu’elle est juste, c’est
que ce n'est plus, a quelques exceptions prés ,
sous 'habit brodé et sous la pompe des cordons
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que P'on doit chercher des traces de cette no- -
blesse , de cette fierté espagnoles si céltbres
jadis : je parle de extérieur..... Avec quelyue
raison , n’en pourrais-je pas dire autant du mo-
ral? Ces derniers évémemens, qui pouvaient
relever et faire briller la haute noblesse espa-
gnole , n’ont servi qu’a prouver sa désespérante
nullité..... Et & la suite de ces années de troubles
et de matheurs , si Ia hberté, en lisant son re-
gistre sanglant , ne s’est étonnce &’aucun nom ,
la fidélité, en inscrivant dans ses annales une
nouvelle page , n’a point eu a consulter Ies hauts
blasons d’Espagne.

Est-ce au voisinage d’un roi absolu , devant
qui toutes les distinctions doivent disparaiire ,
que Pohservateur attribuera cette familiarité
qu’il rem&rqﬁﬁ entre les individus attacheés a la
cour , quelle que soit la distance que leurs titres
ou leurs fonctions semblent établir enire eux?
Dans un séjour ot la religion régne plus exclusi-
vement qu’ailleurs, j’aime mieux lui attribuer cette
égalité, qui choquerait nos plus chauds partisans
des idées libérales. Cette égalité existe partout en
Espagne; mais elle frappe davantage dans la
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demeure ordinaire des distinctions et des diffé-
rences : on ne les connait- pas plus au chiteau
que dans les rues de Madrid. |

« Le peuple de Pelage est le paum de l’]I—
vangile ; il est nu, il demande 'auméne ; mais
ilale sentj_mént de sa haute origine ; il sait qu’il
est I'immortel héritier d’un royaume impérissa-
ble; de la sa juste fierté ( Chiteaubriand). »
Ajoutons : De la aussila liberté, l'aisance que
les petits mettent dans leurs rapports avec les
grands; de 1a aussi la bonté, la douceur que
ceux-la conservent toujours avec eux.

Le roi, tous les soirs, donne des preuves. blEIl
touchantes de cette hienveillance héréditaire et
nationale. Quand la famille royale est rentrée de
la promenade, une foule de postulans monte 3
pas pressés le grand escalier, et assiége le poste
des hallebardiers. L’officier tient une liste 3 la
main, et quand I’heure est arrivée , il laisse en-
trer dans les appartemens les personnes dont on
lui a remis les noms. Cette inscription s’est faite,
le matin, sans difficulté et sans refus, chez le
premier gentilhomme de la chambre ; et cepen-
dant c’est pour voir le roi, pour lui parler que
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tout ce monde Se présente. Ce sont de vieux sol--
dats, des hommes, des femmes du peuple : ils
attendent un instant dans une salle veisine , puis
on les introduit dans le cabinet du roi, un a un,
par rang de liste. Le prince, debout au milieu
de appartement, aprés avoir donné sa main a
baiser a chaque arrivant ; écoute attentivement
sa réclamation, et répond quelquefois avec une
extréme bonté. On prend congé de lui ainsi qu'on
I’a abordé , en lui baisant la main ; et1’audience
se prolonge jusqﬁ’:?i ce que tous ceux qui y ont
été admis aient vu, et qu’il ait su, lui, le sujet
de leur visite. _
Cette popularité rappelle celle du saint roi que
la noble famille d’Espagne compte aussi parmi
ses ajeux, et elle n’exclut ni Péclat, ni la dignité
de la rﬂpréseﬁtaﬁun royale. Le roi, la reine, les
infans , les infantes , sortent tuujm_irs ensemble ,
et ce cortége de huit ou dix voitures, de gardes
et d’écuyers , est tres-beau : le départ et Parri-
vée sont remarquables. Cette double haie de
troupes dans la cour, ces tamhours et cette musi-
que qui jouent et battent ensemble 'antique mar-
che royalﬂg les cris du peuple qui salue Ie sou-



g0  LE PALAIS DU ROI A MADRID.

veramn, ces drapeaux qui s’inclinent sur son pas-
sage, ces voitures massives qui passent lente-
ment avec leurs attelages de belles mules noires ,
donnent 3 ce cérémonial une majesté grave et
sévere qui a bien la couleur du pays.

Pendant 1a promenade , on obtient assez fa-
cilement la permission de voir les appartemens
occupés par le roi. La chambre de la reine , sa
toilette , sont d’une richesse extraordinaire. Nous
avons porté un ceil respectueusement curieux
sur tous les meubles qui ornent ce séjour, et
plusieurs d’enire eux mous ont prouvé que ce
sanctuaire des vertus et des grices était aussi
celui des beaux-arts. Un paysage commencé nous
a rappelé un site que nous croyons avoir vu du
cote de Dresde ; et , devant une harpe , un cahier
-de musique ouvert nous a permis de lire cette
romance , qu'il nous a été facile de retenir, et
que nous offrons i nos lecteurs :

LA DANSE AUX BORDS DE L ELBE

Avril rev:ent la brise printan mére
Promet déja les fleurs et les beaux jours :
Dansons, mes sceurs, de la walse légere,
Aux bords du fleuve, entrelacons les tours!
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Pourtant, mes seurs, celie qui sur la plage,
De ses palais fuyant le marbre et l'or ,.
Venait sourire aux danses du village,

N’y viendra plus..... et nous dansons encor!

i

O blanche fleur! du ciel de la patrie

Le ciel lointain te rendra—t-il Pazur?
Comme chez nous, 'herbe est-elle fleurie,
Le vallon frais, le fleuve toujours pur?

L’on voit aux lieux ou le Tage s’égare,

De frais berceaux , des bois mystérieux;

La, sous ses pas qu’anime la guitare, B
La danse aussi foule des prés heureusx.

* Du sol natal , jeune rose éloignée,

" Dans ces beaux lienx retrouve ton printems!
- Reléve en paix ta téte couronnee; '
L’hiver a fui, ne crains plus les autans

L4, des vaillans 1a banniére sacrée
Défend la rose en flottant pour les lis;
Heureuse enfin, et d'heureux entourée ,
La tu diras : « Gest encor mon pays! »
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LE SERENO.

Est iter...... ubi urbum condidit ymbra
Jupiter , et rebus non abstulit atra colorem.

Vire,

Il se met en route au milien de la nuit.

» 11 est onze heures...: dormez! car tout est
* calme!

» Cest 'heure ot 'homme des téntbres re-
vét son manteau brun, saisit sa lance qu’il passe
dans I’anneau de sa lanterne allumée, accroche
son sifflet & sa ceinture, et, gardien errant de
la tranquillité nocturne des rues de Madrid , 8'a-
vance lentement pour I’assurer. Sur mon pas-
sage, les chiens font entendre de longs aboie-
mens qui réveillent les voisins , et cependant,
d’une voix alarmante, je crie le plus haut que je.
puis a chaque coin de rue....,
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» Tl est minuit... ; dormez! car tout est calme!

» Je suis un pauvre sereno , et je ne sais plus
comment le sommeil vient avec la nuit..... Le bel
emploi pour un époux ! Amna y a regardé deux
fois avant de me donner sa foi. L’hymen, sans
nuits, est un jour sans soleil; et'cependant,
Anna, je rentre avec ’aurore , la nuit est courte,
et le point du jour vaut bien ses tristes heures'
Quoique debout quand tout le monde se repose,
je ne ‘dors pas toute la journée..... Des deux bai-
sers que je t’apporte pour réveille-matin, n’y en
a-t-il pas un que je place sur une petite joue
vermeille , entre les rideaux du berceau qui re-
pose aupres de ton lit ? Mais si j’étais moins sir
de‘ton amour, si la jalousie..... Qu'il serait cruel
de te quitter et de.penser que peut-étre un odieux
rival , sans songer a mon avertissement, sourit
en m’entendant crier de loin : |
» Il est une heure...; dormez! car tout est

calme! Sl | |

» Je passerai...; je veux passer toutes les nuits
devant cet hétel brillant..... On ne dort pas dans
1a chambre de son noble possesseur. Ily a quel-
(ues SOUVEnIrs qui remuent l'oreiller ; et les réves
qui parlent d’honneur délaissé , d’Espagnols sa-
crifiés, de roi trahi et de patrie vendue, sont
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assez penibles pour qu’on les évite en veillant.....
Que ma voix s’éléve alors sous ses fenétres do-
Tées.....; je me suis qu'un pauvre sereno, et je
ferai tressaillir ce grand en lui criant d’un ton
ironique et vengeur :

» 1l est deux heures...; dormez! car tout est
calme! 0 |

~» Voila une lumiére qui brille encore 4 la lu-
carne de don Savantas : ¢’est quelque commen-
taire qu’il prépare. J'ai beaun lui crier de dor-
mir..... , il n'en veut qu’au sommeil de ses futurs
lecteurs. Qu'il écrive encore, et que Saint-Jac-
ques m’abandonne s'ils ont besoin de mon conseil!
Voici la maisen o, hier soir, je crus arréter un
voleur....... T1 descendait du premier par une
échelle de corde..... Je tirai mon sifflet: 3 ce si-
gnal, mes confréres arriverent..... ; il était trop
tard : 'échelle avait été retirée par en haut, et
le voleur, trés-bien mis, s'était déja enfui apres
avoir dit un doux bonsoir a la personne volée.....
« Qu'est-ce donc , Messieurs, » dit un instant
apres le mari, en paraissant en chemise sur le
balcon voisin : « Rien, seigneur Cornua, » lui
repondis-je..... |

» Il est trois heures...; dormez! car tout est
calme!
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» J'ai remis dans son droit chemin un joueur
qui, aw lieu de rentrer chez lui, marchait en
jurant contre les cartes , du ¢6té du Manganares.
Jai trouvé sur la place un buveur qui s’y est
couché, las de ne pas voir passer sa maison
parmi toutes celles qui tournaient autour de lui.
[1 s’est rendormi en me disant que le Val-de-
Pennas était excellent a la taverne de Gil-Perez.
Quel réveil il aura demain! il est couché prés de
la fontaine! Je viens de préter ma lanterne pour
allumer les pipes d’une patrouille qui passait.....
« Merci, mon camarade, m’a dit 'officier ; nous
sommes Francais; votre rol est dans son palais ;
nous veillons pour lui et pour vous; » et moi de
crier plus fort que jamais:

» Il est quatre heures...; dormez! car tout
est calme!

» Grices A nous, voici encore une nuit tran-
quille passée pour les habitans de Madrid!.... Le
toit brun de leurs maisons commence i se dessi-
ner sur le ciel plus éclairé; les lanternes atta-
chées de loin en loin, et de chaque c6té de la
rue , pilissent et s’éteignent; on entend déji ar-
river les provisions du matin..... ; on s’éveille.....
Mon réle est fini..... ; je vais me coucher : dans
un instant je serai prés de toi, Anna, ma gen-
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tille Anna!.... Toujours aimante toujours fidéle
‘tu m’attends , n’est-ce pas? tu m’attends ; toute
seule?..... Je le crois; mais pourtant, par pru-
dence, car d’ici J’apercois ma pbrte, crions pour
la derniére fois :

-»Il'est cing heures. .. ; dormez! car tout est
calme! » - | | |
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Solvit acris kiems.
T L
Hos.

Voila "hiver passé.

Il faut se plier aux usages de son sidele et de sa
nation ; mais par celte raison-la méme, il ne faut
pas condamner.légetement les nsages d’une nation
étrangere. -

Voiraise,

Nous voila dans le printems. Les arbres du
Prado sont tout verts, et j’ai cueilli des violettes
dans le petit jardin:qu’on cultive au milieu des
débris du palais du Buen-Retiro. Avril est un
des jolis mois de Madrid. Toutes ces feuilles
naissantes qui brillent d’un vert si frais, ne con-
serveront pas long-tems leur couleur printan-
niere. La poussiére et la chaleur flétriront bien-

tot la parure de ces bois. Jouissons donc de leurs
iL. 5
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charmes passagers. Promenons-nous en pensant
a 'biver.....; c'est cbellir ses jouissances que
de songer a I'ennui qui suivait leur éloignement.

L’ennui est vraiment le mot 2 empl‘byer dans
I’occasion. L’hiver est ennuyeux a Madrid, heu-
reusement qu’il est court. Le tems est encore
fort beau dans le mois de novembre, et les pluies
et les vents s'en vont avec mars. Mais les trois
mois entre ces deux-1a sont difficiles & passer.
Presque toutes les maisons sont sans cheminees,
‘et adien les douceurs du coin du feu!

La cheminée est toute francaise. 11y a quel-
que chose de la gaité, de la légereté de la na-
tion dans cette flamme active qui s’éleve, qui
s’ahaisse en couromnant les chenets, et dans ces
étincelles joyeuses qui s’élancent du sein de nos
vieux chénes. Que de bons mots , de joyeux cou-
plets, de contes gaillards, de noéls malins ont
été trouvés au bruit pétillant du foyer domes-
tique! Auraient-ils été inspirés par la lourde
chaleur des poéles d’ Angleterre et 4’ Allemagne,
et par les vapeurs entétantes du brazero d’Es-
pagne? |

Glest pourtant du brazero qu’il faut se con-
tenter pour corriger I'humidité ou la froideur de
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Pair que des portes et des fenétres, ordinaire-
ment fermant trés-mal, laissent librement circuler
dans de vastes appartemens. Le brazero est un
grand bassin de cuivre que I'on remplit de char-
bon. C’est pour la domestique d’une maison le
premier ouvrage en hiver ; elle 'allume a la porte |
de la rue ou dans la-cour, pour détruire le mau-
vais effet du gaz qui s’en exhale, et elle hite la
premiére cnmbustim_l', en agitant 1’air avec une
espece d’écran. Quand les charbons sont trés-
rouges , le brazero est apporté et placé dans son
tour de bois ; il reste stationnaire au milieu de
Uappartement , ou il s’approche prés du canapé
ou quelques dames béillent en ouvrant , en fer-
mant leur éventail , et en parlant du dernier ser-
mon et de la prochaine Zerfullia..... Un joli pied
gui vient chercher la chaleur en s’élevant sur
I"entourage du brasier , découvre sa petitesse
mignonne et I’élégance de sa chaussure, et la
fumée du cigare de papier allumé tout prés de
la, n’empéche pas le galant cavalier, placé en
face , d’admirer ce que I’hiver lui fait aperce—-
YOir.

Le brazero se p‘lace aussi sous la table du
diner et sous celle du jeu; et, dans ces deux
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cas , le dessous est plus échauffé que le dessus.
L’hiver m’apperte aucun changement dans la
cuisine espagnole : elle est mauvaise dans toutes
les saisons, et il me semble qu’a Madrid ‘on
avait peu l€ goiit ‘des cartes. On ne trouve dans
lesosalons des plus fréquentés qu'une table de
monté. 'C'est une espéce de loterie tenue par un
banquier, et qui permet 2 une grande quantité
de joueurs de tenter la fortune. Quelques vieilles
surannées , assises autour du tapis vert d’ou elles
éloignent leurs filles , épient en tremblant la sor-
tie ‘de la carte qui doit apporter le gain ou la
perte de la demi-piéceite. Le jeune homme , de-
bout derritre elles, songe peud son duro hasarde ;
mais qu'il serait heureux de pouvoir faire signe de
loin 2 la petite cousine , qui lui remit en cachette
une pitce qu'ilvient d’engager pourelle ,’et delm
annoncer que la sota (la dame) , oule cavallo ,
I’a‘doublée! ' dof _

Parvenu a la suite de la gloire , 1'écarte, avec
son air houzard et aventureux , a marché, dans
les 'sociétés espagnoles, I'égal du‘monte. ‘11 a
été le fidele compagnon des officiers frangais dans
cette derniére campagne. Le manteau du bi-
vouac, la table grasse de’la chaumiere, en route
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lui seryaient de théitre ; et; prenant un air plus
poli, il:s’est bien gardé, dans la garnisen , de
se tenir a I'écart. =~ g 54

Sa présence établissait un singulier contraste
dans les sociétés : le caractire des deux nations 4
avec: ses différences, se lisait autour de ces deux
tables. D’un ¢6té , un jeu vénérable par son an--
tiquité , et qui peui-étre égaya, dans leurs bons
jours , Rodrigue et sa Chiméne, des cartes
dont les figures bizarres datent certainement dui
tems des Maures; de 'autre, une des folies
d’hier qui sera déja vieille demain ; 1x; le calme,
Vimpassibilité,, le silence ; ici, les bruyans con-
seils , le non triomphant. du refus des cartes, et
les complimens & la fortune,, et les regrets éner-
giques a l'aspect d’un roi retourné! Le monté.
dans ses rangs , compia plus d’un transfuge ,
plus d'un de ses patiens adorateurs , séduit par
la; pétulance du bruyant étranger, paya cher
son tardif hommage ; et plus d’un Francais, se
trompant: de tapis , s’apergut que”tous les jeux
sant bons pour perdre del’argent:

- Les cartes ne sont point nationales en Espagne:
on n’y voit point jouer les gens du peuple entre
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eux. Les Espagnols sont trés—gais dans leurs di-
vertissemens. Les pitces qu’ils préferent sont
les plus bouffonnes, et leurs tavernes retentis-
sent de grands éclats de rire. IIs n’aiment point
Pexercice, et dans leurs danses ils sont tou-
jours en mouvement; ils sont amis du calme
et du silence, et leurs fétes sont toujours ires-
bruyantes. Ils sont d’ordinaire trés-réfléchis ,
et ils auraient tort de chercher i détourner
leur sérieux maturel par une occupation trisie
et sérieuse, comme le maniement ou la combi- '
naison des cartes. Je crois que les seuls divertis—
semens qu’on adopte sont ceux qui font sortir
Pame et le corps de leur état habituel. Nous ,
qui étions jadis si légers , si remuans , si bruyans,
‘nous avions des danses tristes et des jeux graves.
Cette gravité, cette tristesse des jeux et des
danses disparaissent & mesure que le caractére
de la nation s’empése ou s’attriste. On jouait
bien plus aux échecs et an wisk, ceme semble,
‘quand nous étions tout-a—fait Frang-ais: Depuis
que le passé révolutionnaire et le présent cons-
" titutionnel nous ont abatardis de tristesse et de
politique, I'on ne danse plus le pesant menuets

— A
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et la bhouillotte et 'écarté, avec leur légereté
joyeuse, ont enterré les jeux dans lesquels nos
peres s’étonnaient de réfléchir.

Je disais tout 4 'heure que les Espagnols ai-
maient le bruit dans leurs plaisirs : on s’en aper-
coit dans la nuit de Noél. Les approches de la
féte transforment les rues voisines de la plazo
mayor en immenses magasins de tambours de
toutes les formes et de tous les noms : il n'y a
point d’enfant qui n’en ait un et qui ne s’escrime

/" de toutes ses forces sur sa bruyante acquisition.
La buena noiche est une trés-mauvaise nuit pour
celui qui aime A dormir ; elle n’est guére meil-
leure pour I’avare qui, malgré lui, généreux le
matin, compte le soir Pargent qu’il a dépensé
pour les cadeaux d’obligation : on domne les
étrennes ce jour-12 ; les boutiques des confiseurs
sont rémpliﬂs d’acheteurs ; elles ne manquent
point a Madrid , et elles se multiplient dans cette
occasion. Sous les arcades de la grande place,
vous ne voyez que marchands de dulces ; ils tien-
nent étalés sur une petite table des fruits secs,
des boites pleines de confitures, ou de raisins
admirablement bien conservés, Clest 1a que le
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peuple se presse pour acheter aussi le plaisir’ de
donner : le pauvre s’imagine étre moins pauvre
en donnant. L’usage du réveillon existe en Es-
pagne. De graildés troupes de dindes circulent
dans les rues deux ou trois jours avant le jour de
Noél. La ménagere, sur la porte, en arréte un
qu’elle pése et marchande, et les enfans, heu-
reux de¢ja de leurs tambours, s’extasient A ’as—
pect du noir oiseau qui entre en piaillant 'dans la
cour, et leur promet un plaisir de plus pour la
bonne nuit, s he ,

La générosité en défaut & No€l peut reprendre
sa revanche an 1° janvier : ¢’est encore un jour
d’étrennes , mais il n’a point la gaité du dernier.
On ne se réjouit ici qu'avec la religion, et ’ex-
tension de la joie publique est toujours en rap-
port avec la grandeur de ses solenmitdés.  /

Le carnaval, que n?ancmﬁpag*ne- aucune cere-
monie de 1'église, est triste. Les mascarades :
proscrites par Philippe V, avaient reparu avec
les cortds; et Dieu sait quels déguisemens hé-
roico-burlesques I’on vit figurer pendant les trois
années de leur régne. Ces divertissemens et les
bals publics ont été de nouveau défendus cet hi-
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ver. Quelques sociétés, plus nomhreuses qu’a
I’ordinaire, ol 1'en dansait quelques contredanses
au son d’un piano, ou du violon de queique of-
ficier complaisant , annongaient seulement la pré-
sence de ces jours qui metient toute la France
en dépense de gaité. {

On a eu cependant 2 Madrid un échant_illun
des fétes et des déguisemens que nous nous per-
mettons dans ces jours de folie. Un soir que je
passais prés d’un hétel brillammen® éclairé , et
entoure d’équipages & armoiries un peu surprises
de se trouver 1a, je vis sortir des Colins & mous-
taches qui juraient.d’une maniére peu pastorale
conire 'écarté, des diplomates en Joerisses,
des grands en Arlequins, des généraux en Fi-
garo. On remportait au théitre 'habit de Tur+
caret qu’avait endossé ce soir méme le dommeunr -
de fétes, et plus d’un invité, sous Vhabit du
marquis de Moncade, et toujours dans Vesprit
de son réle, s’éleignait sur la pointe des pieds
en disant : « C’est done ce soir que je m'enca-
naille! » | i ¥ 4

Le caréme améne trop peu de contrastes dans
la maniére de vivre pour qu’on s’apercoive deisa

'_:‘,':;
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présence. C’est toujours le tour de P’abstinence
en Espagne , mais elle est telle qu’il serait im-
possible au zdle le plus prononcé, & moins de
jetiner tout-a-fait, de renchérir pendant qua-
rante jours sur cette vertu d’habitude.

La semaine sainte arrive : avec elle se termi-
nera ce que nous avons a dire de Vhiver a Ma-
drid ; et déja ces fleurs qui parent les églises,
ces bramches vertes que I'on voit dans les mains
de tous les fideles , le dimanche des Rameaux ,
m’annonce que la saison dont je m’eccupe est
déja loin. _ ’

On distribue des branches d’olivier aux portes
~des églises , et chacun s’en revient de la messe
avec les rameaux bénits : on les attache au che-
vet du lit, on en pare le tableau de la madone
protecirice de la maison. J’ai vu aussi des palmes
trés-élégamment décorées de rubans; Dofficiant
a Pautel et ceux qui I’assistent en tiennent  la
main tant que durent les offices. Ce jour amene,
selon moi, I'une des fétes les plus touchantes,
les plus poétiques de la religion. Enfant encore
et tout fier de porter un de ces buis qu'on va
<ueillir 1a veille, a-la lisiere des vieilles foréts
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de France , j’admirais , pres de ma mere, cette
imitation des joies de Sion qui se mélent si singu-
lidrement au récit des douleurs de la croix; et
je concevais je ne sais quelle lecon sublime dans
ce baiser que nous donnions a la terre pares
encore des signes du triomphe.

Le jeudi saint, tout bruit de voitures cesse
dans les rues. Quand on releve les postes, les
troupes défilent silencieusement, leurs armes ren-
versées ; la cloche se tait; vous n’entendez qu’une
espice de crecelle en bois que les enfans font
crier,, ou les pas et les voix de ceux qui se pres-
sent vers les églises.

Elles sont toutes fermées au jour, mais Fautel
est chargé d’un brillant luminaire qui vous per—
met dr’ap&ri:evﬁir les riches draperies qui voilent
le tabernacle, et lafoule qui vient se prosterner et
adorer le Christ au tombeau. Le costume noir
des femmes espagnoles, leurs voiles et les longs
manteaux des hommes ajoutent beaucoup a ce
deuil des lieux saints..... Un moine monte en
chaire et préche sur la passion ; sa voix plamtive
atteint quelques tons qui peuvent faire sourire
I'étranger, mais qui redoublent la componction
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de ses auditeurs, et un credo qu’ils pronomncent
tous ensemble avec chaleur, quand il a fini,
annonce que son éloquence n’a point été sans
effet. -
" La nuit ne ralentit point le ztle religieux : on
continue a visiter les églises. 1l y en a qui sont
le rendez-vous de la bonne compagnie; ce
- sont celles ou I'on entend le prédicateur le plus
vante et la meilleure musique. Cependant, a
chaque com de rue, des chanteurs, sur un ton
triste et lent , répetent avec leurs guitares les la—
mentations du jour; des confréries, précédées
de lanternes et de bannitres, passent en psalmo-
diant d'une église a P'autre; et des religieux ,
marchant lentement de chaque cété de la rue,
vous demandent d’une voix fundbre des priéres:
pour ceux qui sont en danger de mourir en péché
mortel. . :
I1 y 2 une grande procession le vendredi saint.- |
On y porte avec pompe de hautes figures de pli-.
tre,, peintes et habillées , qui représentent les
ditférentes scenes de la passion , depuis la priére
au jardin des Oliviers jusqu’a la translation au
tombeau. Ce sont des gardes-du-corps du roi -
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qui portent le crucifiement. L’aspect de ces repre- -
sentations exalte’, plus qu’il n’est facile de le dire,’
les esprits des spectateurs accourus sur leur
passage; maisles deux figures qui sont le plus
entourées d’adoration, sont le Christ de Naza-
reth et la Vierge au pied de la croix. Mariana,
dans son grand ouvrage , raconte longuement les
prodiges qui firent trouver ces deux statues.....
Ce récit et celui des miracles qu’elles ont opérés
se répetent a chaque instant dans la foule ;
et tandis que de petits ieimes gens, qui ne sont
ni Espagnols, ni Anglais, ni Frangais , mais qui
sont apprentis philosophes , et qui n’ont pris de
nos livres et de nos modes que le poison et le
ridicule, s'éloignent en déguisant mal un froid
sourire d’impiété , les baleons se garnissent; les
vieux chrétiens sont prosternés, et les discours
les plus passionnés s’échappent de tout ce peu-
ple, a 'aspect de ces images miraculeuses , qui
furent aussi entourées de la vénération de leurs
peres. L’étranger vraiment philosophe, sans par-
tager ces croyances que la religion ne commande
point, leur donnera un signe de respect; il se
demandera ce que serait ce peuple exalté et brt-
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lant avee Uincrédulité..... Il n’y a point dans son
caractere , dans son esprit de nuance et d’opi-
nion mitoyenne : ce ne serait point Iindifférence
qui succéderait A son zéle religieux, ce serait

Pathéisme le plus effréné avec toutes ses consé-
quences.
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Apparet domus intus et atria [onga patescunt :
. Apparent...... veterum penetralia regum.

Virec.

‘Voici I'intérieur du palais ; les longs cloitres s’ou-

vrent devant VOUS.euis c’est 12 la demeure des anciens
!"L“E

Sy -

D axs mes promenades autour de Pans errant
sur les hauteurs qui 1’ enﬂrmment Jai snuvent
‘cherché des yeux les clochers de Saint-Denis.
A Phorizon de ce riche paysage , peuplé de pa-
lais pour ornemens, j'aimais a voir les fleches
de la mort traverser I'atmosphére de gloire et
de bonheur qui semble les environuer, et méler
de graves et tristes souvenirs a la pompe du luxe
et de la royauté..... Sérieuse et grande lecon qui
fut fatigante pour le: grand roi! et cependant,
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mieux que tout autre , on peut le croire aux mer-
veilles qu'il se hita de produire, il connaissait
la britveté de la vie : 'immuabilité du tmmhe:em
n’était point cachée i celui qui fit tant pour que
la gloire en affranchit son nom.

C’est une religion pleine de morale et de phi-
losophie , force est d’en convenir et de le répé-
ter, ceite religion de Jésus-Christ, qui éléve les
tombeaux plus haut que les palais, comme au-
prés de Paris ., et qui_fait écouter aux rois ,
comme-dans les environs de Madrid, les plaintes
que le vent trouvera en passant sur leur sépulture.

* Lacourpassel’antomne a PEscurial : il est bati
au pied des montagnes. Les vents s’engouffrent
dans leurs gorges, et soufflent alors avec une
inconcevahle violence autour des domes, des
tourelles et des hautes murailles. Les vitres de
ses onze mille fenétres s’agitent avec de sing-
liers craquemens; Pon eroit entendre dans les
loags cloitres les gemissemens et les pas de ce
fantéme qui se plait dans leurs téndbres..... La
cloche sonne pour les morts : leur féte est arri-
vée avec noyembre, et la famille royale, i la
lueur de pales flambeaux, descend, pour les visi-
ter, dans leur dernier palais..... Singulier palais!
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Pour que la vamité ne se mépt‘em‘té point a ces
marbres, a cet or qui recouvre ses murs, de
peur qu’elle n’oublie ce qui se passe derriere ces
richesses , et qu'elle ne se laisse aller 2 la
pompe du nom gu’on donne a cette dernicre de-
meure des Tois *, Parchitecte I'a fait précéder
d’un autre lieu..... ; la vérité seule I'a nomme :
¢’est le paui'rfsmf'r o 2

A la porte du souterrain, il n’y a point de
mort, comme en France, qui reste comme pour
inviter sa postérité a descendre..... Les gardiens
de ce lieu sont seuls chargés de faire les hon-
neurs de cette royale assemblée ; mais, sans
8tre attendu , le roi vivant peut voir 3 ces sépul-
cres vides encore et vacans, que lui et les siens
n’y manqueront point de places. Tout est prét ;
il n’y a plus qu’a lever la pierre de dessus, et
qu'a y mettre un nom..... Quel roi pourrait ne
pas se demander, en présenee de sa tomhe, si
Pamour et les regrets du peuple en feront pour
lui un lit glorieux , doux et tranquille ? Quel ty-

# Le Panthdon. )

*% E1 Padridero. Cest la que les dépouilles mortelles

des rois et des reines sont livrées aux premiers ravages
de la destruction. '
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ran ne tressaillerait pas en songeant que la haine,
conduite par la jusiice, viendra peser sur elle,
et appﬂi‘tﬂr la, a ses restes épouvantés, le bruit
des maledictions du monde? |

A ces graves Enseigneinens que les rois d’Es-
- pagne, depuis Philippe IV, viennent chercher,
chaque année, au monastére de San-Lorenzo
on se rappelle le plus grand, le plus puissant
monarque de ce noble pays, essayant lui-meme
son sépulcre. Si, comme on le dit, il se repentit
~ de son abdication, il voulut voir lequel des deux
sacrifices était le plus pénible a faire, du rang
supréme ou de la vie..... Ah! sans doute que les
prieres de pauvres moines qu'il entendait sous le
drap funébre lui firent moins de mal que ce bruit
de renommée qu’il écoutait dans la retraite , et
qui d¢ja ne parlait plus de lui.

Charles—Quint avait donné le dessin de cette
royale seépulture ; Philippe II n’eut pas le tems
de P'exécuter ; ‘Philippe III en jeta les premiers

- fondemens, et 'ouvrage n’a été fini que sous

Philippe IV, comme on le voit par cette inscrip-
tion : « Ce lieu, consacré aux dépouilles mor-
» telles des rois catholiques, qui attendent du
» restaurateur de la vie le jour du Seigneur, est
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» un monument de la piété de la maison d’Au-
» triche. C’est le dernier séjour que Charles-
» Quint , le plus grand des Césars, avait désiré
» pour lui et pour les siens. Philippe II, le pius
» prudent des rois, le choisit pour sa s¢pulture.
» Philippe III , prince vraiment pieux, le fit
» commencer. Philippe IV, dont la clémence,
» la constance et la religion firent la grandeur ;
» I'a continué , embelli , achevé., 'an du Sei-
» gneur 1654. » | '

Quand, apres la construction de cés caveaux,
on eut fixé le jour pour y transférer les corps de
leurs majestés catholiques , Philippe 1V voulut
lui-méme assister en personne a cette auguste et
triste cérémonie. A la troisitme grand messe ,
un religienx fit Poraison funébre de toutes ces
tétes couronnées, et prit pour son texte les pa-
roles d’Ezéchiel : Os décharnes , écoulez les pa-
roles du Seigneur. _

« Grand Dieu! s’écria V'orateur, quel esprit
» Te Sera pas_-frapi)é_ d’admiration! Le monde au-
» rait-il jamais espéré de voir un théitre de ma-
» jestés? Sept couronnes que soixante-dix siecles
» n’auraient jamais pu réunir, qui jamais eut di
_» qu’elles se trouveraient rassemblées pour €cou-~
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» ter un seul homme? Quelle imagmation peut
» se figurer cet assemblage de rois morts prétant
» Poreille- 2 mon discours comme s’ils étaient
- » ammes?... Qui vous a donc amenées iciy au-
» gustes majestés césariennes ?... Quel puissant
» auditoire de morts! Souverain auditoire, au-
> ditoire de souverains , os décharnés , écoutezla
» voix du Seigneur. Ecoute , majesté césarienne,
» Charles I’ Allemand » Charles. le Francais ,
» Charles I'Italien, Charles I’ Africain, Charles
» PIndien, Charles I'Espagnel,, Charles-le-Glo-
» rieux, Charles-Quint, écoute la voix d'un pau-
» vre religieux de Saint-Jéréme... Je commence
» par toi, Charles, parce que tu fus le plus puis-
» sant, le plus grand deshommes..... Tu es mort,
> et Dieu m’ordonne de.te dire que-sa majesté
» divine en a été honorée, puisque tout passe
» ici-bas, excepté le Trés-Haut. il
- Les rois et les reines d’Espagne ne sont point
, mélés aux princes et princesses qui n’ont point
-régné...; il y a un caveau on ils dorment 3 part :
le g septembre 1712, on y déposa le corps du
duc de Vendéme. '

. % Manuscrit consulté a 'Escaral,
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« Toute place m’est bonme, disait le vamqueur

de Villa-Viciosa aux grands qui délibéraient sur
lerang & lui accorder, je ne viens point vous dis-
puter le pas..... ; je viens sauver votre roi! » Le
roi fut sauvé en effet par ce Frangais , qui faisait
dire 2 Louis XIV : « Voila ce que c’est quun
homme de plus! » Et personne ne songea A lui
disputer la'place que la reconmaissance royale
lui offrit. L envie se tut; il ne lui vint point dans
" Pidée de réclamer..... Il s’agissait d’un tombeau.
Il ‘avait vu dans quelque chapelle de Saint-
Denis le heaume et I’écu de messire Bertrand
Duguesclin; il était dé cette noble famille qui
aime 4 dormir A ¢6té de 'épée de Turenme et
du biton de Condé , ce roi qui crut cetie récom-

- pense digne de son libérateur! Vendéme avait
refusé toutes les autres. « Je suis trés-touché
des soins tendreset magnifiques de votre majeste,
mais je puis m’en passer, et je vous supplie de -
faire distribuer cette somme ( 440,000 livres)
4 ces braves ‘et fidéles troupes espagnoles qui,
seules , en vingt-quatre heures , vous ont con-
servé quatorze royaumes, en combattant dans
les plaines de Villa-Viciosa. » Voila ce quil re-
pondait aux offres du souverain. Philippe 'V s’at-
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tendit & la mort : un tombeau glorieux , sowvent
arrose de ses larmes , payasa dette... Il était digne
de coucher parmi les siens , ce brave qui I'avait
fait dormir sur les drapeaux de ses ennemis.

-Je ne sais quelle réverie singulidre , car elle
est sans calcul et sans but, vient nous saisir i
aspect d’'un grand effort de architecture : la
pemture,, la sculpture ne prndmsent rien de
semblable ; les idées que leurs pruducnﬂns font
~ naifre ont la clarté et le positif des oh]ets qu’elles
ont imités, et qui toujours sont pris dans la na-
ture; on ne ressent que ce qu’elles ont -voulu
faire ressentir. Il n’en est point ainsi de Parchi-
tecture ; ses modéles sont d’un monde idéal : elle
n'a point de sens déterminé; ce vague qui pre-
side a ses créations passe dans leffet qu’elles
produisent , et c’est A cet effet vague, réveur et
plein de charmes, que je juge volontiers de la
beauté d’un monument. En ce sens, I'extériear
de I'Escurial mérite plus d’éloges que certains
voyageurs ne lui en ont donnés : je ne crois pas
quil y ait beaucoup de monumens , en mettant
méme de coté 'influence des souvenirs , qui fas-
sent autant réver. |

C’est une masse énorme, une longueur infi-
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nie , une hauteur prodigieuse, et tout cela pa-
rait tel au pied d’une montagne qui le talonne
qui s’éleéve presque a pic au dessus de lui. Vous
ttes merveilleusement dispose a sentir son genre
de beauté , parda route que vous.avez suivie en
sortant de Madrid pour faire le pélerinage. Cette
route est longue et tournante , le long des mon-
tagnes nues, arides. Yous passez long - tems
au milien de pierres et de rochers semés ¢a et
1, et couchés comme des dessus de tombes : on
pourrait croire que de vieux serviteurs de la mo-
narchie ont fait choix de ce lieu de repos pour
étre les premiers a saluer leurs maitres quand
viendra heure du réveil. Le silence et la soli-
tude sont sur votre passage. La nuit qui tombe
vous trouve dans un bois de chénes verts , aux
touffes petités , inégales , et aux teintes si rem-
brunies, qu'on ne pnuvz;it mieux colorer l'ave-
nue d’un tombeau. Tmpatient de la longueur du
‘voyage , vous appelez quelque bruit qui vous in-
dique sa fin..... Yous tressaillez quand il vous
arrive , car ¢’est la voix de la cloche grave, sé-
vere, et réveillant I'écho de la sépulture des
rois , qui vous parvient avec le retentissement
des souterrains funebres, des démes , des hautes
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murailles et des montagnes voisines..... Vous
étes au pied de I'Escurial. |

Nous , qui, enarrivant, 'aviens vu revétu de
cette magie de lumiére, d’ombres et de demi-
jours que la lune préte aux vieux monumens;
nous , qui nous ¢tions arrétés devant sa princi-
pale facade, blanchement éclairée , tandis que
les trois autres se perda_'ient‘dam la nmt, rendue
plus noire par leur hauteur et celle des bitimens
“qui ’environnent ; nous , dont 'imagination avait
profité du rideau d’illusion qu’'une vague lumiére
jetait sur le vaste monastére pour I'embellir,
Pagrandir encore, nous craignions de le retrou-
ver au jour différent de ce que nous Pavions
révé... Nous avons été exemptés de ce nouveau
désappointement : ilest aussi impesant, aussi sé-
vere que nous ’avions supposé.

C’est un batiment quadrangulaire , dont la
facade principale est tournée a l'occident , et
adossée a une montagne..... « Du pied: d’une
montagne sterile , et avec quatre doigts de pa-
pier, disait Philippe II, je me fais obéir d’un
bout du/monde & Pautre. »

Sur le c6té opposé, qui fait face 3 Madrid
s’avance le manche écourté du gril renversé ,
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car ¢’est la forme de U'instrument du martyre de
saint Laurent que D'architecte a donnée a cette
construction. gigantesque. Les quatre pieds du
oril sont figurés par les fleches des quatre tours
carrées qui surmontent les quatre angles. 11 est
hiti en pierres de taille d’une espece de granit
bitard, dont la teinte, encore rembrunie par le
tems, sied bien a 'austérite de 1'édifice.
 Yous voici devant la principale entrée ; elle
se trouve sur la facade de l'occident. Admirez
ce beau portail formé de grosses colonnes d’or-
dre dorique 3 demi engagées dans la muraille !
Aprés avoir traversé une tour carrée, et montc
an escalier dont chacune de ses six marches est
formée par une seule pierre, vous entrez dans
I’église : on est tent¢ de dire : Déja! en s’y trou-
vant. Il y a je ne sais quoi de brusque et de heurté
dans ce passage subit d’un désert a ce temple si
riche et si majestueux, qui détruit beaucoup de
son effet; il serait bien plus sir 3 la suite d’un
long chemin  travers ces cours aux galeries
cintrées, aux croix entourées de verdure, comme -
on en trouve dans l'intérieur du couvent, et en
suivant ses cloitres, dont les retentissemens, les

jours douteux et les pemtures religieuses vous
1. 6
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prépareraient a cette émotion , i cette exaltation
respectueuses qu’il faut porter au pied des autels
pour bien comprendre un temple , et saisir dans
tous ses détails I'intention de Parchitecte et des
artistes appelés a Porner..... Ce qu’il y a de cer-
tain, c’est qu’aprés avoir visité les autres parties
du monastére , lorsqu’on traverse I'église pour
sortir, on lui trouve une grandeur, une dignité
qu’on n’avait pas saisies d’abord , et qui vous
apparaissent dans un jour tout nouveau.

Cette église a la forme d’une croix grecque ;
elle est surmontée d'un déme. On 2 pratiqué des
chapelles dans Pépaisseur des piliers. Les moines
psalmodiaient dans leur cheeur, placé au dessus
des portes d’entrée. Nous nous approchimes des
degres de 'autel. C’¢tait dans les jours de la se-
maine sainte ; 'on avait voilé les tableaux que
Luc Cambiaso et Peregrino Tibaldi ont faits pour |
remplir les interstices de ses colonnes, formées
des marbres les plus précieux.

~ Nous admirions en silence les deux tombeaux
qui s’élévent de chaque c6té du maitre-autel , et
dont Parchitecture se marie nohlement avec Ia
sienne..... Quels sont ces monarques en pribres ,
a genoux et sans couronnes? car ils les ont dé-

¥
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posees aux pieds de celui qui les donne souvent
pour punition; ils semblent attendre, dans une
religieuse terreur, 'arrét du juge..... Est-ce en
signe de récompense qu’il les a retirées ?

Ces figures en marbre blanc ressortent dans
les enfoncemens revétus de marbre noir qu’elles
occupent. L’oratoire ol le roi vient entendre la
messe est pratiqué sous I'un de ces tombeaux ¢le-
v6s..... Les mots d’éternité du ciel, et de vanité
de la terre doivent y retentir avec quelque force
grossis qu'ils sont par ’écho de la tombe de
Philippe I, ou-de Charles- Quint!..... ce sont
eux que 'on a placés la. Triomphateur qui veut
peut-éire faire croire 3 sa modestie, la mort
n’a étalé ici que deux trophees... ; mais tout son
orgueil éclate dans le choix de ces denx gloires
qu’elle a courbées au pied de l'autel!

Les chants ne se faisaient plus entendre dans
P’église ; un moine s’approcha de nous et offrit
de nous servir de guide dans la visite que nous
désirions faire des autres lieux de son couvent.
Nous acceptdmes avec plaisir son offre bienveil-
lante ; il alluma un gros flambeau a la riche
lampe du sanctuaire , et nous le suivimes dans
les sépultures dont il portait les clés.
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Notre promenade fut longue, et il n’est guére
possible de trouver un guide plus commode ,
plus complaisant que le pére Ambrosio; il était
pour nous ce que sont tous les hiéronymites * de
VEscurial , et, en général, tous les moines d'Es-
pagne pour les étrangers qui les visitent, plein
de bienveillance , de courtoisie et de douceur.
Le costume des hiéronymites est remarquable ;
leur robe hlanche , qui flotte sous leur manteau
noir, fait un bel effet dans les ombres et sur les
degrés des souterrains, ou dans I’éloignement
des cloitres qu’ils traversentlentement. -

Grice a la complaisante lenteur de notre
guide,, nous vimes » Sans trop nous presser, tout
ce quil y avait a voir. Apres étre sortis de 1’é-
glise , apres avoir salué le rassemblement de ces
grands vassaux de la mort qui dorment dans son
Panthéon, nous visitimes les deux sacristies o1,
parmi les excellens tableaux qui y sont entassés .

b

# Philippe II choisit saint Jéréme pour le second
patron de I’Escurial. On dit que pendant le siége d'une
ville , ce prince ayant été obligé de canonner un cou--
vent de hiéronymites, voulut , pour se réconcilier avec
leur instituteur, que le nouveau monastéere fut habité
par des religieux du méme ordre.
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I’on trouve trois Raphﬁiil , dont!'un estnommé /o
Perle, a cause de son mérite supérieur. Nous vimes
le cheeur des moines avec son pupitre immense ,
qui tourne avec une facilité étonnante ; la salle
des Batailles, pleine des souvenirs des Maures et
des compagnons de Pélage; les deux grands
cloitres, dont on admire le pavé de marhre e;
les nobles proportions ; le cloitre d’en bas, avec
ses fresques colossales peintes par Tibaldi. La
salle capitulaire est remplie de chefs—d’ceuvre
du Titien, de Velasquez , du Guerchin, de Ru-
bens, de I'Espagnolet et du Guide. Dans Uan-
cienne église du menasteére , on adore la madona
del pez de Raphaél; on admire une céne du Ti-
tien. L’escalier prmmpal orné de peintures par
Luc Jordans , nous conduisit a la' bibliothéque.
Des figures gigantesques , peintes par le maitre
de Michel-Ange , couvrent son plafond , et cin-
quante mille volumes, placés a rebours, de ma-
niere que leur tranche est tournée en dehors *,
surchargent ses tablettes. Dans les espaces

* Arias Montanus, savant du seiziéme siacle , avait
adopté cette maniére de placer ses livres. Sa biblio-
théque servit de noyau i celle de I'Escurial, et I'on y
conlinua cette bizarrerie.
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qu'elles laissent libres, I'on a placé quelques
portraits de rois d’Espagne. Vous n’aurez point be-
soin d’interroger votre conducteur; vous devinerez
le nom de celui qu'y a peint avec une grande vé-
nité Pautaya de la Cruz. Noyez cette physiono-
mie sombre , austére et tragique, ne convient-
elle point A celui qui fit choix de ce lieu de déserts,
de rochers et de vent pour y placer un palais ?
la croiriez-vous déplacéﬁ dans ¢ette chambre de
mort dont on vous a meniré la porie en passant,
et olt don Carlos termina sﬁﬁ,gnurs ? Ne placeriez-
Yous pas ces tralts gﬁleﬂt gs, El ces yﬁm:
mdguiets sous le lis {

e, glse, dip

fﬂﬂdﬂffﬂh o , ',.;_i ?.-f,'-"::.i;' . _,,,,_

L’admwamn fahgﬂ@ hrﬂ"@&} Qﬁ qgae ne’ﬁs épmﬂ—
vAmes en arrivant au terme de notre pélerinage.
On ne finirait pas si Pon voulalt_ indiquer tous les
excellens tableaux, toutes. les fresques remar-
quables qui décorent et peuplent cet immense
édifice ; ce serait entreprendre un tome entier
que de chercher a décrire toutes les curiosités
de cette huitieme merveille. C’est ce qu’ont fait,
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en espagnbl , un moine du couvent, nomme, je
crois, le pére Ximenes, et, en frangais, 'abbe
Pons , qui, sur les dix-sept volumes de son

Voyage en Espagne, en a consacre un tout en-
tier 2 la description de I'Escurial.
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LETTRE AU VIEUX DRAGON.

It rm.-::d'ﬂ ..... Thebis, modo. .. .. Athenis.

Horacs,

* Aujourd’hui a Thebes, ¢t demain 3 Athbnes.

Sy

« (G’Est un bel état, cher et vieux dragon, que
celui qui vous place tantét & Thébes et tantdt a

Athénes , ainsi que le dit un podte en us que je
vous cite, assez a propos, Je crois, en téte de
ma lettre! L’¢tape militaire n’est-elle pas admi-
rable pour vous autres peintres de meeurs ; et
coureurs de sites nouveaux ? Et n'étes-vous pas
~a plaindre de ne point profiter avec nous des
présens hénéfices du miétier? Vous étes resté 3
Madrid , et nous sommes a Toldde depuis huit
jours. C’est 1a que depuis huit jours j ‘observe,,
je consulte, j écns pour vous, car je n’ai point
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oublié qu’ﬁu moment du départ nous avons
changé de ‘role : vous m’avez confié le soin
d’exercer A Toleéde votre lorgnon moral , et je
vous ai laissé 2 Madrid I'inspection journaliére
du Prado et de la Tertullia. Je vous écris pour
vous entretenir de ruines et de débris, et votre
réponse, je I'espére, sera toute ]eune et toute
jolie des nouvelles que vous m avez promises
d’Antonia , d’Inds et de Pepita. Voila de pi-

quantes nouveautés qui valent bien les vieille-
ries que je vois de pres, pour vous plaire... de
prés ; m'entendez—vous? Vous, grave Yorik,
tenez-yous un peu loin , crujrez—-mm , du centre
de vos nouvelles remarques! c’est que vraiment
il serait dur’ que cet instant de repos que l'on
vous laisse servit & vous faire voir du pays! et
Dieu sait si votre journal gagnerait a cette ex-
cursion passagére d’autre observation que quel-
que maxime surannée sur l'inconstance et la per-
fidie du beau sexe.

Elles sont si vieilles en date! c’est comme la
fondation de Toltde. Si T'on en croit les chroni-
ques, elle fut batie par des juifs sortis de la cap-
- tivité de Babylone. Sans nous enfoncer dans les

téndhres d’un tems aussi reculé, on voit plus
*
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clairement que César en fit une place d’armes,
qu’ Auguste y établit une chambre impériale, que
les Goths I'agrandirent, qu’elle fut embellie par
les Sarrasins, que les-Castillans la fortificrent,
et que, ornée jadis d’un magnifique chateau, elle
fut long-tems la résidence des rois. Clest encore
aujourd hm 11__11,{3 des principales villes de la Nou-
velle-Castille, et avee tout cela, c’est un trnste
~ séjour. On ne peut faire un pas dans ses rues
dtroites et sombres sans monter ou descendre le
long de maisons mal haties; les murs extérieurs
de son chiteau, car c’est tout ce qu’il en reste,
peuvent seuls, a présent, faire juger de son an-
cienne magnificence... : des ruines, toujours des
ruines, mon cher ami ; et toujours le nom fran-
cais attaché a leur triste étalage! N’était-1l pas
resté dans le sabre de nos soldats quelque chose
de la sape révolutionnaire ? On le croirait quand
on a parcourn ' Espagne, ou plutdt tous les peu-
ples de I’Europe : quand ils sont sous les armes,
n'oat-ils pas quelque atteinte de cette soif de
ravage qu’on éprﬂuﬁaft' au camp de ces barbares
dont ils sont tous sortis? La guerre, dans 'an-
tiquité , n’était point la destruction. Les anciens
conquérans fondaient des villes; nous, nous ne
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savons que les ravager; ¢’est sur des ruines que
nous écrivons le mieux nos victeires. Ce peuple
de géans, devant qui la terre se tut, temait plus
a la durée de sa gloire ; bienfaisant aprés avoir
été redouté , il construisait, au milieu des peu-
ples soumis ; de pompeux et d’utiles monumens
- pour leur confier ces souvenirs :les dges les ac-
cueillirent avec un respect .qaui’ifls obtinrent de
la reconnaissance, etigue I'effroi seul ne leur eiit
point donné. Ansi le woyageur, & Toldde, dé-
tournant fristement ses regards des traces d’une
gloire qui ne s’appuie que sur des décombhres,
les porte avec complaisance sur ces vieux pans
de muraille qui ; hors de la ville, lui annoncent
I'emplacement d’un cirque construit par les Ro-
mams e sk : _ |
Le Tage, qui coule entre des rochers escarpés,
- environne Tolede de deux cétés ; lereste est en-
touré de vieux murs flanqués d’un nombre pro-
digieux de tours, qu’on dit étre Vouvrage des
Visigoths et des Maures. Divisée en vingt-trois
quartiers , elle ne m’a pas paru peuplée & pro-
portion de sa grandeur. Onn’y compte guere que
cing mille familles partagées en vingt-sept pa-
roisses , dont deux suivent le rit muzarabe.....
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‘Un mot en passant sur Inngme de cette diffé-
rence!

Apres la conversion des Goths ariens 2 la foi
catholique, saint Isidore, archevéque de Séville,
régla parmi eux le culte divin , et composa, par
ordre du concile de Toléde, un office et un missel
qui furent recus dans toutes les églises d’Es-
pagne. Cette discipline dura j jusqu’a Pinvasion
des Maures et la dispersion des chrétiens. Ceux
de Tolede eurent la liberté de rester dans la
ville, et furent appeles muzarabes, du nom de
Muza, chef des Sarrasins, qui leur permit de
suiyre leur religion. Ils conservérent Voffice de
saint Isidore, et ce ne fut qu ‘apres 'expulsion
des infideles qu’on parla de leur faire prendre le
rit romain, Le clergé, la noblesse et le peuple
s’y DPPESEI‘EHt par respect pour P’ancien usage ;
et il y eut de grandes contestations pour sayoir
laquelle des deux liturgies, la romainé ou la
muzarabe, contenait la forme du culte la plus
agreahle a la Divinité. Il fut arrété, suivant le
génie de ce sidcle ignorant et barbare , que ce
point de controverse se déciderait par un duel.
Deux champions armés de’ toutes pisces entreé-
rent dans la lice. La cour favorisait le rit romain ;

&
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mais Te parti contraire fut victorieux, et toute la
ville ne douta plus que Dieu ne se fit déclaré
pour la bonne cause. Mais comme les armes sont
journaliéres, on fut d’avis de tenter une autre
épreuve. Apreés des jelines, des processions, des
prieres, on fit allumer un grand feu, et on con-
vint qu’en y jetant un exemplaire de chaque li-
turgie, celui qui résisterait aux flammes serait le
meilleur. L’office muzarabique fut encore triom-
phant, car, si 'on en croit les Espagnols, il ne
fut pas méme endommagé, tandis qu’on vit
'autre réduit en cendres. La cour ne voulant
pas en avoir le démenti, et persistant, malgré
le miracle, a rejeter le missel de san Isidro, eut
encore assez d’art et d’autorité pour éluder une
seconde fois cette décision, et I'usage du rituel
muzarabe ne fut permis que dans quelques égli-
ses. Ce culte perdit insensiblement de sa faveur;
le souvenir méme en serait totalement effacé, si
le cardinal Ximenes, archevéque de Tolede, ne
I'efit rétabli au commencement du seiziéme siécle.
Il fonda une collégiale, composée de douze cha-
noines et d’un doyen, qui suivent le rit muza-
rabique, et dépensa 50,000 écus a faire impri-
mer des missels et des hréviaires pour cet usage.
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-~ Que dites-vous de la bizarre querelle dont je
viens de vous entretenir? Vous me répondrez ,
)'en suis siir, que ce n’est pas la seule fois qu’on
s'est battu pour les livres. Jen connais. en effet
qui, moins saints , oni amend des débats plus
sérieux ; quant a I'épreuve des hiichers, n'étes—
vous pas d’avis que je la conseille aux braves
gens qui seraient dans I'embazras de prendre le
meilleur jowrnal.....? Qu'ils les jettent tous au
feu , ils verrént s’ils ne sont pas admirables pour
Palimenter ! TGy |

La cathédrale, d'une construction gothigue,
est digne de sa réputation. Elle est trés-vaste ; son
architecture est d’un bel effet, et ses vitranx sont
chargds de peintures d’un fini précieux. C’est 1é-
glise la'plus considérable d'Espagne, et Pune des

~ plusriches de la chrétienté. On fait monter les ri-
chesses du chapitre a quinze cent mille francs, et
tout le clerge est d’environ six cents ecclésiasti-
ques, dont les revenus passent-deux millions cing
cent mille francs. On peut dire que toute la ville
leur appartient ; et il n'y a pas une de ses mai-
sons qui ne porte en nscription qu’elle est i tel
curé ou a tel chanoine. L’aifchﬂv.éque_ est sei-
gneur de dix-sept villes ou gros bourgs, et d’un
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nombre infini de villages. Quand, pour prendre
possession de sa dignité , il fait son entrée d'inau-
guration , I'usage est que le clergé et les prin-
cipaux citoyens aillent au devant de lui , a une
licue de la ville. Les chanoines, montés sur des
mules superbement parées, précédés de leurs
écuyers , vont lui baiser la main; et le gouver-
neur, suivi des principaux magisirats, vient lui
faire son compliment. On le conduit en cérémonie
jusqu’a la porte de la cathédrale, dont il promet
d’observer et de maintenir les priviléges. Pres de
[a est son palais archi¢piscopal , dont la magni-
ficence répond 3 la dignité et aux revenus du
riche pontife qui I'occupe.

L’opulence et le luxe étalés dans Pintérieut
de la basilique répondent aux richesses du cha-
pitre ét du prélat. La plupart des autels et des
gradins par ot on y monte sont de vermeil ; 1
quantité de perles, de diamans, de pierres pre-
cieuses renfermées dans les sacristies, est d'un
prix inestimahle. Sans vous énumérer les chésses,
les reliquaires, les vases, les lampes, les encen-
Soirs, les chandeliers, les croix , les statues, les
crosses et les' couronnes d’or, d’argent et de
vermeil , je me contenterai de vous parler de la
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Vierge que les fidéles y viennent adorer : on la
revét, certains jours de 'année, d’habits ma-
gnifiques. La robe seule est estimée soixante-
quinze millions de réaux; le manteau est de
méme mati¢re. L’enfant Jésus qu'elle tient dans
ses bras a trois pieds de hauteur; il est en or
massif, et sa robe est un tissu d’or couvert de
diamans..... Nabuchodonosor et Titus, dit un
voyageur, n'ont pas enlevé plus de richesses du
temple de Jérusalem. i

Les cérémonies s’y célebrent avec une pompe
extraordinaire. Le pape et le roi d’Espagne ont
le titre de chanoines de cette cathédrale , et, a
certaines époques de 'année, quand on fait I'ap-
pel général, on les cherche dans les différentes
parties de I'église ; quand leur absence est bien
constatée , on les condamne 3 une amende de
vingt-six Téaux.

Dans un caveau pratiéué sous le maitre-autel,
on conserve le corps de saint Ildefonse et celui de
sainte Léocadie, et 'on voit, dans un com
ohscur, la pierre ol la sainte Vierge posa le pied
lorsqu’elle vint offrir une chasuble a saint Ilde-
fonse, et le remercier de 'ardeur qu’il mettait
a la défendre.
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Ce n'est pas ma faute, mon cher camarade,

si je n'ai pas ici une aventure chevaleresque a
vous décrire. Jai fait tout mon possible pour pé-
nétrer dans cette cave d’Hercule , fameuse dans
toute I'Espagne, et source féconde, a Tolede,
de contes et de complaintes. Les historiens ara—
bes parlent d’un souterrain ot Rodrigue descen-
dit avant d’aller combattre les Maures. Au lieu
~ destrésors qu'il y croyait renfermés, il n’y trouva
que 'affreuse prédiction de sa ruine, qui lui fut
faite par une statue du tems, qui frappait le sol
de sa faux. Ce que Pon rapporte de la- cave
d’Hercule prouve son identité avec le souterrain
le Rodrigue. Elle est, dit-on, longue de deux
u trois lieues ; vers le milieu, on y rencontre
une statue en bronze , qui agite la lance dont
elle est armée lorsqu’un audacieux fait mine de
s’avancer plus loin. On cite un grand nombre de
valeureux aventuriers qui ont tenté de penétrer
dans le souterrain , et qui n’ont pas osé dépasser
le redoutable gardien. J'ai youlu voir si le ciel
m’appelait & mrettre cette périlleuse aventure a
fin, et, suivi d’un de mes compagnons d’armes
que sa curiosité et son imagination, portée au
merveilleux , rendaient digne de s’associer a mon
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entreprise , j’allai chercher chez le corrégidor les
clés-et la permission de descendre dans ceite
cave fameuse. Le magistrat nous renveya au
curé d’une petite église appelée Sun—Gines, sous
laquelle est I’entrée du lieu terrible. Nous trou-
vames dans cette église un vieillard dont Iexté-
rieur nous annonga la profession : il était prétre
- de cette petite paroisse. Nous lui exposimes le
motif qui nous amenait ; il nous répondit que dans
P’autre guerre, plusieurs officiers frangais étaient
venus dans le méme but, mais que depuis qua-
rante ans au moins , la porte du seuterrain était
murée ; voici a quelle occasion : quelques hom-
mes persuadés , d’aprés V'opinion généralement
regue , que les Maures, en quittant Toldde , y
avaient enfohi leurs trésors , étaient entrés dans

la cave. D’aifés- leur recit, ils pénétrérent fort
avant, et, aprés avoir dépassé une statue ren-
versée, ils s’approchérent d’une chute d’eau qui
faisait un bruit si ¢ pouvantable, qu’ils n’ostrent
pas aller plus loin. Ils revinrent & moitié morts,
et quelques—uns moururent, en effet, i la suite
de cette expédition, soit de la frayeur qu'’ils
avaient éprouvée , soit du mauvais air qu’ils
avaient respire : alors Parchevéque en fit fermer
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I'entrée. Le bon prétre alla chercher une lumiere ;
il nous fit descendre un escalier tant soit peu de-
grade, etmnous nous arrétimes devant une porte
voiitée assez grande , et surmontée d’une inserip-

tion en caractéres gothiques 4 moitié effacés par
le tems, et dont il me fut impossible de déchif-
frer un mot. Force nous fut de renoncer 2 notre
projet ; nous remontames dans I'e¢glise, et nous
nous consolidmes de cette contrariéte em admi-
rant la construction tout-a—fait mauresque de ce
petit temple. Sa voiite est, comme dans la mos-
quée de Cordoue, soutenue par des colomnes
délides, au lieu de pilastres comme dans nos
églises. Notre guide nous proposa ensuite de voir
la tour et la partie supérieure de la voite. Arri-
vés au milien d’un petit escalier, il nous fit re-
marquer une petite excavation pratiquée dans
’épaisseur du mur , et semblable 3 une niche
pour mettre une statue. « Ici, nous dit-il sans
rire , repose une ame qui n'a pu entrer dans le
purgatoire, ni dans le paradis; le curé n’a pas
veuln non plus la recevoir dans 'église, etil I'a
fait placer dans le mur. Elle est renfermee dans
une boite de fer-blanc. On dit journellement des
prieres pour elle, et 'on espere que dans vingt
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ans elle se trouvera purifice. » J'avoue que cela
passe tout ce qﬁe jal vu et entendu dans ce
genre. A Madrid et dans les autres villes d’Es-
pagne, on voit tres-fréquemment aux portes des
églises un écriteau sur lequel on lit : Aujourd’hui
I'on tire une ame du purgatoire. Ceci me parais-
sait déja d’une honne force ; mais ce n’est rien,
n’est—ce pas? en comparaison de ’ame de la pa-
roisse de San-Gines.

Yous devez étre las de tous ces contes, et je
continue, par diversité, les documens historiques
que yai réunis sur Toléde. Ce qui donne de la
ceiebrité a cette ancienne capitale , est la quan-
tité de guerres qu’elle a essuyées, et les conciles
nombreux qu’on y a tenus. Le premier fut as-
semblé , 'an 400, contre les priscianistes, dont
I'héresie avait commencé en Espfgne. Priscilien,
chef de cette secte, qui avait pris son nom, Es-
pagnol noble et riche , fut mis & mort par ordre
de 'empereur Maxime , qu’il avait traité d’usur-
pateur. | |

Dans un autre concile , tenu a Toléde en 638,
il fut statué qu’aucun roi d’Espagne ne monte-
rait sur le tréne, & moins qu’il ne promit de con-
server la loi catholique. Dans un autre , de Pan-
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née 1473, on défend aux ecclésiastiques de por-
ter le deuil , aux évéques de paraitre en public
sans camail , sans rochet, et d’étre vétus de
soie. Un reglement ordonne que ceux qui meu-
rent des blessures qu’ils ont regues dans un duel
soient privés de la sépulture ecclésiastique.

On ne peut s’occuper de Tolede sans dire un
mot de Padilla. Cenom, que vous avez dil voir sou-
vent invoqué dans les pamphlets des révolution-
naires espagnols , fut celui d’un chef de révoltés,
qui, sous Charles-Quint, voulut faire ce que les
Ridgo, les. Quiroga eﬁtreprirent sous Ferdinand.
Les Tolédains, soulevés par le fier Espagnol,
fils du gouverneur de Castille , se deéclarerent les
vengeurs des libertés communes. Ils prirent les
armes, attaquérent le chiteau avec tant de vi-
gueur, qué le commandant fut obligé de se ren-
dre. Enhardis par ce succes, par I’habilete et
Paudace de leur chef, aprés avoir dépouillé de
toute autorité ceux qu’ils soupconnaient d’étre
attachés 2 la cour, ils établirent une forme. de
gouvernement populaire, et leverent des tr;upes
pour le défendre. | :

Comment trouver de |’argent pour payer cette
armée? La révolution ne chercha pas long-tems ;
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son but était dés lors 'ancaniissement du tréne
et de 'autel. On ne doit point s’étonner si elle
employa les armes que de nos jours on lui a vues
dans les mains. .. Elle s’eﬁlp'ara des riches orne-
mens de la cathédrale, mais ce fut du moins
avec une adresse et un masque que de nos jours
elle s’est gauchement dispensée de prendre.
Dona Maria , digne, par son énergie, de nom-
-mer Padilla son époux, se rendit processionnel-
lement a I'église avec tous les gens de sa maison,
en habit de deuil, les yeux en larmes, se frap-
pant la poitrine, et implorant & genoux le pardon
des saints, dont ils allaient dépouiller les autels.
Cet artifice prévint Pimputation de sacrilége, et
fit juger au peuple que la nécessité seule et le
zele de la bonne cause avaient pu détermmer
Iépouse de Padilla, malgré sa répugnance, a
cette étrange extremité.

On se hata de combattre cette sédition. Aprés
quelques succes, 'armée de Padilla, découra-
geée par une défaite, s’affaiblit tellement par la
désertion, que, pour nme pas survivre au mal-.
heur de la journeée, il se précipita au milieu des
ennemis. 11 chercha en vain la mort sur le champ
de bataille; étant A la fois blessé et démonté 31
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fut fait prisonnier... Dés le lendemain , il fut con-
damné a perdre la téte.

On lui permit d’écrire 4 sa femme et aux
hourgeois de Tolede... Voici les deux lettres,
qui vous donneront des chefs de parti d’autrefois,
pour le courage et la fermeté, une autre idée
que celle que nous avons des révelutionnaires
d’aujourd’hui:

« Pleurez la perte qiie vous faites, écri-

2

e

vait-il 3 sd femme, mais ne pleurez pas ma
mort ; elle est trop honorable pour exciter des
regrets. Je vous légue mon ame ; c’est le seul

J

T

2

g

» bien qui mereste; et vous la recevrez comme
celui que vous estimez le plus dans le monde.
» Je finis pour ne pas fatiguer la patience du
» bourreau qui m’attend , ni me faire soupgon-
» ner d’allonger ma lettre dans le desseinde pro-
» longer ma vie. »

La haute idée qu’ont de leur ville les hahitans
de Toldde éclatent dés les premidres paroles que
leur adresse Padilla :

« Toi, la couronne d’Espagne, et la lumidre
» de T'univers! toi, qui fus libre dés le tems des
» puissans Goths, et qui, en versant le sang
3 »étfanger et le tien, as recouvré ta liberté et

2

T
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celle de tes voisins, je te prie, comme ma
» mere , d’accepter la vie que je vais perdre,
» puisque Dieu ne m’a rien donné de plus pré-
» cieux que je puisse te sacrifier. Je suis moins
» jaloux de vivre que je ne le suis de ton estime.
» Si le sort n’a pas voulu que mes actions fussent
» placées au nombre des exploits fortunés et fa-
» meux de tes autres habitans, il faut l’imputer'
» a ma mauvaise fortune, et non pas & ma vo-
» lonté. Mais ce qui me donne la consolation la
» plus sensible, c’est de voir que moi, le dernier
» de tes enfans, je vais souffrir la mort pour toi ,
» et que tu en nourris d’autres dans ton sein qui
» seront en état de me venger. »

Lestroupes de Charlesinvestirent la ville. Dona
Maria , malgré tous ses efforts vraiment admira-
bles , fut ahandonnée par le peuple. Aprés s’étre
défendue quatre mois dans la citadelle , ou elle
s’était réfugice , elle eut 'adresse de s’échapper
a la faveur d’un déguisement , et se réfugia en
Portugal , ou elle avait encore une partie de sa
famille.

On compte a Tolede trente-huit communautés
religieuses, dont dix-sept d’hommes et vingt-
ene -de filles. Le couvent de Saint-Frangois ,

3

L
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fondé par Ferdinand et Isabelle, y tient € pre-
‘mier rang; et 'on raconte,” comme une chose
remarquable, que Ximends, qui, sous leur ré-
gne ;j-parvint 3 la dignité d’archevéque, de car-
dinal et de premier ministre, fut le premier no-
vice de cette maison. Nous avons visité avec le
roi tous ces étahlissemens religieux : ce que j’ai
vu de plus singulier en ce genre est une maison
appelée le College; ou 1'on éleve, aux frais du
roi, une soixantaine de demoiselles nobles ; et
qui n’ont d’autre dot i espérer que I’éducation
qu'elles y recoivent. L’enirée en est permise a
tout le monde, et presque 3 toutes les heures.
U n'étran'ger arrive-t-il en témoignant le désir de
voir 1a maison, de suite il est introduit’, et une
douzaine' de ces demoiselles viennent lui’ tenir
compagnie, et lui apporter, dans le dessein de
le séduire , tous les trésors de leur esprit et tout
le sel de leur coquetterie... Il leur importe beau-
coup de trouver unmari; sans cela, elles passent
leur vie dans cetfe:demeurﬂ._.Si I'étranger en dis-
tingue une , il s’informe _ﬂ_e son nom , et toutes
les fois qu’il la demande au parloir, on la fait
venir , et on les lai_ssé seuls aussi long-tems que
dure la visite. Ces entreyues méme, a la de-

1L . . 7
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mande du prétendant, peuvent avoir lieu hors
du couvent : on assure qu’il est trés-rare qu’elles
abusent de cette exiréme liberté ; elles ne per-
dent jamais de vue son objet..... , un mari, ‘un
mari, un mari! '

Voici, mon cher Yorik, ce quej’ai & vous-dire
de Toldde ; mais, je vousle répete ; vous devez
vous mordre les doigts d’étre resté & Madrid.
Vous , qui-donnéz a vos descriptions quelque
peu d’originalité et de' couleur locale, vous eus-
siez tiré merveille dﬁ cette vieille cité...; elle a
une physionomie toute particuliere , que vous
eussiez fait. aperceveir mieux que qui que ce
soit. Qu’y faire? Dans 'absence d'un bon ta-
bleau, placez sans facon, dans quelque coin de

votre intéresssante calerie, cette esquisse faite

pour vous plaire, et eroyez a ma bien sincere

LABR....
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MARIA.

Partout de la douleur on trouve les images;
L'amour a ses tourmens, 'amitié ses ouirages.

Duocis.

-

M

(’EsT une pauvre fille aveugle que nous avons
rencontrée dans un village de la Manche ; au
pied de la Sierra-Morena. |
Elle allait s’asseoir sur les degrés de pierre
dgﬂla croix du grand chemin. Elle écoutait, jus-
qu’au soir , si elle n’entendrait pas 'approche
d’un régiment francais.
« Voila le bruit lointain de leurs tambours! L\
disait-elle quelquefois. Alors, pleine de joie et
d’espérance, elle tirait de son sein quelque chose
qui brillait, parce que le soleil, avant de se ca-
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cher derriere la montagne, envoyait encore un
rayon a la croix du grand chemin. 4

Et ce qu’elle tenait ainsi entre ses mains, était
un hausse-col d’officier francais. Il y avait en-
core dessus le n° 57 et l'aigle. 1l était brillant
comme aux jours des vieilles batailles : elle Ies-
suyait si souvent quand elle pleurait dessus!

« Si Victor vient a passer, disait-elle, il je-
tera un regard de pitié sur la pauvre aveugle de
la croix, et si son ceeur ne lui dit pas : « Clest
Maria! » il reconnaitra peut-étre le hausse-col
que je-tiens & la main. |

» Je sens avec mon doigt..., la..., sur le cui-
vre, le froissement de la balle qui le blessa.

‘Nos freres étaient descendus en force de la mon-
. tagne; on s’était battu dans le village; les mai-
sons brulaient , et dans la nuit noire on voyait
‘de loin, sur la route, de subites lueurs que sui-
vaient des coups répétés; car I'étranger se re-
tirait en désordre sur Val-de-Pennas.

» Et ses blessés abandonnés gémissaient le
long de nos maisons embrasees. Moi, je sortis,
~car je songeais & Victor..... Il avait défendu la
pauvre Maria des outrages de ses soldats, il

-
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ayait sauvé son peére-et protégé sa maison; et
je ne sais quelle voix me disait, au fond du sanc-
tuaire ol je priais avec mes compagnes, que
Victor, 4 son tour, avait besoin de moi!

» Un brandon 4 la main, les cheveux épars,
et les pieds dans le sang, j'ai cherche, en me
baissant sur les morts , et j’ai interroge des
figures..... affreuses, dans les convulsions de la
rage et du désespoir.

» Je Vapercus : « Maria! » dit-il doucement
en levant l1a téte. Il me tendit la main; elle était
froide. Il retomba.....; et sa bouche pale mur-
murait encore je ne sais quelles paroles pour sa
patrie et sa mére. .

« Viens, Victor, » lui dis-je. Il ne répondit
pas. J'ajoutai, en le soulevant dans mes bras':
« Ne peux-tu suivre Maria, Maria que tu dé-
fendis des outrages de tes 'Sﬁidats, et dont tu
sauvas le pere? »

» Son sang coulait, malgré mes. efforts pour
Parréter. « Vois, dit-il, je vais mourir! — Ou,
mourir 1a, sur le champ de bataille, ce serait
bien, lui dis-je; mais, écoute! les coups de
fusil ont cessé sur la route. Nos Espagnols ont
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vaincd..... ; ils vont revenir..... ; et malheur aux
blessés qui tomheront entre leurs mains!..... Mon
pere lui-méme , oubliant ¢e que tu fis pour nous,
se réjouirait du spectacle de tes souffrances! »

» Il regarda son épée..... ; salame était brisée.
1l chercha la pointe , et s’en faisant un poignard :
« Comme cela, ditl, crois-tu qu’on ne puisse
pas s’épargner leur supplice? » |

» La croix du couvent ruiné brillait dans ce
moment, ¢clairde par le vaste incendie. « Et
Dieu! » lui dis-je en la lui montrant. 11 sourit
avec un air de doute.....; et cépendant I’arme
s’échappa de ses mains. '
.« Clest1a! c’est 1a qu’il faut aller! » m’é-
criai-je,, frappée d'une idée subite. Des cris de
fureur et de joie s’élevaient de loin..... « Les
voict!.....; allons! et que la sainte Vierge nous
protége! » | |

» Kt la reconnaissance..... , rien qﬁe la recon-
naissance, je crois, me rendit si forte, que je
pus le porter dans le couvent abandonné.....
C’est dans le caveau ol dormaient les chastes
filles de sainte Claire, que je cachai ma proie.
Toutes les nuits il_le glissant le long des halliers
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des champs, et perdue dans les détours des
ruines , j’allais appeler Victor..... Oh! quil me
tardait d’entendre sa réponse! et que sa voix,
qui. murmurait le nom de Marma, m arrivait
douce et consolante au milieu de ce sﬂem:e de
mort et d’effroi! G i | s
» 1l resta la quinze jours....., quinze jours
d’une longueur effrayante, au milieu des téne-
bres, des morts et des réves de la fievre..... Et
cependant mes soins prndmsaient déjad’ heurﬂux
effets..... Mais on m’avait suivi du village , et
une nuit mon pere se montra tout a coup devant
moi dans les souterrains de Sainte-Claire , avec
ses amis qui portaient des flambeaux.

« Malédiction sur la fille coupable, et mort
au Frangais quelle a sauyé! » Gui, mon pere
ne craignit pas de prononcer ces mots..... Fu-
rieux , ils nous entrainérent loin de notre asile ,
et je vis s’amonceler P'affreux biicher ot ils vou-
laient briler Vietor. |

» Je m’'enfuis loin d’eux, et j’errai dans les
champs , emportant la malédiction de mon pere,
et le bruit du pétillement des arbres allumés et

des cris du prisonnier. Des Anglais passérent :
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« Sauvez-le! m’écriai4je ; un Francais!..... un pri-
sonnier!..... 1a!.....ils sont 3 I'égorger! »

» Que Vange du Seigneur reste avec eux! Ils
vinrent..... Je courais devant..... Une épaisse
fumée s’élevait..... Le bticher!.,... il venait d’étre
allumé..... ; les flammes gagnaient autour de
lui..... « Victor! » et je m’élance, et je tombe
au milieu des branches embrasées. Elles furent
¢teintes de suite par les etrangers accourus. .. ..
On me releva..... ; mais je ne le vis plus.....;
mais je ne le vis pas quand il me dit adieu!... . ;
)'avais les yeux briilds!

» 11 fut plus heureux ; les flammes avaient
epargné, et les Anglais Pemmenerent avee ‘eux.
Moi, je restai..... Pauvre aveugle’, ol aller? Et
c’est un bonheur pour moi d’avoir pér‘du la vue!
Qu'auraisje vu depuis ce moment? le dédain et
le mépris sur les figures de mes compagnes.
Et maintenant que mon pire m’a rendu son
amitic et ses caresses....., qui sait s’il ne rougit
pas encore en m’appelant sa fille ?

» Oh!'non.....; et je suis plus heureuse que
je ne I'ai jamais été. Depuis qu'il m’a quittde ,
ceux qui, autrefois, pour me faire de la peine,
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je crois, maudissaient devant moi les Frangais ,
les bénissent, maintenant qu’ils les ont vus passer
pour aller délivrer le roi. ‘
» Victor est-l avec eux?..... Voila ce que je
"~ voudrais savoir. Je crois qu'il reviendra, N'est-ce
pas , Victor, que tu reviendras avec le souvenir
de la pauvre Maria? N'est-ce pas qu'un jour j’en-
tendrai ta main, en signe d’amiti¢ , frapper dans
la main de mon pére? Il est tard déja, car tout
est silencieux sur la route. Viens, Fidelio, ren-
trons!... ce ne sera pas encore aujourd’hui qu’il
arrivera! » |
Quand je revis la fille aveugle, tous les régi-
mens étaient passés. Elle n’allait plus s’asseoir
sous la croix du grand chemin, et elle navait
plus le hausse-col sur lequel si souvent elle avait
pleuré : « Il est venu le chercher! » me dit-elle.
Puis elle me conta qu'un soir elle avait entendu
des pas légers autour d’elle, et que son chien
n’aboya pas. Elle tressaillit en sentant des lar-
mes tomber sur sa main. « Pauvre Mana! » dit
bien bas une voix connue. Elle s’évanouit dans
les bras qui la pressaient. Quand elle reprit ses
sens , il n’était plus 1a. Elle appela Victor ; per-
s
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sonne ne luirépondit; et elle n’avait plus e hausse-
col surlequel si souvent elle avait pleuré.

« Il est mort! ajouta-t-elle avec calme; son
qnihre / pour me revoir, est venue de France
dans les plis d’un drapeau. » |

Et moi, a mon retour a Madrid, voila ce que
y’ai entendu ‘dans un café du Prado, prés d’une
table sur laquelle un officier francais agitait la
joyeuse liqueur du punch embrasé: |

« Toujours triste, » disait-il & un capitaine
encore jeune qui regardait if’ﬁmmr distrait ces
appréts de plaisir.

- » — Bavoir revue, et ne lui avoir rien dit!

» — Qu’avms—m a lui dire, sinon : « Viens &
Pautel, et sois l’épouse de Victor! » '

» --_Tu as raison : ce sont la les seuls mots
que ] 'ensse 4 Tui adresser!,... ceux-1a fm rien!

‘» = Je bois 4 ta fermetd! | _

» A ma*-fermaié! Charles , est-ce bien
Texpression qu'il faudrait employer? » Le jeune
militaire se tut, et le capitaine : « Qu’impﬂrtia? »
Il cherchait a fuir cette idée , elle revint de suite :
« Pauvre Maria! » dit-il en reposant son verre
qu’il ne fit que porter a ses leévres.
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« Parions , dit autre , qu’avant peu..... Je
n’acheve pas, ajouta-t-il, mais je te connais.

La Sierra=Morena n’est pas si loin, et tu n'es
Pas encore sorti d’Espagne. »
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LES THEATRES.

-.we Bien plus remarquables par ee qu'ils ont éié, et
par ce qu'ils pourraient étre , que par ce qu’ils sont.

Mud. de Stazs.

« S1Ton voulait juger-I'état de la nation que
j'étudie dans ce moment par sa littérature ac-
tuelle et ses théitres , que j’appelle la littérature
en action, U'on pourrait dire hardiment qu’il n’y
a plus d’Espagne, ou qu'il n’y en aura bientét
plus ; et ne parlant ici que des théatres, cen’est
point de la décadence, de la corruption, c’est
de la non existence. Cependant, au milieu de ses
miséres et de ses orages, la soci¢té, en Espagne,
a conservé son ancienne allure ; elle présente en-
core un caractere qui tranche avec les autres
sociétés de PEurope. L’Espagnol est toujours de-
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bout dans sa fierte, et sa résigﬁatiﬂn héréditaire ;-
il est '_entmlfé de ruines, mais ces ruines parlent.
de son antique grandeur. Ainsi, sur la sceéne,
que je m’attendais bien a trouver un peu dégra-
dée, yespérais encore rencontrer des traces de
ce qu'elle a dit étre quand notre grand Corneille.
venait lui demander des sujets , et quand son
dclat amenait la réforme et la perfection de tous
les thétres. » Voila ce que je me disais ce soir,.
un peu haut , & ce qu'il parait, dans une luneiia,
n® 7, del Principe, 'un des deux théatres de
Madrid , 4 la maussade représentation d’un mau-
vais drame allemand, mal traduit en espagnol
sur une mauvaise traduction frangaise. Je fus
vraiment aise de voir tomber le rideau , qui du
moins me rendait les noms de Lope de Vega, de
Cervantes et de Calderon, qui ne sont plus la
qu’en peiniure. |

Un vieil armateur castillan avait entendu, a
ce qu’il parait, quelques-unes des phrases qui
exprimaient le dépit qu’amenait ce nouveau deé-
sappointement..... « Monsieur , dit-il, en pas-
sant au n° 6, vide 3 c6té de ma place, vous
étes Frangals, et vous estimez les Espagnols. »
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Je le saluai le plus honnétement que je pus pour
réponse.

« Yos compatriotes se rebutent et se fichent
quand leur premier coup d’eil n’a rencontré que
des objets qui le flattent peu , ajouta-t-il en s’as-
seyant. .

» — Convenez, lui dis-je , que votre exté-
rieur, dans ce moment, n’a rien de bien sé-
duisant !

» — Soit, reprit-il; mais faites ici comme
vous semblez avoir fait ailleurs! écartez les hail-
lons, et regardez notre théitre!

» — Rebroussons chemin, et quand, a force
de tirer les rénes, nous serons remontés au dix—
septieme si¢cle, vous me direz de m’arréter,
n’est-ce pas? _

-» — A moins , me répondit-il , que vous n’ai-
miez mieux vous tenir devant le Vampire ou
Barberousse. Alors, vous qui jugez la société
sur les théatres, vous nous croirez devenus ha-
bitans du faubourg du Temple; car ce n’est plus

que la que 'onva chercher les nouveautés dont
on nous régale.

» — Monsieur, lui dis-je, je rends justice
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plus que personne i votre thédtre d’autrefois ,
et en France.....

» — Oui, je le sais, nos bonnes pidces sont
plus généralement connues et louées en France
qu’en Espagne. Le cirque'des taureaux Fa tou-
jours emporté sur motre théatre. Nous faisons
peu de cas de ce noble plaisir, et le tauréador
qui sait enfoncer avec grice le fer dans le
corps de la victime , excitera un enthousiasme
que ne feront jamais naltre auteurs et acteurs ,
eussent-ils le génie de Voltaire et le beau talent
de Talma. Nous serions embarrassés de vous
ontrer une édition’ compléte des comedies de
Calderon, et c’esta peine si un littérateur pour-
rait vous nommer toutes celles que Lope de Vega
a composées. Une picce nouvelle parait : elle
nlest ni sifflée, ni’ applaudie ; le parterre se
garde bien de la juger, et les’ journalistes se-
raient bien fichés de prononcer pour lui; on ne
s’enquiert point du nom de I'auteur; on sort du
spectacle sans en parler; lui, touche les'100 ou
150 fr. qui lui reviennent pour son ouVrage on
le joue deux o trois fois et tout est fini. A T'ex-
‘ception de quelques encouragemens que plu-
sieurs rois donnérent & queiques bons auteurs de



160 LES THEATRES.

notre théﬁtre, cet imjuste dédain a été de tous °
les téms; et il faut reconnaitre quelque 'fécqn‘—
dité au génie espagnol,, quand on lui voit créer,
au milieu du dégotit que donne la certitude de ne
tirer de son ouvrage ni gloire , ni profit, des
pieces aussi estimables quele sont celles que nous
possédons.

» — Voila qui est trés—juste, dis-je 4 mon
vieux voisin; mais je crois qu'il était impossible,
en écartant méme ces sujets de déclin, de sou-
tenir votre théitre littéraire au point ou il était
au dix-septitme siécle. |

» — Je crois comme vous, me répondit-il ,
notre systeme théatral vicieux. Les tragi-comé- |
dies que nous avions adoptées nous ont conduis
naturellement au genre bitard du meélodrame,,
qui lui-méme vieillit : c’est un genre qui s’use
facilement. 11 n’est pas aisé de tenir long-tems
‘es spectateurs en haleine quand on base leurs
plaisirs sur la curiosité , et il était impossible de
 continuer & faire des pitces avec notre ancienne
manie d’ayentures et de coups d’épée, et de ha—
ser toutes nos comédies sur des qui-pro-quo que
Fancien costume rendait plus vraisemblables.
Nos vieux auteurs, dans la peinture de leur



LES THEATRES. 161

tems, y ont fait entrer trop de son extérieur ; leurs
pi¥ces en ont vieilli. Votre Molire a plus cher-
ché le dessous de I'habit : c’est cela qui est de
tous les sicles. Nos vieilles comédies ne pour-
raient, en aucune fagon, étre joudes sans les
costumes indiquds. Habillez Harpagﬁn en Fran-
- gais de 1324 !... sous son frac rapé, ce sera tou-
jours 'avare. Voild justement ce que nos auteurs
modernes pouvaient chercher & faire. Déja Mo-
ratin leur a appris, par de savantes esquisses, que
les Espagnols pouvaient aussi tenter la comeédie
de caractere. Votre société, qui change d’usages
et de mn@es 3 chague instant, vous donne, de
plus qu’a nous, le champ du ridicule a exploiter ;
mais croyez qu'il nous restait assez & trouver
dans le genre héroique, qui convient si bien A
noire langue majestueuse et sonore, et dans le
haut comique ; que Molitre a rendu si difficile
chez vous! _

» — Espérons, lui dis—je , qu’un jour..... »

Il secoua la téte. « Yous ne savez pas, ré-
pondit-il , ce que disait I'autre jour le magistrat
préposé a la surveillance , aux progres, al'éclat
de notre scéne? il demandait sérieusement si
on ne pouvait pas hien se passer de théatres a
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Madrid. 11 parait'qu’on lui a dit o/; car, pour
les faire fermer plus vite , on vient de les remet-
tre, sur son rapport, au pouvoir des comediens.
C’était un Francais , contimua—t-il, qui les diri-
geait auparavant, etsa direction, qui ne dura que
trop peu de tems , paraissait 'aurore de notre
résurrection dramatique. »

M. de Grimaldi, chargé des deux théatres
guand la nouvelle de la liberté du roi permit de
les rouvrir, était fait pour les tirer du honteux
chaos ou ils sont enfoncés. Je connais quels -
étaient ses plans, et je puis dire qu’on ne pou-
vait aller au succés d’une maniere plus noble ,
plus siire et plus désintéressée a la fois. Son es-
- sai de huit mois, peu avantageux pour lui, nous
avait déja fait faire un pas hors de I'orniere.
On reprenait la route des the&tres ¢’était déja
beaucoup. Il nous avait rendu l’opéra italien; et
un jeune débutant; Charles La Torre , en profi-
tant de ses conseils et de ses lecons , ¢était par-
venu a se faire applaudir dans un des réles que le
souvenir de notre célebre Maigues rendait bien
difficile.

Javais déja entendu vanter ce tragédien , qui
vint chercher a Paris des lecons du maitre ; et
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cette réputation, je 'avoue, me trouvait un peu
incrédule. Cet acteur jouait hier; allez aujour-
d’hui au théitre, et vous me direz s’il est possi-
ble qu’un homme d’un talent aussi supérieur que
celui qu’on lui accorde ait séjourné long-tems au
milien des acteurs que vous y verrez? Maitre
‘de 1a scéne, comment n’a-t-il pas conseillé,
formé , guidé, corrigé les sujets appelés a y pa-
raitre & ¢6té de lui? 1l les maintenait peut-étre
dans leur détestable routine pour briller da-
vantage. C’était alors une belle dose d’amour-
propre. Je voulais interroger mon voisin a ce
sujet ; la toile se leva pour le troisitme acte; il
prit son chapeau, me salua et sortit. J'attendis
la fin du spectacle en examinant la salle. Elle
est plus grande que celle de la Cruzx , et sa comns-
truction est assez belle. Les loges, toutes unies
et peintes en gris, sont séparées les umes des
autres par des cloisons qui les ferment entiere-
ment des deux cétés. Des stalles numérotées
garnissent 'orchestre payant : c’est ce qu'on
appelle Zas lunettas. Ce qu’il y a de plus singulier,
c’est la loge ot les femmes seules peuvent en-
trer : elle estaufond duthéatre, & la hauteur des
premi¢res. Vaste et garnie de bancs placés en
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amphithéitre , elle a un nom qui certainement
ne lui a pas été donné par la galanterie espa-
guole . c’est lg cazuela (la cage). L’aspect noir
ét hlanc des mantilles qui s’y pressent , les chuts
répétés que , dans le cours de la pitce . 'on est
obligé de diriger de ce coté, me feraient hien
dire quelle espéce d’oiseaux semble habiter cete
cage, si je ne craignais pas le reproche que tout -
a I'heure j’adressais 2 qui a trouvé ce nom de
cezuela.

- Le drame fut suivi d’une farce (saynete ) qui
fut beaucoup mieux jouée que la grande piéce,
- Je sortis a dix heures, et rentré chez moj y €~
crivis sur mes tablettes , apres cesmots : Jes théd-
Ires , ce que M™° de Staél dit quelque part en par-
lant des Italiens... : « Bien plus remarquables par
ce qu’ils ont é1é et par ce qu'ils devraient étre | que
par ce qu'ils sont aujourd’hui, »
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LA PLACE DE LA CEBADA.

..... Jus summum sapé summa malicia est,

TERENT.

Une justice rigoureuse esi souvent une grande injustice.

L4 pl¥ce de la Cebada est 2 Madrid ce que la
Gréve est a Paris; cest 12 que se font les exé-
cutions. |

C’est une grande place qu’on trouve en s’a-
cheminant du c6té de la porte de Tolede , et en
passant par la plaza mayor et devant I'église de
Saint-Tsidore. |

‘Flle est irrégulitre, entourée de vilaines mai-
sons et couverte de baraques moires et sales:
leurs toits sont garnis de spectateurs; car sur
son plus grand cété,- au milieu & peu pres, 2
droite, en arrivant par le chemin que j’ai indi-
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qué , vous apercevez deux piliers de bois cou-
ronnés par une traverse qui les unit... : c’est la
horca ( la potence ) ; on ’a dressée ce matin...
Ce matin, des hommes, vétus de noir, s’en al-
laient de rue en rue avec une sonnetie, et de-
mandaient des aumoénes et des prieres pour les
pauvres condamnés : on pend i midi une jeune
fille et son amant... La fille était domestique;
elle a volé son maitre ; le jeune homme I’a con-
seillée et aidée dans sa mauvaise action.

Le moindre vol, a Madrid, est puni de la orca.
Les voleurs, dans ce pays, ont toujours été pour-
suivis séverement. Sousle régne de Ramire (845),
on leur arrachait les yeux, et c’est diapres la
remise en vigueur de je ne sais plus quelle or-
donnance de Charles 111 qu’a présent on les punit
de mort.

Le premier soin d’un gouvernement est d’é-
loigner, le plus qu’il peut, de la société les
causes urdinaires des actions coupables; quand,
malgré ses efiorts sans cesse renaissans, ces ac—
tions sont commises, il doit, je Pen{se, chercher
& faire concourir le coupable, par sa punition,
A Putilité de cette sociéié offensée. On pourrait
dire & ceux qui ont fait reviyre V'édit dont je
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parle : Remédiez d’abord a la misére de ceux
que vous gouvernez; inspirez-leur le goit du
travail , vous n’aurez plus autant de voleurs a
punir; et si vous en infligez, trouvez aussi' des
peines proportionnées au delit, des PEiI;ES qui
ne privent pas la patrie de bras qui lui peuvent
étre utiles! Ne sont-ils pas rares chez vous? et
ne pouvez-vous pas les e'_mpl.nyecr , sous la sur-

veillance des lois , a défricher, a cultiver vos
champs abandonnés? laissez le repentir les fé-
conder! le soc de la charrue anoblit les mairns
qui le dirigent ; pourquoi lui refuseriez - vous
aussi le droit de les puriﬁer?

Les condamnés, depuis hier, sont dans la ca-
pilla (1a chapelle); c’est 1a que, devant un grand
crucifix noir, entourés de. moines ef de prétres,
et déja chargés des fers qu’ils ne quitteront plus,
ils se préparent au fatal moment, et écoutent les
_prieres des morts que les autreé- prisonniers psal-
modient pour eux, non loin de la.

Les a_mans-.que 'on exécute aujourd’hui ont
obtenu que ’on sanctifidt , avant leur mort , les
liens qui depuis long-tems les umissaient. On les

o m&riés cette nuit : tristes fiancés qui avaient
* hier les gedliers pour témoins, et qui oni au-
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jourd'hui P’échafaud pour lendemain de noces!
C’estune lente agonie quela route qu’ilsont a faire
pour aller mourir. Il y a un autel dans Descalier
de la p_risnn ; ils s’y arrétent en descendant , et
ccoutent Ja dernire et longue exhorfation. Or-
dinairement ils parlent aux prisonniers : ceux-
¢1 se pressent aux grilles, et se jettent 2 genoux
devant ces coupables déja réconciliés avec le
ciel, et qui, dans un instant, auront satisfait 3
la justice de la terre. |

Deux dnes attendent, dehors, pour les porter
“au supplice. De grand matin, le jour d’une exé-
cution, des gardes, placés a la perte de Toldde,
épient arrivée des paysans des environs. Ils
wviennent ordinairement sur leurs Anes. Les pre-
miers de ces animaux qui se présentent sont
saisis , débarrassés de leur charge, et conduits
a la prison. Ce n’est que lorsqu’ils ont rempli
leur réle, dans la tragédie qu’on prépare, qu’ils
seront libres de s’en aller ; mais auparavant on
leur fend une oreille, et on les paie & ceux quiles
réclament. i R

Et déja les curieux se pressent sur la place
de la Cebada; des soldats ont déja fait faire un
grand cercle autour 'de 1'échafaud; et déja un
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gros homme, avec une veste de velours brun et
un chapeaun qui lui couvre la figure, est sorti de
I’église voisine , ot il prie depuis ce matin; la
foule se fend devant lui. L’horreur, 'effroi lui
fraient un long sentier au milieu de la plus forte
presse. |

« Prends garde, Antonio!

» Christoval , dérange-toi! |

» Inds! Inds! fais donc attention...; son man-
teau t’a déja touchée deux fois! »

Lui, sans écouter tous ces disc_n_ufs, est arrive
au fatal poteau. Débarrassé de son manteau , de
son chapeau , il a déja franchi le grand escalier
du milieu ; il regarde tranquillement la corde
qu'il déroule de la traverse : « Tout est bien,
ditil en lui-méme ; ils viendront quand on vou-
dra! » Cest le bourreau.

On vend dans la foule, pour un sou, une
feuille sur laquelle sont imprimées les oraisons
que les patiens rccitent en route. On n’a pas
oublié , a la fin, ’énumération des indulgences
que des pipes ont promises a ceux qui s’uniraient
de coeur aux pricres des condamncs , et qui les

suivraient jusquau lieu du supphce. Mais ils
(1. 8
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vienunent ; on entend le glas d’une grosse son-
nette qu'on agite de loin en loin , et le roulement
du tamhour qui précéde les troupes appelées 2
‘veiller au maintien de ’ordre. |
On voit d’ici la croix de bois qu’on porte de-
vant les patiens, et la file des pénitens qui les
precedent avee des flamheaux de cire verte 3 1a
main. |
C'est la femme qui vient la premidre. On est
obligé de la soutenir sur sa vile monture, et ce-
pendant elle répond avec assez de force amen
ou credo au prétre qui marche i coté d’elle, et
I’exhorte avec feu et a haute voix , en appro-
chant, a chaque pas, un erucifix de son visage,
On ne peut Papercevoir sous le grand bommet
qu'elle porte comme les sceurs de la charité. On
voit seulement de grands cheveux noirs qui tom-
hent par derriére sur sa robe de rehigieuse.
Une dernitre confession arréte au pied dn
fatal escalier : cachée sous le mantean du pré-
tre, elle écoute ses consolations tandis qu’on
lui attache les pieds. Quand elle a fini, le hour-
reau, en la temant sous les bras, la tire 3 lui et
lui fait monter ainsi I’escalier. Chacune de ses
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marches, qu’elle ne fraﬁchit point sans douleur,
est sous 'invocation d’un saint ou d’une sainte,
Le prétre qui la suit lui dit leurs noms qu’elle
répete 2 haute voix. On s’arréte quand on' est
arrivé 4 la hauteur de la traverse. La patiente,
assise sur P’avant-derniére marche, a la téte
entre les jambes de ’exécuteur, placé sur le
dernier degré:

Il passe autour de son cou la corde fatale. Sa
coiffure est tombée. Ses'longs cheveux couvrent
encore sa figure. Elle les écarte 'avec ses mains
attachées... Elle est jeune et belle. -

Elle regarde le peuple d'un il calme: Elle
recommence 1’aveu de sa faute, et témoigne de
fiouveau' son repentir. |

« Me pardonnez-vous , et prierez-vous pour
moi? » dit-elle d"une voix élevée. '

Et le peuple : « OQui! oui! pardon et prieres
pour la coupable repentante! » ‘

Le prétre commence le credo, elle le répite.

« Allez 2 la gloire éternelle b» dit-il tout a
coup en Vinterrompant. :

Le bourreaua fait un mouvement qui l’élmgne'
de: Descalier: Il entraine avec lui la coupable.
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Tous deux tombent et tournent dans I’espace qui
sépare les deux poteaux..... Il reste encore un
nstant sur ses épaules tandis que ‘ses valets la
tirent par les pIEdSL il saute par terre qﬂand
¢ est fini. | ol

JFavais poussé mes observations assez loin.
Je m’empressai de quitter le thédtre de cette
scéne que j’ai bien fidtlement décrite. L’autre
coupable attendait non loin de 13, entouré d’un
cortége semblable a autre. I1'était ‘vétu d’ithe
espece de surplis blanc, et avait la téte cou—
verte d’une calotte grise. Sa paleur etait ‘hor-
rible, et cependant je ne sais quel sourire résigné
parut sur ses lévres quand il entendit la cloche
qui se mit & sonner les derniers momens de sa
maitresse. Il se baissa a Doreille de celui qui
Passistait : « Vous y serez tout a I’heure avec
elle, » dit le moine en répondant aux mots qu’il
lui avait confids. . ot sldadinon |

Ce soir, les membres de la cﬁnfrérie qui ac- -
compagne et assiste les condamnés 3 leurs der—
niers momens, viendront avec pompe détacher
leurs corps du gibet. Placés dans des cercueils .
et sutvis d’un ‘grand nombre de flambéaux 5 1S
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seront transportés dans Iéglise voisine, ou ils
attendmnt,, au 111111&11 des pricres, le moment
de la sepu.lture

Etle gros homme vétu de velours brun, apres
s’étre agﬂnﬂuﬂlé tranquillement dans quelque
église détournée, ira ramasser les deux pieces
dor que le trésorier de la justice lui jette en
détournant la téte, et il dira, en disparaissant:
« Voila une bomne journée! »
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" LES MODES.

L'esprit et I’imagination se plaisent dans les diffe-
rences qui caraciérisent les nations : les hommes ne so
ressemblent entre eux que par l'affectation ou le cal-
cul; mais tout ce qui est naturel est varié.'{;”qsl done
un petit plaisir au moins pour les yeux, que la diver-
5it€ des costumes : elle semble promeilre une maniers
nouvelle de sentir et de juger. |

- Mad de Stapy

TROISIEME LETTRE A MADAME E, pg T,

Vous souriez » Madame, ‘2 Pintitulé de ma
letire : les modes! voila un tifre a réveiller vo-
tre curiosité; et je parie que la premidre ques-
tion qu’elle va m’adresser sera pour savoir si

elles changent aussi souvent en Espagne qu’en
- France. Non, Madame: et voili ce que disent
les maris d’ici pour excuser, aux yeux de leurs
femmes, et maintenir cet état stationnaire - Pres-
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que toutes les'modes.nouvelles semblent vilaines.
Les yeux ont besoin de s’y habituer pour leur
trouver des charmes, et détruire, en changeant
brusquement , effet qu’elles allaient produire :
c’est nous 'prépar.er*, mal & propos, au ncuvean
travail , qui sera aussi sans résultat , et qui ne
peut manquer de vous étre préjudiciable.
‘Qu’en dites-vous, Madame? N’est-ce pas la
une paresse hien digne d’un peuple du Midi ?

Pour lui le mot travail est une inquiétude;
Il hait e mouvement; le fuir est son étude ;
Si bien qu'il troquerait, je crois,
La beauté changeant quelf{-ué{'ﬂis
Pour une laideur d’habitude.

b’

Les femmes, & Madrid , se conforment a cette
disposition. Vous les voyez toujours avec le méme
costume , la méme couleur, et je vous assure
quon a le tems de saisir le joli cété de leurs
modes. C’est ce qui fait que j’ai pris cette étude
A loisir, et de I'annde que j’ai passée & Madrid,

A bien connalre leur coiffure
J'al consacré six mois entiers;
Et six autres mois & leurs pieds,
Pour..... étudier leur chaussure,
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Puisque nous y sommes, commencons par I3,
Elle est toujours d'une élégance, d’une propreté
recherchées. Si, dans une église, dans une pro-
menade , vous ne regardiez que les pieds, vous
-auriez de la peine, Madame, & distinguer les
clégantes des femmes du peuple. On est tout
¢tonné de la blancheur, de la finesse des bas,
de la forme mignonne et de la couleur recher-
chée des souliers qui paraissent sous leurs bas-
quimes , et jurent avec leur toile ou leur laine
communes. Ce soin, cette recherche vraiment
remarquables annoncent toute Pestime qu’on fait,
3 Madrid, d’un joli pied...

On parait autrefois les augures de fleurs,
Kt johis pieds, dit-on, sont augures flatteurs.
Les volres sont petits ; on le voit sans obstacle ;
Qu'annoncent-ils? Parlez! A peine je comprends.
Quand voulez—vous de cet oracle
Me faire pénétrer le sens?

- La basquine, Madame, est une espéce de jupe
en sole ou satin noir. Elle est courte, et-tombe au-
tour d’elles, sans plis, grice a des plombs qu’on
dissimule sous les franges qui ordinairement ser-
vent de garniture. Ces robes montent trés-haut :
la taille se voit & peine; les manches sont lon-
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gues, et I'eil cherche en vain a découvrir sous
la soie .du fichu et 'sous les plis de la mantille
qu’elles . rapprochent. sous le _.méntﬂn 5 ces doux
contours que, dans d’autres pays, Pon dessine
d’une fagon si,prunpﬁﬂée-. C’est 1a méme raison,
Mﬁdame, _qi}i; leur fait découvrir leurs pieds et
voiler si scrupuleusement _le;ui' gorge... ; les uns
sont bons a montrer , autre, a quelqu_ﬁs excep-
tions prés, ne peut que gagner a étre devinee...
Vous savez qu’en pareil cas I'imagination est tou-
jours au dela de la réalité.

D’apreés cettelrubsier?ﬂﬁﬂﬂ.,_ U
En les peignant, on peut), je pense,
A leurs pieds placm i’espér&;mg,. .

Puisque je '_vhus ai deja parlé de la mantille,
) ajouterai que c’est la piece la plus importante,
la plus indispensable d’une toilette , espagnole.
Les femmes qui ont conservée dans la pureté
des 'a'nciens jours, et ce sont celles d’une condi-
tion mfemeure la portent, comme la hasqmne,
en etuffe de soie, ample, et tombant jusqu’a ia
ceinture. Les dames I'ont heauwup raccourcie.

Elle n’est plus maintenant sur leur téte qu'un
¥
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voile élégant en mousseline ou en blonde noire
trés—fine. Elle se partage élégamment au dessus
des boucles d’ébéne qui s’arrondissent sur leurs
fronts. Une rose naturelle, placée avec heaucoup
de grace dans leurs cheveux, s apergmt presque
toujours au 'milieu de ses plis qué ses feuilles
semblent écarter , ou sous le tissu aérien; qui,
sans cacher ses charmes, noircit seulement leur
incarnat, =~ |

; bt
“Au sein de la noble Ibérie,
Qu’un voyageur est hienr'pfacé :
Quand sa triste philosophie,

De la grandeuriévanouie
Rappelant le specire effacé
S'amuise des contrastes sombres !
Sous les haillons il voit 'orgueil
L’héroisme sur des décombres,
Les fleurs sous des voiles de deuil,

Les femmes purtent aussi des mantilles blan-
ches. Les unes et les autres ne descendent, de-
puis la réforme, que jusqu’aux coudes. Des bras
nus, des tailles qui ont retrouvé leur finesse na-
turelle, grice 4 des corsages bien taillés, se
voient maintenant dans les promenades et les sa-
lons ; ils annoncent qu'un gofit moderne a cor-
rigé ce que I'ancienne jupe avait de maussade et
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de peun seyant, et témoignent du triomphe de la
robe sur la basquine. Ce changement est tout
a la gloire de la France.

Avec le fer de nos drapeaux,
S1 Mars 'inscrit auprés du nom de nos héros,
- Aux colonnes d’'Hercule, au front des Pyramides,
La Mode, en letires moins solides,
Partout la grave aussi, mais avec des ciseaux.

Ce sont, sans contredit, les anciens ajuste-
mens espagnols rajeunis par les modes francaises,
qui, ict ,.fcnmfiénnént le mieux aux femmes. Leur
dire de s’y tenir est le meilleur conseil qu’on ait
a leur donner , surtout quand on a vu le peu
d’effet qu’elles produisent avec des modes toutes
frangaises. Elles perdraient trop, surtout, & quit-
ter la mantille pour prendre vos coiffures : leur
teint est assez brun sans y joindre encore les
ombres de I'enfoncement de vos immenses cha-
peaux. Leurs traits sont trés-prononcés , le jeu
de leur physionomie trés-piquant. Ils peuvent se
passer du vague et du mystere, et I'on ne peut
trop tot les voir éclaireés par le grand jour.

Il n'y a, je crois, qu’mi magasin de modes &
Madrid. 1l est tenu par une Parisienne, dans la
rue de la Montera, et ne le cede point en élé-
gance aux boutiques de Paris. En passant par

g #
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la, on apercoit les jeunes filles qui, jolies et
riantes, prennent des lecons de bon goiit ‘dans
son sanctuaire le plus fréquenté ; les rubans, les
ctoffes les plus nouvelles, les fleurs et les cha-
peaux du meilleur gotit sont suspendus et entre-
lacés avec grice autour des croisées. On se
croirait dans la rue Vivienne , si ’en n’aperce-
vait point une vierge dans le fond ; oui, Ma-
dame , une vierge en peinture.

A votre modiste, demain,

Contez ce fait ! Elle, d’un ton malin,

Vous répondra: « C'est, je crois, irés-conimode
D’en rencontrer en magasin ;
Mais, chez nous, ce n'est pas la mode. »

L’éventail est toujours entre les mains des
femmes de Madrid. A I’église, dans un salon, 2
la promenade, elles Pouyrent, le ferment, lagi-
tent avec une adresse et une vivacité toutes par-
ticulieres. Elles lui demandent la fraicheur, et
savent, en revanche, lui donner, Madame, une
grace qu’on ne peut peindre, et une éxpres-sinn,
c’est bien le mot a employer, qu’il est difficile
de se figurer.

L’éventail est ici I'arme de la beauté;

C’est un télégraphe inventé
‘Pour faire parler son délire.....
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A le voir dans ses mains vivement agité,
On dirait que I'Amour adresse avec gaité,
Avec les ailes du Zéphire,
Des signaux a la Volupté, |

Voici, Madame, ce que javais a vous dire
des modes d’Espagne. Il est faicheux qu’elles ne
solent pas aussi changeantes qu’a Paris : une folie
générale ressemble si bien a la raison, et ¢est
partoul la méme chose est une réponse si facile a
faire a la sagesse et A Péconomie grondeuses!
vous avez heureusement bien d’autres moyens
de les faire taire. Quant a mm, je ne vous en
dirai pas moins :

Laissez la mode aux papillons
Emprunter son aile légere!
Nous changeous : changez pour nous plaire,
Mais ne changez que de chiffons!
Ce matin, de la Bayadere,
Sous ce schall qui tombe a longs plis ,
Portez aux ]aidms de Paris
[image vive et seduraante '
Ce soir, sous la gaze at’!atante ¥
D’un turban ﬂux nmugls grmnd:s .
Vous nous ferez (“ﬁmr& auk houris ,

- Et bientét l’echa;'pe ffnttante
Nous rendra la naive amante
Des servans d'amour de jadis.
De quelque éioffe romantique

- Sentant I'Ecosse et ses foréts,
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Aujourd’hui parez vos attraits 5

Et, demain, monirez-vous classique
Sous un cachemire francais !

La raison, en vain s VOUS accuse

De changer ainsi tous les jours :

Grices A ces nouveauy alours,

Vous plaires..... vous plaisez toujours.....

Avez-vous besoin d’autre excuse ?
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Au milien des chaleurs extrémes,
Heurenx d’amuser vos loisirs,

J'aurai soin, pres de vous , d’amener le: Zéphyrs ;
Les Amours y viendront d'enx-mémes..

Fers attribués au comte de Provence..

J At trouvé ce matin un éventail , un joli éven-
tail sur 'un des bancs du Prado.

Tout humide de rosée, il était resté 1a pen-
dant la nuit ; et la poussiére qui couvrait encore
ses légeres peintures , annoncait qu’on ne avait
oubli¢ quapres une Iungue promenade du soir.

Il y avait, sur le banc ol jai trouvé le joli
éventail , une rose effeunillée, et sur le sable , en
bas, les jolies traces de deux jolis pefifs pieds
qui ne s’étaient pas toujours tenus rapprochés.

~ Parions que ces bottes 1égéres qui ont laissé
leur empreinte a c6té , oui, tout a coté , viennent
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de France! On devine aussi les ¢perons qui les
accampagﬁ&ieqt; et ce léger sillon indique une
arme trainante derriére eux. | _

Bon Dieu! si j’avais la téte épique, je consa-
crerais un chant tout entier a la description du
joli éventail que j’ai trouvé sur le banc du Prado!

C’est ce qu'Homere fit pour le bouclier d’A~
chille. L’éventail est Parme des doux combats.
Arme terrible quand elle attaque, elle est bien
fragile quand elle défend. L’amour vainqueur
la joint presque toujours A ses trophées. Oh!
qui chantera dignement I’éventail!

Z¢éphire , en caressant doucement le luth d’E-
rato, Zéphire seul pourrait chanter V'éventail ;
mais avant, il faudrait qu’il le vit entre les mains
des enchanteresses du Prado. = . |

-Dis-moi , joli éventail , les doux sourires , les
subites rougeurs que tu aidas a voiler! Entre-
tiens-moi des noirs cheveux, des lévres riantes,
des joues arrondies, des longues péupi‘efes que
ton souffle allait caresser sous ’élégante man—
tille ! | e

Conte-moi, pauvre abandomnée, quels doigts
jolis , impatiens , Uouvraient et te fermaient brus-
quement quand 1'heure sonﬁait, et quil n’arri-
vait pas! ;
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Hier, peut-étre, t'élevant et retombant sur
une hlanche main, tu indiquas le moment du
rendez-vous attendu , du rendez-yous oti Pon t'a

oublié! |

Tu ne méritais pas cet abandon! Un habile
pinceau avait tracé sur fon papier cmbaume la
naissance de 1’Amour; il sortait d’un nid de
tourterelles, si timide, si faible, si tremblant,
que c’était pitié de le voir. Il-ressemblait si bien
3 PInnocence, que la Sagesse Paccueillait en
souriant; et pourtant le petit garcon était deja
tout prés d’un }JIHSSGII de roses qui cachmt ses
- armes redoutables.

Quand je pense a cette rose effeuillée , a
ces traces sur le sable! pauvre éventail , il était
tems'de te perdre, ou du moins de changer ta
peinture ! Celle qui t'a ‘délaissé sait peut-étre
d’hier soir que cet enfant, dont tu lui offrais les
traits , n'est pumtl Innocence !

Je sais qui a oublié¢ ce ]oh éventail sur le banc
du Prado. La voila qui passe, dans la fraicheur
etla beauté de ses seize ans. Ses pieds sont auss!
petits que ceux dont i’éi épié la trace sur le
~ sable! Elle a encore une rose dans ses noirs che-
veux. Sera-t-elle effeuillée ce soir? Heurcux
Léon! il la suit ; elle le regarde avec sourire et
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rougeur. C’est elle! Elle vient d’ouvrir son éven-
tail.; il est tout neuf. Bien! I’ Amour est peint en
grand sur celui-la, et la Sagesse pleure; on ne
pouvait mieux choisir! | |

Gentille Helena, si tu perds encore cet éven-
tail , j’en ai va un autre dans les magasins bril-
lans de la rue del Carmen. On y a peint P'In-
constance et une autre déesse qui se chargent de
venger la Sagesse. Gentille Helena , puisses-tu
ne jamais dire : « C’est celui-1i qu’il me faut ! »
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A aguel hombre le tomaba a tiempos la locera.
Dor Quijote.

C’est un malheurenx qui de terns en tems a des
acces de fulie.

« Pourguot ne viens-tu plus au Prado ? Dans
tous ces chuchotemens des jeunes beautés qui
passent en cherchant a attirer les regards, je
n’ai plus entendu le doux sen de ta voix. Le
froissement du satin de ta moire ba-squine n’est
point venu jusqu’a mon oreille , et le bruit de
ton éventail brusquement fermé n’a plus été pour
mol un signal d’amour.

» 1l faudrait me dire, Pabla, si-tu es fichée!
j’acheterais des roses pour tes cheveux , des
- roses que de vieilles femmes, assises pres de leur
panier au coin des rues, tiennent toutes fraiches
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‘et tout humides, et qu’elles offrent au jeune
homme qui cnurt comme si ’heure du rendez-
vous le pressait, et qui regarde de loin si au
balcon a flotté le signal du départ d’une sur-
veillante incommode !

» Je te verrai pﬂut—étrﬁ passer parmi toutes
ces femmes au long voile noir qui marchent avec
tant de grace et de légereté! Les étrangers, au
casque brillant et aux sabres qui trainent sur la
poussiére , séduits par un coup d’cell agacant,
vantent tout haut leur tournure. Ils ne parle-
raient que de la tienne si tu y €tais ; ne viens
point : je yeux étre le seul 2 m’en apercevoir.

» Il oy a pourtant bien du tems que je ne
tai vie! Oui, jai compté huit hnuqﬁets.quﬁ
j’ai achetés huit dimanches de suite pour te les
offrir, et qui sont restés tout fanés: parce que je
ne sais plus ot te trouver, et que la vieille femme
que j’ai toujours vue avec toi dit , quand je veux
frapper & ta porte : « O Lorenzo! pauvre Lo-
renzo! ce n’est plus ici que demeure Pabla! »

» Pabla, n’aimerais-tu plus la belle prome-
nade du Prado? Onu trouveras-tu pourtant de
plus beaux arbres ? Dans quelles allées. plus
larges veux—tu voir la foule presser ses pas? De
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chaque coté j’ai compté quatre rangées d’arbres,
et au milieu s’étendent le salon que parcourent
les pidtons; et la route que suivent les chevaux
et les voitures! <

» T en souviens-tu ? nous admirions ensemble
le tableau vivant qu’offraient ces lieux quand Pair
était rafraichi par leurs belles fontaines, par les
souffles :du soir, et que le soleil couchant rou-
gissait parmi les arbres, Jes nombreuses , les
hautes colonnes du palais neuf. |

» Le vois=tu ? de voila qui bondit, qui s’a-
nime le noir andalou, qui'ne fait point voler de
poussitre de la'terre longuement arrosée ; le
jeune cavalier joue avec ses rénes brillantes ; il
ralentit son essor ; il regarde si quelque prome-
neuse’, de loin, ne le suit point des yeux , ou il
* part comme I’éclair ; car, a P'aspect d'uf rival
qui suit cette mantille blanche trop connue, un
mouvement d’impatience ‘a rapproché 1'éperon
des flancs du coursier'qui écume.

- » La' voiture ‘moderné:, bruyante , légere ,
roule et passe a ¢6té du lourd carrosse d’autre-
fois: ellé le devance; ‘et le cocher, laissé en
arridre ;. ¢’animant’ sous sa liyrée décolorée par’
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le tems, fait sortir un instant ses tranquilles mules
de leur calme presque toujours respecté.

» Les bancs, les chaises sont occupés. Des
enfans courent en présentaﬁt du few aux fumenrs
qui tirent leur éiui a cigares ; le marchand d’eau
promeéne ses verres et sa cruche de terre, SOl

vent vidée, parmi les groupes assis ; et le pauvre,
la main étendue , vient savoir si cet instant de
calme et de repos ne sera pas favorable 3 Ia
charité. Que aspect de ces hommes heurenx
qui passent dans la joie et ‘dans toute 'ostenta-
tion de la fortune, vous fasse jeter un regard de

~ compassion sur celui qui a besoin, pour avoir du
pain, d’étaler ses haillons !

» Les contrastes sont brusques chez nous:
mais il y en a peu dans les hommes et le ciel.
La guerre et les révolutions en ont mis dans les
choses et les lieux. Les palais sont entourés de
ruines, et le plaisir, dans ses danses, peut re-
garder s’il ne heurtera pas la butte de quelque
tombeau. Le thédtre de nos fétes I'a été de nos
désastres, et le féroce étranger n’a point épargné
A nos promenades un souvenir de deuil. Les voila
Tiantes, joyeuses, parées, les belles, les jeunes:
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helles de Madrid ! Vous tressaillez ; car leurs
longs voiles , enlevés par le vent, ont glissé un
toucher delicieux sur vos mains et vos joues :
elles s’en'vont ; elles reviennent avec un sourire.
séduisant et des fleurs dans leurs noirs che-
veux. Un sourire et des fleurs! De Pautre cété
de la promenade, il y a quelques cyprés autour
d’un monument funtbre qu’on n’achéve pas, et
des veuves, des vieillards y pleurent quand re-
vient le troisitme jour de mai!

» Je le vois bien, tu seras allée an Retiro,
et j'irai au Retiro pour te voir. Je suivrai ave-
nue qui conduit a la porte d’Alcala, qui s’eleve
comme un superbe arc de triomphe. Cette grille,
a droite, est la grille du Pietiro. La poussiere
s’éléve sous les pas de la foule qui rentre; les
voitures se croisent avec leurs mules, leurs sen-
neties et leurs conducteurs qui: courent devant
elles ; et le soldat, assis devant la caserne &
gauche , entend des femmes, des hommes qui,
en passant, parlent des sept chevaux que le se-
cond taureau a mis hors de combat. Il est déja
tard ; la course est finie, et ¢’est I'heure ou de
pauvres gens se pressent a la porte de la bou-
cherie du cirque pour emporter, a bon marché,
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un morceau de 'un des six taureaux que Pona
tués dans la soirée.

» w=J’al vu, sans te trmwer, les allées, les
fraiches allées du Retiro : ‘Therbe est épaisse
sous les arbres; et le dimanche, des honnes,
des enfans viennent s’y asseoir, et visiter le pa-
nier que la mére de famille prépara pour les
plaisirs du soir.

» La jeune fille, en passant prés de sa meére,
regarde dans I’épaisseur de ces bois fleuris; et
jene sais quelles vagues pensées I’agiterit & I’as-
pect de cette verdure, de cet ombrage si rares
2 Madrid ! arbre de Judée et les lilas forment
des touffes.impénétrables a la vue : sous leurs
feuilles, sous leurs fleurs qui-s’elévent comme
‘des panaches de féte, et qui tombent comme des
guirlandes de deuil, jeune fille, ce sont sans
doute les esprits, les esprits légers des bois et
des nuits qui sont venus fouler, avec de doux
soupirs, I'kerbe touffue-du ]ardm , du joli jardin
du Retiro! : _

- » Il serait doux, ma Pahla ; d’errar avec toi
sous ces arbres et de sentir ton bras s’appuyer sur
mon bras. Les allées sont solitaires, et le mur-
mure pieux des cloches de Madrid vous arrive
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umilieu du bruissement du vent dans les arbres.
Nous avons fait quelquefois de ces promenades
quand tu étais pale et faible, et quand tu me
montrais, avec un sourire triste, des feuilles jau-
nies que le vent avait secouées sur tes cheveux.
Reviens maintenant que voici les beaux jours !
Ne veux-tu plus t’asseoir sur les pierres qui bor-
dent le petit lac du Retiro? C’est un plaisir de VOIr
les oiseaux blancs qu’on nourrit pour animer ses
ondes : leur troupe bruyante les sillonne. Iis ac-
courent en poussant de grands cris ; ils viennent
demander le pain que des enfans leur jettent, en
riant de leurs débats et de leur gloutonnerie.

» Jaivu quelquefois des barques brillantes et
pavoisées sortir de ce pavillon élégant qui s’e-
leve, en face, sur Pautre bord. Elles naviguent
au son dune douce musique, et la foule, ac-
courue . fait entendre de longs ewvai; car ¢’est
la reine, cette jeune femme en blanc qui se tient
debout, a la poupe, et qui répond aux saluts des
promeneurs. » ’

"1l continua sa promenade ; il passa devant
T’emplacement qu’occupait ancien palais. Les
restes d’un parterre qui s’étend: dé ce coté vous
font deviner sa principale facade. C’est Pendroit

Il 9
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le plus triste du Rehm Les jardins réservés pnul
le roi sont arides et sans ombrages. On les a em-
bellis de quelques fabriques assez élégantes ; mais
ce quil y a de mieux dans tous ces ornemens .
c’est la statue équestre de Philippe IV ; elle s%-
leve au milieu du jardin, et I'on s’afflige de voir
ce beau morceau relégué 13 , loin de Madrid...
Il serait si bien sur 'une des places de cette helle
ville ! _

De toutes les promenades, c’est celle du Re-
tiro que je préfére. Le soir, j’aimais A suivre,
tout seul , sa grande allée jusqu’a la fontaine
neuve qui s’éléve & son extrémité. En passant
devant les restes d’une redoute que construisi-
rent les Francais dans la dernitre guerre, je des—
cendais devant le couvent d’Atotcha. Le soleil
faisait briller ses vitraux ; on apercevait sous ses
arcades déja sombres la robe blanche de quel-
ques-uns de ses moines ; et ’on entendait sou—
vent sortir de sa chapelle les chants et les sons
de 'orgue du soir.

Notre-Dame d’Atotcha est en grande véné--
ration dans tout Madrid. Le roi, tous les di-
-manches aprés diner, se rend dans cette église
avec sa famille, et le nombre des fidéles qui y
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vont prier est considérable. C’est a la Vierge
d’Atotcha que s’adressent, dans leurs veeux,, les
souffrans, {es malades ou leur famille... On m’a
montré, aux pieds de son autel, une pauvre mere
qui venait tous les jours prier pour la guérison
de son fils. Il n’avait plus sa raison, et quand
il pouvait échapper a la surveillance des siens,
il partait pour chercher celle qu’il avait aimée.
Apres de longues courses dans les lieux ol jadis
il Pavait vue, il allait s’asseoir a la porte d’un
cimetiére,, hors de la ville; et quand on venait
le chercher, il disait : « Allons-nous-en...; je
sais maintenant ou je dois trouver Pabla! »

-
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HISTOIRE DU BEAU FLORESTAN.

J’aime ces grands conps d'épde.

Madame de SgvignE.

Javouerai 2 ma honte que je ne haissais pas non plus
ces productions , malgré les extravagances dont elles

sonl tissues, )
Lesace, Gil- Blas.

L’ EspAGNE estla patrie des romans de chevalerie.
C’est d’Espagne que sont sortis ces Amadis , ces
Esplandian, ces Palmerin, ces Lisvart, ces Ty-
rant-le-Blanc, et tous ces héros imaginaires dont
les grands coups d’épée eurent tant de succes dans
I’Europe lisante. La visite de la bibliothéque de
don Quichotte prouve qu’ils étaient nomhreux
du tems de Cervantes. Leurs rangs ne se sont
guere augmentes depuis. Le dernier venu , aprés
les avoir tous abattus, a fermé lalice d’une main
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trium’phante‘ Sur les débris de leurs écus, de
leurs bannidres et de leurs galantes écharpes, il
a planté Farmet de Membrin , les ailes du moulin:
a vent , \e bissac de Sancho , et ce bizarre tro- -
phée jette un éternel ridicule sur ces figures gi-
gantesques , et pourtant aimables , qui si long-
‘tems charmérent le foyer de nos antiques ma-
noirs.

Quant 2 moi, i’y ai regret, et j’avoue fran-
chement que je ne pris d’abord tant de plaisir a
la lecture du roman fameux que par les souve-
nirs et les noms de la table ronde et des pairs de
Charlemagne qui s’y pressent a chaque page.....
Quel génie merveilleux que celui de Cervantes !
il embellit sa satire de tout ce qu'il y a d’attachant
et de poétique dans ce qu’ elle attaque; celui qu'il
livre aux moqueries du lecteur fait aimer ses
réveries et pardonmer ses exiravagances; e,
avec toutes ces concessions , 'admirable auteur,
resté maitre du champ de bataille, est arrive a
~son but. _

Ce serait se livrer, pieds et poingsliés , au ri-
dicule, que de tenter, de nos jours, un roman
de chevalerie. Je vous demandeun peu qui s'oc-
cuperait de Trébizonde , de 'lle verle et de la fee
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Urgande ! Nous ne voulons plus d’autre enchan-
teur que celui qui nous conduit sur les lacs , au
milieu des rochers et parmi les vieux clans de
UEcosse. Il s’agit bien maintenant de pays ima-
ginaires et de héros fabuleux : des noms et des
caracteres historiques ; une couleur historique ,
voila ce qu'il faut aulecteur de romans... Hélas!
¢e que nous avons vu de I’histoire en réalité n’est-
il pas assez triste pour que nous la laissions un
peu de coté dans nos mensonges ?

~ Quoi qu’il en soit, j’ai suivi la mode en ra-
jeunissant le petit conte que j’offre aujourd’hui i
mes lecteurs. On n’y trouvera ni géans, ni en-
chanteurs ; mais j’ai tiché d’y mettre quelques
détails de meeurs et de localité qui fassent recon-
naitre I'époque et le théatre que j’ai choisis. Jai
pris cet épisode, je dois le dire, dans un énorme
toman inconnu aujourd’hui, in-folio délabré qui
peut-&tre fit le saut par la fenétre du cabinet de
- don Quichotte, quand le sévére curé jugea les
lectures de son ami... Pourquoi n’en serait-il pas
ainsi? je l'ai trouvé noir de fumée et de pous-
siere , dans un village de la Manche, chez un
barbier, et tout m’engage  croire que ce barbier
descend en droite ligne de maitre Nicolas.
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Le rogne de Silo fut une époque fatale pour la
foi des chrétiens d'Espagne échappés au joug des
Sarrasins. Les fureurs , les persécutions des pre-
miers vainqueurs avaient fait des héros des con-
pagnons de Pélage et d’Alphonse; la douceur,
la modération d’Abdérame , qui venait d’arra-
cher la péninsule au sabre des califes, change-
rent ce zdle et cet enthousiasme en une fiedeur,
en une indifférence déplorables.

Tranquille dans Oviédo , le faible successeur
d’ Aurtle oubliait , dans le sommeil d'une paix
achetée , les exemples , les sermens et les projets
de vengeance que ses devanciers lui avaient le-
gués avecletréne. Aucuneparole d’indépendance
et de gloire ne sortait de cette arche de salut,
et Pautel, déshonoré par d’indignes minisires ,
I'autel , cet autre tréne qui, de tout tems , do-
mina ’Espagne , imitait ce trop honteux silence.
Ces montagnards, qui s’indignaient jadis au nom
seul de l'infidtle , abandonnaient sans répu-
gnance leurs rochers , ot ils se cachérent si long-
tems avec la misére, mais aussi avec la croix et
la liberté ! Iis venaient sans remords partager le
luxe, les richesses et les plaisirs qui régnaient
dans les cités asservies. Les vainqueurs et les
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vaincus se rapprochérent par de fréquens maria-
8es, et des prétres ignorans et dissolus célé-
braient, avec des cérémonies bizarres prises
dans Iéglise et dans la mosquée , ces unions ré-
prouvees. |

Cet oubli de Dieu et de la patrie ne fut pour-
tant point général. Il y avait encore dans les mon-
tagnes quelques-unes de ces bonnes épées espa-
gnoles qui s’indignaient d*un repos si dangereux ;
et plus d’une voix pure s’élevait encore aupres
du tabernacle des ateux pour demander a Dieu
Vextermination des tentateurs et le retour des
~ égards. |

Dans sa tour construite sur la pointe d’un ro-
cher des Asturies; le comte Théodfred ¢tait un
de ces vieux chrétiens qui, le rouge sur la fi-
gure, dctournaient avec horreur les yeux de
leurs fréres, pour qui vivre infimes était encore
vivre. Adosinde, sa jeune épouse, quine savait
point hair, se contentait de prier Notre-Dame
del Pilar, et monseigneur saint Jacques d’annon- |
cer la fin de ce réegne de scandales et d’erreurs.
Le soir, en travaillant A quelque ajustement pour
le comte, elle chantait Ia longue romance qui
apprend comment Florinde perdit sa fleur, Ro-
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drigue sa vertu, 'Espagne sa liberté. Dans ses
chants , elle disait aussi les malheurs et I’hymen
d’Egilone , la bataille de Guadalette et les triom-
phes de Pelage et d’Alphonse. Le comte, en
écoutant , sa téte appuyce sur sa main, e récit
de ces glorieux dangers qu'il avait partagés , ou-
bliait un instant les ennuis et la honte de la paix
présente. Une étincelle martiale de son ancien
feu brillait alors dans le regard qu’il jetait sur
ses armes suspendues au pilier du gothique ré-
duit; mais il retrouvait bientét son abattement
et ses. sombres réveries,, car il songeait que ces
sandales , auxquelles son épouse , en chantant ,
attachait de solides courroies , ne fouleraient
point le chemin qui conduit 4 I’éiranger et a la
vengeance , mais qu elles suivraient seulement le
sentier que, le matin, le chasseur prend en
sifflant. '

C’était assez du jour et du soir pour prier
pour s’indigner et pour: chanter les exploits des
guerriers fideles; la nuit amenait I’amour et les
douces consoladons dans le manvir du comte,
et , apres un an de mariage, la chaste Adosinde
mit au monde le plus beau des enfans. On lu

donna le nom de Florestan... Il était frais comme
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les roses : il arrivait avec leur joli mois; on ne
pouvait mieux le nommer. « C’est un ennemi de
plus pour les Sarrasins et leurs 14ches partisans,
dit Théodfred en le couchant dans son écu et sans
songer aux fleurs. » Quant a la jeune mére, pour
- la premiere fois elle souhaita , mais tout bas, que
la paix durédt long-tems encore.

Ce jour fut une féte pour les habitans de la
tour. Les hommes d’armes et les vassaux furent
admis , le soir, dans la grande salle qui occu-
pait tout I'étage supérieur; etla, le trépigne-
ment des danseurs, le roulement des casta—
gnettes , le murmure des guitares, en s’unissant
aux veeux bruyans que tous les assistans faisaient
‘pour le nouveau-né, eussent pu long—tems trou-
bler le repos de la comtesse , siun orage violent
‘n’était venu tmuhler la joyeuse soirée du bap-
téme.

-« Triste présage! dirent-ils en cessant leurs
danses...» Et plus vif que la pale clarté des lam-
pes, le feu des éclairs pénétrait par les meur-
tneres des vieux murs, et faisait étinceler les
armures qui les garnissaient.

On frappa un grand coup 2 Ia porte. Une
voix pergante s’éleva dehors. « Mateyma! » dit-
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elle. « Mateyma! » répétérent tous les assistans
avec effroi. |

Elle avait sans doute été apportée par 'orage;
elle venait faire 'horoscope du heau Florestan.
On y tenait beaucoup dans ce tems-la , et ¢’ était
une opération qui ne pouvait mieux étre faite que
par les hohémiens. 1ls parcouraient d¢ja I'Espa-
gne; et Mateyma, qui souvent paraissait dans les
montagnes & la téte d’une bande de ces hahiles
aventuriers , y jouissait d'une grande réputa-
tion.

« Je suis de toutes les fétes, dit 1a hoheé-
mienne en entrant dans la salle d’armes , car le
comte lui avait fait ouvrir la -parte. Hier, je me
suis enivrée des parfums de 1'Arabie et des dé-.
lices du sérail ; aujourd’hui ce sont les chrétiens ,
tristes et séveéres comme leur armure de fer, qui
m’invitent & partager leur ail et leurs pimens.....
Beau régal vraiment! N’importe , continua-t-
elle en s’adressant au comte , je te dirai la bonne
ou la mauvaise fortune de Penfant qui t’est né, et
tu me donneras , de la main gauche , une poule
noire et le voile sous lequel on1’a porte a I’église...
Voila tout ce que je demande ; I'orage sera passé
quand j’aurai fini, et je m’en irai rejoindre mes
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gens , qui ont trouvé pour la nuit Ia plus belle
des cavernes, au pied de ce rocher. »

Le comte était attaché aux usages.de son pays,
raisonnables ou ridicules ; aussi n’eut-il garde de
rejeter cette proposition. 11 introdujsit Pétran-
geére dans la chambre o se trouvaient la jeune
meére et son enfant; et tout le monde attendit
silencieusement la fin de la consultation. La porte
s'¢taif fermée ; elle s’ouvrit pour laisser passer
~ les objets qui devaient' servir aux travaux magi-
ques de Mateyma. Un bassin de cuivre,, au mi-
lieu duquel on avait couché Ia poule qu’elle avait
demandée , un bouquet de fleurs de sureau cueil-
lies dans le cimetiere, et des cierges qu’on avait
allumés a la lampe de la chiapelle , attirérent , en
passant, les regards curieux des assistans.

Les mystéres commencerent loin des profanes.
Au milieu des roulemens de Forage qui s’éloi-
gnait, on entendit les bizarres évocations de la
sorciere , et, aprés un long silence , la voix du
comte en colere : « Sors @ici, disait-il en re—
conduisant la bohémienne . qui souriait d’un rire
moqueur en traversant la salle et la foule des
vassaux consternes , sors d’ici et bénis la lo;

d*hospitalité respectée dans la demeure_de tout
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“oble Goth! Sans elle j’aurais payé autrement
que d'une poule noire tes insolentes prédictions !
__ Sire comte, lui répondit’étrangére ayant de
quitter la tour , tu te fiches ? est-ce raison? Ce
serait folie, je pense , de briser le miroir qui re-
tracerait la laideur de ton fils, si Osiris te Vavait
donné laid. Mes paroles sont le miroir ol sont ve-
nus se retracer les bizarres événemens qui atten-
dent ’héritier de cette magnifique demeure. Fais-
en ton profit, cherche a les prévenir, et sou-
viens-toi, je le répéte devant tous les gens invi-
tés 4 tes fétes, pour qu'ils rendent un jour
témoignage de I'esprit prophétique de Mateyma;
souviens—toi qu'avant vingt ans Florestan aurd
changé de sexe , qu'il saura comment on pfirte le
turban , le turban vert des vainquenrs de I’Espa-
gne..... Ge n’est pas tout , ajouta-t-elle en remar-
quant la douleur des fidéles vassaux de Théod-
fred, un jour, surle point de se battre contre lui-
méme , il sera tué par un traitre, et apres sa mort
il tirera I'épée contre ce qu il aura de plus cher au
monde !... »

Le comte n’avait point entendu la répétition
de-ce bizarre horoscope. Sombre et soucieux, il
&tait rentré brusquement aupres de son épﬂué;e...
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« Le turban, le turban , répétait-il en mettan;
la main sur la croix de son armure, j’aimerais
mieux I'étouffer de mes propres mains! »

Quand Florestan put se passer des soins ma-
ternels, il fut remis entre les mains du fidele Vil-
fide. Cet écuyer du comte était chargé par son .
maitre de conduire I’enfant dans l'asile que la
Vierge sainte elle-méme avait pris la peine de
venir indiquer a la mére éplorée , dans la nuit
qui suivitla prédicti{;n de la bohémienne.

Malgré ces ordres sacreés, malgré le désir
qu’elle a de voir son fils cheéri éviter les malheurs
annoncés, qui pourrait peindre la douleur de la
tendre Adosinde quand le moment de la sépara-
tion fut venu? Trois fois elle le pressa sur son
coeur, trois fois ses larmes couvrirent les joues
du pauvre enfant, qui lui souriait et lui tendait
ses'pe"tits bras ; elle lui cria trois fois adieu,
quand du plus haut de la tour elle perdit de vue,
dans les détours des rochers, I'écuyer qui em-
portait loin d’elle 1'objet de sa tendresse et de
ses regrets. |

C’était au vieux Meliatir , an bon ermite des
bois , que Vilfide portait le précieux dépét dont
il était chargé. Le solitaire était instruit de sa
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prochaine arrivée- il pritle beau Florestan dans
ses bras et I’embrassa.., Qu’il était fier de la mar-
que de confiance que lui donnait son seigneur et
maitre! Meliatir avait été ’écuyer du comte ;
bien long-tems portant son heaume , sa lance et -
sa rondache , il 'avait suivi dans ses guerrieres
aventures ; bien long-tems, sonnantducor, ill’a-
vaitaccompagné dans seschasses lointaines. C’é-
tait 2 'un deces délassemens belliqueux qu’il avait
eu le malheur de tuer un veneur de la suite de
son maitre. Désespéré de son crime involontaire ,
et voulant en faire pénitence, il avait quitte, a
la paix, le manoir de Théodfred, ets "était retiré
prés de la chapelle de Notre-Dame-des-Bois.
Dans un simple réduit, il calmait ses remords
par le jefine, les prieres et le bien qu ‘il faisait en
~accordant, pendant la mnuit, Thospitalité au
voyageur égaré dans ces montagnes et ces foréts
qui cachaient sa retraite , et en composant avec
leurs simples des médicamens qu'il portait en-
suite au pauvre biicheren malade.

Ce qui fit que le comte choisit ce hon vieillard
pour veiller sur Florestan , c’est que dans le
songe qui avait indiqué a la jeune mere le moyen
d’dviter les malheurs annoncés , elle avait vu la
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sainte Vierge telle qu’elle était représentée dans
la chapelle des Bois. C’était done, apparemment,
pres de la chapelle des Bois que Florestan de-
vait attendre ses vingt ans, sans connaitre les
auteurs de ses jours. On espérait que ce serait
amsi, avec 'aide du ciel, qu’il pourrait se sous-
traire a la bizarrerie de son destin.

Sij’avais a sacrifier bien des pages 4 histoire
du beau Florestan, joffrirais & mon bénévole
lectenr le tableau détaillé de Péducation que lui
donna Vermite, je rapporterais tous les beaux
discours que le solitaire lui faisait en feuilletant
sa grande Bible. Le jouvencel écoutait avec
beaucoup d’attention ces pieux conseils ; mais il
avait bien plus de plaisir & Pentendre lorsqu’il
lui chantait quelque complainte 3 la mode du
pays. A la chute du jour, quand tout était calme
sur la colline & moitié éclairée, le vieillard allait
s’asseoir a la porte de 1’ermitage. Florestan ac-
courait auprés de lui; il apportait sa guitare ,
qu’il €tait parvenu , en se haussant sur ses petits
pieds , & décrocher du mur ou elle était attachée.
« Mon pere , lni disait-il en sautant sur ses ge-
~noux, mon pere, chante-moi 7’ Ermitage du Ro-
eher. » '
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~ Meliatir s’asseyait & cOté de lui, et, la bouche
entr’ouverte , les yeux fixés sur le musicien,
I’enfant écoutait cette longue romance:

_ « Guzman, cen est fait, et tu pars;
Tu pars! loin de I’Andalouste
Tu vas affronter les hasards
Et braver la lance ennemie!

» Pourquoi fuis-tu ces vieilles tours ¢
Leurs murs, ou s’attache le lierre,
Sont le berceau de nos amours

Et sont le tombeau de ton pere!

» Pars donc, tu le veux....; J'y consens...
Aux Maures fais craindre tes armés!
Secours les dames !... mais défends

Ton ceeur du pouvoir de léurs charmes!

» Oh! ne trahis point mon ardeur,
Que mon voile te fa rappelle ! |
— Sous lul je sens batire mon ceur;
Ne crains rien, je serai fidéle. »

Il est parti, le chevalier,

Et sur son balcon, solitaire,
Ermance a, de son dextrier,
Vu de loin voler la poussiére.

« Il est bien loin, mon doux ami!
Sans chagrin, est—ce qu’il me quitte?
Bien vite, hélas! il est partil...
Doit-il revenir aussi vite? »
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Amour ne garde pas de fleur . -
Plus fraiche que la jeune Elvire;
Son pére est un puissant seigneur.....
Guzman la voit, Guzman soupire.

De tes sermens, de tes appas,
Ermance, il perd la souvenance,
Et sur son cceur, ton voile, hélas !
Ne laccuse plus d’inconstance!

Sous I'étendard du chitelain
1l combat et fixe la gloire ;
Toujours 'amoureux paladin
En fait un signe de victoire.

« Chevalier, lui dit le seigneur,
Qui dans son ceeur avait su lire,
Demain l'on se bat, sois Jvainqﬁeut‘,
Et tu seras 'époux d’Elvire! »

Du clairon les bruyans éclats
Précédent le fracas des armes... .,
Gloire a la croix ! et ses soldats
Sous Guzman volent aux alarmes.

Le chevalier, songeant au prix

Qui doit payer son fier courage,

Au miheu des rangs ennemis, 5
Dague en main, se fait un passage.

Dans les périls suivant tes pas,
Quel est celui que la tempéte

De toi, Guzman, n'éloigne pas?.....
Quel écu protége ta téte?
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Le sais-tu ?. . mais un fer sanglant
S’approche pour ouvrir ta tombe;
L’'inconnu s'élance au devant...

Sais-tu, Guzman, qui pour toi tombe ?

Pour venger son libérateur,
Guzman s'élance ; a sa furie

Tout céde ; Guzman est vainqueur...
Et le soir méme on le marie,

Dames, chevaliers, courtisans,
Se sont rendus a l'ermilage;
Minuit sonna quand des amans
On commenca le mariage.

Couvert d’'un long et noir mantel,
Tenant sa visiere baissée, &
Un chevalier est a l'autel

A coté de la fiancée.

« Eh quo1! c’est tol, brave étranger,
C’est tol qui m’as sauvé la vie l...
Reste avec nous pour partager

Les plaisirs de féte jolie !...

» — Non, non, répondit I'inconnu
En baissant lentement la téte;

Ne crois point que je sois venu,
Guzman, pour partager ta féte! »

Cependant sous les vieux parvis
Des cierges les clartés palissent;
Autour des piliers obscurcis

On entend les vents qui gémisseni.

21t
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D’un trouble affreux, d'un vague effroi
Chacun sent son eeur qui palpite.....

« Etranger, que veux-tu?... Dis-moi,
Qui nous ameénec ta visite ? »

Quelle visite! du tombeau

C’est un pale et sanglant transfuge.
Ul entr’ouvre son noir manteau...
Guzman, tremble, voici ton juge !

« Qui, c’est Ermance que tu voi...
Reconnais—la... Guzman, c'est elle
Qui s’en vient réclamer ta foi...
As—tu dit : Je serai fidele !

» Pour tol j’al trouvé le trépas,

Et pour une autre tu veux vivre !
L’enfer réclame les ingrats.....

Point de noces... : il faut me suivre! »

A ces mots, tout bas prononcés, -

Il saisit Guzman et Pembrasse...

« Laisse-moi! tes bras sont glacés...

Je sens lamort... Ah! grice, grace! »

Hélas ! il le supplie en vain,

Le spectre est sourd...; la terre tremble :
Elle s’entr’ouvre, et dans son sein

Tous deux disparaissent ensemble.

Sur I'ermitage du rocher

On lit, depuis cette aventure :

« Inconstans, craignez d’approcher!
Ici Dieu punit le parjure, »
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Ailleurs je prirai désormais,

Se dit tout bas plusd’une belle.....
Et Permite , moins que jamais,
Voit des dames dans sa chapelle.

En répétant des romances de ce genre, et
~ jaime & croire , pour le goiit de Véleve de Me-
liatir , que la tradition ne nous a transmis que
la plus mauvaise, en cueillant des fleurs dans les
bois , en faisant des couronnes pour la statue de
Notre - Dame , Florestan atteignit sa seizieme
annee.

Le printems visitait alors T ermitage , et la
douce paix de I'enfance s’enfuit ; car, avec 1'hi-
rondelle , un dieu qui porte aussi des ailes, KA~
mour , vint nicher sous les ogives de la chapelle
rustique. Charmant sous ses habits mauresques ,
portant le grand chapeau de paille et le bourdon
des chrétiens en pélerinage , une étrangere ¢tait
venue s agenouiller sur les degrés de Vautel que
le solitaire décorait de fleurs mouvelles. Tandis
qu'elle priait., sa. colerette .entr’ouverte avait
permis au jouvencel d’épier des trésors que pour
la premiére fois parc ourait un eeil indiscret; et...
adieu fleurs. , guitare , bois. et prieres, Panacho-
rite ne songe plus quaux roses de la pélerine ; et
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le vieil ermite qui récite & ses cdtés, d’un ton de
componction, ses oremus, attend souvent bien
long-tems I'amen ou Vora pPro nobis qui doit les
terminer.

Elle était si jolie, Elanire! Un poete de son
pays eut pu, sans craindre 1'exagération qu’on
reproche a leur muse, parler de Pélégance du
palmier qui se balance dans le désert, en vantant
les charmes de sa taille, et peindre la gazelle
qui fuit loin des tentes d’Ismaél, en s’occupant
de la légereté de sa démarche. On Petit entendu,
sans sourire, comparer la douceur de son haleine
et le charme de sa voix au vent qui murmure
dans un plant de rosiers dont les parfums liquides
doivent un jour servir aux fétes du harem.

Son pére , le vieux Moraim, chef de la vail-
lante tribu qui plantait des tentes au pied des
collines de ’Hedjaz, avait suivi Tarik quand ,
s’abandonnant aux conseils et surtout aux pro-
messes d'un transfuge , ce lieutenant de Moussa
vint ravir dans lesiplaines de Xérésle sce pireet]a
vie au malheureux Rodrigue. Et maintenant 1o
guerrier, désarmé par la vieillesse et 1a paix ,
goutait leurs tranquilles deuceurs au milieu de
foutes les richesses et sous les lambris pom-~
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peux qu'il avait gagnés avec son cimeterre re-
courbé. ' |

C’4tait en songeant a Elanire, a sa fille bien-
aimée , qu’il remerciait le prophete d’avoir fait
marcher le bonheur et 1a fortune devant sa lance.
C’était quand elle les vantait, quil trouvait
agréables les parfums des fleurs de I'Inde et des
plantes du Liban; les ombres et la fraicheur de
ses longs portiques pavés de porcelaines, le bruis-
sement de leurs fontaines secretes, le gotit des
sorbets, des pommes de senteur et des grenades
d’Amlas et de Ziri ne lui plaisaient que lorsque
sa fille les savourait prés de lui.

« O Elanire, lui disait-il, quand tu m’ap-
parais derriére les vapeurs légeres qui s’exhalent
de nos cassolettes d'or, et qu’avant de rejoindre
le pavillon des femmes , tu viens, a la clarté des
flambeaux qui brillent doucement & travers I’al-
batre des urnes , me demander le baiser du soir,
tu m’es une plus suave apparition, une vision plus
douce que toutes les extases que le prophete a -
laissées an vrai croyant dans les grains de l'o-
pium bienfaisant. » 1 e

Une autre fois il lui disait : « Fille de_mon
affection, épanchement de mon cceur, delices de
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mon ame , reste encore aupreés de moi t Je crois
revoir ta mere que j’aimais tant, et qui s’en est
allée si vite, que tu ne pus connaitre le charme
de son sourire et de ses doux baisers. Sa beauté
etait comme la tienne, grave et sévére: et la
brebis du Nejed, quand elle a traversé les flots
caressans des fontaines du désert, et qu’elle
s’endort sous le lotos en fleurs, est moins pure
que ne I’¢tait son ame ; la blanche image de cette
femme que les chrétiens placent sur leurs autels
n’est pas plus chaste. Je la laissais Iinvoquer
tranquillement dans ce palais : elle était chré-
tienne. Dans le livre divin, on dit que le Christ
aussi €tait un puissant prophéte... Dieu seul est
grand , ma fille, etla vertu, a ses yeux, dans
le ceur'de 1’Arabe et du chrétien, est toujours
la vertu! » | '

Entourée d’anges, la blanche figure de cette
femme que les chrétiens placent sur leurs autels
avait souvent tourmenté et charmé a la fois les
nuits de la jeune infidele.

Dans ses songes, elle 'avait vae plus d’une
fois , entourée d’un éclat et d’une harmonie indi-
cibles, se pencher vers elle de la hauteur des
nuages... « T'u seras a moi, Elanire, lui disait-
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elle; ta mere t'a donnée a Marie... Elanire, pour
ton-bonheur, tu ne m’échapperas pas! »

Elle savait aussi d’une vieille esclave qui ne
'avait point quittée , que sa'mere, sur son lit de
mort, se prenait souvent a pleurer en songeant
que -sa fille vivrait en infidile parmi les mé-
créans, et que ce souvenir viendrait troubler son
dernier sommeil.

~ Sans saveir comment 'invoquer, la fille de
Moraim , tous les jours , s’adressait & 1a mére du
Sauveur. « Conserve-moi mon pere, lui disait-
elle, toi qui, dit-on, fus tant aimée de ton fils,
et fais que je puisse un jour accomplir les veeux
de ma mere, et contenter son ombre, en éiant
toute a foi! » |

C’est dans la confiance qu’elle avait pour
cette puissance inconnue, c’est pour rendre la
“santé a son pére malade qu’elle avait quitté son
palais, et qu’elle était venue en pelerinage , s’a-
genouiller a ’autel de Notre-Dame-des-Bois. Sa
priere fut si pure , que le vieux Moraim fut guéri.
Les médecins du tems se glorifierent de cette
cure. On vantait déja I'école d’ou sortirent plus
tard Averroés et Abenzoar, et leurs devanciers

étaient comme aujourd’hwi de graves person-
IL - - 10
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nages qui attribuaient a 'hermine du bonnet
doctoral tout ce qu’il plaisait au ciel, a la nature
ou au hasard de faire pour un de leurs malades.

Sile vieux compagnon de Tarik fut guéri par
le pieux voyage de sa fille, le jeune éleve de
Méliatir en devint dangereusement malade. Et
malade d’amour , A seize ans, désire tant sa gué-
rison, que I'on doit pardonner au heau Florestan
d’aller la chercher ailleurs qu’a 'ermitage. En
effet , comme I’a dit depuis 1'un de nos pl'i_l_s_ ai-
mables ménestrels,

1l n’est ni croix ni rosaire
Qui guérisse de Pamour.

" Le voila donc cheminant loin de sa retraite
qu’il fuit, sans ¢n avoir.donné avis a celui qu’il
croit son peére; le voila soufflant, haletant sous
’armure rouillée de Méliatir. 1l Vavait trouvée
au milieu des bois , a I'arbre ou I'écuyer 'avait
suspendue en venant prendre possession de sa
nouvelle demeure , et ¢’est sous ce nouveau cos-
tume, dont le poids et la géne sont.un peuw. allé-
gés par des pensers de gloire et d’amour, que
notre héros s’est mis en campagne de bon matin.

Vers le soir, au moment ou, en essuyant, son
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visage tout mouillé sous le heaume , il disait :
« Monseigneur saint Jacques, qui protége les
pourfendeurs et les convertisseurs d’infideles ,
devrait bien m’envoyer une monture qui m’aidat
a supporter le poids de ces rouillardes, » une
mule trottant dans le sentier des bois o il s’¢-
tait enfoncé -, s’ofirit & sa vue.

« Par les clous de la vraie croix! s’écria-t-l
en se hissant tant bien que mal sur la tranquille
héte, qui, toute surprise de ce fardeau inaccou-
tumé, n’en reprit pas moins son allure d’habi-
tude; ne négligeons pas le bien qui nous vient
d’en haut! Et vive saint Jacques et Espagne!
continua-t-il tout enchanté de cette renconire ,
qu’il creyait miraculeuse , nous verrons la fin de
I'aventure. » |

‘La fin de ’aventure fut un couvent de momes
ou la mule, tétue autant qu’animal de son es-
péce, entra, bon gré mal gré. Elle se rendit en
trottillant dans V'écurie des bons péres.

« C’est la monture du prieur! » dirent-ils en
I'entourant; et Florestan, en quittant la selle ,
leur raconte comment il 1’a rencontrée aprés
avoir invoqué monseigneur saint Jacques , et
comment il s’¢st imaginé, tout indigne qu'’il soit
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d’une telle faveur, que le grand samt avait
exaucé sa demande.

C’était une singuliere figure que celle de ce
bel enfant sous ces vieilles armes poudreuses,
au milieu de ces bons moines qui se pressaient
pour I’admirer et pour I’entendre!
~ 1ls riaient en écoutant ses réponses naives. Le
prieur arriva. [l s’était arréte dans les bois pour
précher quelque bachelette en voyage, peut-
étre. Sa mule,, ennuyée de la longueur du dis-
cours, avait repris la route de la demeure des
peres. *

« Bien, bien! dit-il quand il sut comment elle
avait appori¢ le jeune voyageur au milieu d’eux ;
c¢’est votre ange gardien lui-méme qui vous amena
ici. Soyez le bien-venu! Nous vous ferons voir
comment nous recevons les envoyés d’en haut,
etles braves qui, comme vous, dans ce tems de
perdition , ne craignent point de se metire en
campagne pour occire les mécréans et convertir
leurs femmes! » |

C’¢était 'emploi de ces bons peres. Ils n’en
- étaient pas toujours aux patendtres. Ils avaient
de hons grands estramacons qu'ils maniaient
aussi bien que leurs chapelets pour la plus grande.
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gloire de Dieu. En sortant de vépres, on rele—
vait bruyamment les postes de la maison de paix.
Le corps-de-garde était dans la sacristie; le
sonneur était pour lors un excellent tambour;
robe retroussée, hallebarde en I’air, et morion
en téte , les factionnaires, sur les tours, chan- |
taient les litanies. « Aux armes! » quand on aper-
cevait quelque troupe de Maures qui, malgré la
paix , battait la campagne pour piller; et les lita-
nies se remettaient 2 un autre jour, et c¢’était le
tour des sabres et des estafilades, et caserne de
pandours n’entendit jamais de propos plus éner-
giques , de contes plus facétieux. « Bataille! vin!
zaité! en avant! pare celle-ci! pare celle-1a!
tue! tue! victoire! » Ils baptisaient, en bons chreé-
_tiens, ceux qu’ils abattaient, et quand c’était
fini : « A genoux! » Le prieur donnait 'absolu-

e ti;ii; de ce qui s’était dit et fait pendant I’échauf-

fourée , et ils étaient aussi bons moines que de-
vant.

_ Le plus dangereux de leurs ennemis , ¢’était
leur voisin, le farouche Brunamor, I'apostat de
la Tour-Noire, ainsi qu’on ’appelait dans la con-
trée. Cette croix qu’il avait reniée, et qui, comme
uir signe vengeur, s’apercevait de son manoir ;
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cette cloche qui lui envoyait des sons de mort et
de pénitence au milieu de ses orgies nacturnes,
étaient pour lui des supplices continuels. Que
n’avait-il pas tenté pour éloigner, pour détruire
ces accusatrices quile poursuivaient partout?....
Insensé qui croyait que sa conscience ne se se-
Tait point chargée, en cas de succes, de lui
amener d’autres terreurs!

« Par la sambleu! dit le prieur au réfectoire ;
‘et ce juron me fait croire que le bon pére se
‘croyait dans un jour de guerre, vous ne vous en
irez pas a pied! » C’était & Florestan qu’il adres-
sait la parole enlui versant rasade. « Qui, con-
tinua-t-il , sans compter mon excellente ‘mule
avec laquelle on défierait la monture de Favila,
qui chassait si bien que I’on souhaitait partout
qu'il prit ses ministres pour des cerfs, il y a, dans
T'écurie du couvent , quatre bons chevaux dignes
d’étre enfourchés par ‘de vrais paladins. L’un
d’eux , choisi par veus, vous portera a la quéte
des aventures et a la recherche de celle qui vous
tient en servage! »
 « Qu’il soit fait comme il est dit! » L’offre était
trop avenante et trop courtoise pour la refuser ;
aussi, quand les premiers rayons du soleil du
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lendemain firent briller les vitraux du monastere,
le jouvencel était déja bien loin sur un cheval
qu’il avait choisi , et qui trottait & c6té de la mule
du prieur. Le bon pere, je me sais pour quel
motif , accompagnait le voyageur jusqu’a la ville
prochame. ,

C’est pitié que de croire si facilement au bon-
heur; et 'on devrait y regarder a deux fois
avant de se décider a dire : « Je suis heureux! »
Florestan se félicitait de sa rencontre de la
veille : il ne s’attendait pas & celle qu’il allait
faire. |

L’apostat de la Tour-Noire rédait dans les
environs. « Je renie Dieu , s’écria-t-il en voyant
venir le moine et son compagnon, et ¢’est 1a plus
“bizarre cavalcade qu’aie vue de ma vie! _

— » Ma foi, ditle pere au damoisel , a vous,
mon gentilhomme qui portez lame et hoqueton!
voici une rude aventure pour commencer! Ré-
pondez a ce bravache, néanmoins , et avec 'aide
" de votre saint patron, vous sortirez vainqueur
de cet embarras ! |

» ~— Or ¢a! s’écria Brunamor en poussant
droit  notre héros; voila'des armes qui me de-
plaisent fort , et je'ne sais trop ce qu'en peut faire
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celui qui les porte! — Chétier ton insolence , »
dit le jeune homme en Sdffermlssant sur ses
etriers.

Bien répondu! mais par malheur, le cheval,
peu fait & cette sorte de passe-tems , se cabra
€n voyant arriver la lance ennemie. Le novice
écuyer, désarconné , roule dans la poussiere....
Que toute la honte de ce premier essai retombe
SUr son coursier, et que I'on songe a son jeune
dge, a son inexperience et a la force de son -
adversaire ! __

11 était a la disposition du rencgat. Celui-ci se
contenta de lui demander avec un rire féroce ses
armes. Il dit, avec une dérision cruelle , qu’elles
lui paraissaient , dans ses mains , trop a craindre
pour Mahomet et ses prosélytes. « J’ai, ajouta—
t-il en s’adressant 2 la femme qu’il accompa-
gnait , j’ai une place vide dans ma galerie d’ar-
mes , et je la remplirai avec ces rouillardes! »

En grincant des dents, et en maudissant les
couvents et leurs chevaux, le vaincu détache sa
viellle armure. Brunamor le regarde faire en
ricanant , et surisa haquenée, la dame , dans le
fond de son ame, compatit & la douleur du beau
damoisel , qu’elle lorgne en dessous , et dont elle
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admire la peau blanche et les cheveux bouclés
que ne retient plus son casque.

« Par D'éternité de la croix! je ie retrouve-
rai, dit le vaincu au félon quand celui-ci s’ap-
procha pour lui enlever ses rouillardes, et je te
ferai voir... — Tout ce que tu voudras, heau
sire ; mais tu feras voir aussi quelque chose au
passant en restant ainsi sur la route; et comme
je respecte fort la décence, voila des vétemens
_que tu peux porter; ils te conyiennent , et le re-
vérend pere t’en apprendra l'usage. »

En achevant ces mots, il jette au jouvencel
un paquet que la dame tenait sur sa haquence,
‘et s’éloigne en riant avec la belle et les armes
du confus Florestan, qui lui crie encore de loin :
« Oui, je te retrouverai! le ciel ne serait pas
juste si autre lame que la mienne rendait 4 I’enfer
ta vilaine ame de damné. »

. Et ¢’était un habit de religieuse que déroulait
le dolent voyageur. Bandeau, guimpe, voile et
chapelet, rien n’y manquait. Ce diable de Bru-
namor avait enlevé quelque nomnain de son
moutier : c’est 'explication que donna de cette
trouvaille le moine, qui était parvenu a saisir la

bride Idu cheval échappé.

¥
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Que vouliez-vous qu’il fit? « Nécessité n’a
point de loi ; vaut mieux encore étre en religieuse
qu’en chemise. » C’est ce quele bon pere ré-
peta a Florestan, pour le faire consentir a la
- métamorphose. On procede a la bizarre toilette ;
et o.ubliant le costume de son valet de chambre
et 'habit qu’il endosse, le pauvret jurait contre
les couvens, mais il jurait si fort, quele moine,
tout habitué qu’il était a semblable musique,
lui pronostiqua qu’un nouveau malheur ne pou-
vait manquer de venir punir d’aussi blamables
exclamations. |

Il était prophete, oupeu s’én faut. A peine
la fausse nonne a-t-elle retrouve a selle , qu'un
invisible -aiguillon chatouille lesflanes encore
humides de son coursier.....- Pour le dire plus
clairement , poésie a p‘ért, a peine le cheval
s’est-il senti de nouveau monté, ‘qu’effarouche
du dernier combat, il s’emporte : les efforts de
Florestan pour I'arréter sont vains..... En moins
de rien 1ls étaient tous: deux lom, bien loin
~du moine, qui, immobhile sur-la route ,; et la
houche héante de surprise, les a bientét perdus
de vue. | |

« C’est elle qui passe a cheval! — Comme
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elle galope pour une échappée de couvent! —
Arréte! arréte! — Nous la tenons enfin! — Tu-
dieu! vous trouvez donc plus doux, la belle,
d’enfourcher un cheval que de psalmodier a vé-
pres! — Nous en sommes faches pour votre gout
équesire, mais vous allez rentrer au moutier...
— Oui, oui, en route pour le moutier, et puisse
Dieu ramener ainsi toutes ses ouailles éga-
rées! »

Voila un petit dialogue qui vous annonce que
I’on a pris Florestan pour la nonne en fuite avec
Brunamor, que les honimes envoyés & sa pour-
suite ont saisi et le ramenent, comme tel, pri-
* somnier de la communauté..... Jurez contre les
couvens, apres cela! |
" Il se conduisit mal avec les recluses. « On
s’est trompé , je suis un homme! » C’est bon a
dire ; les plus jeunes le croient ; mais les vieilles...
I1:ne fit rien apparemment pour les persuader de
ce qu'il avancait. Elles étaient en majorité. « En
prison!en prison! » Onle descendit dans un petit
cachot bien frais et bien noir, samns I'éconter
davantage..... Le voild bien placé pour leur trou-
ver des preuves' B

o

1 y resta quelques six mois et plus, et c’est
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miracle s’il en sortit. En se démenant dans sa
prison, en frappant de son pied, et avec colére,
les murs de son étroite demeure, il en fit tomber
trois, quatre, cinq, six pierres..... Elles bou-
chaient I'entrée d’un passage étroit qui menait...
il ne savait on. Il agrandit Pouverture, il s’y
glisse; les degrés d’un escalier montant se ren—
contrent sous ses pas, il le franchit; une trappe
se leve sur sa téte : il est dans I'église du mou-
tier.

C’est beaucoup , mais ce n’est pas assez. Il
faut sortir de cette chapelle... Il fait nuit; les
portes sont fermées, et d’ailleurs ces maudits
habits qu'’il porte encore!..... Comment tenter ,
avec eux, de finir sa captivité ?

Les pauvres filles, habitantes de ce lieu :
ayaient couru un grand risque 'hiver dernier.
Pour égayer 'une de ses longues nuits , Bruna-
mor, le dévirgineur, car il portait aussi ce titre ,
avait voulu s’emparer du bercail. Comme le
comte Orry, d’aventureuse mémoire, il allait
s’imtroduire , mais sans déguisement, dans la
sainte maison, quand l'arrivée de quelques re-
dresseurs de torts mit ses projets au néant. On
s'ctait battu a ce sujet tout prés de 13; les ma-
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raudeurs avaient eu le dessous : ceite victoire
itait nécessairement 'ouvrage de la sainte in-
voquée dans l'asile de la chasteté ; il était juste
de conserver ce souvenir glorieux pour elle, et
il est tout simple que devant son autel on trou-
vat suspendues les dépouilles guerritres de quel-
ques-uns des Maures qui suivaient le renégat
dans son infructueuse excursion. |

La lampe qui brille dans la chapelle faisait
briller les cimetéres , les lances et les turbans de
ces ennemis de Dieu. Florestan n’hésite pas : en
un clin d’ceil ses habits de servante de Péglise
ont fait place au costume. d’un seldat de Maho-
met. « Nécessité n’a point de loi! » s"écrie-t-1l
en se rappelant les paroles du bon prieur. On
doit ajouter qu'il fit trois ou quatre signes de
croix devant autel , comme pour prendre a té-
moin le ciel qu’il resterait hon chrétien sous ces
habits maudits : d’ailleurs, il garda précieuse-
ment son chapelet qu’il suspendit a son cou.

Jugez de la surprise , de Peffroi des monnes
accourues au bruit qu'il fit a la porte. « Un Sar-
rasin! Jésus! Maria! » On le prend pour un re-
venant , pour le diable. On fuit en désordre daps
les cellules et le long des corridors ; 'épouvante,
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la confusion régnent dans le séjour de la paix.
Les portes s’ouvrent devant lui ; il franchit les
degrés bénis..... Bon voyage! !

Qu’il nommerait plus vivement éncore sa dé-
livrance heureuse, s’il savait & qui elle va étre
utile, s'il savait qu'Elanire!.... Admis 4 Ia cour
du péreJ, amoureux de la fille . furieux de ses
dédains , Brunamor la faisait enlever : ¢’était un
gaillard expéditif en affaires! Je ne sais trop ce
qui en serait advenu, sila divine protectrice de
la fille d’Ibrahim’ n’avait pas amené Florestan
sur la route suivie par les deux malandrins qui
entrainaient l1a dolente demoiselle.

Son second essai d’armes fut plus heureux
que le premier; il fit mordre la poussiére aux
deux sicaires de Papostat; mais il temba en
criant victoire, et en tendant ses bras a la jeune
Maure , qui, plus‘morte que vive, attendait la
fin de cet effroyable combat. Il avait été blessé,
et perdait beaucoup de sang.

Ce qui a fait plaisir une fois peut le faire deux.
Les pottes et les romanciers se sont dit cela si -
souvent, que c’est peut-étre pour la millitme
fois que vous allez retrouver la scéne d’Hermi-
nie secourant Tancrede. La cuirasse est déta-
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chée , la blessure est découverte, le voile de la
tremblante jouvencelle étanche le sang du beau
jeune homme ; une source murmure non loin de
la, son onde baigne ses tempes et son visage.
Elle est assise sur I'herbe ; elle a placé sa téte
sur ses genoux ; sa main inquitte interroge les
battemens' de son ceeur. Un sourire d’espérance
éclot sur ses lévres; il respire encore!

- Sous “cette: main chérie son cceur ne pouvait
manquer “de: battre; il ne pouvait manquer de
~ r'ouvrir les yeux, puisque ses premiers regards
devaient rencentrer cette beauté si souvent ré-
vée! Ce fut un doux réveil ; il parlait d’amour,
elle de reconnaissance. Ibrahim, avec sa suite ,
arriva: pendant ces intéressans propos. Instruit
de ’enlévement de sa fille, il s’était mis en course
aprés les ravisseurs. Elanire , en:tenant toujours

sur ses genoux la téte de son libérateur, raconte
le péril qu’elle a couru , et dit quelle a été la gé-.

néreuse bravoure de ’étranger. Pendant ce récit,
le vieux Maure pleurait de joie , levait les mains
au ciel , et appelait toutes ses bénédictions sur
celui qui lui conservait le plus précieux de tous
ses tresors. Brunamor était 14 dans un coin; il
enrageait de voir son plan si mal a propes dé-

i
L
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rangé ; il donnait a tous les diables Florestan,
qu’il ne reconnaissait pas; et bien certainement
un ceil observateur, en épiant Pexpression de sa
sombre physionomie, eiit facilement. découvert
le fauteur de cetie criminelle tentative.

Le blessé fut long a guérir. C’était Elanire qui
le pansait. Il n’efit pu la voir si souvent en honne
santé : la maladie n’était-elle pas préférable?

Le hon Ibrahim, qui avait fait placer Flores-
tan dans le plus riche appartement de son palais,
avait pour lui les plus tendres soins ; il s’affligeait
de voir retarder cette guérison si souhaitée , il
suppliait Allah de la presser..... Hélas! si cette
blessure se fermait lentement, il y en avait une
autre au cceur de la belle et de son libérateur qui
tous les jours s’envenimait , et pour laquelle le
pauvre pére ne songeait guére i invoquer Allah !

En plagant le premier appareil, elle avait
trouvé sur le cceur de son doux ami le chapelet
qu’il avait caché en sortant du couvent ; Flores-
tan, plus tard, lui avait avoué qu’il était-chré-
tien. C’était une belle occasion de s’instruire!

On ne vit oncques plus éloquent missionnaire
et plus docile catéchuméne. On parlait de 'amour
de Dieu : ¢’est toujours parler d’amour. On ad-
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mirait la bonté, la puissance du Créateur dans
la beauté de ses créatures... Que de bénédictions
a donner a celui qui avait fait des yeux si dounx,
des mains si caressantes, une bouche, un sou-
rive si enivrant! C’était en promenant ses regards
humides sur la jeune belle assise au chevet de
son lit , qu’il détaillait tous ces motifs d’adora-
tion, et je vous demande si les prieres qui en
résultaient amenaient ce calme si nécessaire a un
blessé ! |

Un cri de guerre troubla ces douces et saintes
occupations. Maures et chrétiens vont encore
ensanglanter cette terre si long-tems disputée.
Brunamor rugit comme le tigre & approche de
sa proie ; Elanire frémit; son vieux pére a repris
ses armes; et Florestan, sortant.de sa longue
léthargie , s’indigne de ce déguisement trop long-
tems gardé : ce qui pendant la paix n’était qu'une
erreur, serait un crime pendant la guerre.

Quand les tournesols de la terrasse du palais
d’Ibrahim se tournérent vers l'orient, le jeune
aventurier était déja loin de son amie. La veille,
introduit par un fidele esclave dans le plus soli-
taire powrpris du sé¢jour des femmes, 4 genoux
devant les carreaux de soie que presse le corps
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d’Elanire éplorée, il a fait serment de lui rester
fidele; il a recu, sur la croix de son chapelet, la
promesse qu’elle serait un jour 2 son Dieu, et
a fui. |

- Ibrahim ne voulait-il pas I'emmener avec lui
a la guerre contre les chrétiens? Il partit sans
rien lui dire, et suivi d'un beau page que le vieux
‘Maure attacha a son service, et qui elit mieux
aimé mourir que quitter son nouveau maitre , il
s’éloigne , en pleurant ses amours , sur un vigou-
reux coursier qu’il tenait aussi de la généreuse
reconnaissance du pere d’Elanire. 1l a repris une
armure et des armes d'Espagnol , et c’est la sa
plus chére consolation, dans ce cruel éloigne-
ment, de se sentir pressé par Pacier chrétien.
Le heaume enldve 2 son front les souillures du
turban , et -'sanmemur,‘sﬂus la croix de fer qui le
rend a ses fréres, n’a plus de 'amour que cet
héroisme qu’il savait inspirer aux preux de son
noble pays.

J’ai hate de finir mon conte , sans cela je vous
raconterais toutes les aventures qu’il termina a
sa gloire, et qui donnent un nouveau lustre a
son courage , i sa fidélité, et qui font/connaitre
Padresse et le dévouement d’Ivoirin, son gentil

#
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écuyer. Tous ces beaux coups d’épée, tous ces
surnaturels événemens qui figurent toujours dans
les romans de chevalerie , nains, géans, enchan-
teurs et magiciens resteront, si vous voulez bien
le permetire , dans leur volumineux recueil , et
je me contenterai de vous dire qu’apres quelques
mois de courses et de pas d’armes, il arriva
pres de la chapelle des Bois. 11 voulait voir Me-
liatir et lui demander pardon des inquictudes
que sa fuite avait di lui donner.

1l a salué ces hois embellis par ses souvenirs
d’amour et d’innocence. Il cherche des yeux son
vieil ami; il gravit la colline. La porte de I'ermi-
tage est ouverte; un moir pressentiment s’éleve
dans son cceur; il pénétre dans la cellule. Ler-
‘mite &tait étendu sur son lit de mort. Pile, et les
yeux fermés, il pressait encore un crucifix sur
son ceeur. A cette vue, le chevalier pousse un
cri douloureux. Le vieillard I’a recomnu. « C’est
lui! s’écria-t-il en se soulevant sur sa couche, et
en retombant dans les bras de son éléve éploré ;
¢’est Florestan! »

Ce jour-12 méme , la douce Adosinde, que
depuis long-tems nous avons perdue de vue, la
douce Adosinde , montée sur sa tour des Astu-
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ries , attendait, en tremblant de crainte et d’es-
pérance, I’écuyer qui devait lui apporter les nou-
velles de son époux, guerroyant, loin d’elle,
conire Ibrahim et Brunamor. « Personne ne vient,
et voici la nuit, disait-elle. O Théodfred ! noble
Théodfred, as-tu péri dans le combat? et la triste
Adosinde, privée si cruellement des caresses

d’un fils chéri, doit-elle avoir aussi & gémir sur
a tombe d’un ¢poux? »

Elle suspend ses plaintes et ses larmes, elle a
cru distinguer, elle a cru entendre... Elle dis-
tingue , au milieu des ombres du soir, un cava-
lier qui s’approche du manoir; elle entend le
galop du cheval sur les madriers du pont abaissé
devant lui.

« Ecuyer, quelle nouvelle? — Dame, la ba-
taille est perdue. — Et mon seigneur , et Théod-
fred! » Théodfred, trahi par la fortune, était
plein de vie. Repoussé par le redoutable Bruna-
mor, il battait en retraite... Trois jours apres, il
rentra dans sa forteresse avec le reste de ses
soldats , décidés a se bien battre et a vaillamment
défendre le manoir du comte.

[Is n’attendirent pas long-tems, et bienté6t les
¢tendards du croissant flotterent dans la plaine
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et sur les rochers que dominaiént les murs de
Théodfred. « Ce sont eux, ditle bon chitelain,
ils vont établir leur camp; ce ne ‘sera pas sans
gene, si Dieu et mon épée me sont aujourd’hui
'~ en aide. Or ¢a, Vilfide , donne-moi ma salade et
ma pique; Tessirb, cours rassembler une cen-
taine de nos gens d’armes. A cheval! Messieurs,
suivez voire comte, et par monseigneur saint
Jacques, le trouverez toujours dans le bon che-
min! »

Les Sarrasins ne s’y attendaient guére. Cha-
cun son tour! Ils fuient; mais Brunamor, qui
avec les siens s’était approché jusque sous les
murs de la forteresse, Brunamor s’apercoit a
tems de cette sortie; il court aprés le comte; les
fuyards font volte-face , et nos chrétiens sont en-
veloppés. Ils soutiennent chaudement le choc de
leurs nombreux ennemis, et se frayant un pas-
sage au milieu de leurs rangs, reprennent la
route du chiteau. Sur le point d’y rentrer, le
coursier du comte s’abat. Embarrassé dans ses
étriers , il voit s’élever sur sa téte la hache d’ar-
mes de Brunamor. C’en est fait, il va recevoir
un coup , un coup mortel...

‘Suivi d'un écuyer, un cheyalier inconnu pa-
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rait , s’élance, frappe, et le comte, délivre’
renire au pas dans sa demeure ; car le renégat,
désarconné par cette nouvelle lance , a roulé sur
la poussiere, et les Sarrasins se sont arrétés
comme s'ils eussent été tous frappés a la fois par
ce coup terrible.

Le libérateur du comte, sans lever la visiére
de son casque, alla s’agenouiller devant Ado-
~ sinde , et une larme, échappée a la grille de sa
visiere , mouilla la main que la reconnaissante
dame lui tendit. |

Sa présence ranima les assiégés. 1l faisait avec
eux des prodiges de valeur. C’était Brunamor
qulil cherchait dans la mélée; il se détournait
devant Ibrahim ; il nommait tout bas Elanire en
poussant son coursier au milieu des dangers.....
Vous I’avez reconnu, n’est-ce pas?

Le solitaire lui avait tout appris avant de
mourir; et le nom de son pere et les dangers
qu’il courait. Il était parti de suite pour voler a
SOn SECOurs.

Aprés avoir rétabli ses affaires, il songea un
peu aux siennes; c’est bien naturel. I voulut re-
voir Elanire : que peut-on blamer dans une sem-
blable envie? Il reprit un beau soir ses habits de
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Maure : ¢’est ce qu’il avait de mieux a faire; et
suivi du fiddle Ivoirin, il sortit en cachette du
manoir paternel, priant le ciel de bénir ce nou-
veau voyage. 1l m’était jamais si bon chrétien
quavec ce costume, quifaisait croire quil ne
I'était plus,

Elanire ‘avait suivi son pére & la guerre. Ce
soir-1a méme ., devant elle et le vieil Ibrahim,
les chefs sarrasins avisaient aux moyens de ré-
parer la triste situation ot se trouvaient le camp
et Parmée depuis la venue du chevalier inconnu.
Brunamor, qui lui en voulait plus que tout aulre,
se Jeva au milieu du conseil. |

Son plan fut du gout de tout le monde, et
comme il y avait gloire et penil pour celui qui se
chargerait de son exécution, on décida que le
sort le nommerait ; et 'on allait procéder au scru-
tin quand Florestan se montra.

Peignez-vous la joie d'Elanire! Ibrahim, qu
avait grande confiance dans le courage et l'a-
dresse du sauveur de sa fille, voulut que son nom
fiit mélé avec les autres noms. Le damoisel de-
mande en vain a quel sujet; les billets sont agités

dans le casque , on en. tire un... Ce fut le sien qui
sorhit.
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Oui, Florestan fut désigné, et le voila forcé.
A quoi? 3 défier, i combattre... Qui? le nouvel
appui de Théodfred et d’Adosinde, le chevalier
inconnu , Florestan, er un mot. C"étalt la I'in-
vention de Brunamor. Si le champion des mé-
créans Pemportait, le chiteau et ses défenseurs
tombaient en leur pouvoir; si le sort trahissait
son ardeur, ils devaient lever le siége et se re-
tirer sans coup férir. Teiles étaient les conditions
du défi quun héraut s’empressa de porter au
milieu des chrétiens. '

Que résoudre? quel parti prendre ? le plus fin
s’y serait embarrassé. Ce fut adroit Ivoirin qui
trouva ce qu’il y avait de mieux 3 faire. « Vous
rentrez sur-le-champ au chateau avec mes ha-
bits ; moi, votre écuyer , laissé dans le camp, et
revétu de votre présent deguisement, je vous
remplace ici demain; ma visiére est baissée , et
je passe & tous les yeux qui se portent sur la lice,
pour le combattant désigné par le sort. Vous ar—
rivez en champ clos, nous ferraillons, vous m’a-
battez , je m’avoue vaincu, la honte m’empéche
de me découvrir et de rentrer au camp ; je m’é-
loigne , et un détour me rameéne avec la nuit au-
prés de mon trés-honoré maitre, qui n’a pour
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sortir d’embarras que la voie que lui indique son
trés-dévoué serviteur. »

Ce fut ainsi qu’il expliqua son prﬂ;et Pas mal
trouvé ; qu’en pensez-vous’? |

11 rentre seul au manoir assiégé. Le comte
avait accepté en son nom le défi et ses condi-
tions ; et ceux des chrétiens qui avaient connais-
sance de la valeur du noble inconnu, ne mettaient
point en doute I'heureuse issue d’une pareille
affaire.

La nuit est passée. Tandls que la lice s ap—-
‘préte au pied des remparts, et que les assiégés
se disposent & étre les témoins du nouveau triom-
phe de leur libérateur, le sang coule, et un:
erand crime s’est commis dans le canip des Sar-
rasins. p

Le pauvre Ivoirin vient de tomber sous le
poignard des satellites de Brunamor. Le rencgat
s’était mis en furie de ce que le sort avait dési-
gné pour le cembat ce nouveau venu, qu'il avait
tant de raisons de détester : il n’avait pas été le
dernier & pénétrer le secret d’amour de Flores-
tan; il se souvenait toujours qu’il avait fait avor-
ter ses projets félons, et le choix que le sort
venait de faire de son épée poussa si loin son

Il _ I1X
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depit et son ressentiment, qu’il avait chargé trois
des malandrins qu'il se faisait honneur de com-
mander, de le suivre et de le frapper. |

Entrés dans la tente ol reposait le fidtle
écuyer, trompés par ses habits, ils avaient crn
‘obéir en l'assassinant, et I'affreux Brunamor se
croyait bien déharrassé de son rival , quand les
cors sonnerent dams le camp pour annoncer
Pheure du combat.

La lice est ouverte. A 'une de ses extrémités
brillent les croissans des turbans et flottent les
longs crins des étendards : ¢’est 13 qu’Ibrahim
est assis, et voici de ce coté le comte Théod-
fred qui s’avance au milieu de ses chevaliers. Il
se fit un long silence d’attente ; ’heure était
passée; le champion des chrétiens attendait au
milieu de la lice : on ne voyait personne du coté
des Maures. Ibrahim s’iﬂquiéte : Brunamor sou-
rit. Un long murmure s’éleve et plane sur les
escadrons des infidéles... « Ol donc est-il? » se
disent-ils tous.

Les armes s’agitérent ; puis uneri: « le voila! »
fit respirer Ibrahim et frémir Brunamor. A la
barriere, en effet, un guerrier masqué se pré-
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senta. Ce sont bien les armes que hier portait
Florestan. |

Le signal s’est donné. Les deux guerriers se
sont précipités. Le combat s’engage.... O sur-
prise! le fils d’Adosinde s’apercoit que son ad-
versaire, ‘au lieu de lui porter de faibles coups,
le charge avec fureur. Que faire ?il cherche a
se préserver de mésaventure, et rend a son ar-
mure les coups qﬁi depuis le commencement de
Paffaire font résonner la sienne. Il léve le bras;
son fer frappe le casque de son rival. Ce casque,
mal lacé, se detache; il roule sur la poussitre.
De beaux cheveux noirs flottent en hiberté autour
de la plus ronde, de la plus jolie des figures ;
Florestan regarde... « Ciel! s’écrie-t-il en met-
tant un genou en terre, et en laissant tomber
son épée ; ciel! Elanirel... »

La gente damoiselle, en se promenant le ma-
tin autour du camp, dans Pespoir de trouver
notre héros, avait élé attirée dans sa tente par
de sourds gémissemens qui en sortaient. Quel
spectacle! elle avait découvert le corps sanglant
dumalheureux Ivoirin ; il venait d expirer. Trom-
pée par ses armes, et ne pouvant distinguer les
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traits de sa figure horriblement mutilée par les
meurtriers , elle avait cru que c¢’était son doux
ami qu'on avait occis. Egarée par le désespoir,
elle avait formé le projet de combatire a sa place
et de chercher aussi la mort sous cette armure
sanglante. Vous savez le reste : I'amour a fait
plus d'une héroine.

Si Ibrahim fut surpris de trouver sa jolie fille
sous celte lourde armure, que Théodfred fut
¢tonng en apprenant que son généreux défen-
seur..... I1 n’y avait plus besoin d’incognito ; et
Maures et chrétiens entouraient avec attendris-
sement et surprise cet heureux peére, qui, en
pleurant, pressait son fils contre son cceur.

L’homme est si heureux de redevenir lui-
- méme, qu’il est rare qu'un bon mouvement de
son Cceur ne Tui donne pas I'envie d’en appeler
un autre. Les esprits, dans les deux armées,
é¢taient dans une merveilleuse disposition de paix
et d’accommedement. La chronique ot j’ai puisé
cette véridique histoire assure que la sainte pro- -
tectrice d’Elanire ne fut pas étrangere a la paci-
fication qui s’ensuivit; je veux bien le croire.
Chacun s’en retourna chez soi; mais bientot la
fille d’Tbrahim, toute chrétienne, et Florestan
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le convertisseur, n’habitérent plus que le méme
manoir. Ibrahim lui-méme , enchanté des vertus
de sa nouvelle famille , ravi de pouvoir, en liberté
de conscience, savourer les excellens vins qui
remplissaient la cave de Théodfred, t_ﬂuché,'
d’ailleurs, par le souvenir de son épouse et par
les admonitions que dans son sommeil il recevait
de son ombre bien heureuse, envoya I’ Alcoran au
diable. _

C’est la route que prit Brunamor. Un écuyer
A haute stature, au manteau noir semé de larmes
d’argent, vint dans la nuit, visiére baissée, vi-
siter la salle de ses festins. « Salut, dit-il au re-
négat, en s’asseyant a sa table, tout vis-a-vis
de lui, je viens chercher la joie de ta bruyante
orgie; tu m’as si souvent appelé, que ce serait
mal 4 moi d’éviter toujours ton imvitation : or
ca, me voici, et buyons! — Je ne te connais pas,
dit le mécréant. — Nous aurons le tems de nous
connaitre , dit le formidable étranger; approche
. sculement ta coupe de celle que ce page vient
de me remetire pleine d’un vin pétillant, et trin-
quons, si tu 'oses! — Pourquoi pas? » dit le cri-
minel sire.

Un bruit semblable au premier coup des cré-
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celles de caréme sortit des deux vases rappro-
chés brusquement. Ils parurent pleins de sang...

« Qu'est-ce que cela? s’écria Brunamor un
peu troublé. — Rien que le sang des serviteurs
de Dieu tombés sous les coups des apostats,
répondit 'inconnu. — Soit! » dit Brunamor en
rappelant son courage infernal, et il approcha
Paffreuse liqueur de ses Idvres agitées malgré lui
par un monvement convulsif. |

« Ce n’est pas tout, dit Peffrayant visiteur en
élevant sa coupe : a1a destruction de la croix et
au trmmphe des ddmnaa dﬂni je suis le maiire ! »

'''''

G .éi:ait : L;__Imfe%. Iuymégnﬂ .It"las‘i -s-ﬂ'ﬁpéﬁéﬁt en-
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_ % sert il enle‘va notre
{ t&mPétﬂ quil ait
cdﬂ"s en‘ﬂrqns, en quit-
a;' ewikg'%re n apergﬂt plus de
1.3: tnm II:{Z!II‘EE q‘ue d‘a'_:__;__enx dehrls sillonnds par le
fetl des ﬂnferbi ‘Une énorme croix L
vait mlraculeusemﬂnt sur ;:ﬂs rﬂchers qm I’a-
vaient entendu renier. “Long-tems elle annonga
les triomphes des Castillans fiddles, et quand un
météore, hrillant signe de victoire , s’arrétait et
lournait au dessus de ses branches révérédes , les
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vieux chrétiens de la contrée se signaient en di-

sant : « Nos fréres ont encore vaincu... V oyez—~
vous la croix qui brille sur le rocher du renégat?
Le croissant a pali la-bas... Dien soit loué dans

son efernité! »
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LA JOURNEE

D'UN HOMME DU PEUPLE.

..... Hic vivimus ambitiosd
Paupertate omnes.

Hoa.

Nous y vivons dans une orgueilleuse indigence.

—

« YoILA encore un jour passé , et avec 'aide
de mon ange gardien, et de Notre-Dame d’A-
totcha , j’espere qu'il-ne sera pas compté parmi
les mauvaises heures qui nous ferment les portes
du bienheureux paradis que je vous souhaite au
nom de I'immaculée conception !

» Vous étes I'un de ceux qui, avec I'aide de
I'intrépide Bessicres et du noble Quésada, nous
avez ramené notre bien aimé don Fernand , et
devant un guartillo d’excellent vin de la Manche,
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dans la taverne du seigneur Gil-Polo, vous dé-
sirez que je vous rende compte de ma journce !
~ Je vais le faire par amiti¢, entendez-vous? car
il n'y a que le roi notre seigneur, que Dieu garde,
qui pourrait I'exiger, ainsi que la sainte inquisi-
tion, lorsqu’on lui aura rendu le pouvoir de dé-
fendre les vieux chrétiens contre les hérétiques... ;
et cela viendra avec la permission du ciel.

» Pajita est la meilleure des femmes. Avec
ses petits souliers jaunes; ses bas bien blancs,
sa basquine bien courte, et sa mantille du saint
jour de dimanche, elle est charmante; elle I'est
pour moi du moins , et c’est tdut ce qu'il faut,
puisque ce n’est pas 'PGT.II'.IIES autres que je 'ai
prise. Le chocolat qu’elle appréte est aussi bon
que dans la botileria de la place San-Geronmo,
et 'on'ne peut mieux commencer sa journée qu’en
en prenant une tasse.

» Monseigneur saint Boniface est un grand
saint pour qui j’eus toujours beaucoup de véné-
ration. Cest en iﬁvuquani: son nom que je fus
blessé dans la rue de la Monfera quand les nobles
habitans de la cité impériale de Madrid s’ar-

mérent pour Dieu, le roi et la liberté contre les
¥
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Francais de I'ante-christ *. C’était un Sarra-
sin *%, car je crois que 'enfer les avait relachés
pour tourmenter encore la vieille Espagne , qui
m’avait abattu sous le tranchant de son sabre.
Son cheval s'é¢lancait pour m’écraser... Saint Bo-
niface soit béni! le coursier et le mécréant tom-
berent sous une décharge de fid¢les espingoles,
et je fus conservé pour user la poudre et les
balles hénies que le seigneur curé Merino distri-
buait & son troupeau de lions... J’en ai semé quel-
ques-unes dans les défilés de Sulinas et de Pan-
corbo , et §’il plait au ciel de les faire pousser,
on verra sortir des rochers de beaux fruits rouges
pour embellir la route de tout ennemi du roi et
de I'Espagne!

» Aussivrai que je me nomme Lopez Castrejo,
et que jamais fille d’Israélite ou de Maure n’entra
dans la couche de mes aleux, j’avais oublié, et
je m’en confesserai la premitre fois que je m’ap-
procherai du saint tribunal , j’avais oublié que
¢’¢tait aujourd’hui la féte de mon saint protec-
teur. Je me le rappelai fort heureusement au

# Buﬂna.pa'rle.
*#% Un Mameluck.
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moment de me rendre a Pouvrage. Je me serais
repenti toute ma vie d’avoir travaillé un jour
comme celui-la... ! aujourd’hui, me suis-je dit
en partant pour la messe des révérends péres
capucins, pilera qui voudra les drogues du sei-
gneur Aparicio , le vieil apothicaire de la calle
Flora-Baja! Si ma dévotion pouvait faire man-
quer les potions ordonnées par le docte Bartho-
lomé le médecin, son compére, ce serait un heau
service que saint Boniface et son trés-humble
serviteur rendraient a2 quelque pauvre malade !
Ainsi soit-il!

» En sortant de I'église , j’ai fait une excel-
lente sieste, a ombre, sur le trottoir de la rue
et le long d’une maison. Un officier francais m’a
reveillé :pmu' me dire de lui porter sa valise. Je
lui ai répondu, en béillant , que je n’avais ni le
tems, ni 'envie de gagner aujeurd’hui de I'ar-
gent. Tous ceux & quiil s’était adressé lui avaient
sans doute fait la méme réponse , car il s’en alla
en jurant contre la paresse des enfans de la Cas-
tille.

» L’inaction ne vaut-elle pas mieux qu’un tra-
vail dégradant ? On est homme en se reposant ;
Pest-on en se [aisant payer pour de viles fatigues”

w
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Chez vous, il y a des maitres, les riches; et des
valets, les pauvres; on ne parle ni d’égalité,
ni de liberté chez nous; mais sous les manteaux
bruns des faubourgs, aussi bien , et mieux , que
sous les manteaux bleus des riches quartiers,
vous trouverez des hommes! La pauvreté, qui
ailleurs les rend dépendans, les emnoblit ici,
parce que, pour nous qui croyons, souffrir dans
ce monde, c’est s'assurer dans autre une cou—
ronne de gloire éternelle.

» Ayez-vous remarqué ees réchauds qui s'é-
levent de loin en loin , au coin de quelque porte,
ayec leur petite cheminée en fer-blanct Cest 13
qu’on appréte d’économiques et excellens repas,
et personne, dans Madrid, ne fait mieux frire
les pimens que la Bodegonera, qui a I’honneur
de ma pratique. J’ai joint & mon diner d’aujour-
d’liul une tranche de sangrie®, et ma bien aimée
| Pajita est venue a tems pour partager avec moi
le verre d’orgeat que le Valencien aux culottes
larges et courtes, aux jambes nues, a tiré du long
vase de terre qu’il porte sur son dos.

» Aprés cela, je suis allé écouter ce que I’on

% Melon rouge. -
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dit & 1a puerta del Sol. Un colonel, en m’offrant
une prise de tabac, nous a donné des nouvelles
“de I'Espagne de la-bas. On dit que les os du Cid
remuaient dans leur vieux tombeau a Burgos,
quand les Francais s’en approchérent la pre-
miere fois... Les planches du vaisseau du seigneur
don Fernand Cortez sent pourries , sans cela ,
elles iraient d’elles-mémes nous montrer le che-
min de I’ Amérique *! Un chambellan m’a assuré
qu’au palais on était persuadé que I'Europe en—
tidre allait nous aider a les faire rentrer sous les
-Tois de la vieille Espagne... Les rois ne peuvent
pas faire différemment : la légitimite, n’est-ce
pas la puissance avec la justice ?

» J’ai rencontré le vieil apothicaire. Il s’est-
fiché de mon absence, et m’a remplacé dans
mon emploi. Je ne sais comment je ferai pour
payer le loyer de notre chambre... La Provi-
dence est grande, et mon manteau, malgre les
déchirures que les balles lui ont faites dans la
dernidre guerre, est suffisant pour nous garantir,
Pajita et moi, du froid de la nut, dans la rue,

# J'ai entendu ce mot de la bouche d'un homme du

peuple.

o
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si monseigneur saint Boniface ne repare pas le
dommage que je souffre pour lui. *
» Nous avons dirigé notre promenade jusqu’a
la porte d’Alcala. La foule s’y pressait pour voir
arriver les taureaux qui doivent figurer a la pre-
micre corride. Je les ai vus entrer précédés des
beeufs qui, par le bruit de leurs sonnettes, les
attirent dans 1’enceinte du cirque. Il y en a parmi
eux qui ne permettront pas aux forreadores de
rester les bras croisés & coté des harritres... , le
noir surtout! Heureux le matador qui abattra un
pareil adversaire! il m’a paru digne de tomber
sous P'épée du grand Pépekillo! et moi, je ne
pourrai pas...! Pajita a raison ; sans maison, on
peut se passer de lit. Je vous quitte pour aller lu
dire de le vendre... Nous aurons de quoi prendre
deux places a 'ombre, un verre d’eau pour nous
rafraichir, et ¢’est tout ce i:Iu’il nous faut... Que
~ Dieu vous garde! »
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DIALOGUE DES MORTS.

Cocyli stagna alta.....

Vire.

Passons sur les bords du Cecyte.

Les journaux prétent des softises aux vivans :
serai-je le premier qui en ferai dire aux morts?
Demandez a tel hlstnrlen que je pourrais citer, a
nos podtes tragiques, a nos traducteurs a la
mode ; ils vous répondront qu’ils n’ont pas d’au-
tre métier. Ce sera le mien aujourd’hui... Qu’on
éteigne les lumidres! deux coups sur le plancher!
le roulement de tonnerre d’obligation, et voici
ma scéne de fantasmagorie en train.

UNE OMBRE ET CARON.
' L OMBRE.
Hola ! hé! vieux rameur, dépéche-toi! Ne
vois-tu pas que j'attends ?
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 ° CARON.
Un instant! vous étes hien pressé, mon féal!
' L’ OMBRE.
Quand on est en route, il faut bien arriver!

~ CARON.
Le plus tard vaut le mieux quand on ne sait
pas o l'on va, etil y a telle fin de voyage...
~ L’OMBRE.
Je t'entends, et je suis payé pour ne pas aimer
les pas de géant... C’est marcher trop vite quand

on va a l’échafaud.
CARON.

Dans le lointain,, il ressemble quel quefois a un

trone.
L OMBRE.

Vive ’ambition pour embellir les objets! ¢’est

I, je crois, ta meilleure pourvoyeuse.
CARON.

Autrefois oui, aujourd'hui non. L'impét du
sang s’est changé en un impét d’espéces, et de-
puis qu’'on charge les canons avec des écus...

| 1L’OMBRE.

Tu ne gagnes pas une obole!
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GARDN- “'

Jai tressailli de joie sur mes avirons d’airain
quand on nous a parlé de la guerre qui s’était
allumée la-haut. C’est un pays qui jadis m'a
* donné de Poccupation, disais-je dans mon espe-
rance'; et je vais voir mon bon tems revent...;
mais , bah! tout est fini, sans profit pour moi...;
encore si 1'on m’avait payé le peu de transports

que j’ai faits d’aprés le marché passé avec cer—

tain munitionnaire,, je ne me plaindrais presque
pas!
3 L OMBRE. .

Je crois bien.
CARON,

On n’a pourtant ici rien a craindre des en-
quetes... ; mais je le crois : tout est fini; on ne
peut plus vivre en enfer. Mes droits sont mé-
connus, et ces enragés de grenadiers francais
n’ont-ils pas, I'autre jour, passé mon fleuve a
la nage, en me disant que c’était la mode de-
puis la prise du Trocadero. Pluton n'a fait que
rire de mes plaintes, et les a dispensés de payer
le péage. |
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L OMBRE.

Passe- -moi, et tu n’auras pas i te plamdre de

ma geénérosité !
CARON.

Enirez vite! et prenez garde de tomber.,
L’OMBRE.

Ce serait malheureux pour un héros : ne

sommes-nous pas sur le fleuve d’oubli ?
CARON.

Vous n’avez rien A craindre. Une ombre sur-
nage toujours; il n’y a que les noms qui enfon-
cent, et j'en connais qui s’élevent la-haut, et
qui ici-bas feront de bien désespérans plongeons.
Quel est le vétre? ( L'ombre se nomme bas ay

nocher ). Ah! diable, voild un nom qui pro-
mettait pour nous plus qu’il n’a tenn! '

L OMBRE.

Parce que moi-méme j’ai compté sans mon
hote! %
' CARON.

Ou que votre héte a compté sans vous ?
L’OMBRE.

C’est vrai; et tout le monde ne joue pas les
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cartes sur la table. Jagissais franchement. Ce
n’est pas au moment de paraitre devant le tri-
bunal des enfers que je chercherai & m’abuser
sur ma conduite. Le chemin que j’ai pris n’était
ni louable, ni prudent, mais je I'ai suiv1 jusqu au
bout et sans arritre-pensée. J'ai trouyé le triom-
phe d’abord , mais apres...

CARON.

C’était une honne capitulation qu'il fallait ren-
contrer pour couronner I'ceuvre.

1. OMBRE.

Si j’avais voulu..., que de fois ne m'a-t-on
pas dit : « Mon bon, mon honnéte M. Riégo,
allons , laissez-yous faire! ne soyez pas plus ré-
calcitrant que vos héroiques compagnons d’ar-
mes! des millions, en voulez-vous? Ne vous in-
quiétez pas..., c’est votre doux maitre, que vous
avez si loyalement servi , qui les paiera! Cen’est
_pas tout..., une transaction d’imitation avec la
~ révolte et la perfidie viendra, en outre, si Dieu
nous est en aide, passer 'éponge sur vos mé-
faits ; vous garderez votre titre de héros, si vous
'y tenez beaucoup ; vous serez membre de la
‘chambre haute, car la chambre basse va s’im-
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planter chez vous avec ses glorieux accompa-
gnemens... » Je n’ai voulu rien entendre. .. ; qu'y
faire ? j’étais fanatique ! :

CARON.
C’est niais qu’il faut dire. Depuis que les états

sont en proie aux politiques ou aux habiles, ¢’est
le plus sot réle & jouer.

L’OMBRE.

I1 faut plier pour leur étre utiles... ; ils vous
cassent sans cela. L’armée de la foi le prouve
bien , et ils se 'smrlt débarrassés de son entéte-
ment incommode ayec une habileté..., dont nous
avions la sottise de les remercier, nous autres
révolutionnaires. Honneur A ces hommes neutres!
royaliste ou libérale , la fermeté les met aux
champs. 11 faut avec eux saluer tous les pouvoirs,
voter avec tous les ministé}és, ne connaitre de
parti que celui des places, et crier par dessus
les toits qu’on est habile parce qu’on est perfide,
et prudent parce qu'on est liche!

CARON.

Etablis sur les ruines de tous les partis, ne
s'appuyant sur rien, parce qu’ils parviendront,
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par leur gaucherie, leurs titonnemens, leur in-
gratitude et leurs liches conseils, a porter I'in-
crédulité et 'indifférence dans le culte des plus
nobles legitimités , ils étendront sur tout cette
nuit de corruption, de doute et de honte qui
les suit. Quand toutes les lumitres seront étein-
tes, quand toutes les routes auront été effacées,
quand la main pnur laquelle ils travaillent se
sera monirée telle quelle a toujours été, af-
freuse et sanglante, ils crieront vainement a
Paide, s’ils ne sont que sots, ou s’en viendront

plus vainement encore demander, s’ils sont trai-
tres , le prix de ce qu'ils ont fait pour la bar-
barie, l'ignorance et I'anarchie.

L. OMBRE.

Vous riez en annoncant de semblables cala-
mités !

CARON.

Je suis peut-étre payé pour en pleurer..... !
Tout ce qui m’'envoie ou doit m’enyoyer de la
hesogne a mon approbation , et si yous saviez
.combien je suis ministériel !

1. OMBRE.

Il faut espérer cependant...
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CARON.

Oui, que les rois se reveilleront, n’est-ce pas?
qu’ils voudront bien regarder autour d’eux, et
que la justice et 'humanité... En attendant, dé-
péchons-nous! Entendez-vous toutes ces ombres
plaintives qui m’appellent...? des vieillards, des
femmes, des enfans! ce sont des gens que m’ex-
pédie le cimetére des Osmanlis. Les braves gens !
Qu’il est heureux pour moi qu’ils ne soient pas
assez mfirs pour tomber dans un petit systéme
de fusion! Ils agissent, ils tuent, ils briilent...:
Ies voisins regardent , attendent; ’enfer y trouve
son profit, sans compter les espérances... Viye
la politique ! |
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LE MULETIER.

ROMANGE ESPAGNOLE,

115 chantent , I'heure vole, et leurs maux sont passés.

DevirrLe.

« Prexps garde , 1a pieja ! point de faux pas, la
capitana ! Marchez , marchez toutes , mes excel-
lentes mules , au bruit de vos sonnettes et de mes
chants trainans, qui réjouissent les échos de la
vieille Espagne.

» Vous étes les meilleures des mules qui agi-
tent leurs tétes bruyantes sur les routes des deux
Castilles! Marchez ! Pablo vous chante ; et Mar-
garita , en regardant sur la route si vous n'arrivez
pas , fait sauter 4 votre intention la paille hachée

et la délivre de la poussitre qui giterait yotre
repas dy soir!



264 LE MULETIER.

» Prends garde , la ¢igja! point de faux pas, la
capitana! ‘Marchez , marchez toutes , mes excel-
lentes mules, au bruit de vos sonnettes et de mes
chants trainans, qui réjouissent les échos de la
vieille Espagne!

» Margarita est la belle des belles. Ses 'yeux
sont deux soleils qui brillent a travers deux ja-
lousies " d’ébene ; et une rouge grenade qu'en
trouverait entr’ouverte sur la neige du Guada-
rama , serait I'image de sa bouche sans pareille.
L’orgue et les chants que ’on entend dans 1'é—
glise.de Santa-Maria de Nieva, quand on écarte
le rideau qui voile sa statue d’argent , et qu’elle
parait dans tout son éclat aux yeux des pélerins
accourus , me semblent moins doux que sa voix ,
car elle m’a dit quelquefois : « Pablo! je Y’aime,
je t'aime ! mais reviens vite! il y a tant de dangers
et d’ennuis dans ’absence! » Et voila pourquoi je
chante : |

» Prends garde, la vigja ! point de faux pas, la
capituna! Marchez , marchez toutes, mes excel-
lentes mules, au bruit de vos sonnettes et de mes
chants trainans, qui réjouissent les échos de la
vieille Espagne! '

» Des dangers! Margarita , ne sontils pas
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plus grands, dis-moi, pour les époux que pour
les amans! Aussi, sais-tu ce qu’il faudra faire
quand le mariage sera venu, ce qu’il faudra faire
pour les éviter? Tu partageras les fatigues , les
plaisirs de ma vie errante , de mes courses aven-
tureuses. Maitresse de la caravane embellie ,
assise sur la plus jolie, surla plus douce de mes
mules , ornée en ton honneur de sonnettes d’ar-
gent , tu suivras avec moi les longs circuits de nos
routes. Elles montent, elles descendent , elles
tournent sur le dos des montagnes. On aperc¢oit
1n ;ermitage sur une cime éloignée ; une longue
file noire de pélerins suit le sentier qui serpente ;
un berger, avec ses moutons, parait entre les
chataigniers ; une troupe de vautours vole autour
des pics élevés. De tems en tems on s’incline de-
. yant des croix,, ornemens et pensées du désert;
on s’arréte devant la fontaine dont la pierre porte
le numéro des lieues royales; on rafraichit ses
mains dans le torrent qui fuit sous les arcades
inégales de quelque pont des premiers maiires
de I'ispagne. Chemin faisant , la peau de bouc
entretiendra la gaité ; la fidele espingole des der-
nieres guerres veillera a nos c6iés, et la guitare
nous rendra quelques-uns de nos glorieux souve-

II. _ 12
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nirs! Je suis rei sur les chemins ; j’y marche
avec la joie, la liberté et la gloire! Margarita,
joins ’amour & mon cortége, et viens chanter
pres de moi:

» Prends garde, la vigja ! point de faux pas, la
capitana! Marchez , marchez toutes , mes excel-
lentes mules , au bruit de vos sonneties et de mes
chants trainans, qui réjouissent les échos de la
vieille Espagne! |

» Tu verras Ségovie, qui s’éleéve sur les mon-
tagnes comme ‘une reine couronnée de tours. Les
rois d’autrefois ont habité son palais *, et des
vainqueurs qui, bienavant eux, visitérent 'Es-
pagne , dans leur repos d’un jour, lui ont laissé
un monument éternel **, 1ls ont formé sur des
arcades immenses qui s’appuient et s’¢levent sur
d’autres immenses arcades, unlit de marbre aux
sources des rochers, et ’onde rit de surprise en
franchissant sur D'ouvrage des géans les obsta-
cles que les vallées opposaient & son cours. Notre
terre , qui s'indigne des pas de I’étranger , a par-
tout effacé leurs traces ; le'pied seul de Fiome est

# L'Ahazar, bati par les rois goths.
## L'acqueduc construit du tems de Trajan
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resté empreint sur notre sol....: il est permis de
céder au poids de tant de lauriers et de cou-
ronnes ! h

» Prends garde , la vigja! point de faux pas; la
capitana ! Marchez , marchez toutes , mes excel-
lentes mules , au bruit devos sonnettes et de mes
chants trainans,’ qui r¢jouissent les échos de la
vieille Espagne! |

» Les couronnes ‘et les lauriers!....... il faut
qu'ils soient de quelque valeur , ceux qui peu-
vent , sans se flétrir, passer au milieu de nos
rochers et de mos plaines. Oh! quelles .gloires .
1n’ont point échoué dans leur sem dévorant! c¢’est
que la gloire n'existe point sans la  justice, ei
qué- la justice ne suivra jamais qui voudra assu-
jettir les vieux chrétiens de 'Espagne! Les échos
de nos montagnes semblent plus silencienx main-
tenant que le bruit du canon est mort ; il y a plus
de ruines, plus de haillons dans nos’ villages , -
nos champs sont moins unis sous les buttes qu’ils
supportent ; et voild tout ce quireste du passage
de I’envoyé des vengeances!... Nousavons prouvé
a la terre qui se taisait, qu’il avait recu sa mis-
sion d’autre part que du ciel. Je Vai vu, ce chef
des soldats, qui, comme Charlemagne et Roland,
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“dont il avait retrouvé le sceptre et I'epee, est
venu les briser encore une fois sur nos barrieres
de granit. Soucieux, et les bras creisés sur sa
large poitrine , il regardait la croix et le vieux
drapeau d’Espagne qui s’élevaient de loin sur
Vun de nos rochers indomptables. Dans son vaste
esprit , revenant sur l'injustice de ses agressions,
'xsbngéait—il , par pressentiment, 3 cet autre To-
cher, seul asile ; dans 'univers , de son drapeau,
3 cet autre rocher sur-lequel la croix de sa tombe
* g’dlave aussi en signe de justice T De tous ses tro-
phées , il ne restera que cette croix. Son nom ne
vivra chez nous que par la malédiction; per-
sonne ne Sse préseniera pour partager cet heri-
tage ; et moi je saurai, grace & toi, 2 qui lais-
ser mon espingole pour repousser les ennemis de
I’Espagne , ma peau de bouc pour désaltérer ses
défenseurs, mes mules et ma guitare pour leur

- répéter apres mioi:
» Prends garde . 1a picja! pomt de faux pas , la
capitana! Marchez , marchez toutes , mes excel-
1entes mules , au bruit de vos sonnettes et de mes
chants trainans, qui réjouissent les échos de la

vieille Espagne!
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LA SEMAINE D’UNE SENORETTA.

K

Sie nunc sunt mores.

Voici les meeurs du tems.

TrERENCE,

CoumuenT a-t-elle su que j’écrivais sur les usages
de Madrid ?

P’y suis+ ¢’est moi qui I'ai dit  sa tante, dona
Ceasilla. Cette mantille qu’elle trouva dans ma
chambre, et qui y avait eté apportée bien inno-
cemment , je yous assure....., il fallait bien ex-
pliguer comment elle était Ia.

C’est que la tante se fachait tout rouge. Déja
son ¢ventail s’agitait vivement dans sa main.....
Le zéphyr marche ici devant 1’orage ; et le nom
de Ia jolie niece avait été prononcé avec colére.

Avec colere , le nom d’Anita! En vérité |,
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j’eusse menti tout de bon, je crois, pour I'a-
paiser. _

Oh! ma conscience est en repos. Ce n’est point
un mensonge que je lui fis... Jugez-en! « Je m’oc-
cupe dans ce moment des modes de Madrid, lui
dis-je, car yous saurez, Madame, que, pour
trouver plus d’ingrats, je sers deux maitres a la
fois. Oui, Mars ici n’est pour moi que l'aide
d’une autre divinité tout aussi quinteuse que lui,
fille, comme lui, du hasard et souvent de I'in-
trigue, et qui, comme lui, entoure de lauriers les
piéges ot 'on s’englue si bien! Je suis soldat ,
auteur, et en rentrant en France, j’aurai quel-
ques pages & publier sur yotre patrie... La man-
tille joue un grand réle dans la parure des dames
espagnoles ; je ne puis trop en dire sur un pareil
sujet, et votre complaisante miéce..... »

Je ne dis que-cela; et tout cela était la vé-
rité. Elle s’imagina que la gente signorette, pour
aider 2 la vérité de mes détails , m’avait envoyé
son voile, et elle ne me permit pas d’achever...
Un sourire qui voulait dice : A% ! /'y suis; ou bien
encore , je siis contente de I'explication, inter-
rompit ma phrase juste pour m’épargner le men-
songe...... Et vraiment, ce n'est pas mafaute si
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de deux vérités elle tira une conclusion qui n’é-
tait pas elle-méme une vérité.

Non, rien ne peut t'endormir, tribunal se-
cret, justice du ciel , conscience qui rendrais si
inulile la justice de la terre, si chacun voulait
bien t'écouter, et je sens que ces raisons dont je
berce tes scrupules seraient mauvaises a 1’heure
de loreiller,, surtout si derri¢re le mensonge in-
terrompu j'apercevais I’ombre d’une méchante
action.
~ Mais il n’en est rien, grices a Dieu; et si je
‘yous racontais comment elle oublia son voile sur
le canapé de ma chambre , vous verriez bien...

Clestque vraiment mon ami Yorik avait raison
‘de dire : |

« Faut-il déchirer Vétoffe pour quelques fils
» d’amour et de sentiment que le ciel a mélés
» dans son tissu? » |

Quoi qu'il en soit, c’est elle qui me demanda
si je m'étais déja occupé, dans mes observa-
tions , de I'emploi du tems & Madrid. « J’attends,
lui dis-je , que vous m’aidiez dans un pareil tra-
vail. Si vous vouliez, a la fin de chaque jour
de cette semaine qui commence, écrire, mais
l..., bien franchement... , surle petit livre de
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~ souvenirs que voici , tout ce que vous avez fait,
) aurais sur cette matiere le plusjoli et le plus vrai
des chapitres. »

Elle accepta la proposition , et huit jours apreés
- elle me remit les pages suivantes, que je traduis
littéralement :

¥y Dimanche. Je me suis levée tard. J'avais
si mal dormi la nuit derniére! On a fait de la
musique jusqu'a deux heures sous ma fenétre. Il
faudra que je prie don Julian d’aller chanter ail-
leurs..... C’est luL.... J’ai bien reconnu sa voix.
C’est que vraiment ses seguidillas sont bien vieux
et bien longs. Ajoutez a cela que sa guitare n’est
pas toujours d’accord. Je lui conseillerai d’ap-
prendre d’autres airs.... Je me suis réveillée en
fredonnant la chanson : Fiez-vous , fiez-vous aux
vains discours des hommes, que chante si bien le
jeune homme logé en face. Il arrive de France;
il est resté six mois a Paris ; il a une lorgnette et
une petite badine charmantes..... Hier, a Tivoli,
il m’a juré qu’il m’aimerait toujours.

Nous avons eu une helle funccion (séance) a
église des Carmes déchausseés de 1a rue d’Al-
cala. Elle était affichée et annoncée dans le Dia-
rio depuis huit jours!..... Que de monde! C’est
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peine si )’ai trouvé une place pour m’asseoir par
terre. Il faisait si chaud , que j’y ai cassé un éven-
. tail. C’est le pére don Sanchez qui a préché.....
Le plus grand saint est toujours celui du couvent
ou l'on se trouve. Don Julian n’était pas 2 notre
entrée dans 1’église ; mais quand nous sommes
sorties , nous-I’avons trouyé prés du beénitier.....
Il m’a offert I’eau d’un air si respectueux, si ti-
midel..... Le soir , au Prado, il y avait tant de
promeneurs , que 1'on a pris, sans que je m’en
apergusse , la rose que je tenais a la main... J'ai
revu le grand officier de chasseurs qui, l'autre
soir , m’a fait danser deux fois & la Zferfullia.....
Quelle folie! en uniforme, mit-on jamais une
fleur 3 sa boutonnidre! On voulait me mener au
spectacle..... Fi donc! une piéce de Calderon! il
n’y aura personne de la société. .. J'irai jeudi... ;
la Loretto doit chanter dans la Cenerentola.

w7~y Lundi. Mon maitre de francais est venu
de bomne heure..... M. Lafont est un trés-joli
garcon ; ses yeux sont remplis d’expression... J’ai
tres-bien conjugué le verbe aimer; cependant
ma tante m’a fait remarquer que je me trompais
au passé... Le fait est que c’est un tems qu’elle

sait mieux que moi. M. Lafont m’a apporté une -
*
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traduction qu’il vient de faire d’un fameux ro-
man francais, le Renégat. Je n’ai jamais fait une
si belle sieste. Le soir, a la course de taureaux,
le troisidme a été digne du nom de vaillont. 1l
a ¢ventré six chevaux... La Licbre est le plus
adroit et le mieux fait de tous les coureurs... :
on disait , dans la loge voisine, que dona TT.
en fait un cas particulier. Il n’y a eu que deux
hommes de tués. Quel malheur! en revenant i
la maison, et en m’agenouillant dans la pous-
siere de la rue, car le saint viatique passait, j’ai
mis le pied sur Bonita, ma petite chienne... Ses
cris m’ont déchire le coeur.

s s Mardi. J’ai passé une partie de la jour-
née chez dona ***, Elle avait réuni toutes les
amies de sa fille. Nous avions toutes fait apporter
nos toilettes frangaises, et nous avons commencé
par nous parer... La pauvre Julia! je Paime beau-
coup...; si je pouvais lui faire entendre que les
manches longues sont plus jolies, ce serait bien

“de ma part... : elle a‘les bras si maigres et si
noirs! La grande Luisa D¥** a bien de la bonté,
convenez-en, de vemr prendre part a nos folies.
A:vingt-huit ans;, c¢’est étre généreux que de
s’amuser avec de petites filles! Elle a re¢u ce
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compliment avec une grimace quinous a toutes
faitrire. On a trouvé marobe charmante. Pepitita
C*** est la seule qui Pait critiquée. Je me pas-
serai_hiEn.de.sanjappruhatiﬂn : sa famille pense
trés-mal; et on lui a entendu jouer la marche
de Ridgo. Nous avons mangé des dulces de Ma-
laga, et pris.d’excellent.chocolat 3 huit heures
du soir ( le_refreseo ). :

w % Mercredi. Jai fait ce matin trois dents
dufeston que j’ai commencé il y a quinze jours... ;
c’est bien assez comme cela, et les yeux me font
tant de mal que je n’y toucherai pas de sitot!
Don Julian est venu diner & la maison avec son
oncle. Il €tait placé a mes cétés; on nous regar-
dait tous deux en souriant,.. Ce sera un excellent
mati , et je sens qu’il est bien tems qu’il le soit/..
Ne pas oublier de demander au capitaine si , en
France, les dames offrent 4 leurs voisins des mo-
c'eaux_ au bout de leurs fourchettes, et si elles
sont forcées de prendre ou: de manger ce qu’il
plait a leurs voisins de leur offric de la sorte...
Ce sont lus finessas des diners.d’Espagne.

%"y Jeudi. Je suis allée , ce matin, au bain
avec Julia. Nous y sommes restées jusqu’a huit
heures. L’eau du Manganares était tidde, et son
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sable ne m’a jamais semb!é si fm. Maigré toutes
nos folies, nous n’avons ri que tout bas : les
paillassons qui entouraient notre cabinet ctaient
en trés-mauvais état, et je crois avoir entendu
des voix d’hommes & coté.

w ¥y Vendredi. A-t-on idée de cela...? deux
billets en francais , 'un de I'élégant en face,
]'autre de mon grand officier de chasseurs... On
me les a remis tous deux lorsque j’allais a con-
fesse. Je les ai lus et compris tous deux, grdce
4 mon dictionnaire... Ils disent la méme chose.
Comment faire pour y répondre ?

2 ¥y Sumedi. Bt mon maitre aussi ne s’est-1l
pas avisé de m’écrire un billet doux? J’ai mis
cette tentative sur le compte de la grammaire
et je I'ai prié de m’aider 2 y répondre en frangais
d’une fagon..... qui ne soit pas trop désespér&nte;
Le pauvre savant est au comble de la joie. J'ai
gardé ce hillet; j’en ai fait deux copies... ; je les
ai envoyées a mes deux autres soupirans... ; tous
seront contens..., Julian aussi; carj’ai promis
4 ma tante de I’épouser lundi. '
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 MISCELLANEA.

La bigarrure plait.
La Fonraine.

MiscELLANEA est un mot espagnol qui répond
au mot frangais mélange.
- C'est le titre que je donne a ce chapitre.

Il renferme quelques pensées de circonstance
jetées en courant sur mes tablettes, des anec-
dotes que j’ai oui raconter, des souvenirs de
mes lectures d’Espagne ; et tout cela, présenté
au hasard , peut aider & faire connaitre le pays
oll je me trouve, et les circonstances quim'’y ont
amene.

%% Vaut mieux tard que ia-mais pour faire le
bien ; pour le mal et les sottises, vaut mieux t0t
que tard. Vous vous épargnerez du moims le re-
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proche d’avoir, de gaieté de cceur, médité les
moyens d’étre niais ou méchant.

% % Cest de Pesprit de moins que de 1’enté-
tement avec de 'esprit; avec la sottise, c’est
une sottise de plus.

%% Pendant que nous étions a Ségovie, le
peuple enterra la constitution. En passant sous
les fenétres de 'archevéché, il demanda & grands
cris qu’on donnat des ordres pour faire sonner les
cloches comme dans un véritable enterrement.
Le prélat, qui voulait éviter ce scandale, leur
cria : « Yous oubliez , mes amis , qu’on ne sonne
pomnt pour un enfant de trois ans. »

% % Yous prétez votre appuiau méchant;
les bons disent en s’¢loignant : « Comme il est
trompé ' » Vous serez plus justement apprécié
par les méchans; ils penseront que vous étes un
sot, et vos bienfaits ne les géneront; guére pour
le dire. ' .

«~x En Espagne , j’ai bien souvent songé 2 .ce
chiteau ol tout dermait depuis cent ans. A
qui est réservé la fin de I'enchantement ? Le
sommeil de la belle du conte éetait protégé par
des gardiens difficiles & terrasser. L affaire , ici ,
n’est pas de les attaquer de front....., mais bien
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de les faire travailler doucement-a la fin de ce
repos fatigant : ¢’est le seul moyen de-l’amener
telle qu'elle doit étre, toute au profit du réveillé
et du réveillant,

¥, Comme certaines fitvres qui se présen-
tent avec des boutons et des pustules hideuses
pour symptomes, I'effervescencere volutionnaire
avait fait éclore a2 Madrid beaucoup de journaux
et de pamphlets périodiques et non périodiques,
et, brochant sur le tout, deux ou trois journaux
francais cherchaient & I’emporter sur leurs hétes
en zdle révolutionnaire et en diatribes contre les
Bourbons et les royalistes de France. Au milieu
de cet impur cloaque, on vit s’¢lever une pro-
duction vraiment remarquable par I’ élégance de
son style , la. modération de ses idées et le cou~
rage de quelques-unes de ses: critiques. Le
censeur, en mettant de cote qmmiques sacrifices
que ses rédacteurs firent a I'esprit du moment,
prouve que 1'Espagne ne manque mi d’hom-
mes éclairés, ni d’écrivains remarquables. Le
Restaurador parut au moment de la liberté du
roi. Organe indépendant et vigoureux: de Popi-
nion royaliste , il effraya bientot ceux qui, la
comme ailleurs, craignaient son extension. On
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conseilla de le supprimer. Il ne reste plus mainte-
- mant que la Gazelle et le Diario. La premitre
publie les décrets du roi, les adresses des villes
et des provinces a sa majesté, et un sommaire
des nouvelles que publient les journaux étran-
gers. On ne s’y occupe que trés-rarement , pour
ne point dire jamais, d’arts, de sciences et de
littérature. Le second est le pendant des Pefifes
Affiches de Paris. On y annonce les fétes et cé-
rémonies religieuses que chaque jour améne dans
Pune des églises ou dans 'un des couvens de
Madrid. Malgré I'eeil de la censure qui parcourt
régulitrement ces pages innocentes , la méchan-
cet¢ parvint un jour a glisser un article qui fit
- quelque bruit & Madrid : je veux parler d'une
letire sur les chiens. On s’y plaignait d’en ren-
contrer un trop grand nombre dans les rues,
dans les promenades, et jusque dans les salons
de Madrid. On les peignait troublant la tran-
quillité des habitans, enirant bruyamment dans
les églises, disputant le pavé aux passans ; et Pon
demandait, aprés une longue énumération de
leurs méfaits , quel serait le plus stir et le plus
prompt moyen pour s’en défaire. On interpréta
justement ou non cette letire , en Pappliquant
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aux militaires de la garnison franc¢aise, et 'on fit
courir une chanson en réponse a cette insolence
allégorique et anonyme : ¢’était la meilleure ven-
geance ; la voicl.

RECLAMATION

DE SANS-CHAGRIN, VOLTIGEUR FRANCAIS,

contre l'article des Chiens du Diario.

AR : J’ peut étr' un chien.

Vous n’ savez pas, Messieurs, ¢’ qu'écrit
L’ Diario qui fait d’ I'esprit :
Nous somm’s des chiens, s'il faut P'en croire.
Des chiens!..... soit, passons-lul ce point;
Mais s1’auteur ne s’ cachait point.....
J’ veut éir’ un chien, a coups d’ pieds, a coups d’ poing,
- Lui casser la gueule et la machoire.

AR : Allons—nous-en, gens de la noce.

~ Rions, amis, de cette audace,
Et moquons-nous des libéraux :
Pour eux nous somm’s des chiens de chasse,,
Ils nous ont toujours montré I’ dos.

s parlent haut , loin-des alarmes ,
Mais, au feu , ces braves soutiens,
Lorsque nous apprétions nos armes,
Tremblaicut tous rien qu’au bruit des ehicns!
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- MR 2 Dis—moi, 'en soupiens—~tu P

Pour la fidélité, " m'en vante,

J' somm’s un peu chiens sous I’ drapeau blanc ;
C’est peut-&tr’ bien cela qui les tourmente !

Et, J’en conviens, pour eux c'est tourmentant.

De chiens comm’ ¢, pour que 'Espagn’ soit forle,
Taches ici d'avoir quelques milliers; -

Lorsque leur roi leur dit : « Cherche et rapporte! »
s trouv’nt la gloire, et rapport’nt des lauriers !

AIR : Ma commere, quand je danse.

Que bientét 'on nous rappelle ,
Si c’est vot’ veeu, c’est le mien ,
Et tichez, dans vot’ querelle,
De vous passer de soutien !

. T'enez—vous bien!

Tenez-vous bien !
Un’ fois chez eux, d’ Jean d' Nivelle
Les chiens imit’ront le chien!

+%% I 0’y a que la vanité qui rende frivole ;
Pindolence pent metire quelques intervalles de
sommeil ou d’oubli dansla vie, mais elle n’use
nine flétritle ceeur ; et malheureusement on peut
sortir de cet état par des passions plus profondes
et plus terribles que celles des ames habituelle-
ment actives. C’est une pensée de madame de
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Staél : elle convient plus encore aux Espagnols
qu’aux Italiens.

¥, Plusieurs auteurs traitent de fable ce que
’on raconte de Cava et de la violence de Ro-
drigue. Ils prétendent que la seule ambition fit
trahir au comte Julien sa patrie, sa religion et
son roi. Ce crime parut si affreux aux chrom-
queurs de ce tems , qu’ils n’osérent pas, dans la
crainte d’en faire partager la honte a leur na-
tion, le livrer tout nu a I’histoire. Quoique chré-
tiens, ils aimérent mieux lui donner pour motif
la vengeance..... C’est une correction dans le
golit espagnol.

%% On nous gardait Pogre, tout pres de
France, pour nous le licher en cas de besoin.
Nos hommes d’état, généreux copistes d'une
perfidie qui f{it notre ruine, ont en réserve un
¢pouvantail qu’on éléve bien haut pour décider
’Espagne, quand elle fait mine de n’étre pas de
notre avis..... c’est la révolution. Ce serait une
pitié , si déja ce m’¢tait pas une honte de croire
qu’on pourra produire de effet avec une fantas-
magorie dont les Espagnols peuvent dire : No-
pimus esse nihil.

%5 Expliquez-nous, Marcellus, votre con-

o
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duite avec les prétoriens dans cette derniére
‘guerre que Rome a soutenue auprés des co-
lonnes d’Hercule ? Est-ce par antipathie ou par
défiance, ou par politique, que vous les avez
toujours tenus éloignés du poste qu’ils devaient
occuper? Si leur dévouement & leur prince est
un crime a vos yeux , débarrassez-vous-en, car
votre ingratitude ne les en corrigera pas!... Mais
non; vous avez le cceur trop noblement placé,
vous connaissez trop bien le prix de leur fidélité,
vous qui y avez quelquefois eu recours pour en
faire, aux j*eux' de toutes les légions, une source
de degofits, d’humiliations et d’ennuis. Est-ce par
défiance que vous agissez? Cette excuse ne vous
est pas permise , 3 vous dont le noble cceur n’en
connait ni pour Lentulus , ni pour Corbulon, ni
pour Procida, et tant d’autres si dignes de ’en-
tretenir! Vous les avez donc repoussés, morti-
fiés par politique ? Triste politique que celle
qui fait craindre d’étre juste, et de rendre a cha-
cun ce qui lui appartient! D’ailleurs, ces préro-
gatives, dont vous croyez I’armée jalouse, appar-
tiennent a 'armée , puisque ceux qui doivent en
jouir sont choisis dans ses rangs..... En mécon-

naissant ces prérugativés, vous enlevez un en-



MISCELLANEA, 285
couragement aux légidnnaires , vous tuez Ven-
thousiasme des prétoriens..... L’enthousiasme et
’ambition , Marcellus! vous qui commandez une
armée , en feriez-vous fi, par hasard?.....

« ¥4 Yous faites bien, Cléon, d’appeler a votre
secours la roideur du corps, 'orgueil du geste,
la froideur du visage, et de vous en faire un man-
teau bien imposant, pour qu’on n’apergoive point
sous ses plis que vous n’étes qu’un sot..... Que
votre bouche soit toujours close par un sourire
dédaigneux , elle trahirait bientét votre inco-
gnifo ! Vos grands yeux n’ont d’autre expression
que celle dela vanité.... Gardez-la, Cléon; sans
elle, que diraient-ils? je vousle demande.

« 5 Est-ce un sot que Cléon? il a toujours
réussi. Deux affaires qui perdirent et désold-
rent une foule de braves gens, lui ont été un
marche-pied pour s’¢lever aux honneurs et aux
grades..... Pourquoi pas? il y a tant d’espéces
de sots! Et les sots intrigans ne sont pas toujours
des mtrigans- sots.

+ ¥ Le comte de *** sortait de ’appartement
d’un nouveau général. « Je viens de lui faire mon
cninpliment, dit-l a quelqu’un qu'il renconira ;
qu’il me tarde d’étre a Paris pour lui faire une
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sottise! » Pensé, cela est vieux; mais dit, c’est
assez neuf,

% % Il y a des complimens qui ressemblent i
des sottises..... J’aime encore moins 1’aigre-doux
dans les services.

s % Quand on jette les r¢ccompenses sans trop
savoir a qui, mni pourquoi, elies tombent par
terre; on se crofte pour les ramasser : ceux qui
n’ont rien sont éclaboussés, et personme n’est
content. 3

g Javais éerit quelques pages sur les cloi-
tres en Espagne..... Je lesai brilées , aprés avoir
lu ce quen dit un voyageur de nos jours:

« Les Espagnols ont presque tous une noblesse

o

¥

de: sentimens supérieure sans doute 2 la no-

¥

L

blesse de naissance. On la prend souvent pour
» de l'orgueil, parce qu’on s’est plu & nommer

2

L

-ainsi la fierté dans les rangs ot I'on est accou-
tumé a trouver de la bassesse. Nous ne pou-

3

L

» vons souffrir qu’un muletier nous réponde,

)

-

qu'un paysan nous refuse ce que nous voulons
» lui acheter, parce qu’il le garde pour sa fa-
» mille ; nous sommes étonnés qu'imperturba-
» blement attaché A ses habitudes, il ne fasse
»-aucun cas de nos cris et de notre colére, qu’il
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se croie autant que nous et nous le montre ;
mais si nous voyons dans cet homme , au lieu
de hassesse , des manitres pleines de fierté et
de grandeur naturelle, au lieu de Pintempé-
rance des autres peuples ,; une sobriété dont
nous ne serions pas capables, linditi¢rence
aux aisances de la vie poussée jusqu’a l'aus-
térité des répubhques anciennes et la vie des
camps dans les villages ; si nous observons en
lui, au lieu de la mauvaise foi, de I'mstinct
du vol , de I'avidité , le désintéressement, la
loyauté , la fidélité; au liew de 'impudence ,
la véserve et le respect; enfin, au lieu de
Iimpiété., la fol fervente , nous ne serons point
surpris de voir des gens du peuple comprendre
les plaisirs de la solitude, les demander, les
choisir au prix des épreuves les plus fatigantes,
et se CﬂHlEDSEI‘ une existence tout-a-fait sim-
ple et sublime du travail et de la priere , de
la nature et du ciel! »

Qu’ajouter a ce passage plein de force et de

vérité?..... Le nom de Vauteur fanaligue a qui

nous l_’avn;ns emprunté , c’est M. de Laborde!
5% Dans le déclin de la puissance des Arabes
de I'Espagne, les poctes et les orateurs. tou-
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chés des maux de la patrie , élevérent leurs voix
éloquentes: pour apaiser les fatales querelles qui
partageaient leurs concitoyens. Ils voulaient ral-
lumer dans le ceeur des Musulmans le zdle pour
la religion, et les excitaient 4 se venger des ou-
trages qu'ils recevaient tous les jours. Quelque-
fois , apostrophant les princes d’Espagne et ceux
d’Afrique, ils s'efforcaient de les tirer de leur
assoupissement , par le souvenir de leur antique
valeur. Ils pleuraient et gémissaient ; ils rede-
mandaient avec instance et Tolede et Valence,
et Cordoue et Séville, et d’autres cités fameuses
qui étaient tombées au pouvoir de I’ennemi.

Mais parmi les poétes qui déplorérent les dé-
sastres de leur patrie, nul ne fit entendre des
accens plus nobles et plus touchans qu Abou’l- .
héka , fils de Salel, de la ville de Ronda.

Je terminerai ma macédoine par cet échan-
tillon de la pnési-e des Maures. Je dois cette tra-
duction a la plume élégante et fidtle de M. Gran-
geret de Lagrange , I'un des savans membres de
la société asiatique.

« Tout ce qui est parvenu a son plus haut pé-
riode décroit. O homme! ne te laisse donc pas
seduire par les charmes de la vie.



MISCELLANEA. 289

» Les choses humaines subissent de conti-
nuelles révolutions. Si la fortune te réjouit dans
un tems, elle t’affligera dans un autre.

» Rien n’est stable dans cette demeure. ter-

restre. L’homme peut-il rester toujours dans la

méme situation ?

~» La fortune, par un décret céleste , met en
pieces les cuirasses contre lesquelles se sont
emoussés les glaives et les lances.

» Ou sont les monarques puissans du Yémen?
ou sont leurs couronnes et leurs diadémes?

» OU est I'autorité que Schéddd a exercée dans
Irem? ol est le pouvoir que la race de Sasin a
étendu sur la Perse? _

» Que sont devenus les trésors qu’_a entassés
Torgueilleux Kiroun? que sont devenus Ad,
Schédad et Kahthan *¥? *

» Un malheur qu’ils n’ont pu répousser esi

¥ Les Musulmans disent que Karozr ou Koré était le
plus riche et le plus orgueilleux des enfans d’lsraéi. Il re-
fusa de payer la dime. En punition de son avarice , Dicu
entr’cuvril la terre sous ses pas, et il fut englouti avec
tous ses trésors. Ad et Schéddd sont d’anciens rois de
I’Arabie. Kahthdn est le pére des Arabes purs et sans
meélange.

1L ~ 13
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venu fondre sur eux; ils ‘ont peri, et leurs peu-
ples ont subi le méme sort.

» Et il en a été des royaumes -et des rois
comme de ces ombres vaines que I’homme voit
pendant son sommeil.

» La fortune s’est tournée vers Darius, et il
a été terrassé; elle s’est dirigée vers Chosroes,
et son palais lui a refusé un asile.

» Est-il des obstacles que la fortune ne sur-
monte? le régne de Salomon n’est-il point passé?

» Sans doute il y a des malheurs que 1'on'sup-
porte, et dont on peut se consoler; mais il n'y
a pas de consolation pour le malheur qui vient
de fondre sur l'islamisme.

» Un coup affreux, irrémédiable, a frappé
I’Espagne; il a retenti jusqu’en Arabie, et le
mont Ohod et le mont Thaldn se sont écroulés.

» Demande maintenant & Valence ce quest
devenue Murcie? ou trouver Xativa? ol trouver
Jaén *? '

# Dans ces villes et dans les campagnés environnantes,
il y avait des jardins délicieux, arrosés par un grand
mombre de canaux. Xativa était célebre par ses agré-
‘mens. C étail dans celle viile que les Arabes fabnqualent
leur plus beau papier.



MISCELLANEA, 291

» Ol trouver Cordoue, le séjour des talens ?

ou sont tous ces savans qui ont brillé dans son
sein ?
" » O trouver Séville et les délices qui 'envi-
romment? ou est son fleuve qui roule des eaux
si pures , si abondantes, si délectables *?

» Villes superbes! vos fondemens sont les
fermes soutiens des provinces. Ah! comment les

provinces se soutiendront-elles , siles fondemens
sont renversés ?

* Les pottes et les historiens arabes ne parlent de Sé-
ville qu’avec enthousiasme ; ils comparent le fleuve qui
Parrose (le Guadalyuivir, ou grand fleuve ) au Tigre,
a I'Euphrate et au Nil. Les habitans de Séville étaient
renommés par leur esprit, leur politesse , leur enjoue-
ment et leur gout pour les plaisirs. |

Dans Poriginal , Séville est appelée Emesse. Lorsque
les Arabes firent la conquéte de I'Espagne , ils donné-
rent a quelques-unes des villes ou ils s’établirent les
noms des villes d'Orient qu'ils avaient quittces. Ainsi
Séville fut appelée Lmesse par les Arabes venus 4’ Z-
messe; Grenade fut appelée Damas par ceux de Domas;
Jaén fut appelée Kinesrin par ceux de Kivesrin; Malaca
fut appelée Arden par ceux qui étaient venus des bords
du Jourdain, nommé Arden en arabe. Les Arabes qui
étaient venus de la Palestine, appelerent Xerés, Pales-
tine. Ceux qui étaient venus de Misr, ou vieuzx Kaire,
donneérent au pays de Zadmir (Murcie) , le nom de #is-.
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» L'islamisme désolé verse des’larmes améres
_surnos contrées désertes et en proie aux infideles.

Nos mosquées* sont transformées en des
églises, et nous n’y .voyons que des cloches et
des croix *. e

» Nos chaires et nos sanctuaires , quoique
d’un bois dur et insensible , se couvrent de lar-
mes , et gémissent sur nos malheurs **,

» Toi qui vis dans I'insouciance , tandis que la
fortune te donne des conseils , si tu es endormi,
sache que la fortune est ¢éveillée.

» Tu te promenes satisfait et exempt de sou-
¢is : ta patrie t'offre encore des charmes; mais
’homme a-t-il une patrie aprés la perte de Sé-
yille? |

» Ce dernier malheur a fait oublier tous les

* Le mot que je traduis par cloches est nawdkis , plu-
viel de ndkous. Le ndkous était une grosse piece de bois
que les chrétiens (rappaient avec une autre moins forte,
nommée wabil, pour avertir les fidéles de 'heure de-la
priere.

%% Chez tous les peuples et dans tous les ages, la poésie
2 été en droit de donner du sentiment aux objets les plus
insensibles. Vlrglle a dit dans I'épisode de la mort de
César:

Et meestum illacrymat templis ebur, craque sudant.
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autres ; et la longuenr du tems ne pourra pas en
effacer le souvenir.

» O vous qui montez des coursiers effilés ,
ardens, et qui, dans les champs ot I'épée exerce
ses fureurs, volent comme des aigles; |

» O vous dont les mains sont armées des glai-
ves acéres de I'Inde, qui, dans de noirs tourbil-
lons de poudre, brillent comme des feux;

» O vous qui par dela la mer coulez des jours
tranquilles et sereins ; vous qui trouvez dans vos
demeures la gloire et la puissance,

» N’auriez-vous ilas appris des nouvelles des
habitans de I’Espagne? et pourtant des messa-
gers sont partis pour vous instruire de leurs souf-
frances.

» Samns cesse ils implorent votre secours, et
cependant on les massacre , on les traine en cap-
tivité. Quoi! pas un seul homme ne se leve pour
les défendre!

» Que signifie cette division parmi les Musul-
mans? Eh quoi! vous , adorateurs de Dieu, n’é-
tes-vous pas tous fréres? '

» Ne s’élevera-t-il pas au milieu de vous quel-
ques ames fieres , généreuses, intrépides? n’ar-
., rivera-t-il pas des guerriers pour secourir et
- yenger la religion? | "
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» Les habitans de I'Espagne sont couveris
d’ignominie, eux qui naguére étaient dans un
etat tlorissant et glorieux.

» Hier ils étaient rois dans leurs demeures;
aujourd’hui ils sont esclaves dans les pays de
Pincrédulité. |

» Ah! si tu eusses vu couler leurs Jarmes au
moment ot ils ont été vendus, ce spectacle t’au- "

rait pénétré de douleur, et ta raison se serait
égarée.

» Si tu les voyais consternés, errans, sams
assistance , et couverts des vétemens qui attes-
tent leur honteux esclavage!

» O Dieu! faut-il qu'une montagne soit posce
entre la meére et ses enfans! faut-il que les ames
solent séparées des corps!

» Et ces jeunes filles aussi belles que le soleil
lorsqu’a son lever, il répand le corail et le rubis,

» O douleur! le barbare les entraine, malgré
elles , pour les condamner a des emplois humi-
lians; et leurs yeux sont baignes de pleurs, et
leurs sens sont troublés. T

» Ah! qu'a ce spectacle cruel nos ceeurs se
fondent de douleur, s’il y a encore dans nos
cceurs un reste d’islamisme et de foi! »
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LE DEPART.

Adien! vivez en paixl

Boireaw,

Dicere verum guid vetat ?
Honr.

Pourquoi ne -Pa.a dire la vériié .... ea partant ?

ME voici, non sans y avoir souvent songé, la
fin de mon séjour en Espagne et des pages de
mon livre. L’ordre est donné : demain, & quatre
heures, on sonne a cheval... ; nous partons!

Tout est prét. La commode est vide , le porte-
manteau plein. Le vent de la fenéire ouverte fait
voler dans ma chambre les feuilles déchirées
d’un papier inutile, et la peau de bouc que gonfle
le vin de la Manche, attend pres de mon sabre
et de mes pistolets.
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Ma peau de bouc ne sera point de trop dans
ce voyage. Cent lieues en Espagne, dans le mois
de juillet! La France est au bout, et quand il
soufflera quelque zéphyr, l'idée qu’il en vient
nous le rendra délicieux.

J’aimon encrier comme en partant, un crayon,
du papier. J'écrirai ce que je verrai : ce sera le
passe-tems du bivouac. Nous suivons une route
que je ne connais point jusﬁlu’é Burgos. Nous
n’avons fait que traverser cette ville. J’ai en-
tendu citer sa cathédrale; c’est la qu’on trouve
le tombeau du Cid...... Il y aurait malheur’ si
un. soldat et un chrétien passait, sans inspi-
ration devant une vieille église et 'urne d’un
héros.

Des ruines et des tombeaux! voila toute 'Es-
pagne dans ce moment. Mais ces ruines sont sur-
montées de la croix qui ne tombera pas! mais ces
tombeaux sont foulés par des hommes dont le
ceeur est tout plein des souvenirs de leurs morts
glorieux. Ils se découvrent en passant devant
ces marbres froids; ils écoutent s’ils n’enten—’
dront point 1a voix légitime qui doit leur dire de-
sutvre leurs exemples, et les tirer de leur 1é-
thargie. Tout se tait ; ils s’enfoncent dans leurs
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rochers arides. Ils ont des snuvemrs ;-et gardent
espérance !

Un grand écrivain a parlé de cette éternité de
" Rome que le ciel semble avoir léguée au pays
Qui donna Trajan au monde ; mais quelle nation,
en effet, et résisté aux malheurs, aux séduc-
tions qui, de nos jours, seremplacent avec tant
d’assiduiteé et d’acharnement pour la désolation
ou la perte de ce peuple?

Que lui a~t-il manqué dans le cours de ses in-
fortunes, et quel effet ces infortunes ont—elles
produit sur lui? Troublé par les querelles do-
mestiques et 'exemple de ses maitres, livré
pér,la bassesse en crédit aux chaines de ’homme
qui posseda le mieux I’art de se servir de I'une
et de river les autres, assailli par le génie des
révolutions , déchiré par la guerre civile, ruind
et scandalisé deux fois par ceux qui vinrent de
deux pays différens lui tendre une main quw’il
croyait généreuse, et qui n’était qu'intéressée ,
il est encore debout. Ses usages, ses gofits, ses
affections sont les mémes; son caractére n’a
point changé. Sa résignation seulement est de-

venue plus sombre : il préveit qu'elle aura du
| . .
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tems 2 s’exercer, et I'inconcevahle conduite de
ses voisins lui prouve qu’on n’épargnera rien
pour lui faciliter la pratique de cette vertu. Il ne
peut plus compter que sur lui pour s’arracher &
I'infortune : toutes ses idées se concentrent sur le
moyen a employer. Qu’on le lui présente tel qu'il
doit étre , monarchique, religieux, digne enfin de
ces vieux chrétiens, et I'on verra si I'Espagne a
¢té bien jugée par ceux qui s’imaginent qu’on
peut en faire ce que 'on veut, voire méme une
pature aux faiseurs et aux imitateurs de chartes a
I'anglaise. 1

Avant d’éire chrétiens, les Gaulois criaient .
Malheur aux vaincus! Les Francais doivent s’é-
tonner d’entendre ce cri dans la bouche des hom-
mes qui long tems ont refus¢ de combatire, et
qui se présentent quand on a vaincu malgré eux!
Et & qui adressent-ils si fitrement cette parole,
dont I'exigeance sauva peut-étre le Capitole ?....
A ceux qu’ils devraient aider, secourir, proté-
ger : ¢’est 'Espagne monarchique, c’est ’'Es-
pagne, non plus gouvernce par des corfes, trop
emiétés pour eux, mais bien par son roi et ses
vieilles institutions , qu’ils harcélent , qu’ils tour-
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mentent de méticuleuses et impolitiques vexa-
tions. $’ils ont triomphé , ce n’est que par elle , et
¢’est contre elle que tendent tous les efforts de
leur habile et généreuse politique: La hache ré-
volutionnaire suivait nos armeées dans un tems
d’exécrable mémoire ; les baionnettes de nos gre-
nadiers fraient aujourd’hui la route a un petit jeu
de bascule sur roulettes que font mouvoir, pour
le bonheur et I’edification des peuples’, I'injustice
et I'ingratitude. Les hommes qui sont a la téte
des affaires en Espagne ont fait , & ce qu'il parait,
leurs cours de politique en France. Ils étaient &
bonne école, et que leurs maiires doivent éire
fiers de semblables écoliers ..... IIs ne sauraient
_mettre le pied ailleurs que sur leurs traces *.
. L’abondance inutile et fatigante des mesures
contre des hommes qui maintenant ne deman-
dent que Poubli et le repos, 'impunité des grands
coupables , I'essai du désarmement des roya-
" listes , les.calomnies inventées contire eux, tout
enfin , jusqu’a la conspiration des bords de 1’eau,,
tont a eu ici une seconde édition......Je ne sais il

* Se rappeler la date de l'article.
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en sera de méme des autres turpitudes qui ont
aifligé nos regards , mais franchement il est tems
pour tout le monde d’arréter la traduction de ce
pitoyable ouvrage ; car la fin pourrait arriver.
plus brusquement qu’on ne pense.

Croire que les affaires puissent aller long-tems
amsi, serait un rare et dangereux aveuglement ;
mais ce serait une bien criminelle finesse d’agir
avec connaissance de cause, et d’amener par ce
systéme conseillé une catasirophe qui légitime-
rait les oppositions des hommes qui veulent faire
croire a leur infaillibilité. Sots ou mechans , ils
ne reussivont pas..... Non, les fausses doctrines
ne prévaudront point dans Ia palrie de la reine
Blanche , de la mére de notre saint roi.. ... * Les
efforts des révolutionnaires s._ahres et a bonnet
rouge sont venus se briser contre ce dernier boy-—-
levart de la chrétienié ; il en sera de méme des
tentatives anti - monarchiques de nos hommes:
d’¢tat , qui se font si niaisement les continuatengs:
des premiers. |

Je ne me plais gudre au métier de politique et

#'M. de Chateavbriand, Conservateur, tom. VI,
rxx1e livraison; de 2'Espagne.
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de censeur. J’ai une disposition toute particuliére
a ne voir que le bien dans les affaires publiques,
mais dans celles-ci, ma_Lgré moi, je n’y vois que
dumal, etje le dis, parce que ce mal ne se fait
pas sans que la France en souffre..... La moindre
de ses conséquences est la perte immédiate ou
prochaine des avantages qu’elle pouvait retirer
de son intercession armée dans les affaires de la
péninsule. |

D’ailleurs , ma conscience m’ordonne , en par-
lant d'un peuple aussi estimable et aussi mal
jugé , d’élever contre le systtme qui accroit ses
angoisses, et qui peut amener d’affreuses se—
cousses et de nouveaux houleversemens, une
voix qui, par cela méme qu’elle dit la verité,
sera aussi peu écoutée que celle de ses autres
défenseurs plus connus et plus éloquens.

2q juin.
Nous sommes partis ce matin, et voici le soir
de la premiére étape. C’est 'heure ot chacun
- de nous retrouvait son logement & Madrid. Pen-

dant un an, on a le tems de prendre des habi-
tudes..... A la ville, plus d’une maison est triste
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maintenant;, et I’on trouve autour de plus d’une
lampe du soir une place vide qu’on ne regarde
pas sans soupirer.....

Et moi aussi, je le crois, j'ai été regretté ...
Le petit Alonzo, dans les bras de sa mére ré~
veuse , demande quand reviendra son vieuz dra- |
gon, dont-il aimait tant le grand sabre et le
casque qui lui tombait jusque sous le menton,
quand il Pessayait sur sa téte. L’aieule songe
peut-éire a la relique qu’elle a donnée au voya—
geur qui partait..... « Pourvu qu’il la porte tou-
jours, dit-elle, et je suis bien siire qu’il arrivera
dans sa patrie sans malencontre, et qu’il y trou-—
vera ses parens pleins de joie et de santé. »

Et Maria... , ma jolie Maria, prie-t-elle pour
celui qui lui doit un doux souvenir, et qui, mal-
gré les joies du départ, a essuyé, en prononcant
son nom, une larme, quand, en se retournant
sur la route, il n’a plus vu Madrid ?

Adieu, Madrid!je me rappellerai toujours I’an-
née que j'ai passée en Espagne! J’aurais pu 'em-
ployer plusmal ; c’est un tems qui m’a servi a
découvrir des hommes & estimer, et bien des
jugemens tranchans et capables sur ces mémes
hommes , a casser philanthropiquement.

—_
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Je sors d’Espagne avec le souvenir d’un peu-
ple estimable qui n’est pas compris par tous les
étrangers, parce que le manque d’amabilité et
de bonheur est un défaut que bien des hommes
e pardonnent pas, et parce que ce n’est pomt
au milien des ronces et des débris, et sous des
volites toutes prétes a s’enfoncer , qu’on s’arréte
pour juger une statue.

Je sors d’Espagne avec I'idée que j’ai toujours
cue , que la religion chrétienne, avec tout le
mélange de mal et de ridicule que les hommes y
peuvent introduire, est encore le seul lien des
sociétés. |

Je sors d’Espagne, enfin, avec l'espérance
et le désir bien sincére de la yoir un jour, libre
et heureuse , se relever sous le sceptre de son
roi..... Ce roi est un Bourbon! C’est un Bourbon
aussi, ce nouveau Duguesclin, vengeur d’une
nouvelle Blanche, et qui jeta son épée dans la
balance qui pese le sort des rois et de leurs ri-
vaux. Le roi Bourbon, conseillé par d’autres
hommes que par ceux qui, jusqu’a la fin, ont
tendu la main 2 ses ennemis, qui, tous les jours
_encore, 'obsédent de demandes injustes et de
préteniions fatigantes, généreusement replacé
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sur son trone, n’imitera point & demi cette noble
géncrosité , parce que ceux de sa race n'ont
jamais fermé Doreille & Ia voix de la vérité 5
quand on lui choisit de dignes interprites, et
qu’ils veulent étre libres et puissans pour rendre
le peuple heureux et libre. Le Bourbon libéra—
teur voudra que son ouvrage soit dignement
achevé..... Lui qui redressa les lis aux champs~
de I’ Andalousie , ne laissera point flétrir et tour-
menter leurs boutons qu’il a protégés. Les rap-
prochant des lis de France, il donnera par cette
union une force nouvelle 4 ces deux gluneux ra-
meaux, sortis de la méme tige. .. , parce que
Pépée de ceux de sa race ne s’est jamais tirde
que pour le triomphe de Ia patrie, de la légiti-
mité , de la justice , et non pour le succés de
Pambition, de Pintrigue et de la cupidité!

FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME.
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OUVRAGE

RECEMMENT MIS EN VENTE CHEZ- PILLET AINE.

VOYAGE
c/éa—éom” aéo e//ém,

Entrepris par ordre du Roi, sous le ministére et
conformément aux instructions de S. Exc. M. le
vicomte du Bouchage , secrétaire d’état au départe~
mentdelamarine, surles corvettes deS. M. 2’ Uranie
et la Physicienne, pendantles années 1817, 1818,
1819 et 1820; par M. Lours pE FREYCINET, capi-
taine de vaisseau, chevalier de Saint-Louis, etc.

Z:00LOGIE. — Par MM. Quoy et Gaimard , méde-
cins de V'expédition et naturalistes.

Il parait en ce moment dix livraisons , conte-
nant chacune six feuilles de texte et six planches
coloriées. G

La partie Zoologique , qui précede dans 'ordre
de publication les autres parties du Voyage, aura
seize livraisons , composées chacune de six planches
et de plusieurs feuilles de texte. On souscrit a vo-
lonté a Vouvrage entier ou aux parties détachées.
Prix de’ chaque livraison E-nur les souscripteurs a
Pouvrage entier, moins la partie ._ff‘ya"mﬁmps&f—

gue : papier fin , 12 fr. ; papier vélin , 24 fv. [d.
“avec ;lvla'uches su’r'papicr Ee:- Chine, S0 £ i-—yPrix
pour

es personnes qui ne souscriront qu’a la partie
Zoologique : p‘a]ilier n, 14 fr.; papier vélin , 28 fr.
Id., avec planches sur Jsapier de Chine , 36 fr.

La PZoranique aura douze livraisons, composées
chacune de six planches et de plusieurs feuiﬁes. de



texte. Mémes prix que ci-dessus pour les souscrip-
teurs a l'ouvrage entier, et pour ceux qui ne pren-
draient que la partie Botanigue. STl §

Ll'histoire du Poyage formera vingt-quatre li- _ |
vraisons, composées de quatre ou cinq planches
chacune et de plusieurs feuilles de texte. Mémes
prix que ci-dessus pour les souscripteurs 4 Pouvrage
entier, et pour ceux qui ne prendraient que la par-
tie Historigue. '

Le Magnétisme et les Observations du Pendule for-
‘meront deux livraisons. Mémes prix que ci-dessus
pour les souscriptenrs a P'ouvrage entier, et pour
ceux qui ne prendraient que le Magnétisme et les
Observations du Pendule. :

La Météorologie aura deux livraisons ; d’ou il ré-
sulte que l'ouvrage entier cn aura cinquante-six.

- Mémes prix que ci-dessus. s ey
. V'Hydrographie, publiée aux frais du ministére de
la marine, ne_seraﬁas partagée en livraisons comme
les autres sections du Foyage.

Hisrorre pE v’Expénrrion e Russik, par le mar-
uis de Chambray , colonel d’artillerie. Seconde édi-
tion. Trois forts volumes in-§°, avec trois vignettes
et un atlas séparé.
Prix, ,Eapier superfin des Vosges. . . . 3ofr.
apier grand-raisin vélin satiné. . 6o

Nouveau Trarre des difficulics de la langue fran-
caise , avec leurs solutions , d’aprés de célébres gram—
mairiens et le sentiment de Vacadémie. Cimquiéme
édition , revue, corrigée et augmentée d’un iiecueil
des expressions vicieuses les plus usitées dans la con-
versation , etc. Dédié a S,-A. R. M#¥ le duc d Or-
léans. Par A.-Louis Roy, membre de la société royale
académique des sciences, de la société grammaticale
de Paris , et de plusieurs sociétés hitéraires.
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