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ZABALKUNDEA SORTA

ARGITALDUTAKO ZENBAKIAK
'H

1 . 2.— Blancos y Negros (Guerra en la paz). Arturo
Campion. C. Ftxegarai'ren itzaufea. 422 ofialde ta
irudiak.

Arpidedunentzat: 5 pta. Idaztitegietan, 6 pta. Irar-
kaldi apafia: 10 eta 12 bakoitzarentzat.

3. F1 Hombre primitivo en el Pais Vasco. J. M. Ba-
randiaran. 112 ofialde eta 14 irudi.

Arpidedunentzat: 2,50 pta. Idaztitegietan, 4 pta.
Irarkaldi apafia: 5 eta 7,50 bakoitzarentzat.

4.— Narraciones bascas. Arturo Campion. 168 ofialde

eta irudiak.
Arpidedunentzat: 2,90 pta. Idazﬁtegietan, 4 pta.
Irarkaldi apafia: 5 eta 7,50 bakoitzarentzat.
5.—Castillos medioevales de Nabarra. Julio Altadill.
Lenengo idaztia. 150 ofialde eta irudiak.
Arpidedunentzat: 2,50 pta. Idaztitegietan, 4 pta.
Irarkaldi apafia: 5 eta 7,50 bakoitzarentzat.

6.— Narraciones baskas. Arturo Campion. 137 ofialde
eta irudiak.

Arpidedunentzat: 2,50 pta. ldaztitegietan, 4 pta.
Irarkaldi apafia: 5 eta 7,50 bakoitzarentzat.

7.— Historia de la Monja Alférez. Catalina de Erauso.
150 ofialde eta irudiak.

Arpidedunentzat: 2,50 pta. Idaztitegietan, 4,50 pta.
Irarkaldi apafia: 5 eta 7,50 bakoitzarentzat.

8.— Castillos medioevales de Nabarra. Julio Altadill.

II’safen idaztia. 209 ofialde eta irudiak.
Arpidedunentzat: 2,50 pta. Idaztitegietan, 4,50 pta.
Irarkaldi apafia: 5 eta 7,50 bakoitzarentzat.

9. Indumentaria baska. Bernardo Estornes Lasa.
147 otialde. Mafezki eta irudiak.

Arpidedunentzat: 2,50 pta. Idaztitegietan, 4,50 pta.
kaldi apafia: 5 eta 7,50 bakoitzarentzat.

10.— Garoa. Domingo Agife. Txiki'ren mafezkiak.
310 ofialde.

Arpidedunentzat: 2,50 pta. Idaztitegietan, 4,50 pta.
Irarkaldi apafia: 5 eta 7,50 bakoitzarentzat.



IRAKURLEARI

Egun on ta beri on, adiskide.

GaArRoA mnaiz, KRESALAREN anai gaztea; banan
menditara, Gipuzkoako izkeraz jantzia.

Nere anaiari abegi ona egin zioten euskaldunak.

Gaurko egunean edozeri jotzen zaizkio ta, Fus-
kalerian azi zalako, txalo batzuek jo omen-zizkio-
ten.

Bafian ni ez nator txalo bila.

Buruauste gogofen erdian sortua naizala esan
~ dit aitak, zeregin askoren tartean, txolartietan, atal-
ga ta pitinga; arantzapeko lore gaixoa dirudidala, ta
eguzki gutxiko landare maxkara.

Bai, gure aitak dionez, KRESALA ta ni almen ga-
beko gizonaren egintzak gera, zazpikiak; eta gure
aitak ondo ezagutzen gaitu.

Ni jaio bafio len zerbait izango nintzala uste
omen-zuan; bafia jaio ta gero, zelaira naramala, be-
gira-begira egon zait eta utsune agiriak idoro dizkit
azalean, ustegabeko eskintasuna erai-mamifiean.

Ala ere, arera txarik ez aldidazu egingo. Apa-
lari etzaio ifion gaizki begiratzen.
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Ta gafiera, nai degunik eztegu, irakurle, ta al-
deguna bearko. Gaur eztago aukerarik.

Erneko al dira euskeraz irakurgai gozo, ugari ta
mardulak. Betoz ordu onean, betoz ainbat lastefen.

Nork daki, ni ain kaxkafa ikustean, liburu
eder bat zerofek asmatuko ez ote dezun?

Bafio bitartean, ona emen ni naizen bezelakoa.
Tira, ikusi zazu Joanes artzaia, (I) ideki zaiozu atea,
irauli zadazu ofia.

(1) #Nere artzaia beste mendi-mendiko utzairen
bat bafio auferagokoa da. Begira Revista Internacio-
nal de los Estudios Vascos deritzaion albistaria, bere
lenengo zenbakian,



JOANES ARTZAIA

Ura zan gizona, ura!

Zazpi oin ta erdi bai luze, makal-zugatza bezain
zuzen, pagorik lodiena baizen zabal, arte gogora
bezela frinko, gorosti ezearen antzera zimel,

Ofela zan Joanes nik ezagutu nuanean.

Sendoak zeuden oraindik artzai zarfaren beso
zaintsuak, txit azkarak bere onak, zindoak bere
bular-auspoak.

Irurogeita amabi aldiz ikusi zuan, Alofia-mendi-
ko ariztietan, ostro berdea befiz jaiotzen; bafia
etzion eramango emeretzi urtekc mutil batek, ez
aizkora-jolasean, ez burni astuna jaurtitzen, ez men-
dietan gora edo ibafetan zear laisterka.

Kaiku andi bat esne goizean edan, azpantarez
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aztalak estali ta makil bat eskuan artu ezkero,
prest zegoan, egun 0soan, zein arifiago bezela, beo-
Zan atzetik ibiltzeko edo, neke askorik gabe, ar-
di galdu gaixoaren bila gau guztia igarotzeko.
Argiak ziran Joanes’en begi gozoak. Oitua ze-
goan Joanes zerura ta lurera, gahaz ta egunez, are-
ta aundiz begiratzen; ta ifiork bafio lenago ikusiko
zuan - ark, goi-aldean, odei-tarteko afanoaren ibile-
ra apafia edo ia gizon danentzat estalirik zegoan 1za-
faren kifiua, ta lur-aldean, lokatz bigufnetako abe-
re-ofiatza, bide-ondotik joan ziran epefen aztarnak,
sasi mardularen ertzeko erbi-oi zapala, arkaitz-zu-
loetako egazti araparien kabiak, ta an be-beian agi-
ri zan urlia efiko orduari (1) zar ta ilun samara.
Ernaiak ziran Joanes’en belariak. Oso jafia ze-
goan Joanes mendi-oiartzun guztietara. Mila aldiz,
bai, entzun zituan, bakartasunaren erdian jarita ze-
goala, urutiko trumoiaren ofuak, ekaitz aizearen
durundia, artzaiaren deadar luzea egurgilearen aiz-
korakada neurtua: basaurdearen arnasotsa, otsoaren
alaraua, azeriaren zaunka, beofen ifintzia, moso-
loaren oiua, basauntz bildurtiaren zalaparta; abere

aranen dulun-duluna, ardien bee negartia, suge za-

raren txistua, belien garaxi latza, zozoaren txortxo-
fa, txori kantari askoren txiotxo alaia, erekastoen
pol-pola, zugatz ostroen pir-pir biguna, eltxo go-
gaikafien zunbufuntxoa... itz gutxitan esateko.

==

(1) Orduari=Relo;.
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*izakialj: berez dituan ta mendi basoetan diran abere,
pizti ta sortutako gauza guztien amaigabeko sofiu
txiki ta andi, ixil ta bizi, gafatz eta gozo, minga-
fi ta eztitsu, pozkor ta ikaragafizko danak. Berea-
laxe antzematen zion Joanes’ek nundik zetofen so-
fina, ta esan ere esango zukean garbiro ta zuzen as-
ko zer zan ta non zegoan sofiu bakoitzaren jatori
ezkutua.

Etzan Joanes jakituri aundikoa, bafia bai asko
ikusia; ta asko ikusi duan gizonak beti daki zerbait,
eta safi jakintsu-usteko askok bafio geiago ere.

Ba’'zekian non ta noiz jaiotzen ziran gibelurdi-
fiik gozoenak eta zein tokitan zeuden kamamila,
belatxeta, kafaskila ta beste ofelako belar-mota
gizonarentzat osasungariak.

Ba'zekian non idoroko zituan artaldearentzat
bear ziran janaririk onen eta egokienak.

Ba’zekian nola sendatu bear ziran beor, bei ta
ardien zauri ta gaixotasun ezagutuenak.

Ba’zekizkian baso guztietako laster-bideak eta
bost ordu bide inguruko arkaitz-zulo ta aterpe de-
nak.

Ba’zekian zer leku zeuzkaten goi urdifiean iza-
rik nagusienak eta artizafak batez ere. Eguzkian
ezagutzen zituan geienbat, egunaren orduak; eta
ilargiaren baranoan, aizeak zeraman bidean ta lafio
ta odeien egoetan irakurtzen zuan ark urengo egu-
nerako giro ona edo giro txafa.

Ba’zekian, gafiera, ta au zeukan gauzarik onen-
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tzat, guraso zafak erakutsi zioten Eleizaren legea
ta Jesu-Kristo'k lufean erabili zuan bizitza samu-
fa: ta lege ta bizitza ofi bakafean gogoratuaz,
ikasi zuan, dana Jaungoikoari zor zion gizonak gau-
za guztietan txit apala izan bear zukeana eta, bere
nekietan patxada aundikoa ta lagun urkoaren nai-
gabietan egiazko onginaiez betea

Kristo’ren legea zan Joanes'en argia ta argi ore-
tan ikusten zituan, kupidaz, gizonen argaltasun ta
ibilpide okerak.

Gogoan det oraindik nola ezagutu nuan nik Joa-
nes artzaia ta nere jakinnai bizian zenbat galdera
egin nizkion.

Ba’ginjoazen bein mendian gora lagun batzuek,
orain urte asko dala, udako bero galdatan, izerditsu,
arnasestuka, oso nekaturik, Aizkofiko goi galu-
rera igotzeko asmoetan, eta Urbiako zelai edera iga-
rota laster, antxe bilatu genduan gure artzai zintzoa,
kerizpean, zugatz aundi baten sustrai-gafiean jafi-
ta, artilezko galzerdia egifiaz ta an urean zebil-
tzan ardiai begira.

Aldamenean zeukan zakufak, sumatu ginduza-
nean, ongi-etofi gaiztoa emateko itxurak artu zituan.

—Ona, Txuri,—deitu zion artzai zarak—geldi
emen. Jum!

—Egun on—oles egin genion Joanes’i—egun on,
adiskidea.

—DBaita zueri ere,—erantzun zigun, gozoro ifi-
barez.
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—Jarleku ona bilatu dezu.

—DBeste asko dauzkat basoan, ta danak ezagutzen
naute igarotako urtietan.

—Urteak dira noski emen zabiltzala?

—Befogetamaretik gora onezkero.

—Ta beti mendian zaude, bakafik?

—Bakafik ez, nere Jaungoikoarekin. Nun bizi-
ko naiz paketsuago ta obeto?

—Ofen ondo bizi zera beraz?

—Bai, ta nola ez? Nai dedan afia jaten det,
nai dedan afia edan, ta nai dedana agindu. Nere
gogoa da— jafaitu zuan pare-antzen—nere gogoa da
emengo legea, ta nere aginduaren aurean ez-
tu inork ezetzik erantzuten. Inguruetako jabe
ta jaun bezela bizi naiz.

—FEzta gaizki, ezta gaizki; bafia esan zaiguzu,
galdera okefa ezpada gurea, zer jaten dezu’

—Taloa ta gaztaia batzuetan, taloa ta esnea geie-
nean ta ongafitxoren bat astirik izan ezkero, gaur
bezela.

—Zer ongafi?

—Baba beltz edera, urdai-apur batekin.

—Ta edan?

—Arkaitz-itufiko ur garbi-garbia.

—DBana ez al zera emendik ifiora irtetzen?’

—Bai, bai; udea da emen igarotzen dedana, ne-
re basefian lan aundirik ezpadago, Epailetik asi
ta Azarorafio. Ala ere, larunbatetan moroia etortzen
zait eta, jaizten naiz Zabaleta’ra, nere emazte, seme,



B | “w“‘.!'l 1 I.

8 GAROA

ioba ta baztefak ikusiaz, bafuko jantzi garbiak
jantzi ta tabakofi piskabat artzera; ta igandean
igotzen naiz befiz, Arantzazu’ko eleizan Meza en-
tzun-da gero. Mofoia larunbatean ezpadator, jai-
egunean bertan joaten naiz Arantzazu'ra, ta an iza-
ten da ordurako etxekoren bat tabakofi ta jantzi
garbiarekin,

__Zortzian bein ikusten dituzu beraz etxekoak?

—Basetxean lan askorik ezpada bai; bana gure

Zabaleta ofetan eginbear esturik danean, eguzki
goiztafa bafio goiztxoago jaiki, beti bezela, ardi
guztiak jetzi ta zelaira eraman, esne-ontziak lepoan
artu ta an izaten naiz laster, zazpiretako bai. Bertan
dago Zabaleta, or Gogordo-azpian: ordu biko bi-
dea geienez emendik ara.

—Ta lanera joaten al-tzera?

_Zertara ba? Atxurfera edo laietara edo bear da-
nera, eguzkia gorde artean beintzat, Eta ilunaba-
fean, aldapari arpegia eman-da, goruntz ostera ere,
kankaroak lepoan ditudala.

—Fztezu lotarako gogo makala ekariko,

—Zerbait bai; bafia ez naiz beti berealakean lo-
tara joaten. Ardiak batu bear izaten dira eskortal-
dera lenbizi, ta pozik bat edo beste galdu ezpazait.
Orduan izaten dira istiluak, afen bila gaberdirafio
edo bear dan arte...

— Ori bizitza daramazu, gizona, dauzkatzun ur-
teakin ! '

—Ona nik, Jaungoikoari eskefak. Esaten dida-
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te semeak eta, zafa naizala-ta, jetxi nadila Zaba-
leta’'ra betiko; berak edo mofoiak egingo dituztela
emengo eginkizunak; bafia eztet nai. Danak bafio
geiago naiz ni mendiko gauzetan; ezta afotasuna,
egia baizik. Aiek eztaude ni bezin oituak.

—FEta ezaldezu ostaturik emen ufean?

—Zertarako ostatua? Ora or non daukatan nere
jauregia; atozte zefien-polita dan ikustera. Atozte,
emango dizutet esne-pixka bat egaria kentzeko.

Joan gifan artzaiaren atzetik eta antxe ikusi
genduan Joanes’en txabola.

Jauregi ura egin zutenak, arfi batzuek alkafen
gafiean tolestatu ta aien buruan aga bat, lau ostro
ta lasta-pila batzuek telatutzat jafi beste lanik etzu-
ten egin. Etzan txabola zazpi oin zabal; amar ez lu-
ze; goruntz etzituan zortzi. A! Bafian ba’zuan ate
zar bat eta gauza aunditzat erakutsi zigun artzaiak.

Lufean, alde batera, txilafa ta garoa zeuden za-
paldurik: ura zan Joanes’en oia.

Beste aldean, egur batzuek sutan, ta egufen er-
dian baba-eltzetxoa gargar: ura zan Joanes’en su-
kaldea ta asti-egunetako janari ona.

Su-ondoan, artirifiaren zorotxoa, lurezko katilu
andia ta zurezko kolarea agiri ziran.

Etzegoan beste gauzarik: ez mairik, ez jarleku-
rik, ez beste gafierako etxe-tresnarik.

—Fztezu oratik gauza askoren bearik zuk bizi
izateko—esan genion artzaiari.
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—_PBeste edozefiek afia bear det,—erantzun zigun
— bafia gutxitan artzen det bear bafio geiago.

—Emen jaten al dezu?

—Emen jatekoa egin; zelaian jan, giro ona bada.

—Ta emen lo?

—Ederki.

—Sartuko zaitzu aizea galanki ififiarte oietatik.

—Aizea ona da, udaldean batez ere.

__Ta ez al zera bildurtzen gabaz, bakarik?

—Zeren bildur izan bear det Jaungoikoarekin
ondo ba-naiz? Gafiera, eztator onera ifior, zuek be-
zelakoren batzuk ezpadira; ta etzerate zuek artzaia
mendian ikaratzeko gizonak. Gaiztoak or be-aldean
bizi dira, diotenez; berago, ta gaiztoagoak; efia
aundiago, ta okeragoak eta wugariagoak. Eaztakit
nik nola dan, bafia gizon txarak gutxitan oi-dira
mendizale. |

Aren egin genion Joanes'i lagun zezaigula Aiz-
kori-gafierafio, astirik ba-zuan, ta lagundu zigun.

Ura gizona! esan bear det beriz ere. Beti
auretik zijoan, izardi-famtorik gabe, beti pafe-an-
tzean, jolasean bezela; ta guk, ogei urteko mutilak,
izerditan urtutzen ta birikak aotik boteaz, ezin afi
jaraitu.

Atzean ez gelditzeagatik egifialak egin genituan,
baian alpefik. Azkenerako, Joanes’ek, gure neke
ta lafia ikusi zuanean, efukituta, berak kendu ziz-
kigun berotasuna besterik guri ematen etziguten ja-
kak eta goian zerbait artzeko generaman janari-ota-
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fatxoa. Lotsatzekoa zan, bafia ezkifian lotsatu: afi-
tu egin ginan,

Aizkofiko bizkarfetik ikusten dana ezta beste
iiondik gure Euskalefian ikusten. Mendiak, mendi
anaiak lenbizi: Ernio ta Izafaitz, Aralar ta Gorbea,
Arno ta Atxu, Oiz ta Anboto, Mendoegi, Etxalar,
Oiluz ta beste asko, beste ifiundik ikusten eztiran
bezela, lur ta efien gafietik beren buruak jasota al-
kari begira; uri aundi bateko eleiz-tofeak alkafi
begiratzen dioten antzera; baso aundi zugatzez be-
teak gero: Uzture, Otsabio, San Adrian, Elgea, Za-
raia, Sﬂfube, Bizkargi, Andia, Belate ta nik ez-
takit zenbat geiago, denak ostro berde befiak ze-
ruruntz jasoaz, Jaungoikoari eskeintzen zaizkion lo-
reontzi eder batzuk diruditela; belardiak eta so-
ro landuak ufen, zatika zatika, aldapa ta ibartxoe-
tan zabaldurik dauden zapi lodi mardul batzuen itxu-
ran; euskal uri jakifiak oso beian, geure ofietan ba-
tzuek, Kantauri-ertzean beste batzuk, lur-bafuan as-
kotxo, guziak koxkor ta kaxkar, aundienakere ufi
ta txiki, gizonen kabiak alkari erantsita zeuzkatela
eta kabi oien burualdeak gofi-gofi, zeru goi urdi-
naren aunditasun ta apainduriak ikustean lotsaturik
baleude bezela; ibai ta ereka garbiak nonai, mendi
naroak urietara bidaltzen dituzten opari onak, baso-
tartean bera murmurean ta ibafetan zear dizdizka,
ispilu bizi ibilkofen irudira; bideak, alde askotan,
indafaren indarfez gizonak uri batetik bestera egin
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dituan bideak, or gorde ta emen agertu, an oker ta
arutzago zuzen, beti estu-estu, beti zuri-zuri, nor-
haiti ariletik erori zaion ari-albafiu luze baten taiuan;
ta azkenez, gizonaren jakituri ta al-izatearen era-
lutsirik aundienetakoa, suburdi beltza bere burni
lefoan laisterka, txistuka ta zafaparean, afotasuna-
ren agerpena bezela ke-mataza lodi zikin bat kope-
ta-gafiean afo-aro daramala.

Guk ikusitako suburdiak bere atzetik utzi zuan
keia apurtxo batean goietan egon-da bereala antxe
ikusi genduan zabaltzen, makaltzen, uratzen, gutxi-
tzen, ta gizonik aundienen izen ta entzutea laster
asko utsera etortzen dan era berean, berealaxe utse-
ratzen.

Benetan! Aizkori-gafietik begiratu ezkero, be-
aldeko gauza guztiak ume-jolasak dirudite.

Mendiak bakafik dira aundi; mendiak eta aien
Egile Jaungoiko altsua.

Ta ala ere, an zegoan, Aizkori-gafieko elizatxoan,
Jesus Jaungoikoaren irudi maitagaria, kurutzean josi-
rik eta apal, oso apal, gizon aroai apaltasuna era-
kutsi naian.

Baseliz artara eraman ginduzan Joanes’ek, efa
antxen agertu zitzaigun bere anima edereko sifiismen
bero ta itxaropen eztia; antxen irabazi zidan osoro
nere biotza.

Etzait geroztik aztu, nere bizitza guztian, Joanes
artzaia.



BASERIA (1)

Geroago ezagutu nituan, Joanes’en oroimen go-
zoak artara eramanda, gizon bikain ofen etxea ta
etxekoak.

Gogordopeko zelaitxo batean garometa aundi
batzuen urean, soro eder narotuz inguraturik, be-
ne-benetako patxadan zegoan Zabaleta basefia. Be-
re alboetan, amari gonetatik eutsika dauden aurtxoak
bezela, etxe nagusiari lotuta, bestetxo bi agiri ziran:
bata ogia edo artoa eretzeko labea, bestea abere-jana-

(1) Basetxea legdoke obeto, efirik ezpaita izaten ba-
soan, auzotegiren bat geienez ere: bafia etxe bategatik
bas-efi esaten oitu gera ta ala esango det nik ere, noi-
zean bein basetxe ipintzeari utzi gabe, itz egoki ori
belafietatik sartu dakigun.



14 GAROA

riak gordetzeko lekua; ta auekandik ez ufuti, zer-
bait mendi-aldera ta beregain, neguan ardiak iduki-
rzeko elofa, Etxe nagusiaren aure-aldetik, sarerako
ate-gaiiean, lore ta usai gozodun belafez egindako bi
sorta legor ikusi nituan, oitura zafai jafaituaz Done
Joane goizean ipifiiak, esan zidatenez; atearen erdi-
erdian erantsita, argizarizko gurutze txiki zapal bat,
etxekoen kristautasuna erakutsi naian.

Toki aien bafuan zer zegoan jakin bearik bai al-
da? Basetxetakoak ba’dakite, bafio ez itxastarak: ez-
ta, bada, ain gaizki etoriko auentzat emen zerbait
jartzea.

I.abaldean etzan gauza aundirik: abar batzuk, ia
erdi efetako pala zar bi, ta labeoia garbitzeko ipiz-
kia (1). Janari-etxean, lastoa ta belar-ondoa ugari,
sapaian (2); atxur, eskobare, sarda, txardaflgu, gol-
de, periki, besabe, gurdi, gurtesi, orazi, kabila ta uz-
tariak lur-gafiean. Etxe nagusian, sartuta bereala, su-
kaldea, lasai samara, euskal-baseri guztietakoen iru-
dira, etxebizitzarako ta lur-langintzarako bear ziran
tresnaz betea. Bertan zeuden, su-aurean, zumitzezko
jarleku apalak, eta kea eta urteak leundutako txi-
silu galanta, ta zapaldetan, sula, morko ta beste uron-
tzi batzuek, lufezko txali zabalak, efetilu aundi sa-
konak, zurezko kolara beztuak, eta ogi. tremes edo
artoa 1dukitzeko otaratxoa; antxen arkitzen ziran,

= ———mme———

(1) Isatsa.
(2) Zufunean,
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ormetatik bera esekita, eltze, tupin, padel, talo-burni,
bufuntzi, buruntzali, tanbolin ta kresaluak; antxen,
baster baten, beste atxur, lai, ortzbiko, sega ta ita-
riak, su-egur, azpantar, abarka ta soka zaren lagun;
ta antzeanegon oi-ziran askotan, ke-zulo-azpian, lu-
runtsu, labatzetik (1) bera zintzilika, zezifiaren itxu-
ran, baseri artakoen azkifiiko (2) busti ta basaz loi-
tuak.

Ta zer geiago? Onezkero guzia ipifii bearko de-
gula uste det, guretzat eman diguen etxeko bazterak
ikusten gabiltzala esan ba-diteke ere. Sukalde ondo-
ko gelatxo batean zeuzkaten, oremai, legami (3), ar-
tirin, galbai ta araskoa, ta gela ortatik atea bitarte,
ukuluan, esne-bei, biantx ta txekor goti lodiak, be-
lar gozoa mauska-mauska jaten, txeritxo bi beren
esi baruan etzan-da ta olo batzuek zitzetan azterka.

Auek guziak bealdean zeuden. Goian befiz, giza-
tegia, bost edo sei lo-gela, estutxoak, argi gutxikoak,
bafia garbiak oso, ur bedeinkatu ontziz ta Ama Ma-
ria ta beste done batzuen irudiz naiko poliki apain-
duak; eta gorago, etxearen galur-ﬂndnan ganbara
aundi bat, mandio bezela, gari, arto, baburun ta sa-
gar umotuak gordetzeko.

Etxe oretan jaio zan gure artzala, etxe oretan
sortu ziran bere gurasoak eta gurasoen gurasoak,

(1) Labatz, laatz, gelatsua.
(2) Azkifiikoak esaten diote Ofiatin azpantafai,
(3) Azkati,
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etxe ofetara ekafi zuan, bear izan zan egunean, Ga-
ribai’ko Ana Josepa, emakume maratz, pixkor ta be-
giratua, besterik ifior Garibai’n ba-zan.

Qei seme-alaba eman zizkion Joanes’i Ana Jo-
sepa’k, bafia, etxadi au guk ezagutu genduanean, iru
bakafik ziran bizirik, semeak irurak. [enbizikoa,
Jose Ramon, nekazaritzari jaraitzeko etxera ezkon-
dua, Manueltxo’ren aita, Araoz’ko neskatx on bate-
Lin senartua zegoan. Bigafena, Ifiazio Mari, aizko-
lari trebea, ezkongaia oraindik, ikazkintzan ibili oi-
zan luzaro Aralar’ko mendietan. Gaztienak, Juan An-
dres afi-zulatzale ospetsuak, Ofiati-ondoko afobi ba-
tean zeukan irabazbidea, etxean lan aundirik etze-
goan eretietan.

Trurak ziran morosko eder sendoak. Ofiati alde-
ko basefietan etzegoan Zabaleta’ko semeak bezelako
mutilik. Zazpi aroa ba’zan bakoitza; aundi, lodiko-
te, bulartsuak zeuden; ingurokoen artean fta batez
ere be-urikoen ondoan, Erkules batzuk ziruditen ;
bafia etzan ifior, aita izan zan beste.

— Bigunegi azi zaituztet—jardun oi-zien arek—
edo etzerate aitaren semeak. Nik egun berean ofiez
egin izan det beti emendik Bitori'rako joan-etoria ;
zuek, befiz, zalpurdia bear dezute Bergara edo Zu-
maraga’rafio joateko. Zuen sasoian aterako nuan nik
ipurditik Anboto’ko arkaitza bera ere; ta zuek, in-
dartsuak zeratela-ta, laguna bear dezute zugatz zir-
tzil bat gurdira jasotzeko.

Ba'dakigu esate oiek geiegizkoak zirana, bafia,
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egiaz, ba'zetorkion nunbaitetik bene-benetako gale-
ra Joanes'en jatofi sendoari; berdifieztasun aundi ta
agiria zegoan artzai oren ta bere semien bitartean.
Zabaleta baseria Gogordopean bezela, Joanes’en az-
pian egon bear izan zuten semeak, indar-auzietan,
arek irurogeitamar urte bete zituan arte. Ta gero ere,
oraindik ere... jum! Naiago zukean Ifiazio Mari'’k
bere indarak aitarekin bafio beste edozefiekin neur-
tu. Ta ez aitari itzal andia ziolako bakarik: itzala
zion ta azpiratuko ote-zuan bildufa gafiera.

Iru anaiak ziran kristau onak eta... bai, eleiz-
koiak ; bafio ez gurasoak afiean. Beraldera zijoazen,
malaka-malaka, Jaunaren maitetasunean ta anima-
ko gauzai zor zaien afetan. Jose Ramon zan kristau-
rik bero ta zintzoena, gurasoen uren. Au bai, au jai-
ero izaten zan Meza nagusia aditzen, askotan bez-
perak entzuten, baita safi asko bere utsegiteak aitor-
tzen ere. Azoketara geiegi joatea kendu ezkero,
etzeukan akatsik Jose Ramon’ek. Ifiazio Mari, noi-
zean bein animako beroaldi on batzuek izan-da ere,
askozaz epelagoa zebilen geienetan. Apostu-zalea zan
mutila, ta jai-egunean ifion dema edo aposturik ba-
zan, ara joateagatik, eraz utziko zituan Meza nagu-
si, bezpera ta beste eleiz-jai guztiak. Meza labur bat
goizean entzun ta kito. Gafiera, bere buruari geiegi
zeritzaion, aro samara zam, ta jakifa, arokerfiak bio-
tza betetzen duanean, toki gutxi izan oi-da biotzean

gure Jaungoikoarentzat. Juan Andres... etzan mu-
2
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til okefa, ori ez, etzuan ezergatik bere jaieko eleiz-
kizunik utziko: bafian ala ere beste anai biak bafio
otzagotzat zeukaten etxeko guztiak. Diru-ametsetan
sebilen beti, dirua nola irabaziko, ufea nondik lortu-
ko. Diru-apur bat egiteagatik gau ta egun jardungo
sukean lanean edo buruausten, Juan Andres'ek as-
matutako dema, ziur-ziur zan etxera dirua ekartze-
koa.

Fzagutzen zituan aitak, ba'zekizkian aien animen
argaleri guztiak, eta etzuan uzten beta on bat baka-
tik bear zana semeai esan ta erakutsi gabe. Batez
ere jai aundi-aufean, menditik etofi-ta laister abar-
kak aldatzen zegoala, edo apal-ostean, edo ondoen
zeritzaionean, an asten zan galdezka:

—Azpiak atera al-dituzute?

—Bai, jauna.

—Abere-jana ekari?

—Baita ere,

—Ia ba, konpesatzera ere joan bearko diagu biar
goizean ta. Jose Ramon, eramazak eurekin Manuel-
txo, bide ona ikasi dezan gizagaixo orek. I ere, Ifia-
zio, ezingo aiz egon arbi-loreak jalo arte. Joadi or
Arantzazu’ko Mendibe A. Praileagana: arekin kon-
ponduko aiz i... Ta utzi zak bein, jokorako grifia
gaiztoa. Jokoa eztek eFemta, motel... Juan Andres’ek
eta nik Onatiko eleiz nagusian zeukeguk gure Aita.
Biok joango gaituk, seme, alkafekin, anima aberaste-
ra; animako aberastasuna obea dek lufekoa bafio,
ta iraunkoragoa, gorde nai ba-diagu. Pedro Anton
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igo dedila mendira, ta emakumeak ufengo batean
egingo ditek beren eginkizuna.

Iru anaiak ziran izugafi lamgileak, eta bear ere
ba’zuten. Gauzak nondik eta nolatan begiratzen: za-
ieten iruditzen zaizkigu aundi edo txiki, ta Zabale-
ta’ko lufak Arteaga’tik edo Alona’tik begiratu ezke-
ro uts irudikoak izanafen, txit astunak ziran bear
bezela lantzeko. Txara, gaztanadi ta belardiak sar-
tu gabe, amar golde lur ba’zeuzkaten lantzekoak; ta
karobia zala, laia zala, atxurketea zala, zimaufak
eramatea zala, arto ipintze edo kentzea, gari ebaki-
tze edo jotzea, menditik orbel, garo edo gaztafiak
ekartzea, zeregin aundia sortzen zitzaien aldi batzue-
tan. Ta berak, etxekoak, egiten zuten guzia, batere
auzolanik gabe,

Karobia izan ezik. Orduan bai, premiazkoa zan
orduan norbaiten laguntasuna. Edomork daki: lur-
zulo biribil afiz jantzia izaten da karobia, afi-labea.
Burua estali gabe idukitzen du, ta auretik, be-aldean,
otea ta egufa sartzeko zulotxo bat, ate bezela. Ore-
tarako egun argi aukeratuetan, zamatzen dute ba-
fu guztia kare-afiz, ekartzen dute otea ta egufa gur-
dika ta gurdika, sartzen diote ate-zulotik, su ematen
diote, ta an egoten dira baseritarak gau ta egun ka-
robi-aufean, su-garetan, ke mifietan, gori-gori, izer-
ditsu, lukainkari bezela koipea dariela, beti ere otea
sartu ta otea sartu, sua makaldu eztedin ta beren
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lan guztia galdu eztakioten. Aretaz egin bear dana
da kare-efetzea, lan gogora da; bafio basefitar geie-
nak bilatzen dute bigungafi on bat, an nonbait gor-
deta idukitzen duten ardao-zatoan. Zatoa eskuetan
dutela ikusiko dituzute, aoa zabalik, zerura begira
safitxo, eudirik egingo ote-duan ala ez nombait, eu-
ria kaltegari aundia bait da karobirako. Askotan
egon naiz nere baitan nekeak eta suak bafio zatokoak
bero geiago ematen ez ote-dioten. Karea ondo efe-
tzen ba-da befiz eztai aundiak egiten dituzte; ta ez-
taietan, jakifia, jan galanki, edan galankiago, ta gero
mosk... Ofa, ofa ba esan, ixilik euki bear nuana.

Zabaletakoak etziran ainbeste ardoari emanak,
eta berentzat bafio geiago izan oi-zuten ardoa auzoe-
tako languntzafientzat.

Karobikoa baizen lan gaiztoa da gari ebakitze-
koa, bafio orduan ere etzuten ardo-edate aundirik
egiten Zabaleta’'n. Lana bai zintzo. Jaikitzen ziran
goizean goiz, iruterdietarako bai, lo aspertu bat egin
gabe joaten ziran, gosari txiki bat egin-da, soroetara,
intza zegoan bitartean, eguzkiak erten bafio lenago
belar gaiztoak kertze (1), azkenengo artajofatze edo
beste orelako lanen batzuk aureratzeko asmoan;
zazpiterdietatik zortziretara jatem zuten gosari obea
baratzuri zukua (2) ta pertzakada bat arto-esne—;

(1) Aien, zaingofi, belaunbelar, bafabashelar ta or-
lakoak.

(2) Sopa.
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ta ordurartekoa ezer izan ezpalute itxuretan, guztiak
erenkadan jafi, zumea bezela geriak oker-oker egin,
beren buruak ia anketan ipifii, ta asten ziran biziro ta
jaraitzen zuten gogotsu, 7ist eta rast, bata bestea-
ren leian, alkari destafiaka, jeupadaka, irintzika, ze-
nek geiago iraun, zeniek sail geiago ebaki, nork ga-
riko geiago lotu, nor nekezago aspertu, burugafetik
eskukada garia azkar jiratuaz, eguzkitan itaiari ar-
gi eragifaz, kopeteko izerdi galanta besoarekin ken-
duaz, eten gabeko arlo luze neketsuan eguardiko
amabi orduak Ofati’ko eleizan jo arterafio. Ta bi-
tartean, gosetzen zanari etzitzaion debekatzen ogi-
amesa. , ta egaritzen zanak an izaten zuan ur-txan-
gila arekaren batcan, belafez estalduta, bertako ur
epelari maitero-maitero zangada on bat eman nai
ba-zion.

Eguardiko amabi-amabietan gelditzen ziran len-
biziko atsedena egiten. Jartzen ziran lurean zabal-za-
bal, auretiaz begiz jotako kerizpe batean, ipintzen
zuten zamau (1) zuri garbi-gafiean janaria, ta iru edo
lau Aita gure esan ondorean, ia mutilak, ura izaten
zan jan-ontzitik aora ta aotik jan-ontzirako joan-eto-
fi gogotsua, ura irentsi-beara, ura besoak luzatzea,
ura ostera bakoitzean bakoitzak altzuan afia atera-
tzea! Etzan bidean ezer asko galduko, ez: oso eder-
ki ikasiak zeuden kutxare zabalaren azpiko aldetik
arto-zati aundia jartzen. Zer jaten zuten? Ori ere

( 1 ) Mﬂntﬂl '
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ba'da ba jakin-naia. Ogi-zukua lenbizi, babufun go-
#ia edo baba beltza ufen, urdai azpikoa gero, ta

sagar efeak edo gaztai-zati bat azkenean, sagardoa- -

ren laguntasunean. Etziran oraindik Zabaleta'ra el-
du gaurko basefietan izaten diran afautzopil, ara-
gizefa, tripaki gozo ta beste ofelako, Ana Josepa’
ren iritziz geiegizkeriak. Gauz oiek eta geiago au-
soko edo erbestekoak ziranean; etxekoentzat nai-
koa zan artoa ta babea, ugari eman ezkero.

Ta egiaz Zabaleta’ko mutilak etzuten geiagoren
beafik, betetze on bat eginda bereala, bata or ta emen
bestea, lo-kuliska bat egiteko asmoetan, zugatz-az-
pian etzaten ziranean. Laster asko entzuten zuan ai-
tak, pipa efetzen zegoala, eltxoen zunburunarekin
batean, semien lo-zurunga lodia, ta baita laster dei-
tu ere lengo lanbideari jaraitzera. Lasteregi, semien
ustez.

Kentzen zuten orduan aiek, astiro-astiro, buru-
ko estalkia, nagiak botatzen zituzten, zofozten zituz-
ten dranga dranga, aingura-gafiean, itaien aoak, jai-
kitzen ziran noizbait gizonok, eta befiren befiz asten
ziran beren lanean: ez asi bakarik, asi ta ekin, ekin
ta jaraitu, aufera ta aufrera beti, goizean baizen alai
ta adoretsu ez bafio; bafian ederk: oraindik, inoren
aurean ez lotsatzeko era onean ta beste edozein ba-
setxeko mutilek bafio geiagoan. Ifiork etzukean ezer-
gatik, nekatu zala esango; bafia afatsalde-erdirako
bat edo bati, izerdia kentzen ari zala irtetzen zitzaion
onelako esakeraren bat: bero zeok gaur, araictan!
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edo: sail luzea dek auxe, equn batean guzia egiteko.

—Aspertu al-tzerate >—esaten zien aitak, pafe-
antzean.—Zaudete pixka bat, nai ba-dezute, nik ja-
raituko det.

Danak jaraitzen zuten. Nola ez?

Ta sifiistu al-dezakegu? Ofelako lan gogorean
egun guztia igarota gero, apal-ostean, ilunabafean,
Joanes zarak, pipea piztu-ta, esne-ontziak lepoan zi-
tuala, mendirako aldapa latza artzen zuan beriz ere,
bere seme gazteak, oso auldurik, abereai jana eman-
da laster, lotarako gertatzen ziran bitartean.

Ezta orenbestez amaitzen gariak ematen duan
eginkizuna. Metatu bear dira garikoak; eguzkitan
legortu bear dira oraindik; afian jo bear da gogo-
tik galburua, sudur, belafi, ao ta kolkoa agotzez (1)
beteaz; malatu bear dira iregufez (2) galondafak;
alea galbai edo araskoan garbitu bear da; ta nik ez-
takit beste zenbat lan ematen dituan gariak mandio-
ra sartu orduko.

Berebizikoa ibiltzen zan zeregin aundiko efun
oietan Zabaleta’ko Ana Josepa. Ta barkatu, irakur-
lea, beragatik lenago ezer ez esana. Ez beragatik, ez
etxe artako beste enparauakgatik

Zabaleta’koak ziran, aitatu ditugun gizon oietzaz
gafiera, Katalin, Jose Ramon’en emaztea, etxekoan-

(1) Adkaz.
(2) Traluz.
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dre on gazte leiala, ta bere semetxo Manuel, bedera-
tzi urteko mutil sostor polita. Ofen urengo izan zi-
tuzten aurtxoak txaranpifiak eraman zizkien zerura.

Ta goazen orain Ana Josepa’gana. Berebizikoa,
nion, ibiltzen zala lan aundi egunetan. Goizeko iru-
rak bafio len asten zan deadarka, otoizka ta agindu-
ka, gauz bat bestearen gafiean esan ta egiten zuala,
aora edo burura zetorkion bezela. Jakifia zan asie-
ra:

—Gurutze santuaren seialeagatik, gure etsaieta-
tik...—Inixio, jaiki adi, eguna dek eta—libra gaitza-
tzu gure Jauna ta Jaungoikoa.—Katalin, piztu zan
sua, txerienzat zerbait gerta dezagun. Ta ez aztu
ukuluko txarkarta ekartzea.—Aita gurea, zeruetan
zaudena, santifikatua izan bedi sure izema...—]ose
Ramon, abereai botaiek zerbait, gero eztek astirik
izango ta... betor gugana zure ereinog... Auspoan
bila alabil? Ara non daukan, emakumea...—Ta ofe-
la beti, itz, afen ta zeregifietan befiere aspertu gabe.
Irurogeitasei urte ba’zituen ta etzuten soroetara
eramaten, bafia ba’zuan zeri ekin etxe baruan. Berak
egiten zituan oiak, berak txukundu etxea, berak beiak
jetzi, berak gosaria gertatu. Ana Josepa'ren ustez,
afek bezelako baratzuri-zuku gozorik egiteko emaku-
merik etzan oraindik sortu. Ezta sortuko ere. Ta
orea berak bezela nork egin? ‘Taloak zefiek ere?
Esnetarako artoa, me-me, zefiek ebaki? Ezin zuan
arek. ala zion, onelako edo alakeren etxean ezertxo-
re 1an: estopana tipulaz hetea, urdai azpikoa eregia.
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arautzopila koipe geiegirekin, nazkatzeko bezela, bi-
latu oi-zuan. Etzekiten-da. Jaio egin bear ofetarako
ere.

Bafia biotz edefaren jabe zan gure etxekoandre
zara, garbia, beartsuentzat oso emankofa, etxekoen-
tzat eutsia, batzuetan eutsiegia. Ala zioten beintzat
Zabaleta’ko aita-semeak, eta aiek bha’zekiten.

—Jolas aundiak izaten dira gurean—esan oO1-zuan
Jose Ramon’ek—zerbait erosi bear degunean. Amak
gordetzen du katu-lafua, ta ezin izaten zaio azkatu-
erazi.

Beti an ari gera:

—Ama, dirua bear degu ba orain ere.

—Dirua? Beti dirua? Zertako?

—Manueltxo’ri praka batzuk eta abarketak eros-
teko.

—Ama Katalifi’ek egingo zizkiok prakak, eure
batzuekin.

—Jai egunetarako ere bai?

—Baita. Ondo ederak dauzkak jantzi nai-ez-ta
ganbarako aga zafean.

—FEdefak, ama? atze ta aufe, arabakiz beteak
daudeta ?

—Eztik ajola.

—Ta abarketak?

—Etzeuzkak oraindik ain zarak.

—Zarak eztauzkala? Ator, Manuel ; begiratu beio,
ama ; ora nola agiri dituan beatzak.
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—TJosiko zizkioat biarko.

—Beatzak ?

_Ara beste... argi-itufi.

—Txapela ere bear du.

—Zer? Txapela? Aita ta semea...! Noiz erosi
niokan nik azkenengoa?

—OQrain bi urte.
—Orain bi urte ta ostera txapel befia? Ondatuko

senduteke Drotrilen aberastasuna ere.

—FEz beroren eskuetan balego.

Azkenerako, Manueltxo’k berak esaten zion, ne-
gar-muxinga:

—Frosi bezait, amona. Zazpikifieko mutilak be-
fi-befia dauka, ta nik zar-zara. Erosiko al-dit?

—Fz, ez, eztiat erosiko: alperik abil.

Bafia erosten zion, bai. Ez erosi bear, alajafa,
bere iloba bakafari!

Ta nork esango zukean, etxekoentzat onelakoa
izan-da, agertzen ziran beartsu guztiai ematen ziena
bafio geiago eman naian zebilela beti? Ba’zekiten
ondo inguruetako eskaleak. Amaika eskaleri, esku-
pekoa eman-da gaifiera, bete zien urdala Ana Jose-
pa’k Zabaleta’ko sukaldean, ta baita lo edera era-
gin ere aldemeneko guk ezagutzen degun sapai ar-
tan !

Ba'zezakean. Etxejauntzako semea zan Joanes.

Berea zuan basefia, bereak lurfak, berea basoa. Lan
.\’ " = L] L] -

gogofean bizi izanagatik, artara oitua ta berez go-
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gotsua zalako, etzeukan ogi gabe gelditzeko bildu-
rik. Pedro Anton’ek esaten zuanez, Andre Ana Jo-
sepa’k ba'zeukan ure mordoxkaren bat norbaiti
emanda ere, edo non edo non ondc gordeta.

Pedro Anton, etxeko moroi zar maitea zuten;
moroia bafian etxeko seme bezela. Etzan ezagun Za-
baleta’n zein zan seme ta zein mofoi. Mai batean ja-
ten zuten guztiak; guztiak berdin lo egin; danak
egun osoan lanean jardun; danak berdin samarean
jantzi ta bear zan orduan alkari lagundu. Etxe artan
zarenak ziran nagusi, ta beste guziak anai-afeba
kristau paketsu ta zorionekoak.

Gurutzearen itzalpean zegoan Zabaleta- baserfia.
An zeukaten gurutzea, sarerako ate-gafiean, egiaz-
ko anaitasuna erakusten. Eztegu nai ukatu an ere
ba’zirala argaleri ta grifia batzuek. Non ez? Bafia
Jaunaren legea zan Zabaleta’ko argalerien sendatza-

-

le ta grifia gaiztoen lokari, euskal-basetxe geienetan
bezela.

Al Zer izango litzateke gure baserietan Jaunaren
legeko esi biguna uratuko balitz?

!
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BAKOITZA BERE ALDETIK

Iritzi batek, gure buruan ernetzen danean, be-
realaxe sartzen ditu sustraiak biotzerafio; lufean
landareak bafno askozaz efezago ta sakonago; ta
ezin izaten da, gero, dagon tokitik atera. Lur ona
arkitzen du gure animan norbere iritziak.

Zabaleta'ko gure mutil sendoai ere uste bat sor-
tu ta erne zitzaien: bakoitza beregain jartzea; ta
uste orl ernetzen asi zitzaien ezkero etzeuden ondo
beren jaiotetxean.

Ba'zekiten: aundiak ziran baseri artan utzi bear
zituzten lanak, bafia bilatuko zuten gurasoak nork
lan egifia; eltze betea zeukaten bertako sukaldean,
hafio beste hasefietan ere zerbait jango zan, eta.
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bear ba-da, eltze gozoagoa, Ana Josepa’k uste izan
ezafen, Beti izan oi-da gozoagoa auzoko ogia.

Gafiera, befiz, ez du janak bakafik asetzen gizo-
na. Bakoitzak bere gose ta egafiak ditu bere bio-
tzean: ongi bafio obeto izateko asmoa, lokari gabe
bizitzeko gogoa, maitetasun befiak bilatu naia ta
beste ainbat.

“Aundia da lurbira—gogoratzen zitzaion Juan
Arndres'i :—FEuskaleritik ostean zer-ikusi asko dira
ta irabazbide onik asko bai, norbera azkar ta lan-
gile samafa izan ezkero. Zergatik, bada, irabazi,
bear eztet, nik al ba-det? Dirua irabaztea ta gor-
detzea bafio gauz oberik bai al-dago?”

Ifiazio Mari’k befiz, berekiko: “Ezingo naiz mu-
til zar gelditu—esan oi-zuan.—Nere eltzeari baka-
rik su eman bear diot, nere lapikoan sartu bear det
neuk irabazitako urdai-zatia, ta lukainka-mutufa ere
bai, nai detanean. N1 mutil-zar gelditzea, janariz be-

‘tetako mai baten aufean etxekojauna goseak egotea

litzake, edo efiko agintaria udaletxean jarleku gabe
gelditzea. Eztago ifior, efi onetan, ezkontzeko nik

- ana aukera daukan gizasemerik.”

Ta egia zion afoxko afek. Soraluze’ko neskatxak
Askontegi, Arzubi, Goienetxe, BRalzategi, Eroztegi,
Txope, Urtiaga, Aingeru ta Azkafaga’koak, danak
nai zuten berentzat gure mutil au. Ta ez gertukoak
bakafik, baita Araoz, Olabafieta, Ufejola, Zubilaga,
Garibai, Zanartu ta beste auzotegietakoak ere; al-
derdi guztietan zekiten Zabaleta’ko Ifiazio Mari mu-
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til eder, ospetsu ta etxe onekoa zana. Amaika-nes-
ka gaztek begiratu zion samurkiro, ifioizko a:?ku-
ra-jokoan, enparantzako buru ta agintari txeratuiiku-
si zutenean !

Bafio etzekian mutil ofek ainbesteren artean be-
retzat nor aukeratu. Zala da, aukera dagoanean, au-
keratzea. Zein izango zan neskatxarik onena? One-
na, onena... Ezta efaz jakiten. Ezkongei daudenean,
emakume guztiak onak; ezkondu-ta gero, erdiak
balira! Ezkondu artean, neskatx danak gorderik
idukitzen omen-dituzte beren gogo, grifia, utsune ta
orafiak, bear eztan orduetan agertzeko. Ta orduan
ordukoak. Bafian estali gabe iduki-ta ere, gizaseme
gazteak eztakite neska ezkongeiaren txaldankeri, se-
ta gaizto ta alderdi txafik ezagutzen ta, begiak za-
balik erabiliafen, itxu-itxuan ezkontzen dira geien-
txoak. Nola ez? Batzuk emakumien edertasunari be-
gira itxutzen dira; beste batzuk, esan dezagun obeto,
beste askok, neskatxaren diru-zoroari begiratzen dio-
te; cutxik buru ta biotzari. Ta ile afo-azpian zen-
tzun gabeko txepetxburu asko izan oi-da, ta jantzi
apafiaren bafuan bada-ezpadako biotz aldakor txa-
kilak ugari.

“Ba, ba'—esaten zuan Ifazio Mari’k orelako
gauzak gogoratzean.—Neuk inorekin adiskidetasun
berorik eztaukatan ezkero, amak neurtuko ditu nes-
katx ezagunen menduak (I); amaren begi biziak

(1) Mendu, caracter, prenda, gastelafez,
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ikusiko dute garbiro zein dan bere semearentzat
emaztegairik egokiena.”

Oretan zebilen Ana Josepa ere semeak uste zuan
bafio lenagotik eta berak aukeratu zuan azkenean,
onek bear zuan emakumea.

Jai egun batean Zabaletako etxekoandrea ta Az-
karagako Mari Batista jaztetxean bat egin-da, one-
la izketatu ziran andre biak:

—Zure alabarekin etofi naiz bidean... Ondo nes-
ka edefa dago bera.

—QGure Mikala? Bai orixe. Aren garaian gu ere
ba’gifian zerbait bafia...

—Zernibat urte ditu?

—Datoren Ilbeltzean ogeita iru.

—Ona dirudi.

—0Oso da ona, etxekoia ta maratza. Ez neurea
dalako, bafia eztago bera bezelako beste bat Uriba-
fi'n.

—Zer ezkontsari emango zifiioke ?

—Ja jai! Orixe da galdera polita, Ana Josepa

—Ia ba; nik ere ezkongaiak ditut eta...

—Bai, bai, guraso geran aldetik gure umien ona-
ri begiratu bear diogu, ta... Bafia gurean eztago zue-
nean ana dirurik. Mutil on baten beara bai: aurten
ere ler egin degu garia jotzen ta ifaurkifiak ekar-
tzen. Bai ba, zartu egin gera ta. Gure Anton’ek ere,
onezkero, irurogeita bostenbat urten izango ditu; se-
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ar-emazteak eta alabatxo bi bakarik gaude, ta la-
nak dira emen.

—Orduan elitzake gaizki etofiko zuentzat gu-
re Ifiazio Mari.

__Fz orixe, ez Ana Josepa; ta biok ulertuko (1)
bagifia...

—Uler gaitezen. Tira, zenbat emango diozute
zuen alabari?

—Bafia, gure etxerako.

—Bai ba, zuenerako. Zenbat?

—FEztakit ba nik. Bosteun dukat edo.

__Zer diozu, emakumea? Bosteun dukat Azkafa-
ga’ko alaba zafenari? Tkatzaga'koak ere ba'du oren-
beste, maizterak dirala gero.

__Ta ba, besteak ere, ezkontzen danean, zerbait
izan bearko du ta. Zeuek zenbat emango diozute
mutilari?

—Cuk zortzireun dukat eta bi etxe-bizitza (2).

— Fzkabiltz ondo, Ana Josepa. Zabaleta’ko mu-
tilak nai lituke, gutxienaz, mila dukat eta berak
ikazkintzan irabazitakoak, bi etxe bizitza, bi bei, ogei
bat ardi, gurdi bat...

—Fzin ulertu gifiezke, Mari Batista.

—FEz al-dezu nai? '

—Nai izatearekin zer daukagu? Mila dukat eta
eztakit zenbat ondasun gafiera eman bear guk eta

(1) Konponduko esan zuala uste det..
(2) Bi afio.
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zuek bosteuntxo? Izango du Ifiazio Mari’k mila du-
katekoa, berak zortzireun eraman-da ere.

—Fzta ba zuentzat gauz: andia mila dukat...
Ara, zuek mila ta guk zazpireun. Gero ere, zuen
mutil ori Azkaraga’ra ba-dator, etxean geldituko di-
ra gure puskak. Eztago gelago zer esanik.

—Zer esanik ez, ostera? Bai, Mari1 Batista, bai
Au ezta asiera besterik. Eskibrawak gure paperak
egin orduko zer esan aundiak emango dizkigu gaur
asi degun autuak. Gafiera gure Joanes’ek ondo ja-
kin, ondo ikusi ta ondo neurtu nai 1zaten ditu seme-
alaben gora-berako gauzak. Ni naiz Zabaleta'ko
etxekoandre, bafia nere senara da beti etxekojaun,
ta berari dagokio Zabaleta’ko gauz. guztiak eraba-
kitzea.

—Ba, Joanes’ek, zentzunezko gizona da ta, mila
dukat emango dizkio semeari.

—Beriz ere? Gogoan artu dezu oratik zeure es-
kabidea; bafia alperik zabiltz nerea aztutzen ba-zai-
tzu.
—Guk al-degun afia, al-degun guzia emango dio-
gu, ora.

—Eztago gaizki esana, Zer Meza entzungo dezu
datoren igandean?

—Zortziretakoa nik.

—Emen izango naiz, ba, ni ere, Jaungoikoak nai
ba-du, ta agur iganderarte.

—Agur,

Andretxo biak gogamen batekiri aldendu ziran:

J
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egun artan asi zuten leloari nola bukaera on bat

emango zioten.
“Fizta gaitz izango—esaten zuan beretzat Mari

Batista’k —Ana Jesepa'k nai du, igafi diot, eta ofek
nai duara egingo da Zabaleta'n. Bafo azkatu bear-
o du zizkua, bai, Jaungoikoak laguntzen ba -dit.
Ufe goritan ekafi bearko ditu mutilak ezkontza-di-
ruak, oiek ufe borobil asko omen-dauzkate;ta. Noiz-
ko dituzte ontzako zafak? Esandako gauzen gane-
ra, nai litzake beste zertxobait.”

«“ Atxur batzuen beafean gaude, ondo etoriko li-
tzaizkiguke lai befiak... Ikusiko det etxean zeren
premia daukagun... Urbia'ko zelai zatitxo bat eman-
go baliguteke... Fskatu beintzat lenbizi, ta gero, ezin
bada, gogorean badaude, utziko zaio. Jaungoiko mai-
tea! Sitsak jandako abe ustelak geunden Azkaraga
jaso ezifitk; bafia abe zindo befia datorkigu etxea
erori eztedin.” |

“Ifiazio Mari, zeruak zakarzki; geurea zera; ez-
tidazu igesik egingo.”

“Urteak ere aurera dijoazkio ta—zion bere ar-
tean Ana Josepa'k, Zabaleta’rontz zijoala—nonbai-
tean sartu bear nuan nere semea. Etxe ona ta an-
dre obea izango dituala deritzaiot. Aspaldietan neu-
kan nik begiz jota Azkaraga'ko neskatx zarena:
eztet gaur goizekoa beraganako ametfsa. Ta nola
erantzun didan gero Mari Batistak! Bigunago ze-
goan sasiko masustarik elduena bafio. Ba! Ifazio
Mari bezelako mutilik ezta soro bazterean bilatzen.
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Joko-zalea ezpalitz... Arantzazuko Amari Salbe bat,
jokorako grifia kendu dezaion: Jaungoikoak salba
zaitzala Eveginia, efuki biziaren Awma, gure bizitza,
gozotasun ta itxaropena... Damu det zerbait geiago
eskatu eza, bafio ezta oraindik berandu... Zur: deiez
gaude Eba’ren ume erbestetuok... Eta ondo garbi
ipifii bearko da paperean beste alabari zer agintzen
dion, biar edo etzi nasterik izan ez dezagun... Zuga-
nako zuzpirioz ta megarez gaude..”

Bi ama oiek buruauste gogorean jardun zuten
egun ailetan. Batak eta besteak, alderdi guztietako
aztarnak ondo artuta, jakin zuten norafiokoa zan
auzokoen ondasuna ta estaldu zuten norberea oso
amaruki; biak, gonadun Meternik batzuek bezela,
egin zituzten eginalak gaitasunik aundienarekin, al-
kar zuritzen ta zilibokatzen; biak, galanki eskatu ta
labur eskeiii; eutsi zioten gogor asko bakoitzak be-
reari; biak an ibili ziran jatorduan ta lotorduan, egu-
nez ta gabaz, esna ta ametsetan, ixiltzake, beti gau-
za bati eragifnaz: onenbeste koltroi, orenbeste main-
dira, orko beia, ango moxala, goiko zelaia, beko
inaurkina” ; ezinneike, “ba’dezakezu’, “eztaukagu-
la”, “badezutela”, “eztanean ezta’, “nai danean al-
da’ ; nondik bafia, zenbat bada, geuk zer janeco, no-
la biziko, besteai zer emango; asere ta adiskide, az-
kor ta makal, ezetz ta baietz, atzera ta aurera, gora
ta bera; bafio, azkenean ere, bein edo bein, Joanes
ta Anton’ek alkar arturik, erabaki ta korapilatu zan

Mikala ta Ifiazio Mari'ren ezkontza.
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Ciurasoak lanbide ori zerabilten bitartean, gure
oazteak ia etzuten alkar ikusi. Geienez ere, ustega-
be ifion topoz-topo egin ba-zuten, hata bestearentzat
egokiak zirala iruditu ta zerbaiten beri ba'zekitela
aditzen emateko, paf-ifi gozoz agurtu zuten alkar,
edo itz lotsati erdikaren batzuk esan zizkion muti-
lak neskatxari.

Onelako gertaerak ikustean, esan dezake nor-
baitek eztala ondo seme-alaben ezkontzak gurasoen
artean egitea, aien beri gabe askotan. Izan leike:
ienk ere esan det lenago beste nunbaiten, guraso
batzuek, berekofegiak eta diruzalegiak diranean, eraz
dala zorigaiztoko elkarteak egiten; bafio aitortu bear
det gaur, egiaren alde, ba’dakitela gurasoak, onela-
ko zeregifietan, etxea jasotzen, ez bakarik seme ala-
ben kalte gabe, baita aien zorionari begiratuaz ere,
sari ikusten dutela ezkongaia nolakoa dan gazteak
bafio askozaz obeto, ta eztirala beti txarenak izaten
gurasoak korapilatu dituzten ezkontzak.

Dana dala, Ifiazio Mari ta Mikala ezkorndu ziran
beintzat eta ezkonduak gelditu ziran betiko.

Jorail edefeko asteazken baten, goizeko amai-
kak aldean, Zabaleta’tik Azkaraga'ra dagoan gurdi-
bidetik bera zijoazen, baso-tuntuna aufetik zutela,
neskamutil-pila batzuek, oso apain, txit alai, guziz
urduri, egundokorik txoroen, deadar lekaio parega-
riak egifiaz ta dantzan ezin asperturik. Apur bat
atzerago zeramazkiten gizon-sofiekoz, oe-jantziz ta
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lanerako tresnaz ongi zamatutako gurditxo bi, ifin-
tzi bezelako, negar itxurako edo kurixkaren antze-
ko sofiu luze, ezti edo latz, atsegin edo mingafian, be-
ti ere juiim jim jim... juim jim fim... grrast grrast
ardatzari eragifiaz. Sofiu ori, basefitarentzat ezt
leun ta atsegingafia izan oi-da, ta efitarentzat, asu-
naz lepoan ikutzea bezela.

Egun alaia zan. Zerua, batere odei gabe, osoro
urdin zegoan; mendi-galurak, elur-estalki ta lafio-
txapelak kendurik, garbi garbiro agiri ziran, ardi
zuri otzanez ornituak; zelaiak, ezko, naro ta loretsu
zeuden ; zuaitz batzuek osto befi makalez jantziak,
eta beste batzuk, jantzi naian, lertu-beareko ofi-bu-
ru berdez beteak; baratzetako baba landarak, elo-
riaren loreak eta sasietako arosak usai on bigun
biguna zabaltzen zuten; gari sail éderak, aizetxoare-
kin jolasean bezela, zabunean zebiltzan, buruaz
alkafi mufl eginaz; txenara pizkor eguzki-zaleak,
zeru aldean, ifioiz bafio gorago ta azkarago, txirio-
txifioka; txorialdra egotxabalak, belardietan iana-
ri bila, noizean bein buruak jasoaz, ernai zaudela
adierazi nairik : tarin, kardantxulo, txifiskilo ta ber-
deroiak, bata bestearen atzetik jira-bira bizibizian,
ifion ere gelditu ezin-da; lenbiziko tximeletak, bada-
ezpadako ibilera labufetan, egaka ikasten sasitik ze-
laira ta zelaitik zuaitzera, nagi-nagi ta motel-motel ;
ta erle pitin hngifeak. lantegi bila edo lore gozaen
kolkoan sartuta, bakarfean, ixilik eta arlotsu, be
ren arazoari ezergatik utzi nai ez-ta.
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Tuntuna ta gurdien sofina aditzean, soro-lanetan
zeuden auzoetako nekazariak, gizon ta emakume,
beren besoak atxur kertenaren gafiean toleztatu-ta,
eztaietakoai begira gelditu ziran guziak, ufuti alde-
tik ; batzuk zer gizadi zijoan ikusi naian, beste nor-
baitzuk, batez ere neskatxak, ondamuz, eztaietakoak-
gatik zerbait esateko gogo aundiaz.

Sorotik sorora asi zuten izketartea, deadarka:

—Jas! Ori gizadiz dijoa!

—Larogei bafio geiago bai omen-dira bazkaiten.

—Fztaramate ixkanbila makala! Oiek pafe al-
garak !

—Zein da, an aurean besoak zabalik eta bira-
biraka, goru-ardatzaren irudira dabilen ura?

—Zein izango da? Peru Odolki.

—Aj, alper, trakets, ardozalea! Bilatuko du bai
orek ardoa ta jolasa non dagoan.

—DBai, bai: ofegatik ere esan dezakegu lenago-
koagatik ziotena:

“Ankak arifiak eta
Burua arifiago,
Dantzan obeto daki
Artajoran bafio.”
—Ixo, ixo. Tkusten al-dezute asioa,.bi gurditan?
—Ufa! Zenbat gauz eder! Daukanak agertzen
du bear danean.

—DMin artuko zuan ba Zabaleta’ko atso zimurak,
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bafian eman egin bear Azkaraga’n semea sartuko
ba-zan.

—FEztu ez Ana Josepa'k toki txarera bota begia.
Mikala bezelakoak gutxi.

Talo itxurako arpegi zabal borobil ta matraid gi-
zen gotfidun atxur-neska batek:

—Mikala’k dirua ugari, dirua. Dirua kendu ez-
kero, ura besteko neskatxak ba’dira.

Aldameneko agure zar alargun batek, parez ta
ixil-antzean:

—Zeu bat, ezta Luisa? Zeu bat. Naigabetan zau-
de, gaixori, eztaietara deitu eztizutelako; bafia zu ta
ni ezkontzen geranean, geuk ere eztiegu deituko.

Ureko atso guztiak:

—Ja jaiii! Orixen da unoria!

Urutiagokoak, aoa zabalik:

—Zer dio Pedro’k, zer dio?

— T uixa’rekin ezkontzen danean, eztiotela Azka-
faga’koai eztaietara deituko.

Luisa’k, asefe, suak arturik eta sokora joaz:

—Jolaserako gogoan daukazute bizara. Pe-
dro’k:

—Ez al-deritzaiozu ondo?

Luisa’k:

—Ezkon zaite Anboto’ko sorgifiarekin, nai ba-de-
zu.

Eztaitakoen oiu ta santzoak mendi-oiartzun guz-
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tiak esnatu ta inguruko gizadien biotzak pizkortzen
ondo dakite; egun eder argiak, gosari onak; lanik-
ezak eta tuntunaren sofiuak indar aundia dute go-
gamen naigabetsuak kendu ta ankarik astunenak as-
tintzeko ; bafio, ala ere, etzijoan gure Joanes 0so po-
zik bere semearen eztaietara. Zer ote-zuan? Aditu
dezagun Ifiazio Mari'rekin daraman jarduna:
“Atzo artean eztet nik ezer jakin Juan Andres’en
aotik. Garai onean oroitu zaio bideak egitera joa-
tea; garai onean, zuk etxetik erten bear dezun egu-
retan! Emen urera izan balitz ere, bafio nord ta
Gastelefira ! Akzeri otsoeri esan oi da, ta ala gertatzen
da geienetan; erbestekoari etzaio ifion ere ain ondo
begiratzen, ezagutu artean beifiik-bein. Nik ba’dakit
beltz gustiak eztirala tkatzak eta zwn gusztiak 1ri-
niak ere ez; nik ba'dakit Gaztelefian ere gizadi onak
ba’dirala, gure artean gaiztoren batzuk diran beze-
la; bafio ezin asmatu nezake zeinzeintzukin batuko
dan gure Juan Andres. Nola nai ere Burgos-aldean
eztu euskerarik bilatuko beintzat, eta euskerari uz-
ten ba-dio, euskalduntasuna ere or nunbait ibiliko
da euskerarekin batean. Gordeko al-du gure eus-
kera maitea bere biotzaren erdian, Aita gurea esa-
teko bada ere. Ez al-du galduko etxetik daraman
garo-usaia! Ona izango al-da dabilen tokian!”
“Baita zu ere, ona izango altzera, seme, Adi za-
zu zure aitaren esana nere mendetik zoazkidan or-
duan. Gaurtik aurera lan befiak izango dituzu ta orain
artean bafio lan aundiagoak, bafia ez ikaratit. Bildur
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bat bakara izan bear du gizonak: Jaungoikoarena.
Itxaropen bat: Jaungoikoagan.”

“Zarak eta nekatuak bilatuko dituzu Azkara-
ga'ko nagusi-etxekoandreak. Begiratu zaiezute gu-
raso bezela, gorde zaiezute ile zuriai zor zaieten begi-
runea. Goiz-guztiak dute berem afatsaldea. Zartuko
zera zu ere, bizi ba-zera, ta egintzaiezu orain gaur-
ko zarai zure buruari ordurako opa diozuna.”

“Jzan zaite etxearen zaintzale, argalen indargs-
fi, emaztearen lagun zintzo. Emazte ona artu dezuy,
bafio ez uste izan akats gabekoa danik. Danok ditu-
gu geureak eta orfek ere bereak izango ditu; bafia
dana leuntzen du maitetasunak... Naita-naiezkoa da
gurutzea jasobeara. Naigaberen bat, ezbeafen bat
datorkizunean, artu zazu patxadan, alpefikako ase-
re gabe. Asefetuta gauz. on gutxi egin oi-da; pa-
txadarekin, befiz, bear dan guztia bear bezela.”

“Jaungoikoak seme-alabarik ematen ba-dizu, azi
itzazu bere maitetasunean edo egintzazu oretarako
alegifia. Gero, beren efuz okertzen ba-dira, zuk ez-
tezu zer erantzunik izango.”

Entzun ote-zuan Ifiazio Mari’k aitaren jardu-
na? Entzun bai, entzun bakafik, zorionaren atadian
gazte zoroak gizon argi maigabetsuaren ileta ilun
gogaikafia entzun lezakean bezela...

Azkaraga’'ra gure aitasemeak iritxi ziraneko, an
zeuden beste bazkaldar guztiak etxe-aufeko lafa-
fiean, oi-dan bezela, jolasak utzi-ta, Ifiazio Mari’ren
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etxe-bizitzea ikusten. Jostuna ta Ana Josepa ziran
erakusle. Biak zeuden arazoaz gofi-gofi eginda, ba-
fio Ana Josepa batez ere, buruko zapiaren azpitik,
belafondotik zear, ile motz zuri batzuek ertetzen zi-
tzaizkiola. Eztakit nik etxeko-andre au zerk zeukan
ain kiriotsu ta urduri: Juan Andres’i laster agur
eginn beafak ala lagun, aide, ta auzoko askoren au-
fean Zabaleta’ko esku zabal, emankor, joritsua era-
kutsi-naiak. Nik ziur dakidana da naiago zukeala
Ana Josepa’k Gipuzkoa’ko andre guziak Azkaraga’ko
lafafiean egon balira orduartxe. Bai, ipuiak esaten
ziran beragatik, bafia ondo egingo zituan arek bere
gauzak, Ikusi zezatela—"“Ona emen (I)—zion—Dbs
saski, befi beriak, lanerako... Ara laiak, iru itai,
lau atxur ta basorako bi aizkora. Erabiliak daude,
bafia onak dira: lengo astean zoroztu ditu Manuel
Motzak... Ara b1 lo-mai Jose Martii’it erosiak... Ara
sei esertoki. Bitoria’tik ekari ditugu, ta ez merke-
merke... Jetxi zadazute kutxa ori gurditik... Astu-
na dagola? Bai ba, bete betea dakargu-ta. Begira
zer datofen baruan. Bat, bi, iru, lau: lau galtza urdin
astegunetan jazteko. Beste lau jaka, oiei dagozki-
enak. Beste bi galtza ta bi amila (2) neuk irninduta-
ko eunez eginiak, soro ta basorako. Azokan erosten
diranak bafio geiago iraungo dute oiek, bai... Beste

(1) Otfelaxen erakusten dira ezkon-befien etxe-bi-
zitzak Goiefi-aldeko basefietan.
(2) Jaka.
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bi galtza ta bi amila, oial lodizkoak, jai-egunetarako;
ta gaur jantzita dauzkanak ganera... Ara elizkizu-
netarako soin-gain luzea, kapa: ezta gaurkoa, neure
aitarena zan, bano eztio sitsak ikutu praindik... Bat,
bi, iru... ogetalau sudur-zapi, beri-befiak. Amabi al-
kondara, urdin ta gofi, algadoizkoak. Artilezko kal-
tzerdiak amar pare (1), aitaren eskuetatik erten diran
egintzarik onenak. Beste se1 pare, ile bigunagoz efa-
fiak antolatuak. Bost pare abarka, lau lanerako ta
bat jaietarako. Bost pare abarketa. Zapatak pare bat,
eta sonekoak gafiera.”

Bilerako geienak erdian artuta zeukaten Zaba-
leta’ko etxekoandrea. Emakumeak, jantziai ikutu-
ka, nolakoak ziran ta nola josiak zeuden begira ze-
biltzen; gizonezkoak, beren beatz lodiak aizkora-ita-
ien aoetan erabiliaz, atxufez zelaia joaz edo laiaz
lura jasotzeko itxurak egifiaz. Mikala, etxera sartu
zan, zerbait aldatzera; an bafuan zebilen Mari Ba-
tista ere, beste emakume batzuekin, maiak jazten,
noizean bein larafiekoai begiratzea utzi gabe; Ifia-
zio Mari, Anton’ekin batean, beiai jana ematen ze-
goan, ukuloan; Joanes, ate-ondoko jarlekuan exeri-
ta, pipa efeaz, naigabetsu, antzifietako gauzak gogo-
ratzen; Juan Andres, Azkaragdko leio nagusitik
etorkizunari gozoro begira. _

Ana Josepa’k, joandakoak ala etor-beareko gau-

(1) Biko. Pare esaten zuan beti Ana Josepak eta
pare ipifii bearko degu.
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zak gogoan zituan eztakit, bafia ajola aundia zerabi-
len eskuarteko zeregifiean.

_“Ekafi orain beste gurdi ortakoak—agintzen
suan.—Ona emen sei oe-bigungafi (1), ondo beteak;
sei buruazpika (2), sei befogafi (3), bi befiak eta
lau zafak, danetara bear da-ta... Arasa-kutxa oretan
datoz gauza zuriak. Bat, bi, iru... ogetalau maindira,
eun lodizkoak; ogetalau burkozofo (4), danak ber-
difiak ; amabi alkondara, kifuzkoak; sei oestalks,
zuri, me ta garbiak; zamau (5) andi bat sei txikire-
kin, ta sei legorki, batere erabili gabeak... Atoz one-
ra, Mari Batista, etxeko lanak nork egifa ba'dau-
kazu-ta. Begira zazu: auek dira paperean ipifita dau-
denak. Auek eta zortzireun dukat uretan eta gurdi
bat, bei birekin. Naikoa dala uste det baseritar
batentzat. Bafio beste oparitxo batzuek ere ba’da-
karzkigu: nere senarak orako elizoiala, manteliia,
amarauna bafio meiagoa; Jose Ramon’ek urbedein-
katu-ontzia, aingeru ta guzti; Katalii'ek sei pare
kaltzerdi, arizkoak; Juan Andres’ek pertz oria, es-
nea egosteko; Pedro Arnton’ek Arantzazuko Amaren
irudia, eta nik gorua ta.gorutxapela, zilafezko ariz
Santana’ko mojak apaindua. Gorutxapel au bafio po-
litagotik eztezute ikusi.

Azkenez, ““orain dirua eman-da kito”—esanaz

(1) Koltxoi, gaztelafen izkeran.
(2) Buruazpiko, burko. Almohada.
(3) Mantas. (4) Fundas. (5) Mantel o servilleta.
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—sartu zuan bularean eskua, atera zuan sudur-za-
pi urdin zimur bat, pelota bezela biribildua, azkatu
zizkion korapiloak, jarfi zuan kutxa-gafiean, eta ager-
tu ziran ure gofi zafak : ogei ontzako, amar eun efe-
aleko, bost larogeiko ta befogeiko bat. Estutu zan
gizadizko esia kutxaren jiran. Danak ikusi ta ikutu
bear zituzten ureak. Mari Batista’k banan banan es-
kuetan artu, bat edo bat buruko ilean igortzi, besteren
bat afi-gafiean jo, iru edo lau aldiz zenbatetu ta lengo
sudur-zapian befiz lott bitartean, etziran aldeme-
nekoak ixildu:
—Ienago ere naiko igortzi artuak daude.

—Onak dira, bai. Asko bageneuzka...

—FEdefak. Gure astoaren afanak bafio sofiu obea
dute.

—Zenbat ardo edan leiteken diru oiekin!

Ana Josepa’k amaitu zuan, ainbeste lan eman zion
arloa, jafi zan Bitoria’tik ekaritako eserleku baten,
erabili zituan inguru guztian bere begi nabafak, atse-
gifiez, “zer deritzozue?”’ galdetuko balu bezela, ta
gero, buruko zapia azkatu, belafondoko iletxoak
beatzaz jaso ta lotu zuan ostera zapia, txiztanak,
belaritxo biren irudira, tente ta lerden “jatiaz.

' Orduantxe atera zituzten bilerakoak ezkonbe-
rientzat zekarzkiten eskindeak. Onek, ufe itxuraz-
ko belaritakoak, (itxurazkoak bakarik, bost efealean
etzegoan oberik eta); arek, efirako esku-otara; bes-
teak, Mezatarako liburua; urengoak, euri-estalpe-
txoa ; urlia izebak azpirako gona gofia, sandia lengu-
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<uak sukalderako auspoa, auzoko lagun batek tita-

re ta ]usturatz -ontzia..
—QGutxi da bana parkatu—-z:uten eskintzale da-

nak eta parkatu zioten guztiai ta baita eskerak eman
ere zekartena zekartela. Artu, artu, artuak ematen

du ogia ta.

Ba'dira emakume batzuek bidean bilatzen dituz-
ten txotx guztiak etxera eramaten dituztenak, naiz
ta etxean gurdikada-egufak saltzeko euki. Oieta-
koak ziran Ana Josepa ta Mari Batista. Etxekoan-
dre bi oiek Azkarfaga ta Zabaleta’ko ganbaretan gor-
deta zeuzkaten tresnak nolakoak ziran ezin sifistu
liteke, ikusi gabe: galtza ta abarketa zarak; atofa
ta gona-zatiak; kaltzerdi, jipoi (1) ta gorontz-erdi-
kak ; ondorik etzuten tupin, pertza ta paelak; mutur,
kerten ta belafi-gabeko pitxar ta bonbilak; katilu
autsiak, burni-zatiak, piper-potoak... zer ez? Dana
biltzen zuten afetaz, dana omen-zan zerbaiterako, ta
ez omen-zan ezertxo ere alperik galdu bear, ezta
ari-albafiu bat ere.

Bafio ez ofegatik uste izam, irakurlea, garai da-
nean, eztizutela emango gure basefietan zure go-
sea asetzeko ana, ta zerbait geiago ere. O! Garai
danean, eztago ifiun euskal-etxekoandrea bezelako-
rik jan-edana ugari jartzen, ezeren efuki gabe.

(1) Jipoi—=Chaqueta.
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Azkaraga’ko eztaietan Mari Batista’k ipifii zuan
janari guztia, ifiork eztaki zenbaterafio izan zan:
ogiak, anegaka; barbantzoak, imifiaka; urdai-lukain-
kak, aroaka; azatan, baratzatxo bat: ukuluko txe-
korik andiena oso-osorik; arkumetan, artalde poli-
ta; olotan, lau edo bost etxetakoak ; esne ta atautza-
tan, inguruko guztiak; ardo-sagardotan, erotari bat
erabiltzeko beste. Gutxik eramango dio euskalduna-
ri jaten ta edaten, bafia Azkaragako eztaietan danak
ziran euskaldunak eta ezin genezake jakin zefiek
geiago egin zuan. Guztiak bete zuten urdala galan-
ki, guztiak lasaitu zuten lafua ezin geiagoan, ia es-
tanda eragin artean, bafio etzan ifior lertu. Ez, etzu-
ten oker andirik izan: gizonen batzuk, ifioiz bafio
geiago ta adiskidetasun aundiagoan itz egin beara,
lenbizi; dantzan egiteko gogoa edo ezkonberien alde
itz neurtuak esan-naia, uren; toteltasun apur bat
geroxeago; zuzen ibili ezifia ilunabafean: neufiak
gafiez egitea, etxerako bidean; ta lo edera, azkenez,
oia arfapatu zutenak oian, ta Peru Odolki’k Goiene-
txe-aldeko soro ertzean.

Ba’zan gizon bat, ala ere, gau artan lo aundirik
egin etzuana: Joanes. Jankar, nakar ta zurhil iga-
ro zuan egun guztia gizagaixoak; ardoa bakafik
artu zuan, ardo pixka bat, bere animako mikaztasu-
na itotzeagatik; bafia etzitzaion ito, azalean zehil-
kion, igarian bezela, biotzaren erdian atzamarka
egifiaz. O1 eder garbia jafi zioten Joanes'i Azkara-
ga’'n bertan, bafio ezin zuan ezertara lorik erakafi:
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Manueltxo zan Zabaleta'ko giza-landare beria,
ta txit maite zuten etxe artako demak.

Landare beriari beti begiratzen zaio zafari bano
pozago ta afeta geiagoz. Zarak zer eman duan jaki-
ten da, bafio gazteak zer eman dezakean ez. Zara
gogora izan ol da, sustraitsua, edertasun gabea bere
oiturari eutsia, txertatzen gaiztéa. Gaztea beriz ezea,
polita, biguna, guria.txerteraza. Zafa, ifausten da-
nean, zapuztu egiten da; gazteak indar befia artzen
du. Zarak beti dauka zer erantzun, gazteak beti zer
ikasi. Gaztetan egin bear degu lan, zartzean gauz
oritk izan nai ba-degu.

Ofegatik zaintzen zuten ain ondo Manueltxo be-
4
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re gurasoak eta bere aitonak. Argia zan mutila: oso
poliki zekian irakurtzen; bere izena paperean jar-
tzen zuan, edozein bafio geiago zan kristau dotrifia
buruz esaten, ta orela zekizkian beste gauza on ba-
tzuek. Neguko gau luzietan, erosarioa esan-ta laster
Testamentu zareko eta befiko Kondgira eskuetan ar-
tzen zuanean, aca zabalik eta lerdea zeriotela ego-
ten ziran danak bafian Ana Josepa ta Joanes beste
guztiak bafio geiago.

—Eztek makala—esan oi-zuan amonak—orela-
ko liburu andia para-para irakurtzeko.

Eta Jose Ramon’ek —Irakasleari eskerak, ba’da-
ki zerbait Manueltxo’k. Afek egingo digu gizon gure
mutila.

Aitonak —Arek eta guk, lagun gaiztoak okertzen
ezpadigute. Irakasleak eta gurasoak afia edo geiago
eta beti efezago erakutsi oi dute lagunak, eta oien
bildur bear.

Jose Ramon’ek —FE.fi aundietan bai: bafian emen?
Emen, aita, Manuel’en lagun guztiak baserietako
umeak dira, mendi mutilak, ogi bedeinkatua bezela-
koak.

Aitonak —Ai danak balira, Jose Ramon, ai ba-
lira !

Beste giza-landare bat erakari zuten Zabaleta’ra
Ifazio Mari ta Juan Andres etxetik joan ziranean:
Ituralde’ko Joxe, adiskide batzuen seme umezurtza,
begi urdin gozodun mutil koskor polita, beiak zain-
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tzeko, itaurean ibiltzeko edo efi ta mendira osterak
egiteko moroitxo egokia.

Manueltxo'rekin ikastetxean ibilia zan, oso bere
lagun artua, Jaungoikoaren bildufean ondo azia,
mazal ta pizkofa; ta, umetxoa izanafen, garai ba-
tzuetan gizon batek afa on egiten zuan.

Pedro Anton moroit zararen irudira etxekotzat
zeukaten. Manuel't txaloak jotzen zitzaizkionean,
txaloak izaten zituan Joxe'k ere; biak berdin sa-
mar zekitela esaten zan beti, biak azkor ta tkastun zi-
rala ta bientzat izan oi-ziran geienbat, Joanes'ek, su-
kaldeko sixilu-gafiean jafi-ta, zintzoro egiten zituan
erakutsaldi ederak.

Etzuan arek gastetxoai zerbait adierazteko mu-
galdirik benere galtzen. Ora nik gau batean, Ma-
nueltxo’k lapur-ipui bat eskatu zualako, artzai zafari
eritzun nion jarduna:

“Eztago gaur 1puirik. Egia zor dizutet, nere
umeak, eta egi samifia aitortzera noa, naigabez ba-da
ere. Ba'dakizute: mendizalea naiz ni, beste mendi-
zalerik ifior baldin ba-da. Askotan esan det be-aldie-
tan dirala ariskurik andienak, eta ofetan nago; ba-
na goian bertan ere zerbaitzuk ba’dira, ezin ukatu.
Eztago ifion grina gabeko gizonik eta arantza gabe-
ko lurik. Emen ere sagafik onenak izan oi-dute ar-
joa, lorien ondoan ere sortzen dira asun lakatzak, ar-
kumeak dabiltzan tokian ere igarotzen dira otsoak
eta axeriak.”
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“Au ezta gure egunetako gaitza, ez; antzifieta-
koa da: bafio antzifietako gaiztakeriak alde batera
utzirik, neuk nere begiz ikusitako gertaera bat ager-
tuko dizutet gaur. Adi zadazute.”

Joanes gauza jakingafiren bat esatera zijoala
ulertu zutenean, etxeko danak, eta mutikoak ezta-
go zer esanik, oso urduri ta jorantsu, artu zituzten
beren aulkiak eta inguratu zuten gure aitona, aotik
zetozkion itz guztiak txit afetaz entzun ta gorde
naian.

““Ni gaztetxoa nintzala—jaraitu zuan Joanes'ek—
ezagutu nituan umekondo trakets bi, Manueltxo ta
Joxe'ren idekoak gutxi gora bera. Axeri ta Otso-
ko esaten zieten. Etzan Axeri Idiazabal'goa, Otso-
ko etzan Ataun’go basoetan jaio; bafio ai! biak ziran
euskaldunak, biak menditafak. Axeri, azkar, argi,
bizi, asmutsu ta erkin samafa zan; Otsoko, lodi,
lotu, baldar, nafas, bizartsua. Axerik egundafnclo
gaiztakeriak asmatzen zituan, eta Otsokok adiski-
dearen asmo guziak beti ontzat eman eta guztietan
ari pozik eta biotzez lagundu; arek inguruetan len-
bizi asten ziran keriza. piko, sagar, udare. aran ta
matsak lapurtu; onek lagunari orman gora bultza,
ta baratz-batuan edo zugaitz-gafiean zebilen bitar-
tean auzoetako bideak zaindu. Maiz egin oi-zuten ez-
beafen bat: gaur, nunbaiteko erleai eztia kendu:
biar, astoren bati isatsa ebaki; bein eskale arotzari
arika eman; urengoan garometaren bat ere. Ften-
gabe zegoan mutil aiekatik zer esana.”
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““Gazte ziran artean, nekez ta egun bat edo bes-
tean ba-da ere, eraman oi-zituzten irakastolara; ba-
nan alpefik. Otsoko buru gogorekoa zan, nagi ta mo-
tzegia ezer gauz onik ikasteko; ta Axerik, ikaste-
txean zegoan bitartean, ifioren esana entzun ta zer-
bait ikasi bafio naiago zuan irakasleari zifiuka ari
edo lagun guztiai zirika, edo burura zetorzkion amets
gaiztoai jafaika ibili, etxe artatik ertetzeko ordua-
rerl zain, ifioren bildur gabe nai zuan guztia egi-
teko.”

“Gurasoak, beste askoren antzera, ardura ga-
beak lenengo, berandutxo ajolatu ziran.”

“—Urha, sandia,—esan oi-zioten—begiratu zaie-
zute semeai; ertenegiak datoz.”

“—Umekeriak dira oiek—erantzun oi-zuten gu-
rasoak—etoriko zaiete zentzuna, zerbait azitakoan.”

“Bafio galanki azi ta zearo indartuagatik, etzi-
tzaien zertzunik buruan sartu. Ez: geiago ta geia-
go loditu zitzaien bioi, beren gain ta nai zutena egi-

-fiaz bizitzeko ametsa ; sustrai aundiak egin zizkieten

grifia txar guztiak; alpeferi ta nagikeriak ordoitu
egin zituan lanerako eta laister asko mutikotzar
atengandik etzegoan ezertarako ere gauz onaren
itxaropenik.”

“Laster entzun zan Axeri’k aldamen basefiko
oloak arapatu zituala, Otsoko’k ardirik onena jan
ziola ureko artzai bati.”

“Orduan egin zuan oiu Axecri'ren aitak: —FEs-
kua moztuko diot semeari.”
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“Orduan esan zuan Otsoko'ren amak : —Anka
biak autsiko dizkiot gure mutilari.”

“Ba| Eskua moztu-ta ere axeriak axeri gelditzen
dira; ankaezufak autsi-ta ere otsoak beti otso.”

“Lagun gazte biak, geroago ta okefago, lotsa-
gabeago, ausartago, arpegi eman zieten gurasoai, jar-
ki zitzaizkioten efiko agintariari, malaka malaka
berealako baten jetxi ziran gizon gaizkifien zela
galdurafio, ta norbait zematu zutela edo etzutela, gi-
zonen bati diru-eske bidera erten zitzaizkiela edo
etzitzaizkiela, sartu zituztzen beintzat gaiztotegian lu-
zarorako.”

—Ora, ora ibilbide txararen azkena.

“Etzan ofetan amaitu. Noiz edo noiz uratu zi-
tzaizkien lokariak, eta emen agertu zitzaizkigun be-
firo, izen gaiztoaren jabe, ifoiz bafio beltzago, itza-
lago, bildurgariago. Etzituan ifiork begi onez ikus-
teri: gizonak ozta-ozta egin oi-zioten agur; ume fa
emakumeak Axeri ta Otsoko’ren izenaz bakafik
izutzen ziran. Naikoa zan “Otsoko dator” esatea
nmerik negartiena bereala ixiltzeko.”

“Ba’zegoan zergatik bildurtu.”

““Auntza larera bezela lengo bidera jo zuten oben-
dun adiskide biak. Bai ba: ondo jan bear, asko edan
nai, etxekoaz ezin ase, lanerako gogo ta usterik ez,
eleizatik ufuti, seta gaiztoak okerera deiezka, gau-
txort biurturik, lapufetatik sortzen zuten altzan guz-
tia. Aunciak esaten ziran: gaberdian, onelako toki-
an. bita hesteart txistuka zebiltzala: arabar manda-
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zafari, makilka zuzitu ta gero, onenbeste diru ken-
du ziotela; Bizkai’ko baseri batean ikaragarizko
eriotza egin zutela, ta eztakit beste orelako zenbat al-
biste. Danak etziran noski egiak izango, bafio nero-
nek ikusi nuan egiazko jazoera negargari bat.
Esatea ere ikaratu bear du. Otsoko’k, jai afatsal-
de batean, ardangelarako txanponik eman nai etzio-
la ta beste gabe, aizkoraz zatitu zion burua bere ai-.
ta zar gizagaixoari!”

—Jesus!

—“Bai, Jose Ramon’ek ere ba’daki. Neuk nere
eskutik eraman nuan gero urkamendira Otsoko’ren
eriotza ikusi zezan, oben-bidearen gorotorako.”

Jose Ramon’ek.—Gogoan det; begien aurera da-
torkit oraindik gizon afen arpegi zurbil, makur ta
ezaifia; gogoan daukat nola esan zigun barkatzeko
bere gaiztakeria Jaungoikoaren izenean, Jaungoi-
koak ere barkatu zezaion. Itz neurtuetan ipifni zu-
ten Otsoko’ren bizitza, ta ortxe ziran nunbait eus-
kerazko bertso beriak.

Manueltxrok —Nik gizatxar guztiak wurutieta-
koak izaten zirala uste nuan.

Aitonak.—FEtzenduan ondo uste.

Josek —Orain ere bai al-da emen olako gizonik?

Aitonak —*“Sustrai txarak edonun ta edonoiz
eman dezake kimu befia, ta gizonak dauden leku
danetan oi-dira gaiztakerirako sustraiak. Eztet nai
egiaren argitasuna estali: orain ere azaltzen da gu-
re artean otsokotaren bat edo beste; bafia, esan de-



56 GAROA

zagtun gure biotzaren poztasunerako, ez urietan be-
zain maiz ta ugari noizean bein, uf1, bakan, ifioiz
edo befiz baizik. Ezin da gure lurean ofelako landa-
ra ta piztirik ugaldu. Gurutzearen itzalak galtzen di-
tu emen ofelako landara ta piztiak, gurutzearen itza-
lak eta guk geure izen onari diogun begiruneak.
Bai, goialdeko basurdeak bafio geiagotan agertzen
dira basefietara urietako zakur amoratuak; bana
euskaldun gurasoak ajolarik ezpaluteke edo euskal
mendietan gurutzerik ezpalitz, laster ugalduko lira-
ke zakur, otso ta basurde amoratuak Euskalerian ta
basefietan bertan. Aretaz bizi bear, beti arfetaz.”

Manueltzok—Ta zer egin zuan Axerik, aitona?

—“Axeri, oso txaldandua, moteldua, gazterik
auldua, xarpaz jantzia, zetakaz betea, zoriz erdi-ja-
na, aterik-ate ibili zan erukari, zofo zar bat biz-
karean zuala, gizadi guztien iraifiak iruntsiaz, ta bear-
tsuen gaixotegi batean il zan, inpernu bizia lufean
igaro-ta gero.”

Manueltxok.—Inpernua? Gaur goizean, Moxo-
lo’k, ikastetxera-bidean, inpernurik eztagola esan
dit. v
Aitonak —“Zer diok, motel! Aitaren, Semea-
ren... ! Eztiot nik esaten otsokotafak ba’dirala orain-
dik ere? Ofa or bat. Moxolo_ otsokotara dek, Ma-
fivel, uriko zakur amoraturen batek kutsatu dik, be-
re aitaren ardangelan baiki. Umearen sentzuna, etxe-
an entzuna. Jakin zak, ilobatxo: lagun ofek esan
duanetik Otsoko’k egin zuana egitera bide gutxi



o i il | o
'- . - T__.- o
i | il i L (i |
- i L:l' . ‘.II_

GAROA 57

zeok, eta naiago induket, Otsoko’ren bizi-bidean
ikusi bafio, iloi batean luze-luze ikusi.”

Amak.—Bai orixe, bai mila aldiz!

Aitonak—"Eztek Moxolo ire erakuslea.”

Manueltxok.—FEz, jauna; Moxolo txit atzerea
da. Dotrinan ere bera dabil azken. |

Aitonak.— " Sifiisten diat. Eztik arek gauz onik
erakutsiko. Bakoitzak dakiana erakusten dik, eta
gaiztoak gaiztakeria. Ez adi, bada, Moxolo’rekin
egundafio ibili. Ire lagunik andiena Joxe izango dek
eta erakusleak geu, etxekoak, eta eriko apaiz jau-
nak, gurutzetarak. ﬂubatxn, Joxe, nere semeak: bi-
zi zaitezte baserian, toki oberik eztago-ta; maita za-
zute mendia, maitagaria da-ta; bafio mendian ber-
tan piztirik bilatzen ba-dezute, alde, Jaungoikoaren
izenean, piztietatik gurutze ondora.”

Orela aztertzen zituan Joanes’ek bere gizalanda-
rak, orela eman oi-zien buru ta biotzerako bear zu-
ten janaria, orela bizi zan, erbesteko semearen oroi-
menak ikutzen etziomean, atsegintsu ta gozoro, bi-
zitz onak ematen duan animako lasaitasun eztian.

Ala ere Joanes’ek eta bere emazteak ba’zuten
baruan zerbaiten utsunea. Etzan gauza aundia. Ora:
Zabaleta’'n beste aurtxo bat ez izatea, alaba, nexka.
Bi amak kendu ezkero, Zabaleta’ko guztiak gizo-
nezkoak ziran, prakadunak. Ana Josepa'k zionez,
amaika praka bear zan etxe artan, Jesus, Maria ta Jo-
se! Batean sasiak, oteak edo elorantzak eldu ziotela,
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yestean zugatz-adarfean katigatu zirala, ia egunero
ba'zekarten gizonak ufaturen bat etxera; ta muti-
coak befiz txitean-pitean (1) bear zituzten praka be-
fiak. Manueltxo'k besteak bafio geiago. Lafuzkoak
ere etziran nmaikoak ume afentzat. Beti zebilen orbel,
lasto edo garotan txilipurdika, beti sasi-tartean ma-
susta*hiia, beti txori-kabitan inguruko zugatzetara
igonda. Ura mutil biuria, ura basakera, ura katar-
dea. Uutikan mutilak! A zer izatekoak, ainbeste lan
gurasoai eragin ta gero nai zuten lekura iges egi-
teko. Beste gauzarik ziran nexkak ; esanekoak, zuze-
nak, txotiiak, paketsuak. Ai ene!, ongi etoriko zi-
tzaien bat Zabaleta’n, emakume bien laguntzarako,
etxea jasotzeko, amonaren ondorengotarako. Ori zan
senar-emazte zar bien aspaldiko amets, gogo ta itxa-
ropena. Emango al-zioten Jaungoikoak.

Emar zioten. Egun batean Pedro Anton mo-
foia, befi on bat ematera joan zitzaion Joanes'i men-
dira: etxean aura jaio zitzaien ta nexka zan!

Gure artzaia Alofia’tik jetxi zanean, ezpafietan
zekaren bafuko alaitasunaren pitsa, parea.

Parez erten zitzaion emaztea ere ate-ondora.

—Ba’degu ba—esan zion senafari.

—Jaungoikoari eskerak. Eta nolakoa da?

—Zuri, eder, galanta: bere aita berbera dirudi.

(1) Txitean-pitean. Gastelafen a cada instante
bezela,
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—Dagoneko? Zuek emakumeok bereala artzen

diozute umeal norbaiten itxura.
Alaxen da ba-ta. Zeuk ikusiko dezu laster.

Jose Ramon’en ta gure auraren sudur ta kopeta ber-
din-berdifiak dira.

—Ta begiak?

—Begiak zeurien antzekoak.

— Pare egingo al-det?

—Fgin zazu nai baldin ba-dezu. Len ere etzen-
duan uruti. Zer uste dezu? Eztizutala ikusi arpe-
oian ta biotzean?

—Biotzean ere bai, emakumea?
—Baita. Orain ere ba’dakit mik zuri zer gogo-

ratzen zaitzun: aurtxoa geuk biok artu bear gendu-

kela besoetan.
—Bana nik ezer esan ez-eta...
—Bafia nik igafi. Askotan izan naiz ni zure go-

goen igarle, Gaitz ere ba'da-ta!

Aiton-amandre biak jetxi ziran Onati’ko eleiz
nagusira aurtxoaren aitabitxi (1). Ta nola gero jetxi!
Ana Josepa bizi-bizi, txit ofaztua, sofiekorik onena
aro erakutsiaz, buruko estalkiaren txiztanak inoiz
bafio tenteago zituala, ta aspaldian gordeta iduki
zuan zortzi egiko oial andi loretua (2) sorbaldan bera

(1) Aitabitxi, aita ponteko, aita besocetako.—Pa-
drino.
(2) Zortzi egiko oiala.—Zortzi puntako mantoia.
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egokiro ipifita; Joanes ederki bizafa kendu-ta, ez-
kontzarako egin zitzaion jantziz antolaturik, i1a ofie-
tarofioko kapa lodi luze 'tolestua sorbalda-ganean
jasoaz ta eun bigunezko alkondara zuri garbia pa-
parean agiri zitzaiola. Biak zijoazen edertuta, gaz-
tetuta, alaituta, lekaio bana egiteko gogoetan; biak
usai gozodun: gizonak erifiotz (1)-usaia zeraman,
andreak alkanfor-usaia. Ba’zituzten lagunak: auzo-
ko emakume gazte apain bat, aita Jose Ramon ta
seme Manueltxo, au, eliz-kandela ta apaiz-opilare-
kkin.

Bidean, Manueltxo’k begi-onez begiratzen zion
opil gozoari. Ba'zekian eleizan eskefii bakarik, apai-
zari erakutsi, eutsi ta tati egin ta etxera biurtzen za-
la opila, ta ezin aspertu zan berari zenbat emango
zioten galdezka. Bakarik joan balitz, ikuturen bat
ere egingo zion biatzaz edo minganaz, nola-
koa zegoan jakiteko.

Aiton-amandreak, noizean bein aufari begiratu-
ta :

—Lotan al-dijoa ?—zioten—Gaixoa! Eztedila oz-
tu gero.

—Bai zera oztu—erantzuten zien andre gazteak
—dagoan beroan, Uztaila'ren 22-an.

—Efi-sareratik jaztetxerafio (2) ofiatiar guztiak,

(1) Efamu.
(2) Basefitafak, urira datozenean, ofietakoak alda-

tzeko edo zerbait artzeko aukeratuta daukaten etxea.
ri esaten zaio jaztetxea.
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andrazko ta gizaseme, gure baseritarai zerbait esan
beara ba'zeukaten.

—Ongi etofi, Jose Ramon, landare beriza al-do-
zue?

—Kaixo, Joanes, orixen gizon gordifia 3egoza-
na.
Apana zatoz, andre Ana Josepa.

—Mutila al-da? Neskatilia? Zer izen ipifii biar
xaue?

Eguneko donearen izena ipifii zioten: Maria
Magdalena.

Bataiokoak eleizatik irten ziranean, uriko ume
sostor guztiak, umeak etziran batzuekin nastu-ta,
eleizaren aureko enparantzan idoro zituzten—bolo!
bolua! (1) bolua! je! jel—deadarka.

—Au ezta ofatik oitura ona,—esan zuan Ana
Tosepa’k—Zer dala-ta bota bear ditugu emen geure
diruak?

Eta senarak, eskukada bat txanpon jaurtigiaz:

—Zeuk esan dezu; ona edo txafa, oitura dalako.
Nik ona deritzot. _

Berealaxe ixildu ziran umetedi ta gafierakoen oi-
uak. Aitonaren jaurtigi-zifiua susmatzeaz bakarik,

(1) Bolo, bolua. Onela deitzen diote euskaluri
batzuetan bataioari. Agirian dago itz ori nondik dato-
fen: ¢Vis baptizari? inai aldezu bataiatua izan? —gal-
detzen du apaizak —eta Volo, nai det, erantzuten zaio;
ta erantzuera ortatik dator gaurko bolo, bolua.
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gizataldeko guztiak, artega, igikor ta ifitsu, zabun-
du zituzten buru ta besoak, ireki ta ernaitu zituzten
beren begiak al zuten afian, eta txanpon gofi-beltz
leunak izpi-une batean egaka bezela ikusita gero, auz-
peztu ziran dirua erori zan tokira, denak batera, de-
pak piloan, bufukarik gogor. zoli, zital . ausardi-
tsuena egiteko ustietan,

Baita egin ere. Lauofiean edo etzinda bultza-
ka edo atzaparka, arpegiz lufa igortziaz edo azpi-
koari ler eraginda, ezeren armin ta 1fioren ardura ga-
be, azkar egin zituzten ango txanpon-biltzeak.

Ta aufera befiz ere bataiokoen atzetik—ije! je!
bolo! bolua '—deiezka.

Bafio ez guztiak. An gelditu ziran autsez loituta,
minez ta negarez, txiki, mengel, indarge ta makalak.
Batari txapela galdu zitzaion, besteari gonea uratu,
norbaiti beatza ostikopean zapaldu zioten.

—Zenek egin dotzu, maite—galdetzen zion ari,
ezifi ibili zan atsotxo batek, bazter guztiak begira-
tuaz, zerbait alperik galdu etzedin.

—Moxolok egin xao,—erantzun zuan uratudu-
nak—aretxek, lapurak alakoak.

—Ixo0, ezta olakorik esaten da.

—Bai, andrea, egia da-ta: neuri be berak osfu
dost eskuan neukan dirua.

Oi-dan bezela andi ta indartsuenak atera ziran
nagusi lenengo txanpon-eralgitzean, ta aiek zijoazen
Joanes’i jaraika je! bolua! je! aspertu gabe oiukn

Joanes’ek, emaztearen esanei entzungor egifiaz,
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mutikoen atafapuzka ta iskanbila ikustegatik, edo
baruak eskatzen ziolako, beti pafez, atzera ta aufe-
ra, ezker eskui aupa botatzen zizkien txanponak.
—Gizona,—zion Ana Josepa’k beti ere—naikoa
dezula. Txantxetako gauzea da ta! Orenbeste diru
eztu ifiork egundafio Ofatiko kale-arian bota; ezta
jauregiko zaldunak berak ere, emalea da bafio.
Mutiko-neskatoak, txanpon-biltzea bukatu ondo-
rean, beingo batean an zabaldu ziran pelotalekura
edo gozotegietara; ta gure Zabaleta'koak, jaztetxean

sartu gabe zuzenean igo ziran tapa-tapa beren base-
ri paketsura.

Basefi artan, egun oretatik aurfera, beste bizi-
tza bat asi zan, obeagoa, bigunagoa, alaiagoa; len
bafio askozaz efezagoa zan etxeko guztien pafe ta
jolasa. Erdi umetu ziran danak, eta noiznai zeuden
prest umekeriak esateko ta umekeriak egiteko.

Jetxi zuten seaska ganbaratik sukaldera, ta seas-
ka-ondoan makurturik, lanera bafio len edo lanetik
zetozenean, arpegirik gozoenaz, sofiurik samurenaz,
beti ari zitzaizkion aufari Zabaleta’ko gizonak :

—FEkatzu patxo bat, poxpolin, ekatzu patxo bat,
arosatxoa. Noiz ikasi bear dezu pa ematen? Pa!
artatxori. Pa! Pedro Anton’i. Pa! aitonari, maite
maite zaitu-ta. Pa! onelaxen. Noiz ikasi bear dezu
bafia zeuk, noiz?

—Kendu zaitezte ortikan,—esaten zien amo-
nak—umetxoa musuka jan bear dezute-ta. Ora, ar-
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pegi guzia gofi-gofi jari diozute zuen bizartzarokin.
Ta negarik ere ez berak. Aingerutxoa! aur zoraga-
rial gure ilargia! Bai, ilargia zera zu, ilargi bete
argitsua! Nik erosiko dizut zuri jostalu edefa azo-
kan, nik, bai, zuri, eder ori!

Bafio batez ere Malentxo'ren amak, Katalin apal,
belatz, lotsatiak, etxean bakarik gelditzen zanean,
bere aurfari egiten zizkion jolasak eta esaten zizkion
txera-palaguak etzuten befiere azken ta neufirik, Be-
re magalean zeukala, sari egoten zitzaion begira-be-
gira, zertan zegoan ere aztuta; beste aurtxoen erio-
tza gogoratzean, anitzez estutzen zuan sendo bere
bular-gafiean; lo eragin nal zionean askotan, eresi-
tzen zizkon euskaldun ama guztiak oiduten erezta-
sunaz, ixil-ixil, eztitsu-eztitsu, bere biotza ezpafietan
zuala, onelako itz neurtu samur bmtzuk:

Seaska zafak aur befia du
Zeruetatik jetxia;
Aingerutxoak ekafi dute
Ezur t'aragiz jantzia.

Jaunak eman dit neretzat eta
Nerea det nik Madalen.

Maite kutuna, etzaidazala
Jaun zerukoak beriz ken!

Goi urdifiean izafik afia
Daude zeruan aingeru;
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Zabaleta’ko basefitxoan
Bat edo bat bear degu.

Nere laztana, nere bizitza,
Nere eraien zatia,

Ofa zein bigun jari dizutan
Seaskatxoan kabia.

Seaskatxoan nai ezpadezu,
Zuretzako det altzoa;
Egin ementxe lo ederean
Zerutar amets gozoa.

Manueltxo, umea izan nonbait, ondamuak bio-
tzean ikutua, espaz beterik egon oi-zan gizagaixoa
aurari esaten ta egiten zizkioten gauzak entzun ta
ikustean. Nola ez? Bera zan lenago edera, bera mu-
til argia, bera etxeko maitea; ta orain bestearentzat
ziran goramen ta ipui guztiak. Ezagutzen zion amak
semeari bafuko iluntasuna, ta pixka bat gozatzea-
gatik eta aufaganako maitetasuna itsatsi naian, one-
la deitu oi-zion:

—Atorea, Manueltxo, atorea laztan ori. Goiko
kutxan zeukat nik iretzat gordeta udare aundi-aun-
di bat, iretzat bakarik dana. Asko azi aiz ta ezingo
aut altzoan euki; bafia bai biotzean, bai, nere se-
mea. Altzoan, aurak idukitzen dituk, txiki-txikiak,
Maleritxo bezela ofiez ibili ezin diranak. Tkusten dek
zefien polita dan gure Malentxo? Nai litekek au-
zoan onelako bat, bafio etzegok ifiun onelakorik.

3
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Geurea dek, geure-geurea. Txalopintzalo esaiok ; ti-
ra, eskutxoak artuta, ofelaxe.

Bein bafio geiagotan, Manueltxo amaren ondoan
belauniko jafirik eta beste Zabaletako guztiak zutik
edo erdi-okertuta, Joanes aufean zala, erestu oi-zu-
ten, guziak batera txaloak joaz, antzifietako aur-
eresia:

T'xalopin-txalo
Txalota-txalo
Katutxoa mizpira-
Gafiean dago;
Ba-dago bego,
Bego ba-dago,
Zapatatxo befien
Begira dago.

Ann Josepa’k uxatu oi-zituan deadarka bera
. tarteko etzanean:

—T'xoratu al-zerate, kristauak? Ez al-daukagu
baztefetan beste lanik?

Bafia umetxoaren musu borobil polita ikusi or-
duko, amona bera joaten zitzaion aufari atsegifiez-
ko arpegiz loxinga:

—IJIzan ere, etxeko guziak txoratzeko naikoa ze-
ra zu efegintxo! elurgilo! gaztanbera! usankume!
lili zuri! Ez, Urbia’ko zelaietan ezta zu bezelako
lilirik sortu, ezta sortuko ere! Zu zera lore guztien
lorea, zu zera apainduri guztien apainduria! Nik
ekafiko dizut, bai, amonatxok ekafiko dizu zuri jos-

talu eder-edefa, zeu bezelako jostalurik ifion ezta-
g0 bafio! |



AZOKA TA DEMA

Azoka-ta dema-zalea da euskaldun basetxetafa.
Etengabeko lanean egongo da iru edo lau aste osoan
azokaren pozez; bahan etzaiozutela azokaren itxa-
ropenik kendu, bestela egoak moztutako txoria be-
zela geldituko zaitzute, jangar ta nakar, abaildua
ta ezertarako-eza.

Azoka ez da, menditafentzat, salerosketako ga-
raia bakafik; albisteak jakiteko era edefa da gafie-
ra ta lagun arterako beta egokia, jan edanerako epe
gozoa, atseden ordurik onen-onena.

Gauza oiek guztiak bear ditu gizonak noizean
bein, ta gure basefitarak ifiork bafio geiago noski.
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Jizta padartzarako (1) jaioa, bakartasunean bi-
zi ba-da ere. Paduak (2) eztu izutzen, bano gogoait
eragiten dio. Mendian dauka kabi maitea, bafio be-
Jdictan biotzak eskatzen dion jolas deigafia. Atze-
ka, lotua, itz gutxikoa dirudi ezezagun ta aundikien
autean: bafian iztuna, edegia, ausarta da bere ideko
adiskidien ondoan. ;

Esan dezatela Tolosa, Bilapranka, Bilareal, Zu-
maraga, Mondragoe, Bergara, Elgoibar ta Azpei-
tikoak : efi oietan izaten dira batez ere Gipuzkoako
azoka ta demarik izentsuenak, eta bertan agerizen
da gure mendi-gizona bera dan bezela, batere estal-
ki gabe, anmima guztia garbiro ikusten zaiola.

Nai ta naiezkoak dira Euskalefiko azokak, eta
ongafiak gafiera uri ta etxadi askorentzat, bafio
ta demak? Ez ongafi, ez nai ta naiezko, baserita-
ren gogokoak izanafen.

Bai gogokoak, bai orixe. Eztago dema bezelako
akulurik nekazaririk txepel, nagi ta geldoena den-
datzeko. Naiz dala aberien afi-topeka, olar-boroka
edo idi-dema, naiz dala gizasemien zama-jasotze,
lasterketa edo aizkora-jolasa, oso auretiaz jakin oi-
dute noiz, nondik, nortara edo non, zeintzuk eta
zergatik izango duten demaren bat; biltzen dira ge-
ro sagardotegi edo ardangeletan albiste befiak entzun
ta esatera; jartzen dira orkoaren edo emengoaren

-

(1) Padartza—FEremitazgo.
(2) Padua—Desierto.
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alde, aide, auzo edo ezagunak diralako bakarik edo
apostularien indar, mendu ta almenak obeto dakiz-
kitelako; jasotzen du batak bere gizon autua Ernio
bafio gorago ta jetxitzen du besteak itxasoko onda-
retarafio; asten dira mingafizko itzak alkafi esa-
ten; berotzen dira ezta-baia zitalean iri ta ziri da-
biltzala; suak artzen ditu geiegizko jardun garatz
amaigabean; jokatzen dituzte bero-beroan aldean di-
tuzten txanpon guztiak; ipintzen dituzte urlia edo
sandiaren eskuetan dema egin arterafo, ta ainbeste
bidar gogoratu zaieten txango aldia datofenean, apos-
tu jakin oretako egun aundi alaia zabaltzen danean,
goiztxoago jaiki, etxeko lanak zerbait egin, 1gan-
dietako jantziak sofiean jafi, al diran diru-apurak
emakumien ixilik, sakelean sartu eta ba’dijoaz one-
lako edo alako erira gazteak eta zarkoteak, erkinak
eta kankaluak, jolas-naikoak eta jokalariak, buru-
tsuak eta buru-gabeak, alderdi bateko ta besteko
gaitasunak neurtzen dakizkitenak eta biotzak dion
aldera itxu-itxuan daudenak, bide zabaletan aufera,
bide zioretan baruna, mendian gora, basotik bera,
zelai erditik zear, soro ertzetik aldamenka, amila-
mengelak sorbaldan dituztela, makilatxoak eskuetan
daramazkitela, biotzaren leiaz osoro beterik, baru-
ko azkortasuna ezin gorderik, aro, artega, esale ta
ameslari, zezenetara bafio erezago, eztaietara bafio
gogotsuago, umeak gozotegira bafio pozago, abhe-
re ospatsuen indafa edo gizon trebien adorea zelai
edo enparantzaren erdian 1kusteko asmoetan,.
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Done Tomas egun batean Mondragoe'ra joan
beafa izan nuan. Azoka-eguna zan ta egunik aundie-
netakoa. Zazpi mila aingeru! Ba'zan uri artako ka-
le afietan i1tzotsa, zarata, ixkanbila ta nastea ga-
lanki. Egurez tontortutako gurdiak, erenkadatik er-
ten-da, ufengoal ibilera galerazitzen; atzetik zeto-
sen itzaiak, mendian bezela oiu egifiaz, beren uzta-
tHentzat biderik ezin edekita; jolasbila edo apostura
bakatik joan ziran gizonak, ardangeletako ateapfean,
betiko leloari utzi gabe, alkafi ardoa eskeintzen; ar-
tu- emanera zijoazen emakumeak, beso-ta buru-ota-
faz beterik, zerbait galdu etzezaten, alderdi guztie-
tara begiraka ernai; leio-burnietan lotutako beiak
ausnafean, kalearen erdia berentzat bear zutela; idix-
ko edo biantxa gazte izutiak atzeraka ta alboraka
zalaparta gogofean, enparantzaruntz ifiola ere joan
yiai ezik : patxadako asto zamatuak, nunbaitetik sar-
tu beatean, aldemenetako guztiai bultzaka; txeri-
kume pizkor urduriak, beren taldetatik afapaladan
ipes eginda, gizatartean edo aberien anketan usai-
ka... nik eztakit zenbat tresna, ele, gizadi ta lazka
ikusi nituan enparantzarako bidean. Edonun zegoan
traba, esia ta eragozketa; non-nai adarkada edo os-
tikada baten afiskua; bazter guztietatik entzuten zan
oo ta aida, afi ta iso, jeup eta kaixo, alajafia ta
afaiopola, aspaldikoa ta lagun zafa, txintxafia, kufin-
ka, ofoa, mafua, afana ta afantza.

L.an andiak izan nituan enparantzara igarotzen.

Antxen zegon azoka. Bertan zeuden salgai, ba-
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- seritarak ekaritako edo basefietan geienbat bear iza-
ten diran gauzak. Alderdi batean, arto ta gari, baba
beltz, zuri ta gori, intxaur ta gaztafiak zoroetan; uda-
re, sagar, azi, landare, urdai, urdaiazpiko, lukainka,
gaztai, arautz, olo, olar iraindu (1), olanda ta olas-
koak, otaretan edo lurean zabal-zabalik; oial, txa-
pel, zapata, galtzerdi, mantar, soka, abarka-laru, ko-
petako, paela, tupin, pertza, lai, sega, itari, atxur
ta aizkorak mai-gafietan, edo agatxoetan esekita.
Emakume saltzale ta erosleak, jafita edo zutik,
ari ziran ekifiean beren gauzak gora jasotzen edo
bera bota naian, era ta gogoa zetorkioten bezela,

—Zer? Nik gaztafia zer dan eztakidala uste al-
dezu? Au ezta bizkai-gaztafia, au amalatz erdi us-
tela da.

—Jas! Orire esan. Gaztafa zindoagorik...

—Eta au zindoa al-da?

—Bat edo bestek eztu ezer esan nai, emakumea.
Bai, kendu zaiozu azala, ikusi zaiozu mintza. Gurean
eztago amalatzik, gurean bizkai-gaztana ibarbeltza
ta txapardoa bano besterik ezta.

—Zerori zera zu naiko txapardo. Tira, danak
eramatera zenbatean emango didazu?

llllll L L L & . # W LN

—Ara efege-sagar ederak.
—Burdintxak nai nituzke, gaixoentzakoak.

(1) OLI iraindu— Clpdll-
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__Burdintxarik eztaukat, bafio bai urtebiak,
kanpandojak, altxondoak... Danak dira onak, naiz
efeta naiz gordifiik jateko. Artu itzatzu kanpando-
jak.

—Bai kaskarak!

—Kaskara, ukabila afia ba’dirata?

—Ukabila nolakoa dan.

—_Beti aundia, euskaldunarena ba-da. Atxurak
eta laiak zabaltzen ditu eskuak galanki. Zenbat ipi-
ko dizkitzut?

L e S Ew L LN Ly 3 EERm [ & N aas

—Olaskorik bear al-dezu, andrea?

—FE.z, kapoi batzuen bila nabil.

—Tkusi zaizkidatzu auek, artu zaizkidatzu es-
kuetan; ba’dira amalau libra gutxienez.

__Ze amalau libra gero, ezufa ta azala besterik
eztaukate-ta ?

—Nai al dezu amabi baietz?

—Nai al dezu ezetz?

—Pilumena, ekatzu pixu ori.

Zabaleta’ko Ana Josepa; iluntxo, asefe-antzean, ia
ifiori itzik egin nai ezta, arfautza-olasko batzuek
saldu naian. Zer ote-zuan ain muker egoteko? Ge-
roxeago jakingo degu. ~

Beste alderdi batean agiri ziran txerfi ta abelgo-
fi talde andiak. Ba'zeukaten gizonak naiko zer iku-
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si. Urdama (1) nagi nafasak, ume-pila guri politak,
aketz gazte gogor sendoak, zezenko eder bizi mamin-
tsuak, urux egoki garbi txukunak, esnebei gizen ta
bikafiak... guztitik zegoan elea ugari, oso ugari
bana.

Entzutekoak ziran basefitaren galdeak, abere-ja-
bien erantzuerak eta guztien gogozko goramenak.

Txal baten ondoan:

—Biantx polita dezu, adiskidea.

—Bai, ama ere eztu onek edonolakoa.

—Zetbat eralde bezela izango da?

—Ogeitamaseitik berogeira.

—Orenbeste?... Noiz jaio zan?

—Biar izango ditu amairu ilabete.

(Alderdi guztiak begiratuaz.)

—Itxurazkoa da. Eztu aitzekirik...

(Egon-egon egin-da.)

—Saltzeko al-dezu?

—Uste ofetan ekari det. Etxean beste zazpi bu-
ru ba’dauzkagu-ta...

—Zenbatean?

—Garestitxo. Jatori onekoa nola baidan... Orain-
txere onen amak sei pitxar-esne emango ditu, umea
egin zuala bi ilabete ba’da bafia.

—Zenbat eskatzen dezu ba txalagatik?

—Iru ontzako ta erdi eskatu bearko.

—Gizona! Zilarezkoa balitz ere...

(1) Urdama, txerama—Cerda con crias.
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__FEzta zilarezkoa, bafio bai aragiz ondo betea.
Aragiak berak ere, efaldeko ogetamafean, ia ofen-
beste jotzen du, Begiratu zaiozu nolako atzealdeak
dauzkan.

—FEz, ezta neretzako egiten dana; merkexeagoa
bear det. Bilatuko al-degu, aukera ba’dagota.

—Gaitz izango dezu, ba, ona ta merkea bilatzen...

Idi efaldoi biren aldemenean:

—Auetxek dira Tolosa’ko dema irabazi zute-
nak.

—Mutilak ! Egundafio eztet onelako idirik ikusi.

—Bai, gure bei koxkofak bafio baba geiago jan
dute 1d1 auek.

—Baita indafare alaxen dute. Lau iltze ta erdi
egin zituzten ordu betean befogetamar kintaleko
ariarekin.

—Zenbat akulu ziran?

—TIru, onenetakoak.

—Asko esan nai du ofek.

—Bai, bafa onak ziran Elgoibar’koak ere; aiek
obeak idiak bafio. Idietan zegoan alde guztia. One-
lako 1dirik etzeok lau probitzietan.

—Zertara ekari ote-dituzte ?

—F,rakustera. Bizkaitafen batzuk zaletu omen-
dirata.

—Dirua bearko da, ba. Neuk erosi al-banitu...

Pozik emango nituzke amar bat ontzako. Adiskidea,
zenbat eskatzen dezu idiakgatik?

—FEmezortzi ontzako.
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—ILekutan zeok.

Esne-bei on baten inguruan:

—Aranoetan! Eztauka efapea makala! Au ez-
ta ofatik gure luretako enda.

—FEz, olandatafa da.

—FEzagun du ile ta adafetan ere.

—Otzana?

—Eztago arkume otzanagorik.

—FEsnetsua?

—Bai, bai. Onek esnea itufiak ura bezela ema-
ten du. Jokatuko nioke edozefii eztala gaur Mon-
dragoe’n onek afia esne ematen duan beirik sartu.

—Zenbat pitxar?

—Amar baietzean emango nuke.

—Aita San Antonio’k bedeinka dezela-ta, edera
beia.

—Tzugari!

Ofelako izketak zeuzkaten abelgofi tartean ze-
biltzan baseritarak. Jo batera ta jo bestera, elerik
egokienen ondoan gelditzen ziran geienbat gizon-
pilatxoak, beren iritziak esaten ta auzokoen abe-
rastasuna ikusten. Ta nolako alaitasun ta aretaz iku-
si! Ele-aufean jafi, ankak jasoerazi, kopetan atz
egin, atzetik begiratu, lepoan ikutu, mokorean igor-
tzi, bizkaretik papafera neurtu, aurtxoak oi-diran
gisara itz gozoz palagatu, musu eman ez beste guz-
tiak egiten zizkieten. Askotan esan oi-degu, ta
egiaz gure basefitarak ukuluko beiari txit
samur begiratzen diola; bafio ezta batere mi-
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raritzeko gauza: beia da, nekazarientzat, lanerako
lagun indartsua, osagungafizko janaria ematen dien
aberea, etxe askotako ondasunik aundiena. Ia non
dagon norbere ondasunari maitero begiratzen eztion
bat.

Asko ziran egun artan Mondragoe'ra inguratuta-
ko azoka-zaleak, bafio dema-zaleak askozaz geiago.
Demaren bat al zan? Bai ba, aspaldikorik aundie-
na. Zabaleta’ko Ifiazio Mari’k -eta Abadifio’ko Jose
Domingo’k egin bear zuten aizkora-jokoa. Biak zi-
ran trebeak, iaioak, izen aundiko aizkolariak; biak
iduki zituzten ilabete ta geiagoan jaten ta edaten,
afautzez ta aragiz asetzen, ixilikako indar-neur-
tzeak egiten, ta egun oretan agertu bear zan bieta-
tik nor zan nagusl.

Orixe zan euskal gizaldien bilaldirako Mondra-
goe’tarak erabili zuten kakoa, ofek erakafi zituan
uri artara alderdi guztietako baseritafak: Bizkai-al-
detik Durango, Iureta, Garai, Beriz, Zaldibar, Aba-
difio, Izurtza, Mafari, Axpe, Arazola ta Elorio’-
koak; eta Gipuzkoa’'tik, inguruetako zalpurdietan
eraman al-izan zituzten guztiak eta ordu batzuetan
ofiez 1biltzeko almena zuten gizon danak.

Bazter guztietara begira nebilela ta ifior ezagu-
nik i1kusteko usterik gutxien newmkanean,

—Non zabiltz, mutil? — esan zidan norbaitek,
hizkareko bat emanaz.

—Patxiko !
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—Berbera.

Nere umetako lagun bat zan Patxiko au, eri
txiki bateko sendakifia, bafian eri aundietakoak bai-
zen argia; beritxu samara, bafia bene benetan jakin-
tsua; edozenien gaiztakeriak agertzen zituana, bana
bakoitzari berea ematen oso zintzoa; euskaleritar
itxutua, bafia ifiorentzat goroto gabea; zerbait lo-
tsagaldukoa, bana txit egizale purukatua; mingain
zoli garatzduna, bafia biotz bigunaren jabe ona; be-
t1 efiertan jardun bear zuana, bafia jolastzalerik aun-
dienetakoa ; itxuretan norbaitzuen etsaia, bana egie-
tan askoren maitalea; gizon bero, bizi, ospindua, ba-
fia adiskide leial ziur-ziura.

—Zorionean zatozkit—esan nion.

—Zoritxafean arkitzen zaitut—erantzun zidan.

—Nekeren bat al-dezu?

—Zuri erakutsi beara. Ezta neke txikia, bafic
lagunagatik itz aspertu bat egin bearko.

—Aspertu altzera befiere izketan?

—Zurekin ez. Ni bafio itz-jario aundiagoakin
ezin izaten det nai afia egin.

Ta neri ezer geiago esateko astirik eman nai
ez-ta, berak galdetu, berak erantzun, ta ezer sa-
kondu gabe, gogora zetozkion autu guztiak lardas-
katuaz, asi zan nere gizona: ;

“Utzi zadazu pakean itz-zapatada samifien bat
entzun nai ezpadezu. Gaur Gipuzkoa guztia emen-
txen da, batari ta besteari ongietoria ematen nabil,
eztet zurekin egoteko asti aundirik izango, ta entzun
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zadazu piskatxo batean. Onean nago, ta gozoro-go-
zoro itz egingo dizut.”

«7uk eztezu emen ifior ezagutuko, itxasaldekoa
zerata: bafia nik bai, nik ezagutzen ditut batzuek.
Begira: lufean dauden zuaitz-gefiak ikusten dagoan
basetitar ura Beizama'koa da, ifiork uste duan ba-
fio gizon maltzufagoa. Zerbait erabiliko du buruan,
gaur dirurik ez galtzeko edo biar edo etzi beste apos-
turen bat asmatzeko. Esaten duterez, nekazaritzatik
bafio geiago irabazten du ofek jokotik. Ezta gaiz-
ki, betikoa ba-da irabaztea... Beste buru-zuridun
agure ori, Zaldibi’ko artzaia. Orfek eztu txanpon as-
korik egingo ifioren alde. Artilezko jaka dauka be-
rak sofiean. Ezta ikusten asko-asko gure egunetan
era ofetako jakarik. Lenago bai, oroituko zera zu
ere, lenago gure basefitar geintsuak beren etxietan
egiten zituzten etxekoentzat bear ziranak, lodiak,
sendoak, iraupen aundikoak. Gero, befiz, eztakit
nondik agertu zitzaizkigun ile wurdifiezkoak, oso
apafiak, idun-mauketan lefo gofiak eta paparean be-
ra borlatroak zituztela, ta oiek izan dira, urtietan,
emengo mendi gizonen jakarik politenak. Ba'dira
oraindik ofelako batzuek, bizkaitaren sofiean batez
ere. Ofa ofako gizon kaiku ofek nolakoa daukan.
Nor da ba bera? A! Bai, Apatamonasterio’ko etxe-
jauna. Gizagaixoa! Irabazteko ustetan etofiko itzan,
bafian emen utzi bearko dituk zizko berdean ekari-
tako ure zarak. Etzeok Bizkaia’n Zabaleta’koari era-
mango dionik. Nequaquam, Apostutxo bat egin bear
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‘diot neuk ere etxejaun ofi, ia gaurko afia irabazten
detan... Emen gure ezker-aldean daukagun mozko-
te gotfi onek Eibar'koa izan bear du. Azoka guztie-
tan an izaten da, ta ifiork eztu ezer saltzen edo
erosten egundafio ikusi. Bafio eukiko du eginkizu-
nen bat. Tutean oso azkara omen-da... Eskui-al-
-dean dauzkagu beste gizontxo bi, bata eztakit nungo
efotaria, bestea ba’dakit nungo arakifia, sasi-jakin-
tsuak, malmutzak, bertsolariak, bestien lepotik ga-
lanki edaten dakitenak. Gaur ere sartuko dute ur-
dalean pitxar bana gutxienez, ta goizaldea etofiko
da oiek etxera orduko, buruak urdifiak dauzkate
bafio.”

“Adizazu: beste ulerkera batean bai urdintasu-
na ugari dagoala ementxe. Txapela urdifia, amila
urdifia, prakak urdifak, pipetako keia urdifia, eu-
ritakoak urdinak, dana da emen urdifia, alkondara,
abarka edo abarketak ez beste. Urdifa ta merkea.
Izango dira beriz ere eztulak eta alborengoak sen-
datzale gaixoari gaberdian jaikierazteko. Zuk ez-
takiziz nolakoa dan gure bizitz efukaria. Ordu
omean egin zifian apaiz.”

“Oratikan ere irauten dute oraindik gure antzi-
netako abarkak. ITkusi zazu: gizon zar guztiak dauz-
kate ta gazte askok, zuriak, bigunak, politak, mutu-
fean begi beltxak dituztela. Oiek dira ofietakorik
apainduenak, jaiegunetakoak. Astegunetan beste ba-
tzuek izaten dituzte, zakafagoak, lodikoteak, begi
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gabeak, zimaurtzan edo lurpean erabiltzeko. Sato-
fak ere eztute begirik.” |

“Fta ikasi zazu, bide batez, aharkadunetatik
abarketak eta beste oinzofoak jazten dituzten gizo-
netara dagoan gora-bera ta ezberdintasuna. Nere
iritziz, abarkadun gizonak mend:taraguak benatsua-
goak, patxadagokoak, gizaseme zar ta agmpldeknal
begirune obean itz egiten dakitenak dira; abarketa-
dunak ostera arintxoagoak, txoro ta txakilagoak,
beren buruen iritzi andikoak eta bestientzat destafa
efeza daukatenak. Basetxetarak, nere ustez, len-
biziko abarketa jaztean galdu zuten apur bat beren
basefitartasuna, ta lafuzko oinzoro argitsuak jaz-
tean befiz, ia uritartzat artu ditzakegu.”

“Naigabe aundia ematen dit neri onek; urie-
tako euskaldunak, danak ez bafa bai askotxo, aza-
letik bakatik dira euskaldun, mingafiez dira sorte-
fi-zale. Tximista goria! Etzadazula arpegi beltzaz
begiratu. Deadarka esango dizut, albiste beria ezta ba-
fia. Urietan izufi txara dago euskerarentzat; urietan
jazkera zafakin batera joan zitzaizkigun oitura za-
fak, eta jazkera beriakin batera datozkigu erdera,
birao, nasaikeri ta txankamekeria. Baseritarak ez-
tira gizon doneak, ez. Bai zera! Entzun didazu zer
esan dedan batzuekatik, ta eztitut guztien zaur ta
zornak erakutsi. Oraztu bear aundia daukate askok.
ba’dira norbaitzuk akefaren adara bafio okefagoak
eta pozik astinduko nituzke gﬂrﬂstinmakiiaz, pozik;
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‘bafian ala ere, basefitaten artean, abarkadunen ar-
tean daude Euskalefi-baruko euskaldunik egiazkoe-
nak. Abarkadun gutxi ikusiko dezu erderaz min-
tzatzen edo abanera, votis ta beste arotz-dantza gas-
tuetan, Ofrfetarako abarkak kendu bear dira len-
bizi.”

“Ora zergatik etortzen naizen, al-dedan guztian,

abarkadunen jai ta jolasetara. Astakeri batzuek
egingo ezpalituzkete! Aditzen dituzte ba bereak eta
bi. Dana dala, ni beti izango naiz abarkadunen mai-
tale. Ze araio! Nork eztu noizean bein astakeriren
bat egiten?... Ixo, ixo. Apostulariak datoz. Agur,
mutil, beste bat arte, gero alkar ‘ikusten ezpadegu.
Bost duro Zabaletakoaren alde!”
-  Qarkera batzuk egingo nizkion Patxikori asti-
rik eman balida: bafio zefiek artu gizon txirimol
arekin itz egiteko tarterik? Aitaren egin orduko
ezkutatu zitzaidan, ta ez nuan geiago begiz jo.

Bafio ba'neukan zeri begiratu. Gizon gazte, aun-
di, bikain bi zetozen enparantzara, makutsik, astiro,
ermo, lerden, ausarditsu, aizkora beri bana bizka-
rean zekartela, |

Ifiazio Mari ta Jose Domingo ziran. Aien on-
doan zebiltzan, toki egifiaz, aien alde, lagun ta au-
zokorik ufenak, arfoxko ta zurikeri aundietan, al-
derdi guztietara begira, aizkolarien oso adiskide zi-
rala adierazi naian. Afokeriak ere bere malak oi di-
tu: gorengoan jari ezin dana, sari egoten da goi-
koaren ofietan aro.

6
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Jose Ramon’ek zerkarzkian beste aizkora ba-
tzuk, anaiarentzako; ta beste askoren artean Peru
Odolki zetofen Ifiazio Mari'ren auretik, besoai era-
gifiaz, itza, pitza ta kertenkeria zeriola. Joanes
etzah ifiondik agiri.

Aizkolari bietatik Bizkaikoa zan gaztiena; gi-
puzkoara bezin eder, zabal, sendo ta zaintsua. Orain-
dik etzuan ifiungo enparantzetan jokatu, bana bere
efitarak ziotenez, nai bafio indar geiago zeukan, zu-
mea bafio bigunagoa zan, ta begia ipintzen zuan tc-
kian antxe jartzen zuan aizkora. Jose Domingo az-
piratzeko gizonik etzan jaio.

Ofela esan zioten beintzat Ana Josepa'ri Be-
fiz'ko sagar-saltzale batzuek, eta ofegatik bilatu de-
cu ain muker ta anutsu. Albiste oiek entzun bano
lenagotik ere naiko kezka ba’zeukan Ana Josepa’k.
Bein bafio geiagotan aditzen eman zion berak semea-
ri, kendu zezela jokorako seta gaiztoa, etzedila geia-
go apostuetan sartu, lan egin zezala, etxear1 begira-
tu zezaiola; bafia ezkondu-ta gero ere, lengo lepotik
zeukan arek burua. Ai, nora joan ote-zitzaizkion
ezkon-saritzat emandako ure gofiak! Arantzazuko
Amari Abe Maria bat mutil ura zuzendu zedii...
apostua irabazi ta gero. Abe Maria graziaz betea
Jauna da Zurekin... Aitak ere ondo erakutsi zion
bere asefea, ta garbiro esan zizkion esateko guztiak.
Ez biguntzea mutila!... Bedeinkatua zera Zw andre
guztien artean ta bedeinkatua da Zure sabeleko fru-
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tua Jesus... Bai, gurasoak alegifiak egin zituzten
Inazio Mari bide onean ipintzeko, bafian alperik.

Beregain bizi zan-da... Santa Maria Jaungoikoa-
ren Ama...

Zabaletako etxekoandreak etzuan bere burua on-
do ulertzen ta etzuan, gai onetan, egi osoa esaten;
etzekian bere anima-baruan zer gertatzen zitzaion.
Zala da nork bere befi jakitea. Semeari etzedila apos-
tuetan sartu esaten zionean, nai-eza bafio bere mu-
tila paregari geldituko ote zan bildura ta berak au-
reratutako diru ederen ariskua erakusten zuan geia-
go Ana Josepa'k. Auretiaz izaten ziran beti onen
eriertak; jokoa irabazi ondorean etzegoan Ifazio
Mari bezelako mutilik, batez ere txanponen batzuk
etxera eramaten ba-zituan. Inoiz edo bein Joanes
argiak adierazi oi-zion lausotasun au; baho efez az-
tutzen zitzaion emazteari apuko beria zetofenean.

Irakurlea: nik eztitut gauzatxo auek Ana Jose-
pa makurtzeagatik ipintzen. Eztira orenbesteko aka-
tzak ; etxekoandrea zan, ta etxekoandre guztiak egi-
ten diote diruari ongietori aundia; ama zan, ta ama
guztiak nai dituzte beren semeak galufik galufenean
ikusi.

Ama zalako zegoan esaten ari nintzan leku ta
oaraian, jokoa'asi bafio lentxoago, armala batera
igota, beste batzuekin txondortuta, gizadiaren er-
dira begira, seme maiteari begiak boteaz, ausarta
eman naiaz, susmo txafean, aiene mintsuan, zitala,
erea, pipertua, Bizkar'ko emakumeak ziotena ezin
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eramanik, bere txiteari lagundu nai dion oloa beze-
la, efaietako umearen guda ikusten duan leoi-eme
baten irudira, ta buruko i[:tatik edozeni laster eltze-
ko gogo beroz. Zara izanafen lanak emango zituan
ofatik bizkaitaren bati eltzen ba-zion.
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Bafio utzi ditzagun andrazkoak eta ikusi deza-
gun gazte adoretsuen esetsaldia, Mondragoe'ko ikus-
kizunik andiena ori zan ezkero.

Efizaiak makilka ta bultzaka gizon-uztai trinko
bat egin zuanean, eldu ziran jokalariok zuaitzeraho,
begiratu zioten alkari itzerdika batzuk esam bitar-
tean, aukeratu zituzten beriz, banan banan ikusiaz,
lenago ere ondo aukeratuta zeuden aizkorak, en-
tzun zituzten sasi-jakintsuen azkenengo esanak eta
jaurtigi zuan Juan Andres’ek ontzure bat gora-go-
raka jokalari bakoitzar: bere zuaitza i1zendatzeko.

Fldu zan ordua! Enparantzako gizatalde ugaria
zabulundu zan ekaitzaren aizeak ikutzen duan zu-
gaztia bezela; saltzaleak eta erosleak, gizonezko ta
emakume danak, utzi zituzten beren tokiak bere-bi-
zikorik azkaren, urbildu ziran guztiak gizon-uztai
trinkoaren atze-aldera, ta mai=-gafietan, zoroetan,
gurdietan, ari-maletan, inguruetako leio ta telatue-
tan, buru mordoska beriak agertu ziran artega, en-
parantzara begira.

Nik eztakit zergatik iruditu zitzaidan bildura
sartu zitzaletela gizon askori biotzean; lentxoago
garaxika zebiltzanak ixil-ixilik gelditu ziran, pare-al-
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garetan zeudenai kopeta lafiotu egin zitzaien, ta des-
tafiarik aundienak esaten zituztenak, esia ipifii zio-
ten, ezpanetan, biotzetik zetorkien geiegizkeriari.
Bai, bildufak zeduzkan gizonak beren maratik er-
ten gabe, bildurak zeuzkan alkari zor zioten begiru-
nean, maitetasunak bafio askozaz cbeto.

Ala ere bizkaitaren batzuk, beren ustea edo ira-
bazi-naia ezin gorderik, ba’zebiltzan deaderez:

—Ontza bat ufe Abadifiokoaren alde! Ontza bi
ufe Jose Domingo’ren alde!

Ta gipuzkoarik beroenak edo jokalarienak one-
la erantzuten zioten:

—Ai ba, eginda daude bi ontzureak! Baita zor-
tzi nai ba-dituzu ere, baita idiak ere!

Peru Odolki’k lepoa nai zuan jokatu.

Bitartean gure aizkolariok, aoa zabaldu gabe,
osoro benaz, patxada omean, plaza-gizonai zegokien
bezela, kendu zituzten ofietakoak, eman zio-
ten eskuai txistua, artu zuan bakoitzak bere aizko-
ra, ta jari ziran tente zuaitz-gafiean, beren lan ikus-
garia asteko aginduaren zai.

Une laria! Ergai estua! Apostularien deadarak
eta bilera gizatsuko durundi zufumufoak berealako
batean bukatu zitzaizkigun, biotzak taupadaka ge-
neduzkan, ainbeste mila gizon eleizan bezin geldi
ta ixilik geunden.

Banio ezkifian luzaroan egon.—Asi!—esan zuan
agintzaleak, eta gure gizaseme bikain biak, bat ba-
tera, an sartu zituzten beren aizkorak zuaitz lodien
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biotzetarafio, koipetan sartzen dan labana bafio ere-
zago sartu ere. Ta aizkorak erortzeaz batean baseri-
tar guztiak, trumoi ikaragariaren itxurako alarau
luze bat egin zuten, ta asi ziran batzuek befiren be-
fiz birikak bota bearfean, eztafiak eten beafean, oju-
ka:

—Ta, Jose Domingo maitia, ekin ortxe, ekin, zu
lakorik eztagota !

—1Ia, Ifazio Mari, ia Inxio, ia Ixio! Aufa! aufa!
aufa! Ori dek, ori dek, ori dek jotzea! Aurera, au-
rera, eurea dek-eta!

Ftzan lenemgofik igartzen garailari nor i1zan-
go zan. Biak jokatzen zuten ederki; biak jotzen zu-
ten zuaitz-gefia gogor, azkar, zuzen, bear zan tokian
bertan, alderdi batera ta bestera ezpal zati aundiak
surtako egufak txinpartak botatzen dituan gmara
alderdi guztietara boteaz.

Lendabiziko zuaitza berdin-berdifiean bukatu zu-

. Orobat bigarena... Ta irugarenaren gafiean,
asieran bezela zeuden jokalanak, zail, zimel, zauli
ta kementsu, zizt eta zazt, dinbi ta danba. batak
besteari auferik artu ezinda. Apostularien arminta-
sunak etzuan neufirik. Jaungoiko Donea! Zer ger-
tatu bear ote-zuan!

Jose Domingo ta Ifazio Mari’ren erakusleak, gi-
zon oituak, zuaitz-ondoan makurtuta, makilatxo ba-
tez erakusten zioten nun jo, ta eskuaz kentzen ziz-
kieten katigatuta gelditzen ziran espal-zatiak, izu-
gari pizkor; ta aurean zeuden beste adiskideak ere,
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ortzak estutuaz, ezpafiak okertuaz, buruari eragi-
naz, zinuka, inkezaka, jeupadaka, alegin guztiak
egitedl zituzten aizkoradunai lagunizen.

—Ia, Jose Domingo,—entzuten zan ziotela—ia,
Jose Damingo, jo gogotik, ondo zoaz ta!

—Ahwmo, Ixio, alimo, bestea nekatu dek eta,
geiago aiz ta, alimo!

Egundafio alakorik! Azkenengo zuaitzean, sei-
garenean, or nunbait zebiltzan biak, berdin samar
zeuden oraindik. Berdin, bafio biak unatuta, adika-
tuta, piper gorfia bafio gofiago, izerdi patsetan, koi-
pe ta lurunetan, arnas-estuz, sutegiko auspoen antze-
ra puzka, ta okotzetatik bera esne itxurako pitsa
zeriotela. Amaitu bear zuan jokoak, eta ncla, ifiork
etzekian. Ura urdunia! Ura ezuretafioko ikara! Ura
nik neukan erukia! Naiago nuan toki artara joan
ezpanitz... Aizkolariok zearka begiratu zioten alkari.
Ai ene! Galtzeko zorian zeukaten lagunen dirua,

- etxeko pakea, eritaren arera ona, beren izen aundia!

Batfio etzuten etsi nai, ez etsi bea jo arte. Len bano
gogorago jarai zioten beren arloari, len bafo zolia-
go, biziago, nabarmenago jarai zioten, ezker eskui,
or ta emen, ongi ta gaizki, zuzen ta oker, gizon
lauso aseratuen gisara zuaitzak astinduaz, ta iskan-
bilarik aundienean, ikusle guztien ia! ortxe! aurera!
ekin! jo! autsi! bota! ebaki! ta beste oju estuen er-
dian... etl... et!... et!l... biba!!l... bukatu zan jo-
koa.

Orduantxe erten ziran baseritar guztiak berer
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maratik, ibai ujoltsuak zelai ta soroetara ertetzen
diran itxuran; orduantxe ufatu ziran alkafen begi-
runeko lokafiak eta ler egin zuten anima dolofen
grifia Zatar ta arfokeri lotsagabeak.

An esan ziranak! An entzun nituan gauzak !'—Bi-
ba gu ta gutafak! Bera ustelak! Astoak ukulura!
Beste gizonik Bizkaia’n ba-da, eman dezala arpegi!
Eguzkiaren azpian ifior baldin ba-da, agertu dedi-
la emen! Betik gora prakak jazten dituanik ifion
bada, betor Ifazio Mari'ren ondora! Eztago inon
gipuzkoafak bezelakorik ! Gora Gipuzkoa! Gora Za-
baleta! Gora Ifnazio Mari!

Nik eztakit nola ito etzan au adiskidien besoe-
tan. Ainbesterafiokoa zan guzien lepotik-eldu-beara,
besapetik artu-ta jaso-naia, bular gafiean estutzea,
bizkafekoak ematea, gizonari paketan utzi-ezifia.
Etzegoan ura bezelako gizonik lurbira guztian, ba-
seritarentzat.

Jose Domingo’k etzuan izan ainbeste lagun. Az-
pian gelditzen danak beti du lagun gutxi. Bafio bai
leialak.

—Fztotzu alde askogaz irabazi;—esaten zioten
jaztetxeruntz zeramatela—aizkorakada bigaitik izan
da guztia. Adarbegia idoro ezpazendu, zeurea zan jo-
koa. Adarbegi afanifiual... Ozta-oztean irabazi, ta
alango arokeriak. Ondifio ikusi bear dozue ba al-
kar, bai Jaungoikoak gura ba-dau...
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Nik eznuan ikusi, bafio ba'dakit aratsalde artan
bi jostalu erosi zituala Ana Josepa’k : aurtxoak miaz-
katzeko izaten duten ustaitxoa ta burni me argizko
ume-txintxaria, biak ereal batean, oro garesti. Ea
ba, egun guztiak etziran berdifiak-eta. Manueltxo’ri
ta Joxe'ri zerbait erosteko ere egon zan, bafio zerta-
ko? Azukre koxkor bana eman ta kito. Mondragoe’-
ko azukre, konpita, eta karamelo guztiak bano gozoa-
goa zan emango zien albistea. Jas! Zeifien ederki
jokatu zuan Inazio Mari’k! Joanes’ek esanak esan-
00 zituan, bafia diruak irabazten zekian mutilak.

Ilunabarean, nere eginkizunak amaitu-ta eri al-
deruntz nentofela, basefitar asko bilatu nituan bide-
ko ostatuetan, oiturazko atsedenak egiten, premi
gabeko jan-edanetan, beste dema batzuetarako azia
ereiten ta ardoak ematen duan indaraz bertsoak eres-
ten.

Ofa nik zalpurdirako argi-bila sartu nintzan os-
tatu batean entzun nituanak:

Bertso beri batzuek
Nai ditut paratu,
Pulamentuz esanaz
Gaur zer dan pasatu.
Bizkai guztia emen
Guk degu ondatu...
Ezta Ixio Mari

Ain gaizki portatu.



tan euskerak zeukan gorniak.

Eta aien acetan bakarik balitz!

Etzidan neri batere alegrantsiriﬁ & aien a "h

RVIE ".'Iﬂ."ﬂ :

) d Piih"-'i' -

-
I
N l.l—‘“..ii-. I el e 7 MW

4

l
d .
: J
.
i ".,_ 3 o |




ERIAN TA ERBESTEAN

Juan Andres, atzerira joan zan ezkero, bein ba-
katik etori zan Zabaleta'ra. Urteak igarota bein ba-
kafik, eta egun gutxitarako.

Lenengoetan, jaiotetxetik uruti, Gazteleriko lur
legor beroen erdian, erdaldun-artean, erderaz min-
tzatu beafean, adiskide gutxirekin, gurasoen maite-
tasun gabe, sorteriko mendi orlegi ezeak ikusteko
gogo andia piztu zitzaion, euskeraz itz egiteko ta
Gogordo-azpiko efeketan ur garbi otza edateko leia
bizia ; bafia gero adiskide batzuek geiago egin zituan,
Gaztela’ko izkuntza ta oitura berietan zearo sartu
zan, zeregin batzuek amaitzean beste batzuek ager-
tu zitzaizkion, ta pitinka edo atalka, makaldu ta 1l zan
Juan Andres’en biotzean euskal-mendiak ikustek
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leia, euskeraz itz egiteko gogoa ta Gogordoko ur gar-
biak edateko egafia.

Bafio, esan det, etofi zan bein San Migeletan
gurasoen dei bigunari noizbaten erantzunaz, etxe-
koai ezer lenago jakinerazi gabe.

Agofila’'ren afatsalde batean jetxi zan, Offatiko
udaletxearen ondoan, zalpurditik.

Etzuan ifork itxaro, etzuan ifion olesik egin az-
kar ibili beafez, ta etzuten ezagutu ofiatiarak Zabale-
tako afi-zulatzale ospatsua.

Nolatan ezagutu? FEtzan erez ezagutzen. Iltze-
dun oinzoto lodiak zeuzkan ofietan, panillazko jan-
tzi befia zekafen sofiean, euritako (1) andi edera
ezkefeko galtzarpean, pardeltxo bat eskuiko eskuan
ta zilafezko kate luzea, ainbeste lefotan, txilbofetik
bera esekita. Trinkoa zetofen, lodikotea; bafio bel-
tzerana, eguzkiak efea, afotz-itxurakoa.

Zalpurditik jetxi ta bereala, pardeltxoa eurita-
koan sartu, sorbalda-gafiean 1pini, ta oinkadarik
sendoenaren oiartzuna atari ixil zabalen aurean utziaz,
izpi baten igaro zituan Ofatiko kaleariak.

Emakumeak, gauza guztiak jakin nairik bizi di-
ran irudimen azkareko emakume urduri batzuk, ba-
ta besteari galdezka gelditu ziran:

—Nor efe-da gizon ori?

—FE.ztakigu ba.

—Goibela beintzat.

(1) Paraguas.
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—Guztiz.

—FErdalduna gafiera.

—Ba’leiteke.

—Arpegi txarekoa.

—Osoro. ”

—TIrantzaleren bat.

—TIrantzalea? Jum! Gantzak ateratzen dituana
ezpada...

—FEene! Alaxe izango da. Zer zeukan zer joan
or barura olako gizon arotzak? Baseritar gaixoak !
Jesus, Jesus! Ta gure umiak? Nun ete-dira gure
umiak ?

Jaungoikoak daki norafio elduko zan emakume
bildurtien irudimena ta zer iskanbila sortuko zuten,
Arantzazutik bera eritar zaldun bat azaldu ezpalitz.

—Don Bizente—esan zioten ikaraz—ikusi al du
or gizaseme apain bat?

—Bai.

—Ta zer deritzo ? ;

—Zatartu eginddala

—FE,? Zatartu? Bai al-daki zein dan?

—Jakingo eztot ba?

—Zein, zein? i

—Joanes’en semea. -

—Zabaletakoa? Trosuetan ebilena?

—Berbera.

—Jas! Ta onek gantz-ataratzalea izango dala.

—Nik eta zeuk, guztiok; ez emen bota norbere
erurik ifiori.
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—Danok be, utsetik gezurtegirafio joateko efzara
txarak zuek.

Zabaletako seme gazteak etzeraman batere Ofia-
tikoen gogamenik. Etxerago ta azkarago, alderdi
cuztietara begira, nolako afera egingo zioten ametse-
tan. Uribafi’ko auzotegira ureratu zanean, gurdi-bi-
detik lenengo, ta gero, iru afi mala igonda, soro er-
tzeko bide-zigotetik, ezkefetaruntz asi zan basefi-
aldera zohi-zoli.

Ain zuzen orduantxe zegoan Pedro Anton zafa
belafa ebakitzen muno baten egian,

—Jaungoiko maitea!—esan zuan, betondoan es-
kua zabalik ipifiita, bidaztiari begiratuaz. — Gizon
ofen ibilerea... Egingo nuke geure Juan Andres da-
la... Bera da-ta! bera da-ta!

Aguratxoa, itai, belar ta otafa utzirik, izugafiz-
ko antxitxiketan erten zitzaion bidera Juan Andres’,
ta estutu batzuk eman ondorean, oiuka ta losinka,
eutsika ta bultzaka, antxe lagundu zion mutilari
etxerafio, aspaldian ikusi gabeko nagusiari zakur
leialak egin oi-dion antzera.

Laster jakin zan Uribari guztian mutil oren eto-
fera. Gau artan ta ufengo egunetan, andreak eta gi-
zonak, gazteak eta zarak, lagunak eta auzoak, denak
joan bear izan zuten Juan Andres ikustera ta berak
esaten zituanak entzutera. Izan zuan nork entzuna
ugari.

“Pankorbo zeritzaion efi zakar batean egon zan
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lenbizi, gero Santa Olalan. Alderdi artako efiak bal-
dar ta txiroak ziran geienak; ango lufak, agor, lau,
zabal ta berdinak, zugazti ta belardi gabeak; bafio
batere itxurarik etzutela, ari koskor artean ba-da
ere, garia ematen zuten galanki. Lur aietan etzan
artorik ; dena garia, edo garagatra, edo oloa, edo ze-
kalea, itxasoa beste luzerako saletan. Gizadiak oste-
ra txikiak, igarak, beltzak eta nolabaitekoak irudi-
tu zitzaizkion. Bai, prantzezak, gaztelarak eta eus-
kaldunak nastean ibili ziran burnibideak egiten; ba-
fio etzuan bilatu afobian, argintzan edo lufa jasotzen
euskalduna bezelako gizonik. Euskaldunak egin zi-
tuzten, anitz lekutan, lur azpiko bide luzeak; eus-
kaldunak zabaldu ta jantzi zituzten Atapuerca, Ka-
faskal ta Astorkilaskoak. Efi asko ikusi zituan be-
rak, Juan Andres’ek, batzuk aundi ta gizatsuak,
Bribieska ta, Burgos ta. Burgos! Ura bai zala uria!
Ango elizak, ango katedrala!... Katedrala zer zan?
Eliz andi eder bat, Onatikoa bafio ere askozaz an-
diagoa ta ederagoa. Katedraleko apaizak kanomigoak
ziran, beste apaizak bano gradu geiagokoak, eta eliz
artako Aritzobispoa zegoan, Aita Santuaren ufengo
gizona. A ze ufezko txapela erabili zuan afek Da-
gonileko Andre Mari-egunean! Ufezkoa, bai, ufez-
koa, baita beatzean zeraman eraztun lodia ere... Uru-
tietara joan ezkero edozenbat gauza ikusten ta ikas-
ten zan. Ara, berak, etxetik erten zanean, tutik
etzekian erderaz; bafia orain edozefiekin mintzatze-
ko beste ba’'zekian. Gaztelarak burnibideari pero-
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kafil esaten zioten, ta prantzesak ostera fremen de
per. Ondo esan bear zan bafia: tremén de perrr!”

Ondamuz zeuden Juan Andres’'en inguruko la-
gun ta aditzaleak. Bai, ba; ederki jantzia zetoren,
ainbeste gauzen befiak ematen zituan, erderaz ere
ba'zekian, ba’zan diru pixka baten jabe, ziotenez:
zer geiago eskatu zezakean gizonak? Bateri bafo
geiagori erne zitzaion bular-bafuan prantzesez ikas-
tera joateko gogoa, diru apur bat egifiaz ta Artzo-
bispoa ikusiaz.

Manueltxok, ordurako indartua zegoan ta, bere
naia ezin gorderik,

—Aita,—esan zion Jose Ramon'i—nik ere osa-
barekin joan bear det.

—Osabarekin? Eure gaztedia lur azpianm igaro-
tzera? Ez, bertan zeukagu emen zer jana ta non
lan egifa, ifiora joan gabe. Lurpean bafio obe dek
lur azalean arlotu, eguzkiaren argitan agoala ta ze-
ruaren edertasuna dakuskala.

Malentxo, nexka zizkortu zoragariak:

—Ama, ni1, anditzean, Artzobispo egingo al nau?

—Bai, nere kutuna, nik egingo zaitut zu Artzo-
bispo ta Katedral ta Burgos guztia bafio aundiago
ta ederago; eliz-baruan, Aita San Inazio'ren ondoan
jartzeko euskaldun donerik politena egingo zaitut.

Etorbefiaren gurasoak mutilaren esanakin etzi-
ran batere lausotu. Txit abegi ona egin zioten len-
bizi, oso atsegifiez artu zuten beren besoetan; bafia
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semearen erdal-sofiekoak begiratu, epeltasuna ikusi,
euskera nastua entzun ta maitetasunik-eza igafi zio-
tenean; ta batez ere, mutilaren erbestera befiz joa-
teko asmoa jakin-da gero, pozaren ordez naigabe
minkaitza jaiki zitzaien eraien erdian.

Ara emen aitak Juan Andres'i, bakarik afapatu
zuanean, esan zizkion itzak:

—FEz aiz mendikoa; eztidurik gutara; joan zaiz-
kik emengo garo-usaiak.

—Zergatik? Erderaz dakidalako?

—Erderaz jakitea ona dek, euskeraren kaltean
ezpada.

—Gaztelerian adiskideak dauzkadalako?

—Kristauak edonun bear ditu adiskideak; obe-
to esango det, edonun dauzka anaiak.

—Zergatik, bada?

—Fure basefira, eure gurasoakana, gogorik ga-
be etori aizelako. Igartzen diat: ez ago i ondo emen;
eure etxe-baruan atzeritara dirudik, jazkera ta iz-
keragatik bafio buru ta gogoagatik geiago; buru ta
gogoa erdaleriko irabazian dauzkak.

—Nork eztauzka? Bafio nik alderdi guztietan
goratu det Euskalefia.

—FEure burua goratzeagatik, apika. Tk eta bes-
te askok, aoan Euskaleria, Euskaleria; biotzean nor-
bera, norbera! Ta norbera esatean, dirua esaten
diat iri. Ezagutzen aut: gaztelar ta prantzesak be-
ratzeko gaizki esaten dek, bafio aien dirunagatik eu-
re sortefia salduko eukealata natxegok.

7
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—Aita! |
—Bai. Ta i bezelako euskaldunik ba'dek maki-
na bat.

—FEz beza ofelakorik esan, aita.

—FEz adi ofelakoa i1zan, seme.

Ana Josepa'’k ostera, betondoa zimurtuta, beti-
ko asere-itxuran:

—Mutil, gauz batekin natxeok arituta, Zer eka-
ri dek or, ezpain-gafiean’

—Orixen da galdera. Bibotea.

—Bibotea? Kendu itzak bizar oiek ainbat laste-
fen, gurean eztek ofelako zikinkeririk befiere izan
[a.

—Bai zera kendu! (Beatzez igortziaz) Ondo ego-
k1 dauzkat.

—Egoki? Zertako egoki? Sudufeko urentzat
malatua egiteko? Kendu bearko dituk laster, edo ta
bestela...

Semeak etzituan kendu, bafio Ana Josepak egin
zion egitekoa. Juan Andres lotan zegoan txolartean,
guraiza zorotzez, trist, trast, moztu zizkion goi-ez-
pafieko bizarak (1). Ze demontre! Fuera bizares! Za-
baletan etzan bear biboterik.

(Gertaera paregaria zan ura, ta pare andiak egin
rizkioten orduan lagunak gure mutilari, bafio be-
rak etzuan batere parerik egin. Zapuztuta, minbera-

(1) Gertatua da.
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tuta, muturtuta, igaro zituan egun batzuek etxean;
bafio laster, amak egin zionagatik, edo aitak esan
ziona egia zalako, edo eztakit zergatik, befiik bein
aspertu zan Onati-aldean, gogait eragin zion bere
baseriak, eta gurasoen damuzko itz ta egiazko mai-
tetasunaren eskariak entzun nai ezik, erdalerirako.
bidea artu zuan beriro.

Etzuan ofatik beste zartada bat eramangabe Gi-
puzkoa'ko lufa utzi. Zumaraga’ra ia eldu zanean,
zaldizko batek, Patxiko sendatzaleak, soro-tartetik,

—Jeup !—deitu zion.

—Qla, Don Prantxisko!

—Astia detanean, prantzesez mintzatu bear dia-
gu.

—Fzta ba onezkero erez izango.

—Zer ba? ;

—Kanpora noa.

—Nora?

—T rosuetara.

—Ez altzeok atxurik Zabaletan?

—Banio beste leku batean dauzkat nik nere la-
nak.

—Papa Moskes il al dek?

—Beti unore onean berori.

—Fz, alajana. Zinez galdetu diat. Papa Mos-
kas i1l badek eskatu zak aren tokia iretzat. Berebi-

zikoa aiz. Ez aseratu egia esan diatalako. Agur, as-
tokilo, 1kus: arte.

Bidaztiak etzuan ezer erantzun. Kopeta goibel-
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durik eta ezpafiak dardar zituala, lepoa eman zion
sendakifiari.

—Petral, zikin, urde arfaioa! Moofio!...—esan
zuan bere artean.

Ta Patxikdk, zaldia zigofez joaz:

—Je, je! Igesi dijoan zakufari su eman diot.

Andik aurera Juan Andres’en albiste gutxi izaten
zuten Zabaleta’koak. Oratik ere, noiz edo noiz eto-
ri oi-zan eskutitZ bat edo beste, etxekoak egindakoe-
nari erantzunaz, gaur Biiadiegu‘tik, biar Palentzia’-
tik, orain Medina'tik gero Zamora’tik, bein Oren-
tse’tik, eta Bragantza'tik urengoan: bafio beti el-
kor ta labura, zeregin asko ta gogo gutxiko gizonak
egin oi-duten bezela. “Ondo nabil”, “Astudilo’ra
goaz”’, “Katapaz jari naiz”’, “Ogetamar gizonen bu-
ru nago”’, “Lau ilabeteko lana daukagu emen”, “Po-
liki irabazten degu”, ta ofela urte askoan; arau ba-
tean ta murizki.

—Fz al-du ezer geiago ipintzen?—galdetu oi-
zuan amak.—Noiz etori bear duanik ere ez? Ainbes-
te ilabetean zai egonda... Orixen bai dala itzak zen-
batuta bialtzea, ontzureak balira bezela. Gaitzerdi
poliki irabazten ba-du. Ara, Joanes, poliki basefita-
ren mintzoeran, asko esatea beste da, ta asko ira-
baziko du gure mutilak. Ikusiko dezu, aberastuta
etoriko zaigu semea.

—Uruneko eltzea urez, etxerat orduko lures.

—Bai beste batena, bafio Juan Andres’ena? Ez
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sifiistu. Arek eztu dirurik eralgiko, lerigoa ba-da.
Txanpon bat bakafa etziran eman erira etofi zanean
ere! Non gordetzen ote-ditu diruak?

—Zure sakelean ez beintzat. Oregatik diot: etre-
rat orduko lurez.

—Non leuzkake obeto? Ta ba’dauzka nonbaiten,
bai; nai ta nai ez iduki bear.

—Zenbat daukan bafio naiago nuke jakin no-

lako bizikera darabilen.

—Zuzena izango al da mutila, geurea data. Aun-
dia da orattk ezer ez geiago adieraztea!

Bere gurasoak etzekiten, bafio nik badakit no-
lako bizitza zeraman Gaztelefian Zabaletako semeak:
beste ango adiskidien bizitza berbera; zeken, zikoitz,
diruzalien bizitza. Alderdi askotako gizonak zebil-
tzan alkarekin ; bafio, zerbaiten agintea zutenak bein-
tzat, berdin samarak ziran, kristau otzak, asmo ta
gogamen bakarekoak: nondik eta nortara txanponak
efezago ta oparoago lortu. Aien zrtean etzegoan ez
Jaungoikoaren agindurik, ez otoitzik, ez oitura onik,
ez izkuntza garbirik. Inork etzuan gurutze bat kope-
tan egiten edo Aifta gure bat esaten, kristau oroi-
penik etzualako edo lagunen bildufez; denak utzi-
tzen zuten jai egunetako Meza, elizetatik uruti zeu-
delako edo alkaren lotsaz; guziak egiten zuten la-
nik gogor ta neketsuena, igandietan ere, nagusie-
kikoa idukitzeagatik edo besteak bafio gutxiago ez

irabazteagatik.
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Guziak esan ezkero esana dago; Juan Andres'ek
ere bai. Bizikera ofek, egia da, min ematen zion
lenbizi biotzean ta osoro iluntzen zion anima; bafio
iaster ito ta estaldu zituan biotzeko arfak eta anima-
ren kezkak. Lagunak bezela ez izatea etzan itxuraz-
koa, bere ustez; ifiork ez afia indar ta gaitasun iduki
ta besteak bafio geiago ez irabaztea etzegoan ongi.
Pafe ere egingo zioten. Pare! Naiago zukean uka-
bilkada bat artu, bere burua gizonen pafegafi erabi-
li bafio. Ez, jakin zezatela zenbaterafiokoa zan men-
ditafa. Izketan ta befiketan eramango zioten, bafo
ez lanean; ez orixe.

Iritzi oker oien zirikadak oso lafiotu zioten adi-
mena Juan Andres’i, gogortu zioten erai-barua ezin
geiagoan, ta aztu zitzaizkion euskal-mendiak, eus-
kal-oiturak, aideak, gurasoak, sinisteak, oroipenak eta.
baita Jaungoiko Altsu Donearen aginduak ere.

—“Ba!—jardun oi-zion bere buruari, zerbait go-
goratzean—Zer dijoakit Fuskalerira biurtu ala ez
biurtu? Utsa. Eztit ajola emen ala an bizi, euskeraz
ala gaztelarez itz egin, arto lizuna ala ogi legofa
jan, baburunez ala barbantzuz ase, ardo beltza ala
sagardo gofia edan. Ardoa obe,bafio ezta indara ema-
teko... Zer ateratzen det otoitz eginaz ta Mezatara
joanaz? Ezer ez. Lan-orduak eta txanponak galdu.
Ezkaude gaur oretarako. Gero ere, zartzaroan, izan-
go det bai naiko astia Mezak entzuteko ta otoitzak
egiteko. Irabazi, irabazi: ori da gizonak gazte dan
bitartean egin bear duana. Ta ementxen, Gaztelerian



GAROA 103

daukat irabazbidea, geroago ta ugariago, geroago ta
areago; langileai agintzea ta afetaz begiratzea da
nere zeregifiik andiena. Irabazbidea ta gizon andien
adiskidetasuna gafiera. Burni-bideko nagusi ta agin-
tariak beti nere atzetik darabilzkit deiezka: *‘ Juan,
etzaite emendik aldendu; ikusi ezkeraldeko langile
oiek zer egiten duten...” “Juan, ea gurdi auek az-
kartxo biraltzen dituzumn...” “Juan, zeuk asi bearko
dezu orko edo ango arobia...” “Juan, emengo lanak
bukatzean, gurekin etori bearko dezu onelako edo
alako efira”... “Astokilo esan zidan neri Don Pran-
zizko sendatzaleak, bafia eznauka ni emen ifiork as-
tokilotzat. Bera da ura astokilo, befitxu, ergel, ziz-
trifia. Ifi egin bear ifiori, urtean amar mila efeal
doi-doi irabazten dituan gizonak.”

FEizin ukatu genezake Juan Andres’ek arlo andiak
zeuzkala zegoan tokian; berez ta jatofiz trebe, zin-
tzo ta langile ona zalako, nagusiak ongi begiratzen
ziotela, gogoz aitortzen degu; bafio, belarondora ta
erdi-lotsaz ba-da ere, beste ipuitxo bat agertu bea-
rean gaude.

Ba’zebilen an morbait, burutik okozperako zapi-
duna, gona motz ori lodiz jazten zana, bulafean gu-
rutzeturiko oial zirpiltzuz lotua, geri zabal, mokor
astun, ibilbaldafeko emakumea:; ba’zebilen gau ta
egun, goiz ta aratsalde, euskaldun gizasemeaz ame-
tsetan, morosko sendoa non ikusiko, bere baruko
itxaropen ta bildufak mutilari nolatan esango. Dio-
ndisia Gomez Junkeiro zeritzaion, langilien arteko
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galizitar erari-saltzalea zan, Antonio Gomez More-
no Katapasaren alaba. Atetxek zekizkian ondo Juan
Andres’en albisteak, bera zan geinbat gure mendi-
tafak Gaztelerian egoteko zeukan zioa, bera Zabale-
ta'ko gaztearen lika ta lakio, jabe ta etxekoandre.
Bai, Zabaleta’koak pozik emango zizkion begi biak
Dionisia’ri, onek eskatu ezkero, bere biotza oso oso-
rik emanda zeukan bezela. Alkarekin ezkontzeko
zeuden neska-mutilak !

A! Ta galizitar emakumea etzan ez eder, ez
garbi, ez aberats. Naikeriak ederizem ditu gauza
itxusiak. Gezura dirudi, bafio gezur-irudiko egi as-
ko gertatzen dira ezkontzako gauzetan. Irakurleak
ba’daki.

Noizbaitean bada ere, aditzen eman zion zer as-
mo zerabilen Juan Andres’ek aitari. Ai onen sami-
fia orduan! Ai Ana Joseparen zotifiak!... Esan zio-
ten seme ori, afen! oroi zezala antxinakoen esake-
ra jakintsua: wrutira dijoana ezkontzera, edo da en-
ganatua edo dijoa engainatzeru. Alpetik... Esan zio-
ten Jaungoikoaren izenean! etor zedila etxeruntz ain-
bat lasteren, ba’zirala Fuskalefian neskatx onak, ez-
konsaria ero-ero emango ziotela. Alpefik... Esan zio-
ten ezin zitezkela gurasoak urutietara joan; etzala
itxura, erbestean, edozefiekin!, aide ta guraso gabe,
sasiko baten irudian senartzea. Alperik... Esan zio-
ten negafez zeudela aita-amak, anaiak, ilobatxoak.
Alper-alperik: sua itzaltzeko, labe gori gartsuan
malko batzuek ixurtzea bezela.
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Juan Andres emaztegaiaz itxutua zegoan: Dio-
nisia’k, papafean ezartzen zaigun musker baten an-
tzera eutsi zion senargaiari, ta etzion utziko zazpi
erietako kanpaiak jota ere (I).

Euskaldun basetxetara Gaztelerian ta gaztelaren
taiuan ezkondu zan. Zer egingo zaio! Bakotiza bere
zoroak bizi du (1). Utzi daiogun pakean, ta goazen
beste Zabaleta’koak nola zebiltzan jakitera.

- w LE N ] L - L] LA LN N | LA LA L L B N

Ifiazio Mari'’k luzaroan jaraitu zion bere joko-
rako seta gaiztoari. Egun batean galdu ta bestean
irabazi, orain gafieko ta geroxeago galtzale, Jose
Domingo’rekin gora-bera andiak erabilita, Abadifio-
tara menderatu zuanetik aurera, urtietan iduki zuan
Fuskalefriko aizkolarien nagusitza; bafia betiko ilar-
gi beterik eztagoan bezela, Beizamatar gazte in-
dartsu batek azpiratu zuan bein, gelago ez nagu-
sitzara jaikitzeko adu txarfean, ta beste batzuek
baztertu zuten ostera azkenengo aizkolarien zingo
ta mugetarano.

Ala ere, ifiork ezin zuan bere jokoetatik atzeratu.
Alde batetik, lenagoetan entzundako txalo-sofiuen
oroimenak deitzen zion lagun artera; eta beste alde-
tik ondo zeritzaion, nunbait jokot'k dirua efez ira-
bazteari, erdi-lanean edo alpereri osoan bizitzeari;

(1) Opraindik bada gure artean ume-sifiiste txoro
au: muskefak gizonari eltzen dionean, piztiak gizonari
uzteko zazpi efitako kanpaiak jo bear dirala!

(2) Cada loco con su tema.
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Gipuzkoa'ko azoka ta dema geienetan, etxekoen
ixilik edo guziak zekitela, saltzale-asmoan edo eros-
le-ustean, jokatu-naian edo erakutsi-bea¥ean, auzo-
ko ariarekin edo etxeko olafarekin, bei zara erama-
teagatik edo txal befia ekartzeagatik, aizkora edo
palankak autatzea zala, nafatia ikustea edo zuaitz-
neurketa zala, ta besterik ezean atxufak eta laiak
zotozteko garaia zala, aitzaki maitzaki, gezur ta
abar ,'non da nere gogoa an da nere zankoa”,
Ifiazio Mari an azalduko zan azoka zelaian aro-afo,
an aterako zan dema-zalien ondoan, gizonik oitue-
na, aukerakoena, premiazkoena bezela.

Ta jakifia; urte oietan Azkaraga'’k etzuan bate-
re auferapenik izan. Alogerakoen eskuetan dabi-
len lufak irabazi gutxi ematen du, nagusia begira
ezpadauka, ta beti zebilen alogerakoen eskuetan Az-
karaga'ko bazteta, nagusi zar indargeak ezin begi-
ratu ziotelako ta nagusi gazte buru-arifiak zereginik
asko jolas-demetan zeukalako.

Fzagun zuan baseriak. Euri-lanbro bat egin or-
duko, iztila zerion alderdi guztietatik tanga-tanga;
telatuaren ixurki bat abe ustelduen gafiean laregi
etzinda zeukan; etxe-aure zabala, aspaldietan zuri-
tu etzalako, nafas ta loia agiri zan; sukalde ta ge-
fetako ormak puskatuak zeuden, asabak tolestuta-
ko arimuturak kare uratyaren tartetik erakutsiaz:
ganbarako aleak eta ukuluko eleak urtean bafio ur-
tean geiago ufitu ziran, ta soroetan, soro-bidietan,
zelaietan, munoetan, basefiko lur landuen ertz, egal
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ta inguru danetan gardo ta belar gaiztoak, iak eta
txilafak, sasiak eta eloriak, masustak eta baxaka-
nak elemenean ugaldu.

Ezagun zuan etxe artako nagusi gazteak ere.
Etzan guk Mondragoe’ko enparantzan ezagutu gen-
duan ura: argala ta larakitua zegoan, ile banaka
batzuek txuritu zitzaizkion, len bafio sciiecko maiz-
tuagoak jazten zituan.

Seme alaba bi zituen, Paula ta Martin; au,
ilabete gutxi-geiago, Malentxo’ren idekoa; ura, ur-
te ta erdi gazteagoa. Auetakoren bat eskutik zua-
la joaten zan noizean bein Zabaletara, Joanes etxean
izan ezik. Etzuan nai bere burua aitaren aufean
agertu; onen jardunak min ta lotsa ematen zioten;
bafia artzai zararekin ifioiz arkitzen bazan, apal-
kiro entzun oi-zituan semeak gurasoaren patxadazko
erakuste zuzen ta omgafiak. Baita itza eman ere, be-
netan gero, etzala ifiongo jokotan beriz sartuko, ta
lanari eutsiaz biziko zala bere basefia jasotzen; :ba-
fia ufengo beta zetorkionean agur agindu onak, agur
asmo ederak!, beingoa ezer etzalata, beriz ere be-
rera ta lenera. Animaren etsaiak bakoitzean ben
bafio eztu eskatzen. Arek jakin bein askok egiten
duala bets.

Amaren esaniakgatik, zorotz ta garatzagoak izan-
ta ere, etzuan ainbeste ajola izaten Ifiazio Marik.

—Aji, tankarfa, tankar nagia-asten zitzaion ura—
ba’ator i orain ere zerbaiten bila. Ez altzeok apos-
turik ifiun? Ala jokorako dirurik ez al-daukak? Gu-
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rean etzeok. Joan adi Peru Odolki*gana; afek eman-
go dik kauka. Amaika bidar jan dik ire umien ogia,
eskalu, saskel, txotxolo, arloteak alakoak. Ire ondo-
ren ikusten dedanean, ara, bafu guztia irakiten jar-
tzen zaidak... Maxkar bilatzen aut. Gaixorik al-ago?
Ez, ez uste izan: ire kupidarik etzeukat; ire ume
ta emaztearen eruki nauk. Ezkeniken guk prenda
txafa Azkaraga'ra bialdu!

—Ama, efe bezait lukainka-muturtxo bat, ser-
moia bafio goxoagoa data.

—ILotsagabe lotsagaldukoa, oheto egingo ukek
nere itzaldiak ondo entzun ta elizakoetara safiago
joan. (Labana eskuetan zuala lukainka ebakiaz). Mar-
tintxo'rentzat efeko diat, ez iretzat... Paulatxo no-
la ekari eztek? Amarekin gelditu al-da? Ik ana-
ko ikasbideak emango zizkiok, bai, ark. Mikala gai-
xoa! Esaiok asti-aldi batean etofi dedila onuntz, ur-
dai-zati bat eta lukainka batzuk eramatera... Bai al-
dezute baburunik aurten? Ez ba, erein ezik... Asto,
baldan, alper, ondatzale... Buruan jotzeko gogoa
ematen diak, ofa.

Jose Ramon’en zizkotik atera oizuan Ifazio Ma-
ri'’k diru apuren bat, estualdientan.

—Ermano, bost duroko bat eman bear didak.

—FE.? Bost durokoa? Zer dala-ta?

—~Gizarteko gauzak. Lengo igandean, Moxolo
ta ni asi gaituk, zaragia esku bakarez jaso baietz
ta ezetz, ta galdu eginkian. Ezertako ez nauk ia, Jo-
se Ramon.
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—Bafio zertan sartzen aiz i ofelako istiluetan?

—Egia diok, egi aundia ; ez nikek nik sartu bear,
ta ez nauk geiago sartuko. Ondo garbatuta neok,
ondotxo alare. Tira, emaidak oraingoagatik, gaur
eramatekotan gelditu nindukan ta. Aurki biurtuko
diat.

—Bai, aizerik eztan urtean.

—DBiar edo etzi...

—Edo etzidamu: Jaungoikoa zartu bafio len.

Joanes’en mendekoak, bitartean, beren arduraz-
ko bizitzari jaraitzen zioten ederki.

Manueltxo etzan Manueltxo, Manuel baizik. As-
ko indartu zan, aukerazko baseri-mutil argi, bikain
ta osasuntsua zegoan, ta soro-mendietako arloetan
txit langile ta zentzunez betea zebilen. Ikasiak zeuz-
kan lufean azia botatzeko aro ta giroak ; ba’zekizkian
arto-gariak biltzeko, baratz landareak aldatzeko ta sa-
gar-udarea txertatzeko era ta garaiak; gutxik era-
mango zion atxurean edo laietan; gutxik, beiak on-
g1 uztarizen, bide oker estu koskatsuetan gurdia zu-
zen eramaten, gaztanak eraisten, aritzak i1nausten,
edo Gogordo-gafieko garo mardula ebakitzen ; ta, Joa-
nes’en cndorengo bati zegokion bezela, beste edo-
zefienen artean, milaka izanta ere, banan- banan ta
ziur-ziur ezagutzen zituan etxe-artaldeko ardi ta
arkumeak edo norbere beortegian jaiotako zaldi mo-
xalak.

Jose umezurtza, Ituralde’tik ekaria izanaren Za-
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baletako semetzat zeukaten mutil gazte, goiztar, er-
nai, biozbera ta eskerduna, beti zegoan pare-antzean,
agintzen zizkioten gauz danak egiteko gertu, naiz
urian naiz etxean, soroan bezela mendian ere,orobat
egunaz ta berdin gabaz. Afentzat etzegoan ez ordu
txatik, ez lan gogofik, ez gauz astunik, ez akia-
kularik. Berak egiten zituan besteak nai ezta utzi-
tako zeregifiak; bera zegoan neke gabe besteak ne-
katuta zeuden orduetan; bera jaikiko zan gaberdian,
truxuaren zaparada entzun ezkero, euri-osifiak are-
katik zear bialtzera; bera joango zan sari Alofia'ra,
aitonaren ordez, pagadietako bide itzaletan gora, ba-
so piztien bildurtzake, Jaungoikoaren bildur ta mai-
tetasuna lagun zaramazkiala. Euskalefiko gaztien-
tzat eredu andia zan Ituralde’ko Jose.

Pedro Anton ta Joanes, urtez bete beteak, zer-
bait erori ta ajeatuak zeuden, moroia nagusia ba-
fio indarge ta mekoago Ana Josepa egundafiorik
pixkofen zebilen. Emakume zimelagorik!

Fgiaz: moroi zafa etzan gauza lan aunditara-
ko. Artoak zuritu, abarkak josi, artilezko sokak
egin, belar pixka bat ekari, arbaztak kimatu, beiai
jaten eman, esnea bitu, ta beste orelako arazoren
batzuk izaten ziran bereak: bafia Joanes'ek etzien
oraindik betiko eginkizunai utzi. Geriko min apur
bat euki edo ez euki, etzuan gizonak lanetik alden-
du bear. Alaz guziz ere, len bafio maiztxoago ta ape-
ta geiagoz etortzen zan Alofia’tik etxera, ez bakar-

tasunak izutzen zualako, ilobatxoa ikusteko pozak
zekarelako baizik.
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Ilobatxoa! Malentxo! Afetxek bai irabazi zua-
la galanki! Uraxen bai zegoala benetan maitagafia!
Azi, zabaldu, bete, ta guritu zan, banio ez geiegi. Ma-
lentxo'’k etzeukan geiegizko gauzarik, ez gorpu-
tzean, ez animan. Esakeran tolesgabea, ibilkeran ad-
jutua, begirunean samura; esnea bezin zuria, olioa
bezin leuna, eztia bezin gozoa; garbia, txukuna, li-
rana, burutsua, ona ta edera beste on ta ederik ifion
ba-zan, aingeru bat zirudian ta aingerutzat zeukaten,
etxekoak, ezagunak eta efitarak.

Gaitz bat zuan Malentxo’k, aldi batzuetako amo-
naren esanak sinistu nai ba-dira: esku-zabalegia iza-
tea. Eltzekondoa ba-zan. esne beroa ba-zan, ogi pus-
ka edo geeli-zatia, bere atora edo amaren gonea, be-
realaxe jan edo jantzieraziko zion Malen’ek atadi-
ra zetoren heartsuari. Zabaleta’koak lortu al-zuten
guztia emango zukean, utzi ezkero. Neskatx: pur-
tzil nabarmena! Bere buruari ezer opa ez, ta eska-
lientzat Gana bear: Sam Blasetan piper-opila ta Os-
teguri Donean garapaio (1) edeta amandreak eka-
ti, ta Abe Mariako zetoren landerak iruntzi Malen’-
en piper-opil ta garapaioa! Maitetasuna galtzeko ere
ba’zan ilobaren eskergabekeria.

Ana Josepa’ren esanak eztira sifiistu bear gai
ofetan; mingafia ta biotza etzebilzkion batera. Ez,
etzitzaien Zabaleta'koai Malentxo’ganako maitetasu-

— =

(1) Garapaio. Amabitxik besoetakoai eman oi dien
afautzaz apaindutako opila.
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na galtzen. Egunean bafio egunean geiago maite zu-
ten: eroturik egoten ziran Katalin ta Jose Ramon
alabatxoaren ganora ta maraztasuna ikustean; txo-
ratzen aiton-amonak ilobatxoaren mendu' ta zerze-
ladak nai afan ezin jasoaz; ta amona bera izaten
zan, beste eraldietako esateak aztuta, Malentxo'ren
goramenik atsegifienak antolatzen zituana.

Bafio, batez ere, Joanes ta Malentxo ziran alkar
artuak eta bata bestearen maitale andiak. Malen ir-
tetzen zitzaion aitonari lafafiera, ura menditik zetore-
iean; Malen’ek kentzen zizkion sorbaldetako zofo
ta esne-ontziak: Malen’ek abarka mantar legorak
atera; Malen’ek baruko jantzi zuri garbiak oe-ga-
fiean ipifii; Malen’ek, arto me zeetuz, esne-zukurik
gogozkoenak egosi; Malen’ek, artzaia Urbia'n ze-
bilela soroetan egindako lanak esan ta uritik etxe-
ra ekaritako tresna, oial ta jakiak erakutsi. Joa-
nes, lorea, bilatu duan erlea bezela, edo neguko eguz-
ki epela artzen dagon aguratxoaren gisa gelditu oi-
zan Malentxo’ren ondoan.

—Jaungoikoak sortu zinduzan—esan oi-zion ba-
karik idorotzean—Jaungoikoak sortu zinduzan ne-
re azken egunak alaitzeko. Zuk aztuerazten dizkida-
tzu nere nekeak, nere samifiak, nere beazunak. Zuk
urtzen didazu nere animako izotza, zuk ematen di-
dazu indar ta osasun befia, zuk gaztetzen nauzu,
enetxoa. Zu bezelako ilobak amets egin ditut nik ne-

re ondorengotzat, Euskaleriaren onerako, Jaungoi-
koari eskeintzeko.



LOREAK ETA ARANTZAK

Ba’zan ba beste bat ere, ondo biotzetik Malentxo
maite zuana.

Etxeko umezurtz gaztea: Jose.

Azal zuri, begi urdin, gorputz iaioko mutila,
alai ta azkatua, aratz ta belatsa, jai egunetan, sofie-
ko garbiak jantzita, eleizarako gertatzen zanean,
ikustekoa egoten zan Jose. Neskatx batek bafio geia-
gok egiten zion agur bizia, abegi esankorfa, Onati-
rako edo Arantzazu’rako bidean; ta bestek bafio as-
kozaz obea Azkafaga’ko Paulatxo’k, mutilaren eder-
tasunaz ganiera bere mendu ta zertzeladak ondo bait-
zekizkian. Bafio Jose'ren begiak etziran ifiongo nes-
katxengan befiere jari: etxean zeukan nori begira-
tu, etxean zeukan Malentxo.

8
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Noiztikoa zuan bafia Malentxo'ganako maiteta-
suna? Betikoa: beti maitetu zuan Jose'k Malentxo,
beti era berdifietan izan ezafen. Malentxo aufa za-
nean, aufari zurikeriak egifiaz edo ume koskor po-
lit ura, elizako aingerua erabiltzen dan begirunez,
lepoan erabiliaz; zizkortu zanean, ikastetxera nes-
katoari lagunduaz ta ikaslerik gogozkoenari beze-
la Gurutze Samtuaren eragin edo Aita gure ta bes-
te afenak esaten erakutsiaz; anditxo egin zamean,
lenbiziko mafubiak, masustarik elduenak, sagafik
zindoenak, gaztafiererik bigunenak emanaz edo ze-
laietan jaiotako lorez egindako sortatxoak eske-
fiiaz.

Malentxo’k ofiez ikasi zuanetik aurera, alkaren
adiskide ta lagun ezagutu genituan neskatila, Manuel
ta Jose. Mai batean jan zuten ainbeste urtean naba-
si, etxeko guztien ondoan; sukalde batean egin zi-
tuzten goizeko ta gabeko eskari bero zintzoak Aran-
tzazuko Amaren irudi-aufean; bata bestearekin jo-
lastu ziran irurak, katakumien tajuko ume jolas gar-
b1 erugabekoetan; befeun ta geiago aldiz esan zioten
Manuel'ek eta Jose’k Malentxo’ri Peru ta Maria’ren
ipuia, Amabi lapurena, Tudela’tik zetofen astoarena,
Anboto’ko Andrearena, Basojaunarena, gabeko ama-
bietan lixiba jotzen zuten sorgifiena, ta beste one-
lako gezur-ele zar koipatsuak, elizan entzundako era-
kusgari eder batzuekin nastean; anai-afeba maita-
le maitegatien antzera bizi izan ziran beti, egunda-
fio apeta gaiztoren kutsuk ifiori ta ifiola ikutu gabe,
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ta etzitzaien befiere otu bizitza guztian berdin jarai-
tu bear etzutenik; bafio Malentxo’k andre-itxurak
artu zituanean, goizetik gabera, neskatoaganako
atzeka ta lotsakor biurtu zan Jose.

Zer zela-ta? Zer zuan mutilak? Ezta erez ondo
esaten,

Ikusi al-dezute, nola, eguzkiak jotzen duan lu-
rari, batez ere lur on ta emankora ba-da, ernetzen
zaion ustekabero usai gozodun lili apafia? Orela er-
ne zitzaion Ituralde’ko Jose’ri Malentxo’ganako jas,
lera edo zaletasun beria. Begiratu aldezute ifioiz, no-
la, Jorail-aldean, legor itxurako Makila-landareari
ertetzen zaion muskil bigun berdea, osto, lore ta ga-
raua aurki emateko? Era berean erten zitzaion Jo-
se’ri kezka bat, amets-orduetan poza ta esnatzean la-
fitasuna ematen zion kezka eztia. Somatu al-dezute
ifioiz, izateak bazteren batean ipifii duan azitik, nola
sortzen dan mamoro narfaztia, laster mitxeleta ega-
lari polita izateko? Eredu oretan sortu zitzaion Jo-
se'ri batfuko ar bat, izakai bat, gazi-geza, lakatz-
leuna, gozo-minkaitza izan diteken gogozkoena ta
bildurgariena.

Bai, Jose'rentzat, Malentxo’ganako maitetasun
beria, batzuetan, anima baruan erne ta mnarotutako
lilia bezela zan, usai gozoz bakatfik kordea kentzen
zion lilia bezela; mamoro bat zirudian bestietan,
efai-alozen erdian atximur egiten zion mamoro 1sil
gaiztoa; mitxeletaren itxurak artzen zituan noizean
bein, eta irudimen-aufean antxe zebilkion ziliboka-
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tzale, adafik adar edo itxaropenik itxaropen; biotze-
ko murgil samura zan beti, osto, lore, garau miz-
keak eman bear zituzkean kimua.

Bafio ai! etzituan emango. Ezin zitekean. Ametsak
ziran, Jose'ren ustez, bere gogamenak, ganoragabe-
ko mutil ausarditsuaren amets txoroak. O zer zo-
riona berea amets aiek gertaera biurtu al-izan ezke-
ro! Nola biziko zan orduan Malentxo’rekin! Zeifien
apalkiro itz egingo zion! Zeifien bigunkiro bizitzen
lagunduko, nolako pozak emango, nolatan maitetuko!
Lufeko zerua izango zukean Malentxo'rekin, Ur-
bia’ko txabolan bizi bear izan-ta ere.

Elikatuko ote-zituan Jose'k, beretzat bakaftik,
gogamen auek, biotzaren jakitzat, animaren jai-or-
duetarako? O, ez! Indartu egingo zitzaizkion, ta
naiko indar ba'zeukaten jaiota bereala ere. Lotsa-
garia zeritzaion bera bezelako umezurtz lander ba-
tek etxejauntzako neskatx aberatsa nai izatea. Ta
nolako neskatxa! Lurbiran emakumerik etzan beze-
lakoa, Egilearen Jauregiko donea zirudiana.

“FEskergabea—deitzen zion bere baruak Jose’ri
—Orela ordaintzen dezu emen jandako ogia? So-
fiean dauzkatzun prakak ifiorenak dituzu, ta Uri-
bafi’ko gazterik ondasuntsuena nai zenduke? Mo-
roi sartu zifian, semetzat azi zaituzte, ta etxeko ala-
ba bakararekin amets egiten ausartu zera? Noiztik
ona senartzen dira jauregiko moroiak eregifiarekin.
ipuietan ezpada? Dolofa zu! Eskergabea zu galan-
tal”
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“O! Ituralde’ko umezurtza etzan eskargabea. Be-
rak autsi, galdu ta soilduko zituan animaren liliak
edo biotzaren kimuak; berak itoko zituan bidegabe-
ko amets eta itxaropenak egiaren itxasoko ur gara-
tzetan. Ta ito ezin ba-ziran, iges egingo zuan Za-
baleta’tik edozein lekutara; gordeko zuan bere bu-
rua nunbait eta betiko.”

Jose’k, bere gogo ta ametsak ezagutu ezkero,
etzuan bururik jasotzen Malentxo’ren ondoan.

Aisa igari zuan neskatxak zer gertatzen zitzaion
mutilari, ta onen aufean osoro ilundu zan. Asefe-
tzake ilundu, trumoi gabe goibeldu, maitero alden-
du, bada-ezpadan ufutiratu. Obea zeritzaion bakoi-
tza bere aldetik ibiltzea.

Jose, jangar, zurbil ta indarge, luma befitzen
dagoan txori baten gisa, zearo muturturik zebilen.
Egonaldi txikiak egiten zituan egunez etxean, ta ga-
baz, betiko lanak amaitu ondorean, goizago esnatu
zala-ta, nekatuta zegoala-ta, aguro jaikitzen zan su-
kaldetik lotara. Ezin eraman zuan Malentxo'ren ilun-
tasuna, itzik ez egitea, igeska ibiltzea, berak, lose’k
baztanga balu bezela.

Egun batean, Joanes't bidera ertenda,

—Aitona—galdetu zion—bai al-daki Juan An-
dres zein erfitan dagoan?

—FEz, aspaldian eztiagu aren eskutitzik izan. Zer-
gatik galdetzen didak?

—Eztakit ba. Neu ere beragana joateko edo..,
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—Juan Andres'engana joateko? Zentzun obe-
koa itzala uste nian, Jose. Naiko ogi ez al-daukak
emen !

—Orain artean naikoa ta geiago izan det.

—Bigunagoa bilatu nai al-ukek?

—FEztet nik bigun ta gogozkoagorik idoroko.

—A ! Orduan... bai, diru-bila joango aiz. Asko-
naikoa izan 1 ere.

—Gipuzkoa guztiko diruakgatik enitzateke Ona-
ti'rafio jetxiko.

—Ba, etzekiat, zer dekan; bafio, dana dala, es-
kergabea arkitzen aut.

—FE;skergabea ni!

—Aundienetakoa, Jose, ta eznian uste, eznian
esango.

—Aitona, ni eznaiz eskergabea! Nere zafietako
odol guztia eskatu bizait esker onaren agergaritzat
eta dena pozik emango diot, dena zor diot eta.

—Mutil, ezin ulertu diat; len bano okerako jar-
tzen nauk. Zer darabilk iragoko 1l bi auetan? Esa-
zak garbiro, biotza zabaldu zak.

—Fsatekoa balitz, edo esan banezake...

—Oraindafio ez aiz ba motela izan. Tira, asi
adi.

—Ara... zerbait zertzeko ustietan nagota...

—Zerbait zertzeko ustietan? To, to, to! Andre-
geia nai al-euke? Ta urfutikoa? Ire baldintasunak
urutietan obeto al-zekizkitek?

—Nik eztakit zer nai detan ere. Orain artean
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Euskalefian bizi ta iltzeko asmoan izan naiz.

—Ta orain ez? Mutil, ezkondu-naia bafio bes-
terik ezpadek, etzeok Gaztelefi'ra joan beafik. As-
kotan gogoratu zaidak urtietan aurera uala; ta Ma-
nuel’ek etxera emazteren bat dakarenerako iretzat
ere aukeratuta neukaken norbait.

—Eskefikasko, aitona, mila ta mila esker; baiia
norberak autatzea ez al-da obe?

—Bai, beti obe, zentzunezko gaztien artean ta
gurasoen baimenaz ba-da; bafa nik eznian uste ik
ior begiz jota eukakenik. Gafnera, emaztegaia bes-
tek aukeratu ta eskeintzea, eztek nai ta nai ez ar-
tzeko esatea: ongi ba-dator artu egiten dek; gogoz-
koa ezpada utzi. Alegia, ezlitekek danak ofela utzi-
ko gure Malentxo; ezniokek neuk ere edozefii eman-
go.

—Malentxo ?

—Malentxo.

Tximista kiskalgari bat aldemenean erori bali-
tzaio bezela gelditu zan Jose, zuri-zuri, konkortuta,
Joanes’en aitormena ezin sifiisturik.

—Zer esan du, aitona?

—Gaizki al-deritzaik?

—Gaizki? Nola irudituko zaio gaizki gaixoari
sendagaia? O, nere ametsak egiak balirake!

—Ori egin al-dek amets?

—Orixen berbera.

—Ba'nengoken ba, ba’nengoken ba. Nola uler-
tu ez 1 ta Malentxo?
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—Bafio, aitona, Malentxo’k, zerbait igafi didan
ezkero, iges egiten du nigandik.

—Ondo egifia: suaren ondotik ardagaiak kendu
egin bear dik.

—FEztu naiko nerekin zertu.

—Ikusiko diagu.

—Amonak ere ez. Diruduna banintz bafia...

—Manuel’ek afia ezkontsari izango dek, etxe-
koa aiz ta.

—Jaungoiko maite-maitea! Au atsegifia ematen
dit! Au astuntasuna kentzen zait! Neuk bakafik
dakit bafuan nerabilen arantza samifia!

—Arantzak eta naigabeak beti izango dituk, gi-
zon guztiak dizkiagun antzera. Ara, Jose: nik eztiat
nai etxean gaztien arteko kifiurtk eta txutxu-putxu-
rik. Orain dakitana ikasi dedalako, gaurtik aurera,
uda onetan beintzat eta gero ere bai gauzak zuzen-
du arterafio, Alofia’'n bizi bearko dek geienbat. Eu-
re gain gelditzen dituk artaldeak, lafabeiak, beorte-
giak, espafuak, eskortak eta saletxeak. Mendieta-
ko erege bezela biziko aiz. Bertara eramango diat
bear dekan guztia, edo euk artuko dek Mezatara
jaizten aizenean.

—FE.donun biziko naiz ongi, aitona; edonun izan-
go naiz, orain, doatsu; nere bafuan daramat alaita-
sunaren ituri gozoa.

Zar-gazteak, nagusi-moroiak etxeratzean, Ana
Josepa’k, mutilaren arpegiko gofitasuna ikusita :

—Jesus —esan zuan—Zer du mutil onek? Txa-
ranpifia erten bear zaiola dirudi.
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Eta Joanes’ek:

—Erten zaio.

—Erten zaiola?

—Bai, ta neu izan naiz sendatzale.

—A, ze nolako Petrikilo! Jolaserako gogoaren
bizata dakartzu zeuk.

Zabaleta’n ezer geiago agertu gabe, ufengo goi-
zean, bere poza ezin gorderik, joan zan mendira Jo-
se, ta mendian egon zan, sei ilabete ta geiagoan,
Jaungoikoari eskerak emanaz; Daniel’en lagunak be-
zela, Egileak sortutako gauz guztiak bedeinkatuaz:
Jakob artzaia bezela, bere lanaz emaztegai mai-
tea irabazten; Urbia’n ibili zan ederki, epero ta pekn
gabe, akitika ta bertsolari, zoroko ta txit umeturik,
arkumetxoakin jolasean, basauntz irudira lasterka,
etorkizunari parfez begira, itxaropen gozoz bere bu-
rua janaritzen, zoriontasunez gafiezka.

Bana ala ere, ifioiz edo beriz, etxea oroitzean,
kopeta leuna zimurtu oi zitzaion Jose’ri. Ona emen
geientsu min ematen zion kezka: “Esan ote-dio ai-
tonak Malentxo’ri ametsa?... ta berea, aitonarena!
Aitonarena, bai, aitonarena! O zefien maitagafia dan
Zabaleta’ko etxejauna! Ilobatxoa afek maitatzen
duan bezela maitatu ta neri eman nai! Neri, ume-
zurtz ezerezari! O Joanes mazala! Eriotzarafio be-
laungofi-gafiean ibilita ere eztizut ordainduko nik
zuri. Jaungoikoak opa daizula nik opa dizutana. Zuk
emango didazu Zabaleta'’ko aberaska gozoa neretzat,
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neretzat bakafik... Bai-ote? Nola iruditu ote-zaio
amonari, Manuel’i, Malentxo'ri? Gaizki? Jesus Ma-
ria ta Jose!l... Ta zergatik ez gaizki? Zer naiz ni’
Tira, Jose, begirakiok eure buruari! i zer aiz? Joa-
nes’ek etxetik jaurtigi ezkero, eskale bat. Befiipein
lan-bila joan bearko ukek efirik efi, aterik ate...
Eroma’rafio joango itzake, ofutsik eta eskale, Ma-
lentxo'ren difia izateafen! Aterik ate ibili beafak ez
au i1 samintzen; neskatxal ofen difia ez izateak sa-
mintzen au. Ta ezin izan! Ezta befiz jaiota ere,
ezta aberats izanta ere, ezta eregeren seme biurtuta
ere, O Jaungoiko aundia! Zergatik egin dezu Malen-
txo ainbeste doeren jabe?”

““Bafio zer dalata begiratu bear diot alderdi txa-
retik nere etorkizunari? Joanes nere alde eztaukat?
Malentxo ez alda emakumerik apalena? Ez al-dezake
aitonaren iritzia ontzat eman, langilea ta eskertsua
naizelako, bestek ez bezela maitatzen dedalako? A,
nor legokean aren buruko gogamenak irakurtzen!
Zai ote-daukat Zabaleta’ko atadian pafe pixka ba-
ten bitartez baimena emateko?... Geldirik ago, nere
biotza! Ez adi lertu!”

Orezaz gafiera, garai batzuetan, nekeari sendoro
eutsi-ta ariskuaren aurfean ausardiro jarki bear iza-
ten zuan gure gazteak.

Bai, ezta dana doe ta pake osoa izaten artzaiaren
bizitzan. Artzaiak ordu onak eta ordu neketsuak oi-
ditu, erazko egunak eta egun lariak, patxadazko ego-
erak eta ibilbear estuak.
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Pozgaria da, egiaz, udako eguzkiaren jaikiera
mendietako artzaiarentzat. Berak ikusten ditu lenbi-
zi, bealdeak lafioz estalirik eta lotan dauden bitar-
tean, eguzkiak edertzen dituan gﬂur ermoak, baso
galantak, urjauste argitsuak eta intzez narotutako
zelai ezeak: berak entzuten ditu, beste inork bafio
len, zugaztietako txor aldra iskanbilatsuen txiotxo-
txiotxi-pipirio alaiak; berak bakarik esan dezake
nolakoak diran garo, milu, menda, txulufrin, elofi,
erifiotz ta beste baso-belar lore landarien goizeko
usai gozo bizigafiak ; berak dauka noiznai, begi sudur
belatietan, gorputzeko zentzun ta animako almenetan,
Izateak gizonari eman dezakioken gozamen guztia;
berak, kristau ona bada, beste analak bano Jaunagan-
dik uferago bizi danari dagokion gisa, eskeintzen
dio Egiieari arenik erez, samur, apal ta egiazkoena.

Manaz betea da, eguzkia goietan dabilen bitar-
te guztia, mendietako artzaiarentzat. Bera, artzaia
bere buruaren jabe da benetan; uritar andikiak bafio
askozaz lasai ta azkatuago dabil: opa dituan arauak
jartzen dizka bere artaldeari; nai dun tokian bilatzen
du lorezko oia, nai duan lekuan belar bigunezko
maia; deritzaionean etzin deiteke ta gogoa datorkio-
nean jaiki; kerizpean zabal-zabal dagoala zaintzen
ditu bere ondasunak; arikada batez erakusten dio
eleari legea; ta ameslaria bada ametsetan, nagia ba-
da erdi lotan, langiiea bada galtzerdiari ekifiaz, oso
epero igarotzen zaizka berebiziko astiune luze-luzeak.

Eztauzkagu bat ere arlo astuntzat eguneroko es-
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ne-jeizteak, noizean beingo gaztai-egiteak, Ofil edo
Utiko ile-moztutzeak eta era ofetako beste arazo-
ren batzuek; egokia, aukerakoa, gogobetekoa dala
esan geinke bazkatzalearen bizitza alderdi onetatik
begiratzean; bafio areta gabeko orduren batean be-
re ardiak geiegi sakabanatu baldin ba-dira larabei
ta moxalak ufutietara iges egin ba-dute, ekaitza in-
dafean ta egifialetan gafiera ba-datorkio edo abe-
re basatiren bat usterik ezean agertzen ba-zaio, la-
nak eta nekeak izaten ditu bazkatzaleak, bei, ardi,
moxalak saletxera ekartzen; kemena bear du, baka-
rean, tantaiari erantsita edo arkaitz-zuloan kux-
kurtuta, erasoaren arpegi zematzaleari begira, tru-
moi gogoraren burunbadak entzuten, ofiaztararen suz-
ko leroak ikusten edo abere gaizto aragizaleari ar-
pegi emanaz ermo egoteko. Bai, azkortasuna ta au-
sardia bear ditu artzaiak zaintzale ona izango ba-

da.

Bear izan zituan Jose'k, batez ere orain azaltzera
noan gertaera jazo zanean. Udazkena zan: ilunaba-
ra. Orduantxe ostendu zan eguzki gaixo indargea
Udala’ren atzetik, bere ondoren argi motel pitin bat
utziaz. Otz zegoan; lur dana goizetik aratsalde-be-
randura egindako euriz asea; toki lau guztia likitsez,
lokatzaz ta osifiez loitua; erekastoak, oso puzturik,
irakiten ta apartsu zijoazen ibaretara; ipar beltzak
izugatizko odeimataza lodiak zeramazkian egoalde-
ra bultzaka; zuaitz-ostoak, beren sorlekuetatik iges
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eginda, alkargana mordoskaturik zeuden txabol-on-
doan, sasi-tartean, efeka-inguruan; ta oraindik ada-
retani gelditu ziran banakak, ori, zimur ta ia igar-
tuak, dardar zebiltzan eriotzaren bildurez.

Jose’k, ardiak goiztxoago elorera sartuta, txa-
bol-bafuan apari izki bat egiteko asmoak zerabilz-
kian. Zakurtzafa, Txuri, aldamenean luze-luze, aora
begira zegokion, zerbaiten zai. Bat batera, zakurak,
itxumustuan jaiki ta ekin zion zelaian zear estu-es-
tu zaunkaz; ardiak, artega ta ikaraz, beren buruak
bata bestien ile tartean gorde zituzten, ta ufuti xa-
marean, moxal nabarmenduen irintzi lafia entzun
zan.

—Zer ote-da emen ?—gogoratuaz—azkar bota zi-
tuan Jose'k begi biak alderdi guztietara.

Arantzazuko Andre Maria! Sartaldeko egi-ga-
fiean, txabolatik bereun kana bezela, zeru zurika-
tuaren aurean garbiro, abere itzal bat agiri zan:
otsoa! Aitaren egiten dan bafio arifiago, legorpetik
orbela atera, egur-pila baten azpitik ipifii, ote-mol-
tsoz su eman ta bereala eskuratu ruan adaki bat, in-
gurokorik sendoena. Ordurako ba’zetoren zakura,
ba’zetoren, atzeraka ta alboraka, makur bafio ma
kurago, ulua ta marua, zemaika ta arnasestuka, ortzak
eta agifiak erakutsiaz, amoruzko pitsa ta lerdea ze-
riola: bafio basatararekifi borokarik asi naiezik.

—To, Txuri, nere albora!—deituaz—beragana
erakari nai zukean Jose’k bafio alperik.

Izugatia zan otsoa. Astiune txikian ikusiaren,
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ezufetarafioko ikara sartu zitzaion artzaiari. Sua-
gandik ogei bat ofietara gelditu zan aberea, aufeko
anka bat jasota, ao gosea zabalik, lepoko ileak ten-
te odolezko begietatik txingar gofia zeriola ta gi-
zonaren gafiera erortzeko itxuretan. Inpernuko gaiz-
kin madarikatua zirudian.

Gure mutila, Aizkofiko Jesus’i laguntasuna bio-
tzez eskatuta, il edo bizi, arnaseak ziraukion artean,
esetsaldirik arigariena antxe jokatzeko gogor gerta-
tu zan; bafio, edo suak edo gizasemearen jarkierak
izutu zualako, edo beste alderdiren batean aragi bi-
guna usai egin zualako, aldendu zan otsoa lasterka
bizian, ta otsoari jaraika baita artzaiaren zakura ere,
zaunka ta zaunka, basoetako olarzunai jaikieraziaz.

—To, Txuri, to; fiz, fii—deadar ta txistu egi-
ten zion befiz ere Jose’k. Eta ooo ooo... #ii, tii—
erantzuten zuan oiartzunak, artzaiari berari bildur
befia emateko eran. Etzuan nai mutilak bere tokia
utzi, bada-ezpada ere; etsaia bakarik zan ala ez
etzekian, ta elofa zaintu bear zuan lenbizi. Moxalak
gaizki ibiliko ziran, ori bai; bafio ezin zitekean baz-
katzalea toki guztietan batera egon.

Egundafioko surik andienak beriro egifiaz, es-
na, susmotsu ta izerdi-patsetan igaro zitzaizkion or-
duak, ordu minkaitzak, bakarik, gabaren zufumu-
fuak ernai entzunaz, ilunari zoli-zoli begira, zegoa-
na ta etzegoana ikusiaz, arkaitzak otso iruditzen
zitzaizkiola, isatsak eta itsuskiak eztakit nungo piz-
ti, gararen keriza ikaragafizko mamu, gautxorien oi-
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uak norbaiten inka (1), aizearen eretak ilzorikoen
adia (2) ta ofien dardara eriotzaren urats, eta sapar
(3) sasien zabun bakoitzak animarafioko safakioa
sartzen ziola.

Ura egoera beltza! Etzeukan orduantxe nasaita-
sun ta atsegin aundirik gure gazteak.

Gaberditik laster, oinkada batzuek aditu zituan.
O ez, etzan irudipena: zerbait zijoakion zuzen-zu-
zen beraganuntz! Ainanino-ataio pola! Otso-aldra-
ren bat? Pizkor jaiki zan mutila, aurki artu zuan
adakia eskuetan, azkar jafi zan edozertarako prest;
bafio ezer geiagorako astirik etzuan izan. Adakia
jasotzerako, sartu zitzaizkion izter tartean abere zi-
kin itxusi bi ta alen atzetik agertu zitzaion beste gau-
za beltz afigafi bat... Txuri ta Bustamotx ziran abe-
reak, anketatik belarietarafio basaz beterik, eta Pili-
pe artzaia zan gauza beltza, txartes batean burutik
bera estalia.

—Jeup!—oles egin zuan Pilipek, txanoa gafon-
doruntz jetxiaz.

—Orixen dek bildura eman didakana.

—Neuk ere naikoa ba'zekarkiat. Otsorik ikus:
al-dek?

—Tlunabafean.

—Zenbat itukan?

(1) Queja.
(2) Gemido.
(3) Matorral.
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—Bat bakara.

—Bat? Gure sarobe ondotik Arteaga-aldera joan
dituk amar bai gutxienez.

—Jesus Jaungoiko aundia! Amar afia?

—Bai, amar... edo asko beintzat, ardi, beor, mo-
xal ta otso danak nastean, bata-bestearen atzetik al-
kafen leian, garo-saletan aufera itxuturik, otadietan
bafuna zafapaztaka, traba ta esi guztiak ausi ta ufa-
tuaz, abail-aria bafio zunbufuntsuago, ego aizerik go-
gofena bafio zazpi mila bidar arifiago ta zakafago.
Fztitek ondamen makala egin bear otsuok'

—Agur, orduan, gure beortegiak.

—Beortegiak, artaldeak eta artzaiak.

—Artzaiak ere bai?

—Baita; biar goizean lagunen ezur-biltzea izan-
go diagu.

—Fzaldek orenbesterafio elduko.

—TJIkusiko dek, bizi baaiz.

—Biziko al-gaituk.

— FEtzekiat, motel, etzekiat.

—FEta nola ausartu aiz onerafio etortzen?

—Jzuak ekafi natxiok. Etsi diat, gaur, nere txa-
bolatik kafaxiak entzuten nengokala; bafio Txuri
ta Bustamotx ate-ondoan ikusi dizkiatenean, berakin
batera,ia mutilak! eragin diet ankari laguntasun bi-
la. Jas! Nik ekafi diat abiadea!

—Karaxiak entzun al dituk, beraz?

—Ta nolakoak ! Aitzari ere mara mara negar era-
gitekoak.



GAROA 129

—Norenak ote-itukan?

—Nork zekik? Adiskideren batenak edo...

—Gure Aingeru Jaolak zaintu gaitzala!

Orelako autuetan joan zitzaizkien orduak Jose
ta Pilipe’ri goizalderarte, batak bestea dendatzen edo
bildurtzen, beti ere suari egurak geituaz, beti ere al-
derdi guztietara begira, beti ere alkafi ixo-ixoka,
andik edo emendik zarataren bat zalakoan.

Goizean jakin zuten ainbesterafioko triskantzarik
etzala igaro. Iru edo lau ardi galdu ziran; moxal bat
bilatu zan, efekartean, belaun-buruak ausita: beor
bat zelaian, mokor-ondoan aragi-tato (1) batzuk gu-
txiago zituala, odolustuta, ia ilean.

Beor ta moxal erukariak, galbidearen aurean el-
karturik muturez-mutur lagun guztiak batera uz-
taian jarita, etsaiari atzekoaldea erakutsiaz, gogor
egin zioten noski ostikoka; atzetik zituzten beren
zauriak, eta gafiera, otso ta beor-ofiatzez, pitsez, ko-
rotzez ta odolez naspiiatutaku lokatz-uztai zabala
zegoan Arteagako bizkarean.

Uraxe zan nunbait gau artako guda-enparantza.
Antxen izan zan, jan-bearak eta bizinaiak ematen
duan indar ta adorez abere basatiak egin zuten bo-
roka erimea.

Jan-bearak eta bizinaiak askotan darabilzkite
esetsaldietan abereak... eta gizonak. Eta moiznai ot
dira otsoak eta otsotarak nagusi.

- —-—

(1) Tato, zatiari edo puskari esaten zaio,
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Egun oretan, Urbia’ko artzai danak artalde ta
beortegiak aufetik zituztela, beren etxe ta neguko
elofetara jetxi ziran. Gertatu zana gertatu ezkero
ezin zitezkean mendian egon.

Etzan bada-ezpadakoa baserietara eraman zuten
poza. Bai ba: gizasemea edonun edozerk aspertzen
du, luzaroko gauzetan badabil, ondo ibilita ere. Gi-
zasemeak arpegi alaia jartzen dio gauza beriari edo
aspaldikoari, ta basefitan zeukaten gizon aiek men-
dian aspaldietan iduki etzutena: basefitan zeukaten,
mendian bafio ajola gutxiagoz, aterpe ona, jan beroa,
jatordu jakifia, jantzi garbia, oe biguna, kezka ga-
beko lo gozoa. A ze gaztafiere-janak egin bear zituz-
ten! A ze itzaspertuak! A ze nolako etzifialdiak!

Jose, beste guztiak bafio gogotsuago ta urduriago
jetxi zan, janik eta lorik batere oroitu gabe. Ba'zeu-
kan buruan aureragoko gauzarik! Malentxo bakarik
zerabil kian gogoan. Zer esan zezaioken Malentxo'ri ?
Berak, Jose'k? Ezta itz bat bakarik ere: biotza ibili-
ko zitzaion izketan, osoro esankor; mingafia, lotsa-
riak lotuko zion; ezer ifiola asmatu ezifitk utziko
zion: ba’ zekian. Aditzen emango al-zion aitonak
neskatxari mutilarekin izandako izketartea, ta etzan
geiagoren bearik. Baiezkoa ulertzeko, etzuan Josek
iritxo baten argia bafio besterik eskatzen. *Jaun
zerutata—otoitz egin zuan etxera uferatzean-iri-
bare bat neretzat Malentxo'ren ezpanetan!”

Ai ene! Iri-abarik etzuan arkitu: Malentxo, len-
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biziko ongietoriak esanta bereala. lenago bafio ar-
duratsuago asi zan Jose'ren igesi, lenago bafio mu-
kerago ta gozakaitzago gelditu zan: Jose'ren maite-
tasunarentizat etzeukan erantzupenik.

O! Imork eztaki, igarogabe, zenbaterafiokoa dan
atsegin-garaian pozaren tokian arkitzen degun nai-
gabea: eztago naigabe samifagorik. Eta ori bera
gertatu zitzalon artzal umezurtzari: zoriona itxa-
ron ta atsekabea idoro, sari-bila joan ta neke be-
riak arkitu, eztia amets egin ta mingnztasﬁnean 1to.

Jose'k, zearo galdu zuan mendiko pakea ta patxa-
da ona, ta sari esan oi-zion bere buruari: “gau txara
igaro uan azkenengoa Urbiako zelaian, bafio ala ere,
obeto uke otsoarekin boroka ibili, arkume maitea-
ren destafiapean bizi bafio. Bai mila bidar.”

Ta zer egiten zuan aitonak bitartean? Aitona, mu-
tilaren erukiz edo, ixil-ixilik zebilen. Ezezkoa esan-
go zion Malentxo'k eta...



VIII

GAZTEKERIAK

Irakurleak ezagutuko ditu efi txikietako zaldun-
txoak. Gauza gutxi ezagungariagorik.

Zaldun oietako geienak =zalditarako eztaukate;
batzuek, ozta-ozta irabazi oidute baburun saldatara-
ko; bafia danak dira zeregin gabeak, itxuraz bein-
tzat.

Jan-edanik ifiun ezpada, jolasak norabaitera era-
man ezpaditu, kafetegi edo ardangelaren batean egon
oi-dira jai ta aste, ia egun osoan, nagi-nagi, aulkie-
tan erdi etzinda, ister bata bestearen gafiean ipifita,
edo sorbaldaz ate-alboari eutsika, orkoagatik edo
emengoagatik marmarean, urliari edo sandiari atxi-
murka, goiko ta bekoai eruki gabe larua kentzen.

Gazteak dira geienak, txitatxoak, gizakumeak,
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adimen laburekoak ; bafia gizonik eldu ta andiena ba-
fio obe ta argiagotzat daukate aiek beren burua.

Esana dago eztirala jakintsuak, bai zera! zer-
bait ikasiak geienez ere, azal azaletik liburutxo bat
edu beste ikusi dutenak; edo erbestean denda-mo-

pelﬂtan bizargin, peratzale ta abar irabazbide
efezen bila nolabait ibiliak; bafia jakintsu guztien
ganietikotzat daukate beren iritzia, ta berak astindu,
oraztu ta erabaki oi-dituzte agintarien arauak eta
jakintsuen auziak. Eztago gauza on bat, eri txikietan,
zalduntxoen baimenik ezpadu.

Aro bezain lotsagabe, gauz okerann txalo ta
egintza onari pare, mendeko gaixoai ziri ta araugile
(1) zintzoai destafia, bertako lagunagatik ijiji ta
aldemeneko ezagunagatik ajaja, eztiote ezeri ta ifio-
ri paketan uzten, ta ezta inguruetan zalduntxoen
isekaz efe ta zauritu gabeko gizonik izaten.

Nekazari ta langileak bafio obekixeago jantzita
oi-dabiltz mutilok, erdi-andiki antzean, ongi naiezean
bezela, baldan itxura ikasian, zapata polit edo abar-
keta beri txuriak ofietan ta euskal-txapel urdin bi-
guna buruan dituztela.

O burua! Amaika ikutu ta igortzi egindako
amets-jauregia! Buruan dago gazte oien aretarik
auridiena. Tlea koipe leunez betea, usai gozozko urez
bustia, txit ajolaz tolestatua, erdi-aldean lero txuria
duala ta kopeta gafiean txaplatatxo bat, ikustekoa

(1) Legegile.
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egoten da zalduntxoen burua, ta alegifiak egin i~
dituzte beren goialde arin aizetsu orixe erakusten.

Izan ere, aukerakoa da gaurko euskaldunen txa-
pela ofetarako. Biguna, aldakor ta erabilkora, nai
dan itxurak artzen ditu ta era guztietara jantzi dei-
ke. Ta ala, batzuen buruan zozo-abia dirudi edo pe-
fetxikoa edo abatsa, ta bestienean mats-oria, koskor-
dun tremesa edo talo-zapala; auek garondoan ipifii-
ta darabilte, beste aiek ezkereko edo eskuiko belari-
gafiean, orkoak inguru guztian zuloak eginda, ortzez
jositako gurpil baten antzera; emengoak, (emengoe-
tan daude gure zaldunak) lefo txuria ta kopetako ile
kiskura agertzeagatik, aureko ertza oso egoki ja-
sota.

Buruko apaindurian aisa ezagutu leiteke zenbat
amets darabilten gizonak... eta emakumeak. Neri as-
kotan erakutsi dit nor zein dan txapelaren jazke-
rak eta ilien ofaztuerak. Baita pare-algara gozoak
eragin ere,

Goazen arira. Esan degun erako mutilak erez
ikasi oi-dute zeintzuk neskatx diran aberatsak erian
edo auzoan, ta neskatx olen atzetik nabaitu zeni-

tzake txurikerian ta on-irudian dabiltzala. beste bada-

ezpadako neskatxen bila jafaitzeari utzi gabe.
Ofelako mutil gazte asko zeuden Ofati'n, ta aien
artean zarkote, alper, jn]asbﬂaku ardozaleren ba-
tzuek. Moxolo’ren ardangelan bilduta, amaiketakoa
zala edo lauretakoa, ardao zara edo txitxardin he-
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tia, beatzak eta ezpafnak olioz bustita, nabarmenkeria
bano nabarmenago, arapatzen zuten jakia ioranez
iruntzitzen, beltzetik edo zuritik zurutean, edo ta bes-
tela befitxukeririk txoroenetan, sudur-zuloetatik kei-
a boteaz ta ate-ondotik kalean zijoazen neskatx guz-
tiai txistadaka igarotzen zituzten egunaren orduak.

An zeuden beti, Onatiar zintzoak ziotenez, zo-
fari ortzak erakutsi, lotsari lepoa eman, oar onari
gaizki erantzun, beartsuari or konpon egin, ta premi
guztien aufean neri zer zait? esanaz, beren buruai
bakarik begira, grifia gaiztoak asetzen bizi nai zu-
ten gizonok.

An zegoan egunero, au neuk dakit ziur, Peru
Odolki, txopin bat ardogatik edozertarako erne, ta
baita guk antzifia ezagutu genduan etxe artako se-
me, Moxolo gazte, Manueltxo'ren lagun kaiskara
ere. Uf! Orain beste gauz bat zan. Ameriketan 1za-
na, Bilbo’n, Barzelona’'n ta Madril’en pelotari egona,
goizetik gabera eztakit nola dirutua, papar zabalean
ufezko katea zuala ta katean ontzufe borobila, Mo-
xolo Potolo (orela deitzen zioten) askotan oi-zan bes-
te jakintsu guztien nagusi, buru ta albistari.

Zer esan zezakean bafia mutilak ? Gauz onik ez:
Abana’n edo Montebideo’n pelotariak bein egindako
iruzur petrala, Madril edo Barzelona'ko bazteretan
ikusitako zatarkeri lizuna, ur-ontzietako ugari jatea
edo galanki edatea, ifioiz baten duruakin eztakit ze-
fii arika eman ziotena, beste batean lagun guztiak
txanpaiiez arpegia garbitu zutena, ta era oretako bes-
te astakeri batzuek,
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—Afanietan! Txanpafia edateaten, belari bat
emango nikek—esan oi-zuan Odolki’k.

(Gizon aiek etzituan ifiork efian maite, ardozaltza-
leak izan ezik: beren gurasoak ez, zeukatena ta
etzeukatena, sortua ta lortua, Moxolo’nean onda-
tzen zietelako; efizaintzaleak ez, zalduntxuok ga-
berditik aurera ere, deadarka ta iskanbilaka, etxera-
tu ezinik ibiltzen ziralako; elizgizonak ez, erakuste
okerak, arimen kaltean, nonai ta edonoiz zabaltzen
zizkiotelako. Bafio lotsagaria da azaldu beafa! Mo-
xolo’nean zegoan, len esan degun bezela, irain, iri ta
iseka guztien kabia, ta iseka irain irien bildurez gi-
zontxo alen mingafietan ez ibiltzeagatik, gelegizko
begirunez begiratzen zioten eritar guztiak. Garbiroa-
go: ofiatlar zintzoen argaltasunak ematen zien inda-
fa ta olarkeria Moxolo’nekoal.

Oratikan ere bereak eta bi entzun gabe etziran
izaten ereti batzuetan. Patxiko sendakifia zan. Ofia-
tira zijoan guztian, ederki asko kilimatzen zituana.
Ezin zan eritik erten garazkeri batzuk zalduntxoai
bota gabe.

—Mutilak '—jardun oi-zleten—au ustel-usaia da-
go zuen artean! Zertan zaudete betl emen sartuta?
Norbaiti azpiak jaten? Ixileko gertaerak usaika?
Loikeri danetan mutura jartzen? Txeriak bezela gi-
zentzen? Egia al-da txitxarien aldeko sociedade bat
asmatu dezutena? Ori ere ba’dek ba lana, lurpeko
arak jaki geiago izan dezaten, zuen burua guritzen
jardutea, beste egitekorik gabe... Ala bai al-dezu-
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te beste arloren bat? Eriko gauzak zuzendu naian
‘al-zabiltzate? Etzeok toki txarean zuzenbidea! A ze
nolakoak zuek, salobre urdailtsuak, ziraun makurak,
dolor, galdu, naspilari afaioak ; a ze nolakoak efiaren
diru ta ondasunak zaintzeko ta ugaltzeko! Ba'dakit
nik zer ugalduko zenduteken zuek: zora ta zimau-
ta. Ni alkate banintz, gurdi bati uztartuta erabili-
ko zifiuzteket aida, afianifiuok! antxe, koipea ken-
du ta geria bigundu arte,

Ta edera da ipuia! Patxiko’rionean artzen zizka-
ten ozpinkeri guztiak eta etzioten min emateko gau-
za bat egundafio esaten, arpegiz arpegi. Zanbroak
sortzerafio zigortzen zituan, eruki gabe, ta oso leun-
ki, 1zuturik bezela,erantzuten zioten mutil pardelak.
Zalduntxo-artean, abere gaiztoen ezi-tzalea zirudian
Patxiko sendakiniak. Inoren ajolik gabeko gizatxar
trebe ta argiaren izena zeukan ta... O! Ezta gaizki,
garaietan, ausarta izatea.

Ardangela oren aufretik igaro bear izaten zuten
Paula’k eta Malentxo’k elizara zijoazenean, ta ez-
tago zer esanik, baruan zeuden gizasemeak, zar ta
gazte, danak ertetzen zirala neskatx oiei begiratze-
ra.

Lengusu biak ziran ikusgariak. bafio batez ere
Malentxo. Menditar gazte ura edefen eregina zan
Onatin, ta berez, jaiotzaz, jazkeraren apaindun
gabe izan ere; afen ondoan eritar neskatxik au-
keratuenak uri, ziztrin ta itxusi agertzen ziran; eder-
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tasunaren argia ta anima garbiaren usai gozoa beze-
lako zera bat zabaldu oi-zan, onela esan badezaket,
Malentxo zebilen tokietan. Oregatik gelditzen ziran
ergelduta begiraleak, zer esan asmatu eziiiik. Ba'ze-
kiten, bai, Zabaleta’koak ezkon-sari ona idukiko zua-
na; bafio, aitortu bear da, pozik ezkonduko ziran
guztiak Malentxo’rekin, naiz ta onek txanpon bat
izan ez. Zer bera bafio ezkon-sari oberik?

Moxolo Potolo zegoan itxutuena ta Moxolo Po-
tolo agertu oi-zan beroen ta urdurien ardangelako
atadi ertzean, parezka, kifiuka, gezur-eztulka. Ma-
lentxo’k etzuan aintzakotzat artzen mutil aren zi-
fiurik : aldemenetara begiratu gabe, benaz, itzal ta
lerden jaraitu oi-zion bere bideari; bafio ala ere,
bein, norbaitek bidean gelditu zualako-edo, ikusi
zuan, zearka, Moxolo Potolo, ta para erten zitzaion
gure neskatx ederari.

Izan ere paregaria zan Moxolo Potolo. Labu-
ra, zabalkotea, beso ta isterez oso ledia, buru an-
diduna, iletsua, ia begietarafio bizarez jantzia, okotz
biren jabea, beltzeran berde samara... bere ortz us-
telak erakutsiaz belarondotik belaronidorafioko aoa
irekitzen zuanean, izutu egiten zan edonor lenbizi,
ta gero para berez ertetzen zitzaion ezpafietara.

—Jesus! Orixe da mutila!—esan zuan Malen’ek
—Jaungoikoak parkatu dezaidala-ta, ankadun upe-
la dirudi.

—Upela geri aldean;ta arpegian? Ikusi al-diozu
arpegia, Malen?
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—Ondo ez.

—Ba ikusi dezaiokezu urengo batean. Ara, bart
euki nuan pronostikoa eskuetan, .ta antxen dagon
ilargia bezelakoxea da.

—Zuk esango dituzunak.

—FEgi-egia. Arto-zati batez obea egin leiteke.

—Zaude ixilik, neska.

Ordutik aurera askotan pare egin zuan Malen’ek
ilargi betearen arpegia gogoratuta.

Paula, Malentxo bezain edera ez afen, oso zan
emakume itxurazkoa ta maitagaria, Aundi ta gun
samara, 1aioa, otzana, Iangﬁea ta begiratua, amai-
kak artuko zukean pozik emaztetarako, berak nai
izan ezkero.

Bafio etzuan nai, ikusten zanez; etzion beintzat
ifiorl jaramonik egiten. Bai, naigaberen bat ba’zeu-
kan Paula’k ondo gordeta; atfen begi gozoetan beti
agiri zan iluntasuna, zerbaiten efafiua, arimako bea-
zunaren albistea. Zer ote-zuan?

Ura ta Jose (ara beste goibela) jai aratsaldietan,
amonaren etxean arkitzen ziranean beti zeukan mu-
tilak, ain zuzen ta isila izanda ere, ardangelakoaka-
tik zerbait esan beafa, ta beti entzuten zion Paula-
txo’k gogoz ta aretaz.

—Zein mezatan izan zerate gaur?

—Zortzietakoan.

—An egongo ziran, Moxolonean, Ofiati’ko alper
guztiak,
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—Fztakit ziur, baietz uste det.

—DBai, an egongo ziran. Zuk ezpadakizu, beste-
ren batek jakingo du.

—Zefiek? Malen'ek?

—Bai.

—Malen’ek eztu ardangelara hegiratu aundirik
egiten.

—Begiratu gabe erakutsi leike baruko zera.

—Nola bafia? '

—Pare txoroak egifiaz. Ba'dakit parez joaten ze-
ratena.

—Bai, ifioiz bai. Zefiek egin ez pare Potolo ikus-
teari? Gizon zataragorik...

—FEta aberatsagorik. Aberastasunak dana eder-
tzen du, Paula,

—FEz, ori ezta oso egia. Nai luke Potolo’k bes-
te batzuen entzute ona: nai luke neuk dakitan baten
arpegia. Ara, Jose: naiz ta diruz josita egon, Mo-
xolo Potolo ezta egundafio zu afia izango.

—Norbaitentzat ez, bear bada; bana...

—Iforentzat ere ez. Zu, gizona, espaz beterik
zaude ; bafia Malen'ek eztauka Moxolotarakin zer
ikusirik.

Paula’k, egizalea zan ta, egia esan oil-zuan mi-
fiez bada ere; bafio gezurtatzera bezela etori zitzaion
Peru Odolki iluntze batean.

Gazte biak ate-aureko larafiean zebiltzan, bate-
ra ta bestera, astiro-astiro, ezetz ta baietz, lelo ar-
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duratsuagorik etzeukaten ta, aspaldietakoa beriro az-
tertzen, mutil zar txatxua jeupadaka agertu zitzaie-
nean.

—Kaixo, Peru!Zer dakartzu olako orduetan gu-
rera’

—Zuentzat ezer ez.

—Zenentzat ba?

—Beste neskatx gazte polit-polit batentzat.

—Malen’entzat ?

—Bai.

—Zer bear diozu zeuk Malen'i?

—Nik edo beste batek.

—Zeniek bada’

—Orixen da jakin-beata. Etxean al-dago?

—Bai, amonarekin, janari pixka bat jartzen.

— Esaiozue atera dedila onerafio. Bafia, ixo; amo-
nak eztezala ezer somatu, e? Atsorik eztegu bear.

—Bafio guri ez al-diguzu zer darabiltzun azal-
duko?

—FEzin dezaket... Ara, ixil-ixilik eukitzen - ba-
dezute... Potolo’k bidaldu nau txasteltxo batekin.
Oso erotua dago mutila Malentxo dala ta eztala; ia
zer egiten duan eztaki gizagaixoak ; ez omen-du ifiun
ofelako neskatxik 1kusi egundafio; ez omen-dio
mutilak nai lukean bezela arpegirik ematen Malen-
txo'k; ez omen-daki arek, gafiera. neskatxari nun
ta nola i1tz egin lezaioken, ta (kolkotik txartel bat
atereaz) paper onetan jari omen dizkio eztikeririk
aundienak, Bai, goxoak izango dira emen dauden
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itzak, bafia goxoagoa izango da gaurko nere aparia.
Zuek eztakizute, txanpafiez gonbiratzen nau Moxo-
lo Potolo’k! Ori dek gizon izatea, ori! Etzeok pro-
bintzi guztian Potolo bezelako mutilik! Txanpafia !
Txanpaifiaren izenik entzun al-dezute? Ez, e? Urutie-
tako edaria dek eta. Edari txuria, edari garbia, eda-
ri fifia, aundiki aundikien edari garestia. Ba,nik nai
afia edango diat gaur. Aufa! Nik arapatu bear diat
mokoloa!

Jose, Peru izketan ari zan bitartean, zuritu, go-
}itu, otzitu, berotu, edertu ta itxusitu zan iru edo
lau aldiz bai,

—Tira—jaraitu zuan Odolki’k — esaiozute Ma-
len’i ertetzeko.

—FEz al-da berdin txartela geuk eramatea ’—;
detu zion Jose’k.

—Ez, neskatxaren eskuetan bertan uzteko agin-
du dit.

—Utziko diozu, gizona, utziko diozu; bafia neuk
ikusi nai nuke lenago, gafietik ba-da ere. Eman za-
dazu apur batean.

—Ez, ez.

—DBafio zergatik ez? Zer galtzen dek nik estal-
kia begiratzeaz?

—FEztedala nai, eztedala nai. Potolo’ri itz eman
zioat Malentxo’k bestek eztuala ikusiko ta eztiola
ikutuko.

Onetan zehiltzala, erten zan Malen zurumurura,
ta azkenengo itzak entzun zituanean,

orql-

=
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—Zefientzat dezu txartela 7—galdetu zion Odol-
ki'ri.

—Zuretzat.

—Bada neretzat izan ezkero, neuk bakarik artu
bear det.

Aureratu zan gure neskatx edera, kendu zion
eskutitza mutilzarari, ta geiagoko gabe, sartu zan
sukaldera patxada osoan.

Laranekoak aoa bete ortzekin gelditu ziran, itz
bat atera ezinda.



ITXAROMENDI

Jaurgoikoak jafi zuan Bizkaia'n Urkiolako men-
dia, Araba’ren ondoan, Gipuzkoa'tik alde samar, ta
mendi ofetxen gafiean ipifii zuten euskaldun siniste-
tsuak Antonio Donearen elizetxea, zorion guztien
itxaropengari.

Mendi ofetara joaten dira safi Bizkaikoak, Ara-
batak eta Gipuzkoa eder onetan jaioak; mendi ofe-
tara joaten dira, donerik erukior, mirarigilerik aun-
dien ta sendatzalerik onenaren jauregira bezela, uri
aundi gizaditsuetatik eta baseri txiki padutaretik,
aberatsak eta txiroak, gizon zindoak eta osasunga-
beak, indarge jaiotakoak eta ezuren bat autsi du-
tenak ; efenak eta itxuak, ankokerak eta besomotxak,
gorak eta zauriz beteak, totelak eta zanpatuak: bu-
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ruko txorabio, zuldar, legen, eztul, berako, minbizi,
aunditsudunak : etsita daudenak, bizi nai lutekenak,
irabazbidea idorotzen dabiltzanak, eurt edo eguzkia-
ren bearean arkitzen diran lur-jabeak, Ameriketan
semeren bat daukaten gurasoak, gudara joan
bear duanaren aideak, ikastolatik etxeratutako
mutilak eta ezkontzeagatik mototxa salduko luteken
neskatxak: itz gutxitan amaitzeko, gogo, estutasun,
samin edo premiren batean arkitzen diran euskal-
dun guztiak, osasun-bila, argi-eske, laguntasuna itxa-
roaz, zoriona irikitzen edo eskerak ematen; eta ber-
tan, Urkiola’n, egin oi-dituzte benetako arenak eta
bertan utzi, beren oparitzat, egurezko makuloak, ar-
gizarizko anka ta besoak, zilarezko biotzak, ile-txi-
rikordak, ontziak eta sonekoak, izenak eta kondai-
rak, samin, aje ta neke askorekin bhatera.

Beti dago norbait Urkicla’n mezen bat eskeintzen,
argitxo bat ipintzen, bederatziurena egiten; beti di-
joa mend:i artatik zerurafio euskaldun batzuren es-
karia, Antonio Donearen bitartez.

Bafio Garagarilaren amairuan izan oi-da bilera-
rik ospatsuena batez ere. Egun artan Urkiola’ko
mendiak eririk aundienaren itxurak artzen ditu.

Goizean goizetik azaltzen da eliz -bafua argiz
ta gizadiz betea, ta eliz-atadia liburu, bederatziuren,
efosario, kutun, gurutze ta Antonio Donearen irudi-
saltzalez ornitua; laster agertzen dira, mendi egian,
maitxo banatan edanontzi garbiak eta mai-azpian su-
la-pedarak dituztela, ur gozatuaren emale txukunak,

10
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eta beren autean, urez ezin ase diran mutiko ta ema-
lumeren batzuk: zelaien erdian, egun baterako ta-
jutu dituzten sukalde apalak, eltze, tupi, zartagi, pla-
ter, pitxar, antosin, ta katiluz inguraturik, eta sua-
ren ufrean, mendi-ostatuak, oialezko txosnak, ogi,
ardo, aragi, bakalao, afai, piper, egazti, afautza ta
gizon jatunez ugariegi bezela; txosna-ostean, opil
gozodun merndarotafa, bala-saskia lurean zabaldu-
ta, erosle gozozaleak noiz agertuko zai patxadarik
aundienean ixil-ixilik; zuaitz-ondoan, era guztieta-
ko eskale arotz zirpiltsuak, anka ta beso igafak era-
kutsiaz, ingurukoen biotzak biguntzeagatik. ;Santa
Lucia le guarde! ta jSan Antonio le ampare! erdi
negafez oiuka: tokirik txokoenetan, atso zimurfak
eta agure adikatuak, mezatara bafio len arnila jazten,
ofietakoak aldatzen, buruko oiala ipintzen edo salda
beroa zurustadaka; bide-ari danetan, sifiiste, itxaro-
pen ta maitetasunak Doneagana daramazkian giza-
di beriak, egunerako jakiz, otar edo pardelez zama-
turik ; nondik noranai, atzeritar arioteren bat ;mer-
ke merke! deadatez, ofatz, ofaze, aiubet, ispilu, la-
bana, txilibitu, paper, luma, jostalu, efaztun, belafi-
takoak eskefiika. Edonun ta edonoiz ikusi litezke
euskaluri danetako gizaseme ta andrazkoak, bana-
ka, binaka edo zamaldaka, oni ta bestean, aureko ta
albokoari bultza eginaz, ga'iufean ta egalean, elizan
ta zelaian bear afia leku idoro ezifitk; or daude Du-
rango, Elorio ta Ermutar elizkoiak, an dabiltz Le-
gutiano ta Otxandio’ko langile irmeak, arutzago
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Bilbotar apafak eta Bergara, Tolosa, Azpeiti-Azkoi-
tiar atsegifiak; emen Bermeo, Lekeitio, Mutriku,
Ondafoa’ko arantzaleak : aldean Zeanuri, Bilaro, Di-
ma ta Larfabetzuko nekazariak... Jaungoikoak da-
ki zein ez ta nongoa ez, eritar, ezagun, adiskideak
alkaf1 eutsika, kaixioka, galdezka ta agurka, egun-
danoko itzots, zurumuru lazka zaratarik bizienean.
Ta batzuk elizatik erten orduko, beste batzuk sar-
tzen dira gogozko afenetara; egarbera zeudenak al-
de egitean, egari daudenak inguratzen dituzte ur-
zalien maiak; ase ta beteak txosnetatik ertetzean,
salobre ta goseztoak jartzen dira aien tokietan; opil
edo jostalu saltzaleak erosle bat aufetik kendu ba-
fio len, aurean dituzte iru edo lau i1kusle urduri;
goiztafak edo urutikoak, gizadizko efeken antze-
ra, etxeruntz dijoazenean, urekoak edo beranduta-
rak ba’datoz mendira txinduriak txindurtegira beze-
la, ofiez edo zalpurdietan, manaz edo neketsu, abe-
rie indafez edo norbere adorez, arpegia aizemalez
(1) egurastuaz edo 2ufen bat lepoan dutela izerdi
patsetan; dana batera esateko, eguzkia jaikitzen da-
netik lotara dijoan arterafio alderdi guztietan iku-
si ta entzun litezke, naspilaturik, nagusi jaunak,
maister txikiak, etxeko andreak, neska gazteak, mu-
til eroak, lurbarfukoak, itxasgizonak; usai-belarak
eta eliz-kandelak, krabelin-sortak eta opil-mordoak,
eskeak eta eskeintzeak, algarak eta txilioak, otoitzak

(1) Aizemale—Abanico.
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eta ifintziak, afenak eta aufeskoak, tuntuna, pan-
deroa, gitara ta filarmonika.

Bai, gitara ere bai, filarmonika ere bai. Egun
ofetan eztira danak Urkiola’ra Doneagatik joaten:
gazte asko jan-edanaren usaiak eta jolasaren durun-
diak jasotzen ditu mendirafio, ta ofelakoak Donea-
ren oroimenik eztaukate. Jaia da oientzat ere Ga-
ragafilaren amairugafena, bafio urdail-jaia, jantzi be-
riak eta buru aroak erakusteko ereti ona, jaikika tris-
ketan egiteko aroa, txorakeri, nasaikeri, astakerietan
ibiltzeko egunik egokiena. Orelakoentzat jotzen di-
tuzte gitara-filarmonikak, txorakerien laguntzarako,
astakerien indargafitzat.

Lenago esan ditugun gertaeretatik laster, Urkio-
la’'n dakusazkigu, Antonio Dontsuaren egunean, gu-
re antzinetako adiskide on batzuek: Joanes, Malen-
txo ta Jose. Eliz-atadian daude: bata, txapelpean
pipea piztu ezifitk; bestea, anpolai zuri-goria bafio
ezkoago, eliz-oiala tolestatzen; irugafena, zurbil sa-
mar, pardeltxo bat eskuetan duala, Malentxo’ri mai-
tero begira.

Auretiaz erakutsi zuan Joanes’ek, etxean, Ur-
kiola’rako gogoa, onenean Jaungoikoak gefiko mifa
Donearen bitartez kenduko ziola-ta:; aufetik auke-
ratu zituan joan-etori ofetarako lagunak: Malen,
etxetik ifiora befiere ertetzen etzalako; Jose, mutil
gizagaixoari atsegin pixka bat eman nai ziolako.

Goizaldeko ordubietan erten dira Zabaleta’tik, eta
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lasterbidietan zear etofi dira, ofiez, jakifia ba, Me-
za nagusitarako.

Eztaude ain nekatuak: elizkizunak amaitu on-
dorean, aitonak pipea piztu ta gero, jo batera ta jo
bestera dabiltz baztefik bazter, aldrarik aldra, txos-
narik txosma, gauz guztiai begira, nun jatiko, zer
jango, zer erosiko.

Gizon koixkor bizartsu bat ikusten dute mai ba-
ten gafean garfaxika. Zolia du mingafia, azkarak
dauzka beso ta beatzak. Bai aranietan! Berehiziko
itz-ituri maro ausarta dario etengabe; paper batzuek
egan botatzen ditu ta eskura joaten zaizkio benro;
mutiko bati txanponak ateratzen dizkio musutik,
belarietatik, nai duan lekutik; edozefien gogarteak
asmatuko omen lituzke. Pamerialen adiskidea zan
ifiolaz ere! Baseritar kaiku pila andia dago gizon-
txoari begira. Ao zabalik daude geienak. Onik one-
nean, jolasari utzita, :

—“Ni naiz—esaten du erderaz—ni maiz Rosi-
nak sendatzale izendatua. Lagun urkoari on egitea-
gatik lurbira guztiko eri ta itxasoak igaro ditut, li-
buru guztiak aztertu ditut, jakintsu guztiekin itz egin
det, sendagafi guztien indara neurtzen gau ta egun
ibili naiz eta min ofiaze danak osatzeko gauz bat
asmatn det. Zer da bera? Ara, jaunak, emen dauka-
zute ; artzaren koipea da, leoien koipez nastua. Koi-
pe onezaz igortzitxo bat min dan tokian egin ezke-
ro, min guztiak beti-betiko joaten dira. Eztago gaur-
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tik aufera ez buruko mifiik, ez geriko mifik, ez be-
so, iztar, belaunetako mifiik geiago. Nik sendatu di-
tut Paris, Londres, Berlin ta Biena'n eri zeuden gi-
zadiak. Ta “zenbatean da koipe ori?” esango dezute.
“Zer diru bear da koipe ori erosteko?” Utsa, bate-
rez, txanpon erduitu batzuek, peseta bat, ofa. Peseta
batean ematen det lagun urkoai on egiteagatik. Oso
gutxi dauzkat. Biar, gero, emendik ordubetera es-
kean ba-zatozte, eznauzute bilatuko. Ni ba’noa, las-
ter noa emetik, eta eznator ni onuntz geiago. Nork
eskatzen du beste bat?”

Eta baseritar geldotzarak, eskuak luzatu-ta, beren
beatzetan makur txuriak erakusten dizkiote itzon-
tziari.

Ba’ziran oratik omnela itz egiten zutenak:

—Zetarako du bafa dirua, musutik ateratzen ba-
daki?

—Dirua musutik atera ta alkondara zikifia jan-
tzi? Amari esaiok.

—Gizon prestua izateko ipurdia luretik uretxo
zeukak orek.

—Aitona—galdetu zion Jose’k Joanes’i—ez al-
du orelako koiperik erosi bear?

—Nik? Zertarako? Jaungoikoak nai ba-du, sen-
datuko naiz; Arek nai ezpadu, gizontxoaren koipea
gora bera, eznaiz sendatuko. Egin det nere eska-
bidea, Antonio Donearen bitartez.

e

Gure ezagunok, koipedunagandik laster, mun-
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baiteko bibolin-jotzale itxua idorotzen dute. Lagun
argia dauka itxuak aldemenean, mutil-zoztor bat,
eta lagun ofek eun-oiala darabil makil batean ja-
sota, itxuragabe ta ziriboroan egindako gizirudiz be-
tea. jHorroroso crimen! jartzen du oialean, ta noiz
itxua, noiz mutil-zoztofa onela mintzatzen dira:
“Txanponean saltzen degu Toledo'’ko urian gertatu
dan oben likitsaren albistea. Paper onetan adierazten
da nola Eujenio Barela’k bere amagiarebari afiga-
rizko eriotza eman zion, emaztearen amak alpera dei-
tu ziola-ta beste gabe. Amazazpi aldiz sartu zion la-
bana zorotza lepo, bular ta eraietatik zear, ta, odola
ixurtzez nekatu zanean, gibela ta giltzurifiak jan ziz-
kion, sutan efeta. Oialaren alderdi batean daukazu-
le gizon eralea emakume kupidagafiari eriotza ema-
ten eta bestean urkamendira igotzen, bere ormia nai
ta nalez artzera. Nork eskatzen du beste papertxo
bat?” Eta oiturazko eresaldi bat egin ondorean: Bai-
ta ba’dakarzkit Kandelas’en lapureta burutsuak ere
eta Jose Maria ta Diego Korrientes’en egitada oke-
rak. Baita ba’daukat Santa Jenobeba’ren bizitza ere
ta Bertoldo ta Bertoldino’'ren liburua, Santa Rita’-
ren bederatziurena, Santa Klara, Santa Katalina,
San Jose, San Pranzizko, San Antonio’renak, Be-
gona, Iziar, Arantzazu ta Karmengo Amarenak.
Nork nai du beste bat?”

Eta baseritar zentzugabeak, eralearen irudiari be-
gira-begira egon-da gero, Toledo’ko gaiztakeria goiz
artan igaroa balitz bezela, Elorio'n gertatua balitz



bezela entzuten egon-da gero, obendunaren beriak
gekarzkion papera eskatzen zioten itxuari, eztakit
zertarako.
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Itxua bafio oinkada batzuk aurerago, eztari gar-
biko euskaldun alai bat arkitzen da oiulari: ;Bertso
beriak—ots egiten du noizean bein—Xenpelarek ja-
riak! (1) Eztauka bibolinik; eztaria du bibolin-gita-
ra ta jardunaren jardunez, ekinaren ekinez saltzen
ditu bere paperak.

—Bai al dezu Gernikako Arbola?

—Gernikako Arbola Gernika’'n zeok, motel, ta
astunegia dek nik onafio ekartzeko.

—Ta San Inazioren martxa?

—FEz, maite; datoren ilean kantatuko diagu eder-
ki, Loiola’n.

—Zuk eztakartzu ezer, gizona,

—Nik eztakartala ezer? Xenpelar’en bertsoak,
beri-befiak, Prantzia’ko pelotariai atereak.

Amalau espainioletan
Mateo prantzeza a;
Partidu onetanixe

I[zanda trabesa a.

(1) Bertso guztink ziran orduan Xenpelar'enak,
pronostikoa Mariano Kastilo’k egifia bezela.
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Law lautara
Ziran asi
Altzuenak
Irabazi...

Bertsodunaren ure samar neska-mutil buru ari-
fiak alkaren aurean dabiltz, triskatzen, antxume zo-
roen antzera, akitika, bira-biraka, ifintzika. Zabale-
ta’koak aiei begiratzeko astirik eztute artzen,

Txosna baten alboan gizapila iskanbilatsuak ibil-
pidea galerazitzen diote. Zer ote-da? Borokaren bat?
Ezta boroka, ezta asefea: jan baietz ta ezezko auzia
darabilte kamkalu bik.

—Arkume osoa.

—Bai, ;

—Lau librako ogia gafiera,

—Bai.

—Bi pitxar ardorekin.

—Irurekin naiago.

—Bueno, irurekin.

—Amar duro, ezetz,

—Amar, baietz.

—Jango dik.

— Eztik.

—Bai, jango dik, idiak bafio urdail obea dik
eta. '

Gure onatiarak, era oietako ikuskizunez asper-
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tuta, gizartetik alde batera egin-da ezafi dira non-
baiten ; zerbait jatera dijoaz.

Artzai zarak afautzopil-puska bat beatzetan dua-
la,

—Samingatia dal—esaten du—Amaika bidar
egin det Zabaleta'tik onafio dagoan ostera! Amaika
bidar jan det emen, gozoro, nere baserian eretako
taloa, ta orain ai'autzupiia ta ogi zuria ezin irents:!
Dana dago latza, dana bada-ezpadakoa: janaria, gi-
zonak eta lufa bera. Bai, lura ere bai. Zenbat aldiz
ikusi ditudan emendik agiri diran gure mendiak!
Ederagoak ziran len, mila bidar edefagoak. Ezta iru-
dipena: azpietatik zulatu dituzte alderd: batetik bes-
terafio; beren egaletatik tontoretara bide zabalak
egin dituzte; beren afizko ta burnizko efaiak eguz-
kitara ateratzen ari dira, ta gure umeak mendi zu-
loetatik zear dijoazkigu, eztakit nora, bide zabaleta-
tik datorzkigu eztakit nongoak geure galufetarafio.
Benetan, lur guztia egin du Jaungoikoak bere se-
mientzat eta denok gera bere semeak, denok: gureak
ere ba’dabiltz nonbaiten ta betoz Euskalefira etofi
nai duten afotzak, betoz zorionean; bafio eztezate-
la gaiztakeririk onuntz ekari. Len ere naiko gaizto
gera gu, on itxuretan.

—Aitona, ez bedi ofela betilundu. Jan beza.

Bafo aitonak eztu ia ezer jaten. Malen’ek ur-
daiazpiko-zatia ipintzen dio ogi-gafiean, bafio Joa-
nes’ek eskura zer eman dioten eztaki. Gogamen as-
tunak dauzka ifiolaz ere.



GAROA 155

—FEztet ondo itz egin—jaraitzen du. Gizonak
berarekin eraman oi-ditu bere oiturak, onak edo
txatak. Geugan dago ifioren oitura txarik ez ikas-
tea; bai, geugan. Gugana datoren ikazkifiak ezkaitu
beltzituko, geuk nai ezpadegu... Ba’'dantzuzute aus-
po sofiularia, filarmonika? Nik eztakit Euskalefira
zeniek ekafi duan, bafio ba'dakit zeintzuk jotzen du-
ten: euskaldunak, menditarak...

Bazkaritxoa amaitu da. Malen’ek eskale bati
ematen dizkio enparatuak. Jose’k biotzaren jakia
nai luke: maitetasuna. Joanes ufutira begira dago,
gaztetako egunetara.

Aguratxo bat jari zaiote aurean begira,makil-bu-
ruan esku biak eta eskuen gafiean okotza ipifiita.

—Adiskidea—galdetzen du—barkazioz, ofialia -
fa altzera?

—Bai.

—Zabaleta’koa?

—Bai.

—Joanes?

—Bai.

—Antzeman dizut oratik.

—Zu etzaitut ba nik gogoan.

—Orain dala ogetamar urte alkarekin jan gen-
duan arako zoko artan.
—IJIzan leiteke.

—Ala da. Bergara’ko azokan esne-bei eder bat
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saldu zenidan, edefa alare, ta bei-diruak artzera eto-
r zihan.

—A, bai! Aingeru jaola! Austin zera zu, elge-
tafa !

—F]lgeta’n jaioa, iragoko larogei urte auetan
Afiola’'n bizi naizena.

—Aspaldiko Austiri! Urteak dira ba alkar ikusi
eztegula.

—Fsan det: ogetamar.

—FEzaldegu geiago ifiun alkar ikusi?

—Nik etzaitut geroztik begiz jo. Lenago bai, le-
nago safitxo ikusi oi-zindudan, bata besteaz artu-eman
asko erabili oi-genduan, alkafi ondo lagundu oi- gi-
fiion.

—Bai orixe, bai anbat; zuk eta nik, Azurtza'ko
Militon’ek eta Irigoien’go Kaispar'ek alkar bilatzen
ba’genekian. Zer egin zuten adiskide aiek?

—I1 ziran.

—]Il ziran?

—Bai, antzifiatxo. Baita Zezeaga’ko Turubio ta
Fguzkitza’ko Txomin ere.

—Gizon zintzoak, gizon maitegariak.

—Gaurko egunean gutxi bezelakoak, Joanes.

—Gaurkoak ere gure ondorengoak dira, Aus-
tin.

—Bai, bafio gugandik etenak Zuaitzetik ebaki-
tako adarfak dirudite, adar igarak. Galeran dijoaz
euskaldunak eta Urkiola bera galeran dijoala deri-
tzot. Goizean etori naiz, Aramaion ezkonduta bizi
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dan seme batek ekafi nau, ta bereala gogait egin
det emengo alderdiak ikusten. Eztago emen adiski-
de on bat. Ezagun batzuek ikusi ditut, bafio ezpa-
netatik ezpafietarako izketarte otza izan degu alka-
rentzat: biotzetik biotzera itz egiteko, egiazko adis-
kidea bear da, antzifietako lagun zara. Nere aita
zaniak esan oi-zuan: “urdaia ta ardoa urtekoa; adis-
kidea urtetakoa,” Ofegatik poz andi bat artu det
zu ikustean. |

— Eskerikasko. Zu ikusi bafio lentxeago zerbait
gogoratzen ari nitzan, ta zure itzak nere ustien oiar-
zuna dirudite. Ala ere zalantza pixkaren bat ba’dau-
kat. Gu zarak gera, Austin; naigabetuak gaude, ta
biotz-naigabeak itz garatzegiak oi-ditu. Gure gaz-
teriko egun alaiak joan zitzaizkigun ta egun aientzat
gordetzen degu oraindik animetako maitetasuna.
Nork daki, bada, gure ustea zuzena ta ziufa dan
ala ez?

—Neuk dakit, zeuk jakin bear zenduke. Orain-
g6 Urkiola ta gure gaztetakoa eztira berdifiak, ta
ordukoa obea zan.

—Oraingo eguzkia ta nere umetakoa berdifiak
dira, gaurko lorea ta ordukoa berdifiak, orduko ta
oraingo arautzak era berekoak; bafio gaurko eguz-
kiak ezin poztu nau, gaurko liliari eztiot usairik ar-
tzen, arautzopila txara dagola iruditu zait. Geu gau-
de gu galduak, Austin.

— Joanes, edo eznaiz zure oiarzuna, edo, ni txu-
rikatzeagatik, zure iritziaren atalen bat baruan gor-
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detzen dezu. Nik ba’dakit gure zentzunak galduta
daudena, bafio ez gure animak. Aitortzen det len-
goak dirala eguzkia, loreak... eta afautzak, bano
ezin ukatuko dezu au eztala lengo Urkiola. Len
euskal-usaia, garo-usaia zegoan emen; gaur, mendi-
ko egurats garbia oso kirastua dago.

—Bai-ote ?

—Makila eskuetan daukatan bezela.

—Zenek kirastu du?

—Zefiek? Gaitz da erantzuten... Uri andietako
aizeak, baseritafen grinak, gizon batzuen sifiiste
otzak, askoren nasaikeriak ; arotzak eta euskaldunak,
etsaiak eta geuk, danak eta danok. Zu pekataria esa-
ten ba’dakit, bafio Ni pekataria etzait aztu.

—F,derki mintzatu zera, adiskidea. Jari zaite
nere ondoan gauz oiek obeto argitaratu ditzagun,
pipakada bana ereaz. Zuek, gazteak, etzaudete ondo
gure iletak entzuten; zoazte, bada, ofutz zerbait ikus-
tera.
—Ondo gaude, aitona.

—FEz, zoazte; erosi itzatzute gozo batzuk etxe-
rako.

—Ilobak aldituzu, Joanes?

—Tlobak.

—ILandare onak! Garo artean artu dezatela lu-
ra, Alofia’tik urean.

—Amen.

Adiskide zar biak beren erabakiak ematen da-
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biltzan bitartean, gure gazteok, gizartetik zear dijoaz
alkaren lotsaz, batak besteari begiratu gabe, ezer-
tan aretarik 1pifii ezinda. Zer egiten duan eztakiala,
ainbeste opil erosi ditu Jos€k, kopet iluna darabil
Malerlek, biotz gabeko neska mutilak dirudite biak,
aseratuta daudela esan leiteke.

Bat batera,

—Jesus —dio neskatxak.—Gauza lotsagariago-
rik !

—Zer da?

—Osaba Ifazio Mari dantzaurea egiten.

—FEgia zan. Giza-uztai baten baruan, tanbolifia-
ren aldemenean, Zabaleta’ko aizkolari ospetsua, Az-
karaga’ko Paula ta Martifi'en aita, obeto esateko,
birbiztuta, ardoak berotuta, esku baten txapela zua-
la, papara agirian ta gefiko txistana atzeko aldean
dindilizka, besoak zabalik zebilen goragoraka, al-
tzituan gaitasunak erakusten, bafio zabulunak neur-
tu ezifilkk eta oso paregari.

—Peru Odolki atzezku!

—Sokan dauden guztiak dira ofiatiarak, Moxolo
Potolo ta.

—Jas! Ez lotsatzea osaba, ofelako gizonakin be-
re burua bat eginda! Aldendu gaitezen, geu ifork
ikusi bafio lenago.

—Zergatik bafia?

- —Moxolo emen euki-ta iges egiten dezulako.

—Nik eztaukat Moxolo’ren bearik
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—Benetan?

—FEz.naiz gezur-zalea. Goazen aitonagana.

—FEz apur batean, Malentxo; ez, Jaungoikoaren
izenean. Izketan asi geran ezkero, gauzatxo bat esan
nai nizuke,

—Zuk ?

—Bai.. Aspaldian daukat nik zuri agertzeko us-
te bat, amets bat...

—Zaude ixilik,

—Ixilik, beti ixilik ! Ito egin bear det, beraz, ne-
re gogoa.

—Ba’dakit zer esan nai zendukean... Ba'dakit
maite nauzuna, bafio ez itxaron nigandik ezer.

—A ! Eznaiz zure itzala izateko duin!

—Ezta oregatik |

—Bai, biotzak adierazten zidan: utsa naiz, oin-
pean darabiltzun autsa bezela naiz, Zabaletako mo-
roia !

—Ezta ori. Zabaletan eztago moroirik. Zu ta
ni anai-arebak gera..,. Jakin zazu bein, zure bartuko
ara kerntzeko. Inorekin izatekotan, zurekin izango
naiz; bafio ez itxaron, Jose, ez alpefik itxaron. Bi-
latu zazu beste bat, zure idekoa. Neskatx ~on bat
opa dizut, ni bafio obea opa dizut.

Eta orela itz egitean, txit bigun begiratzen dio
mutilari, efukizko begi edefak erakusten dizkio.

—O Malentxo!

—Ixo. Naikoa esan dezu, geiegi erantzun det.
Goazen azkar.



Aiton biak, oso samurturik, agur egin diote al-
kari.

—Agur, Austin.

—Agur, Joanes, lagun zara.

—Noiz arte?

—Josapateko zelaira arte.

Zabaleta'koak ekin diote etxerako bideari, da-
nak ixilik, bafuko amets ta etsipenai begira danak.

Urkiola’ko alaitasuna ezker-eskui asi da zati-
tzen: algaraka dijoa, algaraka ta lekaio luzeak egi-
fiaz, bide ta ibaretan zear; urutiko baserietatik tun-
tun-ots beria dator gure bidaztien belarietara aize-
txoaren egoetan.

Ta ots bigun afek gizonak poztu edo samintzeko
eskubidea izan bear du; tuntun afek, norbera ixi-
lik dagoarean, bakoitzari batuko ametsa zirikatzen
dio, bakoitzari norberak nai duan bezela itz egiten
daki.

Ofa Jose’ri zer esaten dion: “Iforekin izatekotan
zurekin izango da. Ta bat edo batekin izan bear.
Au egun edera!”

Orfa zer Malen’i: “Agertu bear zitzaiona agertu
zaio. Nere biotzetik astuntasun andia kendu det. Au
pakea!”

Ora zer Joanes’i: “Zureak egin zuan. Au laria!”

Aitoni-ilobak ba’dabiltz Ofiati’runtz, egun argi-
tan dabiltz ; bafian anima, gerora begira, lafiotan beze-

11
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la daramate. Usteak uste dirala, ;nork daki etorki-
zunak zer gordetzen digun?

Biaramon goizean Peru Odolki, tronpoloz apain-
dua, ezkefeko begia eztaldurik zuala, sendakifiaren
galdezka zebilen Ofiatin.

—Zer dek, Peru?—esan zioten.

—Atzo Urkiola’'n izan gifan-da...

—Moskora galanta, e?

—Ifoiz bestekoa ez ba.

—Bofoka egin aldek?

—Fz, Moxolo Potolo’k jo ninduan.

L Zer zala-tar

—Malentxo izan omen-zan Urkiola’n, ta nik esan
bear omen nion Moxolo’ri. Nik zer dakit, ba, nor
nun dabilen?

—Oregatik aseratu al-zan?

—Aseratu? Gizon beroagorik eztet inoiz 1kusi.
Pitsa zeriola, arao ta birao, ekin zion ark ukabilka,
ta nmi artzeko.

—Beti bezela. Txanpafia ere artzen omen-diozu-
ta.

—Bein bakatik txanpafia, geiagotan ostikadea.

—F.z astoakana joan, ta egin lana gogotik.

—1L.ana, lana! Lan egitea ere naikoa astakeri da
ba.

-
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Urkiolan ikusi genduanetik ufengo neguad guz-
tiz aunatua idorotzen zan gure Joanes. Orduan bai
gizagaixoa, orduan bai aula!

Burua, Abenduan Aralar-gafia bezela zuri, zila-
tezko ari-albafiu luzez jantzia ikusten zitzaion; ko-
pet aundi zabala, itxas-ertzeko ondararen antzera,
lefoz ta zimufez betea agiri zuan; besoak txito ado-
regabeak zeuzkan; ankak zerbait indarge ta sorak;
belatiak naiko gor ta motelak; soin guztia makil
baten gafiera eroria zerabilen. Nekez ta laburak zi-
ran Joanes'en oinkadak, gutxi entzuten zuan, ia
etzuan ezer ikusten. Pipiak jotako abea zirudianm,
zedenak jandako zura. Bai, urtien pipiak eta lana-
ren zedenak jango eztuan gauzarik ezta jaio.
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Elurte baten galdu zan geiena. Azaroaren erdi
aldera, uste bafio lenago agertu zan negua, ta Za-
baleta basefikoak, done Zizili goizean, Ofiati alde
guztia elurez txotildurik arkitu zuten. Lufik etzan
iflon agiri: bide-lefoak, bete- betean ostenduak zeu-
den: zelaiak, koska ta utsune gahe aspaldikorik la-
ban, guri ta bikafienak ; soroak, naiz ta beren jantzi
garbia txotx, printza, malasto buruz or ta emen ufa-
‘tua iduki, gutxitan bezela lau ta txukunak; sasidi
ta otadiak, estalki lodi azpian zearo gordeak; urki,
gorosti, txilar ta isatzak, geiegizko zamapean nai ta
naiez auspezturik, eta pago, arte, aritz, gaztanak,
zein bafio zein naroago, adar bakoitzean, kima ba-
koitzean, elur zefenda samur kiskufez afo-afo apain-
duak. Dana zegoan zuri, eder, leun ta limuri; eder
ta leuntzalea bait-da beti elufa: etxeauteko osintxoa.
soro-arteko luebakia ta etekastoen aria bakafik ikus-
ten ziran ilun ta itxusi, ifiotz bafio beltzago ta itxu-
siago.

Ta elur-erortzea etzan bukatu. Oinbete lodi ba’-
zegoan, ta mara-mara zetoren zeru goibeletik bera,
aldeka, okerka ta astiro, mitxeletazko euri bigun
ikusgariaren itxuretan.

Ari zuan elufa galanki; gelditu gabe ari zuan, ta
mendian zeuden oraindik ardiak eta moxalak, Jose--
ren agindupean.

—FEne bada-ta! Zer egingo du orain gure Jo-
se’k? Emen onenbesteko elura danean, Urbia'n ge-
rirafiokoa ba'da—zioten emakume izutuak,



-

GAROA 165

—Manuel, deituiok osabari: Jose Ramon, bildui-
tzak lagun batzuk, eta azkar danok Urbia’ra, azkar
bafia—agindu zuan Joanes’ek.

Zazpirak aldean erten ziran gizonak Urbia’-
runtz. Zabaleta'’ko nagusiak etxeko larafietik ikusi
zituan nola zijoazen erenkadan, bein bat aufetik eta
gero bestea, besoen indarez bideak idikiaz, ta nola
ezkutatu ziran basoan gora, elur-malotan bafuna.

—Gauza ez ni olen buru joateko—esan zuan.

Ta Pedro Anton’ek:

—Guk ere beste ofenbeste ba’genekian egiten
lenago. Gaur gaztien txandea da.

— Jaungoikoak lagundu dezaiotela.

Andreak arenetan abiatu ziram, ta Joanes’ek etze-
kian zer esan, zer egin ta zer nori agindu. Luze
joan zitzaizkion egunaren orduak. Orain ukuluan
sartu, orain sukaldean aurkeztu, beti ere Santa Maria
ezpafietan zuala atadira erten, beti erten, beti ere
alde batetik edo bestetik zeru beltza ikusi, artega
ta kuperea ibili zan luzaro.

Jo zuten amarak, jo zuten amabiak, jo zuten or-
dubiak, eta etzan mendikoen bei'irik_.

Irurak aldean, artzai zara, auzora balijoa beze-
la, atera zan mendiruntz ifiori ezer esan gabe. Bai
zori txarean. Gogo afia kemen izan balu, laster eldu-
ko zan lagunakana: bafio lengo kemenik etzuan eru-
kariak, eta elur marduletan drist eta draust, or txa-
rist eta emen larapast, bisutsetan ia itxuturik, zu-
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funbiloan arnasarik artu ezin-da, laster unatu zuan
nekeak, bereala etsi zuan aitonak eta ezker-eskui
aufera ta atzera begiratu lafi bat egifiaz, bide-bazte-
fean eseri zan eriotzearen zai... Lauterdietan idoro
zuten menditik bera zetozenak ; otzituta arkitzen zan,
gogortuta, itzik ere gabe, ta bere semien igortziai
eskefak, oe bigunari, ur beroari, edari om iraki-
fiari, etxeko guztien areta zindoari eskerak etzan il
aratsalde artan Zabaleta’ko Joanes.

Bafian sukar aundiak igaro zituan gaixorik idu-
ki zuten, ta oetik jaiki-ta gero ere, alegin guztiak
egin-da ere, Joanes etzan geiago lengoa izan. Or-
dutik auleria.

Bafio gorputza lotua ta abaildua gelditu ba-zi-
tzaion, ez ofatik anima: amma befiere bafio argiago,
biziago ta azkafagoa zeukan. Joanes'en oroimenak
inoiz ez bezela gogoratzen zituan bere gaztetako ur-
te alaiak, Joanes’en adimenak egundafio ez bezela
zituan gogoan Jaunaren betiko egi sakonak, Joanes’-
en biotzak befiere bafio samufago ta zintzoago mai-
te zuan orduan Jaungoiko Egile Altsua.

Sutondoko zizalu zafean jatita, arbasten gar
biziari edo enpotra miazkatzen zuan urezko su-min-
ganari begira, bakarik gelditzen zanean, o nolako
samin gozoz oroitzen zitzaizkion bere bizitzako ger-
taera guztiak, ume koskora izan zanetik agure me-
koa zan arterafio ! Lendabiziko giza-jantzia, lendabizi-
ko erira jeistea, lendabiziko mendira igotzea, arako
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mutil-jolasak, urte askotako San Migelak, ezkontz -
auteko egun eztiak, bere semien jaiotorduak, ilo-
batxoen etofera pozgaria... denak atzo goizekoa zi-
rudian, dena bere ondoan zeukan, ekaitz aureko egoai-
zeak urutiko lur ta mendiak guganatzen dituan gi-
sara irudimenak dana bertara zekarkion. Izan ere a-
tzo ta gaur, uda ta negua, gaztetasuna ta zartzaroa
eztaude alkaren uruti; gizonaren goiz ta iluntzea
dirudite ; txanpon baten arpegi biak bezela zerizkion
Joanes’i.

O zefien garbiro erakusten zion adimenak gi-
zonaren ezereza Jaungoikoaren betikotasuna gogo-
ratzean! Bera, Joanes, sortu bano len, askozaz le-
nago, Jaungoikoa ba’zan, eder, andi altsu, zorioneko,
gauz guztien egile ta zaintzale; bera, Joanes, erio-
tzara ureratu zaneam, Jaungoikoa lengo-lengoxea gel-
ditzen zan, altsu, aundi, eder, zorioneko. Ta era be-
rean bilatuko zuten Joanes’en ondorengoak eta era
berean utziko zuten; ofela zan ta ofelaxe izango zan,
beti altsu, beti berdin; asierarik gabe asiera guztien
ituri; azkenik etzeukala, azken guztien bukaera ta
goen.

Zefien maitagaria azaltzen zitzaion Joanes’en bio-
tzari Jesus Jaungoikoaren irudia! Jesus, gizonen
Artzaia zan, ardi galduakatik bizitza eman zuan
Artzai Ona ta Zabaleta'ko etxejaunaren adiskide aun-
dia. Safi egon zan au, Aizkori-gafieko elizatxoan.
Gurutzean josiari eskariak egifiaz; saritan agertu
zizkion, paduko bakartegian, animaren naigabe ta
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ipui ezkutuak; etzan egundafio adiskide bien maite-
tasuna ufatu, etzan befiere Jesus'en irudia Joanes'en
biotzetik aldendu, ta askotan, txit askotan esan zion
mendian, zelaian, elizan ta etxean: “Urbia'ko ar-
tzaien Artzaia, gorde gaitzatzu; zaitu zadazu nere
etxea, zaitu zazu, afen, gure Euskalefia.”

Adiskide aundi ura ainbat lasteren arpegiz arpe-
gi ikusteko leia erne zitzaion Joanes'i; ta ofetara-
ko gertatua zegoan, oso gertatua.

Oratik ere gauz bat nai zukean lenago, Jauna-
ren oldea ba-zan: bere seme ta iloba guztiakin Ga-
bon batzuek igaro. Azkaraga'koak nola zeuden ba’-
zekian: ondatuta. Ifiazio Mari etzan ezeren jabe, ta
bere mutila, Martin, Somorfostro’ra bialdu zuan zer-
bait irabaztera: Somofostro’ra mutila, ta baztefak
erabiltzeko naiko indarik ez etxean! Gaztelerikoen
albisteak ere ba’zituan, albiste onak. Aberastuta bi-
zi omen-ziran; seme bat ere ba’zuten, azi samara, ar-
gia, pizkora, sendakintzarako ikasten ari zana. Oso
jakintsua, gurasoak ziotenez. Bafio Zabaleta'ko ai-
ton-amandreak etzuten oraindik iloba ura ezagutu,
etzuten oraindik ezagutu efafia ere, ta oretarako
gogo aundia zeukaten. Batez ere ilobatxoa ikuste-
ko, berari laztan gozo batzuk emateko, ta bere ja-
kiturizko itzak entzunaz aspertu artean egoteko.

—Ara—esan oi-zion Ana Josepa’k senafari—ilo-
bak sendatuko zaituala-ta nago. Emengo sendakin
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guztiak bafio geiago jakingo du, ta gafiera ifiork ez-
tizu ilobak bezain aretaz begiratuko.

Ora zergatik eragin zion Joanes’ek Malen'i es-
kutitz bat osabarentzat, Gabonak urean zirala-ta, ai-
tonarentzat noski azkenengoak izango zirala-ta, bere
ondorengo guztiakin bein bederenik egon nai zukea-
la-ta.jaletarako danak etori zitezala, aren bai aren es-
katuaz.

Bitartean, er1 gelditu zanetik aurera oi-zuanez,
sukaldean bizi zan geien bat Zabaleta’ko nagusia;
sukaldera zijoazkion basefiko seme ta ilobak zer
egin bear zuten galdetzera; antxen ematen zituan
Joanes’ek bere agindu ta erabakiak, antxen ingura-
tzen zuten etxeko danak gabero-gabero; bertan egi-
ten zituzten beren otoitzak, bertan irakuri Testa-
mentu zar ta bertko egi ederak eta azkenean, oe-
ra orduko, beti zerbait esan bear izaten zien aito-
nak bere burutik.

— Agertuko dizutet ba—zion bein—Urbia’ko ze-
laian nik aspalditxoan egindako ametsa. Egun aue-
tan gogoratu zait.

Bazkal-ostean, aritz-tantai baten zafietan jafita
beste askotan bezela piztu nuan nere pipakadea.

Efo-zabal, geri-lodi, lepoker, buru-ofitsu, goren-
- go abafak ia zeruetan zituana zan aritza. Sustraiak,
sendo-sendoak, inguru danean luretik erten-da zeuz-
kan; azala, zartatuta, lertuta ikusten nion: gefial-
deko mamin erea, agure batzuen papara bezela oso
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agirian, eta kopet-ondoan zulo aundi gui:i-beltm Fra-
kusten zuan, aspaldiko zauri seudakaitzaren iru-
dira.

__7ata aiz ofatik—oartu zitzaidan, pipako ke-
lafio artetik aritzari begiratuaz.

Gabean lo gutxitxo egifia nengoan, ta igafi gabe,
pipa gordetzeko astirik artzeke, begi ak itxi ta loak
artu nminduan,

Ta loak artu bezin laster ametsetan asi mntzan.

“__Zafa naizala?—esaten zidan zuaitzak.—FEgia
da, bai; neuk ere eztakit zenbat urte ditudan. Nik
eztakit urteak zer ta zertarako diran, bafo ezta gi-
zon batzuek ere... Noiz izan naiz ni txiki? Noizbait
bai; nere adar gain ertzean dauzkatan ezkur oletako
bat bezain txiki izan naiz noizpait. Nork sifistu?...
Lurpean sartu ninduten edo sartu nintzan, ori eztet
ondo ikasi, gauza txiki guztiak lurpean egon oi-di-
rata; bafio nere bizi-naian, astiro-astiro, apurka-
apurka, atera nuan burua lurpetik azalera, ikusi nuan
zeruko argia, lortu nuan indar-pitin bat, efo edo an-
kak alegifiean bera sartuaz jaso nituan gefo ta go-
rago nere besoak, eta egunak zabaldu ta egunak gor-
de,urteak joan ta urteak etofi, uda berian osto ber-
dez jantzirik eta megu beltzean ezur utsetan bezela,
eguzki-galda bero-azpian ta euri-zaparada galantak
luzaro igaroaz noizpait, aundi, sendo ta mardul egin
nintzan, eta inguruko zuaitz lagun guztiak bafio aun-
diago, sendoago ta mardulago egin ere. _

““Asko ikusia naiz, geroztik, nere bizitza luzean.
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Ekaitzak neri egin dizkidan irafiak ezin zenbatu di-
tezke. Safi artu bear izan det nere gafiean kazkaba-
raren zartada zitala; sari jo ta zauritu nau
odeietatik biziro jetxi dan ofiaztati trinko zoliak;
mila ta geiago aldiz bai aize indartsuaz buruka go-
gorean igaro ditut gau osoak, eta garaietan, guda
beltzaren erdian adarik onenak ufatu ere zaizkit.
Sustrai sendoari eskefak, eztet galdu mere bizitz
osoa. Sustraia, sustraia bear da mardula izateko ta
ekaitzari arpegi emateko: batetik bestera aldatzen
dituzten zuaitz lirain, sustrai gabeak, maiz eror-
tzen dira buruz bera ta paregari ekaitzaren aufean.”

“Goialdeko ipui ta lurpeko gertaera asko dakiz-
kit, urteak erakutsita. Nere zain luzien bitartez neur-
tua daukat nik mendi onetako luraren loditasuna ; ba’-
dakit nolako ezkotasun ta koipea duan, ati ta ar-
kaitzak non dauden, beti gordeta egon oi-diran za-
moto txiki askoren biziera ixila nolakoa dan. Nere
kopetaz beti goialdera begira, 1kast det zenbat arg
gozo agertzen diran gabaz zeru urdifiean. Anitzez
igaro ditut gau zoragatiak, ilunabatetik goizaldera-
fio, bakar-bakarik, pake-pakean, or goiko izar gar-
bi maitagariai begira. O zefien ederak diran zeruko
izatak! O zefien atsegifia dan gau ixil-ixilean, efe-
txinolaren sofiu eztiak adituaz, ozkarbiko edertasu-
nak nabaitzen egotea!”

“Baita ba'dakizkit gizonen uste ta itxaropen ba-
tzuek ere. Maiz etortzen da nere ondora Urbia'ko
artzai gaztea ta emen atera oi-ditu eguzkitara oiula-
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ri. bere biotzeko maitetasun zintzo zintzoak. Mutil
ofen eresiak poz ematen dute; intza bezela jeixten
dira animaren erdi-erdira... Noizik bein jari oi-da
nere ofietan, zu orain zauden antzera, uri-gizon igar
bat ere,eta bakafik dagoalakoan, ortxe aitortzen di-
tu, aopean, bere ondamuak, bere dolorkeriak, lagun
urkoarentzat gordeta dauzkan gofoto gordifiak. Go-
rotoak eztute pozik ematen. Ezin ulertu det zerga-
tik gorotatzen duten alkar: guk eztaukagu bata bes-
tearen gofotorik, zuaitzak izan-da ere.”

“Nik ez beintzat. Askotan izan naiz ni egazti-
mota guztien jantoki, aterpe ta logela ere; nere ga-
fiean txori askok esan dituzte, gau ta egun, beren
txifipititxiorik pozgarienak ; nere beso tartean maiz
egin dituzte beren kabi ta bizilekuak; ni naiz kar-
naba, okil, txintxort, lepitxuli ta txifiskilo askoren
sorteri; kuku, eskilaso ta pagausuen jarleku; mika,
miru ta zapelaitzen zelat-etxe. Al-dedan afia on be-
ti egin diot nik edozefi: nere ofi ta ezkufak, ur-
teoro eman ditut nik aberien oe ta janaritarako; nere
adar guztiak aga, kerten, makil ta esolatarako edo
gizonen berogaritarako kendu dizkidate. Bai al-ne-
zake gelago?”

“Orain befiz ementxe nago ni azken-orduaren
zai. Oraindik iraungo det (zuaitzak beti irauten de-
gu gizakumeak bafio geiago), bana etofiko zait ne-
ri ere azkena. Bai, or sukalde-bazteren batean, ba-
soetako tantaietan ekaitza txistuka dabilen erduan,
ta basetxetarak, nere ajolarik gabe, kondaira zafen
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batzuk aditzen daudela, txinpartak boteaz ortxe agur
egingo diot laister nere izateari; suzko malko go-
riak ixuriaz... auts biurtuko naiz.”

Esnatu nintzan, Aritza bere tokian zegoan;
geldi-geldi. Arek etzuan itzik esan.

—Ba'nengoan ba, zuaitzak orelako gauzak esa-
1o

—FEz, etzuan itzik egin, Ana Josepa. Nere iru-
dimena ibili zan orduan langile.

—Ta nondik dakartzu gaur amets ori?

—Nere auleriak erakari dit barura.

—Nolatan bafia? Zuaitzak eta zuk, nondik dau-
kazute alkaren antzik?

—Biok gera mendikoak, biok lagun zarak, biok
asko ikusiak, biok al-degun afia on egin degunak;
arek, ori bai, zer egiten duan eztakiala, nik jakifa-
ren ganean. Alkafen itxurak ba'ditugu, zatrak bait
gera biok; bafian, egia, ezkera gauza guztietan berdi-
flak, ezta urik eman ere. Zuaitzak eztu efurik izan,
ta nik bai: eruak eta utsuneak; zuaitzak, egurezko
anima dauka-ta, eztu egiazko malkorik ixuri, ta nik
bai; zuaitzak sariaren itxaropenik eztauka, ta nik
bai; zuaitza betiko amaitzen da, ta ni betikotasuna-
ren atadian nago. Zorionekoa ni, ate onetik sartzen
ba-naiz.

—Prale izan bazifa a ze nolako sermolaria zu!

—Prale, prale... gaur goizean izan naiz ba pra-
le ere...

—Zer diozu, gizona?
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—Je je! Zuek soroan zabiltzatela, Pedro Anton’-
ek meztidura (1) atera dit eta sofiean jantzi det
apur batean.

—Aitaren, Semearen... !

—Aitona |

—Jantzi det, bai, eta luzetxo daukat. Edo neu
laburtu naiz, edo luzetxo egin zenidan, emazte. Ba-
fia laburtuko dit Malen’ek.

—Jesus, Maria ta Jose!

—Bego ixilik, bego ixilik!

—Bai, ixilduko naiz, lotara joan bear degu-ta.
Bafio beste itz bat: Malentxo, Gaztelakoak eztiten
oraindik erantzun, ta beriro esan bear zaien aurten
nere ondoan nai nituzkeala. Aditzen?

—DBai, jauna, biar goizean,

Malentxo begiak igortziaz ta Ana Josepa ezpa-
fak estu-estu eginda sartu ziran gau artan bakoitza
bere gelara; eta Katalifi'ek, bakarik gelditu zanean,
sutako autsa bilduaz, iletiak astinduaz, enporak joaz,
onela zion: |

—Au gauza guztien amaitu beara! Ba'dijoaki-
gu, laster dijoakigu. Etxea beteko gizona! Jeeesus!

ey

: (1) Iljantzia. Antzifietako oitura zan, Fuskalefian,
iljantzia, bear zanerako, etxean gordeta idukitzea.
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EGUBERI TXARAK

Alofia-ondotik erbestera erten-aldi bat egin bear
degu.

Somorostro’ra joan gintezke lenbizi.

Bizkaira esatera ninjoan, bafio damutu egin zait;
Bilbo'tik itxasoruntz goazela ezker-aldetik dauden
eriak eztirudite Bizkaikoak. Toki aietan Bizkai-ba-
futik agiri dan zeru garbirik ezta ikusten; Gernika,
Durango ta Markifia’ko ibaretan daukagun pake ta
txukuntasunik ezta arkitzen; etxeko izkuntz mai-
tearen durundi gozorik ezta ifion sumatzen.

Nerbion ibai zabala,.ibai ospetsua, Euskaleriko
ibai guztien ibaia da, denok dakigu. Bere gafiean
antxe dauzka, Bilbo'tik asi ta Portugalete’rano, efi-
di askotako itxasontzi sendoak; bere azpian,
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uretan edo urertzeko basatad, antxe txalopa-
saiats, gabara-zati, soka ustel, kate zar ta aingura
ordoituak : bere albo legofetan, antxe, erbestera era-
man bear diran edo erbestetik ekafi dituzten mia-pi-
la ugariak, neufian ebakitako pifiu olak, afi, kare,
gatz ta burniak; burni me zapalak, biribil luzeak,
atsak eta beteak, bidietarako, zubiak egiteko, ater-
peak jasotzeko, etxietako abe izateko; eta batez
ere burni oien soferako labe goriak, berebiziko lante-
girik andienak, sua ta gara, autsa 1a ke lodia borbo-
fean zerua iluntzerafio jaurtigiaz; antxen dakusaz-
kigu jantzi loi, izerdi usai ta begirune gaiztoko lan-
gile zikin zetakaz beteak eta bertan entzun ditezke
uri andi baten indar, almen ta bizitza erakusten du-
ten gizadi-marmafak, malu-danbatekoak, itxason-
tzi-tutfuntak, tximist-gurdien txintxifiak eta sugurdi
azkaren tipifi-tapara luze adoretsuak.

Nerbion inguruari Euskalefiko alderdia bafio
Londres’ko auzotegia obeto deritzot.

Gorago daude Galdames, San Salvador ta Aban-
to’ko mendiak, Ortuela ta Galarta'ke lur ta gizon
gotiak. |

Mendi aietan eztago zuaitzik, eztako lorerik, ez-
tago belarik ere. Mendi gofi aiek burniz ufatuak
daude, izerdiz afa odolez intzatuak dirudite.

Gizon gofiak, ostera, izen gaiztoaren jabe dira.
Asko, geienak bear bada, guraso zintzoen semeak
izatea Da'liteke; bafio gizatxar, lagun oker biufien
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artean gaiztakeriak kutsutu ditu. Ausardia dute na-
gusi, nasaikeria adiskide, indafa lege, afienekoa ziri
ta zigor. Birao-lufunean, likiskeri zakafean lizun-
du zaiote anima; bafio au negargaria! ifiork eztauka
kalte ofen ajolarik. Somofostroko langilien gura-
soak eta toki artako arobien jabeak gauz bat ba-
karik nai luteke: dirua irabazi dezatela semeak, mia-
tza galanki atera dezatela miazaleak. Otoitz egifaz
irabazi edo zatarkeriak esanaz atera, ezta batere are-
tazko gauza.

Enda, oitura ta izkera guztietakoak nastean da-
biltz an; imgeles, prantzes, espanar, euskaldun ta er-
daldunak; Arabar ta Naparak Galizia ta Asturias-
koen ondoan; Santander, Palenzia, Burgos, Balado-
lid, Soria, Logrofio ta Zaragoza'koak, Zamudio’n edo
Muxika'n, Amoroto’'n edo Efigoiti'n, Efezil'en edo
Asteasu’'n, Amezketa'n edo Ataun’en jaio diranakin
batera; denak alkafen etsai, denak bata bestearen
ezin ikusian, denak bakoitzaren sortefia bestienen ga-
netik jasotzen dutela garaietan, lagunai mifi ema-
teagatik ba-da ere.

Ezin dute ifior maita, bafan efreztasun aundia
daukate edozein gototatzeko. Beti oi-da norbait go-
fotoaren erakusle, beti jarduleren bat ondamuaren
kolkotik ertetzen zaizkion itzak lagun artean ereif
oidituana.

Ta itz oien azia, aberatsenganako gotrotoa. agin-
tarientzako amorua ta Jaungoikoarentzat eskerga-
bekeria erakusten duan azi txata, erez ta edonun

12
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sortu oi-da, lenenge ereifialdian ezpada, bigafenean
edo laugafenean. Baita euskaldunen biotzetan ere.
Ai zenbat euskaldun okertu diran Somorostro’ko lur
gorietan !

Antxen zegoan ta bertan galdu zuten Azkaraga’-
ko Martin, Ifiazio Mari'ren semea Joanes'en iloba.
Lagun arteko irakaspen gaiztoak aditzean, lenbizi,
etzituan aintzakotzat artu nai; gero, seta okefak
akulatuta, irakaspen aiek onak zirala iruditu zitzaion;
urengo, egiarik andiemak zerizkiola esaten ausartu
zan, ta azkenez, adiskidien txaloak txit narotu zio-
ten uste dolor ori efaien erdi erdian.

Afezkero ogi bedeinkatua janoi-dan bezela ira-
kuti oi-zuan, igandietan, kertenkeriz ormituriko pa-
per purtzil bat eta baita bere buruari esan ere:
“Ofiati’n eztute onelako gauzarik egundafio ikasi,
oso itxutuak eta atzereak daude ango gizon

Utzi dezagun orain gure mutil zentzugabea, ta
Zabaletako gertaerak jaraitu bafio len, jakin ditza-
gun gure galizitaten albiste batzuek geiago. Juan
Andres’ek, semea irakastoletan erabiltzeagatik eta
emazteak ala nai zualako, Santiago’n egin zituan
sustraiak. Uri ospetsu artan bizi zan, aberats beze-
la, andiki antzean, zeregin astunetatik zerbait al-
dendua, bana, oraindik alderdi askotako lanetan zer
ikusi ta zer irabazi politak zerabilzkiala. Ondo eza-
gutzen zuten euskaldun gizena, ufeko ta urutieta-
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ko etxe, bide ta nasagileak eta ba’zekiten bere befi
- Jijon, Abiles, Prabia, Ribadeo, Fetol,Korufia ta bes-
te ainbat lekutan. Tenpraneiro deritzon katika ba-
tean zeukan etxea, bere-berea, ederenetakoa, ta etxe
artan, goi-beak maizterai utzirik, bigarengo bizitzan
arautu zuan bere kaiola, txit erosoa, semeak eskatu
zion gisara, mai, jarleku, oe ta oial bereziz egoki-
tua. Goi ta beko maizterak, oso aberatsak izan ezta
ere, bai ongitxo jaioak, txurikerietan ta gezur go-
xoak esaten aski oituak, arpegiz-arpegi Don Juan
deituaren, gero atzetik,Juan Amuts esaten zioten;
bano, egunik utzi gabe, toki jakineko kafera zijoa-
nean, qué hay Don Xoan, ola Don Xoan, siéntese aca,
pongase ahi, bene-benetako abegi ona egiten zioten
ango adiskideak, au da: bere artuemaneko langile
buruak; zalpurdi-jabe ta mardazafnak; ogi-ardo-ta
aragi-saltzaleak; karobi-afobi-ta baso-nagusiak; bi-
zar luzeko Santxez edo Lopez sarjentoak, eta gipuz-
koatafaren diruari usai egin zioten beste askotxok.
Adiskide alentzat guztiz bikafa zan Don Juan eus-
kalduna. Ia ba, goriak eta beltzak, bi aldiz, eriaren
ondasunak zamtzeko iaioena bezela, gizon ura uda-
letxean sartzeko jo ta ausi zakarean ibili ziran-da..
Eskua zabaldu izan balu zerbait... semeari, orduan
ere, jaramon egin balio...

Seme bakafa zuan, Juanito izenekoa, beltzera-
na, erkintxoa, aro samara, berekoia; gaizki asia, aun-
dizalea. Anitzez iri egiten zion aitari onek esaldi
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nastu moldakaitzean jardun oi-zualako,ez bait-zuan
Juan Andres’ek, dirua irabazten bai, bafio gaztela-
tez itz egiten befiere ondo ikasi. Amarekin, beriz,
etzuian ifiora erten nai, Dionisia Gomez Junkeiro len
bafio oial obez jantziaten, ez bait-zan len bafio as-
ko geiago garbitzen, ta ezagun bait zitzaion bere itur-
buru nafasa ta antzifietako bizibidea, izkeran, jaz-
keran, ofazkeran ta begietako makaretan. Berez bear
Bilabona’koa.

Amazazpi urte dauzka mutilak Santiago’n idoro
degunean, ta adierazi genduan bezela, sendakintzara-
ko ikasten asita dago. Aitor dezagun argiro: ikasto-
letari dabil... ta baita joko-etxe, jolastoki ta kafefe-
rietan ere, gurasoak ematen diotena ta berak arapa-
tzen duana aisa eralgitzen. Jakiturirako bide onak
bafio bide-ari efezak naiago lituzke. ta esku-artean,
liburu-ordez, egunoroko paper albistariak darabilz-
ki. Bere iritzia egin bear izaten du etxean, bere ta
curasoen ustetan aitamak bafio argi geiago bait-dua-
lako, ta jakifia! Juanito'k irakufi du Zabaleta’ko
eskutitza ta Juanito’k erabaki du Gabonetan gura-
soakin batera Zabaleta'ra etortzea.

Ba’datoz... edo etofi ziran: nik, noizean bein,
gaurkoak bezela agertuagatik, gertaldi auek igaro
zirala urte batzuek ba’dira.

FEtotfi ziran, ta etofi zan Somorostro’koa ere.

Izugarizko atera egin zioten Zabaleta'n; bafio
Arantzazuko Ama maitea! Ura lana erori zitzaien
baseti artako gure adiskideai!
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Ifiondik ifiora ezin ulertu zuten alkar Ana Jo-
sepa’k eta bere Galizi’ko erafiak.

—Ba'neukan zuek esagutzeko gogoa—esaten zion
arek.

—No le entiendo a V. una palabra—erantzuten
zuan besteak.

— Fsne-sopak jango al-ditu mutilak? Urdai
-azpikoa jariko al-dizuet?

—Lo musmo que si me hablara V. gringo. ;Jesis
qué lenguaje!

—FEtzaite aseratu, emakumea.

—;0ué dice tu madre, Juan?

Juanito’ri dana badaezpadakoa iruditu zitzaion
Zabaleta’n, dana itsusia, txiroa. Basefia uritik ufu-
ti, bideak aldapatsuak, atadia lokatzaz betea; sukal-
dean ke mifia zegoan, nunaitik aizea zetofen, jarle-
kuak txarak ziran, oilak gogorak, janariak nolabai-
tekoak, aideak oso ezjakinak, aitona agure baldara,
amona atso paregatria. Beste erabatekoak nai zituz-
kean arek bere amon-aitonak; jauregitarak, andre-
zaldunak, bere arokerian amets eginda zeukan be-
zela. Ezin zuan asefea gorde, ta arpegi erean igar-
tzen zitzaion naigabea.

Alperik zebiltzan etxeko guztiak gazte ura txu-
rikatu naian. Etzion arek aitari paketan uzten:

—V amonos de aqui cuanto antes.

—Ten paciencia, hombre. Espera unos dias.

—Si, unos dias mds entre humo, y cuando vuel-
va a Santiago ni tendré ojos para estudiar ni me
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conocerdn los amigos, porque me habré comvertido
en cecina. Eso, si antes no muero de pulmonia. ; Qué
tierra estal

—Zer du zure semeak, Juan Andres?—galdetzen
zuan Joanes'ek.

—F.txera nai omen-du.

—Au ez al-da, ba, zuen etxea?

—Bai, bana... :

—Bafia bestea zuenago. Ala oi-da. Zabaleta'tik
aldendut zifianean uratu zenituan emengo lokariak.
Nere odolekoak zerate oraindik, bafio nere ilobagan,
Zabaleta’koen odola metu egin dala uste det.

Juanito ain atseka ta gogo txafekoa ikusi zute-
nean, Manuel’ek eta Jose’k etzioten ondo begiratzen.

—A ze Markexko afoa! Petrala ori galanta—
zion batak.

Eta besteak:

— Markexko! Eztzirudik ba, amaren aldetik bein-
tzat, jatori goitar bikafiekoa.

Bafia Juanito bezin petrala ta mila bider lotsaga-
beago zan da, Martin’ekin izan zituzten eztabaida-
rik andienak. |

Azkataga'ko mutilak, Somofostro’tik etxeratu
zan ezkero, bere buruari geiegi zeritzon ta goitik be-
ra begiratzen zien lengusuai. Paper bat eskuetan zua-
la agertzen zitzaien egunoro, biboteak igortziaz, ta
bereala asten ziran gazteak elkafi min ematen.

—Zer dek paper ori?
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—FEl Rasero.

—Gauz onen bat bai.

—Onenetakoa. Emen egi aundiak esaten dituk.
—Ebanjelioa izango dek.

—Obea.

—Ago ixilik, lukainka.

—Zuek ilunpean zaudete.

—Ta i eguzkitan? Eguzkia iretzat bakarik egi-
dala uste al-dek?

—Ez, danentzat egifia dek, ta danok artu bear

genikek.

k1.

—Guk, ertetzen dan guztian artzen diagu eder-

~—DBafa nik ez.

—FEu aiz orduan ilunpekoa.
—Eztek ofela. Lur-azpian ere argia izan geneza-

kek.

—XKriselua?

—Batere kriselu gabe, lur-azpian ta lur-gafiean,

eguzkirik eztar orduetan, gabaren erdian...

—Ipurtargia.
—FEtzaitezte nitzaz txuliatu; adi zadazute benaz.

Egiaren argiak egiten dio gizonari argi, nunai ta
edonoiz.

or

—Ta nork emango dik iri egia?

—Paper onetxek.

—Ba, ba... Albistari ofen egia ta astoaren arantza
nunbait dituk

—Astoaren afantza! Zeuek zerate zuek astoak

zeuek, ezer eztakizutenok.
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—A Salomon, Salomon kaiku! Obeto egingo
ukek paper ori irakurtzen bafio etxeko soro baste-
rak garbitzen saiatuko baintz.

Orelako izketaldiz naiko minberatuta zeuden gu-
re mutilak, eta Jose batez ere, ipui oezaz gafiera, Az-
kafaga'koa Malentxo'ri kifiuka somatu zualako; ki-
fiuka ta geiegikeriak esaten ere bai. Pozik emango
zizkion belatondoko eder-eder bi. Ta samin oiek asko
etzirala, Gabon-gabean sortu ziran mingarienak Za-
baleta’ko baserian. Etzan gau egokia, bafio usterik
gutxien zanean erten ziran asere-naigabeak.

Ez, etzan gau egokia. Gabona, bertsolari ta idaz-
lariak era guztietara goratu duten gaba, gau alaia,
gau gozoa, oroitzaz beterikako gaba da; pake bigun,
jolas garbi ta eresi samufen gaba, umeak ainbeste al-
diz amets egin duten gaba, gizonik zarenak gaztetzen
dituan gaba, iluntasunik eztuan gaba, egunik edefe-
na bafio edefago dan gaba, Jaungoikoaren gaba; itz
batean esateko, lurbirako alderdi guztietan gaurik
aundiena, ta Euskaletrian,eztaukagu zer esanik, ifiun
bafio ere aundiagoa.

Fztago euskaldun semerik, euskalduntasuna gal-
du ezpadu, edozein tokitik, gau ofetarako makil
bat sorbaldan, pardeltxoa makilan, bakalaoa parde-
lean, gurasoen irudia buruan ta pozik neurigabie-
na biotzean duala, bere lur maitea joko eztuanik,
eta bere lurean jaioteria ta jaiotefian sortetxeko ate
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kutuna. Eztago euskaldun etxekoandrarik, estuen ta
larien bizi dana bada ere, seme senar gurasoentzat,
ortik edo emendik, janari gozo ugaria gau ofetarako
lortuko eztuanik, naiz ta beste gau asko baratzuri-
salda utsez igaro bear izan.

Erfukatia Gabon gabean bere etxetik ufuti da-
goan euskal-semea! Kupida zazute gau oretan be-
re maitientzat nai afa janari idoro eztuan euskaldun
etxekoandrea!

Bidezko gauza zan, bada, Joanes’ek, azkenengo
egunetan, seme, iloba ta aide guztiak Gabon gabera-
ko bere sukaldean bildu nai izatea ta baita Zabale-
ta’ko emakumeak gau ofetarako aparia ondo jartzen
alegifiak egitea ere. Goizean goizetik ekari zituzten
jaki ta gozagariak uritik, eta atatsalde osoan euki
zituzten su aundiaren aurean, lapikoak gargar, ka-
xuelak pil-pil, tanbolisia (1) plist eta plaust, eta, az- .
ken-orduan, zartagi ta aranparilak txir-txir-txir. Zaz-
piretako dana zegoan gertu: aza zuria ederki bigun-
duta, bakalaoa saltsa gofian, bixiguak efeta, txitxar-
difiak (2) oliotan berotuta, sagar-zatiak azukreakin
egosita, kanela ta guzti, ai gozoa pertzean labatzetik
dindilizka, gaztafiak esku-zapi garbian zapaldurik,
maia zamau zuriz estalduta,

Pozak etzuan lokaririk Zabaletan. Apari onaren
ustean alai, denak zeuden izketan, beriketan, jolas-

(1) Padera.
(2) Angulak.
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ketan, gauz guztiak usaika, eltzeai estalkia kentzen,
eskuak igozten, etxekoandre zafaren gaitasunak go-
ren-gorenean jartzen. Juanito'k berak lasai ta azka-
tuago zirudian.

Alako batean,

— Bakoitza bere tokira!—agindu zuan Ana Jose-
pa'k, eltzekada bat aza izugafizko platerean itzuliaz.

Jafi ziran danak. Asi zan... Joanes maia bedein-
katzen ta baita Juanito ta Martin ere parez.

—Zeri egiten diozute pata?—galdetu zioten.

—Otoitzari.

—Otoitzari para? Zergatik?

—Txorakeria dalako.

Begirune beltzak ipifii zizkioten danak mutil bia-
i; naigabe-sofiekoa jantzi zuten arpegi guztiak. Al-
de batetik, etzan etxe artan era ofetako itzik behere
entzun, ta bestetik etxeko guztien gogoa Joanes’
poz ematea zanmn.

—Noiztik ona da txorakeria >—jartaitu zuan Za-
baleta’ko jaunak.

—Aspalditxotik. Orain ezta ihun otoitz egitens

—Ainbat gaiztoago. Oregatik daude gizadiak dau-
den bezelakoak... Bada, jakin zazute, umetxoak:
nere baserian beti egin izan da otoitz, eta beti egin-
go da, ni bizi naizen artean befiipein... ta gero ere
bai... ala uste det.

—Bai, jauna; bai, jauna! Ezkenduke besterik
bear! (Malentxo’k, Manuel’ek eta Jose'k, batera).

sl
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—Aita ta Semea! Judioak bafio okefagoak ze-
rate zuek, ikusten danez. (Amonak Martii'i ta Jua-
nito’ri.)

Juanito'k :

—DBueno, no se enfaden ustedes: cada cual tiene
sus ideas.

Juan Andres’ek:

—Gaztien gauzak.

Paula’k :

—Gazte gaiztoenak.

Joanes’ek :

—Nere ondorengoak ofela izan bear zutenik ez-
nuan uste!

Amonak, gizonen bekokietan trumoia ikusita:

—Tira, tira, naikoa da: aztu ditzagun aztu bear
diranak, Gabon-gaba data.

Aztu! Nork aztu biotzaren erdian eman zaion
zastadea, zauria baruan ba-dago?

- Inork etzuan ezer geiago esan, bafio alaitasunak
Zabaletako sukaldetik iges egin zuan. Alpetik Ana
Josepa’k eta Katalifi'ek egin zituen egifialak maiki-
deak gozatzen: Martin ta Juanito ezpafietan iguin-
parea zutela gelditu ziran; bafio beste gizonezkoak
ilun ta goibel; galizitar emakumea txito zapuztua;
Jose ta Manuel ukabilka ekiteko amoratzen; Mika-
la... Mikala’ri malko lodiak zeriozkion. Alpefik Ma-
lentxo’k, bereak animan gordeta, aparia zerbait au-
reratu zanean, eresi zituan Gabon- eresirik bigun-
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bigunenak, gertaera samifia aztu erazteko; alpefik
ibili zan aingeru-eztafi garbiz onela esaten:

“Izarik ezta
Goietan, bana
Argitan dago
Lur guztia.
Belen'en Jesus
Jaio da eta
Jesus Bera da
Gure argia.”

“Gure argi ta
Gure zorion
Pake pozaren
Ekarlea.

Nola izan ez,
Biotz ta anima,
Jesus, ni Zure
Maitalea?”

“Tleak ure,
Begiak urdin,
Zerua bera
Dirudizu.

Ai, aur edera!
Ai, aur gozoa!
Ai maitetuka
Baninduzu!™
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Gauz bat bakara iritxi zuan Malentxo’k: be-
re lengusu Martin’ek edanez ausarditurik, neska-
txari belarira itz oiek esatea:

—Neuk maitetuko zaitut ifiork bafio geiago ta
obeto. Tkusiko dezu.

Autorera onek etzion Malen'i onik egin.

Ezta Gabon- gabeko apariak ere, ifiori: denai
mindu zitzaien ai gozoa.

—Nerea da erua;—zion aitonak oerakoan—nere
biotza kiskaltzeko egutak biltzen ibili naiz; eztia
nekarelakoan beazuna ekati det. Bano zeni otuko
zitzaion orelakorik, zefii?
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Galizikoak, jaiak igarotzeko asti gabe aldendu
ziran Zabaleta’tik, bana ez Martin. Martin Azkara-
ga'n g'elditu zan, ez soro-lanetarako, ez gurasoai la-
gun egiteko, ez bere jaioteria maite zualako: alpe-
teriz ta... Malentxo ikusteagatik. Malentxo'ren iru-
dia animarafio eldu zitzaion, ta egunero, goiz ta
aratsalde, aidien artean ezer gertatu ezpalitz bezela,
Zabaleta’'n sartuta zegoan; geiegi sartuta. Neskatxa-
ren atzetik zebilen beti alderdi guztietan ; etzion ifion-
dik ifiora pakean uzten; ta bein batean lotsagarizko
gauzak esan zizkion gaiztotzarak Malentxori. B,
lotsagarizkoak ; ta Pedro Anton'ek itz aiek entzun-
da, gogor samar arpegi eman ziolako, bultzaka bota
zuan mutilak moroi zar maitagaria. Bultzaka bota
ta ostikopean ibili gaizkile lizunak. Pedro Anton
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gizagajoa! Elbatituta oera zeramatenean, “erori egin
naiz, erori egin naiz’'—zion—Martifi’ erurik eza-
ko zioten bildufez; ta gero, Malentxo zauriak gar-
bitzen ta sendatzen zegokionean:

—JIxo, maite, ixo; ez ifiori ezer esan, ezta on-
do-ta: bafio, befiz ofelakorik aitatzen ba-dizu, jai-
ki ta burua puskatuko diot. Lotsagabea alakoa!

Zabaleta’n Martii’en makurkeria etzuten jakin
bafia jakin izan balitz ere, ba'zeukan makurkeri
guztiak zefiek estali. An zegoan amona; iloba ofen
esakera ta egikera txafak entzutean, beti mutilaren
alde zegoan; ta safi esan oi-zuan, aitzakiren bat bi-
latu ezifiik zebilen garaietan:

—OQkefa da, bai, okefa da; bafio andregei zin-
do batek ondu dezake. Andregei zindo bat bear du
Martii'ek.




XII

USTEAK ETA MINTZOAK

—Zefii lur eman diote?

—Zabaleta’ko Pedro Anton'i.

—Pedro Anton il al da?

—Bai.

—Zer izan du?

—Eztakit pa nik Erori egin zala edo... Gauz

andirik bear ez, zara zan-da.

—Zenbat urte zituan?

—Larogeitik gora.

—Naiko lanegin du afek bere urtietan.

—Bai orixe. Aspalditxoan ez bafa, lenago ..
—lLuzaroan egon al-da gaixorik?

—l uzaroan makal, gaixorik amabost egunean.
—Zeruan gerta dedila.
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—Ta Joanes? Zer egin zunan Joanes'ek?

—Obeto ei-dabil.

—Jrauten du oratik. Berea zala esango nuan
gaurko elizkizuna. Au gizonez dator! Au andraz-
koz!

—Jakifia ba, Zabaleta’koen aide ta artu-ema-
neko guztiak. P:dro Anton etxekoa bezela zeu-
katen: ba’dakizu.

—Ara Mikala ta Katalin auretik.

—Ondo zurbil ta maixkara dago Mikala ga-
joa.

—Bai, eztauka orek, gaur, ezkondu zanean afa
patxada ta nasaitasun. Gogoan det: ementxen geun-
den oilen eztaia or zear igaro zanean. Ba'zan or-
dun jana ta edana, etxe-bizitzea ta ontzurea... ba-
fla gaur, geu bafivo gutxiago.

—Inazio Mari’k urtuko luke, ondatuko Iluke,
baita... Orain ere ura ezta or agiri. Zeregifien bat
izango du Moxolonean,

—Arek Moxolonean zeregifiak eta emazteak
etxean estutasunak.

—Martiii'ek ez al-diote ezer ekari?

—Zera, jateko gogoa galanta. Ori ere, aitaren
antzera, Moxolotafen adiskidea omen-da. Azak be-
rea kirtena, ta aritzak bere arikoa ezpala.

—Adizan beste gauz bat—Moxolo esanda oroi-
tu zaidan—FEgia al-den Peru Odolki ire atzetik da-
bilena ?
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—Um! Ez... Tira, arek nai izan du, bafio ez-
kera zertu... Len ere, ez naiz egon: ifior eznualako
neuk artarako zenk ez, ora.

—Obeto den neskazar, Peru traketsaren emaz-
te bafo.

—Bai, bafia ez uste izan mutil ura ain zera da-
nik. Nork zaindurik eztu euki ta...

—Ja jai! Orixe-re jolasa uken. I bafio ardo zara
naiago din afrek.

Onelako mintzoa zerabilten soro-lanetan zeuden
emakume bik, Aranizazuko bidean zear beltzez jan-
tzita zijoan gizadiari begira. Emakume aietatik ba-
ta, Inazio Mari'ren ezkontzako egunean ezagutu
genduan atxur-neska zan, arako Luisa tuntuna.

Peru ta Luisa’ren arteko ipuien albistea eztakit
jatori onekoa zan ala ez, gero jakin dezakegu; ba-
fa Luisa’k Azkaraga’koakatik esaten zuana, ori bai,
ori ba’dakit egia zana,

Sorokoak maixiatzen ari ziran bitartean, Mika-
la’k berak aitortzen zion Katalifi’i era onetan:

—A1, Katalin! Negarak, bai, negar aundiak egin
ditut! Eta egiteko dauzkadanak!... Ondo dakizu ne-
re senararen beri: azoka dala ta jokoa dala, geldi-
tu gabe dabil ofuntz ta onuntz; asko bear du, oso as-
ko, ta gurean eztago ezer. Lenago bai. Ni txikia
nintzanean—ezta arokeria, Katalin—bazter guztie-
tan geunkan guk urea: ontzakoak, ontzerdikoak,
eun erealekoak, ogetabatekoak, zer ez? Nere amak

13
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nik afia ezkonsari etzuala auzotegian bestek izan-
go esan oi-zidan. Tkusiko baluke gaur nola nabilen!
Nere aitak ikusiko banindu! Nere aizpatxoa Jaunak
eraman-da laster, naigabez il ziran aiek bear bafio
lenago, etxearen ondamena ikusi-ta... Gaur eztago
Azkataga'n zora besterik: eskuan daukatan argiza-
ria ere zotetan artu det. Ia zer janik eztaukagu, itxu-
rak egin afen. Ameriketa’n genituan gure itxarope-
nak, bafio joan ziran betiko. Gure osaba ofek lura
jo omen-zuan-da. Eskerak zueri: zuenetik datorki-
gu artirifia, urdaia ta babufuna; zuen bizkatetik ga-
biltz. Ta samin auek naikoa eztirala, orain semea,
nere semea! sifiiste-gabe ta protestanteak bafio txa-
rago etori zait! Ai, Katalin, zuk eztakizu nolakoa
dan nere ofiazea!

—Jaungoikoak arautuko gaitu. Berak argi egin-
go dio zure semeari; Berak bigunduko dio biotza.

—DBai, Jaungoikoak dana bere eskuetan dauka,
bafio...

—Ara, Mikala, befi on bat eman bear dizut; gu-
re amonaren asmoa,

—Zer da bera?

—Ezkondu egin bear duala Martin'ek.

—Zeifiekin bafia? Nork artuko du gure mutil za-
kafa?

—Zuzenduko duan neskatx batek. Amonaren
iritziz Malen’ek zuzenduko du.

—San Migel Aingeru edera! Ai olako bat! Barfo,
Katalin, zer esaten ari zera? Malentxo'k zer dio?
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—Gure neska orek eztu ezer aitatu: bafia urtie-
tan aufera dijoa ta... amonari gogoratu zaio.

—Ta zuek?

—Guk, Jose Ramon’ek eta nik, mifiez bafia, bein
edo bein bear dalata, denok ondo izateagatik, bue-
no, esan degu, joan dedila Malen Azkafaga'ra, Pau-
la gurera etoti dedila, alkafi lagundu daiogula ta
Jaungoikoak guztioi.

—Txoratu bear zait! Bafia Malentxo...

—Gure Malentxo eztirudian bezelakoa da, ona
ta zorotza, eztia ta ozpina, bear dan orduan be=ar
dan bezelakoa. Bai Katalin, amonaren ustea iritxi-
ko da. Malen’ek nai duan guztia egingo dio Martifi’i:
egun auetan, konfesatzera eraman bear duala-ta, koi-
pea bafio bigunago darabil. Ifazio Mari ere bildufrez
egoten da gure neskatxaren aurean: ikusiko dezu
nola ekariko duan bide onera.

—Ai olako bat! Katalin, zerua dakust.

—Eskatu dezaiokezu Jaungoikoari.

—Belaungorien gafiean joango naiz Arantzazu’
ra, asmo ori ondo ertetzen bada.

Gurasoak bafio atzeratxoago agiri ziran Paula ta
Malen, txutxuputxuka. Ona zer zioten:

Malen'ek :

—Egingo niken gure amak-eta ezkontzeko ipuiak
daramazkitela.

—Bai zera.

—Ik eztakin; ire anaiak nere eskabidea egin din.
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—FE? Martifi'ek

—Bai, ta nere aitamak baiezkoa erantzun zione,
edo itxaropena eman, gutxienez.

—Malen, nere anaia gaiztoa den, neuk zekifat
ondo: gaiztoa den ta etzatorkin egoki. Jose balitz ez-
tifiat esaten. Jose bai aukerakoa!

—Ala dio aitonak. Ura bezelako mutilik etzegoa-
la-ta jardun zifenan atzo.

—Ez, etzegon ta maite au, asko maite au.

—Baita ik ere bera.

— Fzin ukatu nezaken, barkatu bear didan.

—Zergatik barkatu? Maitetasun ori nere gogo-
betekoa den, Paulatxo.

—Ire gogobetekoa!

—Bai.

—Bada orduan... nere barua irauli bear difat,
lertu bafio len. Egia den, Malentxo; maite dinat!
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nere ama bezin maite difiat edo etzekifiat nik geiago -

ez ote dan ere; Ituraldeko Jose animaren erdian, bio-
tzaren txokorik ederenean zeukanat; bere izena en-
tzuteak atsegin ematen zidan; bera ikusteak alako
sarastada bat... Bafia benetan al-abil? Ez al-den ire-
tzat bear?

—F.zten neretzako egiten dana.

—Ta Martin?

—Gutxiago.

—Moxolo?

—Gutxiago.

—RBafia nolako emakumea aiz i? Ezten ifior mai-
te?
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—Bai.
—Aundikiren bat?
—Aundiena.
—Aberatsen bat?
—Aberatsena.

—Aitaren, Semearen... Jakin al-liteke zein
dan?

—Jakingo den. Orain ago ixilik.

Emakumien urengo, lagunetatik aldenduta, afe-
tazko esamesak zeramazkiten Jose'k eta Manuel'ek
ere.

—Albiste beriak, Jose,—zion Manuel’ek.—Aitak,
garaia dalata, zerbait egin bearko degula esan zidak.

Ni Paula’ren senarizea etxe bietarako ongi omen-
zetorek. Zer deritzaik?

—Bai, eztek gaizki.
—Ain zuzen, lengo batean asi nindukan Etxe-

nausi ko Isabeli zerbait esaten-da... Ik ezagutzen
dek Isabel,

—Jose Mari'ren alaba gaztea?

—Bai. Emakume ona dek Isabel, ixila, elizkoia,
maratza, lurlangintzan oitua; bafia gurasoen gogo-
koa Paula dan ezkero...

—Paula’ri etzick Isabel’ek eramaten,

—Emakumez emakume Paula edefagoa baizik

eztek. Eguzkia bafio garbiagoa, baratzuria bafio zin-
doagoa.

—Alaxen dek.
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—Iengusua izatea.

—Lengusua, Ifiazio Mari'ren alaba ta Martifi'en
ateba... Noiz biurtu bear dik Somorostro’ra Martifi’-
ek’

—FEztiat uste geiago biurtuko danik.

—Zer ba?

—Fz al-dek ezer aditu?

—Nik ez.

—Ba nere belarietara zerbait eldu dek.

—Zer bafia?

—Malentxo’rentzat egiten dutela edo...

—Zer esan dek? Martin Malentxorentzat? Otsoa
arkumearentzat? Deabrua aingeruarentzat? On ez-
tek egia izango. Ezin litekek, Manuel, ezin litekek!

—Ezlikek bear.

—Onak gatxeudek benetan baldin ba-da! Ez al-
tzeok ezkontza ori galtzeko biderik?

—Naiago nikek. Bafio amonaren asmoa omen-
dek eta... Afek etziok bereari utziko.

Etzion ifiork ere utzi. Bakoitzari bere animan
bein agertzen zaion itxaropena, bikafiegia izaten da
alde batera uzteko.

Malentxo ezkondu nai zuten guztiak zeukaten
itxaropenerako ituria: iru senargeiak, b1 amak eta
amona zoli arduratsuak ; eta guztiak saiatu ziran ba-
koitza bere labeari su ematen.

Jose’k etzuan su beatik gar bizian gori-gori ego-
teko. Aberats-aberatsen ondasuna, gizonik argienen
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jakituria ta gorengo agintarien agintaritza bear zi-
tuzkean Malentxo’ren onetan jartzeko , ta etzeukan
ezer! Txiro, argal ta umezurtz izateak eretzen zuan
geienbat. Etxe obean jaio balitz! Aitama dirutsuak
-1zan balitu! Bere alde zerbait idoro naian, buru ta
biotzean beti azterka, mutikoa zanetik Zabaleta'n
ixuritako izerdiak gogoratzen zitzaizkion eta soroe-
tan egindako lanak eta Urbia’'n eramandako nekeak,
eta batere alogera gabe, janaren ordafez, etxeko be-
zela, gogoz, adorez, gau ta egun, al zuan afnean era-
mandako nekeak; era ortik azaltzen zitzaion Jose'ri
itxaropenaren arpegia, doi-doi ta urutitxoan ba-zan
ere. Ain eskergabeak etziran izango... Oroitzen zi-
tuan baita ume-umetatik Malentxo’z idukitako afe-
tak, bien artean erabilitako senide-jolasak, eta onik
onenean biotz-baruan asitako maitasun aundi, sakon,
neurigabearen goraberak eta berariz neskatxak Ur-
kiola’n esan zizkion itz zoragariak : “ifiorekin izate-
kotan, zurekin izango naiz”’, ta oroitz oien ondorean,
Jose’k argi ta garbiro ikusten zuan bere itxaropena.
Zabaleta'ko alaba etzan gezurtia... Gafiera, askotan,
umezurtzari, egunean mila bider edo geiagotan ze-
torkion burura aiton egizalearen agindua: “ Manuel’ek
etxera emazteren bat dakarenerako iretzat ere au-
keratuta zeukat nik norbait”, eta agindu oren goga-
menak, ez-bai ta bildurak kenduta, osoro gozatzen
zion biotza. Jose'ren ametsa lortuta zegoan.

Martifiek ere grifiaren aizez, Malentxo ikusiaz
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ta aidien aufean apal itxurak egifiaz gogoz ixiotzen
suan bere labea. Urduri zebilen, bai, oraindik etzan
ezkondu-ta; bafian esku onetan zeukan bere leia, ta
ba'zekian zer epai emango zioten aurki, Bera zan
etxekoa, bera bakatik; etxekoa zalako laguntzen
zioten amak, izekoak eta amonak; onek batez ere;
ta amonaren gogokoa bazan, garaituko zuan; nai ta
naiez garaitu bear. Ta garaitzean, aufa! Unbari'ko
neskatxarik ederena Martifi'entzat: lengusuen onda-
sunak beretzat, erdiak gutxienez; ta jviva la Pepa!
ibiltzeko naiko txanpon.

Moxolo’k beriz dirua izan ezkero dana eginda
zegoala uste zuan, dana; por diiero bala perro; ta
berak afia diru etzeukan beste mutilek, Ofiati’n. Egia,
Malentxo’k Odolki’'ren bitartez bialdutako eskuti-
tzari etzion erantzun; etzion ifiun ta ifola ere arpe-
girik eman; bafia iruditzen zitzaion Moxolo'ri zer-
gaitik : neskatxa oso lotsatia zalako. Nolanai ere Ana
Josepa'k irikiko zituan ezkontzarako bideak ederki.
Martifi’ek bear zuala Malentxo? Ba! etzegoan Mar-
tin'en bildurik: Martin, besterik ezeko ezkongaia
zan. Atsoak, pelotariaren sakel betea 1kusi zezanean.
j quardabajo toro el mundo!... Ta ezezkorik balitz?
Fzezkorik balitz. bide laburak bilatuko ziran: etsi
ez beintzat. Moxolo’k etsi? Ezta, ezta... Ona zan

bera animaren zaletasuna lagatzeko! Astorik ez se-
~ tatsuagorik.

Mikala'k eta Katalifi'ek ostera, Jaungoikoari la-
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guntza eskatuaz ta gizonen aurean amona goratuaz
indartzen zuten itxaropena. Etzekiten norafio jaso
etxekoandre zara. Gutxi, amona bezelakorik! gutxi.
alako aretadunik ! gutxi,etxea zaintzen eramango zio-
nik ! Ba'zeuzkan bere akatsak: esnea geiegi neurtu,
arautzak azkar gorde, ogia giltzapean euki, lukain-
kak saritxo 1kusi, gaztai-artzea eragotzi. aleak ku-
txetan berak ipifii, malatutako sagarak etxekoai jan-
erazi, edonungo belar-pitin, aza-ori, arbi galdu ta
gaztain ustel banakak txerientzat bildu, ta beste ofe-
lako zurkeri batzuek egiten ba’zekian; bafo, baita
garaietan, edozer premiri arpegi ematen ere. '‘Go-
serik ez, ta gelegirik ez’ ; “sartu aldana ta jarioak
itxi”’ : ori zan aren esakerea. Ai, arek etxeari eran-
tsitako .zatiak! Ondo zijoazen amonari jaraituaz.

Azkenez, Ana Josepa'ri, bere ustearen etsai ifior
izango zanik etzitzaion bururatu ere. Zein gero? Ifior
izatekotan, Joanes. Bano Joanes'ek, besteak bezela,
belaunekoen onari begiratzen zion. Ainbat. Emaz-
teak igarita zeukan: belari biak moztuko zituzkean
Joanes’ek, Azkaraga’ko semea ondo ikusteagatik.
Ala ere, aitona, Martin'en aserean zegoan ta etzeri-
tzaion senarari bereala ezer esatea. Ezitzik ere ez,
aserea joan zakion arte.

Ta dana erabakitzat emanaz, ari zan gure an-
dretxoa gauza guztiak antolatzen ta eten gabeko
izketan:

—Katalin, begiratu zazu gero nola dauzkan Ma-
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len’ek atorak eta bafuko gonak. Gafieko jantziz on-
do dagola uste det. Ezer ere eztu puskatzen-da Jan-
tzi al-du befiere Gorputz egunerako josi gifilon so-
fieko beltza? Orixen du naikoa ezkontzarakeo. Bai,
edozetara ere, mutila bafio ornituago joango da nes-
katxa. Mutil arlotea! Auskalo (1) ze praka ta ze
jantzi dauzkan afek : galdetu zaiozu Mikala'ri. Pran-
tzizka jostuna etxera ekartzea izango degu onena, da-
toren astean. Berak daki zenbat kana bear diran al-
kondarentzat, berak aukeratuko dizkigu oialik ego-
kienak. Oraintxe artu ditu beri-beriak Lukas’ek: be-
rebizikoak ikusi nituan egoikotzeko (ostiraleko) azo-
ka-egunean... Martiii'i ta Manuel’t berdinak egin
bearko e? Bafia nai ta naiezkoak bakarik. Gero ere
Malen’ek eta Paula’k utsuneak betetzeko astia izan-
go dute... Gure Malen’ek txukunduko du bai Mar-
tin; baita osaba ere. Txukundu ta etxean lotu. Ba’-
daukate beara.

(1) A buscarlo=F.rderakada zakar au gure base-
txetarafio sartuta dago.
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PEDRO MIGEIL AZKARAGA

Urte batzuetatik onunzkoa da toki guztietan gi-
zirudiak (1) elemenean ikustea. Gaur bai, gaur ezta-
go gizirudi gabeko bastefik. Edozein etxetan arkitu
genitzazke bertako jatorienak, aidienak, adiskidie-
nak, ezagunenak, maitienak; edozein lekutan daude
antzeturik gurasoak eta semeak, aurak eta agureak,
‘neskameak eta guda-mutilak, efitatak eta erbestekoak
efegeak eta pelotariak, apaizak ta zezen-zaleak, kris-
tauak eta mairuak, jakintsuak eta obendunak, bana-
ka ta piloan, jaten ta jostatzen, musuka ta mutur-
ka, pafez ta negarez, makutsik eta dituen apaindu-
riak sofiean ipifita.

= =

(1) Gizirudi, gizantz—Retrato.
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Geiegizkoa da ia. Ezerez batean egin oi-dira-ta.
Zer diot ezerez batean? Duan ere bai, norberak ez-
takiala, norbere lotsarirako.

Efian, bidean edo itxas-ondoan, izketan, ibiltzen
edo garbitzen, usterik gutxien danean, klask, atxi-
tzen dute nolanai edonor, ta urengo domekan edo
biaramon goizean, asteko albistariak edo eguneroko
papertxoak ba'dakar orkoa edo emengoa. goienetako
agintaria bear bada, eroen gisa aoa zabalik, olaren
antzera anka bat jasota, mutikoen irudira uretan
edo urertzean etzinda edo zilipurdika.

Nork eztu orain bere arpegia paperean ikusi?
Nork eztitu ezagutzen, sukaldetik jaiki gabe, arpe-
giz beintzat, Donostiko endorea, Zumaragako txis-
tularia, Txolo Potxolo bilbotara? Zein da, irudiz
heterikako albistarian opila, udarea, afautz egosia
edo abarketaren batzuk bildu eztituana?

Ora zergatik gaur gizirudi geienak aintzakotzat
artzen eztiran. Lenago bai. Ni ume koskora nintza-
la doi-doi ta begirunez ikusten genduzan bat edo bes-
te: 1X Pio, IT Isabel, Zumalakaregi ta Prin, aundi-
kien jauregietan izan ezik.

Ta garai artan, aspalditxo, ba’zuten Azkaraga'-
koak beren gizirudia, askori pozez erakutsitako ere-
tratoa, maiz ta maitero igortzia, atsegifiez ta itxaro-
penez sari begiratua.

An zegoan, gizategiko ormatik zintzilika, kutxa
zar landuaren gafialdean, efealeko ispiluaren azpian,
done urdin-gori zatar batzuen erdian; an zegoan gi-
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zona edo gizantza, argal, beltzeran, zuriz jantzi-
rik, begi biak erten bearean, jarleku ederari eutsika,
lastozko txapel aundia eskuetan zuala. Gizantz ura
Pedro Migel'ena zan, Anton’en anai gaztearena, ta
ura bera aipatu zion Mikala’k Katalifi'i.

Azalduko det aren kondaira.

Mutil sendoa Pedro Migel, etxejauntzako semea,
bafio mendizale purukatua, gaztetxotik ibili zan, be-
re gogoz, Araoz’ko basoetan, ikazkin, talogile, goiz
jaikiaz, berandu etzifiaz, baba beltzez urdala beteaz.
Aizkolari trebea izatera nai zukean eldu. Beste gau-
zetarako joera ta grifarik etzuan ordurano erakutsi.
Zer gauza oberik?

Bafio, bein batean, basoko lagunak itxasotik
arunzko bizitza efeza jakin erazi ta gurama aldatu
zioten. Neka-neka eginda, lotara orduko, gazta pix-
ka bat jaten zeudela, era onetako jarduna entzun
zien:

—Zala dek diru egitea.

—Ain zala ere ba...

—TIkusten dek.

—Bai emen. Emen dek zala, mendi-tarte aue-
tan.

—FEdonun.

—Fdonun ez. Ezagutzen aldek Joakin Pelix?

—Albizuri’koa? Ezagutuko eztiat ba?

—Orek egin dik galanki.

—Bai, Ameriketan.
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— Nunbaitean. Cuk ere, ara joango bagifia...

—Amerika nun zeok?

—Ara, garbi-garbi esateko etzekiat.

—Madril bafio arutzago?

—Arutzago izan bear dik.

—Prantzi-alde ortan?

— Prantzia'tik autrera, Burdeos'tik zear, amalau
edo amasei egunean itxasoz joanda.

—Utruti, aiskiria.

—Ta eztek an ere olo ererik danentzat izango.

—Oloa edo zer jana bai, langilientzat. Amerike-
tan, gizona, nai duan beste aloger irabazten dik
edozefiek, ilean befogei duro-ta larogei-ta..,

—Diabru arania! Zertan bafa’

— Fdozertan. Kafe ta azukrea biltzen edo...

—FE? Kafe ta azukrea? Oiek aldituk alderdi aie-
tako uztak?

—Tabakoa ere bai; zelai luzietan omen-ziok,
emen artoa bafio mila bidar ugariago. Ora tabakoa
merke artzeko ta kafe ona edateko aukerea.

—Fztik usai txara botatzen Joakin Pelix’en taba-
koak! Nork leukakean!

—Fta gafiera zilara ta urea duten mendiak ere
ba’omen dituk, guretan aria bezela.

—Alajafiena ! Orelako menditxo bat bagifiu, aun-
dia izan eztare...

—Bilatu ezkero... Adua bear, suertea.

—Batzuk i1zan ditek.




GAROA 207

(Gogoan gorde zuan eleketea (1) Pedro Migel'ek.
“Zer >—esan oi-zion geroztik bere buruari—FEmen
egon, sei ilabete osoan mila eteal ezin auferaturik egon,
beste luraldean amabost egun baru irabaziko nituz-
keala? Emen, beti eguretan nekepean bizi, ta beste
leku batean aberasteko apukoa galdu? Etxejauntza-
koak geralata, zerbait ba’degulata, geiago eukitzeko
neuririk artu ez? Txoroa dek Ameriketara eztijoan
gaztea, al 1zan ezkero.

Ta emeretzi urte zituanean, Abana’ko bidea abi-
tuko ez abituko zalantzan egonda, adu onari deiez,
suertearen bila, Ameriketa’ra joan zan, Arjentina’ko
luretara, norbaitek babestua, mendiko zeregifia bano
besterik etzekiala, irakurtzen ondo ikasi gabe; ba-
no bioztun, ameslari, aberats 1zateko uste ziuretan.

Alai ta lasai, zangar ta adoretsu egin zituan Ame-
riketa'rako bideak. Euskaleria utzi ta beingoan uri
nagusi apafiak i1kusiafen, etzan batere aritu; bere
burua ezezagunen artean idoroafen, etzan ezertxo
ikaratu; ontzi aundi ederetan itxaso irakinak iga-
rotzean, len bafio ere geiago birbiztu zan: 1zakeraz,
baru-barutik zetorkion bizi-gudarako ausardia; be-
rarekin batera zeramazkian odol beroa, kemena, in-
dara, gaztetasuna, biotzaren erdian ixiltzake deada-
rez: “Aterako aiz, aterako aiz.”

Baia Blanka’'n ofia jartzea Bilbo’ko nasa batean
gelditzea bezela iruditu zitzaion.

(1) Eleketa—=Conversacion,
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—Zer dakark?—galdetu zioten.

—{sasuna.

—Zer dakik?

—Atxufean-da, laietan-da, ikazkintzan-da za-
ma jasotzen-da...

—Besterik ez?

—Gutxi al-da?

—Zer nai ukek?

—JIrabazi, eruz irabazi.

—FEzaiz motela. Igo bear dek.

Baita igo ere. Zifiez, deduz, biziro, gau ta egun,
ekin zion lanari; lan asko egin zuan luzaro. telagin-
tzan, atxurlari, ardizai, gurigile, esnesaltzale; dane-
ra, nolako nagusia zeukan, zer agintzen zioten.

Kolorado ibaiaren ertzak ba’dakizkite Pedro Mi-
gel'ek erabili zituan otz-bero ta istilu latiak, ifioren
mendeko egon zan bitartean. Etzuan bereala olo efe-
rik bilatu. Gizonakandik uruti ez etxe ta ez eliza,
ez adiskide ta ez anima, mendia eri ta zelaia eska-
ratz, padua lagun ta ixila oiartzun, gaizki janean
ta lo beafean, piztien bildurez ta eskergabien ogipe-
ko; ifioren itzik entzun gabe, iletarik nori jo ezta,
batuko jantzia zefiek garbiturik etzuala, ondoez ba-
tean nork begiraturik etzeukala; osasun bikana zati-
ka utziaz, almen zoliak ifioren lurari emanaz; ospel,
asper, beartsu ta elbari; txiroen astoa bezin lerde-
katua, txakur gosea bezin maiskar ta igar... bizitz
estu, latz ta lakara eraman zuan Pedro Migel'ek len-
dabiziko ereti luzean,
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Egun itzalak aiek ! Amaika bidar damutu zitzaion
etxetik irtena! Gipuzkoatik begiratuta, lutalde onak
ziraik Amerika’koak: Ameriketatik begiratu ezke-
ro, askozaz obeak Gipuzkoako mendi-basoak.

—Bafio ezer gabe nola etxera biurtu? Saio bizi
bat egin artean ez; lenago il. Gutxika gutxika uru-
tira joan dileke, ta Pedro Migel'ek, gutxika gutxika,
eskukada bat txanpon lortu zuan, arkibide batzuek
ikasi zituan, bere gain jari zan. Ta ordutik aurera,
gaur belardi bat iritxi, diruak idoro ta soroak ura-
tu; biar lur geixeago erantsi, osiflak bete ta barutiak
jaso; urengoan idi-beiak ipifii edo kendu, urlia eza-
sunarekin elkartu ta sal-erosketa befietan asi; on-
dorean zor guztiak kito egin ta artu-eman sakona-
goetan pizkor leiatu; ekin beti; atsedenik gabe, zirt
edo zart, ortik edo emetik jo ta autsian ibili; opa-
ro nai, edozeri eldu, gogotik eraso, dana ondo eto-
ri... gure ikazkifia, ogei urte bafio len, oso aberats
ta jaun ospetsu izaterafio goratu zan.

Igoerako mala guztiak iragafi zizkien gurasoai;
Pedro Migel'i, goraldirik aundienean ere, etzitzaion
egundafio Ofiati burutik eta biotzetik joan.

Zenbat eta naroago euki, ainbat areago zetorkion
oroimenera bere txoko atsegifia. Txoko artan era-
kutsi bear ziran ondasunak (zertarako ziran beste-
la?); antxen tajutu bear zan jaiotetxe zafa gurasoen-
tzat; antxen jauregi edefa norberetzat eragin; an-
txen bere buruari begiratuaz patxadan bizi; bertan

ezurak utzi, aldezaurekoen ondoan. Bana geroxeago,
14
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arloak amaitzean, lan-sare nastuak txito ebakitzean.

Diruak egin ta laster eun ogerleko bialdu zizkion
amari, eun ogerleko ta guk dakigun gizirudia (ura
gauzaren polita, Jesus Maria ta Jose!) ta ostera be-
tiz urteoro etofi oi-zan basefira mutil emalearen es-
kupekoa, amarentzat edo aitarentzat, ofatzetarako,
txokolatea artzeko, tabako ofia erosteko. Ara zer-
gatik Pedro Migel izandu zan Azkafaga’ko itxaro-
pen ta jaungoiko txikia.

Bai, abagune artan, Azkaraga’ko nagusiak, ba-
tez ere gazteak, ezin zuten gorde beren poz ta aro-
keritxoa. Ifun entzuten bazuan Anton'ek, onelako
nekazari, bei batena ezin ordaindurik zebilela, naiz
ta berari ezer galdetu ez, aurki asiko zan:

—Guk ba, Jaunari eskefak, ifioren beafik ezte-
gu. Nere anai orek lasai egoteko dio ta...

—ILen ere naiko lasai zeundeten.

—Iengoa utsa da, utsa Ofiati’ko aundikien abe-
rastasuna nere anaiarenaren ondorako.

—Sofiua ba'du beintzat.

—Sofiua ta izana. Legoreta’ko indianoa etori
zitzaigun atzo geu ikustera, beste gabe, ta ba'dakizu
zer esan zigun?

—FEz ba, zeuk azaldu bearko.

—Ameriketa guztian etzeudela euskaldun bi, ai-

tzen? euskaldun bi etzeudela gureak adifia egin
zuanik.

—QObe, obe zuentzat.
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—Gizonik aundienak ere txapela kentzen ziotela.

—Zorionean izan dedila, ba.

Auzo-bileretan ifior aberats-ipuirik aitatzen asi
ezkero, Mari Batista’k azkar aterako zuan maira
bere aidea:

—Aberatsa gure Pedro Migel. Aren lufak eta
afen abere-taldeak omen-dira alakoak! Bere baste-
ta ikusteko bost ordu bear omen-ditu, zaldiz. Mila-
ka omen-dauzka beiak eta idiak, Katika bat osoa
berea omen-du Buenos Aires’en. Probintzi guztia
erosteko ta geiago zilar izango duala aitu degu.

—FEene Jaungoikoa! Efege beste ba’'da orduan.

—FEfege beste... Tira, an ez omen-da efegerik,
bafia...

—Bera egiten ezpadute...

—Nork daki?

—TJas!... Aita San Isidro bedeinkatua! Guk iku-
si bear ditugu ikustekoak ura datofenean. Bai al-
dator?

—Baietzean dago; berak Ofiati'n i1l bear omen-
du.

Bafia etzan etofi. Ogei urteko ardura ta lan zin-
doak nekez galurtu zuan bezela, etengabeko beral-
. di okerak, sei edo zortzi ilabetean, oso aisa txautu
zuan Pedro Migel’en aberastasuna. Bata bestearen
atzean ezbearik aundienak gertatu zitzaizkion: len-
bizi lur-ikarak; gero legorteak; ufena betiz agindu-
naikoen guda zitalak, kufuka makurak, azpikeriak,
lapuretak, eri ta ibar kiskaltzeak;eta guztia zearo bu-
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katzeko, ekaitz ujolde leitsu negargafiak. Ondasunez
beterikako gizona ezerezera itzuli zan, bada.

Ofati’n albiste txar auek jakin ziranean—au kris-
tau batzuen izakera dolofa!—Uribafi'tafak etzuten
batere naigaberik 1zan.

Albokoa norbera bafio goraxeago ez ikusteaga-
tik, larogei eguneko garizuma igaroko lutekenak ba’-
dira, maiztxo, maiztxo. Azkafaga'ra etzan geiago
Ameriketa’ko dirurik azaldu; ez dirurik ez albiste-
rik. Azkenengoak, eztakit zefien bitartez erakarak,
Pedro Migel ezin jaiki zala zioten, etsipenean erori-
ta bestien bearean zegoala.

Orduan elofio, Lotsariak oso ixildu zituan An-
ton’en ta Mari Batista’'ren minganak eta Pedro Mi-
gel zanik etzuten aitatu ere nai.

Ixildu? Eztago gauza egokiagorik zerbait aztu
erazteko. Gure izena mingafiean ezpadabil, aztu ge-
rala dirudi edo aztuta gaude.

Aitamak il ziranean, azkar aztu zan ikazkin zo-
rigabea. Txito bafia, aspaldietan bafia.

Mikala'k berak etzuan ezagutu, erfetratoan izan
ezik, Neskatxa zala esan oi-zion amak:

—Jkusi zan, Mikalatxo: ona emen Ameriketako
ire osaba, asko dezakean gizona, etxe ta lur ugarien
jabea. Afek ir1 ekafiko dizkian belaritakoak, eraz-
tunak, pitxiak eta sofiekoak! Danerako zeukan, es-
kuzabala den, maite gaitin. Aundi aizenean, kotrean
ibiliko aunala uste difiat. Bafio afezkero, luzaroan,
urtietan, murik ere ez; osaba il balitz bezela.
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Ezkontzeko aufean galdetu zuan Mikala’k:
—Ama, gure osabaren beririk ez al-da?

—A1, ume! Andik etzeon ezer. Geurearekin bear-
ko. -

Etzan geiago Pedro Migel’en izenik entzun Az-

L - kataga'ko baserian.

Ala ere an zegoan oraindik bere giziduria, loi
ta ezana, autsez ta pekaz betea, amaraunez erdi es-
talia, beazunez bezela orizkatua; lengo tokian ze-
goan, betiko agortu dan itufiaren tankeran, afenik
egiten etzalon donearen itxuretan, ganbara bazte-
rerako aurki, garbiketaren bat egiten zanean.

Zar guztiai begirune diet: aztutakoan adiskide
naiz ; erorita daudenak efuki ditut; eta oregatik egin
det irakurburutxo au Pedro Migel'en oroitzan.

Goazen orain geure arira,
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NAI TA EZIN

—FEizera, Moxolo?

—Fizera edo... Izerdi pixkat atera bear dedala-
ta, ibili.

—Izerdia aterako dek, bafian eperik eztek ifiun
bilatuko. Etzeok ezer aspaldietan.

—Izango al-dek zozoren bat edo beste.

—Adizak; ara, or ziatofek erbi bat; erbifiudea.

—Zein?

—Zabaleta’ko andre zara,

—Baitare,

Ba'zekian Moxolo’k zein zetofen. Enparantzan
ikusi zualako erten zitzaion bidera.

—Fgun on, Andre Josepa.

—FE,gun on, eiztari.
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—1Itz bat esan nai nizuke.

—Zer dek, Moxolo?

— Zure ilobak itxuturik nauka.
—Zenek?

—Malen’ek.

—Itxuturik ? Eztek orduan ezer ikusten.

—Gauza andirik ez, bafia zoriona non dagoan
badakit eta zorionaren bila nabil.

—Berandutxo abilela uste diat.

—Nola?

—Zoriona beste batentzat dalako.

—Martit’entzat ?

—Bai.

—FEtzaitzu aztuko oratik Martifi’ek dirurtk ez-
tuala.

—Jk eztakik ori.

—Ba-dauka ere, nik afia ez befiipein.

—Zer daukaken guk etzekiagu; bafia ontzufe ori
erakusten dek beintzat, txilbor-gafiean.

—Bat erakutsi ta asko gorde, asko; ontzureak
eta librak, Ana Josepa.

—Uftetan?

—Ufetan.

—Joosus! Libraka ufea! Orfatik ori ikustekoa
izango dek.

—Ona bat emen.
—Ori al-dek libra bat?
—Bai, libra esterlina.
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— Eskerlifia, eskerlifia... Ori, mutil, eun efeale-

koa Onati'n.
—Bafia libra esaten zaio.

—Ai enetxoa! Esatetik izatera bide aundia zeok.
Orelako asko bear dituk libra bat egiteko.

—Bafio au ezta bakata. Etxean ere ba'ditut eta
Bankoan eta korituan...

—Danetara, zenbat izango dira ba ire diruok?

—Danetara, laurenbat mila ogerleko bai neureak,
eta gero aitarenak.

—Geiago eukala uste nian, ainbeste afokeri jo-
tzeko.

—Gutxi al-da ba?

—FEz, gutxi ez; nekazari baten alabarentiat...

Ana Josepa'ren bafua, ute pilaren argia bere au-
rean irudituta, irakiten bezela jafi zan, ta bafuko
berotasuna arpegira erten zitzaion andreari. Gauz
ona zeritzaion odolekoai begiratzea, bafio ainbeste di-
ru ateaurean uztea ere ba...

Igati zuan besteak andrearen ezbaia, ta pafe-
antzean, aoa belafietarafio zabalduaz,

—Ba’'nekian nik—esan zion—ezetzik erantzun-
go etzenidana.

—F,ztiat ezer agindu, mutil. Berandu etori aiz.

—ILendik daukat eskabidea egin-da.

—Zefi1?

—Malen'i.

—Noiz?

—Zortzi ilabete ba’da.
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—Ta zortzi ilabete aundian eztik ezer aditzen
eman?

—FEz, lotsatia da-ta,

—Bada orduan...

Eskabideak luzapena bear zuala otu zitzaion bat
batera Ana Josepari. Alde batetik diruari begira-
tzen zion; dirua beti zan atsegingafi; bafio bestetik
norbere itza jatea etzan itxurazkoa, ta gutxiago,
etxekoen beri gabe, aidien kaltean epaia ematea. Ga-
fiera, Malentxo’k zer zerabilen ta zer gogo zeukan
jakitea etzetoren gaizki. Arek nai izan ezkero... ba-
fio bestela zer egingo zan ba!

—Orduan zer?

—Astia ba'dagola-ta... ez gaitzazula ito.

—PBien, bien; bafia gogoan euki Martiii’ek ez-
tizutela ezer eramango.

—Beftiz ere? Gizona, ire dirurik izan ezaren, ba-
bufunak jateko lain ba'diagu.

—Ala da, bai; bafio ezta gaizki Martifi'’ek ba-
bufunak bear ba-ditu, ni eznatofela babufun-bila oroi-
tzea. Nik Malentxo nai nuke, Malentxo bakarik.
Neuk emango diot jaten, neuk jantziko det, neuk
ekatiko dizkiot ari pitxirik edefenak, neuk eraman-
go det eri aundietara, neuk...

Ekin zion Moxolo'’k maitetasuna esaten, Malen-
txo goratzen, Ana Josepa txurikatzen, ta bein abia-
dea artu zuanean, etzegoan mutila ixiltzerik. Lsan
ta esan, eragin ta erabili, geroago ta biziago, asper-
tu ezinik egon zan bere leloa Zabaleta’koari azal-
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tzen, ta ifiork uste bafio tankera obean. Ura etoria!

Etzuan berealakoan amaituko, Ana Josepa'k itza
kendu ezpalio.

—Tira, joadi Ofiati'ra, naikoa dek-eta. Ezadi
alpefik agortu. Ire jarduna, ezkongei guztien jardu-
na dek. Jardun ori gora bera, egin bear dana egin-
go diagu Zabaleta’n...

—Ba, neuk deritzadana ezpada...

—IJIk deritzakena ezpadek zer?

—Zer? Nere burua Ufejola’ko arkaitzetik bera
botako detala.

—Bota zak nai ba-dek.

Zapuzturik eta mingafiean zeuzkaten zitalkeriak
nekez irentsiaz, batak besteari bizkafa eman zioten.

Ba'zijoan amonatxoa, ba'zijoan baserira, neska-
txa gaztea bafio pixkofago, ardatza bafio zutunago,
bere artean mintzatzen, bazegoan gaia-ta. Afanearen
albistea !

Moxolo’k, Ofiati'runtz ibili aldi bat egin-da gero,
andreagana biurturik, bere grifia ta zima txafa one-
la esanaz erakutsi zuan:

—Atso sorgin madarikatua! Ez sifiistu nere bu-
rua botako detanik, ez sinistu! Ez nere bururik:
besteren batena, zurea botako det, bada-ezpadako
erantzuera ba-dakartzu, sentellas!. .

Ana Josepa, etxeratu zaneko asi zan Malen'i
erausika:
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—Bazeneki zer igaro zaitan! Moxolo Potolo er-
ten zait bidera, eskean.

—Eskean?

—Bai, neskatx baten eskean.

—Neure bila.

—Ara. Jakifiaren gafiean al-zeunden?

—Aspaldian dabil mutil ori...

—Aspaldian, e? Guk ezgenekian ba.

—Zertarako? Ezer egin bear eztanean...

—FEtzifiake, beraz, Moxolo’rekin ezkonduko.

—Ni? Ezta ezergatik ere.

—Lau mila duro bai omen-ditu.

—Berdin da ogei baditu ere.

—Ora ba, ora ba... Ondo da jakitea. Zalantz
pixka bat i1zan det, bafio, tira, nai ezpadezu... Mar-
tin etofiko zaigu obeto. Moxolo’k diruak ditu,
bai, bafio, egia, ezta basefirako gizona ta ezta zu
ere ardangelarako emakumea. Zu ardangelan epin-
tzea, eregifia txeritegian jartzea bezela da, aketza
lorez apaintzea. Eztakit nola otu etzaitan. Lau mila
duroak ematen didate min. Martin’ek baleuzka...
Utzia ta baldana bai gure Martin! Orek onezkero
dirua auferatuta euki bear zuan ba. Zeuk erakutsi-
ko diozu auferatzen, langilea ta etxekoia izaten, eli-
zara joaten.., |

Malen’ek etzizkion bukaerako itz auek entzun.
Martifi'en izena aitatu orduko, muker ta minkaitz,
aldegin zion amandreari.
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Onen mingafia etzan, ala ere, gelditu. Belafondo-
ko tximak zapipera sartuaz. gafieko gona kentzen
edo ofietakoak aldatzen ari zala, berak bakafik ja-
raitu zuan:

—Nora joan ote-zait umea? Lotsakora da, bai,
lotsakota da, ta eztu ofelako autuetan ibili nai. Ta-
mal aundia izango zan ori Moxolo'nean  sartzea.
Bafia orixe dago ba! txanponak izan Moxolo'k.
L.au mila duro bereak eta aitarenak gafiera. Aitare-
nak geiago, askozaz geiago. Auskalo igaroko urtie-
tan zenbat irabazi duan ardo zikifia edo ibaiko ura
salduaz. Jaungoikoak :ba'daki geure Ifiazio’k berak
zenbat eman dion lapufari alakoari:.. Eztu ajolik, geu
ere utsik ezkaude ta jaso dezakegu oraindik Azkara-
ga'ko baseria. Obe da belaunekoari laguntzea, obe
da pakea.

Ana Josepa’k onela ziarduan bitartean, ari zan
Mikala ere, Azkataga'n, Paularekin burutu ezifiik.

—Gauz bat esan bear difiat, neska, bakarik gau-
den ezkero.

—Asmatuko nioke,

—Etzakinat; ustegabea den.

—Ustegabea, dio?

—Bai, usterik gutxienean Jaunak zerutik bidal-
tzen digun doaia.

—Nik ezteritzaiot ba ainbestekoa.

—Ago ixilik eta aditu zan. Gu gaizki bizi gaitun,
oso gaizki. Nik eztifiat nere estutasunen erdirik ager-
tzen, bafio aspalditxoan estu asko bizi naan. Oliota-
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tako etzeukanagu; aora daramagun ogi-pusketa zor
ta lofean jaten difiagu; nik nolako lotsariak igaro
ditudan ifiork etzekin. Erafiegun goizean, Anton Ur-
dai'k, 1a noiz eman bear nion zor dioguna esan zi-
danan, ainbesteren aufean ; gaur bertan, Panpot’ek,
zofa ordaintzeko ordua dala adierazi zidan.

—Fta neri ezer aitatu ez!

—Eznifan aitatuko ere, orain dakidana ezpane-
ki. Ez lafitu: guztiai emango zinenagu berena, ta
laster. I ta Martin ezkontzeko era egokia etofi zai-
dan. 1 Zabaleta'ra ezkonduko aiz, Manuel'ekin iza-
teko; Martin etxerako geldituko den, Malentxo
emaztetzat duala. Au zori edefa, Paula! Bein edo
bein. Malentxo’rekin batera zetorkifiagu dirua, ba-
no baita diru ta ondasun guztien gafietitk dagoana
ere; zeruko argia, pakea, osasuna.

—Ez ametsik egin, ama: Malen ezta gurera eto-
riko.

—FEzten sifiisgatia, ametsa zirudin, bafio egia
den. Amonari berari gogoratu zaion, ta Katalii'ek
eman zidan albistea lengo batean, ixilik euki difiat
bafia.

—Fzta ba Katalifi"ek eta amonak nai dutenik
gertatuto oraingoan.

—Bai, gertatuko den, Jaungoikoak nai din-eta.
Etofiko den Malentxo, ta berak alaituko gaitzin, be-
rak jantziko din gure etxe zara, bera izango den Az-
karaga’ko aingeru. Ik befiz Zabaleta'n, aiton-amo-
nen ondoan Manuel zintzoa zorioneko egingo den ta
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emengoak an ta angoak emen, nai degun tokian bi-
ziko gaitun, denok alkar ondo arturik, beti alkar
maitatzeén, ilarterafio Jaunari eskefak ematen.

—Fz sifiistu, ama: ni... Manuel'entzat ez naiz
1zango.

—Zer dion, neska?

—Baruak eztit agintzen. |

—Manuel, gazterik iaioena, etxejauntzarik aun-
dienetakoa, oberik eztuan mutila, inguruetan ifior ez
bezelakoa, nai ez! Zergatik bafa?

— Neuk dakit.

—Paula, ez aut gaur ezagutzen. I, nere poz ba-
katra, orain artean ain ona, ain leiala, ain efukitsua,
ain ama-zalea, ain... Ta keixu-aldi onetan... (Nega-
rez) Paula, ik ez naun maite!

—FEz beza, ama, olakorik esan, il nai ezpanau.

—Neu naiz nE, laister ilko naizena. Ire ama gai-
xo0a txiro, beartsu, iguinduta ikusiaren, ik ezten ajo-
larik, ez, batere ez den ajolarik!

—Ai, ama! Biotza lertu bear zait! Erukitu bekit,
aren !

—Ni erukitu,ta i?

—IL.aztan bat, amatxo.

—Bat ez, bi, lau, zortzi. Ara, ara, ta ara. Bafio...
ezkonduko aiz, ezta? Premi aundian arkitzen naun
ta !

—FEzin niteke! Ezin niteke!

Izketa oiek ostiral goizbatean ziran, epailaren er-
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di-aldera. Bazkal-ondoan, Manuel'ek eta bere ai-
tak Omnati’ko azokara jetxi bear izan zuten, ta—esan-
go al-degu?—baita Azkaraga'ko Ihazio Mari'’k ere.
Jose gelditu zan etxaldeari begira, ta Martin alder-
di guztietan usaika, Malentxo nun arkituko, neska-
txari nundik zerbait adieraziko.

Arfatsalde beranduan, Malentxo aitonarekin ata-

dian zegoala jakin-da, berakana joaten ausartu ezi-
fitk, Martin, Zabaleta’ko beitegian sartu zan ta bei-
tegian bilatu zuan Itufalde’koa, abereai bazka ema-
ten.
- Mutil biok, aspalditxoan, ezin zuten batak bestea
ikusi, etxeko zakurak auzokoari bezela begiratzen
zioten alkari, ta beren arteko mintzoa aopeko mar-
mareta izan oi-zan geienbat.

—Aratsalde om.

—Baita zuri ere.

—Egualdi polita gaur.

—Edera.

—Onelakoak ba-dira, aurki joan bearko dek Ur-
bia’ra.

—Ori nai uke.

—Zergatik diok?

—Zerbaitegatik.

—Min al-dek? Nik auzia irabazia min? Iz... adi
ba.

—FEtzekiat auzia irabazi dekan ala ez, bafio i
ezaiz senargei ona Malentxo'rentzat.

—FEu obea, eu. Zer uste uan ik? Gurera mofoi
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sartu ta bertako jaun ta jabe izatea? Ez jaun ta
ez moroi, ez aiz inola emen izango.

—1 al-aiz nagusi? Ik bafio lan geiago egin diat
gero mk emen,

—Baita jan ere galanki, goseak ekari mut:n—da

—Itz egin zak obeto.

—Nai diaten bezela itz egingo diat. K... egiten
diat nik 1ir.

—Zer esan dek?

—K... iri, k... ire aita ordi akerari, k... ire
ama ustel zikinari.

Jose kiskaldu zan. Lipar batean, tximista bezin
agudo, Martii't lepotik eldu, zimaur-lirdinga joera-
zi, ta bere gafiean luze, zintzuretik estutzen zuala,
zapladaka ezin aseaz, buru, musu ta okotzean uka-
bilka, txautu ta zukutu zuan etsai likitsa, artzanorak
mendean daukan otsoa zukutzen duan bezela. Ika-
ragafizko biraoak ertetzen zitzaizkion azpikoari; ta
gafiekoak, birao bakoitzeko, eskukada korotza ema-
ten zion aora. Orixe, afaio orfek! Nere gurasoen izen
garbia ta Jaungoikoaren izen donea loitu nai ba-
dek, ofa satsa ofa zimaura. Jantzak, lizun orek, jan-
tzak !

Borokarien oiuetara beingoan inguratu ziran su-
kaldeko emakumeak, eta galen ikusi zuanari eman
zizkon Ana Josepa’k, atxur-kirtenaz, iru edo lau
zartateko, galantak bana.

—Zertan daukazu zuk zer jo gure mutila >— zion
amonak, txilioka, suak arturik.



GAROA 225

—Orek esan duana entzun-da...

—Ofek esan duana? Ta ik egin diokana? Ik,
zital, gizatxar, naspilari orek egin diokana?

—Ori ta ni ezin gintezke zofo batean bizi.

—Bada orduan alde, alde nai dekan lekura. On
etxekoa dek, ta 1 etzekiat nungoa. Mukizu bat eto-
ri itzan, zer janik ez uala...

—Aditu det, amona; len ere aditu det, eta ga-
fiera neuk ere ba'nekian, bai ondotxo.

Azkaraga'koa txistuka, arpegia igortzika, ta nor-
baiti esteak aterako zizkiola esaten utzirik, Jose ai-
tonagana aurkeztu zan laratiera.

Joanes’ek gotra baitzegoan, zerbaiten zurumufua
besterik etzuan sumatu.

—Zer 1zan da or’—galdetu zuan.

—FEzer ez; Martin ta ni aseratu gera ta...

—Ta?

—Jakin nai nukeala ia zertan dagon arako bedo-
rek esan zidana. Malentxo neretzat izango zala edo...

—A, bai! Ora ba, Jose; nik nai nian, bafio ezin
litekek. Berak, oraintxe bertan...

—Naikoa det, geiegi det. Ondo geldi bedi.

—Nora pa, mutil? Ator onera.

Ana Josepa’k, ukuluko atetik, zar-gaztien izke-
ta uratuaz:

—Ortzak loka-loka jari dizkio! Aotik odola da-
riola ipifii du nere ilobea! Ergel, sepatsu, ziraun,
kilimakor, gaizkile...

15
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Ordu batzuk geroago, eguna zabaldu bafio len,
7 abaleta’koak lotan zeuden bitartean, Jose, jai-so-
fiekoz jantzirik, sagastegiko estratan bera, Onati’ra-
ko bidean zijoan. Mutil gizagajoa! Arpegia ilun da-
rama, ilunago biotza. Nola ez? Auzotegiari betiko
egiten dio agur, Zabaleta'tik betiko ateratzen da.
Etxe artan egin ditu bere umetako jolas apurak, an-
txen jan du izerdiz ondo irabazitako taloa, antxen
uste izan du zorionaren edaria edan bear zuala. Bai,
etxe artakotzat zeukan bere burua, bafian angoa ez-
tala esan diote ta beste aterperik eztauka!

Naigabearen eztenak izugarizko sastadak ema-
ten dizkio. Sastada zoliak Malentxo'z oroitzean Eru-
katia Malentxo! Esku onetan erori bear dul... A1!
Neskatx ura, ezta itzeko emakumea izan. “Inore-
kin izatekotan, zurekin, “esan zion bein; ondo go-
goan dauka. Aingeru batek orelako gezura esan
bear zuanik etzuan askorik uste. “Zu ta ni anai-
arebak gera”, azaldu zion, ta Jose anaa, esakerarik
garatzenez iraindu zutenean, etxetik ertetzeko agin-
du ziotenean, itz gozo bat ez, begirada bigun bat ez
anaiarentzat. Fz Malen’ek, ez beste ifiork. Arkai-
tzezkoak zituzten eralak.

Min bizi-bizia dauka Jose’k Joanes’en oroimena
datorkionean. Maite du aiton zafa: ura izan du bere
guraso; ura da, Zabaleta’n, biotzik aundi ta samu-
renekoa. Eztio mutilak agurik egin: ba’daki etxean
gelditzeko eskatuko ziona, ba’daki umezurtzagatik
arpegia aterako zuana; bafia ori eztu nai umezur-



GAROA 227

tzak. Entzunak entzun-da gero, ikasiak ikasi ezke-
ro, ezin dezake arnasarik Zabaleta'n artu: ito egin-
go litzake. Ta gafiera, Martifi'en aurez-aufe beriz
jartzean zenek daki zertaratuko zan?

Garbi ezta ezer ikusten, bana bide bazterean nor-

bait dagoala dirudi... Bai, emakume bat, neskatx
gazte bat... Paula.

—Goiztara zabiltz, Paula.

—Zu goiztarago.

—Zerk zekartzi?

—Zu ikusteko gurariak.

—Eskerikasko... Negar egin dezu.

—FEgunoro nik negar. Bart aratsean egin ditut
negarik andienak... Norako asmoak dituzu?

—Al-dakit? Zefiek jakin non geldituko dan ekai-
tzak aufean darabilen osto legofa?

—Zuzpertu zaite, gizona, zuzpertu zaite. Zu etze-
ra osto legofaren antzekoa.

—Or nunbait. Ez aitarik, ez amarik, ez aiderik,
ez dirurik, ez zeri eldurik, goian zerua ta beian lu-
-

—Eztizute ezer eman?

—FEznuan artuko ere.

—Bafia zeu ertengo zifian?

—Egin zazu jaurtigi egin nautela.

—Zu jaurtigi!

—Bai... Adu oneko egin ditzala Jaungoikoak.

—Jose: zure gisa nago ni ere!
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—F#%, nere gisa eztago ifior.

—Adi zadazu nere ileta: ofetara etori natzaitzu.
Gure baserian, atzo jakin dedanez, oso bearean gau-
de. Aita, bere bizi guztian, ziranak eta etziranak
eralgitzen ibili da; Martifi'ek gaiztakeria besterik
eztign ekafi; ardita zer dan ia eztakigu. Ta nere
amak eta gure amonak, etxea zerbait jasotzeko, m
Zabaleta'ra ezkontzea nai luteke.

—Ta Malentxo Azkaraga'ra.

—Utzi zaiozu ori. Ni Zabaleta’ra; ni, Manuel’-
entzat.

—Zer gauza oberik?

—Zer okeragorik esan naiko dezu. Alde ortatik
dator nere inka. Burutik beranoko lafua eskatuko
balida eznioke nik amari ukatuko; egundafio eztiot
atsekaberik eman, egundafio eztiot ezetzik esan, ta
atzo ezetz erantzun nion.

—FEzetz?

—Bai, ezetz. Ni ez naiz Manuel’ekin ezkonduko,
ezta zuzi-zuzi, zati-zati, bifin-bifin egiten ha-naute
ere.

—Zergatik bafia?

—Zergatik? Nik ere, zuk Malentxo maite dezun
bezela... edo geiago, beste bat maite dedalako.

—Efuki zaitut.

—DBai, efuki nazazu, Jose.

—A ze bi gauden gu!

—A ze bi... bat izan bear gendukeanak!

—...Agur, Paula, ikusi arte.






XV

AGERPENAK

Zabaleta’ko baseria utzi bafio len galdetu 1zan
balio Jose'k, erez jakin eraziko zion aitonak nondik
zetoren lengo usteak aldatzea. Gogoa ba’zuan.

Ain zuzen, gure umezurtza larafiean aurkeztu
bafio lentxeago, Joanes'ek eta Malentxo'k agerpen
aundiak egin, eta esatekorik ezkutuenak esan ziz-
kioten alkari.

Aratsaldea zan alakoa, ezti, garbi, eder ta esna-
gafia, biotzean egoak ipifii ta animari zerurafnioko
bide zabalak ireki erazteko aratsaldea. Eguzki epel
indargetua, lufik geiena kerizean utzirik, azkenengo
argi-oratzak mendi-gandorari sartzen zegoan, zear-
ka-xortaka; egurats emea, iluntzeko aizetxoa, osto
berietan jolas egiiiaz. belar luzeak zabulunduaz, ai-
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ton-iloben arpegiak igortzitzen ari zan, bigun-bigun,
aingeru lumaz bezela; txori xe alaiak, tarin buru-
beltx, karnaba, txantxangotiak, egun guztiko ibile-
ra ta txio jotzez nekaturik, sasi-zugazti bafuan zeu-
den, lumapean mokoa gordeta, tuntun-jotzaleak be-
re txistua zofoan gordetzen duan 1rudira; saguzar
itxusi baldafak, enaiz-banaizko ega txepeletan, ba-
tera ta bestera zebiltzan eiztari, eltxo-ta samofo-bila;
lenbiziko izar gozoak, ozkarbi urdin sakonean, ager-
tu zuan bere argi atsegifia, ure-ale biziaren gisara,
ta osifietako igeltxoak, raka-raka, asi zuten baseri-
etako gau sofiu berdin ta iraunkora.

Joanes ta Malentxo, ezpafitk zabaldu gabe, 1za-
diari begira gelditu ziran.

— Guri entzuten ifior balego...—mintzatu zan
Joanes, bat batera—FEztaukazu zer esanik, Malen-
txo?

—Ez, ba.

—Aspaldietan goibel zabiltzala-ta nago.

—Egia da.

—Zer dezu, enetxoa?

—Zer? Gauz bat, gogo bat, ioran bat...

—Fzin iritxi al diteke?

—TIritxi bai, denok batera etoriko bagiiia.

—Aitor zadazu.

—Min emango diot.

—Aitor zadazu: zu poztutzea da nere poza.

—Nik... mojatarako ustea darabilt.

—Neskato !
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—Bai, antzifiatik, oso antzifiatik. Aldetan guz-
tian Bidaufeta’ko elizara noa; bertan daukat, nere
arenak egiteko txoko jakifia; eztitan bezela egoten
naiz bafukoen otoitzak entzuten; zerua derifzat aien
artean bizi al izatea... ta gauz guztien ganetik orixe
nai nuke,

—Au albistea!

—Txafa?

—'Txata ez, txara ez... bafio eznekian, eznuan
uste, etzait bururatu... Bai al-daki bestek?

—Jaungoikoak eta Bidaureta’koak.

—Aditzen eman diezu beraz.

—Bai, jauna.

—Zer diote?

—Tokia ba’dagola.

—Nik Jose’rentzat nai zindudan.

—Amonak ostera Martifi'entzat.

—0, ez! Martifi'entzat ez: ez nion nere baimenik
inola emango.

—Bafia Jesus’i bai, aitona; Jesus't bai, ezta?

—Jesus’ek berea zaitu... Alabatxoa: nere begi
gandotuok, 1a ezer ikusi ezin duten begi auek, or-
dua datorkidanean, laster, zeuk i1txiko zenizkidala-ta
nengoan.., Zu zera, ez nere saminen eztia bakarik,
baita nere luzapena ere, Zabaleta'ko zuaitz zararen
kimu beri maitea... Bano neuk ere, nere antzera,
Jaungoikoar: eskeriita zaduzkat eta Jaungoikoak on-
do artu bear izan du nere oparia. Egin bedi bere ol-
dea!... Nai dezunean, bada, berbertatik joan zindez-
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ke. Ni ilda gero joango bazifia, neuk utzitakoa eman-
go nioke Jesus'i, ta eznuke ofela nai: eztiot neuk
utzitakoa eman bear; neuk daukadana, neuk lufean
geien-geien maite dedan izatea emango diot, naiz ta,
zuk etxetik ertetzean, nere biotza zauriturik odola
dariola gelditu... Ta Jose’rena? Jose gizagaixoa!
Jaungoikozkoa da mutila ta ofi eskefak. Etsiko al-
du... Zoazkit, Malen, Martifi’ek alde auetatik iges
egin dezan; zoazkit ainbat lasteren. Jose gurea nola-
bait artetu dedin. Bera ta Manuel izango dira nere
azken orduetako lagunak, zure ordez, zure izenean.

—O zein ona dan nere aitagoia! Ederki esaten
du: Jaungoikoar1 guretzat geien opa deguna eskein
bear diogu, ta gerorako utzi gabe biar edo etzirako
luzatu gabe. Berak ordainduko dio gaur berofek be-
rari egiten dion oparia. Nik, besterik ezin dezaket,
bafia egunoro otoitz egingo det beroren alde.

—Bai, egin otoitz nere aldez, zure aidien al-
dez, Euskaleri guziaren aldez.

—Bafio ta nork esango dio amonari nere asmoa?’

—Neuk : utzi zazu nere gain.

Onetan zeudela igaro zan mutilen boroka, ta
bereala Jose aitonagana aurkeztutzea. Etzan beta
egokia.

Burua norbere gauzaz betea daukanean eztu inork
besteren eztabaidetan sartzeko gogorik izaten.

Malentxo’k gau artan lo gozo-gozoa egin zuan.
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Lo gozoa ta ametsik edefena. Aingeru zuriz ingura-
turik Bidaureta’ko eliz-goian zegoala iruditu zitzaion,
etxe on artako beste emakume garbien aldamenean,
zerutar lore-tartean bezela, ta Jesus'ek ongietori zin-
tzo bat emanaz, Jaungoikoaren izkera leun zoraga-
fian, itz auek esan zizkiola: “Zai nengoan, Malen;
neretzat sortua zera. Anima-zalea naiz, animen ega-
ria daukat, eta luzaroan egon naiz zuri deiezka. “Ba’-
nator, ba’nator’’, esaten zenidan zuk, banan etzifian
agiri. Noizbaitean ere Zabaleta’ko lokariak ufatu di-
tuzu, zure aideak nigatik utzi dituzu, nmik zugatik
zeruak utzi nituan tankeraz. Sarituko zaitut. Gaur-
tik aurera zu ta ni alkarekin izango gera. Ementxen
egongo naiz beti zurekin ta zure aizpatxoakin; emen-
txen aseko zera nere maitasunaz; bertan apainduko
zaitut zeruko doaiz; bertatik 1kusiko dezu, Alona’-
tik bafio uferago nere betiko jauregi edera. Nerea
da, bafio zuri eman nai dizut, erege naiz ta efegi-
fia egin nai zaitut, dena dezaket eta iritxiko dezu
eskatzen dezun guztia”. Ta Malentxo’k, belauniko
jarita, eskefak emanaz, malko gozoak ixuriaz aito-
narentzat, jarleku berezia eskatu zion Jesus'i ta be-
rarizko laguntasuna etxeko danentzat.

Joanes’ek etzuan ofelako lo ederik egin. Gau guz-
tia begirik itxi gabe igaro zitzaion, gafiera zetorkion
bakartasun itzala neurtzen, bere burua oso minbera-
tzen, itz batzuek bakatik esaten: ‘‘Jauna, Jauna, as-
ko zor dizut, bafia ematen dizudana bafio gauz
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oberik eztaukat: nere oparia, Zuk ba’dakizu, nik
dezakedanik aundien-aundiena da!”

Jaiki zanean, etxekoandre zatarekin naiko itz egin-
da gero, Jose'ri deitu zion.

—Datorela Jose.

—Fztakigu non dan.

— Bilatu zak, Manuel: arekin egon beafa zeu-

kat.
Katalifi’ek *
—Norbaitera joan ezpazaigu... Jaiegunetako jan-
tzirik eztauka gelan.

Malen’ek :

—FEgingo nuke... amandrearen atzoko garazke-

riakatik...

Manuel’ek:

—FEtzuan orelakorik egingo... Neri aditzen eman
gabe?

Malen’ek :

—FEzkenduan ezertxo dendatu. Egia, ni eznen-
goan ezertarako... Bafia Jose’k ba’daki, jakin bear
luke amandrea nolakoa dan ta gu zer geran.

Ana Josepa'k:

—Auxen dek auxe! Batak moja dijoala, ta hes-
teak, mnorbere berotasunean zerbait esan zaiola-ta,
etxetik alde.

Katalifi'ek :

—Zefiek moja?

Malen’ek :

—Neuk, amatxo.
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Katalifi'ek :

—Jesus Jaungoiko andia!

Manuel'ek :

—Onelako istilurik !

Azkenengo itzak, esanbeafaren esanbearez, bata
bestearen gafiean, alkafi eutsika, naspilaturik erten
ziran ; bafa itz-mataza guztia bafio sendoago Joanes'-
en galdera lafia entzun zan:

—Zer egin diozute Jose'ri?

—Utsa.

- —Utsa? Utsagatik ezta ura etxetik aldendu...
Zabaleta’ko atean etzaio ifiori egundafio bultzarik
egin, ez efikori ez erbestekori, ta gutxiago beartsua
izan ba-da. Edozefiek jzan du gure maian opofa (1)
bete salda eta etzaio ukatuko ere ni bizi naizan ar-
tean. Etxe onetako mofoiak etxetik ezkondu dira
edo bertan il dira, beren gogoz erten ezpadira. Ba-
fio ezta Jose gure moroi, ta neke-azpian erabiliafen,
eztiogu befiere alogerik eman. Etzazute aztu: nere
adiskide on baten semea da; neuk esan nion ofen
aitari, eriotz-aufean, nere iloben antzera maitetuko
nuala Jose, ta maite det, maitegaria da-ta. Bai, mai-

tegatia! Neuk dakit zer gurutze daraman ta nola
daraman!

—Geuk ere maite degu.
—FEkari zadazute, bada, Jesus’en izenean! ekafi
zadazute dagoan tokitik. Aurki idoro bear det nere

(1) Katilua




GAROA 237

adiskide zafa ta eznuke bere aurean lotsatu nai. Ma-
nuel, joadi Jose'ren bila.

—Nora baneki.

Malen'ek :

—Paula’gana joan zaite. Arek jakin oi-ditu Jo-
se'ren ipuiak. Eta ezer ezpadaki ere, bera bafio obe-
rik ezta ifior Jose nun dabilen antz emateko.

Ariturik gelditu ziran gure gizadiak albiste auek
ezagutzean. Batez ere Malentxo'ren burubidea.

Ana Josepa'’k aitonari ezer erantzuteko gaitasu-
nik etzeukan. Eztedila ifior miraritu; maitetasunak
arpegi edo alderdi asko ditu, ta alderdi guztien befi
jakiteko, nor dan maitale, noiz dan maitale, zefien
zale dan, norako joera daukan ezagutu bear da. Be-
gira dezagun nola maitatzen duan aurak aurtxoa:
berez, kezka, lege ta eragozketa gabe, txepetxak txe-
petxa bezela; begira nola gazteak gaztea: biotzez,
bero-beroan, itxu-itxuan, irudimenaren laguntzaz in-
darturik ; begira nola gizon zatak: buruz, benaz, otz
samarean, norbaitek dauzkan =zerzeladakatik. Ez,
gure maitetasuna ezta danentzat era batekoa, ezta
berdin ere beti. Sakon ta iraunkofa izanafen, lotan
egon oi-da sari, aztuta, gordeta, estalirik, auspean
dagon suaren antzera. Maitetasunak, bere ageraldi-
rako, egun, ordu ta garaiak ditu, ta ordurik sa-
mufena maiteari agur egin bear dioneko garaia iza-
ten du.

Ordu ori sumatzean beritu zitzaion Ana Josepa'ri
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Malentxo’rentzat gordeta zeukan maitetasuna. Beri-
tu, ezetu, esnatu edo orela zerbait.

Ta Katalifi’i? Katalifi'i, ama zan-da, bere alaba-

ganako gogo bizia, lera zintzoa, grina sutsua, be-
ti befi ta eze iduki zuan grifia ona, txito azi, zearo
aunditu, beingoan zolitu, ezin geiagoan minberatu...
Neskatx wura, neskatxarik argiena, maratzena ; egun-
dafio oker bat egin etzuan neskatxa, erantzuera gaiz-
to bat eman etzion umea, zitalker1 bat zer zan etze-
kiana; eskurik garbienekoa, biotzik bigufienekoa, elu-
fezko azal ta izar-begien jabea; alaba edera, alaba
zogia, alaba lirafa, alaba kutuna, zartzarako itxaro-
pen gozoa orma itzalen ostean sartu bear zitzaiola!
Jeesus! Ainbeste txera ta palaguz seaskan ta maga-
lean aufa euki: ainbeste arazo ta neke norbere umea
norberetzat azitzen artu; amaren ondasuna ume ura
izango zalata ainbeste amets egin; bere begietan bi-
zitza edateko, etxean ezin ba-zan etxe inguruan lo-
tu nai... ta onik-onenean, goizetik gabera, ba’zijoa-
kiola, burni-sare baten atzean ikusi bearko zuala,
noizean bein, besteren batzuk uzten ziotenean...
Al Ori etzan lege ona! Benetan, ofenbeste ta geiago
opa zion Jaungoikoari... bafian... sartu zitezela bes-
tien alabak; egiaz, aingerutarako azi zuan Malen-
txo ta Bidaufeta'n zegoan aingerutegia, bafio Jesus
ba, Jesus!

—Jose Ramon, zer egin hear degu?

—Jaunaren oldea izan dedila.

—Orixen da gizonaren baretasuna.

i . IL
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—Zer nai zenduke ba? Baimena ukatzea?
Rz, bafia,..

—Jaungoikoari gogor egitea?

—FEz, baifia...

Etxekoak beren elean utzita, Manuel Azkaraga’-
runtz atera zan. Goibeletik trumoira, euritik era-
soaldira.

Paula ta Martin agiraka zebiltzala, ta gogor ala
ere, uruti-aldetik ezagutu zuan Manuel’ek.

Atean sartu bafio len ekin zion Paula’k, o1 ez
bezela, bere onetatik erten-da deadarez, estanda egin
bearean:

—Borferuak zerate zuek, biotzgabeak, gizagaizki-
fiak. Egin lana Zabaleta’n, urkatu arte lan egin, on-
do erantzungo dizute-ta. Bear zaitut eta geldi zaite,
bear etzaitut eta ken zaite, Orelakorik ezta ifiun
ikusi. Bafian auzotegiak zuen egintza jakiten duanean,
eriak jakiten duanean, lotsatuta gelditu bearko dezu-

te. Neu izango naiz gaiztoen-gaiztoena zuen nabar-
menkeria zabaltzen.

Martii’ek :

—Ago ixilik, txotxifia.

Paula’k, ezentzun eginda:

—Ta ez uste izan, zoriobekoak izango zeratenik ;
ez uste izan. Jaungoikoak ezingo zaituzte bedeinka-
tu: ez Jaungoikok, ez gizonek. Gaurtik aurera, zuen

etxean gizadi zintzoak ez luteke ankarik ipifii bear.
Nik beintzat...

Mikala’k aria ebakiaz:
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—Ixo0, Paula, ixo.

Paula’k, bereari jaraituaz:

—Iiz, ama, eztet ixildu bear: obeto du nere aotik
jakitea. Manuel, ni eznaiz zurekin ezkonduko

Mikala’k :

—FEtzaiozu jaramonik egin: gaur onek zer esa-
ten duan eztaki.

Paula'k :

—Bai, amatxo, ba'dakit; ba'dakit etxearen kal-
tean dana, ba'dakit berofi negar eragiten diodana. Ez
nioke mifitk eman nai, ta ala ere biotzak bidaltzen
dizkit itz auek aora, biotza darabilt agintari. Ma-
nuel, gu lengusuak gera ta ez alkaren senar-emazte-
gaiak : amonak egin nai gaitu alkafen ezkongai ta
ez Jaungoikoak. Zu beste bati zerbait esana zera. ..

Manuel’ek :

—Bai al-dakizu Jose nun dabilen?

Paula’k, deadafa beratuaz:

—Bostak bafio len, sagastegiko estratan bera,
negargari joan da.

Martin’ek:

—Lupuak jango al-du, dagoan tokian lurak iren-
tziko al-du.

Manuel'ek Martifi’i:

—Mingana luzea ik. (Paula’ri) Paula, guk ezte-
gu bialdu Jose.

Martin’ek :

Neuk aterako det, makilka.
Manuel’ek :
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—Jk? Guretik ez beintzat. I ezaiz gurean sartu-

Martifi’ek :

—Nola esan dezu?

Manuel’ek :

—Ez aizala gurean sartuko; ez al-dek aitu?
Martin’ek :

—Zergatik? Zer dalata?

Manuel’ek :

—Geuk nai eztiagulako... ta gafiera Malen mo-
dijoalako.

Martifi’ek :

—Ere... koondo!

Mikala’k :

—Aitaren ta semearen!...

Paula’k, dana gozaturik:

—Jaungoiko maite-maitea!... Manuel, bilatu za-
Jose... edo bestela neuk bilatuko det baita lur-

pean ba-dago ere!

Martin, etxean ezin egon-da Zabaleta’ra urera-

tzen ausartu ez-ta, tresna batzuk autsi ta biurikeri
okerak Paula’ri esan ondorean, aserez irakiten, era-
iak jaten, erira jetxi zan, ta erian Moxolo’'nera sar-

fu.

Tokitara !

T

16



1JIJI AIENE!

L.abafia da ba irakurburu onen asiera. Bildu-
rez nago norbaiten aserean eroriko ez ote-naizen,
azkazal zorotzen batzuk sartuko ez ote-dizkidaten.
Aretaz 1bili, lumatxoa.

Zer da bana orenbeste aretazko ipuia? Ondo
begiratu ezkero, utsa: neska zar igatuentzat, geure
arloetara goazela, iristadan, itz bi esatea.

Ez; mutxurdifai (1) etzaie ikuturik egin bear,
naiz ta berak, beti beriketa-zaleak, edozein ordutan
edozein orazten jardun. Oraze gabe, jakifa: danak
ez, bafio geienak minganez dakite ederki ifior oraz-
ten.

-

(1) Mutxurdifa—Solterona.
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Mota guztietatik dago. Batzuk zearo apalak dira,
bidegabeko arokerietan befiere ibili eztiranak, mu-
tiletatik eta txorakerietatik iges eginda, beren go-
goz senartzake daudenak. Oiek, emakumerik onene-
takoak dira, langile ta ongileak, beren buruak oso
aztuta beartsuai laguntzen, gaixoak ikusten, done-iru-
diak garbitzen, elizmaiak jazten Jaunaren bideak
erakusten ta beste gauza txalogari askotan dabiltza-
nak. Oientzat, nere txaloa.—Beste batzuk, aundi-
ki-zaleak, beren buruai askotxo deritzaiotenak, eder
ustean itxutuak edo azpilduraz josiak ezkontzeko
asmoetan biziaten, geiegi nai zutelako, batere gabe
gelditu diranak. Oinezkorik ez, zaldizkorik etori ez.
Naiko lan ba’'daukate auek beren buruak apaintzen,
ileak beztutzen, arpegiak irintzen, zimurak estal-
tzen, urteak gordetzen. Ia etsian bada ere, ezkongai
daude oraindik, bafian aberats edo goitarentzat ba-
karik. Pakean utzi daiegun, ta goazen aurera.—-Iru-
gafengo malan jartzen ditugu egundafio etsiko ez-
tutenak, onek begiratu egin diola ta arek agur esan
diola beti ametsetan dabiltzanak, mutil guztiai abegi
ona egiten diotenak, edozein artzeko gertu daude-
nak, datorena datoren bezela, gaztea ezpada zara,
ezkongea ezpada alarguna, zalduna ezpada txoroski-
lea. |

Irugaren auetakoa zan gure Luisa; ona gajoa,
bafio zentzun gabea. Gizakume gazteak etzioten itz
legun bat ifioiz esan, zarkoteak ere benetako eska-
biderik etzioten egin; bafio etzuan Luisa’k bizitza
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guztian, ezkontzeko leiari utzi ezta tximak oso zuri-
tuta gero ere. Neska zararen leia danak zekiten, ta
aren lepotik parez ibili oi-ziran. “Luisa, onelakok
zuretzat eskumuiiak eman dizkit”. “Luisa, beste
alakok zure galdea egin du”. “Luisa, Martolo'ren
biotzekoa zu omen-zera”’, gezur aundiak esan oi-
zizkioten ta edozer gauza sifiistu erazi.

Ta Luisa’ri lagun artean gertatzen zitzaiona bera
gertaten zitzaion Moxolo'nean Odolki'ri.

Ba’'zan bat ura ere, beste askoren eredura. Gaz-
tetan alper, zartzean arlote, beti berekoi ta buru
arin, azkatasunari eder ta nagikenari ondo 1ruditu-
rik, urtean bafio urtean okefago pixkaka-pixkaka
begiramen danak galdu zituan, arduragabekerian be-
rengo ondaretarafio erori zan, ta azken-aldera, nai-
ko edari izan ezkero, jateak, jazteak eta ifioren esa-
nak ajola gutxi ematen zion. Orfegatik ibili oi-zan
Onati’ko alderdietan, bazterik bazter, zulorik zulo,
guztien moroi, danen adiskide, oni egurak txikitu, ari
pardela eraman, urliari zama bat jaso ta besteari
agindu batzuek egin; erdi lanean ta erdi janean,
orain txurut eta gero moskor, ezertarako ordurik
etzuala, nun lo egifitk etzeukala, jai ta asteak ber-
din zituala, egunero zarpatsu, askotan soin-ale ga-
be, noiznai traskil, tafatadaz, koipez ta zirpilez geie-
gi ornitua.

Bein batean isterak agirian zerabiltzala ikusi-
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rik, Moxolo’neko ardangelan, batak etan besteak zi-
rika, ezkontzeko bero-bero jari zuten.

—Gaizkiabil orela. Ezkondu egin bear ukek.

—Norekin balitxeok.

—Beti ziok eroren bat.

—FEroa izango litzake ba nerekin ezkontzeko.

—luisa dek ona iretzat.

—Bai ta eztek txata. Inoiz lenago bururatu zai-
dak. Atxurean edo laietan, jateko afa irabazi egin-
go likek.

—Ta edateko?

—F.dateko, ortik edo emetik, neronek aterako
diat.- = " ¢ 5 |

Eta “joan ari, esaiok, ondo artuko au, ordua
dek, noiz arte ago, mingain gabeko txintxaria sasian
usteldu zan”, ekin ta eragin, ara non dijoakion an-

dik laster senargaia Luisa’ri bere esku mardularen
eske. | |

—Gauza bat, Luisa.

—Zer da bera?

—Zu ta ni bakarik gaude.

—Egia.

—Gure buruaren jabe gera.

—Baita.

—Nai deguna egiteko ifioren baimenik eztegu
bear.

—Alaxen da.

—Zertu ginieizke, bada, biok.

—Ta erian esango lutekena?
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—Guri zer zaigu? Nor da emen gure nagusi?

—ILen ere porportzioak izan dicut.

—Bafia oraingoa bezelakorik ez. Tira, nik alkon-
dara garbitzeko ta prakak arabakitzeko norbait bear
det.

—Josten ondo eztakit.

—Neuk ere eztizut gauza andirik eskatzen...
Konprome?

—Baietz esan bearko.

Obeak ba’dira—zion gero Luisa’k bere artean—
bafia nik ere senara izango det befiipein.

Ezkongaien befia zabaldu zanean, algara ederak
egin zituzten Ofiati'n. Nola ez? Beri politagorik!
Odolki ezkondu! Luisa ezkondu! Jas! Ibili ta ibili
lortu zuan arek bere gurutzea, ta ez txiki- txikia. Ba-
fla gogozko tokian aldaparik ez... Neska-mutil za-
ren eztai-egunerako, jolas aundi bat asmatu bear
zan, txintxari-jotze on bat gertatu bear zan, zorotza,
pijoa, izugaria.

Baita gertatu ere, Moxolonekoak okerenak zira-
la.—Goizeko seirak bafio len, eliz-aurea uritar giza-
diz josia zegoan; inguruetako leioak tximadun an-
dre-buruz beteak agiri ziran: mutiko-neskatoak, sa-
guen gisa, lotsagabetxo, urduriegi, Jaunaren Etxean
sartu-irtenga, ateak indarean itxi ta idekiaz, ‘“‘laster
da” “ba’datoz” ‘“‘oraintxe’ esanaz, eritar guztien
albistaritza pozik egiten zuten. Ta ezkonberiak eli-
zatik ateratzean,ia mutilak! ura zan tupi, oliontzi,

=
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piper-poto, pertza ta padelai eragitea. Ura zan bur-
ni-zarezko trumoi ta kaskabata! Ura zan algara-
ekaitza! Ura irintzi, garaxi ta jeupadazko erasoal-
dia! Ura ustegabeko jai gozoa!

Peru etzan oregatik batere lotsatu. Ainbeste mu-
til koskoren erdian, karika zear dabiltzan komedian-
tien antzera, batari ta besteari agur egifiaz, oso alai
ta lasai zijoan.

—FEderki egiten dezute—zion—fanbolinteruari
emateko eztaukagu-ta. Guk ere zerbait bear genduan.

Onati’ko emakumerik geienak, ezkonberiak iga-
rotzen ikusirik, patez ito bearean, esaera txotilak
bialtzea zizkioten alkari, leiotik leiora:

—Ja ja iii! Eztula ta Burukomifa uztarian.

—Baneuka ta Balitz.

—Eroko ta Nagiko.

—Garaiz oroitu zaiote.

— Jaungoikoak adimena eman daigula.

—Ifiora bai al-dijoaz?

—Bai, beren lurak eta maizterak ezagutzera.

—Non dute gosaria?

—Gaur eztakit, banan txirotegian aurki.

Non ta zer gosaldu zuten eztet ikasi bafio jakin
det Moxolonean zegoala Peru amaiketan, andrearen
kezka gabe, ardo zuria edaten, lagun guztien jolas-
itzak entzuten.

Orduantxe sartu zan Azkaraga’ko Martin egun-
dafiokorik aserien.
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—Zer dek ?—galdetu zion Moxolo gazteak.

—FErekondo, erekondo! Eskuetan neukan txo-
riak iges.

—Zer txorik?

—Malentxo’k.

—Malentxo’k iges? Je, je! Besteren baten kaio-
lara, e’

Moxolo’ri, Zabaleta’koak bere alde jariko zirala
otu zitzaion.

—Bakoitzak nai duana egini bear dik—jaraitu
zuan—: kaiola batzuek zotzezkoak dituk, beste ba-
tzuek burnizkoak:; bano urezkoak ere ba'dituk. Au-
keran, edozefiek naiko likek ufezkoa ta janari onez
betea. Tira, ez adi ozpindu. |

—Ozpindu ez... Karasko! Eu nere tokian baen-
go...

—Berotasunak joango zaizkik; oztuko aiz.

—FEz beingoan.

—Bilatuko dek beste bat; neska geiegi zeudek.
Ia ba, Odolki’k ere bilatu dik eta... Ji ji ji!

—Pakean utzi zadak.

—Mundua orela dek, mutil: auzoa iletan ta gu

opiletan. Ni, gaur, oso alai natxiok. Ia, zer artuko
dek? Neuk gonbiratzen aut.

—F,dena bear nikek.
—Zer dek ori?
—Pozoia.

—Pozoia bafio obe dek napar pixka bat afau-
tzatxo birekin. Bakaloa ere ba'zeok.



A

"-'IIFJ_H—IIFI AN T

GAROA 249

—FEkati naparetik.

—Bafio zer gertatu zaik? Malentxo’k zer ziok?

—Moja dijoala.

—E?

—Bai, Bidaureta’ra.

Itzetik ortzera, asuna bafio berdeago jari zan Mo-
xolo; beazun guztiak begietarafio igo zitzaizkion.

—Gezura diok '—deadar egin zuan, ukabilez maia
joaz.

—Latumieta! Obe bai gezura balitz. Eztituk or-
du b1 Manuel’ek esan didala.

—Gezura ik, gezura Manuel’'ek! Ziria sartu nai
diak, bano ezmauk ain motza.

—Nik ziria sartu?

—Bai.

—Zer dala-ta?

—Auzia neuk irabazi diatalako.

—Auzia? T ere Malentxo’ren atzetik al-ebilen?

—Bai, ta neurea dek. Malentxo eztek zofitsuen
zale.

Martin zegoan lekutik jagi zan, ojuka:

—Aizak 1, zoritsuak edo zori piztuak zeintzuk
diran ba'zekiat gero nik, eta edozeni erakusteko
gertu natxiok... I anakoak ba’gaituk; gutxienez 1
afiakoak. Ainbeste igo al-aiz? Nik lortu ezin dedana
ik jaditxiko al-dek? L.ajafietan!

Pelotariak borokarako astirik 1zan balu eskue-
tako pitxafa buruan autsiko zion Martifi’i; bafia Mo-
xolo etzegoan eztabaidetan gelditzeko.
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— Laster ikusiko diagu—esan zuan—bafia ori
ofela ba-da, sentelas! derrefente garbituko det bat
edo bat.

Eta derrefente, ardangelako giuza guztiak ber-
tan bera utzirik, zigorez jo duten astoaren gisa, an
ziak Moxolo Potolo Zabaleta'ra.

Ikusten nagola uste det. Bai, an dijoa aldapan
gora, puzka, arnasestuka, izerdi patsetan, koipea da-
riola. Sentellas! Ana Josepa’k zer erabaki duan, be-
rari, mutilari, esan bearko dio; arpegiz-arpegi iku-
si bear du Malentxo ta bere aotik jakin zer asmo da-
rabilen: ez, geiago ez bitartekorik. Neskatx ura ez-
ta Bidaureta’ra sartuko: onean edo txarean, Moxo-
lo’rentzat 1zango da.

Zenbat eta basefitik urerago, ainbat eta ibilera
motelagoa darama gure gazte baldarak, nekatu da-
lako, batuko bultzada gutxitu zaiolako, Zabaleta'ra
bafio len zerbait gogamendu nai dualako... Gogo-
rean zer egin dezake?... Atsoa il?... Ta gero?... Esi
ta maratilak kentzeagatik, Malentxo’ren eskua atxi-
tzearen, atsoa ta agurea, etxeko ta auzotegiko guz-
tiak ilko zituzkean; bafio ta, korapilo danak azkatu-
ta ere, Malen'ek ezkondu nai ezpazuan? Nai eza ba-
fio eragozketa okeragorik bai al-da?... Ez, egingo
zana onean egin bear zan. Omnean, adiskide bezela
itz egingo zion Manuel'i; zigarro bat eskefitko zion

Jose Ramon’i; Ana Josepa'ri ureak erakutsi, diruak
agindu,
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Zabaleta’koak etzeuden ifiorekin beriketan jar-
duteko. Egun beltza zan ura. Jose’k etxetik alde,
Malentxo’k erten beatr zuala, aitona beiiere banio
ilunago, Katalin goiz guztian negatez, amona jaiki
zanetik agiraka, Manuel Paula'ren aotik ezezkoa
entzunda; denak biotzeko min bizia gogoratzen...
Eztakit, Moxolo, eztakit nolako arera izango de-
Zunm.

—Ke ai, Manuel, lagun zara.

—Emen gabiltz.

—Lanean? ;

—Arazoan. Gogo aundirik eztago, bafia...

—FEzbearen bat al-dezute?

—Naikoa.

—Neuk ere zerbait entzun det. Benetakoa al-da
Malentxo'ren asmoa?

—Bai, txantxetako gauzarik eztu orek.

—Bada, debekatu egin bear diogu.

—Nola? Diogu?

—Debekatu egin bear zaio. Amonari ta Malen”
itz egitera nator.

—Jum! Ifioren gauzetan sartze ori... Ni ez naiz
joaten erira zaragiak nun erosi bear dituzun era-
kustera.

—Zuen amonak ba’daki nik zer darabildan.

—Amonak ba-daki, or dator ta nai dezuna esaio-

zu: jakingo du zer erantzun. Bafia gaur eztezu nere
arebarik ikusiko.

—Zergatik ez?
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—Nai eztedalako.

Ana Josepa'k, pelotaria ikusita

—Ara bestea! Zer degu, Moxolo?

—IJa zertan geran edo...

—Zertan geran? Galduan: galduan i, galduan i
bafio lenagokoa, galduan etxeko guztiak. Oraintxe
aukera, Urejola’ko arkaitzetik eure burua botatze-
ko.

—Ala Jainkoa! Ori al-da gizonari emateko eran-
tzuera?

—Txaragoak ere ba'dizkiat.

— Ataio pola! Nere diru guztiak Malen'i ema-
teko ustean etofi ta..

—Gordeitzak: geuk ere ba'diagu ik afia, ﬁrenhes—
te arokeri gabe.

—Bera ikusi bear det oratik.

—Zein da bera?

—Malentxo.

—Gaur ez.

—Gaur bai.

—Etzeok oretarako.

—Buruan sartu zait.

Manuel’ek, sardea eskuan zuala, Moxolo’ren au-
rean jarita:

—Baita neuri ere zuri kaskara berotzea

—Zuk neri? |

—Azkar gero, emendik moxolotegira ezpazuaz.

Mutil biak, ezetz ta baietz, geroago ta beroago,
geroago ta itxuago, gofi-gofi eginda alkari ederak
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emateko daudela, ara nun datoren Txuri, Katalifi'-
en deietara, ara nun datoren artaldetik, begi aundiak
Moxolo’gan ipifiita, aoa zabalik, bere adorea nagu-
si gazteren alde jartzeko asmoetan.

—Guau, guau!—egiten du eldu bafio len,—banua,
banua! esan naiaz bezela.

Zakurtzararen ortzak ikusi dituanean, Potolo’™-
ren berotasunak bereala oztu dira; odol guztiak izotz
biurtu zaizkio. Etsai okera da ura.

—_Arfano!... Ee!!... Zakur ori!!—oju egiten du,
lari ta zatika.

Ta Jose Ramon’ek, zakuraren atzetik agertuta:

—Lepo gafiera botako diat, auetatik ezpaua.

Eztu bi aldiz esan. Abereari eutsi diote, bafio ze-
matsu dago, gogorean dabil, Moxolo’gana erori nai
luke: ta ezta Moxolo batere artetu. Asi da etxe-
runtz, bildurez, zearka, okerka, zakurari begirik
kendu gabe, ta onela dio:

—Oraindik egingo det nik egltekna

Ta etxekoandre zarak:

__FEz al-dek egin? Atzeko aldea garbi al-daukak?
Ja jai!

Iseka omek mutila oso erotzen du. Afen birao
biribilak! Afen gofoto beltza! Aren baruko sua!
O, kemenik balu! Altsua balitz!

Zerbait aldendu danean, patxada ta arnasa pix-
ka bat artzean, Txuri etzatera dijoala sumaturik,
Zabaleta'ra begira, beso biak jasota, amoruzko lerdea
dariola, idoro aldituan itzik gordin itxusienak jaur-
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tigiaz, beriren beri ekiten dio:

—FEltze, lirdinga, ezjakin, ustel, urde, basati;
afapatzen ba-zaituztet, eskopeta baneuka, derefent...

Bafia eztu itz-erenkada guztia amaitzen.

—Xa, xal!l—esan diote zakurari—elduiok! zati-
tu zak!

Eta Txuri jaikitzen ikusirik, ananifioa! bai zan-
koak erabili gure zaragi-mutilak. Ura laisterketa!
Ura abiadea! Itxumustuan, iraulka, orpoz ipurd,
erori ta jaiki, estu ta keixu, afaio ta mofio, 1a erirar-
te ezta gelditu Moxolo. Eztauzka anka makalak!

Bafia etxera orduko makaldu zan. Makala, iluna,
eroria, azaletik izerditan bustia ta barutik su garetan
erea eldu zan etxera.

Ez anka ta ez buru idoro zuan Odolki ardan-
gelan, emaztea zearo aztuta, ezeren kezka gabe, ain-
beste lagunen erdian, batak eta besteak ematen zio-
~ tena geiegi edaten, laregizko beritxukerietan, lagu-
nai pare eraginaz, galdera guztiai jolasean erantzu-
naz:

—Andrea nun utzi dek?

—Eztek galduko. Ofiez ibiltzen ikasia zeok. Eka-
tzak beste baxo erdi.

—Gaitz egingo dik.

—Gaitz ardoak? Ez, motel; ardoz sendatzen di-
tuk gizonaren zauri ta malatuak; ardoak osasuna,
poza ta indafa ematen dizkik. Aditu, aditu:
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Edari maitagaria
Tristearen alegria,
Dezu alaitzen begia,
Kentzen melankonia,
Mutua ipintzen kantari
Eta erena dantzari (I).

—Kantari, dantzari, ta neuririk ezpada, lau
ankan e? Gaur ere arapatu bear dek edera.

—Bai, gaur bai; mozkor gabeko jaia eguzkirik
eztan eguna bezela dek, eta nik gaur jai diat, jai
aundi.

Ardo gabe ezta funtziorik
Ez mezarik eta ez eztanik,
Bada au faltatu ezkero

Ez da arkitzen gero
Baizik naigabeko tristura
Tluntasuna ta malura (2).

—Begira gero andreagana nola joango aizen.
—Ez al-nazute ba eramango?

—Bapo esan dek.

Berez lotsagabe ta edandakoan txit ausarta,

(1) A. Meager'en itzak. Ezagunak diran bezela,
h;bh:ugoak eta obeto neurtuak balira naiago nuke.
2) »
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Odolki'k ifioren begirunerik etzuan ta Muxnln'n ere
ikusi orduko ekin zion:

—Igartzen diat, konpaiieo: gaizki erantzun di-
tek iri Zabaleta'n. Ire diruen jabe baninduk ni, ere-
geren alaba ekariko nikek Ofati'ra; bafio ik, diru
ta guzti, baseritar bat ezin irabazi dek. Moldakaitza
izan, or zeok ba!

Ai ene bada-ta! Nork agindu zion zezen aserea-
ri eup egiteko? Zezenak, edo Moxolo’k, bat-batera-
ko zalaparta bizian, ifiork uste bafio len, maipera
jaurtigi zuan ezkonberia, ta Manuel’en gafiean ero-
ri bear zuten ukabilkadak, ostikadak eta mintzo na-
barmenak Odolki'ren buru, arpegi ta bizkarera ero-
ri ziran. Zapi zararen gisa lurean erabili-ta, odol-
dua, ezaindua, gizonaren itxura gabe atera zuten mu-
tila Moxolo’ren atzaparetatik. Kristifia! Zefiek eta
Odolki’k zirikatu bear bera, Moxolo!

Andreagana zeramatela onela esan zioten Odol-
ki'ri:

—Adiskidea, gaur bertan izango dik Luisa’k
ire prakak josteko era ona; oraintxe ardo egosiz
zauriak gozatu beara.
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LASAI TA LARI

—FEz al-den entzun?

—Bai, andrea.

—Ta zertan engonen etxe-baruan?

__Aitonari begira, ezer sumatuko ete-zuan bil-
durez.

—_Ifioren etxera etofita... Motrolo sabel aundil...
Bienke Moxolo.

—Efukitu egin zait.

— _FEtzeukanen berak gure efukirik. Onak jari
gaitin! Malen, gauzak bereala erabaki bear ditun.
Furean al-ago?

—N1i bai.

— Bada, orduan, ainbat lasteren Gautxoriok uxa-

tu ditzagun. I ba-ua, Moxolo’rik ezten agertuko. Be-
17



Rt ns 1

258 GAROA

gietatik ufuti, ezta biotza negarti. Zakura kendu
ezkero, amorurik ez.

Au, gutxi gora bera, esan zion Malen’i amonak,
zelaitik sukaldera sartu zanean.

Aratsalderako, zeregin beriak zetozkiola nabai-
turik, arlo befietan sartzeko leiaz, goizean izan zi-
tuan naigabeak aztu zitzaizkion 1a.

Orixe zan bere jakirtk onena: artu-emanetan,
eutsi ta ekatzu ibiltzea; etxeko joan-etofi gorabere-
tan, burutsu bezela, gauz guztiak antolatzen jar-
dutea.

Fzin zan geldirik eta ixilik egon, ta egun be-
rean asi zuan arloa. “Bidaufeta’ra beraz. Ederak
eman dizkigu! Ezkenduan asko uste... Nai duanean
joan dedila, bejondaiola, Jaungoikoak gorde gaitza-
la... Mojak ikusi bear nik orain. Fuskaldunak al-
dira? Nondik egiten zaiete itz? Azkenengo zein sar-
tu zan? Efekatxoko Josepa? Zenbat eraman ote-
zuan?... Ogei mila gutxitxo; ogetalau naikoa; ortik
aufera geiegi; ba’dago zertan zabaldu... Gelarako
gurutzea, sartuerako jantzia, bururako lore-uztaia,
eskurako argizaria... Nola ekari litezke? Onenak
non ote-daude? Apanak jann bearko... Txit eder-
ki egongo da, aukerakoa neskatxa . artarakoa umea ;
efian ez politagorik; zerupean ez oberik.. Elizan
nortzuk bilduko gera? Zenbaterafio bazkaltzen? Zein-
tzuri esango diegur?... Urlia auzori eztakit, onela-
ko aideri bai, alako adiskideri ez; ezer eztiocgu zor;
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berak ere, alaba ezkondu zanean, etzigun ifiori dei-
tu...” Jaunak eta, ura emakumearen itz jario ta
arautu beafa! |

- Senar, seme ta ilobak, beregain utzi zuten : nai
zuana esan ta egin zezala. Utzi Katahn'ek, izketa-
rako gogorik etzeukalako; utzi Joanes'ek, ofelako
arazoetan ezer etzekialako; utzi Jose Ramon’ek, Ma-
nuel’ek, Malen’ek amonari poz ematearen ta bera
bafio antolatzale oberik ifiun etzegoalako.

Ana Josepa, samin itxura gabe, eztaietan ibili
zan, jo ta autsi, aruntz ta onuntz, etxerik etxe,
mojetara ta apaizetara, paperen eske ta sofieko bila,
dirua ortik eta oiala emendik, ori nai nuke ta ezta
merkea, etori zaite ta lagun zadazu; areistian ozpi-
fia bafo garatzago edozefii agiraka; areistian olio
ta eztia bafio leunago ta gozoago neskatx onaren az-
kartasunak esaten; beingoan zimur, txanponik ate-
ra nai ez-ta; beingoan jori, bere ilobarentzat dana
gutxi zalata; beti buruko ileak jasotzeko astirik ar-
tu ezinda, alderdi guztietan Malentxo'ren sarerako
albistea para-pafa zabaltzen.

Ora nolako jardunaz.
Eliz-etxera aurkeztuta:

—Are mai puixima!

—Zein da?’?

—Neu, jauna.

—Zer degu, Ana Josepa’

—Batismoa bear det.
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—Bataiatu gabea al-zaude?

—Iz, jauna, ez; bataio gabekorik ezta gurean.
Nere ilobak berofek bataiatu zituan, nere semeak
ostera Gefiko zanak, eta ni Geriko bafio lenagokoak,
antzifiatxo. Berofi ere ezta makala, bafa Geriko
bikarioa, gizon argia zan, otsandiko abadea, ta ni
bataiatu ninduana befiz...

—Ba’dakit, ba'dakit. Zer nai zenduke?

—Agiria ba, mojetarako agiria. Nere iloba ofek
moja joan bear omen du-ta...

—Malen’ek ?

—DBai, jauna,

—Ori ondo.

—{ndo edo txarto, arek berea.

—Zeuk ere zeurea egin zenduan.

—Bai, alaxen da. Obeto zan moja sartu banintz.
Ainbeste buruko min eznuan erabiliko. Egia, ni ez-
naiz befiere baru-zale izan. Baruko itzalak eta baru-
koen bizitzak ikara ematen didate neri. Ia ba, orain-
txe arte mojarik eztet egundano ezagututa. Gaur iku-
si ditut, jauna. Bidaureta'tik nator. Jas! ta patxada-
koak eta korientiak dira. Eznuan nik ala uste. Nai-
ko gauza esan degu. Nik aiek bafio geiago. Aora
begira egon zaizkit, pafez-parez...

—DBueno, bueno, agur; biar ipifitkko det agiria.

—Azkar egin beza.

—Biar bertan; agur.

—Ondo geldi bedi.
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Lukas’enean:

—IJa oial batzuk.

—Zuriak ala, beltzak ala...?

—Zuriak bai befiipein, maindireak egiteko.

—Zenentzat dituzu?

—Malen’entzat.

—FEzkontzen al-da?

—Bai zera ezkondu. Bidaureta’ra dijoa.

—FEeene! Alako neska edera!

—Bakoitzak bere usteak.

—F.znekian ezertxo.

—Geuk ere ez, atzo arte.

—Ta ain laster?

—Zertan egon bear du? Bein erabaki ezkero...
Tira, au zenbatean?

—FEun biguna aukeratu dezu.

—Zenbatekoa dar’

— Etekatxokoak orixe bera eraman zuan.

—Gu ezkera gutxiago.

—FEz ba, ez ba... Ori, lau ta erdian jari nezake,

—Jau ta erdi kanakof? Nagoan ixilik.

—Asko al-da?

—Asko ez, geiegi. Guk bafio etezago irabazten
dezute; bai ainbat.

—Zaude : beste bat aterako dizut,

—Zer beste gero? Auxe bear det, bafio lauan
ematen ezpadidazu, ni ba'nua. Ain zuzen, nun ero-
sia ba’dago.

—FE rekatxokoak lau ta erdian eraman zuan ba...
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Enpararntz-erdian, aideren bati:

—Aizu, Brijila, Malentxo’ren eliz-jaira etoriko
zera.

—Noiz degu?

—FEztakit. Ni ba’nabil, bafia gurean ankarik ja-
so ere ez inork, eta mutik ere ez, ganera.

—Naigabez daudeta.

—Ze naigabe ta naigabe-oste. Naigabea denok
daukagu. Ezertarako izan ez; guztia neuk egmn be_ar,
ora.

—Zenek obeto?

—Mojetan bi aldiz izan naiz, bikarioar:i pape-
rak eskatu dizkiot. a#ioa josten ari dira. Aita Pilipe
sermoia gertatzen ari da, bazkaria nola eman erabaki
det, Bitoria'tik jantzia ba'dator, gero Mezatarako
izanga dan jantzi aberatsa, ure-lore ta guzti.. Be-
rebiziko jaia tajutuko degu.

—FEsango didazute noiz.

—Bai, onezkero laster. izango da; zortzi egun
baru bai. Aditzen emango zaitzu.

Ifiori aitortu ez-aren, bereala antz eman zion Ana
Josepa'k etzala zeregin zaletakoa Malentxo Bida-
ufeta’'n ipintzea: ez, bideak edekita zeuden, ateak
zabalduta 1doro zituan. “Neskatx satora! Azpitik
lana egin-da euki arek, azpitik eta lenagotik. Lati-
nak eta guztiak ikasita zeuzkan ba-ta. Umea bai
argia!”’
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Malentxo’'ren asmoa Jose'ri ere jakinerazi zio-
ten.. Non zegoan bafio bera? Ekaitzaren indarak,
zorigaitzaren zartadeak norafio bastertu zuan® Ume-
zurtz erukafia non zebilen? Mondragoe'tik laster
Bergara bafio lenxeago, Deba izeneko ibai ertzean,
Batena deritzaion atobian.

Baseritik atera zan egun berean, non sartuko,
zer egingo, zeri eutsiko gogamenduaz, alderdi guz-
tietara begira ordu lafiak igarota gero, aratsalde
beranduan, jaiki zanetik ur pitin bat edan gabe, ba-
fio beazunez zearo elikatua, etsi-etsian norabaitera
bidezko zijoala, ari-zulatzalien burniotsa sumaturik,
aiekana uferatu zan gizagaixoa, gau iluneko ibilta-
ri galdua argi bakafera joan oi-dan itxuretan.

—Artsalde on—esan zien.

—Baita zuri ere.

—Zeregifitk bai al-da edo...

—Ari gera befiipein.

—Beste ifiorentzat ote-daukazuten diot.

—Bai: or, ibaian ur malatuak egiteko ta, Berga-
ra'n lantegia jasotzeko ta, afi asko bear degu. Aur-
tengo lain ba’da.

—Nik ere, ba, nai nuke ﬂgxblde—apur bat.

—Emen?

—Al ba-da.

—J.an gogora da gero au.

—Oitua nago.

—Nongoa zera?

—Onatiata,
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—Zein etxetakoa?
—FE.ztet etxerik eta gurasorik.

—Sasikoa beraz?

—Or nunbait.

—Ainbat okerago. Ia ba, zeuk ba-deritzaiozu...

Jose’k etzuan ifiola ere Zabaleta'ren aitamenik
egin nai. Zertarako? “Zer dezu” ta “nola zatoz”
aztarna bila galdezka asi zitezen? Bere anima-ba-
fura zenek sartu bear zuan? Jose'ren naigabeak ze-
fii ajola emango zion? Ganera, Barena'ko arobian
etzan luzaroan egongo. Ez, diru pixka bat eskura-
tu artean bakafik: gero, Jaungoikoak laguntzen ba-
zion, ufutira joango. zan, oso ufutira, Ofiati'ren ta
Zabaleta’koen izenik entzungo etzan lufetarafio. Ba-
fia, orduan ere, gauz bat zeukan oker ta izua: ai!
biotza ezin jaurtigi, norberarekin eraman bear, be-
fiere ixiltzake, beti espaz, mifiez, eri ta negarti.

—Non geldituko naiz?

—Ortxe aureraxeago daukazu Lokatza.

—Baseriren bat?

—FEz, ostatua edo...

Fitzan basefia ta etzan ostatua. Basefia ez: gure
basefiak, etxe zabal patxadakoak, soro zelaien er-
dian, basoitzalen inguruan, bidaztien ardura gabe,
lurak eta abelgofiak ematen duenetik bizi oi-dira,
ta norbaitek 1foiz basefiko eskaratzean bazkari edo
aparia etxerako dagoan eltzetik ematen zaio, Etzan
ostatua: gure ostatuak, txukun ta garbiak, tresna
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erosoz ta gela edefez jantziak, ardo ta edari onez
beteak, arautz, aragi, arai ta egaztiz ornituak, be-
ti daukate zer jana ta zer edana, ta sari gogoak
eskatzen duan guztia.

Jose'ren ostatua (nolabait esan bearko) etxe txi-
kia, etxe medatfa, mendipe afubean, sailtxo elkorean,
ibiltari arlotien txanponak bildu nairik, bidearen al-
bora erten-da zegoan. Makifa bat bizikera ba’da!
EEz soro ta ez zelai, ez arto ta ez belar, ez be1 ta
ez txeri, arkaitza batetik, oiana bestetik, lareko aun-
tzak esnea labur, ogei ofieko baratzatxoak sei bara-
tzuri ta lau tipula ziztrin, etxe artakoen janaria non
lortu zitekean etzan ifiola ikusten

Bafia Lokatza’ko nagusiak, Joakin Afaio ta An-
toni Txistu, senar-emazteak gazte samarak, bata
otargilea ta bestea zirt edo zart egitekoa, bofokan
ere bai bear izan ezkero, etziran ain estu bizi. Ofiez-
koa zala edo zaldizkoa zala,gurdiduna edo mandaza-
fia, zerbaiten irabazia egunero sortu oi-zan.

Zer zeukaten bafia etxe-bafuan? Laster azaldu
genezake. Mai luze zikin bat aulki biren erdian; piper
batzuek apalean, ozpifietako piper berdeak gordi-
filk jateko ta gori-beltz zimelduak zukua berotzeko;
sardin zafak, intxaufak, azukre iluna, bakalao buz-
tana ta urdai-tatoa iltzean bera, gaztai erdika or1 go-
gora, ogi zatar andi legota, amar librako olio ontzia,
lau afoako zaragitxoa, ur irazekidun bonbila motza...
ta euliak, euliak efuz, arasa, mai, orma ta janari
guztien gafiean, or-emen eroritako salda-pitin ta go-
zo-apuretan batez ere mardokiro pilaturik.
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Nori deritza gauza gutxi? Etzan geiago bear,
astegun buruzurian beintzat. Jaietarako Bergara'tik
ekafi oi-zuten ogi ta aragi befia oso ugari; jaieta-
rako ta azoka-egunetarako; egun oietan etxetxo ura
aruntz-onuntzakoen geldi-leku jakifia izaten zan,
edalien itufi, egunaz; txori askoren kaiola, gabaz;
jokalari maltzufen leize-zulo 1a nekazari geldoen on-
damendi, edonoiz. Amaika bidar gau beranduan uri-
tik bota zituzten nekazariak asi oi ziran Lokatza’n,
beranduago, enbidoka ta ordagoka! Amaika bidar
atera oi-zuten Lokatza’tik gizon ordiren bat, goizal-
deruntz, bultzaka edo tatafez bidearen erdirafio. Zi-
joala bere lekura, edonun gelditu zedila, nai zuana
egin zezala, or konpon.

Jose Lokatza’n sartu zanean, orma gofian ikatzez
eginda, oar lakara ikusi zuan:

OY NO CE PIA, MANANA ZI

Albiste polita arditik gabe zegoanarentzat! Eta
nork erantzunik ez ganera!

Etxekoandrea burutik ofietarafio begira gelditu
zitzaion. Andre ura, andre-gizona, soa (I) ta itz
gogoreko emakumea, bidaztien sakelari usai egiten
ederki oitua zegoan. Bere aufean igaro ziran, mila
ta geiago aldiz, baseritarak eta uritarak, eutsiak eta

(1) Mirada.
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banatzaleak, apalak eta afoxkoak; bere mai zaka-
fean jan zuten gogoz, onetik edo merketik, aragi-xe-
fa edo ogi-zatia, bakalao efea edo tipula gordifia,
auzoetako gizenak eta ufifietako neska-mutilak, al-
kondare zuridunak eta atora gabekoak, zerbait zeu-
katenak eta gizadi beartsuak, beartsuak batez ere,
ijito, pasiego, barkillero, eskale, pertzagile, aulkigin
ta abar. Etzituan alperik, kopaka, basoka, ainbeste
bonbila ta zaragi ustu. Edozein bidezkori laster iga-
fiko zion ark dirurik ba'zuan ala ez, jantzian, esa-
keran, ibilkeran, begietan, edonun.

Ain ixil ta geza ikusirik

—Zer dakartzu?—galdetu zion Jose'ri,

—Lanera nator.

—Nora gero?

—Alboko arobira.

—Gurean egoteko?

—Bai.

—Aurez ordaindu bear dezu egoerea ta jana.

—Aurez?

—Orain eztaukat ba.

__Ala uste nuan. Agertu zeraneko, peku txarean
jari naiz. Askotxo ikasia nago ni. Pardel gabe ta,
lanera...

—Gaurkoa befiipein, sapaian ba-da ere...

—Emen eztago sapairik.

—Sofiekoa baituko (1) dizut.

(1) M=Pnner o dejar en prenda.
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—A! Oretara ba-da, oretara eztet galduko.

Ta kopet beltza batere argitu gabe, mila petral-
keri geiago esanaz, gertatu zitzaion mutilari bada-ez-
padako aparitxoa, eman zioten nolabaiteko etzato-
kia.

Bafio alako gazte sendoa zurbil, buruz bera ta
lotsakor nabaiturik, senar-emazteak ifiola ezin arte-
tu ziran. “Jaungoikoak ba’daki zein dan”—dio ba-
tak.—‘ Alprojaren bat galanta ‘“—besteak. Jose lo-
tara ostendu zanean, susmuka ta zelataka gelditzen
dira biak, eta gure umezurtz gizagaixoa belauniko,
Aitaren egifiaz, negafez ikusten dute. Orduan, “ez-
tirudi gaiztoetakoa” —esaten du Joakifi'ek.— Eta
emazteak : “Izan ta irudi eztira berdifiak. Ernai egon.
Bear eztanen bat egin du orek; bai, damutu bazaio
ere, zerbait egin du. Ta urekoa da, urekoa non

edo nongoa...”

Orain ba’dakigu Jose non gelditu zan: Lokatza
ezagutzen degu. Zabaleta’tik erten ezkero, L.okatza'n
jaten zuan gosea kentzeko afia baburun ta ogi-zuku,
zofetan dagoan gizon lotsatiak al-dezakean bezela,
neutriz, aretaz, begirune aundiz. Antxen epeldu oi-
zuan oe purtzil bat gabero-gabero, bafio gau beltza
gogo ilunean igarota goizean, gorputza ezer goza-
tzake ta anima gaixoa oerakoan bano lari ta gazia-
go zuala jaiki oi-zan. “Ai! Etxe otza dek au. ostatu
legofa dek au—zion berekiko—Urdalarentzat zer-
bait ba’zeok, bafia biotzak eztezala ezer eskatu. Ne-
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ketan ago i, Jose, bafio ire nekien ajolarik etzeukak
ifiork. Ta Euskalefian ori gertatzen ba-zaik erdale-
fietan zer izango dek itzaz?...” Etorkizunari begira ja-
ti-ta, bere burua ufuti-aldean ikusten zuala, zeri-
tzaion, bidazti afotza gure lufetan oi-bezela, jan edo
Jan bila, ofiez, bakar, itzal, minbera loi ta zirpiltsu,
kemenge ta motel, zama zakafa ezin jasorik, goseak
eta egariak galtzeko zorian, non zebilen etzekiala,
ezketera edo eskubira ekiteko zalantzan, alderdi guz-
tietan ifia ta irafia idoroko zuan bildurez... “Itural-
deko semetxoa—zion befiro bere buruari—naigabe-
zelai aundiak igaro bear dituk. Laztasunezko bidea-
ren asieran abil; geroago ta gatraztasun andiagoak
datozkik. Erbesteko aiz emen ta erbesteko izango aiz
edozein tokitan.; afotz izango aiz edonun, afotz iguin-

LR l.’

-gari.

Erbesteko izate au berezkoa da gizonentzat, edo-
nun ezpada, lekurik geienetan. Erbestekoa da, ez
bakatik alemana Espaiii’an edo Zamora'koa Euskale-
#ian, baita donostiata Bilbo'n ere ta getatiara Za-
rautz’en, kafika batekoa bestean, auzokoa gurean ta
maizegi—ezin ukatu—etxe Dafukoa ere gure bio-
tzean. Askoren iritziz, efritar izatea norbere uste ta
gogokoa izatea bafio ezta. O zenbat afotz alkafen on-
doan berak eztakitela!

Jose'k ba’zekian bera etzala ifiungo, bera etzala
ifioren biotzeko, ta ortik zetorkion animaren sami-
fa.
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Oratik ere, gizon ta eri guztien Aitak, txorien
ajola duan Jaungoikoak, gozamen apur bat biraldu
zion.

Zabaleta'koen aginduz ta Paula’ren erakutsiz
Jose'ren bila zebiltzan adiskide onak, gure gaztea
idoro zutenean, osatu ez, bafio pixka bat zabaldu zio-
ten barua.

Albiste onak zekarzkiten: “Martin etzala Zabale-
ta’rako. “Ez ba, ezin ba. Gizatxar alper aundia lan-
gile zintzoen artean, nola egokitu? Euskal-oituren
iraintzale gaiztoa nola izan Zabaleta'ko seme on?
Jaungoikoaren etsaia ta Jesus’en maitalea nola ondo
alkartu? Eskerak, ala ere, garaiz oartu ziranean...
“Moxolo zakurak ia jan zuala.” Bai, zakurak aixa
ezagutzen dute zein nolakoa dan, gizonak bafio aixa-
go noski. Sen geiago dute ta esker obea. Gizonak
egin ziotena etziokean Txuri’k egingo berari ez ale-
gia... ‘“Malentxo moja zijoala”. Moja! Nori gogoak
eman® Nori bafia? Berari, Jose’ri, maitetasunak itxu-
turik euki ezpalu. Aingeruak beti dira zerukoi. Or-
duantxe zekusan garbiro Malentxo’ren izakera, za-
letasuna ta gogo eder beroa. O! Jaungoikoarentzat
izan ezpalitz, neskatx zoragari ura arentzat, Jose'-
rentzat,1zango zan. Sifiiste alaia! Gogamen atsegin-
garia! Eztiz intzaturiko gogamena ! Eztiz ta beazunez.
Ezingo zuan iritxi! Zer da gizon zirtzila, efegetzarik
aundiena iduki-ta ere, zer da Jaunaren ondoan? Je-
sus, Jesus! Malentxo-naian Jose nabarmen ibili ba-
da, ez jakifiean ibili da... “Aitona deiez zegokiola.”

R
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Bai, samufa zalako, samur ta zuzena, Fuskalefian
mﬂ'lk ifior ba-zan. Damu zuan mutilak aitonari

min emana, agutik egin eza. Aurki joango zitzaion
parka eske, alogerak artutakoan, ufengo astean...



Nork esan zenbat eratako anima gauden? Gor-
putzik afia bai; ta gorputza bezela edertasun ta
itxusikeri guztietakoak. Alaiak, ilunak, argiak, mo-
tzak, ausartak eta zaputzak; bigun, zuzen, zogi, go-
zoak ; efen, txango, ezkel, zitalak; aldakor ta iraun-
korak, dolor ta maitagatiak, azpikeri-zaleak eta beren
ustea edozein umeri agertzen diotenak; deabruaren
itxurako animak eta Jaungoikozko anima garbi atse-
ginak.

Gaizk: al-diot? Animak ezkutuan daudela? Baita
agirian ere. Batzuek, naiz ta urtietan gure ondoan
bizi, eztitugu egundafio ezagutzen, bafio ez al-daki-
gu beste askoren beri, gure aufean lau itz esan or-
duko? Ez alditugu ikusi, ainbat aldiz, norbaiten to-
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lestura ta izurak? Ez al-degu sumatu urlia edo san-
diaren argirik-eza, dolorkeria, apaltasuna, esker be-
roa, grina ona edo grifia txafa? Ta nondik datorkio
gizonari alai edo goibel, on edo gaizto izatea, ani-
matik ezpada?

Bai, gauza jakifia da, ta gizon batzuen eztabai-
dak entzutean, sari esan det: “Ori? Anima ezkela:
ezkefetaruntz begiratzen du. Anima bekaiztia: 1fio-
ren ona ezin du ikusi. Afiotsua: dana beltz iruditzen
zaio. Aldakora: atzo beste iritzi bat zuan. Erena, zi-
tala: beti oker dabil, beti garatz. Ernaia, samurfa,
patxadakoa: asko daki, lagunari biotza emango lioke,
ezta ezergatik aseretzen.”

Ta anima berdifieko gizadiak aisa bilatzen dute
batak bestea, maiz ta gorputzez alkafen antzik euk:
ez. Norbaiten adiskide izateko etzaio gorputzari ain-
beste begiratzen, gorputzaren zertzeladak zer ikusi-
rik eztaukate ortan. Argala izan edo lodia, sudur-lu-
zea edo sudur-motza, lerdena edo korkoxa, eztegu
batere ajola. Gure uste, gogo ta iritzikoa izan dedi-
Ja ta edozein dator ongi, edozein da era-erako adis-
kide. Eztakusgu, edonun ta edonoiz, nola inguratzen
diran gofiak gofietara, zuriak zuriakana, txoroak
txorakerira, elizkoiak elizaruntz mutilak eta neska-
txak, zafak eta gazteak, goikoak eta bekoak, ba-
koitza bere aldratxoan, bakoitza beretarakin, bafio
aundi ta txiki, makal ta indartsu, iaic ta itxusi da-
nak pila ta moltso batean? Zerk inguratu ditu” Gor-
putzaren egokitasunak ez, animarenak: animak dira

18
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alkaten antzekoak, animak alkaren aide.

Era berean biltzen dira anima ben garbiak, ba-
kartasuna nai dutenak, lureko aberastasun, aundike-
ri ta gozamen guztiak alde batera utzirik, zerura be-
gira dabiltzanak, Jesus'ek beretzat aukeratu dituan
anima maitagariak.

Bidaureta’koak, Malentxo zijoakiotelako, txito
alaiak zeuden. Malentxo beren gogo betekoa zan,
beren bizitza bear zuan neskatx zogi aratza, Je-
susen maitale aundia, oso berentara. O, nolako are-
ra egingo zioten! Zenbat aizpatxo idoroko zituan be-
soak zabalik! Aizpatxoak eta Ama bat ere bai, an-
dre argia, biotz-bera, Jaungoikozkoa, animai begira-
tzen oitua, zalantzetako laguna, onbide askoren era-
kuslea, maitetasun garbien su-emale beroa, moja
beri guztien Ama.

Ta nork esan Malentxo’ren poza? Senar zin-
tzoak, emazte onak, oroitzen zerate zuen ezkontzara-
ko mugaldea nolakoa zan? Emakume gazte amesla-
riak, oroitzen zerate zein tirtiri egon zifiaten, jantz
luzez ta ile afoz apaindurik lagun artera lenbizi er-
ten beareko garaian? Legegizonak, apaizak, senda-
kifiak, etxe, bide-ta zubi-asmatzaleak, edozein erata-
ko jakituri-eske ibili zeratenak, gogoan daukazute
zuen gozotasuna, ikasteak oso amaitu-ta, zerbaite-
rako aginpidea eman zizutenean, legegizonen longa-
fia jaztean, aureneko Meza emateko gertatzean?
Ameriketan i1zandako gizon erikoiak, aztu dezute
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zuen irabaziak sakelan gordeta, ‘“‘etxera noa, Eus-
kaletira noa” esan zenduten ordua?’

Oroitz oietatik atera dezakezute, bada, Malen-
txdren atsegifia Bidaureta'ra zijoan egunean.

Egun aundia ura gure gaztearentzat; egun es-
tua bere gurasoentzat; itxaropen gabeko ta inkurioz-

ko egun beltza neskatxaren eskua jaditxi etzuten gi-
zonentzat.

Goiz jaiki zan Malentxo. Jaiki ta soro mendi zu-
gaztiai begira leioan egon, aien itxura irudimenean
gorde nairik bezela luzaro egon; ta bat-batean gero,
ganbaratik ukulura, baztetak eta tresna guztiak ikus-
ten ibili, ikusten, aratzen, garbitzen, tajutzen. Bere
oia, bese seaska, umetako txintxari ta jantzia,
aitonaren makila ta zizalua, amonaren lifia-
ri ta gorutxapela, aitaren edo amaren atxura edo aul-
kitxoa... bei zafa, biai gaztea, olo nabata, olanda
zuria... Ura gauza! Danakin izketarako gogo etze-
torkion ba? Danak zerbait esaten ziotela etzuan ba
uste? Etzitzaion ba iruditzen etzituala egundafio on-
do ikusi, etziela befiere bear afia jaramon egin’...
“Pura, pura! Tira, gaixoak, tira, ale batzuek nere
eskutik, azkenengo aldiz.”

Onelako arazoetan arkitzen du Paula lengusuak.

—Au poza nerea, Paula; ta orobat au bildufa, au
argaltasuna edo etzekifiat nik!

—Ba’oalako?

—Bai.
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—Celditu.
—Ori esatea! Nere bildufa etxekoakgatik den,

Paula, ez nigatik. Nere maiteak ofiazez daudelako,
nere biotza ofiazetan zeukanat, eta ala ere pozaren
natxion. Nork sifiistu?

—Neuk. Maitetasunaren indar ta zauriak ba’-
zekizkifat. Zauri gozoak ditun olek.

—Zabaleta’ko basefia beste ifiorgatik ez ninan
utziko, bafia Jesus’engatik...

—Maiteago denalako.

—Nola ez? Maitetasunik aundiena Berari zor
zaion ; Beretzat,0, nere Jesus’entzat! dana den utsa...
Bafio utsa ere argalarentzat astun... Gaurko eguna
igarota balitxeon... Oraztu bear naun.

—Bai, azkenengo aldiz... Ilearen ugaria!

—Ta laster baterez. Aurki naiz kaskamotz Pau-
la. Ja jail... Ene! Amak ez al-zidan algarea entzun-
go... Auxen da zoria ta izua, dana batera!

L L L N LN | ama LR | LE R

Malentxo’ren saferako abagune ta jazoera guz-
tiak begien aurean dauzkat. Bidaureta'’ko eliz-mai
nagusia argiz ta lorez txit ederturik dago: wmoja-
kanpaiak dinbili-danbala pixkor, alaietan, gelditu ezin
dira; or dijoaz elizara, oso apain, Malentxo'ren ai-
deak, adiskideak. auzoak, ezagunak, efitar elizkoiak ;
emen datoz Ana Josepa ta Katalin, Paula ta Manuel,
Mikala ta Inazio Mari; gurdian dakarte Joanes ai-
tona, gure artzai buruzuria, {a eliz-mai aureko aul-



GAROA 277

kietarafio- Jose Ramon’ek darama besotik; zelaiaren
erdian daude, gofotozko lokariz alkarturik, Moxolo,
Martin, Peru Odolki ta beste ofelako naspilari bu-
rugogor batzuek, ikusnaian, marmarean etsi ezifiik,
ititurik, ondamuz amoratzen, apaiz, prale, moja ta
Malentxo’gatik asmatualak asmatzen, gezutik eta
zatarkerik dolor, lizun ta lotsagabienak aoa betean
jaurtigitzen. Antz ofetan itz egingo luteke gabiraiak,
izketan balekite, atzaparetatik usoak iges egitean.

Ana Josepa, bata ta bestearekin mintzatzen, az-
kenetakoa gelditu da, ta zelaikoetara begira.

— Martin—deitzen dio ilobari—elizara 1 ere.

—Ni? Baruko alperai su ematera balitz...

—FE? Alperak zeintzuk dituk?

—Or, lanik egin gabe jana daukaten sorgin oiek.
Eman oiei, eman dote ona.

_Zergatik ez eman? Gurea ez al-dek dirua? Ir
eskatu al-diagu?

—FEskatu ez, bafio kendu bai.

—Iri kendu? :

—Bai; agindua ez ematea, kentzea bezela da.
Lapur araioak!

—Lapurak gu?

—Bai; dirua daukaten guztiak lapurak dira, diru
danak lapuretan eginak.

—_Aitaren, Semearen!... Au ere entzun bear gen-
duan! Lapuretan egifiak lanaren lanez auferatutako
txanponak ? Lapufetan, ire aitari eman nizkion ufeak ?
Lapuretan, ik, asko edo gutxi, Somofostro’n irabazi
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ta eztakit nun ondatu ditukanak? Ireak ez, e? Ba,
i bafio lan pixka bat geiago egifiak gaituk. Bai orixe...
Nik eztiat iri dirurik agindu, bafian agindu banian ere
ez nian emango. Furi! Ardangeletan ardo biurtzeko,
beste zeregifilk eztaukak-eta... Ik deitu bear inori
alpefa, ik, egun guztian besoak tolestuta Don Bizen-
te bafio tenteago agoan ofek...

Amonaren oiuetara elizakoak inguratu etzitezen

~Alde zagun emetik,—diote Martifi'en lagunak

—goazen efira. Atso listor ori ixiltzerik etzeok.

—Eti madarikatua!—erasotzen du Martin'ek.—
Atsoak eta apaizak dituk gaur agintari, bafio egu-
nen batean...

Eta Moxolo’k:

—Sentelas! Gure txanda etoriko al-dek. Or-
duan ik ez, Martin, neuk efeko diat Bidaureta, neuk,
araioak ezpaitu.

Elizara sartu diranak, zelaikoen areta lageaz, go-
gamen ta begiak Malentxo'gan jari-ta dauzkate.

Berariz Katalifi'ek. Orduaren zai, mojen bizitza-
ko atadian zutik, lerden ta ixil, bero ta ikara, lari
ta legor, bere alabatxoari begira, biotzaren taupadak
ezin geldituaz, zer egin eztaki, zer esanik eztauka,
erotua dirudi, zentzungabea ematen du. Bana ba-
ren aldetik norbaiten ibilera sumatzean, giltz ta mo-
roloen burni otsa garbiro entzun duanean, mojate-
giko ate zabal astuna intzirika ideki danean, bere al-
tzoan limurki azitako ume kutuna “agur, amatxo”
esan-da barura dijoala ikustean, ernaitzen da Kata-
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lin, alaba maiteari lepotik eltzen dio, il zorikoak bi-
zitzari bezela eutsitzen dio, jartzen du bere bular-
ganiean estu,o0so estu!, ta euk ta igortzi, eragin ta
astindu, negar ta musu, laztan bekokian, laztan be-
gietan, laztan ezpafietan, eraietara biurtu nai luke
beriz, eraien erdian gorde nai luke beretzat, beretzat
bakafik... Ai ene bada-ta! Utzi egin bear, betiko utzi
bear!

Beste aideak, oso biozbera, agur egiteko gaitasu-
nik eztute izan.

Katalin, Meza bitarte guztian, ezta negafez nai-
kotu; Ana Josepa, mutil barabanagatik otoitz egiten
ezta ixildu; Joanes, biotzeko samin aundia zeruko
Aitari erakusten ifiola ezta aspertu; Jose Ramon’ek
eta Manuel’ek, beren naigabe ta urduritasuna ezin
gorde izan dute; bafio denak esan diote Jaungoikoa-
ri txikitan ikasitako afena: “zeru ta lutean Zure
oldea egin bedi”; denak daude iritzi batean: “Za-
baleta’ko alabak artu duan asmoa bafio gauz oberik
eztago.”

Paula dakust eramanik gutxienekoa, oso artega,

ezeren adiera gabe, alderdi guztietara begira ta begi-
ra. Zer ote-du Paulatxo’k?

Meza bukatu danean, apaizak, Meza-sofieko ta
guzti, elizako burni-leiora jetxi dira, ta burni-baru-
tik antxe agertu da Malentxo, eder, lirain, ure-loraz
jantzirik, argi bat eskubian, begiak bealdean 1iriba-
fez, zorioneko, istilu gaiztoak igarota bere kabira
eldu dan uso bildurtiaren antzera
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Txolarte polita, ura, mojak ikusteko. Uste ore-
tan, elizkizun artara bilduriko guztiak pixkor, ler-
dekari, ‘zalapartaka, leio-burni ondora pilatu dira.
Kabia usaindu nai.

Itz egitera dijoan Aita Praleak ia non jaririk ez-
tauka.

“Nere arebatxoa—dio—basetxe batean jaio ze-
ra, bafa jauregi aberatserako; Zabaleta'n azi zai-
tuzte, bafia Jaungoikoarentzat! zure ama maitearen
besoak or utzi dituzu, bafia Jesus Eregearen besoe-
tara zatoz! Ordu onean, arebatxo, ordu onean!...

“Gurasoak erakutsi zizuten zure jatori aundia,
gurasoakandik ikasi dezu gauz guztien Egile Al-
tsuari ““Aita’ esaten, ta Zeruko Aita ori deiezka dau-
kazula jakitean, Beragana zakarzkite, naiz ta biotza-
ren erdian atsekabe artu, naiz ta malko saminak ixuri
bear izan. Era berean artzen dute min ifioren umea
norberetzat azi dutenak, ume ura egiazko aitamaka-
na dijoakiotenean...

“Ezta negar egrtekoa, atsegingafia da zuretzat
eta zure gurasoentzat; zuretzat, antxifietako amets
gozoa gaur betetzen dezulako; gurasoentzat, emen-
dik aurera, orain bafio geiago ta obeto, berakgatik
Jaunaren aurean eskariak nork egifa izango dutela-
ko.”

““Bai, zu izango zera Jesus'en ondoan zure aide
ta gurasoen bitarteko Eguneroko janari ta atsede-
na gertatzeko etxean bat edo bat bear dan gisa, Je-
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sus’en jauregian bear da norbait beti betiko atse-
den eztia gertatzeko; ta zure aitamak, zure aiton-
amandreak, zure anai ta aideak soro-lanetan dauden
orduan, zu egongo zera emen aientzat zorion ta pa-
kea gerorako eskatzen.”

“Lanbide aundia zurea; ezta zerua irabaztea
bafio lanbide aundiagorik.”

“Banan oraindik eztezu iritxi, o,ez! Jesus'ek sari
osoa eztizu bereala emango. Zeruko bidean ipifii zai-
tu, gudara deitu dizu, ekin bear gogorean zaude.
Asi, bada, berbertatik: asi beriro animaren etsaiak
purukatzen, jarai gogotik aragiaren jaikiera gaiztoak
azpiratzen, ekin grina oker guztiak zugandik ken-
tzen. Zure mendekoak dira, zure azpian bear dute.
Ez ikaratu, eraso bildur gabe, Jauna dezu lagun,
zurea da garaitza, zurea da zerua ”

Bai, zurea da, Jesus’en atzetik ba-zoaz, aizpa be-
fien legeak gordetzen ba-dituzu, gaur dituzun
asmoetan irauten ba-dezu.”

“Aufera, Jesus’en maitalea! Aurera, Jesus'en gu-
daria! Eldu da ordua. Kendu itzatzu lurtaren sofie-
koak: eztira oiek gudetarako jantzi egokiak, eztira
biotza betetzen dizutenak. Ezagutzen zaitut: zu etze-
ra azaleko apainduri-zale; barutik nai dezu apana
izan, anima nai dezu, done ta aingeruen ekantzera,
txukun, eder, garbi ta aberats. Zeruan daukazu irau-
peneko sari osoa, zeruan zure jarleku aundia, ta ber-
tan nai zenduke jafi; antxen, Alofia bafio gorago,
odeiak bafio gorago, izarak bafio gorago dagoan, be-
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tiko maitetasun, eztitasun ta edertasun guztien itur-
huruan nai zenduke jati. Bete dedila zure gogoa;
guziok ikusi dezagula...

Eliz-jaia bukatuta bereala, batuan bafukoak utzi-
rik, besteak zelaira erten ziran, erlauntza bezela zun-
bufuntsu, bakoitza bere usteak ematen, bakoitza
bere oatak agertzen: Aita Pilipe iztun iaioa zala, iztu-
nik onenetakoa, Aitarik jakintsuenetakoa; aren esa-
kera ugaria, aren besoai eragitea, aren samurtasuna;
Malentxo artez-artez egon zala, para-antzean pozez
zoratzen ; beatzik etzuala erabili,etzuala zirkifitk egin,
begirik etzuala jaso; baietz, jaso zituala aitonari be-
giratu ziola; Joanes’i malko lodiak erori zitzaizkola;
Katalifi’en zotifiak, Ana Josepa'ren Aitagureak, Ma-
nuel’ek zeuzkan begi gotfiak, Jose Ramon’en erori-
tasuna; batari moja izateko asmoa erne zitzaiona,
besteari etxean egoteko ustea geitu zitzaiona, beti
bafuan bizitzea danentzako etzana, gurasoen ondoan
zerua irabazi zitekeana... Emakume guztiak zeuka-
ten mingafia erabiltzeko zio ta gaia, guztiak zerbait
agertu-beata, guziak zeuden alkarekin jardunean.

Guzkiak ez oratik. Paula’k etzuan itzik ateratzen,
etzion ezeri jaramonik egiten. Gogamen bat zerabi-
len elizara ezkero, ta ezin zuan bere burutik kendu:
zergatik etzan Jose ifion agiri?

Galdetzera zijoala, Manuel’ek zekarkion eran-
tzuera erdi-negarez:
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—Orain ere oker aundia degu, Paula
—Zer?

—Gure Jose'ri gertatu zaiona!

—F,? Zer gertatu zaio?

—Garautsak (1) su artu ta efe.

—FEre! Zeniek esan du?

—Or dagon gizon ori dator Barena’tik...

Izendaturiko gizona Joanes’i albisteak ematen ze-
goan. Nola izango zan?—dio— Ara, efez ulertuko
dezu. Otaratxo baten dauzkagu arobirako garautsak.
Jose’k, gaurko eguna beretzat jaia zalata, lan go-
gofa egin zuan atzo, afi-zulatzen. Iluntzean, apaite-
ra bafio lentxoago danbada batzuk egiteko ustean,
artu du garauts saskia, bear dan afia sukari zuloetan
sartu du, ardagai-ari luzeak afetaz ipi1 ditu, ta su
ematera dijoanean, afast eta arast eta arast, pospoloak
alakoak, aldameneko saskira pospolo buru izekia
erori zaio ta plaust!!l... Alako anigaririk! Suak, lu-
fak eta keak igo zuten, eliza ori bafio gorago bai,
ta Jose gizagaixoa su-lur-ketan ostendu zitzaigun.
Lenengo, ke-lafioak etzigun ezer ikusten utzi; gero,
itikiturik, lagunagana eldu gifanean, arkaitzean ero-
rita bilatu genduan, ikatza bafio beltzago, zearo kix-
kaldurik, zearo bana.

—1I1 da!

—1I1 ez, oraindik ezta il, bafio gaizki dago, 0so

(1) Gafautsa=DPdélvora.
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gaizki. Ara, ezin liteke ondo esan : gizonaren itxurarik
eztu, bekafdik eta betilerik eztauka arpegi dana pus-
latu zaio, ura ta zorna dario...

—FEz al-da sendatuko?

—FEzterizkiot; bafio sendatzen ba-da ere itxua
izango omen-da.

—Non dago?

—Bergara'ra, gaixotegira eraman dute.

Zabaleta’koak, zer erabaki etzekitela, ixil-ixilik
gelditu ziran. Joanes’en ileta besterik etzan entzuten:

—Bai ondo zorigaiztokoa mutila! Bai ondo ne-
kepean izateko sortua! |

Arako batean Paula’k

—Ba’noa mi—azaldu zuan; ta inoren esamk adi
nai ez-ta, aidien zai egoteko astirik gabe, azkar, ai-
zea bezin azkar, Bergara’ko bidear: ekin zion.

—Zaude, Pau'a, zaude, ni ere ba'nmator—deitzen
du Manuel’ek.

Eta beste batzuk, gizonik guri sendoenak, onela
diote:

—Gu, jandakoan. Ia amabiak dira-ta...

T



BI ARPEGIAK

Euskal-gizasemeak, bazkari on baten aurean, erez

laga oiditu alde batera naigabe ta zeregin guztiak.
Batez ere naigabea bafu-bafura sartu ezpazaio ta
zeregifia ‘gerorako edo urengorako utzi baliteke.

Onak eta jatunak omen-gera ta...

Onak, onak... Ori geuk aitatzea bano beste ba-
tzuk agertzea obeko degu. Jatunak gerana bai, gau-
za garbi ziufa da, norbere gorarik eztakar ta nero-
nek azaldu dezaket. Fzta ofegatik inor lotsatuko, ez.
Bai zera lotsatu! Olasko ta ilar befien oroitzaz zea-
ro poztu, ezpafiak miazkatzen jafi. Orain dala ordu-
bete ikusi det gizon guri motrolo bat. “Eztezu txil-
bora makala !”—esan diot. Eta bai aldakizu zer eran-
tzun didan, irakurle? “Kostata. Al duanak dauka.”
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Al izatea gure atsegin. Al izan ezkero, ifiondik
ba-degu, apukorik bada, ezin gindezke eguneroko
babufunak janda egon. Ez; aukera danean, amafe-
takoa, lauretakoa, azken ordukoa dema dator on-
gi, ta gure urdalak eztu befere ezetzik esango.

Ta mutilak gera gu apukoak bilatzen. Aufaren
jaiotza, auzokoaren eriotza, ezagunaren Meza befia,
baten etofera, adiskideari agur egitea, urlia edo ur-
liziari egun-onak ematera; txeria il dutelako, erbia
atxitu degulako, eskaluak ekari dituztelako, arku-
mea merke dabilelako; gaztetan indar egiteagatik eta
zartzean indara ez galtzeagatik ; neguan otzari gogor
egin daiogun ta udan izerdiak bigundu ez gaitzan;
Gabonak dirala, Inauteriak dirala, zezenak edo ada-
fak dirala; San Juanak, San Pedroak, Andre Ma-
riak, edozein doneren jaiak, edozer eratako jolasak...
beti daukagu zerbaiten apukoa, ta beti, jan egin
bear, asko jan, galanki edan zintzuferafio bete, ok
egin, ase, ito ta upeldu.

Jatunak alderdi guztietan dira, bafia egingo nu-
ke eztala ifion Euskalefian beste olo-jale ta Txanton
Pipeti.

Ezagutzen det bazkari eder bategatik Murzia’ra-
fio joango litzakean zalduna. Ba'dakit zefiek, apari
andi bat eginda bereala, amar saieski jan zituan; ba’-
dakit zefiek, amaretan, kana ta erdi lukainka.

Orelakoak bat edo beste daudela? Bost edo sei

mila gutxienez: itxura duten guztiak eta itxurarik
eztuten asko.
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Ta ez atxurle ta nekazariak bakarik; ez, sagar-
dotegian, “amalaugafena” edo “amaseigafena’ es-
katzen dakitenak bakarik: urietako jaun azkar bu-
rutsuak ere bai.

Makifia bat bider nabaitu izan ditut gizonik ar-
oi ta langilienak, arlo astunen erdian bertan, Azpei-
ti ortik eta Durango emendik, Donostin ondo ta
Irufia’n merke, oloa gora ta epefa bera, Urumea ko
izokia ta Berastegi’ko amuaraia, albisterik ardura-
tsuenak emango balituzkete bezela, non obeto jaten
dan alkafi erakusten ta jakirik gozoena zer ta nola
dan adierazten.

Gaixoagana ekari degun sendakifiari entzun diot,
eskuak garbitzen zegoan bitartean, azatan egositako
olagora bafio jaki oberik eztala. Sendakin orek, to-
ki askotako eltzeak ikusi ditu, izen aundiko lauortza
dauka; gaisoai begiratzen bai, bafia, ostaturik one-
netan, lagun arteko jan-batzar alaiak gertatzen ere
ba'daki, ta berak dionean, olagor egosia ezta txara
1zango.

Bafio goazen geure .ipuietara.

Malentxo moja sartu zanetik amabost egun ge-
roagoan gaude. Patxiko ta bere langintzako adiskide
batzuk, Mari-Teres'ek bakalaoa ederki jartzen dua-
lata, Eibar’en bildu dira; bafio bestetan afa goza-
men, aukera ta leku eztute idoro. Igandea da, eguz-
ki gabeko igande beltza; ostatua gizadiz borbofean
dago; etxejabeak, alegin guztiak egifiaren, guzien-
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tzako jakirik eta astirik ez du, ta gure Patxiko
ta lagunai bazkaria baster batean, otza, uri ta kis-
kaldua ematen diote.

Deiezka ta ontzi-joka luzaroan egonda gero, nes-
kameren bat atarapuzka agertzen danean,

—Gaurkoagatik barkatu bearko;—esaten du—
arpegirik ezin eman-da gabiltza.

—Zer da gaur ordea Eibar’en?

—Mitina edo...

—Noiz?

—Iruretan,

—Zergatik ?

—Iangileak nai beste nekesari eztaukatela-ta.

—Nork dauka nai beste?... Gizon asko etof1 al-
da? - ]
—Asko ez, bafio bai nabarbenak, Bilbo-aldetik.
—Zaldibar’era joan bear genduan.
—Zaldibar’en ezer ez da.
—Ta emen?
—Mitifiean egingo degu pare pixka bat.

Neskameak esan bezela, iru-iruretan, lantegieta-
ko gizonak eta Elizaren etsaiak jardun-batzafa as-
tera dijoaz, pelota-lekuan. Antxen lafioz jantzitako
zerupe ilunean, suinkiro alkartu dira eibartatik ge-
ienak, onenak ez bana. Onenak ez: gazte aro, zar-
kote nagi, erdi-langile, oso-edale, gezur-bilari, aize-
buru, etxekalte guztiak eta emakume arotz lasai
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batzuek. Ardangela ta kafeterietatik erten dira, ta
denak, piper goria bafio goriago, jakintsuen jarduna
entzuteko zak piloan daude.

Auzo etfietako gizonik ia ifior ezta: gure senda-
kifiez gafiera, lau edo bost ermutar, beste ainbat
plazentzitar, amabi edo amalau Elgoibar’ko. Beste
urietakorik... Moxolo ta Martin dakustaz maibu-
ruan !

Lenbiziko betiketaria, bizar biko gizon igar ten-
tea, eztakit nongoa dan. Biufi andiak egifiaz, begiak
zuri jatiaz, ortz ori zikifiak bakan erakutsiaz, es-
kubiko besoa jaso ta luzatuaz, azkazal lodi okerak
beltz agertuaz, zerbait arapatzera dijoan basakatua
dirudi. Gaztelarez iraultzen du, garasika, El Rasero,
El Motin ta Rojo y Verde deritzaien paperetan ika-
sitako jakituria...

Bego Eibar’en bizar biko gizontxoaren erakastea:
guk eztegu lizunkerien beririk eman bear. Gutxik
ulertu diote, bafia txalo aundiak jo zaizkio, batez ere
ipuirik gordifienak esan dituanean.

Patxiko’k bakarik atera du arpegia egi ta gar-
bitasunaren alde. Ixilik ezin egon-da, non dagoan
aztu-ta, iru edo lau bidar jaurtigi du aora zetorkion
irafia deadarez, ta aldamenekoak entzuteko eran ez-
takit zenbat aldiz: “Gezurti! Kakalarko! Labezamo-
:o!. . Eztiat ixildu nai! Araio tximua! Nongoa ote-
da bera? Ta loikeri oiek txalotu! Bafio gu zertan
gaude?... Uutik! Bere erira dijoalal... Lepo-ezura

autsi gabel...”
19
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Eztakit nola berari ausi eztioten. Ermu, Pla-
zentzi ta Elgoibar’koak zeuzkan ufean ta ofi eske-
rak.

““Bejondaigula —esaten du bigaren iztunlea jai-
kitzean.—Au dek obea, au! Sobresalicnte en la fa-
cultad de Arantzandi! jDoctor por la Universidad
de Upelondo! Entzun bear zaio sermoia, edefa izan-
go da-ta.”

Patxiko’ren ingurukoak parez daude, ta pelo-
ta-lekuko guztiak len bafno areta geiago daukate;
bigaren beriketaria euskalduna da. Zein? Martin,
Azkaraga'ko Martin.

Ora zer dion, Onati’ko izkeran, ta ora, tartietan,
aditzalien ziri batzuek:

“Langiliak : Euskalefixan jaixo naiz, bafia eus-
kaldun izatiak eznau batere arotzen.” (Patxiko’k:
Geuk ere, i emen jaio aizalako, zer arotu andirik
etzeukagu.) “Euskaldun izatia bafio lurbiratara iza-
tia gurago dot.” (Plazentzitar batek, Patxiko'ren
ondoan dendatuta: Edonongoa ta iiiongoa ez, iji-
toak bezela.) “Fuskaleri guztia, Eibar izan ezik,
abadien mendian dago, ta nik eztot ifion mendian
egon gura.” (Norbaitek: ;Viva la libertad!) “Gizo-
nak eztau lokaririk biar.” (Ermu’tar batek: Gefiko-
rik ezpaneuka ba, nire prakak laster litzakez orpue-
tan.) “Danok gara bardinak. (Elgoibar’tarak: aundi-
txikirik ezta berag, eren ta elbaririk ez. ; Ba'deritzak,
Artola? Sifisten al-dek, Julian?) “Gizona lotzeko
eskubiderik ifiok eztauka.” (Moxolo’k, bere artean:
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Ta bear luke) “Goialdeak utsik dagoz.” (Ermu'ta-
tak: Izaten batzuk gabetan ikusten dira, bafia, orek
difionean... jakintsua ei-da-ta.) “Gure gafiean ezta-
go ifior, ez eregerik, ez Jaungoikorik...” (Patxiko’k:
Ondo gifiake, astoen gafiean ifior ezpalego!) “geuk
egin biar ditugu geure legiak, gura dogun modura’’
(Moxolo’k: Neuk egiten badizkiat, laster urkatuko
diat ire amona.) “Ifok eztauka ifior ilteko eskubi-
derik ;” (Moxolo’k: Ofa orain, ora.) “Lurean ez-
ta batere gudarik biar; guda-gizonak alper-gizonak
dira.” (Eibar'tatak: Ederto jaok, bafa orduan gu-
re armak nun salduko jituagu?) “Ugazabak eta lan-
tegien jabiak gure odolez loditu dira.” (Plazentzita-
tak: Ta zuk ere ori nai, loditu, odolez edo odol-
kiz.) “Zortzi orduko lana gura genduke;” (Moxo-
lo’k : Askotxo dek, bafia, tira. nai duanak egin de-
zala) - “orain artean bafio aloger obea biar dogu.”
(Denak: Ori, ori! Betor dirua! ;Venga dinero!)
“Diru-etxeak lapur-etxeak dira.” (Moxolo’k: Oten-
besterafio ez oratik.) “Asko gara; guztiok alkar-
tu gaitezen ta zor doskuena eskatu daigun.” ( Ardo-
saltzale batek : Neuk ere, zure ondoko batzuei, edan-
dakoen ordafia eskatu bear diet.) “Agintarixakana
goazen ta esan dixogun geu gerala geixen, geu ge-
rala indartsuen.” (Ermu'tarak: Ori dok! Ukabila
nagusi.) “Ezergaitik ez bildurtu; gogor egin bear

da; gogor andiki, agintari, legegile ta abadien aufian.
Geure indatez, geure kemenez, gauza guztixak goi-

kuaz bera jari biar ditugu: legiak ausi, agintarixak
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azpiratu, aberatsak ebaki, praleak latutu, elizak ete...
(Plazentzi'tatak : Bai, mutil; ator Plazentzi'ra.)
“Otela ekafiko degu aginpidia pobrien eskuetara,
otela izango degu dirua ugari.” (Lengoak : Orela izan- -
go degu... adata jotzia.) ““Adiskidiak, lagunak: da-
nok batera diar egin daigun: -gora efi langilia! be-
ra legiak! bera ugazabak! bera gizon alperak! be-
ra sofieko beltzak! bera argizai-jaliak! ;Biba la re-
plibica! jAbajo inkisision!” (Geienak: Gora!! Be-
rall j;Abajo!! Txaloak, oiuak, maruak, 7Tragala,
Marsellesa ta Internazionala...)

Moxolo, Martifi'en gaitasunez ariturik dago:
etziian uste ainbeste zanik. Eibar'tarak. Azkaraga’-
koari begira, zintzo-zintzoro diote: Gizon andixa
dok ori! asko jakik orek! orek bai daukala #lus-
trazinoia! :

Patxiko beriz onela mintzatzen da: Ederki!
Fderki jasotzen ditu atzeko ankak! Arane-arania!
Fztakite Ofati’'n nolako semetxoa daukaten!...
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Onatiar guztiak elizan dande. Uri paketsu artara

. Eibar'’ko mitiniaren olartzunik ezta eldu.
Goienetxeko aldapan gora, zifin-zaran, gizon gaz-

te bi dijoaz. Batak arpegia zapiz estaldua darama ta

ofia non ipintzen duan eztaki; besteak besotik eu:-

tsiaz, zapidunari ezkerera edo eskubira eragiten dio,

koskarik jo eztezan, utsunietan erori eztedin.
Beren arteko izketa entzun dezagun:
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—Noiz artu ditu Elizakoak?
—Zortziretan. |

—Gaizki al-dago?

-—Oso gaizki: ez omen-du gaba ekatiko.
—Garaiz elduko al gera,

—Nai nuke.

—Non goaz?

—IJa Goienetxe’n.

—Amaika bidar egin det azkar emendik etxera-
koa, bana...

Egualdia, bidaztien kopeta bezela, itzal agiri da.
Goibel zerua, odeiak geldi, txoriak ixil, aizearen iz-
pirik ez, soroetan ifor ez, erekastoak ur gabe...
esan leike izadiaren indarak bukatu dirala

Ba'da oratik zerbaiten otsa. 7xuri zakura bere
baseriko atadian uluka dabil.

Zakuraren uluak auzotegi guztia izuturik dau-
ka.

Aratsaldeko iruterdiak dira oraindik. banan Joa-
nes'en gelatxoan jari dute argia. il-zorikoen argia.

Oe zurian luze-luze, burko bigunean burua on-
doratu-ta, arnasarik artu ezin-da, izerdi lariz busti-
rik, azkenetan dago Joanes, Zabaletdko nagusi za-
ra, Urbia'ko artzai ospetsua, Alofia-mendi’ko jaun
ta eregea.

Lenago, Urbia’n bizi izaten zanean, lotara bano
len, ardiak non ta nola gelditzen ziran begiratu oi-
zuan bezela, orain, betiko lotara dijoanean, etxalde
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maitea nola gelditzen dan begiratzen du. Ai! Bere
ondoan dauzka batzuek, bafia beste batzuk lurbirako
zelai zabaletan sakabanatu zaizkio. Denak ikusten di-
tu irudimenez. Juan Andres oso uruti, arotzen ar-
taldean, euskalduntasuna galdurik, Zabaleta'koen
itxura gabe, seme ziztrin ergelaren guraso... Martin,
askozaz urutiago: iloba oni anima aldatu zaio, ta
animak, aldatzean, txit urutira joan oi-dira, gorpu-
tzak lengo tokian egonaten. Bai, argitik ilunera, Jau-
nagandik Etsaiagana, usoak bele ta arkumeak otso
egiterafio. O nolako samifa norberak maite duan
umea otso biurturik ikusi beara, sorteri, adiskide ta
gurasoen zematzale! Jaungoikoak ikutuko al-zion
Martii'i biotzean, Malentxo'ren bitartez... Malen-
txo! Ura ere aldendu zan, bafio Jesus'en artaldera,
zeruetako atarira, animak eskatzen duan zorionaren
eske. ‘“Malentxo nere maitea —dio—egin otoitz Za-
baleta’koen alde, egin otoitz nigatik orain, nere erio-
tzako ordu onetan. Zure otoitzak itxaropen aundia
dakarkit animara.”

Samifietan ere paketsu dago Joanes zintzoa.

Pake ta itxaropena musuko argitasunean igar-
tzen zaizkio.

Bere patxadeak, bere begi gozoen lehargitasu-
nak, bere ile ta bizar zuri luzeak, Lege Zareko Gu-
rasoen itxura ematen diote.

Oiaren inguroan daude, negarez, urtzen, Ana Jo-
sepa ta Paula, Ifazio Mari ta Jose Ramon, Mikala
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ta Katalin. Gogoz emango luteke bizitzaren zati bat,
aitonarena luzatzeagatik.

Aitonak il bear du; bere ondasura, Uribari’ko
etxejauntzarik andiena, laster utzi bear du; bafio
Zabaleta’'n ezta ifiola etxe-nagusi jartzeko leiarik.
O, gaurko aberatsak, oraingo nagusiak, eztira ifion
ofela bukatzen!

Alofia’ko eregeari, ainbeste baseritarek bere bu-
ruari opa izan dion erege-zigora berez erortzen zaio,
bafio Zabaleta'n ezluke ifiork erege-zigor ura esku-
bian artu nai. O, erege ta gizon agintariak eztira
befiere orela iltzen!

Mitin-zaleak kendu ezkero, denak maite dute
Joanes ona: uritarak, menditarak, auzokoak, etxe-
koak, Arantzazu'’ko Amak, Aizkori’ko Jesus’ek.

Eskuetan dauka Jesus’en irudia, Malentxok bi-
daldu zion gurutzea, ta papar-gafiean Ama Maria’-
ren kutun bustia, arnasestuak ematen dizkion neu-
rietan goruntz ta beruntz, itxas irakifieko uztai azal-
kora edo zeru-alderako atoi-ontzia bezela.

Ifor eztu mutik eta zirkifitk egiten; gaixoaren
bulareko zurua baizik ezta etxean ezer entzuten.

Bafio Joanes’en oroimena bizi ta atseden gabe
antxe dabil. Zerutik lurera, betikotasunetik eguneta-
ra, Galizia’ttk Euskaleri'ra, Malentxo’gandik Jose’-
gana dijoakio.

—Bai al-dator,—galdetzen du—mutila bai al-da-
tor?

—Bai, aurki onezkero, urean bear luke... Ba'-
dantzugu, emen da,
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Umezurtz etukafia, astiro-astiro, lerden-lerden,
oinkadea ba'da-ezpadan jaurtigiaz, ate-aldamena es-
kuz idoroaz, Manuel'en besotik oraintxe aurkestu

da.

—Jose!

—Aitona !

Gelako guztiak beriren beri negarez asten dira;
ta Jose'ri naigabeak jaten dio itza.

—Atoz; zal nengoan.

Bata, oiaren ertzean belauniko, ta bestea mutila-
ren buru ta arpegia ikutzen, Isaak eta Jakob dirudi-
te; bafia emen Isaak bafio itxuagoa da Jakob, Joa-
nes bafio itxuagoa Jose.

—Fz al nauk ikusten?

—FEz, jauna.

Ta gaztearen malkoak esku-gafiean sumaturik.

—Tkusteko begirik ez ta negar egiteko bail—dio
aitonak—Asko maite au gure Jesus'ek, otela za-
matzen auanean... Fz ikaratu: ofaze oiek eztituk
betiko. Gabaren ondoren eguzki garbia zeok, nekea-
ren ondoren zoriona. Elduko zaik iri ere, bai. Bi-
tartean, nere ordezko ik izan bear dek: sukaldeko
zizaluan jatiko aiz, nere lekuan jariko aiz, nere agin-
pidien jabe ipintzen aut, ni banintz bezela begiratu-
ko ditek...

- Jose’k eztu ezer erantzuten, bafio bere baruko
mintzoa ba’dakit:

“Ni emen bizi? Ezertarako ez naizala? Tfioren
traban? O, ez! Zuaitza erortzean ezta itzalik. Gaur
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ondo begiratua izanaten, biar edo etzi aspertuko li-
tzaizkidake. Etxekoak aspertu bafio len neu irte-
tzea obeto da, ta ertengo naiz. Aldapa-gora etori-
ko zait, asko lotsatuko naiz, bafio eskean erten-
g0 naiz aterik-ate Jaungoikoaren izenean. Ni bafio
aundiagoak ibili dira.”

—To—jaraitzen du Joanes’ek—to, Jose, artzak
Malentxo'ren gurutzea; muin egiok. Iretzako dek
geroxeago; orain, pitin batean, neretzat... Auxe diat
zeruko giltza...

Artzai zarak, gurutzea, umezurtzaren ezpafeta-
tik bere ezpafietara darama. Jesus, Joanes'en aoan
beso-zabalik dago aspaldiko adiskidea Beragan ar-
tzeko zai bezela, ta Joanes'en amima laztan batean
antxe ertetzen da; laztan bero, gozo, luzearen bitar-
tez antxe ematen dio Joanes’ek FEgile Altsuari ani-
ma, euskaldun animarik ederenetakoa...

Zerua goibel, odeiak geldi, txoriak ixil, aizearen
izpirik ez, soroetan ifior ez, erekastoak ur gabe...
Uribari aldean esan leike izadiaren indarak buka-
tu dirala.

Txuri artzanora saletxe baruan gordea dago,
ulua ta ulua.

Eliz-kanpaiak, noizik beingo jdumm/... dumm!...
lodi sendoan, Joanes’en ilberia zabaltzen asi dira
oraintxe, ta baita uritarak ere, nor il dan jakin ba-
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fio lenago, Lufa utzi duan animagatik aren zintzoe-
tan.
Kanpai-ots iluna Bidaureta’rafio azkar dijoa. Ma-
lentxorri aitona ilko zala otu zaio, ta gauz guztien
Jaunari begira, gogoz, biotzez, ifioiz bafio sifiste-
tsuago, atebatxoakin batera, bere otoitzean onela ja-
raitzen du:

..Desiderium cordis ejus tribuisti ei: et volunta-
te labiorum ejus non fraudasti eum. Bere biotzeko
leia orain bete diozu: bere ezpanetako eskaria ezta
izan alpetik... Magna est gloria ejus in salutari tuo:
gloriam et magnum decorem impones super eum.
Aundia da bere atsegifia Zure jauregian: zorion ta
edertasun ugarietan jariko dezu...



XX
AZKENENGO ALBISTEAK

Garoa bukatu da.

Nere irakurgaia esan nai det; mendietako garo-
landarea bizi da oraindik eta iraungo ere du men-
diak dirauten artean.

Eztu bat ere ajola egi ta egal guztiak igitariz
moztuaten. Sustraia gelditu ezkero, garoa egon dan
tokian beriz ere garoa dator. Ai orela, len euskal-
duna zan lekuan beriz ere euskalduna jaioko balitz,
siiistetsuaren lutean sifiistetsua, Zabaleta'n bezela!

An bai garoa ezko, iori ta usaitsu! Zahaleta'ko
basetian euskalduntasuna oso lenean daukate, le-
nean ta berean; arlo, izkera, oitura ta jaraipide guz-
tietan.

Aitona il zala bi urte ba’dira, bafio Joanes’en ani-
ma bere alderdi ta ondorengoetan bizi dala deritzot.
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Jose Ramon’ek, azal ta baru, aitaren itxura ta
egokierak dauzka, Burua zuri ta mintzoa garbi, gor-
putza lerden ta gogoa zuzen, bein bafio ere azkafa-
go, zatago ta obeago, Joanes bigarentzat artu deza-
kegu. Bera da orain etxeko jaun; berak agintzen
du non zer lan egin; bera igotzen da Urha'ra an-
tzinetako bide zioretatik zear; berak bedeinkatzen
du maia, baserian ba-dago ; berak erakusten du Jaun-
goikoaren bildutra ofiordekoen artean,

Artalde aundien jabe da, moxalak txito ugaldu
zaizkio ; ukuluan mai afia ele gordetzen du; ganba-
ran bear afia ta geiago ale; ate-aurean ta elor-ba-
ruan ainbeste garo ta iflaurkin.

Jose Ramon’en mendeko guztiak, gure asaben
bideari jaraika, Jaunaren aginduetan pozkiro dabiltz.
Pake osoa dago Zabaleta’'n: pakea, ogia, osasun ede-
ra.

Ala ere, baseri artara dijoazenak ikusi dezakete
andretxo igar zimur bat, garo legora bafio igar ta
zimuragoa, ezpafiak egundo bildu ezifitk, itza ta
otoitza dariola, seme ta ilobai agiraka edo aspaldi-
ko seaska ondoan ereslari: Ana Josepa da. Bai, sa-
ri entzuten dira Zabaleta’n amona biziaren zital-itxu-
rako esakerak, batari ta besteari oska, Aita gure—
-Ave Mariak edonondik uratuaz... ta bedeinkatua
da zure sabeleko frutua Jesus... Mutil, abar batzuek
bituitzak, alpererian egon gabe. Non ago bafia, beti
lanetik 1gesi?... efegutu ezazu gu pekatariokatik...
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Neska, olioa ekari zan; lapikoari begiratuion... orain
eta gure eriotzako orduan... Esneak ere usaia zeu-
kan... Gloria Patri Pilio Espirituri Santo... Orea
egiten eztakizute. Bai gatz gutxiko emakumeak ! Ma-
ratzagoak izan gaitun gu gure egunetan... Sicut erat
in printzipio... Anitzez sumatu oida, sukalde-baste-
tean, amabisabaren eresiketa dardarazkoa, Katalifi’-
ek lenago antolatna bera:

Seaska zarak aur beria du
Zeruetatik jetxia;
Aingerutxoak ekari dute
Ezur taragiz jantzia.

Jaunak eman dit neretzako ta
Nerea det nik Madalen.
Maite kutuna, etzaidazala
Jaun zerukoak beriz ken.

Zefien aura du seaskan? Manuel’ena. Irakurleak

eztaki: Manuel Etxenausiko Isabel’ekin ezkondu
zan, Isabel’ek neskato gizen sendo bat eman zion,
ta Malentxo dasaiote umeari Bidaureta’ko izeba-
ren oroimenean. Malentxo bigarena da Zabaleta’ko
jostalua. Pitxitxo ta maitetxo, pa neri ta ma ori,
gure poxpolin ta gure krabelin, goazen apapa ta
jafi apatx, gazteakandik zarakana, luretik musu-
ra, seaskatik besoetara, aide guztiak, jan beafean
darabilte aurtxoa.

Zoritsu dira beraz gure ezagunok? Zabaleta’n

bai; obeto ezin.
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Galizi'tik datozkiote nolabaiteko beriak. ILuza-
roetan ezer jakin ez ta gero, orain oraintsu izan
zituztenak Ana Josepa'ri animako gandua kendu
zioten, Jose Ramon'i negar andiak eragin. “Nere
anai maitea: —esaten zuan Juan Andres'ek— as-
paldietan eztegu zuen albisterik, bafia eroso izan-
go zeratela deritzat. Gu ez, gu ezkaude ondo. Nere
egunetan lan asko egin det eta diru asko irabazi
ere bai, baflo nere semeak geiago eralgi du. Ez
nuan ondo azi, bigunegia izan naiz ta ortik nere
ondamena. Ikasten zegoalakoan joko ta nagike-
rian igaro ditu egunak eta urteak, eta gaur, bi-
zatez 0so jantzi danean, grifiak ugari, diruak uri
ta irabazteko gaitasunak auzoan. Sendakin izatera
ezta eldu, ogibiderik eztauka ezer, ifiork eztu iku-
si nai; neuk ere ez, gurasoa izan aren. Gutxitan
dator nere ondora. Uri batetik bestera dabil -
tinetan, beritxukerietan, naste guztietan, nagusi-mo-
roien tarteko, gizonak eta efriak arautu bear ditua-
la-ta. Au ere bada ba! Beretzat aha izan ez ta
besteak bafio geiago dala uste; bere burua oker
erabili ta besteak zuzendu nai. Erukaria! Orain-
dik eztu bere itxumena ezagutzen bano igatriko dio
aurki. Asi zaio jazkerea, atze ta aure, orpo ta idun,
pobre de levita dala adierazten.

Benetan pobre nik emango diotanagatik... Oso
erori gera. Juanito ta bere tajuko alper batzuek zi-
rikatu-ta, iru edo lau aldiz, estuen nebilen orduan,
bertanbera utzi naute langile guztiak, eta nere az-
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kenengo txanponak deabruak eraman dizkit. Ga-
lera gaiztoak izan ditut, emengo lanak zearo geldi-
tu dira, etxearen gafiera geiegi atera det, andrea
ere gaixorik daukat eta... lari-lari nago.

Ara, lotsatzen naiz, bafia... zerbaitean lagundu
albazenit... milatxo bat peseta edo...”

__FEskutitz au irakurtzean Zahaleta’ko guztiak,
Manuel aufen zala, Juanito’gatik egundafiokoak
esan zituzten: “Otfa prestutasunak! Ora jakituriak!
Ba'nekian nik, ezagun zuan arek, txotxolo aundia,
txitxare likitsa, pizti afoa, Junkeiro'tar burugabea;
or konpon dedila, ukalondoa jan dezala, adiskideak
eman daiotela”... bafio, azkenean, denak kupitsuy,
osabari laguntzekotan gelditu ziran.

—Rai, Azkaraga'koakin bat egin-da, lagundu
egin bearko.

Azkaraga’koakin?... . Izan ere, zer egin zuten
Azkaraga’koak? O! Azkaraga baseriak, bi urte
auetan, izugatizko aldaketea izan du. Tkustea bes-
terik eztago bide ta soro bazteren txukuntasuna,
etxeak daukan arpegi garbia, atadi aureko lore-on-
tziak, sukalde baruko urdai-lukainkak, geletan ja-
i dituen oe bigunak, leioetan dauden oial-sareak,
gizategirako erosi diran jarleku bhefiak, ispiluak,
doneak eta pitxiak. Oroitzen da irakurlea nola era-
kutsi nion Pedro Migel'en gizantza, ori, pekatsu, p1-
pi-zuloz, autsez ta amaraunez betea? Orain beste
gauz bat ematen du. Egoki ta apafia, lengotik es-
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kuz trebero beriztatua, ure-leroz inguraturik dauka-
te, beste gauz polit batzuen erdian. Ez nuan asko
uste garai batean! Igarle txafa ni. Nola ordea ero-
sokeri oiek ? Nondik ofelako altasunak? Itxaron ga-
beko lekutik. Joanes obiratu zan egunean bertan ja-
kin zuten Pedro Migel’en il-befia. Aberats il zala ta
bere ondasun guztiak Ofiati’ko aidientzat utzi zitua-
la! Gizonaren zoria! Beriz ere jaiki oratik, beriz
ere burua jaso. Zertarako bafia? Onik onenean da-
na uzteko, ainbeste izerdiren saria ifiori eskeintzeko,
aideak ondo izan zitezen. Norberak lana ta besteak
jana, norberak nekea ta besteak epea, norbera za-
mari ta ondorengoak zaldun... eskerikasko esaten
eztakitenak agian. Orela oi-da.

Martifi’i beintzat eskerik ematea etzitzaion buru-
ratu. Zeni? Lurpean zegoanak etzuan eskerik bear,
ta etxekoai zer diete zor? Zegokiona kendu zien,
azkar gero kendu ere, Donosti-alderuntz iges egin
zuan, ta or emen-dakuste nasaikerietan kirastua, ara-
giaren era ta nai guztiak aseaz, osasuna ta dirua ba-
natuaz, animarik ezpalu bezela, biotz gaiztoko, ae
txareko, zeru ta lureko aginduen etsai. Bafno ez cmen-
da orain lengo adiskidien adiskide. Dirua etzioten ba
eskatu! Alpefai dirua! Erantzuera zorotza bai, erde-
raz: El Nunsio que os de, lo mio para mi es ¥...

Mikala ta Paula eskerdunak. Aiek apaindu zuten
etxea, aiek osabaren gizantza egokitu, aiek, animaren
alde, Mezak aterazi, otoitzak egin, elizkizunak era-
gin, opariak eskefi..,
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Paula ezkongai al-dago? Bai zera! Diruduna ez-
kongai? Ez gaurko egunean, senafrik nai badu. Eu-
liak eztira ta gizonak txanponetara. Aberats ikusi or-
duko, mutil gazterik bikafienak asi ziran Paula’ri ja-
raika, txurikeri labafiak ixuriaz, maitetasun zindoen
itxurak erakutsiaz, ta baita Paula ere, gezur legunai
jaramon gabe, asi zan... Jose'ren biotza alegifiean ira-
bazten.

—Ftori zaitzu txandea—esan zion amak.

—FEtori zait. Bein edo bein!

—Ohiati’ko gizaseme guztiak zeureak dira.

—Ta ni batena izan, batena bakarik.

—Begia zefii bota diozu?

—Jose bear det.

—Tturalde’koa? Orain!

—JIfioiz bafio geiago. Len, besterik ezean nai nio-
la esan zitekean; gaur, askoren artetik aukeratzen
det, erege guztien artetik aukeratuko nuke. Zetarako
ditut ondasunak Jose'rentzat ezpadira?

—Itxua dezu bafia!

—Anima du argi.

—Itxusia dago!

—Barutik da eder.

—Paulatxo! Jaunaren izenean, begiratu itzazu ain-
besteren alderdiak.

—Ezagutzen ditut, zalduntxocen beri ba’dakit.

Onenaren andre nagusi bafio naiago det Jose'rekin
eskale.

—Kasketa |
20
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—Biozduna.
—Fzertarako eztan gizakumea...

Fz beza ikutu nere biotza, minberea daukat,
maitetasunez minberatua.

—Ainbeste diru daukagunean...

—Diruak edozefientzat; Jose neretzat...

—FEta berak nai ezpadu?

—Baita! Norbaiten bearean dago, ta neuk zain-
duko det: etxean edo txirotegian, neu izango naiz
Jose’ren ama, edo areba, edn neskamea...

—Jas! Aita Santiagok adifia eman daigula...

Orelako maitetasunak irabazi ta beratuko eztuan
gizonik ezta. Ituralde’ko mutila, zuzpertua, liluratua,
eskerez beterik, Azkaraga’ko neskatx on, zuzen,
gartsu ta kementsuagana osoro auzpeztu zan.

Paula’k Jose’ren emazte izatea iritxi du, Jose’
rentzat bizi da, ta Jose, biotz-biotzez, Paula’rentzat.
Danean batera datoz, alkaren gurariak asmatzen da-
biltz: ezkondu ezkero arantz batek ere eztie ikutu,
abaraskarik gozoena, eztirik eztiena miazkatzen dau-
de. Senar-emazte berdifiagorik, gizon-emakume apa-
lagorik!

Aberastuak egonaren, nekazariak dira, txito ne-
kazari ta baseritarak. Ezin ditezke uri-baruan ondo
bizi. Beian bekoak, andikerietan, arokerian, ifio-
ren ondamuz, jantzi pitxiz, gorontz estuz ofetako
medarez esituirik, zaldun-andre itxurak ezin egin-da.
Paregariak ! Beste hizikera bat daukate uri-gafiean:
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benetako azkatasuna, egizko nagusitza, aize ta argl
obea, ta batez ere garo-ta mendi-lore usaia.

Al Ta azaleko erea izango zuan nunbait; Itural-
de’ koari begietako argia etofi zaio, zorna ta zauri gu-
ziak zearo joan zaizkio, batere gaixo-aztarnarik eztu
ezagun, ta gure umezurtza gizasemerik trebe, lirain ta
bikafienetakoa dago. Paula’k esan dezala. Paula’k
dionez bere senara bezelako gizon ederik ezta ifion.
Bere Jose! Zefiek berdindu? Ezta semeak ere, edera
da bafio,zein edera!

Semerik bai al-dute? Zoragaria, zuri guri ta er-
naia, Mikala’ren ustez Zabaleta’ko aura bafio zuria-
goa, guriagoa, ernaiagoa. Ofiez ba’daki, “aitaita™
esaten ikasi du, aitonari erotuerazi bear dio.

Au dabil makal; Ifiazio Mari dabil ajeatua. Ona-
zerik ez, bafio ito-bear estuak oiditu. Zankoak aun-
di, burua nagi, mingafia totel, arpegia erori-ta, ko-
kozpeko latua idi zararen antzera lasai, ura itxura
dauka gizagaixoak ! Ezertako ezta gauza, ia ezta aul-
kitik jaikitzen, ezta etxetik ifiora ertetzen. Nola?
Zertara? Non etxean beste babes? Non aukera ge:a-
go? sendakifiaren esana jaraituaz, esnea geienbat,
bafia bere gogoari derizkionia ematen diote: olo-sal-
dea, opil gozo biguiia, txurut bizigaria, eskatzen dua-
na, biotzez, maitero, guzia maitero ta limurki.

Txuruterako lagun gabe gutxitan izan oi-da. Go-
seak edo egatiak anitzez darama uritik goruntz Odol-
ki adiskidea, oleska, kaixioka.
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—Kaixio lagun zara! Zer beri?

—Ondakinetan natxeok,

—Ondakifietan, e? Ire ondakifiak eztituk ain txa-
rak, Karai! Orain ere jereza ta... Komenentzi guz-
tien jabe aiz.

—QObe nikek ire osasuna.

—Osasuna? Etzeukat ba nik ere nai afiakoa. As-
paldietan bera natxiak, Ixio.

—TFztek ondo jaten-da...

—Emaidak, ba, ondo jateko.

Ta ifioren baimenik eskatu gabe, lagun zarak es-
kefii bafio ere len, opilari eldu ta jerezari ekin, gezu-
rak esan ta legunkeriak irazi... eskupekoa lortu ar-
tean. Bein lortu ezkero...

— Agur, Ixio, ba’niak.

—Moxolo'nera?

—Ia ba, gaur goizean Ondaroa’ko legatza efori
dek eta...

Moxolo’k amar aroako buzkantza dirudi. Ain da-
go baldar, borobil, lindinga ta koipetsu. Zabaleta'ko
atsoa urkatzeko ta Bidaureta'ko eliza eretzeko beta
onaren zai dijoazkio urteak. Eztago aztu-ta. Bereta-
rak agintzean, bai, araioak ezpaitul...
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