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“Alvarez de Castro, el defensor de
“Gerona, sutil como un espectro, en-
,grandecido por la imaginacién de cro-
snistas y oradores sagrados, pertenece
“entero, en carne y alma, con sus mi-
nSetrias, sus debilidades y sus defectos
,a la Ciencia.”

(Carlos Rahola. 7808-7809 4

una nuevaluz.)



T P Y

Notas previas

Mediante estos apuntes, quisiéramos alla-
nar la via 4 algin explorador de la demopsico-
logia espafiola en los tiempos de la invasién
napolednica; por lo que se refiere en concreto
4 Alvarez de Castro, deseariamos facilitar la
obra de alguno de nuestros psiguiatras, que,
respecto 4 aquel fabi# de nuestros mayores,
emprendiese un estudio parecido al que en
Alemania ha realizado el Dr. Lomer sobre
Bismarck. (1)

Nuestro objetivo primordial, pues, agui,sélo
es la indagacion cientifica. No nos proponemos
directamente alarmar 4 los corazones sensi-
bles, ya predispuestos 4 las ternuras de laidola
tria. Nuestro trabajo ha sido hecho en esa zona
limitrofe entre la Historia y la Medicina, cul-
tivada con tanto ingenio en Alemania por Fre-
se, Klinke, Kornfeld, en Francia recientemente
por Galippe, Cabanés, Binet-Sangle, etc., v en
otros paises por los discipulos y continuadores
de la obra de Galton, de Moreau (de Tours) y
de Lonibroso. En Espana, el Dr. Luis Comen-

(1) Dr. Gg. Lomer. Bismarck im Lichte der Naturwissens-
chaft (Halle a, S,, Marhold, 1908,)
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ge ha contribuido 4 estos estudios con su C/7-
nica egregia. Particularmente hemos sido
emulados por el libro ya citado de Lomer so-
bre Bismarck y por las bellisimas iIndagaciones
de Galippe sobre los estigmas de degeneracion
en los Hapsburgos (1). A los golpes demoledo-
res de la piqueta psiquidtica muchos idolos van
ya cayendo: por nuestra parte, quisiéramos
reunirnos 4 la falanje de los modernos icono-
clastas, pues nuestra conviccién mds firme es
que, aun en la obra demoledora de la Ciencia,
vive siempre un gérmen de fecundidad.
Hemos dedicado estas paginas al breve de-
sarrollo de una tésis, que, con motivo de las
fiestas del Centenario del mis largo sitio que 4
Gerona pusieron los franceses, uno de noso-
tros lunzé en medio del regocijo oficial de 1a
ciudad,—declarada, en la interpretaciéon co-
rriente de la historia, inmortal por tres veces,
como se sabe. Nuestra actitud de no-confor-
mistas (actitud mantenida, por lo demads, den-
tro de los limites de la curiosidad medico-psi-
colégica) fué 4 dar lugar 4 un intento de discu-
sion—pues ello hay que denominarlo de algun
modo—cuyo peso se proponia llevar uno de los
mas castos presbiteros de la Ciudad invicta.
Al terreno feraz de garrula retérica sagrada,
no quisimos descender por entonces: dejamos
de proposito que el sofisma se abrazara 4 la
rutina para producir un solo prejuicio patri6ti-

=

(1) Dr. V. Galippe. L* Hérédité des Stigmates de dégéné
rescense et les Familles souvergines (Paris, Masson 1905),
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co. Como nuestro objeto no fué, nit es, alarmar
4 nadie ni producir escandalo, pudimos espe-
rar; pero, como tampoco nos sentimos impulsa-
dos 4 respetar todos los fabuts por siempre, nos
decidimos 4 presentar aqui nuestra nueva con-
cepcion del famoso sitio de Gerona por las tro-
pas francesas, en 1809, con la imparcialidad
que da el tratar de sucesos lejanos,—que, por
otra parte, v desde un punfo de vista personal,
nos interesan muy secundariamente, No nos
reconocemos ninguna disposicion para los vue-
los liricos 4 que tan facilmente tiende 4 aban-
donarse, cvon suicida desprecio 4 las mortales
caidas que pueden aguardarle, el casto tomista
que sofié en levantar 4 la poblaciébn en masa
contra nosotros (1).

Contra el Alvarez de poesia lirica, de res-
peto sagrado, que se nos querria imponer, no-
sotros intentamos aproximarnos 4 un Alvarez
mas real, aun cuando acabe por vérsele como
un idolo en el crepusculo.

Es muy explicable que nuestra opinién so-
bre Alvarez, al ser enunciada, solamente enun-
ciada, despertara las iras de los que en Espana
se llaman generalmente (radicionalistas. Has-
ta se propasaron 4 esgrimir contra uno de
nosotros, y conociéndola en verdad muy poco,

[ ]

(1) ;Noble Gerona, profesta! («La Repeneracidns, re-
vista de accidon catdlica, Gerona 11 junio 1910), donde un
., muy alarmado, protesta contra el articulo de Diego
Ruiz, publicado en Vida Socialista, de Madrid: «L.a Interna-
cional en Geronas
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la teoria 4 la moda de René Quintén sobre la
<constancia marina» (1), Segun ellos, del hecho
de que la evolucién no debe ser considerada
t0mo un cambio continuo, sino como una «<re-
sistencia de la vida en conservar, a través de
las mil vicisitudes del tiempo, las condiciones
primitivas en que se produjera», se deduci-
ria... el carlismo. Asi. Que es la misma conse-
cuencia que de la obra de René Quintén (para
comprender la cual le falta 4 nuestro contra-
dictor anénimo tres cuartas partes de cerebro
podria sacar el antro péfago en defensa de sus
suaves prdcticas de antiguo Y convencido tra-
dicionalista. Bienaventurados los bobos de co-
razon porque de ellos son los grandes tropezo-
nes; v bienaventurados los que no ven cerca..,
porque no ven lejos tampoco.

Estas y otras iras tan dificiles, como se ve,
quedan afrontadas por el hecho de dar 4 luz
este Ensayo. Juzguese, pues, en definitiva, aho-
ra, del grado que en pocos dias ha alcanzado
nuestra temeridad frente 4 los filisteas, A éstos,
con la pérdida del «Alvarez razonable», parece
que se les arrancan las mas caras ilusiones del
almajparticularmente si ejercen de oradores sa
grados, estos filisteos, en viendose sin «<héroe
cuerdos, se ponen intratables, y hasta insultan
sin razonar: aunque vocalizan con desparpajo,
ignoran que toda la algarabia del sofista se es-

(1) El tradicionalismo de Azorin ¥ log desplantes del
Dr. Diego Ruiz (articulo anénimo de «E] Nortes, diario tra-
dicionalista, Gerona 18 junio 1910,
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trella contra un solo hecho bien comprobado, y
que cada grande hombre no se ha librado de en-
contrar en nuestros dias un bidlogo: para Leo-
pardi ha habido un Patrizzi, para Bismarck un
Lomer, para Geethe un Mobius, para Hoffmann
un Klinke, para Zola un Toulose, etc., ete.; igno
ran, en fin, que, aun en el caso, muy discutible,
de haber sido Alvarez un hombre genial, lo que
la Medicina encuentra en €l no invalida 5US
posibles méritos: como la corea que padecia
Chateaubriand no le impidié ser un escritor, ni
la mielitis de Heine un poeta, nj el impulso sui-
cida de Cavour un estadista, ni 1a hipocondria
de Beethoven un musico ni la anestesia moral
de Bacon un fil6sofo, ni Ia epilepsia de Napo-
leén un militar. Colocad en la gloria, si os pla-
ce, 4 vuestro Alvarez: alli le encontrard, de
todos modos, nuestro escalpelo. |




El germen
(Perfil clinico de Alvarez de Castro).

§ 1.

Ya, aun para los profanos, Alvarez, desde
mediados de septiembrede 1809, mostraba sig-
nos ciertos de enfermedad: eran unas calentu-

ras, con caracter de intermitencia, rebeldes d
ser yuguladas por los medios puestos en juego
en aquella época.

De todos modos, fué defendiendo su propio
cuerpo, con la obstinaciéon con que defendia la
plaza, hasta que “la pérdida del fuerte del Cal-
vario y de los reductos del cabildo y de la Ciu-
dad, le causé tal trastorno ante la idea de no
poderse prolongar mas la defensa v tener que
rendirse, que el dia anterior, 6 sea el 3, se exa-
cerbd su enfermedad v tuvo un sincope. Resti-
tuidode €l, quedo en un subdelirio que padecio
toda la noche diciendo continamente: j#o giiie-
ro rendivime! jno quiero rendirmel y halldn-
dose su vida en grave peligro» (1), Aqui tene-
mos una predisposicion latente que, a favor
de una impresion moral, pasa a predisposi-
ci0n aparente --pasa al delirio propiamente di-

(1) E. Grahit. Reseiia histérica de los sitios de Gerona
en 1808 y 1809, Gerona, Paciano Torres, 1894, ¢, 11, pag. 722,
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cho. Ohl, se dir4, todos los febricitantes deli-
ran. No: deliran preferentemente los predis-
puestos, y deliran tanto que llegan 4 enloque-
cer (1): este es el caso de Alvarez Je Castro.

Hasta los profanos en el arte médico acer-
taban cuando, como con el P, Clindaro, creian
“que el delirio no fué efecto del crecimiento de
la fiebre intermitente que le incomodaba sino
del acaloramiento de su imaginacién sunia-
menie viva, que se hallaba impresionada de
tantos desagradables objetos, capaces de alte-
rar sus fumnciones“ (2). En buena patologia
mental no podemos creer que esta “capacidad
de alterarse las funciones de la imaginacion,
como dice el bueno del P. Cundaro, naciera
Por generacion espontdnea, de golpe y porra-
zo: los disgustos fueron aqui, como en casos
anilogos, causas ocastonalés: nuestro héroe
era (cuando menos) un predispuesto, y la ver-
dadera causa de su infortunio estaba va insita
de antemano en su constitucién somato-psiqui-
ca, en ser acaso un 'f::'ﬁfﬂ.*:fmfm, como se dice
ahora, 6 en tener una constitucién paranoide.,
En el subdelirio, los disgustos fueron ocaszo-
nes; pero €l llevaba en todo su sér la principal
causa,—¢€l proporcioné el caldo de cultivo de
la infeccion psiquica, €1 dio el terreno.

—

(1) Cfr. entre otros trabajos, Por ej., el excelente infor-
me presentado al Congreso de Medicina de 1a Rochelle, so-
bre las autoxicaclones en las enfermedades mentales, por
Regis y Chevalier-Lavaure {Ga‘{ﬁié hebd, de Med. et de Chir.,
23 sepbre, 1893). -

(2) Cit. por Grahit, 11 722-723,

-
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De que Alvarez enloquecié no cabe duda:
no lo dicen los profanos que le redeaban, no
lo diagnostica el I', Cindaro: lo certifican el
doctor Viader y don Juan Nieto Samaniego.
Las palabras mds claras y las declaraciones
mas explicitas fueron hechas por este iltimo,
acerca del caso, en’'su Memorial: “El Exemo.
Sr. D. Mariano Alvarez de Castro, cuya salud
ya habia mucho que estaba en mal estado, aun-
que no le habia obligado 4 dejar de la mano la
dificil y complicada rienda del gobierno, cayé
de la fiebre herrdtica y obstrucciones de vien-
tre que padecia, en una remitente nerviosa que
¥a, hacia el dia cuatro de este mes, (diciembre
de 1809) le puso en peligro. Continudé agravan-
dose en todos sus sintomas, cUmo era consi-
guiente en su lamentable situacién, en térmi-
nos que el dia 8 padeci6 S. E. un uu subdeli-
vio y en la noche llegd la turbulencia de sus
Junciones intelectuales d un delirio bien ca-
racterizado, (1), Por desgracia, desconocemos
los caracteres de ese delirio 4 que hace refe-
rencia Nieto Samaniego, pero lo indudable ac-
tualmente, para nosotros que podemos exami-
nar las cosas en frio, es que el Gobernador de
la inmoital Gerona era un predispuesto (repi-
tdmoslo siempre) 4 delirar. En términos de ex-
tremo comedimiento y reserva, alguien gue
conocid al caudillo de cerca le pinta como in-
capaz de regularse por los “cautos consejos de

(1) Cit, por Grahit, 11, 722,
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la sabiduria“ y de “atemperar sus facultades
con la prudencia®; hombre «de talento mediano
y poca instruccién» (1).

§ 2.

Reforcemos atin mds este hecho por la rela-
cion rapida de los sucesos que motivaron la
sustituciéon de Alvarez por el brigadier D, Ju-
lidn de Bolivar, teniente de rey.

Alvarez recibe el Vidtico el dia 9. ;Por qué
no antes? (Por qué esperaron los médicos al
llamamiento de la Junta para decidirse? ;Por
que aquella cautela y reserva con que respon-
den al canodnige Cufi, ysélo lo hacen después
de <haberse plenamente convencido de que no
era la intencion de la Junia praceder;urrdz
carmente en este acto»?

Si se vio6 el peligro desde el dia 4, ¢por qué
retardar la Comunién hasta el 9? Si tan mal es-
taba de salud desde el dia 4, ¢por qué vi6 el dia
7 el ataque que di6 Bivern al reducto de la ciu-
dad? [A cudntas dudas no se presté ya entonces
tan anormal desenvolvimiento de las cosas! C6-
mo crecian las dificultades con el descontento
general contra Alvarez, con el conato de in-
surreccion militar, con las deserciones por
hambre!

A través de un siglo, el clinico ha de ate-
nerse todavia a los rumores de la época, v no
sabe atribuir el Vidtico administrado 4 Alva-

(1) D. Miguel de Haro, cit. por Grahit, II, 757,



rez al estado peligroso de su salud, sino, sobre
todo, al estado de trastorno de su razon, Lo
cierto es que, por boca de su delegado ante los
médicos, «la Junta y todos los hombres sensatos
»temian que, en el acaloramiento de la fiebre
»mandase el General, tal vez, alguna cosa con-
straria 4 sus intenciones, y aun al bien comun
»en nuestra terrible situacion: lo que no seria
vextrano, pues habia delirado la noche ante-
»rior.» Este temor era el que embargaba a to-
dos, vy por ese temor le viaticaron para susti-
tuirle: el momento licido de la ciclotunia habia
dado todo lo que se le podia pedir: era preciso
evitar los estragos de la frenosis maniaco-de-
presiva? era mas bien la paranoia la que se ha-
bia estereotipado ya?

Para decirlo de una vez, la Junta se consti-
tuyé en tutora del General, y le aislo 4 su ma-
nera, en casa de los Sres. de Pastors, «El esta-
do del gobernador, declararon en fin de cuen-

tas los médicos, es incompatible con el mando»,
Rerervdronse el por qué: pero en la conciencia

y en la intencién de todos estaba poner un hom-
bre de juicio en lugar de un héroe: que, de no
ser reemplazado, y pronto, todos los habitantes
de Gerona hubieran sido pasados 4 cuchillo.
Inconmovible ante las victimas del habre, inhu-
mano para los heiidos, como enseguida vere-
mos, la grandeza,de Alvarez estd yinculada,
ante la Clinica, 4 una idea fija, negativista al
tiempo que megalémana: sucumbir bajo las
ricinas, morvir con glorvia como Sagunto,
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LLa idea de saguntinizar 4 Gerona estaba
arraigada en Alvarez con una tenacidad que
1:050tros no dudamos ni un momento en consi-
derar patolégica.

Alvarez no era un general prudente que
aguardara el desenvolvimiento natural de las
cosas y obrara en consecuencia: ante todo, quie-
re dificultades y riesgos. Desea para Gerona
(asi se desprende de la magistral cemblanza
trazada por D. Miguel de Haro, v sobre todo
asi se desprende de toda su conducta durante
el sitio) “doble tiempo de bloqueo del que sostu-
Vo Zaragoza»; «cuando se cumpli6 este plazo,
queria que durase cuatro veces mas su defen-
sa». Finalmente, llegé 4 desear que los enemi-
gos entrasen en la Ciudad «para matar cuatro
6 cinco mil en la calle del Cirmens. Los méri-
tos de Palafox le emulaban: queria igualarle,
queria superarle en todo. Quiso que se hablara
de Gerona como se habla de Sagunto. No afron-
taba, buscaba las situaciones dificiles. Provo-
caba 4 la fortuna, y rechazaba 4 los pariamen-
tarios creyendo estar asi, cnanta mads hambre,
cuanta mas ruina, mas cerca de la gloria, Lue-
20 era aquel pasear por las calles de la ciudad,
primero sitiada y luego rloqueada, con un gran
sombrero de copa ostentando en él el inevitable
letrero diagonal, con letras negras sobre fondo
rojo: Por Fernando VII vencer 6 morir. Todo
lo cual, si bien es ajeno 4 la gravedad y conti-



nencia que parece convenir al verdadero he-
roismo, en cambio cuadra perfectamente con
la teatralidad de que ha menester el parandico,

el cual s6lo vive para su idea fija.
Nosotros lo vemos dominado por é€lla du-

rante toda la época del sitio, y, paranosotros, el
delirio que se declaré al final--ese delirio carac
terizado del informe médico de la época—no es
<ino el dltimo brote (clinicamente, el de menos
importancia) de su monomania vasonanie co-
mo la hubiera llamado, de conocerle, Falret.
Su “necesidad, de saguntinizar 4 Gerona se
sobreponia en Alvarez 4 todo, absolutamente
i todo: a) 4 las conveniencias de Gerona mis-
mo vy b) al respeto debido 4 la Humanidad:

§ 4.

a) A las conveniencias de Gerona, porque
“no se decididé 4 tomar un partido, cuando &
.mediados de Noviembre le avis6 Blake la im-
,posibilidad de socorrerie. Entonces debi6 ha-
,ber salido con su guarnicién abandonando la
»plaza (que ya era incapdz de defenderse; pero
»se obstina en continuar la defensa, acaba con
.el vecindario, se muere la tropa, 4 €l mismo
,cuesta al cabo la vida su tenacidad, y se pier-
wde la plaza. Si hubiera extendido un poco sus
ideas, huoiera visto que 4000 hombres valero-
,50s v bien disciplinados, con excelentes oficia-
,les, hubieran servido mds Principado que una
,plaza demolida en un tiempo en que tanta fal-
.ta hacian tropas de guerra, (1). .

(1) Higlwi de Haro. Cit. por Grahit, II 757,
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Esta imperdonable falta militar es, sin em-
bargo, muy justificable clinicamente hablando:
el gorro con el letrero negro paseado por las ca-
lles de la desventurada Gerona, representaba
lo exterior de un juramento: de ese juramento
hablaba 4 la continua Alvarez;y ese juramento,
en realidad, era inviolable, pues f1feriormiente
representaba nada menos que la conjuracion
de todas las fuerzas psiquicas en bancarrota
para aguantar, para estereotipar, como se dice
en Psiquiatria, la idea fija de que se hallaba co-
no puseido el héroe,

El ultimo acto de esa <«conjuracidén inter-
na» fué el delirio que acabé de abrir los
ojos 4 la Junta sobre el verdadero estado
de Alvarez. Psiquiatra préctico, el pueblo, en
realidad, fué quien impuso 4 los médicos un
dictimen que éstos retardaron dar todo lo po-
sible,—ante el temor de que “la Junta (v son
npalabras, que hemos citado ya, de uno de los
wfacultativos) procediera juridicamente en es-
i€ acto.» Por nuestra parte, llamados para de-
poner nuestra opinién como peritos, no hubié-
ramos tenido inconveniente en declarar 4 Al-
varez irresponsable antes de que Gerona fuera
ese «cementerio de muertos y ese hospital de
enfermos» que, con evidente lapso de pluma y
aun de caletre, pintara mucho después, en el

siglo ﬁy con mofivo del Centenario, un ca-
nénig rundense (1).

(1) «La Regeneraciéns, nim, del Centenario,



§ b.

b) Por la obediencia ciega 4 la estereoti-
pia de su delirio, Alvarez falté también, y muy
oravemente, al respeto debido 4 la Humani-
dad. Esto hemos dicho antes: se necesita ahora
probarlo, Vamos 4 esforzarnos por hacerlo
muy brevemente, pues solo tratamos de alla-
nar el terreno, de dar las notas para un estudio
que algun psicélogo de nuestra Espafia acaso
emprenderd, con mas preparacion, espacio v
1reposo y, sobre todo, sobreponiéndose al temor
de herir fibras demasiado sensibles:

Ante todo, nos encontramos con este he-
cho: <«<el general Alvarez, ante su resolucion
mvariable de no querer entrar ni una vez en
tratos con el enemigo, no quiso proponer una
suspension de hostilidades para enterrar los
muertos y recoger los heridos» (1). De modo
que la sangre y la vida de muchos infelices
eran compradas 4 un precio bastante reducido
y caprichoso: la tenacidad de un hombre en
una resolucién que, por el hecho de haberla to-
mado de antemano, se creyd en el caso de
aplicarla en todo momento y para siempre,—
en todos los terrenos y para todas las circuns-
tancias,

La frialdad de alma de este héroe, .su falta
de compasioén (que le echa en cara De Haro se-

(1) Grahit, 11, 432,



gun ya hemos visto) tenia, sin embargo, sus
excepciones: y estas excepciones se llamaban
Fernando VII y la Sacrosanta Religion de nues
tros mayores. En tercer término, la Patria.

La patria, para Alvarez, era la obstinacién
en saguntinizar 4 Gerona. Ante esta obstina-
ci6n, todo debia ceder: «jqué se mueran de
»hambre! (eran sus palabras) jningun plazo pa-
»ra enterrar muertos y recoger heridos! jigual
»es morir en la brecha que morir de necesidadly
Y para aquel delirante larvado, que al fin aca-
b6 por ser presa del mayor de los infortunios,
la Patria no se servia saliendo 4 batir al ene-
migo en campo abierto, como quise hacer en
momentos criticos la guarnieién, 4 ejemplo del
brigadier O’ Donell: la Patria se servia sepul-
tdndose bajo las ruinas de la plaza sitiada, que,
ya desde el primer ataque del Poder napoleo-
nico, habia nombrado, para contrarrestarile,
Generalisimo de mar y tierra... 4 S. Narciso.

El concepto de patria, en Alvarez, puede
considerarse desmontado en tres piezas capita-
les: la «religion santa que profesais, ultrajada»;
enuestro amado Fernando VII oprimido»; <la
plaza que se defendera hasta el iltimo extre-
mo, y hasta que yo y todos los valientes milita-
res y paisanos que coronan sus murallas nos
sepultemos en sus ruinas» (palabras del bando
de 30 de Marzo de 1809, cuando Alvarez de
Castro era todavia nada mds que brigadier y
gobernador politico y militar inferino de Ge-
rona). El héroe, shombre de mediano talento y
escasa instruccién», como dice De Haro, amal-



gam®, con voluntad superior 4 su inteligencia,
las tres ideas de que se formaba su patria: él
oia dos misas cuotidianas; €l paseaba su letre-
ro de: «Por Fernando VII vencer 6 morir»; él
repetia una y otra vez que todo ser viviente
habia de quedar aplastado bajo las ruinas de la
plaza. Veia, ante todo, en el ejército francés,
4 los enemigos de Fernando; enseguida, 4 los
ateos de la Revolucion; y, en fin, en Saint Cyr (?)
veia y odiaba las corteses proposiciones de
rendicion, 4 la corta ¢ la larga. Contra todo
es0, sentia alzarse ante €l el espectro de Sa-
gunto; pero, potr encima de ese espectro, ha,
bia... la rivalidad de Palafox. Gerona humean -
te, hurafia, rechazando 4 los parlamentarios,
era Alvarez cubierto de gloria. Este suefio de
inmortalizarse nunca lo abandoné.

Hacer del brigadier que era un héroe ta-
llado 4 la antigua, equivalia 4 servir 4 Fer-
nando sirviéndose de paso 4 si mismo. To-
da Gerona envuelta en llamas era el incienso
que convenia al héroe en aquellos momentos
que habian de servir para que la historia no le
olvidara ya. Por la gloria (y el placer, unido 4
la gloria) de ser un saguntino, bien valia la pe-
na de permanecer insensible ante los dolores
de la Humanidad. Y asi ni se recogen heridos—
como sea preciso para ello pedir una tregua—
ni se sienten 10s ayes que arranca el hambre (“lo
mismo es morir de necesidad,—era la m4xima
del héroe—que morir en la brecha").
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§ 6.

Nosotros diriamos que, en el especial esta-
do en que se encontraba, Alvarez no solo ama-
ba la gloria, sino que estaba impaciente por lle-
gar 4 ella. Y todo lo que sabemos de los hom-
bres y ds sus acciones (heréicas 6 no) nos hace
creer que la impaciencia suele ser mala con-
sejera de la conducta.

De las precipitaciones de Alvarez tenemos
dolorosos ejemplos: por primera providencia,
y para el caso de presentarse el enemigo delan-
te de la Plaza, el héroe decide “imponer pena
de la vida ejecutada inmediatamente a cual-
quiera persona, sea de la clase, grado ¢ condi-
cién que fuere, que tuviese la vileza de profe-
riv la voz de rendicién 6 capitulacién® (pala-
bras del bando de 1.° de abril de 1908). Esta ac-
titud de intransigencia, la mantiene constan-
temente Alvarez: y puede decirse sin paradoja
que, mas que fiel 4 su Rey y fiel 4 su Patria,
Alvarez es fiel 4 si mismo.

I.a base orgdnica de esa fidelidad estuvo mas
6 menos oculta hasta que, al fin, estalla el del:-
rio caracterizado de que hablan los doctores
Viader v Nieto Samaniego. LLa mecdnica intima
de las perturbaciones extremas de aquella ra-
z6n, puede comprenderse asi: el héroe fué resis-
tiendo al trastorno (que estuvo latente en su ce-
rebro, durante todo el sitio) mientras hubo pa-
ralelisino entve la diveccidn de su idea fija y
las condiciones maleriales que hicievon soste



nerse d la plaza;tan pronto como ese paralelis-
mo quedd roto, por el gran disolvente de todas
las relaciones sociales—el hambre,—el espiritu
del héroe zozobré. Mds que la fiebre, como di-
ce el bueno del P, Cuandaro, lo que contribuyé
4 la catdstrofe fué el acalovamienio de una
imaginacion demasiado viva. La razén del
héroe quedo trastornada porque, con frecuen-
cia, la locura es una rotura de sinergias entre
lo que ordinariamente y con conviccién cree-
mos y lo que la realidad nos obliga 4 creer.
Entre la voluntad del loce y la voluntad de las
cosas, una lucha se establece: de todo se duda
Vv en nada se acierta, se vive en otro mundo, no
se reconoce nada de éste... El mismo conflicto
entre el bando de 1.° de abril de 1809 por una
parte, y la guarnicién descontenta por otra,
se di6 también en la psique del Gobernador: el
pruner conflicto produjo, como se sabe por la
historia de aquellos dias, 1a desercién de mu-
chos y la capitulacién final; el segundo conflic-
to arrastré consigo lu razén, ya muy lesionada,
de un hombre.

Con toda su conducta, Alvarez condenaba
a la ciudad 4 un nuevo sitio, tan cruel, 6 m4s,
que el que iban 4 poner en practica los france-
ses. El sitio del gobernador espaiiol tenia, sin
embargo, un aspecto inhuimanitario que sé6lo
puede excusar cuanto sabemos acerca de su es-
pecial psique. Alvarez sitiaba 4 Gerona, prohi-
biéndole parlamentar con cualquier motivo,—
Yy eso bajo pena de la vida. Pero, rechazando
sistemdticamente 4 los parlamentarios, contra
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todas las leyes de la guerra, que un resto de
clemencia humana templa 4 veces en medio de
los mayores horrores, Alvarez se inutilizaba
para cumplir con los heridos; y el cristiano pre-
cepto de dar sepultura 4 los caddveres (mas in-
teresante de cumplir en aquel caso, en que
tanto abundaban y tanto corrumpian el am-
biente) era olvidado por el archicristiano autor
del bando de 1.° de abril de 1809.

Es curioso ver la actitud en que estaba el
héroe respecto 4 las tropas de Verdier, Las
frata como infieles cuyo contacto descristiani-
za. Para Alvarez, los franceses, eran, ante to-
do, los ateistas de la Revolucién, Alvarez pre-
dica la guerra santa en las calles de Gerona, en
repetidos bandos que son del peor gusto litera-
rio v de las mds alarmantes tendencias melo-
dramaéticas, como pudiera hacerlo un Tribunal
de la fé en los buenos tiempos de Torquemada,
que Fernando VII iba a4 renovar tan pronto
como hubiera bastante sangre derramada.

Asi es que, no ya no admite proposiciones,
pero ni consiente parlamentarios ateos. Nos-
otros observamos una gradacién en la conduc-
te del héroe en este puuto: pues al principio
responde, de mal talante, y luego no responde,
hace responder, pero respeta ain la bandera
blanca; en fin, v cuando se acerca la hora de
su subdelirio, ni 4 la bandera blanca respeta.

Cuando, en 2 de jnlio, se acerca Kirgener,
el noble barén de Planta, 4 pedirle respetuosa-
mente diera ocasionaenzendre les propositions
que Vous pourviez avoiv @ faire, dans les cir-



constances out vous vous irouves, Alvarez con-
funde la energia con la rusticidad; si, es un ris.
tico el que responde 4 un General de Ingenie-
ros: «esto digo 4 V. E. en contestacién 4 su
papels, O no tenemos ninguna idea de las con-
testaciones de los héroes, 6 en ellas la energia
no estd refiida con la urbanidad. Alvarez, por
este signo, nos revela que, para €l, los ateos no
merecen consideraciones.

Bizarrerias al simil se hallan 4 cada mo-
mento en este gobernador: 4 bien que, 4
medida que se prolonga el sitio v el héroe va
acercandose 4 su delivio caracterizado, las
simples faltas 6 descuidos de lenguage se trans-
forman insensiblemente en mayores vehemen
cias. Ultimamente, ya Alvarez ni daba conoci-
miento a nadie de los pliegos que se le dirigian
en demanda de pacificacién ni respetaba la per-
sona de los portadores: como aquel pobre far-
maceutico de Cassd de la Selva, victima pro-
piciatoria de la ingenuidad mds filantrépica de
que hubo ejemplo durante el tercer sitio, quien,
«entrado en la plaza (asi resulté de la sumaria)
»para informar 4 su gobernador de lo que pasa-
»ba fuera y persuadirle de la necesidad de ren-
»dirse, por constarle de positivo que el general
»Blake no tomaba ninguna medida ofensiva
»contra los sitiadores», fué encarcelado y con-
ducido al fuerte de Capuchinos, donde murié.

te

En esta via, ya Alvarez pasaba por encima
de las leyes de la guerra v, tomando por pre-



texto una equivocacion de los franceses,—que
fué lealmente reconocida, y 4 la que se opu-
so inmediata enmienda—llegd 4 darse el ca-
so de que ni la bandera blanca respeto. A la
menor sefial de inquietud por parte de los si-
tiados, enarbolaba, 4 modo de fabu, el [amoso
bando de 1.° de abril 6 aquel negro letrero en
fondo rojo de su sombrero de copa. Por ese le-
trero se, tnvitaba 4 vencer 6 morir por Fernan-
do VII; por aquel bando, se obligaba & morir
bajo pena de la vida.—Hay una forma de la
crueldad que nosotros llamariamos indirvecta,
gue no se manifiesta por actos sanguinarios in-
mediatos, sino que se revela por impasibilidad
ante los sufrimientos de los hombres: y esa
crueldad indirecta era la que sentia Alvarez y
la que mejor cuadraba 4 su megalomania. Es
ana resistencia de la voluntad 4 ahorrar san-
gre, una atonia de la sensibilidad 4 dejarse im-
presionar por los dolores de otro y atn por los
propios dolores, un menosprecio de la vida de-
lante del zdeal. LLos grandes idealistas son mu-
chas veceslos grandes crueles. Y el crimen
mismo estd alimentado, con frecuencia, por la
predisposicién mistica. El religioso profesional
que dislacera sus carnes, el anarquista de ac-
cion que mata para redimir al pueblo de tira-
nos, el agitador que agrupa 4 la multitud de los
descontentos tras la barricada, son los préxi-
mos parientes de ese hosco Gobernador que
antepone todo respeto y toda existencia al ideal
de Fernando VII. Sensibles en diversos grados,
para diversos ideales también, 4 todo lo demas
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parecen 6 se hacen sordos y ciegos. La misma
familia neuropdtica los cobija,—1a sociedad les
hace jugar papeles distintos, v hasta encon-
trados. Alvarez no siente los rigores del ham-
bre ni los de la brecha ni los de la pestilencia
ambiente, v es un héroe favorecido por un
temperamento de neurdpata: la sublimidad de
su resistencia estid comprada al precio de una
enfermedad. Esta deja, de todos modos, siem-
pre una puerta abierta 4 los admiradores vul-
oares, :

§ 8.

En Alvarez, de la crueldad indirecia nace
el déspota. Concebido el sueflo de gloria, el
ideal, el héroe no se aviene 4 que la realidad
rebase 4 veces el molde que ha prefijado una
voluntad en delirio. I.a mayoria de los hom-
bres, al ponerse en relacién con las cosas y al
proponerse seguir una linea de conducta deter-
minada, forman un plan, pero lo reforman al
compads de las necesidades imprevistas que van
surgiendo. El delirante, no: su caracteristica
es no retroceder nunca y avanzar siempre, atin
4 costade formidables tropiezos. Amenazado
de un sitio, Alvarez forma enseguida su plan,
v lo considera ipso facto irreformable. Ese plan
es el mas extremo, el mads radical que pueda
formarse en presencia del enemigo: 6 victoria
¢ muerte. El bando de 1.°de abril es, para Al-
varez, un fabu: ni permite que se le toque, ni €l
mismo lo tocaria. La muerte antes que infrin-
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girlo. Nada de parlamentarios, puesto que el
tabu no los permite; nada de rendicién, puesto
que lo prohibe el fabu. Puede decirse que, des-
de un principio, Alvarez es victima de su pro-
pia obra.

Con estos antecedentes, trasladémonos con
la imaginacién 4 aquellos momentos en que
Noguer y Lesenne, comandantes respectivos
de las torres de San Luis y San Narciso, acosa-
dos por los franceses, habiendo perdido 70 hom
bres entre oficiales y tropa, sin parapetos, sin
artilleria, abandonaron las torres después de
poner una mecha en ellas para que los france-
ses se apoderaran s6lo de sus ruinas. Se habian
retirado porque ya no tenian «ni fortificacion,
ni armas, ni gente». Esto podian decir con la
frente alta, sin avergonzarse. Y esto intentaron
decirle al Gobernador. Intentaron sélo; porque,
en viéndoles llegar, Alvarez se resistiéo 4 oir-
los. Mas sosegado, les participé que los iba a
fusilar sin pérdida de momento, “con arreglo
al bando“, Asli, sin oirlos, sin atender mas que
al tabt, el bando. Tan injusto pago no podria
prosperar, y, al fin, Lesenne y Noguer logra-
ron dejarse oir, diciendo “que no solo habian
llenado todos sus deberes, siné que se habian
propasado y excedido.” Tan enérgica confesion
s6lo sirvié para destituirles de comandantes y
hacerles servir de simples soldados volunta-
rios en la torre de San Daniel y en el Casti-
llo de Montjuich .. & bien que, instruido expe-

diente, Alvarez les nombra tenientes corone-
les.
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De la muerte al ascenso, el Gobernador
supo graduar esta vez sus iras, pero ellas que-
dan para mostrarnos, con la mutabilidad de su
cardcter, la inflexibilidad de plan que es uno
desus estigmas. Bien hacia constar De Haro
que Alvarez no “se atemperaba con la pruden-
cia®* y no “se sujetaba 4 los santos consejos de
la sabiduria®.

§ 9.

Estd siempre impaciente, lo quiere todo de
prisay al momento: 4 O' Donell, el Argos de
aquella campaifia, le manda salir de la plaza
Sin mirar si es ocasién oportuna; cuando los de-
fensores de Montjuich declaran su situacién in-
sostenible, les ordena... que se sigan sostenien-
do. Todas sus 6rdenes son variantes del bando,
es un mismo tema el que se repite siempre,
una misma idea fija la que prevalece sin com-
pasién. Y recorre la ciudad en momentos que
cree decisivos, y lo hace “con la mayor preci-
pitacién“, como en su visita 4 S. Cristébal v 4
Sta. Lucia, “se para de pronto y, como el que
recuerda alguna cosa que tenia olvidada“...
pronuncia una arenga. Se dirige 4 la brecha de
Sta. Lucia, se pone 4 pecho descubierto, segtin
la relacion de Medrano, todo ello precipitada-
mente, como el que va arrastrado por un im-
pulso incontrastable. Ese impulso y esas preci-
pitaciones respendian 4 una estructura mental
que acab6é por revelarse plenamente aquella
noche de su delirio y que di6 motivo 4 las reso-



luciones extremas de la Junta de que hemos
hablado en un principio.

Al pasar el gobierno de i% plaza 4 otras
manos, se entré en negociaciones y se declaro
que el tabi manejado por Alvarez hasta en-
tonces, no era intangible ni mucho menos.
Cesaron las hostilidades, y quedd escrita, entre
tanto, la epopeya gracias 4 un parandéico,—
gérmen venido 4 un terreno favorable y prepa-
rado. Pero atin Alvarez espera el clinico que le
estudie imparcialmente, el sociélogo que le
juzgue sobreponiéndose 4 todo patriotismo, 6
siquiera el Cervantes que no falté a Alonso
Quijano el bueno.
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II

El Terreno

(€sbozo de psicologia colectiva durante el sitio)

§ 10.

Alvarez cayé en Gerona como semilla en
terreno abonado. Los gerundenses sublevados
contra el poder de Napoledn, se habfan batido
con Duhesme y lo habian vencido, 6 por lo me-
nos rechazado. El pueblo se hallaba en ple-
no estado patolégico: la neurosis revoluciona-
ria, o, si se quiere, la neurosis religiosa y pa-
triética, habia hecho presa en él.

En este estado la llegada del Goberna-
dor interino, futuro caudillo de la epopeya,
no podia menos de influir sobre la multitud,
como €sta a su vez no podia menos de in-
fluir también sobre Alvarez de Castro. FEl
estudio profundo y documentado de ese mii-
tuo contagio, no sé6lo seria curioso y fecun-
do en ensefianzas para los psicélogos, sind
que nos daria 4 conocer el verdadero proceso
de los actos herdicos, cuyo meérito y cuya im-
portancia se viene exagerando con menoscabo
de la verdad absoluta. Entonces veriamos que
la Historia, tal como nos la sirven, y tal como
la desea nuestro orgullo nacional, no es mas
que una larga enumeracién de casos clinicos



de las colectividades, donde, mds que aprender
4 ser buen patriota, se aprende 4 ser neuropi-
tico. Ella nos trasmite el contagio 4 trayés de
los siglos; ella nos marca insanamente, con li-
gereza de mujer histérica 4 veces, hechos terri-
bles y crueles, que pueden destruir el equili-
brio cerebral si dan con un predispuesto, con-
virtiendo un hombre 1til 4 1a nacion en un deli-
1ante peligroso para la Humanidad. Alvarez
no hay duda que sabia historia, el pueblo de
Gerona también; sabia, cuando menos, la preci-
sa, le habian ensenado, cuando menos, la preci-
sa para que pudiera entenderse con su sepul-
turero.

LLos muertos, sacrificados inudtilmente en
aras de esa historia patriotera, claman desde
sus ignoradas tumbas. Parece no les bastan, pa-
ra la paz de sus almas, ni los responsos anua-
les, ni los elocuentes panegiricos, ni los bloques
de piedra artificial, labrados por artistas de
municién, y levantados en su honor, al cabo de
cien afios entre hierbas locustres, sobre vene-
rables muralloneés. Piden algo mds: la revisién
de su proceso heroéico: la intervencion cientifi-
ca y la lealtad de una inteligencia serena. Alla
vamos, queridos muertos. All4 vamos con nues-
tros escasos medios; alldA vamos con nuestra
prisa de impacientes, antes no se cicatrice el
arafiazo que los jaleadores de vuestra inmor-
talidad—hombres egoistas y poco dispuestos a
Imitaros, seguramente,—nos infirieron recien-
temente con sus plumas anénimas.

Nuestra conviccién es tan profunda que nos



basta, para nuestro Ensayo, 1o que 4 través del
farrago de documentos, que el Sr. Grahit co-
leccioné en 2 tomos, se vislumbra.

§ 11.

Historiemos, siquiera sea de paso, el esta-
do de la multitud antes que llegara su conduc-
tor,. Como en todo movimiento popular, nos ha-
llamos primero con un estado latente de so-
brexcitacién: murmuraciones, cabildeos, males-
tar sordo que cunde precisamente entre los
gremios. Los pacificos artesanos, esa clase
sufrida, mas pronto atenta 4 sus intereses y al
bien estar particular que al interés y bien es-
tar de la nacién, se agita en la sombra, impul-
sados por el descontento que se propaga por
Espaiia entera,

No hay duda que la razén no interviene
para nada en esos estados podrémicos de to-
das las convulsiones populares. El pueblo no
puede tener nunca una idea clara del compli-
cado mecanismo 4 que obedecen los mismos
hechos que le perturban. Se inquieta por instin-
to, en un sentimentalismo cuya clarividencia
es dudosa, pero cuyo primer resultado es
amassar en un bloc inconciente, que rodara
donde le empujen, 4 los hombres de categoria
mental distinta que forman un todo mediocre,
ya que no completamente irracional.

«En todas las calamidades piblicas, en to-
das las guerras y revoluciones, hay una dismi-
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nucién evidente y bien notable de las faculta-
des intelectuales.» (1)

Y,en esa débdcle de la inteligencia, halla-
réis—porque acuden 4 ella por una afinidad
bien explicable—a todos los ndaufragos de 1a ra-
zén. Ellos surgen, brillan y deslumbran, por-
que saben gritar y gesticular, no miden el pe-
ligro, ni les arredra la muerte, ni se cuidan de
mirar 4 donde van, ni quién les sigue: bellas
figuras para la monumental estatuaria de uso,
idolos sin cabeza de manos ensangrentadas,
que jamds podrian interesar dlos pensadores
de nuestro siglo siné bajo el punto de vista fre-
nopatico.

Ya, desde el principio de nuestra espantosa
historia de los sitios, aparece un energumeno
que a gritos propala una noticia falsa (2). Al
otro dia, el descontento, el mal larvado, se ex-
terioriza. LLos gremios nombran sus represen-
tantes que se encaran Yya, sin reserva, con el
procurador de la ciudad. Pero las autoridades
andan reacias 4 satisfacer los deseos de revuel-
ta. La muchedumbre crece; de todos los pue-
blos del corregimiento entran gran nimero de
paisanos, “multitud animada (dice Blanch) que

(1) Drs. Cabanés y L. Nass.—La Névrose Revolutionaire.
(Paris, 1904, Société Frangaise d* imprimerie et de librerie.)

(2) El dia 4-Junio de 1808 hubo una ligera alarma pre-
cursora de otrosuceso trasceémilental, promovida en la calle
de las Ballesterias, por José Ea, vecino de Bafiolas, conlos
gritos que daba anunciando, aunque falsamente, que Figue-
ras se habia levantado.—Grahit. Sitios de Gerona | tomo,
pPag. 35.
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recorre las calles v plazas, atronando el aire
con su griteria, pidiendo el aniquilamiento de
sus enemigos, y tratando de dar comienzo 4 su
obra con un escarmiento ejemplar®. (1)

[Los revoltosos se imponen 4 los sensatos—
perdon, patriotas, de alguna manera hay que
llamarlos,—las autoridades, que pesan y miden
las consecuencias de aquel acto audaz, tienen
que adherirse, al fin, al movimiento.

Nos hallamos, pues, en pleno periodo tumul-
tuario. Todos los sintomas de la neurosis colec
tiva estallan: algaradas, atentatos contra per-
sonas indefensas—contra Schwisquth y el pri-
mer parlamentario de Duhesme,—entusiasmos
desmedidos, manifestaciones exageradas, gru
pos descontentos que cortan la accién de la
Junta de defensa. La degradacién propia de
las multitudes cuando salen de su vida anoy-
nual, de que nos hablan los Drs. Cabanés y L.
Nass, se manifiesta, si bien que en pequeiia pro
porcion, debido sin duda 4 1a poca resistencia
que se opone al deseo de la turba. No hay con-
trariedad,—no hay, por consiguiente, exaspera-
cion. Pero el bajo instinto, comiin 4 todas las
conmociones populares, transpira no obstante.
Aparece el insulto soez y acanallado, caracte-
ristico de los odios colectivos; cualquier grose-
sia es buena para aludir al extrangero; se le
moteja y se le niega toda cualidad recomenda-
ble, incluso el valor; florece 4 la par una litera-

A

(1) Historia criticade 1a Guerra dela Independenecia, por
Bofarull, Tom. I, p4g. 80,



tura cuajada de tristes ironias, de optimismos
infantiles, puras baladronadas,—lo de siempre,
ese brabuconear inconciente del cual los espa-
fioles que tenemos mentorid NOS SONIrojamos
mads tarde.

Después, ante la amenaza del enemigo que
se dispone 4 reducirles, viene un priodo de ac-
tividad febril. Es la potencialidad asombrosa
del acrobatismo; las fuerzas humanas, bajo el
espolear de los nervios enfermos, se centupli-
can, v la ciudad desmantelada se pone en esta-
do de defensa, por un milagro de enfusiasmo
que no aciertan 4 explicarse los historiadores.

Y llegamos al instante del primer choque.
Los gerundenses se lanzan 4 la pelea con ar-
dor, v al grito de viva Fernando VII! cuyo sig-
nificado ellos descono-en, disparan los prime-
ros tiros, vierten la primera sangre, conquistan
los primeros lauros.

En los instantes de mds apuro los sacerdo-
tes recorren las murallas con el crucifijo en al-
to, v, mds tarde, cuando Duhesme se aleja, con-
vencido de que el apoderarse de la ciudad es
ardua empresa, una explosiéon de religiosidad
exagerada les decide 4 nombrar 4 San Narci-
so Generalisimo de los Ejércitos de mar y tie
rra, y, en el propio templo, con grilos pene-
trantes,sin respeto a Dios, vitorean al Santo. (1)

(1) No podemos dejar de recomendar 4 nuestros lecto-
tores la lectura del nombramiento que la Junia extendid 4 fa-
vor de San Narciso, de donde, para muestra, transcribimos lo
sigulente: «Que en las actuales criticas circunstancias en
gue se halla la Patria, para defender 4 toda costa nuestra



§ 12.

Renunciamos 4 compilar m4s sintomas y a
seguir por el orden cronolégico la marcha as-
cendente de aquella famosa sobrexcitacién po-
pular. No nos gusta insistir; con lo dicho hay
bastante para hacerse cargo del estado de pre-
paracion en que se hallaba aquella multitud.
Toda sugestién, todo contagio era ya posible,
mejor diriamos, fatal, inevitable, Alvarez lleg6
4 punto.

Los gerundenses, victoriosos por segunda
vez, comprenden que el enemigo ha de volver
obstinade y terrible, y se preparan.

El Gobernador interino adivina en ellos 4
los anhelados colaboradores de su inmortalidad
futura; ellos 4 su vez adivinan en él al meneur
de que nos habla Gustavo Le Bon. Veamos si,

Santa religién, los derechos de nuestro Soberano el sefior
D. Fernando séptimo y nuestras vidas, Intereses y propie-
dades, de la tirania y opresién de Napoledn Bonaparte, Em-
perador de los franceses, es necesario nombrar un Jefe que
dirija las operaciones y tenga bastante poder para contra-
rrestar las fuerzas del enemigo; y que nadfe mejor que el
citado Patrén y Martir San Narciso puede desempefiar este
augusto encargo.,

¥ manda que el Domingo préximo tres del actual con
todo solemnidad se notifique al mismo San Narciso este De-
¢reto y se le entreguen en sefial de ser reconocido por Ge-
neralisimo, los magnificos distintivos de faxa, bastén V es-
pada, depositdndose dentro del sepulcro. De cuyas dichas
cosas etc... cit. Grahit. Tomo I, pag. 75.

i



en la descripcién genérica que de los conduc-
tores de las multitudes hace el citado autor,
reconocemos 4 nuestro Alvarez de Castro.
Dice LLe Bon: «L.os conductores no son, casi
nunca, hombres de pensamiento; pero si hom-
bres de accién. Son poco clarividentes, y no
pueden serlo, porgue la clarividencia conduce
generalmente 4 la duda y 4 la inaccién, Los
conducteres salen sobre todo de los nerviosos,
de los excitados, de los semi-alienados que to-
can al borde de la locura. Por absurda que
pueda ser laidea que ellosdefienden, 6 el fin
que ellos persiguen, todo razonamiento se em-
bota contra su conviccién. Los intereses per-
sonales, familia, todo lo sacrifican. El mis-
mo instinto de conservaciéon es anulado en
ellos, hasta el punto que, 4 menudo, la sola
recompensa que solicitan es convertirse en
martires. La intensidad de su fe da 4 sus
palabras una gran fuerza sugestiva. La mul-
titud siempre se halla dispuesta 4 escuchar
a los hombres de voluntad firme que saben im-
ponerse. Los hombres reunidos en muchedum-
bre pierden toda volutad y se vuelven, por ins-
tinto, hacia el que la posee (1).»

LLos primeros actos del General obraron ya
un efecto magico entre sus subordinados. Aque-
lla, ya descrita, cinta roja con caracteres ne-
gros, lejos de sembrar una 16gica desconfianza
hacia el militar que de tan grotesco modo se

(1) G. Le Bon.—La psychologie desfﬂﬁfes (Paris, Alcan,
1510, pag. 106.)



presenta 4 sus tropas en la primera revista,
les enciende de entusiasmo. Los historiadores
constatan que, entre los gerundenses y Alva-

rez de Castro, se establecid, desde entonces,
una alianza tdaciia,

Por qué aquellos hombres, antes vencedores
al mando de otros caudillos, se dejan arreratar
por la puerilidad de unas letras colocadas en
el sombrero del nuevo gefe? El General, mien-
tras estuvo mandando la vanguardia del Ejér-
cito de Catalufia, qué accién de guerra, qué
maniobra ejecuts, 6 sencillamente,qué proyecto
habia anunciado que le acreditara Yy por lo tan-
1o que pudiera justificar aquella stibita corrien-
te de simpatia? Todo eso, al parecer tan terri-
~ blemente contradictorio, est4,sin embargo,per-
fectamente subordinado 4 la logica de los il6-
gicos. La plasticidad de la divisa.—vencer 6
morir—Ila divisa que iba 4 ser repetida con obs-
tinacién vesdnica hasta el fin de 1a hecatombe,
obro sobre la imaginacién de 1a multitud inme-
diatamente, fascindndola. Obsesién de abismo
0 cosa asi, que el alma colectiva presintio, en el
acto, tras el macdbrico dilema.

Y no es por ironia si decimos que los he-
chos que mas tarde asombraron al mundo pu-
dieron realizarse gracias 4 la ocurrencia de
aquel hombre singular. Ya hemos insinuado, y
Io veremos, cémo la frase tragica flota cons-
tantemente como un leit-motiv, por encima
del tronar de los cafiones, por encima de los
ayes de los heridos vy famélicos, del estertor de



los moribundos y del estruendoso desmorona-
miento de los edificios.

El General parece que supo hacerse cargo
del excelente efecto que habia producido y sin
embargo, en lugar de tranquilizarse, «<para
completar la confianza que desde aquel mo-
mento inspirara»—es Grahit quien lo dice—pu-
blica el célebre bando de 1.° de Abril.

Asistimos ya 4 un curioso desdoblamiento
de la idea fija. L.a potencia mental de Alvarez
de Castro queda, desde ahora, estereotipada en
dos fémulas claras de un solo pensamiento. Pa-
ra los leales 4 todo trance, vencer O morir;
para los tibios 6 pusilamines, pena de la vida.

Y no hay que hacer mads ni razonar mas;
con esto basta para conducir 4 una ciudad al
sacrificio colectivo. Cuando llegue la hora na-
die dudard en dejarse sepultar entre los escom-
bros; la cuestién estd en que el delirante siga
lanzando de tiempo en tiempo la magica frase
de su sombrero; siga fijando en las esquinas el
bando sencillo y contundente.

Con efecto, en 5de Mayo el bando de 1.° de
Abril reaparece por segunda vez. Nosotros, re-
gistrando las crénicas de la época, no hemos
podido hallar un solo motivo que justifique esta
reaparicién, Si lo hubiera, pequefio tenia que
ser ya que no asoma en ningin documento de
la época. De todas maneras, la insistencia del
General demostraria, cuando menos, una irri-
tabilidad bien sospechosa. Lo que si halla-
mos siempre es una recrudescencia de ya-
triotismo y de animosidad contra el enemi-
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go cada vez que aparece el amenazador im-
preso del General.

§ 13.

D. José Gomez de Artache, en suobra «Gue-
rra de la Independencia», nos habla de un en-
tusiasmmo increible que se aumento y propor-
ctono por las expresiones de aliento, resolu-
cion y valor que el General d cada momento
soliaba. Y enseguida afiade: Todos nos creia-
mos tnvencibles y capaces de arvollar los
ejércitos mds aguerridos, Este buen cronista,

estigo de los sucesos, nos explica 4 maravilla

la sugestion que, tanto sobre él, como sobre los
demds, ejercié Alvarez de Castro con su mono-
mania expresada con isécrona tenacidad 4 to-
das horas y en todo lugar.

El mecanismo de este poder maravilloso
que el Gobernador de Gerona ejercia, nos lo
descifra Le Bon, también en el capitulo terce-
10, § 2:—Les moyens d* action des meneurs: I
afirmation, la vepétition, la contagion, de su
ya mentada obra la «Psychologie des Foules».
Extractemos algo aqui, pues en el decurso de
nuestro ensayo vamos 4 tropezar constante-
mente con el fenémeno: «La afirmacién pura y
simple, despojada de todo razonamiento y de
toda prueba, es el mds seguro medio para ha-
Ceér penetrar una idea dentro el espiritu de las
multitudes”. «La afirmacién no tiene influencia
real sino 4 condicién de ser constantemente re-
petida, y lo mds posible, dentro los mismos



términos»... “la cosa repetida acaba por incrus-
tarse dentro esas regiones proiundas de la 7n-
conciencia donde se elaboran las causas de
nuestras acciones.” “En lasmultitudes las ideas,
los sentimientos, las emociones, las creencias
poseen un poder contagioso tan intenso como
el de los microbios*: “Para entrenar una mul-
titud v determinarla 4 ejecutar una accién cual-
quiera, asaltar un palacio, hacerse matar para
defender una plasa fuerte 6una barricada,
hav que obrar sobre ella por sugestiones rapi-
das v una de las mds enérgicas es el ejemplo.”
Ya podemos seguit adelante.

Enseguida, tras las afirmaciones y repeti-
ciones del General, vinieron la de los peri6di-
cos, proclamas, oficios, y cartas particulares,
La idea de sostenerse, hasta quedar sepultados
en las ruinas de la ciudad fué el ritornello obli- .
gado de todos los escritos, fué aceptada con ale-
gria, fué ostentada con orgullo. Los gerunden-
ses llegaron asi 4 no ser hombres de este mun-
do ni vidas de esta vida. Y, sin embargo, nos
hallamos al principio. Ni el hambre, ni 1a peste,
ni la fatica, han perturbado aun el funciona-
miento regular del organismo. La materia
puede refrenar, con su instinto conservador, la
iniciada perturbacién de la psique. Pero alli
estd el general vigilante en su locura y €l man-
dard lo que convenga. Y frente 4 las recientes
trincheras y 4 las primeras baterias acabadas
de montar por el sitiador, 4 las narices del for-
midable ejército de Saint-Cyr, se celebran los
dias de Fernando VII. Y repican las campanas



y las bandas de los regimientos encima nues-
tras murallas dan Aarmioniosos conciertos—
«Diario de Gerona»—y se viste de gala 1a guar-
nicién y la ciudad entera se ilumina y la alegria
se refleja en los rostros y el General, con su
ayudante de campo, se pasea por las calles y
los baluartes, no sabemos si con la obsesionan-
te divisa en su sombrero.

Medrano afirma (1) que todo esto fué idea-
do por Alvarez de Castro: “Nuestro Gene-
ral — dice — dispuso que, con tal plausible
motivo, los dias de Fernando VII, hubiese
salva triple de artilleria, é invité 4 que en
los baluartes hubiese merienda de regocijo
y broma—subrayamos nosotros—después fue-
ron las misicas de los regimientos, acompaiia-
das de muchas sefioras del Pueblo y Militares,
oficialidad y paisanos, y en los baluartes se
canté y brindé 4 la salud del Rey, del General
vy de la Patria, todo lo que se hizo con la mayor
alegria y contento, yno poca admiracién del
enemigo”,

Lo creemos. Después de cien afios que
amargura dA el pensar en esa alegria insana
impuesta por el General, y aceptada por un
pueblo amenazado de todas las calamidades,
de todos los horrores de un asedio sostenido
por el nids tendz é implacable de los ejércitos.
Es posible que, en aquella ocasi6n, nadie tu-
viera un leve presentimiento de la feréz sonri-
sa que debid esflorar los labios de los genera-

(1) Grahit, Tom. I pag. 464,
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les enemigos ante el hecho estupendo? Si nos-
otros pudi€ramos creer, por un instante, en la
cordura de Alvarez de Castro, nos veriamos
obligados 4 lanzarle aqui la mds formal acu-
saciéon de inhumano.

En plena integridad mental no se juega
con las victimas, ni se las lleva 4 danzar ante
los cafiones que han de destrozarlas, ni se las
agita con musicas de alegria, ni se las anima
con banales algazaras: se les habla,si acaso,del
deber, se las conduce con seriedad y se marcha
con ellos en la actitud reposada del que afron-
ta un peligro con convicciéon y sabe 4 donde va
y lo que le espera.

En nuestro Ensayo el General va 4 salir
mejor librado que en las historias donde se
narran aquellos episodios con la impremedita-
da satisfaccién de quien ha descubierto cosas
ejemplares y asombrosas.,

§ 14,

No tardaron los Gerundenses en sufrir los
primeros estragos del sitio. Entonces, sobre
todo 4 raiz de la pérdida de las famosas torres
de San Daniel y San Narciso, suceso que exalté
en tan alto grado al General, parece como si hu-
bieran tenido un momento de Jucidez. Especial-
mente 4 la Junta militar no debia ocultiarsele
el mal estado de las fortificaciones y hasta po-
demos deducir que entre ellos era cosa tenida
por probable la pérdida inmediata del Castillo
de Monjuich, cuando, reunidos en sesién, dels-



beravon largo rato, tomando diferentes acuey-
dos para la defensa de dicho castillo (1) ren-
dido el cual convienen que la situacién de la
plaza seria desesperada. Pero Alvarez presi-
de aquella sesién, Alvarez habla y la sesién
termina con una escena teatral: los sensa-
tos militares que antes pesan y miden, ana-
lizan y discuten serenos 7y "comedidos, tal
vez dispuestos 4 aconsejar una resolucién hu-
mana, tal vez cnnvencidos en su fuero interno
de la inutilidad del sacrificio de los gerunden-
S€s, Se ponen en pié, desnudan sus espadas y
cruzdandolas con la del General juran soste-
ner el castillo d todo trdnce. (2)

Qué argumentos, que palabras pudo em-
plear Alvarez en esta ocasién para obtener un
resulado semejante? Oigamos 4 Medrano: (3)
“Convencié 4 todo el mundo que no habia mas
recurso que el de defenderse 4 todo trance (co-
mo continuamente decia el General), esto es,
vencer 6 morir®,

Y bien; la espontdnea éingénua declaracién
de este testigo de cargo no puede ser mas con-
tundente,

El procedimiento del General para salir
airoso en los casos de apremio sigue siendo el
mismo que al principio: la trilogia Leboniana:
Afirmacién, repeticién, contagio. Su idea fija.
Y ya veremos cémo no variard porque 7o pue-
de variar, no estd en su mano varviay.

(1) Grahit, pag. 599, t.
(2) Grahit, pag. 599
(3) Grahit, pag. 599
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§ 15.

A la insana sugestién del caudillo, no po-
drian escapar de ninguna manera las mujeres.
Ellas, mds predispuestas al contagio que los
hombres, necesitan sin embargo, dada su mis-
ma condicién, un desarrollo mads intenso de la
psicosis popular para decidirse 4 romper todas
las trabas morales y materiales que las retie-
nen en los hogares. LLa aparicién de heroinas
siempre serd un buen sintoma, mejor que nin-
guno, '‘para diagnosticar desde luego que una
revoluciéon, una guerra o6 un simple desorden
popular han llegado a su periodo dlgido. Desde
las lacedemonias y matronas romanas, para las
cuales la muerte de un hijo sobre el campo de
batalla constituia un motivo de orgullo y vana-
oloria, hasta las incendiarias de nuestros dias,
l1a ley viene cumpliéndose invariablemente.,

Durante la Revolucion Francesa, en la
Revolucién Anglicana, cuando la Coumune,
siempre que un sentimiento politico, religioso
O patriotico llegé 4 la exasperacion, surgieron,
inevitablemente, en medio de las multitudes,
de la sangre, de las llamas y de los escombros
las grandes visionarias ¢ las grandes venga-
doras.

‘La aparicion de la Compafiid de Sta. Bar-
bara en Gerona no tiene nada de excepcional
si se exceptua aquella militar organizacién que
supo imprimirle el originalisimo Alvarez de
Castro. V sea que esa misma disciplina mujeril
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oprimiera 4 las exaltadas comq una camisa
de fuerza, sea que la predisposicién no exis-
tiera en ellas, lo cierto es que ninguna alcanzé
el excepcional relieve de las grandes histéricas
Elisabel Barthon, Juana de Arco, Carlota Cor-
day y Theroigine de Méricourt y tantas otras
cuyos hechos han estudiado atentamente los
psicélogos.

Para nosotros, bajo nuestro especial punto
de vista, el fenémeno que tratamos no tiene
mas que una importancia relativa: ni nos ad-
mira ni nos entusiasma, sclamente nos avisa
que llegamos al punto culminante de la psico-
sis colectiva.

Los hechos asombrosos van a sucederse
sin interrupciéon hasta el fin. LLa decisién de los
gerundenses de resistirse d todo trance au-
menta en razén inversa 4 los medios de resis-
tir. Ni una idea légica, ni un solo pensamiento
razonable vienen 4 turbar 1a extrafia alegria de
aquellos predestinados

El Diario de Gerona, reflejo de la opi-
nion, después del fracasado asalto de Mont-
juich por los franceses, sigue publicando suel-
tos llenos de guasitas patridticas del peor gus-
to en aquellas tragicas circunstancias; anuncia
proximos y vergonzosos desengafios para los
generales Saint-Cyr, y Chavot etc... y habla
despectivamente de las batallas de Austerlitz,
Jena y Marengo (1) las cuales, segtin el articu-

(1) Véase Grahit. Tomo 11, pag.2 4.
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lista, fueron ganadas gracias 4 la intrigay la
sorpresa. Entre tanto Alvarez, y la Junta ofi-
cian profusamente al general Blake, al marqués
de Coupigni, 4 la Junta superior de Cataluiia
pidiendo socorro; pero afirmando, imperturba-
bles, que sabrdn morir sepultados en las ruinas
de la ciudad. La conviccién de que sin un pron-
to auxilio la plaza ha de sucumbir es firme, pe-
ro la resolucion, sugerida por el general, de
defenderse hasta el iltimo instante, es m4s fir-
me todavia.

El pueblo, por su parte, coadyuva 4 la idea
delirante. Se registran actos temerarios de una
jactancia loca. Un soldado del regimiento de
Borboén arroja su pan 4 un soldado francés para
demostrarle que no le arredra el hambre: una
mujer se bate 4 culatazos con los asaltantes; el
tambor Ansid, con su muslo roto, desangran-
dose, no quiere retirarse del lugar del comba-
te, en las creencia que, con sus redobles, podra
ser 1util aun 4 sus compafieros; no se temen ya
ni las balas enemigas y la gente exXpone la
vida sin provecho y sin honor. El mismo Dig-
10 de Gerona, tan amigo siempre de pon-
derar los actos de arrojo, se duele de ello
en los siguientes términos: «Por no temer-
las como se debe—habla de balas y grana-
das—se malogran algunas vidas, que mas
valdria perderlas con utilidad para la Pa-
tria.» (1)

——

(1) Grahit Tom. II pdg. 101,



§ 16.

[lagamos, al fin, 4 1a tiltima etapa, 4 1a par-
te de aquel episodio heroico que Grahit bautiza
cuerdamente con el epigrafe de Agonia de
Gerona.

Alvarez, exasperado en su delirio, extrema
los medios de sugestién. Cerrado 4 la piedad,
4 las razones, 4 la evidencia, sacrifica las vidas
de sus sobordinados insensatamente. A las
consideraciones de los pocos militares de ta-
lento que logran permanecer serenos ante el
peligro v resistir @ la infeccién, responde con
su muletilla acostumbrada: que cada cual
cumpla consu debey y que se resista hasta el
uitinio trvance,

Asi, después de sobrehumanos esfuerzos,
terminé la defensa del célebre rebellin: «Tuvo
el fin que habian previsto los dos gobernado-
res del castillo, con sélidos argumentos, de
los que 720 quiso hacer ningun caso el inflexi-
ble General Alvarez.» (1)

Hay que hacer constar ahora que los infe-
lices defensores del rebellin, gracias 4 aquella
inflexibilidad, fueron echados al foso por las
bayonetas francesas y ametrallados por sus
mismos hermanos del castillo, pues, en la oscu-
ridad—las 9 de la noche del 4 de Agosto—se
disparaba 4 bulto. Igual 6 parecida suerte hu-
bieran corrido los defensores de Monjuich si,

(1) Grait Tom, II pag. 145.
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apesar de los mandatos del General primero, y
de sus ofrecimientos de premios y recompen-
sas después, (1) no hubieran abandonado aque-
Ilas ruinas inttiles y peligrosas para ellos,

La situacién de 1a plaza, desde aquel mo-
mento, se hizo desesperada. Con los calores se
desarrollaron las fiebres estivales, dice el P.
Ferrer: los heridos, buscando sitio seguro don-
de abrigarse de la continua lluvia de balas y
granadas, se amontonan en lugares insanos
donde la gangrena y otras infecciones hacen
estragos, escasean la carne y el vino ¥y quedan
perforadas cuatro brechas en los muros de
la ciudad. Alvarez sabe que est4 abandonado
a sus propias fuerzas, pero alienta 4 los gerun-
denses con promesas de socorro en que él no
cree, Las dos tentativas de Blake han fracasa-
do. En la primera, Garcfa Conde introduce
una cantidad exigua de provisiones; en la se-
gunda, O-Donell hace lo propio rompiendo la
linea de enemigos que le rodean. Por cierto
que el arrojo del buen irlandés no complace al
general. Los mil y pico de hombres que trae
aquél y que tendrdn que alimentarse con las es-
casas raciones que quedan en la plaza, contra-
ria de tal manera la idea fija de Alvarez de
Castro que le manda salir inmediatamente, sin
darle tiempo 4 que se reponga y cuando aun
los enemigos le aguardan, prevenidos Yy chas-
queados, al otro lado de las murallas.

Esto equivalia 4 decretar la muerte del

{1{ Blanc,cita de Bofarull, Historia critica de la Guerra
dela Independencia, Tom. I pag, 442,



bizarro O-Donell y de su gente como antes ha-
bia decretado el exterminio de los defensores
del rebellin, y como lo decretard cuantas veces
convenga 4 su insania y para cuantos traten de
oponérsele, (1). Essu estrategia; la tinica posi-
ble; la tinica capdz de seguir obsesionando 4
la multitud extenuada, aquella multitud que, en
el asalto general de 1a ciudad, rechazé a «los
bravos soldados de la Francia que tuvieron
que ceder al noble delivio del patviotismo
espaifiol, expresado por impenelrables masas
de mujeres, sacerdotes y nifios entre los sol-
. dados.» (2)

Claro estd que, antes y después de este
asalto, como emulacién y como premio, el ge-
neral siguié mostrando su inevitable divisa
diagonalmente arrollada 4 su sombrero.

§ 17.

Eldnimo de los gerundenses, tan bien forta-
lecido por la repeticién y la afirmacién,no deca-
¥0 ni un solo instante. Las casas son ya inhabi-
tables; en los porches los vecinos se amonto-
nan; es una confusion horrible de caddveres,de
enfermos, de nifios aterrorizados y de mujeres
locas; sobre la masa informe llueven las balas

(I) Cuenta Toreno—cita Bofarull en su Historia eritica
Tomo VIpag, 456—que un oficial cencargado de unapequefia
salida le preguntaba 2 Alvarez que 4 donde en caso de reti-
rarse se acogeria: respondidle severamente: al cementerio.»

(2) Thiers;nota de Bofarull obra citada Tom, I pag.484.



enemigas; falta el trigo, faltan medicamentos,
falta todo; la vida de reproduccién—segin el
memorial histérico del consultor de cirugia
D. Andrés Nieto Samaniego (1)—se ha suspen-
dido hasta en los vegetales; las bestias andan
flacas y macilentas,los cuerposinsepultos se pu-
dren bajo los escombros;las calles son artoyos
de inmundicia que arrojan las cloacas rotas; en
los hospitales los delirantes vooiferan noche y
dia; los mA4s sanos andan con paso vacilante,
tienen el rostro abotagado y cadavérico, y sin
embargo la resistencia se prolonga. La espe-
ranza de un auxilio préximo, imaginario, que
nadie sabe 4 punto fijo si ha de llegar del cielo 6
de la tierra, ilusiona aun 4 la Junta que lo no-
tifica al pueblo.

Desde este momento todos los sucesos re-
visten una temeridad grandiosa. El general,
con su fiebre que le consume, se hiergue en un
ultimo esfuerzo de taumaturgo. Conjura 4 los
gerundenses convertidos en fantasmas, quie-
nes, déciles 4 la fuerza nerviosa de Alvarez de
Castro, derraman su sangre con una generosi-
dad y una decisiéon espantosa.

Garcia Conde ha logrado salir de la Ciu-
dad; O' Donell ha hecho lo propio y ante €sos
ejemplos de cordura que ahorran vidasy for-
mentos, nadie piensa en sacudir la dominadora
y terrible sugestién de defenderse hasta el tl-
mo trance.

ILa idea de un sacrificio sin segundo, de

(1) Grahit Tom, II pag. 672.
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una resistencia jamds superada, les ofusca. El
mundo entero les contempla con asombro, hay
que reforzar la historia patria con un ejemplo
sin.par. Conservar la vida seria una vergiienza,
seguir luchando fuera de aquel recinto,de aque-
llas murallas ya inservibles seria un baldén.
Nadie se percata de l1a utilidad que podrian re-
portar, 4 la causa nacional, aquella sangre de
haroes que se vierte por defender una ciudad
va indefendible. Ellos resisten por tesistir. en
una extrana emulacion retrospectiva que el Ge-
neral supo poner 4 servicio de su idea fija. Bl
galvaniza aun 4 todos aquellos cuerpos exaus-
Los que agonizan.Son autématas,capaces de eje-
cutar lo que con un gesto hipnotizante les man-
de su caudillo ag6nico también. Aun se ofrecen
voluntarios para cualquier arriesgada empresa.

Hay que aprovisionar los fuertes exteriores
que ha podido aislar el enemigo v al llamamien-
to acuden 200 hombres de buenna voluntad.
Son esqueleios—segiin afirma el P. Ciindaro (1)
—bien estd, 4 pesar de eso aquellos esqueletos
haran mds de lo que se les ordene V, COn un en-
tusiasmo de ultratumba, podriamos decir, des-
pués de cumplida su misién, atacan un reducto
del enemigo, entre las aclamaciones de los
gerundenses que contemplan aquella arries-
gada empresa desde las murallas. (2)

Nadie podrd alegar un solo motivo de uti-

(1) Grahit.—Tom. II, pag. 706,
(2) Grahit.—Tom, II, pag. 706,
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lidad razonable que justifique aquel exceso de
celo, aquella intentona, ni el entusiasmo de los
que la contemplan. Solo como tiltima hazafia de
unos seres delirantes llenos de una furiosa aco-
metividad sugerida es admisible y disculpa-
ble, puesto que ni tan solo se trata de vender
cara la existencia en un lance supremo.

Estamos ya en un punto donde Io sobrehu-
mano podria surgir, donde las fuerzas nervio-
sas sacadas de quicio pueden llegar 4 un limi-
te que solo el sonambulismo trascendental nos
explicaria..

§ 18,

Antes de terminar, y siguiendo la revision
de documentos que para nuestro ensayo nos
vemos precisados 4 efectuar, nos hallamos con
uno que nos descubre una faceta de la psicosis
colectiva cuya especial enormidad nos des-
orienta. Es un extrafio comunicado, 6 cosa asi,
que un poeta de ocasiéon dirige al editor del
«Diario de Gerona» para que inserte una fabu-
la, tras un predmbulo humoristico medio en
verso medio en prosa. La necia alegria que
campea en todo aquel escrito, la cruel indife-
rencia que quiere revelar su autor 4 todos los
atroces sufrimientos de sus paisanos, 4 todos
los peligros que le rodean y 4 1a pr6xima catas-
trofe que se avecina, nos producen el mayor
espeluzno que hasta ahora nos llegé 4 produ-
cir la insania de los hombres.

Desde un principio ya hemos observado una
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verdadera predisposicién 4 1a jocosidad enfer-
miza, Parece como si con elle se tratara de
agradar al General,quien empez6 por imponer-
la cuando los dias de Fernando VII, Pero lo cu-
rioso es que esos esparcimientos literarios, que,
por otra parte, revelan un lamentable estado
intelectual, 4 medida que la situacién empeora,
cuando mds pestifero es el ambiente, cuando
mas gente muere en los hospitales y en medio
de la calle, cuando desaparece toda esperanza
de liberacién y hasta de sobrevivir, devienen
mads risuefiamente jactanciosos en un crescendo
horrible de insustanciatidad y tonteria.

Comparable 4 esto sélo hallamos 1a risa in-
consciente del pobre idiota,para quien las situa-
ciones tragicas son un estimulante 4 su hila-
ridad patoldgica.

Si el escrito 4 que nos referimos no fuera
tan extenso, lo transcribiriamos aqui. Nuestros
lectores pueden leerlo sigustan en el extrac-
to del Diario de Gerona,poesia Yy literatura (1))
del tomo II p4g. 712 del libro de Grahit, tantas
veces citado. Hay que verlo y meditarlo des-
pu€s de haber leido y meditado el Memorial
Historico del consultor de Cirugia D. Andrés
Nieto Samaniego, pag. 679 del mismo tomo,

Si en plena integridad cerebral pudieran es-
cribirse tamaifias cosas habria que renegar de-
finitivamente de la razén humana.
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§ 19.

Solo cuando el General Alvaiez, postrado
por la fiebre,no pudo actuar directamente cOmo
sugestionador empezdé 4 manifestarse cierta
cordura entre sus subordinados.

D. Julidn de Bolivar, después de tomar el
mando de la plaza, reuni6 la Junta militar in-
mediatamente. Las razones que alli expusieron
los facultativos v los comandantes de los dife-
rentes cuerpos que componian la guarnicion,
no podian ser mds desconsoladoras; pero, sin
duda, era aun demasiado pronto para sacudir
el ensuefio tragico sugerido por el gobernador
enfermo. Un leve asomo de esperanza timida-
mente balbuceado por los de la Junta guberna-
tiva decide la suerte. Hay que esperar el auXi-
lio de toda Catalufa levantada en armas para
socorrerlos. Nueva fase del delirio de resisten-
cia que venia manifestdndose, enviando pro-
pios —que nadie sabia ni tan solo si habian
podido latravesar las lineas enemigas— Yy €s:
perando sefias de la proximidad de un ejército
fantédstico el cual no comparecia jamas.

Pero se inici6 el desorden. Las tropas quie-
ren abrirse paso y escapar; se hallan desampa-
rados por su General, les faltaba la fe, aquella

fe ardiente, estoica, que el caudillo sabe infun-
dirles; no le ven, no le oyen, no los puede con-
ducir al sacrificio.

“Uno de los jefes de la guarnicion, muy re-
putado por su valor y talenito, afirma que esta



bien enterado del modo de pensar de la guay-
nicién y de la anarvquia qie progresivamente
se habia engendrado Y desarvollado en ella
y pide que se tomen 2as medidas mas pruden-
bes y enérgicas para evitar una catastrofe», (1)

No se llegé por eso 4 la rendicion siné 4
costa de grandes discusiones desordenadas y
tumuituosas; fodo el mundo hablaba Y nadie
Se entendia. (2) Aquellos gerundenses, abando-
nados en plena perturbacion mental por su te-
rrible conductor, no saben que hacer para al-
canzar el martirologio prometido. Los inds pa-
cificos son ahora los mas irreductibles. Los
prohombres de los gremios, los vocales de 1a
Junta gubernativa fieles 4 la sujestion, se de-
Sesperan y buscan subterfugios. Hay quien
Propone esperar, cuando Menos, una nueva in-
vitacion de los franceses para capitular, sin
acordarse de la manera inconsiderada que re-
cibieron siempre 4 los parlamentarios enemi-
gos; hay quien desea concertar un armisticio
para reorganizarse y aprovisionar los fuertes
aislados que no pueden Sostenerse. Puerilmen-
le sagaces, en una ignorancia absoluta de las
leyes de la guerra, pretenden engafiar al ene-
migo. La cuestién estriba en no faltar 4 la sa-
grada promesa de vencer § moriry llegar sin
mancilla 4 1a gloria Inmarcesible que les esca-
Pa en el instante preciso, cuando parece que
van a saborearla avidamente, en el enfermizo

(1) Grahit.—Tom, 11, pag. 739,
(2) Grahit,—Tom, II , pag. 742,



ardor de su locura. Nadie se percata que en las
brechas los soldados caen de inanicion v los
escombros allanan el paso de las {ropas enemi-
£4s que esperan tranquilamente, 4 medio tiro
de pistola, aquella presa que ya no se les pue-
de escapar. La voz de los militares de mas gra-
duacién que, vueltos en si. preveen un degiie-
llo general, apenas es escuchada. Por fin se en-
tablan las primeras negociaciones. Los m4s re-
matados desaprobando lo hecho por la Junta
militar, murmuraban, amenazaban, apenas si
ladicha Junta tuvo un niomento de sostego
para extender los articulos de la capitulacion
én debida rvegla (1) mientras (jue muchos sol-
dados enemigos vinieron sin armas hasta
el pie de la muralla Yy baluarte de San
Franciscode Paula vy algunos trageron pan,
Vo y queso, para ofrecer d los nuestros, que
lo recibieron descolgando cuerdas desde las
murallas, y otros, de los que se habian pasa-
do al enemigo, se acercaron no sin rebor d
Saludar @ sus consocios, (2) _

Asi resolviése aquel notable caso de psico~
S1S colectiva.

Una hora mds—término que para la capitu-
lacion concedié Augereau, ruevo General en
jefe del ejército francés—y la ciudad pasada
4 sangre y 4 fuego hubiera dado un ejemplo de
temeridad herdéica inexplicable, incomprensible
por lo inttil y cruel,pero que la Historia habria

(3) Grahit.—Tom. II, pag. 744.
(4) Nieto Samaniego. Cita Grahit, Tom, I1, pag. 743.
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acogido con avidez como un hecho perfecta-
mente razonable y glorioso.

Gerona fué despoblada. 4.000 habitantes
quedaron alli entre sus ruinas, Un poco mds de
resistencia fisica en Alvarez de Castro y ni
esas cuatro mil vidas se salvan y ni esas ruinas
quedan en pie.

Y, sin embargo, para ser Wtil 4 la patria y
conquistarse el titulo de inmortal por tercera
vez, Gerona tenia bastante con resistir cuatro
meses de asedio y confiar su defensa al cuerdo

O Donell, para quien es toda nuestra admira-
cion.
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INDUCCIONES

§ 20.

Terminado nuestro modesto estudio sobre
la patologia de un episodio heréico, alguien,
tal vez en santa indignacion, podria objetarnos
que, segun nuestra manera de ver las cosas, el
heroismo es solo una enfermedad mental.

No tenemos ningilin inconveniente en afir-
marlo: eso no le quita un 4pice de su grandeza,
En las notas previas lo dijimos. Solamente
quisiéramos hacer aqui una distincién entre el
heroismo pasivo, dulce y melancélico, v el he-
roismo agitado y furioso. El primero es un pro-
ducto de la voluntad encaminada al logro de un
ideal cientifico, artistico 6 sociolégico, quizad
de una locura; el segundo es la locura misma;
la voluntad en €l es un factor intil.

Los héroes sadicos aparecen por casuali-
dad, segun las circunstancias y el ambiente.
El cobarde de hoy puede ser el temerario
de mafiana. Un poco mds de sangre en la cabe-
za, una ceguedad momentdnea, la rabia del
bruto invadiendo los dominios dela razény
alli ird un hombre sin freno, capdz de asom-
brar al mundo. Si el ejemplo cunde puede de-
cidir la suerte de una batalla.

En todas las guerras surgen valientes im-
previstos; 4 veces son los més pacificos y teme-
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rosos: verdaderos casos de epilépsia. Si les
preguntiseis por que les citan sus jefes con elo -
glo ellosno lo saben ni tan siquiera recuerdan
lo que han hecho. Las mismas razones aduci-
das para los individuos, nos sirven 4 maravilla
para explicar el heroisnio de las multitudes.
Las masas se sugestionan y se exaltan f4cil-
mente. La causa mds nimia produce en ellas
efectos formidalbles. Por 1o mismo en las orde-
nanzas de guerra se prohibe 4 los ginetes que
traen los partes desde las avanzadas llevar
otra marcha que el paso ¢ el trote mesurado:
tratase de evitar el efecto de contagio que po-

dria producir una marcha acelerada de grupas

al enemigo. YAE !
En Waterloo,un pénico irracional apodero-

se del ejército de Napoleén. Aquellos vetera-
nos que habian sostenido con serenidad los
mas terribles contratiempos, huyeron de un
modo tumultuoso como un ejército de reclutas.
Las palabras valor y cobardia no pueden tener

un significado concreto.,
La gloria del guerrero depende del azar:

un hombre que huye puede desbaratar un bata-
II6n; un hombre enloquecido que avanza puede
aduefiarse de la suerte, Asi, pues, no nos enva-
nezcamos demasiado con los hechos fabulosos
de nuestros antepasados. Y sobre todo, no vin-
culemos en una raza, ni enuna regién, ni me-
nos en una localidad, lo que es patrimonio de
todos los hombres. '

En buena quimica social los elementos
componentes lo son todo; los fenémenos se ve-
rifican independientemente del lugar.



En la Espafia de 1809, en cualguier ciudad
murada que cayera Alvarez de Castro con
su fanatismo politico y religioso y su predispo-
sicion patolégica, 1a habria inmortalizado. Son
esos hombres los que hacen inexpugnable cual-
quier ruina, los que transforman los corderos
en leones, los que hacen de la matanza su mas
preciado tftulo de gloria.

:Que una cuerda prevision de futuras con-
tingencias nos obliga 4 respetar 4 esos caudillos
excepcionales v ponerlos como ejemplo 4 la ju-
ventud predispuesta al ecepticismo moderno y
al internacionalismo filoséfico? Nada hay que
replicar. Mas, por Dios vivo! acordaos también
de los héroes de la paz; de los solitarios que lu-
chan por su cuenta, sitiados por hambre, ro-
deados de la indiferencia y egoismo de los ri-
cos, acosados por la estupidez y la ignorancia.
Pensemos también en ellos, si os place! Estan
entre nosotros, podemos buscarles, hacerles
homenaje de nuestro respeto, acufiar medallas
en su honor ofreciéndolas 4 sus admiradores;
démosles el consuelo de saber que los tienen y
la dicha de poder conocerlos y contarlos.

Gerona, 25 junio-15 julio 1919.

FIN.
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