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Ce quil faut penser des publications de Hme Woillez

5 | ANS tous les ouvrages que Mme Woillez a consacrés & I'éduca-
' tion de la jeunesse une pensée dominante semble avoit
constamment dirigé sa plume : rendre ses semblables meil-
leurs en méme temps que plus heureux. Pour atteindre ce double
but elle estimait avec raison qu'il ne suffit point, dans un tableau
moral, de revétir les idées d'une teinte plus ou moins religieuse, mais
qu’il faut inspirer aux lecteurs 'amour de I'Evangile, seul guide
capable de les diriger avec sfireté dans le chemin difficile de la vie.
Pensant encore judicieusement qu'il ne suffit pas de dire ce que vaut
la vertu, madame Woiilez ne craint pas de dire ce qu’elle cofite. C'est
12 un vrai service qu'elle rend a ceux qui la lisent. Combien de jeunes
ceeurs, en effet, n'a-t-on pas découragés pour avoir prété a l'accom- l
plissement du devoir une facilité qu’il n’a presque jamais dans la
vie réelle ! Oul, pour le chrétien, la vie se présente comme un continuel
gacrifice dont I'homme est & la fois le sacrificateur et Ia victime;
or, cette dure vérité, il s’agit de I'inculquer daas les jeunes esprits
par des exemples attrayants.

Cette éducation pratique, dont I'appremtissage embrasse toute
I'existence, doit &ire commencée de bonne heure si I'on veut qu'elle |
porte des fruits abondants. Aussi, est-ce le premier des devoirs, pour
les parents, de ne pas laisser amollir 'dme des enfants par ces lectures
énervantes qui leur donnent une idée fausse de la vie, en la présen-
tant toujours comme un chemin bordé de fleurs; puis de les préserver
de ces autres lectures non moins pernicieuses, dont les séduisantes
peintures ne servent qu'a surexciter des imaginations déja trop
précoces. De pareils défauts ne sauraient &tre reprochés aux ouvrages
d’éducation sortis de la plume de madame Woillez. Loin de 1a: le
grand mérite de ses écrits consiste a garantir des écueils sans les
faire toucher; a inspirer I'horreur du vice sans le nommer; et cela,
en peignant sous de vives couleurs la vertu qui lui est opposée; en
un mot, dans ses touchants récits on sent le cceur qui parle an
ceeur ; mais la raison en dirige les mouvements, parce qu’elle prend
toujours son point d’appui dans la foi. Tout spécialement le volume
Deux fois sauvé, comme I'écrit le cardinal Morlot, « réunit toutes les
conditions propres a une lecture attachante et utile: les principes les
plus religieux s’y mélent & un récit historique plein d’intérét. »

LE Dr DESCURET.
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DEUX FOIS
SAUVE!

Histoire d’Ernest et d’Etienne
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DEUX FOIS SAUVE!

CHAPITRE PREMIER.

Une étrange découverte. — Le frére d’adoption.

De toutes les vertus de la vie privée
la premiére c'est la piété filiale.
F. pE BEAUHARNAIS

F S S5 UR les bords de I'Adour, & quel-
:gii B ques lieues de Bayonne, il exis-
‘: Ko tait, en 1797, une pauvre cabane
IR isolée, dont I'aspect misérable
S AR attristait la vue du voyageur. Ce
ILE ! réduit solitaire était I’asile d’'un

chrétien de vieille roche, que de

douloureuses infirmités avaient rendu incapable de
tout travail.

Agé de cinquante-huit ans environ, Antonio Bérard

avait longtemps joui d’'une vie douce et paisible. Une

femme dévouée et laborieuse, des enfants soumis, un
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champ vaste et fertile, tout avait concouru pendant de
longues années a le rendre parfaitement heureux., Mais
Antonio avait vu tout a coup d’amers chagrins suc-
céder a ses joies. Une grave blessure, qu'il s’était faite
au pied en travaillant, ’avait mis pour toujours hors |
d’état de cultiver la terre. Pour comble d’infortune, il
avait perdu successivement la plupart de ceux qu’il
aimait, et deés lors la souffrance et la misére étaient
venues s'asseoir a son foyer.

Cependant son plus jeune fils lui restait : c’était |
pour Antonio comme la planche de salut que sa}lt le
naufragé au milieu de la tempéte.

B

Bon, intelligent et courageux, Etienne, malgré son
extréme jeunesse, voyait avec angoisse les maux qui
affligeaient son peére, et s’il n'avait pu lui conserver la
propriété du champ qui formait autrefois leur princi-
pale richesse, il avait réussi du moins a lui garder un
petit troupeau, dont le produit pouvait encore les faire
vivre.

Le fils d’Antonio était devenu I'un des plus habiles
bergers du pays. Chacun admirait son agilité a grimper
avec ses moutons et ses chévres sur les plus hautes
montagnes,afin de leur procurer une meilleure et plus
abondante nourriture. Chaque matin, avant de s’éloi-
gner, il préparait tout ce qui était nécessaire a son pére,
dont les infirmités allaient toujours croissant ; et le
soir, aussitdt son troupeau rentré au bercail, 1l repre-
nait les soins du ménage, ranimait le pauvre infirme
par sa tendresse, 1'égayait par ses chansons; jamais |
I'amour filial n'avait inspiré plus de sollicitude et de
dévouement.

Aussi ce pére et son enfant, isolés du monde, ne for- |
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maient pour ainsi dire qu’un seul cceur, qu'une seule
ame: ce qui plaisait & I'un, 'autre P'adoptait a 'ins- *
tant; ils comptaient sur leur affection mutuelle comme
sur un trésor que la mort seule pouvait leur ravir, et .
de cette confiance parfaite naissaient pour eux un
calme, une douceur que bien des heureux de la terre
cussent pu leur envier,

C’est qu’en effet, pour arriver a cette paix tranquille |
au sein de l'indigence, il faut des ames dont le
souffle des passions n’ait jamais troublé la pureté,
et qui, formées dans la solitude, aient appris a
connaitre Dieu et a l'aimer. _

Cette science, la plus utile de toutes et la secule
nécessaire, Antonio 'avait transmise a Etienne, telle
qu'il l'avait recue de-ses parents; aussi le pére et
le fils, dans leur simplicité, se croyaient suffisam-
ment instruits pour fournir la carriére qui leur était
tracée: y borner leur ambition ne leur avait jamais
paru un effort pénible; ils ignoraient le monde, ses
agitations, ses déceptions, ses déboires; et quand le
repas du soir se trouvait assez abondant pour con-
tenter leur appétit, ils en rendaient graces a la
Providence cemme d’un nouveau bienfait.

C'est au milieu de cette vie solitaire et paisible
que s'était écoulée l'enfance d’Etienne. Un jour, tout
€n surveillant son troupeau, il était allé s’asseoir
sur le versant d’'une montagne assez proche de la
grande route de Bayonne. De 1a, il apercevait le
mouvement des voyageurs et des voitures, et dans
sa contemplation il oublia si bien les heures que

la fin de la journée arriva avant qu’il et songé a
S€¢ rapprocher de sa cabane.
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La pensée de son pére vint l'arracher a sa dis-
traction, et il se levait pour rassembler son troupeau,
lorsque, portant un dernier regard sur la route, il
vit de loin un homme et une femme descendre d'une
berline et s’avancer vers la montagne. La curiosité
d’Etienne est piquée; ces étrangers, d’ailleurs, cher-
chent peut-étre leur chemin; la charité lui dit de
le leur indiquer.

Tandis qu’il fait ces réflexions, il voit la femme
déposer un fardeau au milieu des hautes herbes.
Elle joint alors les mains sur sa poitrine et parait
en proie au désespoir. L’homme qui 'accompagne,
voyant sa mission accomplie, I'’entraine précipitam-
ment vers la voiture, et tout disparait bientdt aux
yeux du jeune patre.

Pressé de savoir ce que ces inconnus ont aban-
donné ainsi dans la prairie, Etienne s’y porte, suivi
de son troupeau. Le jour était a son déclin; il a
d’abord quelque peine a reconnaitre la place ou
I’étrangére s’était arrétée. Enfin un mouchoir blanc,
échappé des mains de la femme, le met sur la voie;
il avance, et pousse un cri de surprise en aperce-
vant sur le gazon un petit enfant soigneusement
enveloppé, et dont la figure est découverte.

« Oh! les misérables ! se dit Etienne en frémissant
d’horreur ; ils auront tué ce pauvre innocent, et ils
sont venus cacher ici leur crime, »

En méme temps, il souléve I'enfant dans ses bras,
et un nouveau cri lui échappe: « Il est vivant! Mon
Dieu! si je pouvais le sauver !»

Tout a cette pensée, Etienne rassemble son trou-
peau et marche a grands pas vers sa chaumicre,
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portant avesc précaution le pauvre enfant endormi.

« Que tu as tardé, Etienne! dit le vieux pére a
son fils en l'apercevant ; pourquoi donc rentrer ainsi
a la nuit close? Tu m’as donné bien de l'inquié-
tude. — Pere, ce n'est pas ma faute. Voyez plutét,
voici la cause du retard.... — Qu’est-ce ? un enfant?
D’ou vient-il? — Je l'ai trouvé la-bas, au pied de
la montagne qui est prés de la route. » Et alors il
raconte a son pére ce qui s'est passé., « Et cet homme,
cette femme, as-tu pu voir comme ils étaient? demande
Antonio. — Non, reprend Etienne, le jour était déia
bien bas; cependant il m’a semblé qu’ils étaient
habillés comme des bourgeois; ils sont venus en

voiture et sont repartis au grand galop aprés leur
vilaine action.

La femme toutefois agitait ses bras comme une
personne qui a un grand chagrin, et je gagerais

- que c’est a contre-cceur qu’elle a abandonné I'enfant.

L’homme, au contraire, paraissait résolu: il a emmené
de force la malheureuse, qui se débattait, et 1’a pres-
que portée dans la voiture,

— Pourquoi n’as-tu pas crié? ca Iui aurait fait
peur, tout au moins!

— Oh! dame! j'étais d’abord si surpris que je n'y
songeais pas; et puis, ils se sont enfuis si vite
qu’ils ne m’auraient pas entendu.

— C’est heureux tout de méme qﬁe. tu te sois

trouvé la, reprit Antonio; ce pauvre petit! sans toi

1l était perdu, car pendant la nuit les loups seraient
venus le dévorer. Approche donc a lampe, que je

le voie. 11 est, ma foi, fort bien vétu, mais c'est
drdle, rien ne le réveille !

LE BN
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— Ils lui auront peut-étre fait prendre quelque
drogue pour empécher ses cris. Si ¢a allait le faire
mourir, mon pére?

— Non, il n'a pas du tout l'air malade; vois ses
joues, comme elles sont roses ! Couche-le, couvre-le |
bien; demain, quand il s’éveillera, il nous dira
peut-étre d’ou il vient; ce petit garcon-la doit savoir

parler; il a au moins cing ans. »

Un peu rassuré sur l'état de l'enfant, Etienne le
déposa doucement sur son propre lit, puis il se hata
de préparer le souper de son pére; mais, tout en
vaquant aux soins du ménage, il s’échappait de
temps en temps pour aller regarder son petit pro-
tégé, et il s’affligeait de la durée de son sommeil.
« Si, du moins, pensait-il, je pouvais lui faire prendre
une écuellée du lait de mes chévres, cela lui ferait
du bien, j'en suis sfr.»

Tout en se parlant ainsi, le bon jeune homme
placait dans la cendre du foyer la part qu’il réser--
vait au petit garcon. Peu de temps aprés, Antonio
s’endormit a la grande joie d’Etienne, qui fut libre
alors de retourner auprés de 'enfant. «<Les misérables!
se dit-il tout bas en le considérant les larmes aux
yeux, comment ont-ils pu abandonner ce pauvre
innocent! Quel bonheur que je me sois trouvé la
juste a point pour les voir, moi qui ne vais presque
jamais de ce coté! Ah! mon pére a bien raison,

la Providence arrange tout pour le mieux. On dirait
qu’elle m’'a conduit aujourd’hui comme par la main. »
Enfin I'enfant ouvrit les yeux, regarda autour de
lu1 avec un mélange de surprise et de frayeur, puis
il se mit a crier en pleurant:
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¢« Pepita! Pepita !

— Celle que vous appelez ne peut vous entendre,
mon cher petit, lui dit le patre ; cependant ne pleurez
pas, j'aurai soin de vous. Tenez, prenez un peu de
‘ce lait tout chaud, il est bon ; gottez plutét.

— Non, non, Pepita ! » répétait ’enfant en repous- |
sant la main de son jeune sauveur.

A force de douceur et de persévérance Etienne
parvint cependant a Iui faire accepter le breuvage
qu’il Iui présentait, et peu aprés le pauvre petit
retomba dans un profond sommeil, dont il ne sortit
que le lendemain, quand le berger se leva. Poussant
alors de nouveaux cris, il répéta le méme nom qu'il
avait déja prononcé.

« Quelle est donc cette Pepita que vous appelez
ainsi? lui demande Etienne.

— C’est ma bonne, répondit-il & travers ses sanglots.

- Et votre maman, ou est-elle?

— Maman? elle est morte !

— Ou cela?

— A la maison.

— Et ou est votre maison?

— La-bas, la-bas, bien loin.

— Savez-vous dans quel pays, dans quelle ville?

— Non, je ne sais pas.

— Vous étes donc parti avec Pepita, votre bonne?

— Oui, dans une voiture que des mules faisaient
aller bien fort.

— Il y avait un homme avec vous?

— Oui, Ernano, puis le muletier, qui I'a quitté
ensuite,

— Quel est cet Ernano?
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— Le mari de Pepita.
— Etait-il bon pour vous?
— Oh! non! quand Pepita me disait d’aller .I’em-

brasser, je pleurais, parce qu’il me repoussait toujours
en me faisant de gros yeux.

— Et votre pére, ou est-il?

— Dans la terre avec maman. »

Etienne pressa affectueusement la main du petit
infortuné, et I'enfant, attiré sans doute par la vive
expression de bienveillance qui se lisait sur les traits

da bon jeune homme, parut se rassurer tout a fait
et consentit a2 déjeuner.

« Comment te nommes-tu, cher petit? lui demanda

le jeune patre en lui servant une nouvelle tasse de
lait.

— On m’appelle Ernest.

— Est-ce que tu n’as pas un autre nom ?

— Si1, Ernest de Melvan.

— Depuis quand ta meére est-elle morte?

— Oh! depuis bien longtemps, je crois.

— Te souviens-tu de l'avoir vue?

— Un peu, pas beaucoup.

— Et ton pére?

— Je ne me rappelle pas. |

— Qui t’'a dit qu’il fat mort, et ta maman aussi?

— C’est Pepita.

— Ou demeurais-tu avec cette femme?

— Dans une petite maison ou il y avait un grand
jardin, de belles fleurs, de beaux arbres.

—_— Dc'puis quand es-tu parti avec Pepita et son
mari ?

— Je ne sais..., depuis huit jours peut-étre. Nous

_
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couchions la nuit dans de vilaines maisons comme
celle-ci, mais ou il n'y avait pas de si bon lait,

— Que t'a dit Pepita hier?

— Elle n’'a fait que pleurer. Ernano I'a grondée
trés fort plusieurs fois, parce qu’elle m’embrassait ;
moi j'ai pleuré aussi; puis elle m’a battu. »

Bien que I'enfant fit ses réponses alternativement
en francais et en espagnol, ses hotes le comprirent
parfaitement, car la proximité des frontiéres les met-
tait souvent dans la nécessité de parler cette derniére
langue ; aussi, malgré l'insuffisance des détails, ils
conclurent que 'enfant avait été emmené de I’Espagne,
€t que 'homme dont il ne prononcait le nom qu’avec
terreur, ctait le misérable qui l'avait abandonné la
veille.

Antonio jugea nécessaire d'envoyer son fils faire
sa déclaration 4 l'autorité locale. Ce fut inutilement;
car a cette €poque il régnait encore assez de désordre
dans les diverses administrations pour que l'enquéte
se bornat a un proceés-verbal insignifiant, et I'orphelin
demeura a la charge des deux bergers.

Cette charge ne parut lourde qu’a Antonio, non
parce qu'elle lui codtait des sacrifices personnels
(Etienne eut encore soin de les lui épargner), mais
parce que la jalousie, ce sentiment aveugle qui se
glisse souvent dans le cceur du vieillard pour lui
arracher ses derniéres joies comme ses derniéres
illusions, vint peu a peu détruire I'élan généreux qui
Pavait d'abord porté vers I'enfant délaissé. Il ne put
VOir sans une impression pénible le nouveau venu inté-
resser si vivement Etienne, et il craignait que l'or-
phelin ne I'emportat sur lui dansle cceur de son fils.
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Ce ne fut pas toutefois au commencement du
séjour d’'Ernest de Mcelvan dans la chaumiére que
ces tristes pensées occupérent Antonio. Comme
Etienne, il 'aima d’abord, et s'amusa de sa gentil-
lesse. L’enfant possédait une grace native qui lui
attirait l'affection; il avait souvent des saillies pleines
de gaieté, qui annoncaient autant d’'amabilité que
d’intelligence ; et les deux idiomes dont il conti-
nuait de faire usage pour exprimer ses idées leur
donnaient un tour si piquant que ses hotes ne pou-
vaient s’empécher de l'écouter avec plaisir.

Beaucoup trop jeune pour comprendre son mal-
heur, Ernest s'habitua, sans trop de peine, sous le
toit hospitalier ou la Providence Il'avait conduit.
Deux choses surtout confribuaient 2 I'y rendre heu-
reux : d'une part, la généreuse affection, les soins
touchants que lui prodiguait le bon Etienne ; de
I'autre, le plaisir de folatrer en libert¢é au milieu
du troupeau de son jeune bienfaiteur. Accompagnant
constamment ce dernier, le joyeux enfant trouvait
chaque jour de nouveaux charmes dans sa vie no-
made. A la vérité, il s’était d’abord senti peu de
gofit pour le pain bis dont il devait se nourrir, et
plus tard, quand ses vétements usés l'obligérent
d’endosser la peau d’agneau dont le patre lui avait
confectionné un costume assez grotesgue, il se sentit
venir les larmes aux yeux ; mais ces pctits désa-
gréments, inséparables de sa nouvelle situation, se
trouvaient plus que compensés par le bonheur de
courir les champs du matin au soir, et de bondir

sur le gazon avec les moutons, avec les cheévres ;
aussi se consola-t-il aisément.
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Quoique peu instruit, Etienne avait recu de son
pére l'enseignement le plus nécessaire a I'homme :
il connaissait les devoirs qui lui étaient imposés
comme chrétien, et il était impossible qu’avec les
idées de vertu déja si bien gravées dans son cceur,
1l ne cherchat pas a les imprimer a son tour dans
celui de son jeune ami.

La premiére des lecons qu’il Iui donna ce fut
I'exemple: guidé par son bon sens naturel et par
sa tendre amitié pour l'enfant, il s’attacha a ne rien
faire, a ne rien dire, que son éléve ne pat imiter
avec fruit. Ernest ne tarda pas a le respecter autant
qu’il l'aimait; un mot, un regard de son jeune
protecteur était pour lui un ordre auquel il se
soumettait toujours. Chaque matin le patre lui
disait: « Nous allons demander au bon Dieu de nous
bénir, de nous donner ses graces, afin que nous
ne fassioms rien contre sa volonté. »

Tous les deux alors se prosternaient; Etienne
articulait lentement et pieusement sa priére ; 'enfant
répétait les mémes paroles, puis il ajoutait: « Mon
Dieu, vous m’avez donné un bon ami, faites qu'il
m'aime toujours. »

A ces mots Etienne I'embrassait avec une tendresse
toute fraternelle, et il allait ensuite donner ses soins
au pauvre infirme.

Cependant le vertueux jeune homme s’était ingénié
a ne pas aggraver la position de son vieux pére par
la présence de son protégé. Grace a l'amitié d’un
‘berger du voisinage, il apprit a4 connaitre les sim-
ples, dont la récolte journaliére fut pour lui une
petite branche de commerce assez fructueuse: il

Deux fois sauvé. 2
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devint aussi trés habile dans la confection de jolis
paniers, dont son obligeant voisin lui fit également
trouver le débit.

Ces deux sortes d’'industrie vinrent donc ameéliorer
la situation des habitants de la chaumiére. Cepen-
dant les souffrances continuelles d’Antonio affaiblis-
sant peu a peu sa raison, sa jalousie envers Ernest

fit chaque jour des progrés plus sensibles, et le
bon Etienne avait sans cesse a défendre son protégé
contre quelque nouvelle injustice,

Ces luttes pénibles eurent du moins un heureux
résultat : sans rien diminuer de ses soins pour
I'enfant abandonné, le jeune patre se montra plus
attentif a redresser les légers défauts qui eussent pu,
en quelque sorte, justifier les préventions facheuses
dont il le voyait l'objet. Il 'accoutuma peu a peu
au travail, a la fatigue, et il exigea de lui une
prévenance et un respect de tous les instants envers
le vieillard, espérant ainsi le voir triompher de
I'animosité dont il était victime,

« Vois-tu, mon cher petit, lui disait-il, mon bon
pere souffre, et quand son humeur est un peu diffi-
cile, i1 faut redoubler de douceur et d’attentions
pour lui faire supporter ses souffrances. A cet age,
surtout quand les forces sont épuisées, on n’est pas
toujours maitre de soi. C'est a nous, qui sommes
jeunes et bien portants, a nous montrer bons et
soumis. Un grand respect d’ailleurs nous est com-
mandé pour la vieillesse, et celui qui manque a ce
devoir mérite que la sienne soit un jour délaissée. »

A ces exhortations Etienne ajoutait I'éloge de son
pere, retracant, dans son langage naif et chaleureux,
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toutes les vertus qu’il lui avait vu pratiquer; grace
a ces petites industries, il parvenait a modifier dans
le cceur de l'enfant 'impression d’une injustice dont
celui-ci ne pouvait comprendre la cause.

L’orphelin passa ainsi les quatre premiéres années
de son séjour dans la cabane. On supposait géné-
ralement qu’il avait alors environ neuf ans.

Le développement de ses forces physiques, haté
par un exercice continu, et joint a son intelligence
naturelle, le mettait a méme d’aider son jeune bien-
faiteur, non sculement dans le soin du troupeau,
mais aussi dans la récolte des plantes médicinales,
et dans la confection des paniers, qui était devenue
une partie essentielle de leurs ressources. Malgré
ces travaux, Ernest avait appris a lire assez couram-
ment ; il commencait a écrire, et savait parfaitement
son catéchisme.

La se bornait la science de son instituteur ; il la
lui avait transmise avec zéle; mais, en voyant les
heureuses dispositions de I'enfant, il sentit sa propre
incapacité, et il cherchait le moyen d'y suppléer
quand la Providence vint le lui offrir.
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« VYa ton chemin!... » — Un sacrifice héroique.

Les premiers jours du printemps ont moins
de grices que la vertu naissante d'un jeune
homme,

VAUVENARGUES

;ﬁf;a«xﬁ%&*\f ﬁ'{?; cette époque, la France était enfin
IR \"h | ) % sortie de I’épouvantable chaos ou

2 J_j; £/ ravait plongée la révolution de
S NS 1789. Cevenue plus calme, elle ne
repoussait plus les sentiments reli-
gieux qui seuls pouvaient la con-

soler' de ses maux. De toutes parts
les églises se rouvraient, et le chrétien demeuré fidéle
pouvait avouer sa foi sans que cet aveu devint pour
lui une sentence de mort ou de proscription.

Ce fut surtout dans les campagnes éloignées de
Paris que ce bienfait se fit le mieux sentir, notam-
ment dans le petit coin de terre habité par Antonio
et son fils. A peu de distance de leur chaumiére
était un village pauvre, mais dont la population
n'avait rien perdu des pieuses croyances qui entre-
tiennent la pureté des moeurs ; aussi accueillit-elle
avec bonheur le prétre qui lui fut envoyé.

Guidé par une ardente charité, dont il n’avait
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cessé de donner des preuves, méme au milieu des
persécutions, le nouveau curé, M. Bonneval, ne
~ 8'était pas informé si son troupeau pourrait l'aider
a subsister : il ne voyait que des &mes a sauver;
et, malgré les privations de tout genre qu’il dut
s'imposer, il s’estima parfaitement heureux.

Il était impossible qu'un tel homme vit le fils
d’Antonio sans distinguer ses généreux sentiments
et sans lui accorder une sincére estime, Aussi fut-ce
les larmes aux yeux que, serrant les mains du jeune
berger dans les siennes, il lui dit:

« Courage, mon fils ; courage, Dieu vous béniraln

Puis il attira vers lui l'enfant, qui déja reflétait
toutes les qualités de son bienfaiteur, il 'embrassa
affectueusement ; et, 'ayant interrogé, il demeura
convaincu que peu d’efforts suffiraient pour déve-
lopper sa précoce intelligence.

Cette tache, M. Bonneval se l'imposa. Il possé-
dait une instruction aussi variée que solide, et l’en-
fant délaissé devint son éléve. Ne voulant pas
toutefois priver Etienne du compagnon de sa soli-
tude, il poussa la charité jusqu’a se rendre chaque
jour a l'endroit ou le troupeau était conduit. La,
consacrant deux ou trois heures a l'instruction
d’Ernest, a laquelle participait assidament le fils
d’Antonio, le bon curé faisait suivre ses lecons de
divers entretiens, dans lesquels il leur apprenait
successivement les devoirs imposés a I'homme ici-
bas ; il leur montrait la sagesse des lois divines ;
il leur enseignait la justice, la charité envers leurs
fréres, les fortifiait dans Yamour de I’humilité et du
travail ; et il apportait tant de clarté dans ces
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lecons de haute philosophie chrétienne que toujours
elles arrivaient a produire l'effet qu’en attendait son
zéle.

Les progrés d’Ernest ne furent pas moins remar-
quables dans l'étude des langues, notamment dans
I'espagnol, que M. Bonneval parlait avec une gran-
de pureté. Sous ce rapport, Etienne demeura en
arriére de son jeune ami, car il lui fallait se livrer
aux fravaux journaliers de la famille; mais il se
réjouissait de voir croitre en science et en sagesse
celui qu’il avait adopté comme un {rére, et cette
joie le consolait de tout,

Pendant prés de sept ans que durérent les lecons
de M. Bonneval, les deux amis ne connurent que
des jours heureux.

Ernest comprenait mieux chaque jour tout ce qu’il
devait 2 Etienne, et il apportait un zéle si ardent,
une délicatesse si parfaite dans les témoignages de
sa reconnaissance que son ami se trouvait déja
trop payé.

L’un et l'autre éprouvaient aussi un attachement
sans bornes pour leur digne maitre, et le plaisir
qu’ils goataient auprés de lui leur semblait toujours
nouveau ; mais, nos deux amis, aprés avoir joui des
douceurs d’'une paix parfaite, virent tout a coup
arriver les épreuves.

La premiére fut leur séparation inattendue d’avec
I’homme respectable auquel ils devaient un des biens
les plus précieux, le sentiment de tout ce qui est
- noble et grand. M. Bonneval fut nommé curé d’une
autre paroisse et remplacé par un confrére.

Grande fut la douleur des deux amis, surtout
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celle d’'Ernest, au moment de ce départ; leur vive
affection pour M. Bonneval leur faisait sentir ce
qu’ils allaient perdre dans cet €loignement au point
que le digne prétre fut lui-méme profondément ému.
« Allons, mon cher enfant, dit-il 2 Ernest, un grand
sacrifice nous est imposé, et j'en gémis comme
toi, car je trouvais bien du charme a te donner des
lecons ; mais tu le sais, il faut nous soumettre avec
résignation aux desseins de la Providence ; en nous
envoyant les épreuves elle ne nous laisse jamais
sans consolation. Montre-toi donc courageux......
Adieu, mon cher Ernest, sois toujours fidéle au
Seigneur ; pense a ton vieil ami..... tous les jours
il priera pour toi.»

M. Bonneval embrassa Ernest et s’éloigna rapide-
ment,

Quand les deux amis l'eurent perdu de vue, ils
¢prouveérent un amer chagrin qui leur parut étre
comme le présage de tous les malheurs qui les
menacaient, et qui, en effet, ne se firent pas attendre.

Nos pauvres bergers avaient souvent entendu par-
ler déja des guerres qui se multipliaient, ainsi que
des brillantes victoires remportées par les armées
francaises. Néanmoins, ces bruits n’étaient pas encore
parvenus a troubler sérieusement le repos de leur
solitude. Etienne, il est vrai, avait été appelé comme
ses voisins, comme toute la jeunesse, a subir les
chances du sort pour le service militaire, et 1'un
des plus mauvais numéros Ilui était échu; mais, a
cause des infirmités de son pére, on I'avait porté
sur les roles d’une armée de réserve, et, dans sa
simplicité, il s’était cru entiérement libéré de la
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conscription, de cette lei funeste qui faisait alors
tant de victimes et glacait d’effroi le coeur des
meres.

C'était seulement par des récits, qui leur sem-
blaient presque fabuleux, qu’Etienne et Ernest avaient
oui parler de ces fameuses et sanglantes batailles
qui ont éternisé la gloire du nom francais. Enfin
le bruit des armes retentit jusqu'a eux: une bril-
lante armée avait traversé leur pays pour se rendre
en Espagne, et dés lors une sourde inquiétude
s'était emparée du fils d’Antonio.

« Si j'allais étre aussi appelé, se disait-il parfois,

que deviendrait mon pauvre pére? Hélas! un pareil
I coup le tuerait! Et mon Ernest, qui le nourrirait,
gui prendrait son malheur en pitié?....»

Quand ces pensées venaient l'assaillir, Etienne ne

les communiquait qu’a M. Bonneval, dont il n’était
pas encore séparé a cette époque. Bien que sa haute
sagesse lui montrat clairement les nuages politiques
qui s’amoncelaient alors sur I'Espagne et sur la
France, le bon prétre se gardait bien d’avouer au
jeune homme qu’il partageait ses alarmes ; il s’effor-
cait au contraire de le rassurer; mais, en s'éloi-
gnant des deux amis, ses craintes étaient devenues
si vives qu’il et donné tout au monde pour les
soustraire aux maux qu’il prévoyait.

Ce tut immeédiatement aprés son départ que leurs
tristes prévisions se réalisérent. Déja a ce moment
les fers de la malheurcuse Espagne étaient rivés,
de nouvelles armées envahissaient le pays, et bien-
tot un sénatus-consulte, qui autorisait la levée immé-
ljatc de quatre-vingt mille conscrits, vint frapper
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de stupeur la France entiére. On parlait méme de
quatre-vingt mille hommes a prendre sur les classes
ultérieures ; ceux-ci étaient destinés, disait-on, a gar-
der les coétes.

Dans cet état de choses, toutes les inquiétudes
d’Etienne se réveillérent; il comprit qu’étant porté
sur les cadres d’une armée de réserve, il pouvait étre
appelé d'un moment a l'autre sous les drapeaux, et
chaque heure redoubla son anxiété,

Pour comble de maux, le passage continuel des
troupes ayant anéanti la prospérité du pays, celle de
son petit commerce fut aussi perdue sans retour. On
ne lui achetait plus ni paniers ni corbeilles; il fallut
priver le pauvre vieillard de toutes les douceurs qui,
depuis quelques années, l'aidaient a supporter ses
souffrances; il fallut mesurer le morceau de pain
donné jusque-la de si grand cceur a l'enfant aban-
donné ; il fallut méme lui voir endurer quelquefois le
tourment de la faim... Ah! c’en était trop pour le bon
ﬁlticnne; et, 8’1l ne succomba point a tant de douleur,
c'est que l'amour filial, I'amitié, et plus encore ses
sentiments religieux, le sauvérent du désespoir.

Navrée, lui aussi, Ernest cependant n’articulait jamais
une seule plainte. On eat dit qu’insensible pour lui-
meéme, le noble enfant ne sentait véritablement que
les peines et les privations de son ami. Cachant avec
soin ses propres souffrances, il poussait le courage
jusqu’a taire aussi les scénes pénibles que lui susci-
tait la jalousie d’Antonio, qui s’était réveillée tout
a coup plus apre, plus haineuse que jamais. En pré-
sence de la misére qui de nouveau venait ’assaillir,
le vieillard ne raisonnait plus, il ne voyait qu'un
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surcroit de charge dans le protégé de son fils: et ses
reproches au malheureux jeune homme devenaient
chaque jour plus amers.

Vainement l'orphelin affectait devant son ami le
calme de l'insouciance, son cceur était profondément
blessé. Aussi, lorsque Etienne, retenu a la chaumiére,
~ lui confiait le soin de conduire au paturage le troupeau
qui €était bien réduit, le jeune infortuné profitait de
ces moments de solitude pour donner un libre cours
a sa douleur.

« O mon Dieu, disait-il, prenez pitié de mon mal-
heur ! Enseignez-moi quelque moyen de n’étre plus
une charge pour mon cher Etienne... Hélas! 16 '1&
vois dépérir de jour en jour... Il y a lacheté de ma
part a soufirir de semblables sacrifices; Antonio me
le répéte sans cesse, et ses reproches me désolent...
Quoi donc ! n’ai-je pas des bras? ne suis-je pas d’age
a gagner mon pain 2... »

Ces accés de chagrin se répétérent si souvent
que le malheureux Ernest ne se sentait presque
plus la force de les cacher a son ami, lorsqu’un
matin, étant sorti seul pour se rendre au village
voisin, ou 1l allait demander secrétement quelque
occupation, il apercut de loin un militaire monté
sur un petit tertre, et paraissant: chercher a s'orienter.

« Dis donc, jeune patre, lui cria cet homme, es-tu
du pays ?»

Un peu étonné de cette brusque question, Ernest
hésita d’abord a répondre ; mais on la lui répéta,
et il dit alors:

«Je ne suis pas du pays, Monsieur, mais je
I'habite depuis longtemps.
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— En ce cas, reprit le militaire, qui portait les
galons de sergent, tu pourras m’épargner bien des
pas en m’'indiquant la route que je dois suivre pour
me rendre a l'endroit ou j'ai affaire. Les bicoques
sont si éparses dans ce chien de pays qu'il y a de
quoi 'arpenter pendant des heures entiéres avant de
trouver celle qu’on cherche. »

Puis s’approchant et regardant un papier qu'il
tenait a la main:

« Peux-tu me dire d’abord ou demeure un certain
berger nommé Antonio Bérard? »

Le sang d’Ernest reflua vers son cceur; il pres-
sentit le malheur d’Etienne, et il demanda au ser-
gent d'une voix étouffée s'il connaissait le vieux
berger.

« Non, ma foi, répondit.cet homme avec insou-
ciance; tout ce que je sais de lui, c'est, que son
fils, classé d’abord dans la réserve, est appelé
aujourd’hui a porter le sabre et le mousquet; il
faut qu'il rejoigne sans retard notre régiment, qui
doit se rendre & l'armée d’Espagne, ou ¢a chaufie
fiecrement, a ce qu'on dit.

— Et son pére, que voulez-vous donc qu’il de-
vienne ? répliqua Ernest; il a soixante-neuf ans, il
est malade, infirme; son fils est l'unique souticn
de sa misére,...

— Ecoute donc, men gargon, ¢a ne nous regarde
pas, nous autres: l’empereur commande, il faut
obéir.

— Oh! Monsieur, s’il pouvait voir le déplorable
état d’Antonio, je suis sir qu'il lui laisserait son fils.

— Bah! tu crois ¢a, toi? Il a, ma foi, bien d'autres
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affaires en téte, D’ailleurs, tous tant que nous som-
mes dans ses troupes, est-ce que nous n’avons pas
da quitter aussi nos parents? Ce n’est pas plus gai
pour I'un que pour l'autre, vois-tu! quand on ne
peut avoir un remplacant, il faut partir ; contre la force
il n’y a pas de résistance. Allons, viens, conduis-moi.

— Arrétez! s’écria Ernest hors de lui-méme, je
ne vous conduirai pas chez Antonio; il mourrait
de douleur si vous lui arrachiez son fils, Mais
écoutez-moi: vous venez de parler de remplacant;
est-ce que je ne puis pas étre celui d'Etienne?

— Toi!l dit le militaire en reculant de surprise.

— Qui, moi!

— Quel age as-tu donc?

— Seize ou dix-sept ans, je ne sais pas au juste;
mais qu’'importe l'age, quand on a la force de sup-
porter les fatigues de la guerre et le courage d’af-
fronter ses dangers ? Cette force, ce courage, je les
aurai, Monsieur, n'en doutez pas. Cédez a ma priére,
je vous en conjure!

— Mais, malheureux, quelle idée te passe par la
téte ? pourquoi, si jeune, veux-tu te faire soldat?
Tu aimes donc le métier ?

— Oh non! Monsieur, mais j'aime Etienne!
Enfant abandonné, je lui dois la vie: il m’a nourri,
il m’a soigné comme l'etit fait le plus tendre des
péres, et maintenant encore, quand la pauvreté l'ac-
cable, il partage son pain avec moi! Ah! je serais
trop heureux de servir & sa place, de verser mon
sang pour lui... Monsieur, au nom du Ciel, au nom

de vos parents que vous avez quittés, ne me refusez
pas! »
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A ces mots, le sergent, plus ému qu’'il ne voulait
le paraitre, fixa de nouveau les yeux sur la noble
figure d'Ernest, et dit en lui prenant la main:
« C’est tout de méme une bonne action que vous
voulez faire la, jeune patre, et je voudrais de tout
mon cceur pouvoir vous aider a l'accomplir ; mais
j’ai des ordres, il faut que je les exécute; la seule
chose qui me soit permise, c’'est de tourner aujour-
d’hui mes pas d'un autre coété et de soumettre
votre demande a mon chef, le capitaine de recru-
tement ; c'est un brave homme ; il est bien possi-
ble qu’en lui disant ce qui en est, il consente a en
référer a l'autorité supérieure. Sauriez-vous écrire,
par hasard ?

— QOui, Monsieur, en latin\, en francgais et en
espagnol.

— ‘Vraiment ! mais c'est a merveille! qui donc
vous a instruit?

— Le bon curé qui vient de partir; lui aussi fut
mon bienfaiteur.

— Eh bien! voyons, asseyons-nous. Voici une
plume, de l'encre, un bout de papier, mon shako
pour pupitre; faites votre demande.

Ernest obéit. C’était la premiére fois qu’il écri-
vait & un autre qu'a M. Bonneval ; mais il s’agissait
de sauver Etienne, et son cceur l'inspira si bien
quil rédigea une pétition aussi touchante que cor-
recte. En la lisant, le militaire demeura stupéfait.
« Ma foi! mon cher, s’écria-t-il, de la bravoure et
cela, c’est plus qu’il n’en faut aujourd’hui pour faire
son chemin, quand le boulet nous en laisse le temps,
Allons, voila qui est dit. Je vais remettre cette de-
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mande au capitaine et lui parler chaudement en votre
faveur, je vous le promets.

— Joignez a tant de bonté, Monsieur, de ne point
paraitre a la cabane d’Antonio jusqu'a ce que la
chose soit décidée, car je connais Etienne: malgré
I'affreuse douleur qu'’il éprouverait en quittant son
vieux pére, il ne souffrirait pas que je partisse pour
lui. Il faut que cela se passe a son insu.

— J'entends ; mais il faudra toujours que le maire
du village et des témoins interviennent:; il faudra
méme qu'Antonio Bérard donne sa signature, étant
votre pére adoptif.

— On l'y décidera facilement, reprit Ernest; il
suffira de choisir le moment ou Etienne sera absent;
je vais vous indiquer ia demeure d'un autre berger,

ou vous pourrez vous adresser pour me faire pré-
venir quand il en sera temps. »

Conduisant alors le sergent a travers un petit
bois, prés duquel ils s’étaient assis, il lui montra
une chaumiére et lui dit: « Voila ou vous me
retrouverez quand vous aurez besoin de moi.

— Adieu donc, mon jeune camarade, répondit le
sergent. Foi de Francceur, ainsi qu’'on m’appelle, je
vous déclare un brave garcon, digne de servir dans
ma compagnie; si, comme je l'espére, nous faisons
campagne ensemble; je vous apprendrai le métier, et
tout ira bien., Adieu! »

Francceur s’éloigna; Ernest le suivit du regard;
mais, quand il I'eut perdu de vue, quand il put envi-
sager les conséquences de la demande qu’il venait de
faire, une tristesse profonde s’empara de son ame.

« Mon Etienne! mon bon Etienne, s’écria-t-il en se
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laissant tomber au pied d'un arbre, il faudra donc
te quitter ! et cela sans te le dire, sans te témoigner
mes regrets, mes cruelles angoisses ?... Non, jamais
je ne le pourrai... Mais, que dis-je, jamais! il le faudra
pourtant. S'il savait la vérité, il m’empécherait de
partir, et il s’en irait, il quitterait son pére... Oh!
mon Dicu! ne permettez pas qu’un tel malheur arrive!..
Que dirait Antonio si on lui arrachait son fils, si le
paﬁvrc orphelin qu’il déteste restait seul pour le
secourir ? Puisqu'il faut une victime, que ce soit moi.
Seulement donnez-moi le courage de contenir mon
chagrin. »

En exhalant ainsi sa douleur le pauvre enfant
versait des larmes ; il en fut soulagé ; il sentit que
toute action généreuse, quelque effort qu’elle puisse
couter, renferme une immense consolation, celle que
trouve un noble cceur dans l'accomplissement du
devoir qu’il s’impose.

Ernest se rendit aussitét chez le berger qu'il avait
choisi pour étre l'intermédiaire de ses relations obli-
gees avec le sergent. Pierre était intime ami d’An-
tonio ; il chérissait Etienne comme s'il eat été son
fils, et l'orphelin lui eut a peine exposé le sujet de
8a visite, qu'il s’écria :

— Tu es un brave enfant, Ernest, et le bon
Dieu te bénira, car il nous récompense toujours
quand nous faisons le bien. Dame! KEtienne aura
un grand chagrin de ton départ, ca, il faut s’y
attendre ; mais, comme tu le dis, son pére doit
Passer avant tout, et s'ils veulent de toi pour rem-

plag.ant, il faudra bien que le pauvre garcon se con-
sole. »
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Pierre promit a l'orphelin de voir le maire a ce
sujet, et quand tout fut réglé entre eux, ils se sépa-
rérent.

Une nouvelle épreuve attendait Ernest en rentrant
a la cabane. Etienne y était revenu plus tét que
de coutume, sombre, abattu, parce qu'il avait appris
I'arrivée du sergent dans le pays. La tendresse
filiale lui donna la force de se taire en présence
du vieillard ; mais, quand il se retrouva seul avec
son ami, ses craintes 'se manifestérent, et mille
projets -sinistres agitérent son esprit. — « Il faut
que je leur échappe, disait-il avec angoisse ; j'irai
me cacher dans les bois; dussé-je n'y vivre que
d’herbes et de racines, ils ne m'auront pas; ils ne
me forceront pas a quitter mon pauvre pére.»

Ernest eut toutes les peines du monde a le con-
vaincre que cette fuite, loin de lui épargner le mal-
heur qu'il redoutait, ne ferait que l'aggraver. Etant
parvenu, aprés bien des raisonnements, a le détourner
de ce dangereux projet, il approuva cependant son
idée de conduire chaque jour le troupeau dans les
lieux les plus écartés, afin d’échapper ainsi aux
regards de ceux qui le poursuivaient; mais, en l'en-
courageant a s’éloigner désormais sans lui de l1a cabane,
I'orphelin sentait son cceur se briser; c’était la pre-
miére fois qu’il cachait la vérité a l'ami de son
enfance, et il fut sur le point de laisser échapper
son secret: le désespoir de cet ami si cher put seul
I'arréter; car plus Etienne montrait d’horreur pour
I’état de soldat, plus le généreux enfant devait s’affer-
mir dans sa résolution.

. Les besoins de la guerre se multipliaient. La junte
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d'Espagne venait de capituler avec le vainqueur de
I'Europe; mais les Espagnols, trop fiers pour se laisser
asservir, repoussaient énergiquement la domination
étrangére qui leur était imposée. Il fallait de nouvelles
armées pour les combattre, et ces armées, jusque-la
toujours victorieuses, ne se recrutaient plus guére que
parmi des adolescents.

L'age d’Ernest ne fut donc pas un obstacle. Le
sergent Francceur, qui lui avait promis sa protection,
avait fait valoir chaleureusement les qualités dont
il était pourvu, ainsi que l'état du pauvre vieillard,
et le nom de l'orphelin fut substitué sur les cadres
a celui de son jeune bienfaiteur.

Le malheureux Etienne, ne pouvant soupconner
I'acte de dévouement dont il était I'objet, continuait
de se livrer a ses cruelles anxiétés, et ne ‘jouissait
plus d'un seul moment de repos. Un soir, s'en
retournant tristement a sa chaumiére, il fut surpris
de ne pas voir Ernest accourir, comme de coutume,
a sa rencontre. Le matin, celui-ci I'avait embrassé
plusieurs fois avec la plus vive effusion, en lui
disant : « Prends courage, ton ami souffre avec toi:
mais il espére que le bon Dieu soulagera tes
peines, et qu'il y mettra un terme. »

Dans la journée ces mots s’étaient souvent retracés
au souvenir d’Etienne, car les moindres paroles
échappées a l'amitié se gravent aisément dans le
cceur de celui qui les recueille. Sans partager I’espoir
que son jeune ami avait voulu lui donner, Etienne
€tait pressé d’entendre encore ses douces consola-
tions. Ne le voyant pas venir au-devant de lui, il
fut vivement contrarié; puis, tout a coup, de nou-

—_—
— - - e
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velles terreurs surgissant dans son esprit, il songea
que peut-étre la force armée occupait la cabane, et
n'osa plus avancer. En vain le troupeau, approchant
du bercail, s'était précipité en avant; le malheureux
berger resta immobile, prét a s’enfuir au fond du
| bois le plus voisin. Bientoét cependant, a la faveur
de l'obscurité, il se hasarda a aller jeter un regard
furtif dans la cabane: elle était éclairée; ne voyant
que son peére avec le Dberger confident d’Ernest, il
y entra. Demander ce dernier fut le premier mouve-

ment de son cceur; mais ni Antonio ni Pierre ne
répondirent.

— « Ou est-il donc? dit-il en les regardant tour a
tour avec une indicible anxiété, ne m’entendez-vous
pas ? Ou est Ernest?

— Mon fils, mon cher enfant, balbutia enfin le
| wvieillard d'une voix entrecoupée, aie courage, je t'en
supplie. |
* — Du courage! dites-vous ; mais il Jui est donc
arrivé quelque malheur? Au nom du Ciel, ne pro-
longez pas mes angoisses; vous me faites mourir
d'inquiétude, voyez-vous ! »

Et l'infortuné, aprés avoir parcouru inutilement
tous les coins de la cabane, vint tomber anéanti
prés du grabat d’Antonio.

« Etienne, lui dit alors son ami le berger, calme-
toi; Ernest est vivant, il se porte bien, et puisque

tu sais lire, tiens, tu vas voir que le mal n’est pas
si grand que tu le supposes, »

En méme temps Pierre tira une lettre de sa poche.
Le jeune homme s'en saisit avidement, et y lut
ce qui suit:
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« Mon cher Etienne, me pardonneras-tu le chagrin
« que tu vas é€prouver quand tu sauras que j'ai eu f
« des secrets pour toi? Mais, hélas! a tout prix il
« fallait te sauver de leurs mains. Ils voulaient que
« tu fusses soldat, que ton pére n’eit plus que moi |
« pour soutien de sa viecillesse; et, dans cette triste
« extrémité, j’ai demandé, j'ai obtenu de servir a ta
“ placc.... »

Etienne poussa un cri déchirant.

« Et vous l'avez laissé partir, mon peére? dit-il
en regardant le vieillard. '

— Eh bien! que voulais-tu donc que fit le pauvre
homme ? interrompit Pierre avec fermeté ; ne 'accuse
pas, il a assez gémi: malgré ses craintes pour toi,
il voulait que l'on te consultat; c’est le brave enfant
qui s’y est opposé, et je dis qu'il a eu raison. Mais
vois ce qu'il t'écrit. »

Etienne reprit alors sa lecture.

« Qu'importe, aprés tout? continuzit Ernest ; puis-
« qu’il fallait nous séparer, ne vaut-il pas mieux que
« Ce soit moi qui parte, et toi qui restes? Tu sais
« bien qu’Antonio serait mort si on tavait arraché

« de ses bras; et moi-méme, tiens, laisse moi te le
« dire, j'aurais été mille fois plus & plaindre que je
« ne le suis; partir pour toi me console de te quit-
« ter. Aussi je sens dans mon cceur une force, un
« Courage, qui me fera résister a tout. Sois tran-
« quille, ton Ernest fera son devoir, et Dieu sera
« avec lui, parce qu'il ne cessera jamais de le prier.
« Toi, reste auprés de notre bon pére. Je dis noire,
« car Antonio m’a béni; il m’'a appelé son enfant, |
«son cher enfant! Oh! si tu savais comme ce nom
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« m’a fait de bien! Maintenant je ne suis plus
« orphelin; quand je reviendrai, je retrouverai le
« toit paternel, un frére chéri... Etienne, que ces
« pensées te consolent! Ayons tous deux bon espoir;
» aprés la douleur de cette séparation viendra la joie
« de nous réunir, pour ne plus nous quitter jamais...

« Adieu. Pense a4 moi, mais que ce soit sans trop
« de chagrin, car je reviendrai. »

En finissant cette lecture, le malheureux berger
garda d’abord un morne silence; puis, se levant
tout a coup, il fit quelques pas vers la porte comme
un homme décidé a prendre un parti violent; mais,
s'étant retourné a un cri de son pére, 1l vit le
pauvre vieillard les bras étendus vers lui, et il se
précipita sur sa poitrine.

« Eh quoi! Etienne, veux-tu donc m’abandonner?
Iui dit Antonio d’une voix brisée par la douleur.

— Mais, mon pére, dois-je soufifrir que cet enfant
aille affronter pour moi les dangers de la guerre,
qu’il verse son sang pour épargner le mien ?

— Dieu veillera sur lui, il te le dit lui-méme ; et
puisqu’il a eu le courage de se dévouer pour me
conserver ma derniére consolation, veux-tu mainte-
nant te montrer moins bon que lui envers ton vieux
pére ? Ah ! ne me quitte pas !... ne me quitte pas,
je t‘en conjure ! »

En prononcant ces paroles, Antonio rassemblait
le peu de forces qui lui restait pour étreindre son
fils sur sa poitrine, et Etienne ne résista plus.

i
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CHAPITRE TROISIEME

Le sergent Francceur. — Les premiers galons.

Il y a autant de vrai courage a souffrir
avec constance les peines de I'dme qu'a
rester fixe sous lamitraille d'une batterie.

NAPOLEON.

'ETAIT une carriére bien aven-
tureuse, bien nouvelle surtout,
que venait d’embrasser le pauvre
enfant. Jusque-la simple patre,
vivant sous le toit hospitalier de
son jeune bienfaiteur,ne fréquen-

tant que des gens vertueux et de
z€lés chrétiens pieusement soumis aux lois que nous
impose une religion toute de paix et d’amour, I'or-
phelin allait voir chaque jour violer ses lois saintes ;
il allait assister a des actes d'atroce barbarie ; et si
80N cceur restdit pur au milieu de tant de corruption
et d'inhumanité, que de souffrances, que d’angoisses
I'attendaient !

Hélas! en s'¢loignant de la cabane ou il avait
€té €leve, ou il laissait I'ami le plus cher, déja ces
tourments, ces luttes pénibles lui apparaissaient, et
Iinfortuné, I'ame brisée de douleur, marchait néan-
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moins avec courage, comme la victime qui d’avance
s'est préparée au supplice.

« Bravo ! mon garcon, lui disait le sergent Fran-
cceur qui 'accompagneit, voila qui s’appelle agir en
homme ; tu ne fais pas comme tous ces penauds
de conscrits qui nous suivent: ne dirait-on pas un
tas de moutons qui déja flairent I'abattoir ?... Il ne
faut jamais se désespérer ; aprés tout, les balles et
les boulets n’atteignent pas tout le monde ; la preu-
ve, c’est qu’aprés avoir vu le feu tant de fois de-
puis dix ans, je suis encore la, et que j'espére bien
vivre assez, mon petit, pour faire de toi un bon
soldat. |

— Merci, sergent, je tacherai de me rendre digne
de l'intérét que vous voulez bien me témoigner.

— Ma foi, mon gargon, je sais apprécier une
bonne action quand on la fait bravement, comme

toi, sans embarras et sans bruit; et puis ce vieux
qui t'a béni devant moi au moment du départ et
qui m'a demandé de protéger ta jeunesse, tout ca
m’a été droit au cceur ; et maintenant je t'adopte ;
le premier qui te manquera, je serai 13, entends-tu?

— Merci encore, sergent. Pardonnez-moi si je ne
peux en ce moment vous exprimer ma reconnais-
sance comme je la sens ; mais ce que je puis vous
dire, c’est que vous n’aurez pas affaire & un ingrat,
et que je m’efforcerai de remplir mon devoir.

— Je te crois, mon enfaat. Actuellement il faut
que je te prévienne d'une chose, en secret, et je
pense que tu ne répéteras pas mes paroles?

— Jamais, sergent, jamais.
— Eh bien donc, il faut que tu saches que notre
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colonel est un dur a cuire, qui aime le soldat au
fond, mais qui ne le traite bien que quand il a fait
ses preuves. Du reste, ne t'effraie pas, j'espére bien

| qu'a ma recommandation il t’acceptera.

— Eh quoi! il est donc encore douteux que je
sois admis a remplacer Etienne? s’écria l'orphelin
vivement alarmeé.

— Je te dis que tout s’arrangera, reprit le sergent:
d’abord, mulgré sa brusquerie, le colonel est le
meilleur des hommes ; il sait apprécier une noble
action, et en outre je puis bien me vanter de n'étre
pas trop mal dans ses papiers. »

Ce fut en devisant ainsi avec son protégé que

I'ami Francceur conduisit son détachement de cons-
crits jusqu'a Saint-Jean de Luz, a cinqg lieues de
| DBayonne, ou se recrutait le régiment dans lequel

devait entrer Ernest,

Le colonel, M. de G***, était occupé a faire ma-

nceuvrer ses hommes dans une vaste plaine quand

le détachement arriva. Son premier soin fut de le
passer en revue. Comme l'avait annoncé le sergent,
son front, habituellement sévére, se rembrunit encore |
€n examinant ces pauvres jeunes gens qu’il fallait,
en I'espace de quelques jours, transformer en soldats.
Tous étaient de petite taille et la plupart assez mal
conformés.

« Que faire de ces avortons? dit brusquement
M. de G*** au sergent; vous n’avez pas la un seul
homme en état de représenter sous les armes, et
nous serons en Espagne avant qu’aucun d’eux soit
formé.

— Que voulez-vous, mon colonel? ce n’est pas ma

Ea st
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faute ; le meilleur est parti, il faut bien prendre ce
qu'on trouve; et d’ailleurs, ces gaillards-la finiront,
j'espére, par faire le coup de fusil tout aussi bien
que d’autres; mes camarades et moi, nous ferons
de notre mieux pour les pousser a l'exercice. »

Pendant ce colloque, Ernest, serrant de prés la
giberne du sergent, profitait de la haute taille de
celui-ci pour échapper a I'zil peu encourageant du
colonel, qui enfin l'apercut. |

« Quel est ce jeune homme? demanda-t-il tout sur-
pris; ce n'’est pas un conscrit, j'espére?

— Non, mon colonel, c’est un remplacant....

— Un remplacant? Ah ca! mais vous plaisantez,
je crcis, mon Francceur!

— Mon colonel, si vous aviez la bonté de m’en-
tendre un instant, vous verriez que je ne mérite
pas ce reproche. »

Aprés avoir prononcé ces mots d'un ton respec-
tueux, le sergent attira son chef a I'écart, et bientot
les regards de ce dernier se reportérent sur Ernest
avec une expression de bienveillance qui ’ett com-
plétement rassuré si le malheureux enfant et osé
lever les yeux.

« Approchez, lui dit ensuite M. de G*** d’un ton
presque doux. On prétend que vous voulez vous
faire soldat pour un ami qui est 'unique soutien
d'un pére agé et infirme; est-ce la en effet le motif
qui vous guide?

— Je n’en puis avoir d'autre, Monsieur, et je n'ai
fait que mon devoir. |

— Songez que le métier est trés rude; avant de
vous décider, réfléchissez encore.

—— — — ———— —
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— Mon colonel, toutes mes réflexions sont faites:
pour sauver Etienne je donnerais ma vie: et si
I'¢tat de soldat me semble pénible, le souvenir de
mon frére me soutiendra, soyez-en sdr,

— Mais vous n’avez que seize ans, m’a-t-on dit :
je ne puis faire de vous qu'un tambour.

— N'importe, pourvu que je remplace mon ami,
le rang n'y fait rien. »

M. de G** fixa un moment les yeux sur le jeune
patre, puis il fit signe au tambour-major d’appro-
cher. C’était une espéce de géant, fier de sa haute
taille, joignant l'arrogance a la sottise, mais qui,
aupres de ses chefs, se montrait toujours soumis
et obséquieux.

« Flamand, lui dit M. de G**, voici un jeune
l homme que je vous recommande particuliérement,
entendez-vous? Je veux qu’il soit bien traité et qu’il
devienne un bon tambour.

— Suffit, mon colonel, vous serez obéi. »

Ernest vit alors le regard de l'orgueilleux colosse
s’abaisser jusqu’'a lui.

« Suis le tambour-major, lui dit tout bas Fran-
cceur ; nous nous reverrons; prends courage, tout
ira bien.»

Le pauvre enfant marcha derriére son nouveau
chef. Le chagrin et la fatigue l'avaient tellement
abattu qu’il sentit ses genoux fléchir en abordant
ceux que désormais i1l devait appeler ses camarades.,

Un éclat de rire prolongé accueillit son arrivée,

et son vétement de patre, usé et quelque peu grotes-
que, égaya si bien les malins tambours qu'il fallut
que leur redoutable chef relevat sa moustache pour
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arréter leur lazzis et modérer leur bruyante gaieté.

Quelle situation pour le pauvre petit au milieu de
cet essaim d’étourdis, dont les meceurs, les habitu-
des, le langage étaient si différents de ceux de ses

‘ bienfaiteurs ! Pour comble de tourment, le malheu-

reux n’avait pas de quoi payer sa bienvenue, c’'est-a-
dire de quoi régaler ses nouveaux compagnons lors-
qu’ils I'emmencrent avec eux, et il devint dés lors
le point de mire de leurs mauvaises plaisanteries.

Etourdi d'abord, Ernest fut sur le point de s’en-
fuir ; mais aussitdt une bonne pensée vint relever
son courage.

« Je tiens ici la place d’Etienne, se dit-il, c’est
pour lui que je souffre cgs avanies ; je ne dois pas
faiblir devant eux ; partout un cceur ferme et hon-
néte peut se faire respecter ; ils se lasseront enfin.»

Bientét en effet les esprits parurent se calmer.
On servit une immense gamelle de soupe, autour
de laquelle chacun se précipita. Ernest voulut aussi
s'en approcher; mais, avant qu’il eat pris place,
les rangs se serrérent, et l'infortuné se recula en
silence. Il allait se retirer a I'écart, lorsqu’un vieux
caporal, portant chevrons, lui demanda s'il n’avait
pas faim.

« Pardonnez-moi, répondit-il, mais c’est une souf-
france que j'ai appris plus d’une fois a subir sans
me plaindre.

— Ce jeune homme doit avoir sa place ici, reprit
le caporal ; il faut que toutes ces mauvaises plaisan-
teries finissent. Ouvrez vos rangs, vous autres !

Ernest, le cceur gros, prit sa part du misérable
repas dont on avait fait semblant de l'exclure. Ce
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premier assaut passé, il commencait a4 retrouver un
peu de calme, quand il fut soumis a une nouvelle
€preuve.

Le régiment de M. de G***, n’ayant trouvé aucune
ressource dans le pays, était obligé de bivouaquer, |
partie sous des tentes, partie sous un vaste hangar,
ou le soldat, privé de paille, n’avait pour se garan-
tir de 'humidité du sol que le sac qui lui sert de
lit en campagne. Ce fut sous ce hangar que l'on
conduisit Ernest.

Peu soucieux des inconvénients d'un tel gite, il
avisa, pendant qu’il faisait encore jour, un coin, ou |
il pourrait s’étendre a 1aise, et g’y réfugia, pressé
de prendre quelque repos. Avant de se coucher,
cependant, il se mit & genoux, sortit de sa poche
une petite croix d'ébéne que lui avait donnée M.
Bonneval, la porta respectueusement a ses lévres, et
commenca a prier avec ferveur. Des chuchotements,

des éclats de rire l'eurent vite arraché a son pieux
recueillement ; il leva la téte et vit tous les yeux
fixés sur lui, avec cette curiosité malveillante qui
trouble et déconcerte les esprits les plus fermes.
Malgré lui, le pauvre enfant sentit la rougeur lui
monter au front; 1l continua néanmoins sa pricre,
foulant aux pieds le respect humain.

Au méme instant, les épithétes les plus grossiéres |

Iui furent lancées. Il ne perdit point son sang-
froid ; mais sa souffrance intérieure était extréme,
quand soudain le sergent Francceur vint l'arracher
a ce supplice. i

« Que signifie tout ce bruit? s’écria le brave mi-

litaire de sa grosse voix. Quoi! parce que ce jeune

U : HCtp
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homme remplit un devoir, vous vous permettez de
I'insulter ? Eh bien! moi je vous dis que c’est une
lacheté et une injustice. Que vous importe qu’il prie
s'il devient bon soldat et bon camarade ? Attendez,
pour le blamer, qu’il ait commis quelque faute;
jusque-la j'entends que vous ne lui manquiez pas,

ou sinon, c'est 4 moi que vous aurez a répondre. »

Francceur fit coucher tout le monde et Ernest put
alors se livrer a ses tristes pensées, mais la fatigue
et la jeunesse finirent par 'emporter sur les soucis.
Il s’endormit d’un prnfnnd sommeil, et le lendemain

matin 11 commenca sa journée comme il avait fini
la précédente. Cette fois personnz ne songea a le
troubler ni a linterrompre; tant il est vrai que
I'homme assez courageux pour pratiquer franche-
ment sa religion finit- toujours par triompher de
ceux qui cherchent a le ridiculiser et méme par
leur inspirer une véritable estime, quand sa con-
duite se montre en parfaite harmonie avec ses sen-
timents.

Ce fut ce qui arriva au jeune de Melvan. Sa
| priére terminée, il endossa l'uniforme, se rendit a
| l'exercice, et profita si bien de sa premicére lecon
que lui-méme fut surpris de sa facilité dans l'art

I du tambour. De reste, sa bonne mine sous I'habit

militaire, son agilité, son intelligence, sa politesse
I envers ses camarades lui gagnérent bientdét tous les
ceeurs, et les vieilles moustaches ne tardérent pas
| a prédire qu’il ferait un excellent soldat, malgré ses
oremus.

Francceur, qui l'avait pris en affection, et qui
d’ailleurs était tant soit peu chatouilleux sur l’article
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de I'amour-propre, se rengorgeait gravement chaque
fois que ces éloges arrivaient jusqu’a lui; il avait
pourtant certain grief contre le jeune tambour ; et,
le croira-t-on ? c'était justement a propos des pra-
tiques dont lui-méme s’était d’abord fait le défenseur.

Il emmena un matin le jeune homme a l’écart
et lui demanda:

« Dis donc, mon petit, pourquoi fais-tu comme
¢ca tes priéres deux fois par jour devant tes camara-
des ? Tu sais bien que de prime abord ca les a terri-
blement démoralisés, et que, sans moi, ils auraient
pu en venir a du vilain?

— Oui, sergent, aussi je n’ai pas oublié la protec- |
tion que vous avez bien voulu m’accorder dans cette
circonstance, elle m'a vivement touché; cependant
je dois vous dire que je n’en aurais pas moins
persisté a faire ce que je faisais; car renier sa foi,
ou seulement feindre de la renier, c’est une lacheté,

et Dieu me préserve de tomber jamais dans un tel
oubli de moi-méme !

— A la bonne heure. Mais pourtant si ces hommes
s'étaient portés a quelque violence? s§'ils t'avaient
battu ?

— Eh bien! sergent, je me serais défendu ; quand
on a des poings au bout de ses bras, c'est pour
en faire usage.

— Je vois avec plaisir, mon garcon, qu’il ne faudrait
pas trop te marcher sur le pied. Mais pourtant,
dans ce cas-la c’est une mauvaise cause que tu veux
défendre.

— Comment, une mauvaise cause?

— Sans doute: il n'est plus d'usage de prier Dieu
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comme tu le fais; & quoi bon toutes ces priéres,
toutes ces pratiques surannées? Est-ce que Dieu s'en
soucie, crois-tu? et puis, qu'est-ce qui prouve que
Dieu existe?

— Tout, sergent; oui, tout! reprit chaleureuse-
ment Ernest. Je suis bien jeune encore, mais depuis
longtemps déja je sens vivre dans mon cceur ce
Dieu si bon; je reconnais sa puissance dans I'im-
mensité de ses ouvres; dans ce beau soleil qui
nous réchauffe et nous éclaire; dans cette magnifi-
que nature qui renferme en clle-méme tout ce qui
est utile 2 notre vie. Assurément, ce n'est pas le
hasard qui a créé tant de merveilles ; une telle sup-
position serait absurde.., |

— Eh mais | comme tu y vas, s’écria Francceur:
tu parles comme un avocat, et je parie un de mes
chevrons qu’il n'y pas deux tambours comme toi
dans toute I'armée. Enfin, quoique ¢a soit dréle, je
ne dis pas que tu n'aies pas un peu raison:; nous
reviendrons la-dessus, car tu m’'as rappelé les lecons
de ma vieille mére, et tiens, vois-tu, a ce souvenir-
la je me suis senti plus d'une fois, je te I'avoue,
certaine disposition a prier aussi..,

— Eh bien! sergent, il fallait céder a cette heu-
reuse inspiration. Si vous saviez comme la priére
rafraichit le cceur! comme elle nous console dans
nos peines!

— Je te dis que nous en reparlerons, répliqua
Francceur en serrant affectueusement la maia du
jeune de Melvan; mais, pour le quart d’heure, il
faut nous rendre a la manceuvre. Nous allons avoir
bientét a nous frotter avec ces enrageés d’Espagnols;
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il faut que je te mette en état de leur riposter;
et je pense qu’avec toi la peine ne sera pas perdue. »

Ces derniéres paroles furent un nouvel encourage-
ment pour le jeune tambour; aussi ses progreés
devinrent-ils de plus en plus sensibles; le sergent,
excellent instructeur, lui apprit a manier le sabre
et le fusil avec autant d’adresse que les baguecttes;

et souvent les officiers, durant l'exercice, 'offraient
pour modéle aux hommes dont lintelligence ou la
volonté se montraient rebelles a leurs soins,

On comprend qu’'une vie aussi active laissait peu
de loisirs au remplagant d'Etienne. Pour lui, les
heures s’écoulaient sans qu’il et le temps de jeter
un regard en arriére; et pourtant son ami était
toujours présent a sa pensée; ce souvenir le suivait
partout; il était devenu le mobile de ses moindres
~ actions. Mais c'était surtout les jours de paie que
ce souvenir se réveillait; car ces jﬂui's-lé. le jeune
tambour comptait certain petit pécule amassé au
prix des plus rudes privations, et son cceur débor-
dait de joie en le voyant grossir. Enfin, au bout de
six semaines environ, ce précieux trésor s’élevait a
trois francs bien comptés. Trois francs!... Eh! que
prétendait-il faire avec une si modique somme?
demanderont peut-étre nos jeunes lecteurs qui n’ont
jamais connu la pauvreté ni le prix qu’elle attache
aux moindres biens qui lui adviennent. Mais Ernest,
enfant abandonné, qui depuis I'age de cinq ans avait
mangé le pain de la misére, savait bien que la
Plus chétive ressource est un grand soulagement
pour le nécessiteux, et ce soulagement, il voulait
I'offrir au pére de son ami, de son cher Etienne.
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Oh! quelle joie, quel bonheur, lorsqu’il put envoyer
a la cabane ces trcis francs si péniblement amassés
et y joindre une lettre ou il exprimait sa recon-
naissance pour ses bienfaiteurs!

Depuis qu’il les avait quittés, lui-méme avait recu
une lettre d’Etienne; cette lettre, il l'avait relue
vingt fois, toujours avec un nouveau plaisir; aussi
fut-il ravi de pouvoir lui écrire a son tour, surtout
pour annoncer l'envoi de son trésor.

Cependant l'ordre de départ éEtait arrivée; déja il
ne restait plus qu'un seul bataillon du régiment sur
la frontiére, les autres étaient entrés en Espagne.
I1 fallait donc dire adieu, peut-étre pour jamais, a

ce coin de terre que, depuis son enfance, le jeune
| tambour regardait comme son pays natal; et, quelle
que fat sa résignation, il se sentit pénétré d’'un
amer chagrin.

Les paysages d'Espagne, si nouveaux pour lui,
vinrent heureusement donner un autre cours a ses
idées. Puis, il put juger par lui-méme de I'ardent
patriotisme des ennemis de la France et comparer
leur situation a celle des troupes de Napoléon.

Blessés dans leurs intéréts, dans leurs affections,
comme dans leur liberté, les Espagnols, qui avaient
admiré la gloire de l'empereur tant qu’ils étaient
restés en dehors de ses conqguétes, devinrent ses
adversaires les plus acharnés dés qu'il eut fait
asseoir son frére sur le trone d Espagne, et qu'il
voulut leur dicter des lois. De toutes parts un cri

de révolte se fit entendre; ils se souléverent avec
une vigueur que secondait encore la configuration

‘ du pays; de hautes montagnes, des roches escarpées,
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des routes bordées de précipices et de fondriéres,
tout les protégeait. L’intrépide Mina g'était mis a
leur téte avec son neveu, non moins ardent que
lui. Tous les deux, connaissant parfaitement le ter-
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rain, surent profiter des avantages qu’il devait leur

offrir. Aussi nos troupes, continuellement harcelées
| par leurs partisans embusqués dans les buissons ou
derriére les rocs, recevaient leurs balles sans pouvoir
se défendre, et arrivaient décimées a leur destina-
tion.

Indépendamment de ce danger inévitable, les sub-
sistances manquaient dans presque tcute I'étendue
de cette fatale contrée; car Mina capturait les con-
vois, et la plupart des villages avoisinant les routes
ne comptaient que des ennemis préts a massacrer
nos soldats lorsqu’ils s'isolaient un instant.
| Dés la premiére étape au dela de la Bidassoa,
le colonel de G** comprit toutes les difficultés
qu’allait Iui offrir sa marche dans un tel pays, et
bientdt en effet la troupe eut a subir de cruelles
privations. Le brave chef était en proie a de vives
inquiétudes lorsqu’un soir, ayant enfin trouvé un
lieu moins désert, il espéra y découvrir quelques
ressources pour son régiment, épuisé de fatigue et

de besoin.

Cet espoir s'accrut encore lorsqu’il vit que les
habitants ne faisaient aucune difficulté de fournir
des vivres aux soldats, et qu’'ils se prétaient méme
de bonnz grace a les recevoir dans leurs maisons.
M. de G** n'usa cependant qu'avec une extréme
orudence de ces dispositions bienveillantes; il fit
bivouaquer le plus grand nombre de ses hommes
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au centre du village, afin qu’ils fussent préts a la
premiére alerte; et il établit en outre des doubles

postes sur divers points.

Ernest et le sergent Francceur furent logés en-
semble dans une maison de chétive apparence. Cette
maison, ou plutdt cette masure, était habitée par
des gens dont l'extérieur inspirait peu la confiance.

Francceur, cependant, ayant vu ses hoétes se nour-
rir des mémes aliments qui lui furent offerts, ainsi
qu’a son jeune compagnon, engagea celui-ci a faire
honneur au repas. Ils étaient convenus qu’Ernest
feindrait d’'ignorer la langue du pays, afin de s’as-
surer, en les écoutant parler, si l'on ne formait
contre eux aucun mauvais dessein. Mais les deux
époux, qui ne savaient pas un mot de francais,

s’abstinrent de parler entre eux, et le souper se
passa dans un silence interrompu seulement par le
bruit que faisait Francceur en réparant copieuse-
ment le jetne forcé qu’il avait dd subir. Ses liba-
tions redoublées excitaient bien parfois 'humeur du |
Biscayen, et alors on voyait tout & coup son épais
sourcil se froncer: mais au méme instant un im-
| perceptible sourire, échangé avec sa femme, lui

faisait allonger le bras vers la cruche de vin, objet
de la convoitise du sergent. Celui-ci alors s’empres-
sait d’accepter les rasades; et il fit tellement hon-
neur au repas que ses iambes avinées lui permirent
a peine de gravir I’échelle conduisant a 1'étage su-
périeur, ou il devait passer la nuit.

Beaucoup plus sobre, et déja instruit des piéges
de tout genre que les habitants du pays tendaient
a nos armées, le jeune de Melvan, au contraire,
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s’était tenu dans une telle réserve qu’il n’avait rien
perdu de son sangfroid; aussi le coup d'ceeil du
mari a sa femme ne lui avait-il pas échappé. Il crut
en outre, au moment ou il allait monter 1'échelle
derriére Francceur, lire une joie féroce dans leurs
traits, et il n’en fallut pas plus pour le décider a
veiller toute la nuit a cété de son imprudent com-
pagnon, qui, 2 peine étendu sur la paille, se mit
a ronfler bruyamment.

Toujours en proie a l'inquiétude, Ernest souleva
légérement la trappe qui fermait le grenier, et de
1a prétant une orecille attentive, il entendit ses hotes
engagés dans une conversation qui ne tarda pas a
jeter I'épouvante au fond de son ame.

« Sais-tu, disait la femme, qu’'ils sont 1a une
masse d’hommes, dont nos gens, réduits pour le
moment a deux cent cinquante, tout au plus, auront
bien de la peine a venir a bout?

— Tu ne sais ce que tu dis, luil répondit le Bis-
cayen. Quand on attaque un ennemi dans l'ombre
et que l'on connait le terrain, on est quatre fois
plus fort que lui. Tout le village d’ailleurs fera son
devoir. Chacun se tient prét; nous tomberons sur
ces maudits Francais pendant leur sommeil, et leur
affaire sera bien vite expédiée.

— Et les sentinelles, reprit la femme, crois-tu
donc qu’elles ne donneront pas l'alarme?

— Sois tranquille ; tout est prévu. Les hommes
des postes auront eu de quoi manger et boire
comme celui de 1la-haut, que j'aurais tué si volon-
tiers tout a I'heure, si je n’avais craint que son
jeune compagnon ne donnat I'éveil avant d’avoir




s

recu aussi son affaire; mais ils ne perdront rien
| pour attendre. Donne-moi mes armes, et courons
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avertir nos gens; dans moins d'une demi-heure
| nous aurons redescendu la montagne. »

A ces mots, le mari ouvrit une porte qu'Ernest
n’'avait pas apercue au fond de la cabane, et grace

a la lumiére que portait la femme, il les vit dis-
paraiire par cette issue,

« Sergent, dit-il alors en secouant rudement Fran-
cceur, levez-vous, lé temps presse; nous sommes
trahis...

— Qu’est-ce que tu dis donc? veux-tu bien me
laisser dormir ! balbutia le troupier en baillant et
sans bouger.
| — Je vous dis que l'on va nous attaquer, s’écria
Ernest en le secouant plus fort; venez donc, voulez-
vous étre égorgé sans vous défendre? »

Puis le pauvre enfant retourne vers la trappe,
allonge la main pour s’assurer sil’échelle est encore
a sa place, et reconnait avec un indicible effroi
qu’elle a été enlevée!

« Que faire, que devenir, sergent? au nom du Ciel,
levez-vous, il faut que notre colonel soit averti... »

Frappé d’une idée subite, Ernest saisit le tam-
bour, qu’'il a déposé dans un coin du grenier,

s'approche d’une large lucarne, et se met a battre
le rappel avec une telle force que les hommes,
réveillés en sursaut, se rassemblent aussitét sous
les armes,.

« D'ou part le son de ce tambour? demande
M. de G**%, qui, le premier debout, est déja au
milieu de ses soldats.
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— C’est de ce co6té qu'il vient, » répondent ceux-ci.

En un moment ils enfoncent la porte de a chau-
miére.

« Mes amis ! mes camarades! une échelle, je vous
en prie, leur crie a tue-téte le sergent Francceur,
que le rappel a complétement éveillé; nous sommes
pris ici comme dans une souriciére. »

On les délivra de leur prison; mais M. de G**¥,
ayant apercu Ernest, le saisit au collet, et lui
demanda d’une voix sévére qui lui avait donné
I'ordre de battre la caisse.

— Je n’ai point regu d’ordre, mon colonel, répon-
dit le jeune homme, mais 1l fallait vous prévenir
que l'ennemi sera sur nous dans quelques minutes;
et, ne pouvant aller jusqu’a vous, j'ai battu le
rappel.

— Ou avez-vous appris qu’'une attaque doit nous
étre faite?

— Je sais l'espagnol, mon colonel, et j'ai par-
faitement entendu expliquer le complot. Deux per-
sonnes sont parties chercher les guérillas, au nombre
de deux cent cinquante, outre les habitants du village,
qui doivent se joindre a eux.»

Ces paroles portaient le cachet de la vérité; aussi
le colonsl n’hésita pas a prendre toutes les dispo-
sitions nécessaires, et il usa de tant d’habileté dans
cette circonstance que, quand l'ennemi apparut, il
le forca a lui abandonner le village et a s’enfuir
dans les montagnes, ou il ne se soucia pas de le
poursuivre. '

Ayant ensuite rallié ses hommes, il se hata de
les éloigner au point du jour d'un si dangereux
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traquenard ; et lorqu'il se vit entiérement a l'abri
des balles ennemies, il fit faire halte, appela le
jeune tambour, et lui dit en présence de ses
camarades :

« Jeune homme, vous avez agi cette nuit sans
1’'ordre de vos chefs: dans toute autre circonstance,
une telle infraction a la discipline et pu vous
attirer une peine assez grave ; mais ici vocus n’'aviez
d’autre but que d’épargner le sang de vos fréres
d’armes, et le choix des moyens ne vous était pas
laissé ; loin donc d’avoir a vous punir, je dois des
éloges -a votre zéle, et je vous nomme caporal tam-
bour en récompense de 1'important service rendu par
vous au régiment.

— Vive notre colonel! vive le petit tambour!
s’écriérent a la fois tous les soldats.

En ce moment Francceur fendit la foule, et,
saisissant le bras de son protégé:

« C'est moi, dit-il, qui lui attacherai ses premiers
galons, et j'espére bien aussi lui attacher un jour
ses premiéres €épaulettes! »

En méme temps il embrassa Ernest. Recevoir une
récompense a la téte de son bataillon, voir tous
ses camarades, naguére si malveillants, applaudir
avec enthousiasme a son bonheur ; quelle émotion -
pour le jeune troupier! aussi fut-il tout d’abord
hors d'état d’exprimer sa reconnaisance a son colonel.
Ce dernier, du reste, la devinait facilement; car,
ernn voyant Ernest, il n’avait pas tardé a reconnaitre
ses nobles sentiments et s'estimait heureux d’avoir
trouvé une occasion de lui donner un témoignage
public de sa bienveillance.

T e
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Intrépide en face de tous les périls.

On se souvient froidement des plaisirs
qu’on a gofités: on se rappelle avec trans-
port les bonnes actions qu'on a faites.

Mme peg GewnLis,

PRES cette halte, si agréable I
pour le jeune de Melvan, le régi-
ment reprit sa marche au milieu
d’'une vaste plaine, ou les piéges
des guérillas n’étaient plus a
craindre comme dans les défilés
qu’il venait de franchir.

Le beau ciel de I'Espagne étalait toute sa splen-
deur dans un immense horizon, et la plaine sem-
blait ne former.qu’'un vaste jardin ou s8’épanouis-
saient mille fleurs charmantes. L’olivier et le chéne
vert, groupés c¢a et 1a, semblaient ne montrer leurs
sombres teintes que pour faire ressortir ce riant
tableau. Ernest, en le contemplant, demeura d’abord
pensif; puis tout a coup un souvenir confus de son
enfance se retraca a sa mémoire, et une indéfinis-
sable émotion le saisit. k

« Que se passe-t-il donc en moi? se dit-il. Pour-
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quoi cette tristesse dont je ne puis me rendre
maitre ? On dirait qu’ici la figure de Pepita et celle
d’Ernano se retracent plus clairement a2 mon ima-
gination.,, I1 me semble que je les vois l'un et
I'autre, que c’est dans un lieu tout semblable que
Pepita me descendit de la voiture dans laquelle
clle m'emmenait... Je cueillis des fleurs pareilles a
celles-ci; elles avaient le méme parfum... Et ces
rochers a pic, la-bas a l'extrémité de la plaine, je
crois aussi les avoir déja vus... Mon Dieul si ce
n'est pas un songe, si en effet jJai foulé ce sol dans
mon enfance, qu’est-il donc pour moi? Est-ce ma
patrie que je viens combattre? Oh! quelle idée
affreuse !... Mais non, je suis Frangais; je le sens
a I'amour que je porte a la France, au beau pays
d’Etienne ! »

A cette pensée, les larmes vinrent aux yeux du
pauvre orphelin. Mais la vaste plaine allait étre
franchie; la troupe devait entrer dans un chemin
creux dominé par les énormes rochers qui avaient
attiré les regards d’Ernest, D’épais buissons, ou
I'ennemi pouvait étre embusqué, bordaient de chaque
cOté cette route dangereuse.

Avant d'y pénétrer, le colonel commanda une nou-
velle halte, fit visiter les armes, donna ses instructions,
puis on se remit en marche; mais a peine eut-on
parcouru ce défilé l'espace d’'un quart d’heure que
le plus affreux spectacle vint saisir d’horreur tous
les soldats. Un épouvantable carnage avait eu lieu
en cet endroit; la terre était jonchée de cadavres
mutilés, sur lesquels on voyait des lambeaux d'uni-
formes francais.
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A la vue de ce triste tableau, les hommes demeu-
rérent comme frappés de stupeur ; puis, une profonde
indignation succédant a cette impression doulou-
reuse, 1ils proférérent de vives imprécations contre
les Catalans, et demandérent 4 donner la sépulture
a leurs infortunés compatriotes; mais le colonel,
tout en partageant ce pieux désir, ne permit pas
de le réaliser, car s’attarder dans ces parages pouvait
devenir périlleux. En effet une décharge d’espingoles,
partie des profondeurs d'une caverne qui bordait la
la route, les avertit que l'ennemi ne s'était pas
¢loigné. Rien alors ne put arréter 1'élan de ces
hommes exaspérés; ils se précipitérent sur les as-
saillants avec un courage que doublait l'ardeur de
la vengeance, et ils se rendirent maitres du champ
de bataille.

Cette victoire cependant ne fut pas remportée sans
de graves pertes; le colonel lui-méme, entouré dans
la caverne par trois DBiscayens déterminés, avait
failli succomber sous leurs coups; mais le jeune
tambour, ayant vu le danger, était parvenu, avec le
sergent Francceur, a le dégager de leurs mains, et
cet acte de dévouement avait décidé du combat.

« Je vous dois la vie, je ne l'oublierai pas, dit
le colonel a ses libérateurs:; vous m’avez défendu
au péril de votre propre existence. »

Puis regardant le jeune tambour, il ajouta du ton
le plus affectueux: « Votre début dans la carricre,
mon cher de Melvan, est déja marqué par deux
actions qui dénotent un noble cceur ; continuez, et

comptez sur 'amitié que vous doit aujourd’hui votre
chef.
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— Merci, mon colonel, répondit I'orphelin, merci ;
vous doublez mon courage par vos bontés.

Il s’éloigna le cceur joyeux, et il se rendit aussi-
tot aux ambulances de son bataillon pour rendre
aux blessés, autant qu’il était en son pouvoir, les
services que comportait leur malheureuse situation.

Tout en suivant les ambulances, il contemplait
avec delices le magnifique paysage que traversait le
régiment, et son cceur s’élevait vers le Créateur tout-

puissant, auteur de ces merveilles de la nature. Il le
remerciait de l'avoir sauvé dans la chaude alerte qui
venait de se produire, etil le priait pour les malheu-
reux qui y avaient été blessés, et surtout pour ceux
qui y avaient perdu la vie.

Aprés une journée si fatigante et si féconde en
émotions, le pauvre enfant exténué put prendre
enfin quelque repos. Le bataillon rencontra un gros
bourg, maintenu dans une apparente soumission
par les autorités francaises, et les blessés y trouve-
rent d'utiles secours. Cependant le lendemain il
fallut le quitter et se rémettre en route avec toutes
les appréhensions que faisaient naitre les périls
déja éprouvés. Les soldats n’avancaient plus qu’avec
méfiance au milieu des charmantes vallées, des
riants coteaux, car a chaque pas ils trouvaient de
sinistres indices de ]la haine des habitants.

Au milieu de tant d'anxiétés et de souffrances,
Ernest montrait une {ermeté a toute épreuve. Peu
accessible a la crainte, il supportait les fatigues et
les privations avec un courage qui étonnait les plus
anciens soldats: on eGt dit que son ame s’était
agrandie par le généreux sacrifice fait a l'amitié,
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et que son corps, obéissant a cette noble impulsion,
avait doublé ses forces.

Moins exaspéré aussi que ses camarades contre
les gens du pays, parce que ses sentiments religieux
le portaient a aimer tous les hommes, de quelque
nation qu’ils fussent, il abordait toujours ceux-ci
avec douceur lorsqu’il était forcé d’avoir avec eux
certains rapports, et souvent il se passait de nour-
riture plutbét que d'exiger par la violence ce qu’on ne
paraissait pas disposé a lui accorder volontairement.

Un soir il fut envoyé avec deux hommes de sa
compagnie et le sergent Francceur, qui le quittait
peu, dans une maison d’assez bonne apparence.
Cette maison était habitée par une femme agée et
son fils, qui, a la vue des Francais, manifesta un
vif sentiment de répulsion. Le jeune Espagnol par-
lait notre langue, et il fit entendre des reproches si
outrageants en exprimant son refus de recevoir les
hotes qui lui étaient adressés qu’une violente dispute
s'engagea. Ernest chercha d’abord a concilier les
esprits; mais la colére des deux soldats et de
Franccoeur était arrivée a son paroxysme ; ils tirérent
leur sabre, et ils -allaient se jeter sur l'imprudent
qui leur résistait, lorsque le jeune tambour, se pré-
cipitant au devant de leurs coups, s’écria:

« Non! non! vous ne ferez pas une telle lacheté !
Oubliez-vous donc que vous étes trois contre un?

— Que nous importe? répondirent les soldats,
c’est un ennemi qui nous égorgerait s'il était en
force; il faut le tuer, ce sera un de moins.

— Vous ne le toucherez pas; j'ai le droit de vous
le défendre.

TIEE Mmoo
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— Et 2 moi, peux-tu le défendre aussi? interrom-
pit le sergent, pale de fureur; aprés tout, tu m’en-
nuies avec tes délicatesses..., Ote-teci de la: il faut
que ce pékin y passe.

— Eh bien, tuez-moi donc avec lui!» reprit
energiquement Ernest, continuant de faire a 1'Espa-
gnol un rempart de son corps.

Pendant cette scéne, la vieille mére, épouvantée
du danger que courait son fils, sortit d’'une armoire
d'énormes piéces de viande et du vin qu'elle pré-
senta aux soldats affamés et furieux,

« A table, sergent, a table! s’écrient-ils tous les
deux ; nous expédierons ensuite le pékin, si le cceur
vous en dit.

— Vas-tu donc rester 12 planté comme un piquet?
murmura alors Francceur, d’un ton fort radouci, en
regardant le tambour. Voyons, viens souper, puis-
que ces misérables s’exécutent.

-- Pardon, sergent, je ne puis accepter de nour-
riture ici qu'autant que vous m’aurez fait une
promesse.

— Laquelle?

— De ne point toucher a cet homme, de ne lui
laisser faire aucun mal ni aucune'injurc, de vous
souvenir enfin que c’est un ennemi désarmé. »

Le sergent remit son sabre au fourreau, s’avanca
vers Ernest, et, le tirant brusquement par la main:

« Mange ! » 1ui dit-il.

Le jeune homme alors se mit a table, non sans
avoir échangé un regard expressif avec I’Espagnol,
qui se tint debout prés de sa meére. Aprés le repas,
les soldats, échauffés par le vin, voulurent renou-
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veler la querelle; Francceur, qui, cette fois, s’était
montré sobre, leur imposa silence, et tous allérent
se coucher,

Rien n’est doux au cceur comme une bonne action
que l'on vient d’accomplir; aussi notre jeune tam-
bour s’endormit ce scir-la dans un calme délicieux:
il réva a Etienne, 4 ses moutons, aux belles prairies
ou il se plaisait tant a les conduire, et il retrouva
un moment le bonheur de sa premiére jeunesse.,,
Hélas! ce bonheur n’est trop souvent gu’un vain
songe, auquel succédent de tristes réalités; nous
I'apercevons comme une ombre, puis il disparait
dans le désert de la vie; et alors, que le réveil est
pénible !

Cependant, pour ’ame vouée a Dieu, il y a toujours
un contentement intérieur que nul revers, nulle tribu-
lation, ne saurait lui ravir. Ce fut cette pensée qui
consola ‘Ernest lorsque, en ouvrant les yeux, il vit
s’'évanouir les douces fictions qui l'avaient si déli-
cieusement bercé. Ses compagnons dormaient encore ;
i1l se leva sans bruit, se mit a genoux, tira de sa
poche sa croix d’ébéne, la porta a ses lévres, et pria.
Quelques instants aprés, un léger bruit se fit enten-
dre a la porte; i1l tourna la téte et vit avec surprise,
a travers un vasistas qu'il n'avait pas apercu, la
sombre figure de son hoéte qui lui faisait signe de
anftir; il le suivit jusqu’au rez-de-chaussée. La,
I’Espagnol s’arréta, lui disant dans sa propre langue,
dont Ernest s’était servi la veille en lui adressant
la parole:

« Je pense que votre départ approche, et je ne veux
pas que nous nous séparions sans vous avoir
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exprimé ma reconnaissance. Croyez que je sais appré-
cier le service dont je vous suis redevable. »

Puis présentant au jeune tambour une poignée
de piéces d'or:

« Prenez ceci, ajouta-t-il, c’est de la part de ma
mere.

— Je la remercie ainsi que vous, Monsieur, répon-
dit Ernest avec dignité et en repcussant la main
qui se tendait vers lui; quand j'ai le bonheur de
me rendre utile a quelgu’un, c’est mon ceceur qui
me paie, et je ne veux pas d’autre salaire.

— Acceptez, je vous en prie.

— N’insistez pas, Monsieur, ou je serais forcé

de m’éloigner de vous avec un sentiment pénible...

— Brave jeune homme! dit I’Espagnol, vous
meériteriez d’appartenir 2 mon héroigue nation.

— Celle dont je fais partie ne le céde a aucune
autre en fait d’héroisme, repartit le jeune tambour:
si les malheurs inséparables de la guerre vous
rendent aujourd’hui injuste envers elle, t6t ou tard,
j'aime a le croire, vous apprécierez mieux les grandes
qualités qui la distinguent. »

Le Catalan hocha la téte et jeta sur son libérateur
un regard farouche; mais, réprimant aussitét ce
mouvement de colére:

« Ne discutons pas cette question, dit-il: vous
avez acquis mon estime, et je veux vous quitter
en bonne intelligence. Adieu donc! Puissé-je ne
jamais vous rencontrer sur un champ de bataille!
partout ailleurs, Alonzo n’oubliera pas que vous lui
aveéz sauvé la vie.»

Aprés avoir prononcé ces paroles, il disparut en

——m — ———
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montrant & son hoéte une table ol les restes copieux
du souper avaient été servis. Francceur et les deux
soldats vinrent en prendre leur part, et tous ensuite
quittérent la maison de I’Espagncl.
| Le sergent manifestait malgré Ilui un certain
| embarras devant le jeune tambour: il sentait que
son emportement de la veille avait été poussé trop
| loin; car chez ce brave militaire les habitudes con-
tractées dans les camps n’'excluaient pas les qualités
du cceur. Pour les faire surgir, 1l suffisait d'en
appeler a sa bonté, a sa loyauté naturelles: c'était
alors un lion transformé tout a coup en agneau,
et ce changement subit le conduisait toujours a
d’utiles réflexions.

« Tu ne me parles pas d’hier, dit I'excellent homme
a Ernest lorsqu’ils se furent remis en route avec le

régiment; nous avons pourtant quelque chose a
vider ensemble a ce sujet. Voyons, conviens fran-
chement que tu n’as pas été content de moi; a ton
age on est presque toujours séveére dans ses juge-
ments, et je parierais que le tien ne m'est pas
favorable en ce moment,

— Ah! sergent, vous ne sauriez croire cela de moi;
vous m’avez donné trop de preuves de la générosité
de votre cceur pour que je le méconnaisse.

-~ Tout cela est bel et bon; mais qu’as-tu pensé
hier quand j’ai voulu tuer le Biscayen?

— J’ai pensé, sergent, que vous ne le tueriez pas,
puisque votre protégé couvrait sa poitrine.

— Si j'avais persisté, tu aurais bien fini par me
céder la place, j'espére?

— Non, sergent. Cet homme était dans son tort,

e e
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sans doute ; il nous repoussait avec des paroles
outrageantes; mais il était désarmé, je devais le I
défendre.

— Ainsi tu te serais battu contre moi, contre tes
camarades?

— Je ne me serais battu ni contre vous, ni contre
eux ; seulement je me serais laissé tuer sur le corps
du Biscayen.

— Mais c’est un ennemi!

— En ce moment je n’ai vu en lui qu'un homme
ayant besoin de mon secours.

— Et tu nous as regardés comme de laches assas-
sins, n'est-ce pas?

— Je vous ai regardés comme des hommes juste-
ment irrités, mais allant trop loin dans leur colére;
et puis, tenez, sergent, s’il faut tout dire, j'étais
désespéré en voyant le brave Francceur, celui au-
| quel je dois tant de reconnaissance, sur le pointde |

commettre une action que, tout le premier, il ent
déplorée ensuite, j'en suis sar; car enfin, si l'on
nous envoie pour combattre ces hommes soulevés

contre nous, et s’'il ne nous appartient pas de juger
de quel cb6té se trouve le bon droit, nous ne devons
pas pour cela nous montrer inhumains envers eux ;
hors du champ de bataille, il me semble qu’il ne
devrait plus y avoir d’'ennemis pour celui qui estle
plus fort.

— Tu as raison, repartit Francceur, vivement frappé
par les paroles du jeune de Melvan; et maintenant
je dois convenir que j'ai eu tort; mais plus je
t'écoute, plus je suis étonné qu’a ton age on puisse
penser avec autant de sagesse.
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— Je ne crois pas, sergent, répondit modestement
Ernest, que les sentiments ou les impressions que
j’ai osé jusqu'’ici exprimer devant vous, méritent d’étre
qualifiés d'un si beau nom; je ne les dois gu’aux
excellents avis de 'homme respectable qui a formé
mon cceur, et qui m’a fait connaitre les devoirs
imposés au vrai chrétien. Ces avis, je les ai sou-
vent médités dans la solitude, et aujourd’hui, quand
une chose m'embarrasse ou m’afflige, c’est a ces
pensées que j'ai recours; puis jinvoque le Ciel,
afin que les bonnes inspirations m’arrivent; voila
tout le secret de ce que vous appelez ma sagesse.
A ce compte, chacun peut étre sage comme moi,
car ou est celui qui n’a pas recu quelques bons
conseils dans sa jeunesse, et a qui Dieu a refusé
sa lumiére? »

Ces entretiens, qui se renouvelérent souvent durant
la route, amenérent peu a peu chez Francccur un
changement dont Iui-méme s’étonna. Il finit par se
corriger de ses habitudes d'ivrognerie. '

Deaux fois sauvé. 5
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La tombe révélatrice. — Joie et deuleur.

L'homme ici-bas ressembls & l'aveugle
Ossian, assis sur les tombegux des rois
du Morven; quelque part qu'il élende sa

main dans l'ombre, il touche les cendres
de ses peres,

CHATEAUBRIAND,

v

ecidnss . E corps dont le jeune tambour
il ,"(ﬁi\\ faisait partie traversa enfin la
i !”IIHHW[ charmante vallée qui avoisine

' Vittoria. Le régiment de M. de
G***, destiné a renforcer jusqu’a
nouvel ordre la garnison de cet-

te ville, y avait déja ses deux
premiers bataillons, et le dernier
put s'y remettre a loisir des peines et des fatigues
quil avait endurées depuis son entrée en Espagne.

Pour Ernest, qui jusqu’alors n’avait guére apergu
que des villages ou de gros bourgs, la capitale de
I’Alava fut un sujet d’admiration; il la parcourut
en tous sens avec l'avide curiosité de son age, mais
il finit cependant par donner la préférence aux
délicieuses campagnes dont elle est environnée.
Chaque jour, aprés son service, il allait y promener
ses réveries,
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Du reste, depuis son arrivée a Vittoria, ses |
moments de liberté s’étaient prodigieusement accrus,
car le colonel lui avait fait quitter le modeste poste
de caporal-tambour pour faire de lui son secrétaire, |
et cette nouvelle position, qui améliorait beaucoup
le sort du remplacant d’Etienne, lui donnait des
loisirs dont il sut profiter en se livrant & son godt
naturel pour les champs et surtout pour I'étude de
la botanique. +

Trouvant dans les environs de Vittoria de quoi
satisfaire amplement ce gout, Ernest y consacrait tous
les moments qu'il pouvait dérober aux écritures dont
1l ¢était chargé; et malgré le danger qu'il courait en
s'écartant du mur d’enceinte, prés duquel les guérillas
se montraient quelquefois, il allait souvent explorer
les bords de la Zadora, et s'y oubliait des heures
entiéres.

Un jour que sa promenade l'avait mené plus loin
que de coutume, il prit un sentier qui lui parut
devoir abréger sa route pour retourner a la ville;
mais il reconnut bientét que ce sentier n’avait
d’autre aboutissant qu'un vaste cimetiére, ou de
superbes monuments s’élevaient 2 c6té de modestes
croix, S’étant découvert, il s’agenouilla devant la
grille ; puis, poussé par un mouvement irrésistible,

il entra dans ce domaine de la mort, et se mit a
| le parcourir, avec le sentiment religieux qu'y porte
toujours le vrai chrétien,

« Quel triste lieu ! se dit-il, et quelles pensées il fait
naitre !... Mais quelle est cette pierre dégradée et noir-
Cie au pied de laquelle se trouve une fraiche couronns
de paquerettes ? L’inscription est presque effacée, et |
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pourtant un souvenir s’attache encore a ce tombeau... »

En méme temps Ernest se penche pour lire l'ins-
cription, gravée en langue espagnole, et tout a coup,
poussant un cri, il tombe a genoux. Le monument
funéraire portait ces mots :

CI-GiT
ERNEST CHARLES, BARON DE MELVAN,
EMIGRE FRANCAIS,

DECEDE EN...
ET
CLEMENCE DE MIREVEL, SON EPOUSE,
DECEDEE EN 1796.
PASSANTS, PRIEZ POUR EUX

Le pauvre orphelin faillit se trouver mal 2 cette
lecture : il n’en pouvait douter, c’était 1a le tombeau
qui renfermait les restes de son pére et de sa mére ; la
date,le nom, qui s’y trouvaient inscrits, le déchirement
de cceur qu'il ressentait, tout lui disait qu’il ne se trom-
pait pas.

« Prenez donc garde, lui cria en ce moment en espa-
gnol une vieille femme, couverte de haillons, et qu'il
n'avait pas apercue d’abord, parce qu’elle s’était cachée
a son approche, vous toulez la couronne que je viens
de placer sur cette tombe; ne savez-vous pas qu'on
doit respecter tout ce qui appartient aux morts ?

~— Madame ! ne craignez rien, répondit Ernest en se
relevant et en courant vers celle qui lui adressait ces
paroles ; ce tombeau est sacré pour moi. Mais veuillez
me dire si vous avez connu ceux qu'il renferme!

— Pourquoi cette question ?

— Un puissant intérét, celui de ma vie tout entiére,
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s’y trouve attaché, répliqua le pauvre enfant. Madame,
je vous en conjure, daignez me répondre. »

La vieille le regarda, puis elle lui dit: « Je n’ai connu
que la baronne de Melvan. Toute Francaise qu’elle
était, elle avait un bon cceur ; elle m’a fait du bien, et
c’'est par reconnaissance que je viens ici chaque jour
prier pour le repos de son ame.

— Soyez bénie! Madame, s’écria Ernest en serrant la
main desséchée de la pauvre vieille, et dites-moi main-
tenant ou demeurait celle qui a laissé dans votre coceur
un i pieux souvenir.

— Hélas | sa maison n’existe plus, répondit I’Espa-
gnole ; elle était ici prés dans la vallée, mais elle a été
détruite, ainsi que bien d’autres, depuis cette guerre
afireuse avec votre nation...

— Et Mme de Melvan était-elle veuve quand vous
I'avez connue?

— Oui, mais elle avait un petit enfant, avec lequel
elle venait m’apporter des secours dans ma misérable
cabane, ou depuis deux ans j'étais retenue sur un lit de
douleur. C’était toujours ce cher enfant qui me présen-
tait 'aumoéne de sa mére ; quelquefois il venait avec
Pepita, sa bonne, et il me disait : « Tiens, Dolorés, voila
pour toi; ne pleure plus, maman viendra bientdt... »
' Mais qu’avez-vous, jeune homme ? Pourquoi ces san-
glots ? Auriez-vous aussi connu la baronne de Melvan
et son Ernest ?

— C’est lui qui est devant vous ! » s’écria 'orphelin,
ne pouvant plus contenir son émotion.

La vieille Espagnole, profondément émue a son tour,
se mit a trembler et fondit en larmes en regardant le
jeune de Melvan.
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« O ma chére bienfaitrice, dit-elle ensuite en étendant
ses mains vers la tombe, votre enfant est 1a, et vous ne

pouvez le voir ! et vous ne pouvez le serrer dans vos
bras l...

Un long silence suivit cette exclamation. Ernest
n’'avait jamais compris comme en ce&¢ moment toute
I’'étendue de son malheur., S'efforcant néanmoins de
reprendre courage, il chercha a obtenir de nouveaux
renseignements sur son pére et sa meére ; mais Dolorés
n’était pas au courant des circonstances qui pouvaient
I'intéresser. Elle savait seulement que Mm¢ de Melvan,
forcée de fuir la France avec son mari, n’avait pu sur-
vivre a la perte de ce dernier. Ernano et Pepita, investis
de toute sa confiance, étaient seuls attachés a son ger-
vice, et Dolorés affirma qu’il n’y avait plus personne
dans la ville qui eat eu des relations avec la pauvre
défunte,

« Du reste, ajouta 1’Espagnole, j’étais fort malade
alors, et jignore peut-étre bien des choses que
j'aurais pu apprendre si mon état m’eGt permis de
me présenter quelquefois dans la retraite de ma
chére bienfaitrice: elle était si douce et si chari-
table qu’assurément elle ne m’eit pas repoussée de
sa maison, toute misérable que je fusse. »

Ernest ne se lassait pas d’écouter la bonne vieille.
Cet éloge naif de la mére qu’il avait perdue était
pour lui comme une de ces délicieuses mélodies
qui électrisent notre cceur, et qui font trouver des
joies mystérieuses jusque dans les larmes.

Il lui fallut pourtant s’arracher a ce charme in-
connu jusqu’alors et quitter le tombeau qui renfer-
mait les restes de ses parents... Son ame était




CHAPITPE CINQUIEME. 79

brisée. Vainement, avant de s’éloigner, il demanda
a Dolorés quelle était la date effacée de la pierre
tumulaire, la pauvre vieille l'avait toujours ignorée.

Enfin il la quitta en lui laissant une partie des
appointements que lui donnait le colonel, et il lui
promit de revenir bientoét.

La nuit commencgait a répandre ses ombres sur
le paysage et tout pouvait faire craindre a Ernest non
seulement d’arriver trop tard a l'appel, mais aussi
de rencontrer quelques partisans, qui ne manquaient |
jamais d’attaquer l'imprudent qui s’offrait isolément
a leurs coups. Ces appréhensions lui firent doubler
le pas. « Mon pére! ma meére! priez pour votre
malheureux Ernest, » répétait-il au milieu de sa
course ; et des larmes bralantes se mélaient a la
sueur dont ses joues étaient inondées,

Enfin, malgré l'obscurité, il apercut les remparts |
de Vittoria, et le sentiment du devoir lui faisait de
plis en plus hiter sa marche, lorsqu'un qu: vive
prononcé d'une voix tonnante vint l'arréter tout a
coup. Ayant répondu, il s’avanca, et reconnut Fran-

cceur, accompagné de plusieurs hommes.

« Es-tu donc fou? lui cria le sergent d’'un ton
brusque en le tirant par le bras. A-t-on jamais vua
se risquer ainsi & nuit close? Ne sais-tu pas que
ces enragés de guérillas sont toujours en embuscade
pour tenter de nouveaux coups? S’il fait bon de
n’en avoir pas peur, il n’est pas mnécessaire non
plus de se jeter au devant d’eux pour le plaisir de
sentir la pointe de leurs poignards; et, vois-tu, dans
cette occasion tu as agi comme un conscrit.

— Je conviens que j'ai eu tort de m’attarder ainsi,
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sergent, répondit Ernest; mais si vous saviezl...

— Ce que je sais, répondit son interlocuteur, dont
I’humeur était excitée par l'inquiétude qu’il avait
eue, ce que je sais, c'est que l'ordre de partir
demain a cinq heures du matin vient d’arriver ; que ‘
le colonel a eu besoin de toi, et que tu pourrais
bien enfin tater un peu de la salle de police, entends-
tu? car lui aussi a été inquiet en ne te voyant pas
a l'appel, et je n'ai pas eu besoin de le prier beau-
coup pour qu’il me laissat venir au devant de toi;
mais ca ne fait rien, il te fera payer le souci que
tu nous as donné, et il aura, ma foi, raison. »

Le sergent eit pu prolonger ses reproches et ses
menaces sans que le pauvre Ernest fat tenté de
I'interrompre, car il n’avait recuecilli de toutes les
paroles de Francoceur que celles-ci: L'ordre Jdu départ
est arrwé,

« Mon Dieu! se disait-il tout bas, me faudra-t-il
avoir la douleur d’abandonner le tombeau de mes
parents au moment méme ou je viens de le décou-
vrir ?... »

Et en se parlant ainsi a Iui-méme, l'infortuné
était si tremblant, si agité, qu’il pouvait a peine
se soutenir lorsqu’il se présenta devant le colonel,
En le voyant dans un pareil état, 1'officier, loin de
lui faire des reproches, le questionna avec douceur,
et, quand il eut appris la découverte qu’il venait
de faire, il s’empressa de lui donner des consolations.

« Nous partons, en effet, lui dit-il, et je comprends,
mon cher de Melvan, tout ce qu'un départ si prompt,
dans une telle circonstance, peut avoir de pénible
pour vous ; toutefois, nous ne quittons pas le pays;
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ce tombeau, vous le reverrez, je 'espére; quant aux
renseignements que vous désirez obtenir sur votre
famille, je ne négligerai rien pour vous les procu-
rer. Du courage, donc! »

Et M. de G.*** tendit la main avec une telle cordialité |
a Ernest que le jeune homme la porta vivement a

ses lévres. Ils étaient seuls en ce moment.

« Viens dans mes bras, pauvre enfant, lui dit son
chef ému; et quand tu auras des peines, n'oublie
pas qu'ici est un cceur toujours dispos€ a y com-
patir. »

Une telle marque de bonté de la part de son
supérieur était bien faite assurément pour consoler
Ernest, et le relever de I'abattement auquel il venait
de s’abandonner; aussi, sur la poitrine de 'homme

qu'il vénérait, il se sentit grandir tout a coup.

« Qui, maintenant j'aurai du courage! s’écria-t-il ;
qui oserait en manquer en recevant un si noble
témoignage d'intérét? Je sens aujourd’hui tous les
devoirs qu’il m’impose. »

A dater de ce jour, une étroite amitié s’établit entre
le colonel et son jeune secrétaire, sans que la dis-
cipline en souffrit jamais. Ernest joignait a une

grande modestie un sentiment naturel des conve-
nances, qui le guidait dans ses moindres actions;
aussi, loin de se prévaloir de la faveur dont
I'honorait son chef, il n’'y vit qu'une raison de plus
de redoubler de zéle et de respect envers lui, et il
se concilia en méme temps la sympathie de ses
camarades, qui tous applaudirent a son bonheur.

Nous disons son bonheur, et ce mot peut s’ap- |
pliquer, en effet, & tous les heureux changements
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qui s’étaient opérés dans sa situation. Pauvre, sans
autre appui que sa confiance en Dieu, il s’était
arraché, par 1le plus noble dévouement, au toit
hospitalier qui avait recueilli son enfance; mais en
quittant cet asile ou son ame s’était ouverte a de
si saintes affections, qu’attendait-i11? Rien! rien que
végéter dans les derniers rangs de ces pauvres sol-
dats dont il venait a regret grossir le nombre; et
maintenant, voila qu’au bout de quelques mois on
le voit honorablement placé; il est traité par son
supérieur avec une bonté toute paternelle, il est
estimé, chéri de ceux-la mémes dont les sarcasmes
et les dédains avaient accueilli son début. A quoi
tiennent donc ces étonnantes métamorphoses? Ah!
n'en doutons pas, elles tiennent a cette protection
divine sur laquelle il s’est appuyé, a la rigoureuse
exactitude apportée dans l'accomplissement de ses
devoirs, a la prudence, a la régularité de sa con-
duite, a la dignité de ses sentiments, a son courage,
a son intelligence, enfin, aux excellents préceptes
dont il avait su profiter.

Tout ému encore des témoignages de bienveillance
dont il venait d’étre l'objet, il se repentit du mur-
mure échappé un peu auparavant a sa douleur, et
se promit de s’abandonner désormais a cette divine
Providence, dont la protection s’'étendait sur lui
d’une maniére si vigible.

Ce fut sous linspiration de ces sages pensées
que le jeune secrétaire quitta Vittoria. Bien des
fois sans doute son souvenir se reporta vers la
tombe de ses parents, et ce ne fut pas sans verser
des larmes qu'il songea a la modeste couronne de
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paquerettes déposée sur cette tombe par la main de
I’étrangére, sans que la sienne pGt y payer le tribut
de l'amour filial; mais il pria du fond de son
dme pour son pére et sa meére, et la résignation
vint alléger son chagrin,

Les différents pays qu’il avait a parcourir con-
couraient d’ailleurs a lui fournir des distractions,
rarement troublées par les guérillas, parce que le
régiment présentait alors une force assez imposante
pour qu’ils n’osassent pas l'attaquer. Cette troupe
se rendait a Burgos. La, comme dans presque toute
la Péninsule, les ravages de la guerre avaient rem-
placé les riants tableaux qu'offraient les campagnes
environnantes ; mais, pour l'amateur des beautés de
la nature, la curiosité trouvait encore a s’exercer,
méme au sein de ces ruines; et le jeune de Melvan
ne put les voir sans éprouver le plus vif intérét.

Bientot ses occupations le forcérent de renoncer
a cette jouissance, car en arrivant a Burgos, grace
a sa connaissance de la langue espagnole et an
crédit de son généreux protecteur, il fut attaché,
en qualité d'interpréte, a la division du général
commandant la place, et ce nouveau poste ne tarda
pas a absorber ses loisirs. Toutefois, si quelques
privations lui furent imposées par rapport a ses
gouts, il en fut amplement dédommagé par un
avancement rapide, et par les économies qﬁ’il put
faire sur ses appointements, considération impor-
tante aux yeux d’Ernest, non pour lui-méme, car
il savait vivre de peu, et sa prospérité inattendue
ne lui donna jamais la tentation d’étendre ses

besoins au dela du strict nécessaire, mais pour son
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pére adoptif et pour Etienne, qu’il voulait aider
dans la plus large mesure.

M. de G**¥, a qui il avait communiqué ses projets,
trouva le moyen d’accomplir cette généreuse pensée
de son protégé, qu’il aimait et estimait chaque jour
davantage; et le noble jeune homme put godter
sans inquiétude toute la joie qui accompagne un
bienfait, quand le colonel eut fait passer en France
la somme de quatre cents francs.

Ernest voulut soulager aussi la misére de Dolorés,
cette bonne Espagnole qu'il avait vue prés dn tom-

beau de sa meére, et il réussit également a lui
procurer des secours.
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Le grade de lieutenant. — Une mission délicate.

Le vrai courage consiste a envisager
tous les périls, et a les mépriser quand
ils deviennent nécessaires.

FENELON.

ESexl E jeune de Melvan vit augmenter
. rapidement la considération et la |
confiance qu’il avait eu le bonheur
d’inspirer a ses chefs.

I’opinion était unanime a son
égard: chacun vantait ses talents,

Turbanité de son caractére, et Iexactitude qu'il
apportait dans ’accomplissement de ses devoirs.

A cette époque l'avancement était si rapide dans |
{a carricre des armes, pour celui qui savait sy dis-
tinguer, qu'une circonstance fortuite suffisait souvent
pour l'élever a un rang bien supérieur aux cs?éran-
ces qu’il avait ose concevoir. Il en fut ainsi pour

Ernest. |
Les événements se pressaient autour de lui: pen-

dant deux années environ, il y prit avec son regiment
une part active, et sa conduite exemplaire lui valut

le grade de lieutenant.

- ﬂ_#
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Il venait d’étre promu a ce grade et se trouvait
a Burgos, toujours en qualité d’interpréte, lorsqu’un
matin, en arrivant chez le général commandant
le corps d'armée, il fut appelé dans le cabinet de
ce chef. Plusieurs colonels y étaient assemblés en
conseil; M. de G** se trouvait parmi eux. Dés
qu’il vit le jeune lieutenant, il lui tendit la main
et, le présentant a 1'assemblée, il dit & haute voix:

« Le voici, Messieurs, je vous réponds de lui
comme de moi-méme. » |

Puis, regardant son protégé, il ajouta:

« De Melvan, il s’agit de sauver notre division,
et jai répondu de vous.

— Merci, mon colonel. Que faut-il faire?

— Il faut aller seul, sous I’habit espagnol, a Saint-
Vincent, ou se réunissent en ce moment différents
corps. L'officier général qui les commande attend
des ordres gqu'on ne peut lui envoyer par écrit,
parce que les guérillas, qui nous cernent de toutes
parts, tuent nos courriers pour s'emparer des dé-
péches. Le commandant recevra de vous, avec le
mot d’ordre, I’avis verbal qu'’il attend pour concerter
ses mouvements avec les notres.

— Je suis prét, mon colonel.

— Avez-vous bien compris, M. de Melvan, inter-
rompit le général, qu’il s’agit ici d'une mission trés
périlleuse ; que, si les guérillas découvrent que vous
appartenez a l'armée francaise, ils vous feront subir
les plus affreux supplices?

— J’ai tout compris, mon général.

— Et vous étes résolu a mourir, s’il le faut, pour

l demeurer fidéle au secret de votre mission ?
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— QOui, mon général, je mourrai plutdét que de la
trahir, heureux si je puis ,2insi vous prouver mon
dévouement et sauver mes fréres d'armes. »

ILes membres du conseil regardérent le jeune lieute-
nant avec admiration, et M. de G¥*, l'attirant sur
ga poifrine, lui dit d’une voix émue:

« Va donc, et que Dieu veille sur toil » |.

Aussitbt, ayant recu les instructions détaillées du
général, Ernest quitta son uniforme, endossa le
costume espagnol et partit.

En sortant du quartier général il rencontra Fran-
cceur, qui, sans le reconnaitre, le heurta assez rude-
ment. Le jeune lieutenant sourit avec tristesse; il
eit voulu pouvoir dire adieu au vieux brave; mais
il craignit que le sergent ne le questionnit et ne
voulat le suivre, et il jugea pius prudent de s’éloigner.

Trouvant sur sa route une église ouverte, il y
entra, pria quelques instants au pied du Tabernacle,
invoqua la Madone et sortit aussitdt de la ville.

Bien des fois déja, il avait exploré les lieux qu’il
devait parcourir, et il eut le bonheur, a force d’habi-
leté, de parvenir sain et sauf a Saint-Vincent, ou
il accomplit exactement les ordres dont il était chargé.

Enhardi par un tel succeés, il reprit alors les
chemins détournés qu’il avait déja suivis si heureu- |
sement, et, malgré les difficultés de la route, souvent
sur le penchant des abimes ou sur la créte des
monts, il sentait son esprit allégé d'un si grand
poids qu’il marchait tout joyeux, sans s’apercevoir
de la fatigue a laquelle l'obligeaient les nombreux
détours qu'il devait faire pour arriver au terme du
VOyage. Mais, hélas! cette sécurité ne tarda pas a
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se changer en une profonde terreur. Il venait de
faire un long circuit pour éviter quelques maisons
éparses ou il soupconnait qu'un parti de guérillas
avait établi ses quartiers, lorsque tout a coup, au
milieu d’'un bois épais, il fut entouré par une bande
de ces hommes.

« Qui es-tu ? d’on viens-tu ? lui crient-ils tous a !a fois.

— Je suis 6rphelin ; Jal perdu mes parents dans la
province de l'Alava, et je voyage pour remplir un
devoir que la Providence m’'impose, répond Ernest en
cherchant a raffermir sa voix.

— Est-ce ici, ou il n'existe aucun chemin, que tu
espérais remplir le devoir dont tu parles ?

— Ne connaissant pas le pays, je suis entré dans ce
bois pour m’abriter quelques instants contre l'ardeur
du soleil, et avec l'intention de le traverser pour
gagner une autre route.

— Tu nous trompes, s’écrie 'un des hommes, car il
me semble t'avoir vu i1l y a un mois auprés du géné-
ral frangais a Burgos.

— C’est un espion ! c’est un espion! il faut qu’il
subisse la peine due & son crime, » disent avec fureur
les insurgés. .

'Et aussitdot vingt couteaux catalans (1) se l1évent. Un
des forcenés lui découvre la poitrine pour y plonger

le premier I'arme fatale... Mais il apercoit la petite
croix d’'ébéne que porte Ernest, et son bras reste sus-
pendu...

(1) La lame de ce couteau a huit & dix pouces de longueur: elle est
trés large au milieu, et présente une pointe effilée comme une lancette
aigué. La blessure de cette arme est presque toujours mortelle.
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« Camarades, dit-il en montrant le signe sacré de
notre rédemption, ce jeune homme est un enfant de
I’Espagne, sans quoi il ne porterait pas la croix de
notre divin Sauveur. Conduisons-le au général
Castannos, il saura mieux que nous l'interroger, et, s'il
est coupable, sa mort nous vengera bientét... »

l En parlant ainsi, le méme homme fouille minu-
tieusement les habits d’Ernest, et, aprés s'étre assuré
qu’il ne s'y trouve ni armes ni papiers, il lui lie les
| mains, le place au milieu de la bande, et tous ensemble
marchent vers les maisons dont le jeune lieutenant
avait voulu fuir 'approche.

En l'apercevant, le général espagnol demeura sur-
pris : on lui avait annoncé un espion et il ne découvre,
| au contraire, sur la figure du jeune captif, que le carac-
téere d’'une A&me candide et inoffensive.

Obligé néanmoins d'user envers lui d'une sage dé-
fiance, il l'interroge et ne tarde pas a s'apercevoir
qu’'Ernest répond en des termes trop réservés pour
qu’ils ne cachent pas quelque mystére.

« Vous le voyez, général, répétent les furieux qui
entourent 'infortuné, il ne veut pas répondre ; 1l élude I
vos questions ; c’est un espion, il faut le mettre a
mort ;: il faut faire comme Mina, lui couper d’abord
une oreille et lui marqguer le front. Nous verrons apres
s'il persiste a se taire... » |

En méme temps les couteaux et les poignards se |
lévent de nouveau. |

« Arrétez ! » crie Castannos, touché du courage
héroique avec lequel Ernest supporte ces menaces.

Puis, appelant a I’écart quelques autres chefs, il leur
dit :

A — — — —— - =

Deux fois sauvé. i
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« Ce jeune homme est né en Espagne ; il désigne le
lieu, 1a place ou se trouve le tombeau de ses parents ;
il ignore le francais ; car, vous l'avez crltendu, je I'ai
vainement interrogé dans cette langue. Gardons le pri-
sonnier jusqu'a nouvel ordre ; il sera toujours temps de
nous défaire de lui, si, aprés avoir essayé de nouveau
de lui arracher ses sécrets, nous acquérons la certitude
que c’est un espion. »

Puis, sans attendre la réponse, Castannos ordonne de
conduire le prisonnier dans une espéce de cachot situé
au fond dujardin. On obéit, et, aprés 1'avoir chargé de
chaines, on laisse le pauvre Ernest sur un peu de paille
et dans une obscurité compléte.

« Mon Dieu, prenez piti¢ de moi ! Vierge sainte, ne
m’'abandonnez pas!»

Telles sont les premiéres paroles qui échappent au
malheureux jeune homme ; puis tout a coup, en proie
au désespoir, il pousse des sanglots déchirants, il
appelle Etienne.

Bientdt cependant, reprenant quelque empire sur
lui-méme, il retrouve assez de force d'esprit pour
réfléchir a sa situation. Le secret intérét qu'il a su
inspirer au général Castannos n'a pu lui échapper
entié¢rement. Il sait que ce chef, au milieu des
cruautés exercées par son parti durant cette guerre
désastreuse, a donné plus d'une fois des marques
de magnanimité. Ces pensées lui rendent un peu
d'espoir. Adressant alors a Dieu une ardente priére,
il parvient a s’endormir.

Son sommeil durait depuis une heure environ,
lorsque tout a coup une voix l'appelle et lui dit en
francais, au milieu de l'obscurité:
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« Je vous apporte de la nourriture. Hatez-vous;
il faut qu’on ignore ma présence ici. »

Ces paroles font tressaillir Ernest ; mais, quoique
plongé encore dans cette sorte d’engourdissement
qui accompagne d’ordinaire un réveil subit, il feint
de ne pas les comprendre, et dit en espagnol:

« Que me veut-on?

— Je veux que vous mangiez, reprend la méme
voix et dans la méme langue; vous devez souffrir
de la faim.

— Que veut-on de moi? » répete Ernest en se
faisant violence pour ne pas allonger la main vers
les aliments qui lui sont présentes.

Un moment de silence se fait alors dans la
prison, et l'infortuné croit que ce secours inespéré
s’est éloigné sans retour; mais bientdt, a la suite
d'un léger bruit, il voit briller uge lumiére, et dans
celui qui la portait il recnnnaitﬁéstahnﬂs.

« Je commence a croire que vous étes Espagnol,
Iui dit ce chef dans sa propre langue. Tenez, con-
tentez votre appétit. »

Le malheureux prisonnier se jette alors avidement
sur un énorme morceau de pain qui lui est présenté,
et il le dévore en un instant avec quelques grenades.

« Maintenant, reprend le général ennemi, dites-
moi, jeune homme, dites-moi pourquoi, si vérita-
blement I’Espagne vous a vu naitre, vous ne figurez
pas encore parmi ses braves défenseurs? Chez vous
ce ne peut étre lacheté, car la vue des poignards
levés tantdt sur vous ne vous a point fait trembler:
cette preuve de courage m’a intéressé. Parlez donc,
embrassez la cause sacrée de notre belle patrie, et




094 DEUX FOIS SAUVE !

au méme instant vous serez libre; il faut que vous
me promettiez de combattre sous nos étendards et
me juriez de leur étre fidéle, ou que vous vous
résigniez 4 mourir comme espion.

— Ce nom infame ne m’appartient pas, je vous
I’atteste sur l’honneur.

— Eh bien! alors, vous acceptez de servir parmi
nous ?

— Cette condition, je ne puis la remplir; un
devoir sacré s’y oppose.

— Malheureux! s’écrie Castannos, savez-vous que
c’est votre sentence de mort que vous prononcez?

— La volonté de Dieu soit faite ! » répond Ernest.

Ses traits ont en ce moment une expression si tou-
chante, si sublime, que le chef ne peut se défendre
de 'admirer ; mais reprenant aussitdét toute sa sévé-
rité, il s’éloigne en disant au prisonnier:

— Demain, au lever du soleil, tu mourras !

— O mon Dieu! s’écrie l'infortuné liéutenant, en
se retrouvant seul au fond de son cachot... Si
jeune, devrai-je mourir? Mon Dieu, secourez le
pauvre orphelin! Faites du moins que je meure en
chrétien, qu’a l'exemple de votre divin Fils jaccepte
sans murmure le calice d’amertume!... »

Et le malheureux, a genoux, presse avec ardeur
sur ses lévres brilantes sa chére petite croix.

Tout a2 coup la porte s’ouvre de nouveau; un
homme se glisse en silence au milieu de l'obscu-
rité. Ernest croit que le chef a fait avancer l'heure
fatale... et, par un mouvement instinctif, il étend
les bras pour parer les coups du meurtrier; mais,
au méme instant, une lumiére se tourne vers lui, on




CHAPITRE SIXIEME. 95

Iui Ote ses fers, et une voix lui dit en espagnol:
« Viens ! » .

Il obéit, Conduit par I'homme mystérieux, il tra-
verse un long couloir, et bientdét il apercoit les
étoiles qui brillent au ciel.

« Est-ce a la mort que vous me menez ? demande-
t-il 2 son guide silencieux; s’'il en est ainsi, laissez-
moi élever mon d&me a Dieu.

— Marche, et tais-toi, » lui répond-on.

Et il marche, et il se tait... Arrivé au bout d'un
chemin creux, son conducteur s’arréte et lui dit:

« A présent me reconnais-tu ?

— Non, répond Ernest; mais si vous étes un
ami, un libérateur...

— Eh bien! je suis Alonzo. Tu m’as sauvé la
vie; aujourd’hui je sauve la tienne. Maintenant me
voila quitte envers toi: quand nous nous rencon-
trerons sur un champ de bataille, nous pourrons
nous traiter en ennemis.

— Jamais! s’écrie Ernest; ¢t en méme temps il
se précipite dans les bras de son libérateur.

« Mais, comment donc, continue le lieutenant, vous
trouvez-vous ici?

— Pour cela, je ne le sais pas plus que vous;
c'est le secret de la Providence.

— Je ne puis m'expliquer autrement que par
son intervention une rencontre aussi heureuse, une
délivrance aussi inespérée.

— Va donc, tu es libre ; et que Dieu t'accompagne ! »

A ces mots Ernest s'éloigne a grands pas, et
prend la route qui s’offre a lui, rendant a Dieu
mille actions de graces. Le fugitif atteignit enfin




== T =3 B — = e
"

06 DEUX FOIS SAUVE !

les murs de Burgos. Déja une vive inquiétude H
s'¢tait emparée de son digne protecteur ; aussi, en |
I'apercevant, ses bras s’ouvrirent avec tant d’affec-
tion qu'Ernest et facilement oublié les maux
qu’il venait de souffrir si la nécessité de rendre
compte de sa mission ne l'etit obligé a les retracer.
Il le fit, du reste, avec tant de simplicité et de |
modestic que l'estime de ses chefs s’en accrut |
encore.

Ainsi qu'on l'a vu, ces derniers s’attendaient a

étre assaillis d'un moment a l'autre par les troupes
espagnoles ; mais, grace au courage et au dévoue-
ment d’Ernest, toutes les mesures étaient prises
pour les repousser victoricusement. Toutefois le
général T*** entendait trop bien les lois de I'hon-
neur pour exiger que le noble jeune homme, auquel
il devait le salut de son corps d’armée, se trouvat
en présence de l'ennemi généreux qui venait de
I'arracher a la mort. Sous prétexte d’une nouvelle
mission, qui cette fois ne présentait aucun danger,
il I’éloigna du champ de bataille; et, dans le rap-
port qu’'il fit ensuite sur l'avantage obtenu par
ses troupes, il rendit un compte si favorable de
la conduite du lieutenant que le jeune Ernest, un

mois aprés, vit briller sur sa poitrine la croix des
braves.

Quelle émotion profonde fit palpiter son cceur,
lorsqu’a la téte de son régiment il recut des mains
du général cette marque de distinction si enviée !
Cependant, un sentiment de regret vint se méler a
cette premiére impression de bonheur: il songea a
son peére, a sa meére, et malgré lui des larmes lui
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échappérent. Mais bientdt le souvenir d'Etienne et
celui de son digne instituteur vinrent adoucir ces
regrets ; il leur écrivit pour leur annoncer la bonne
nouvelle, et sa tristesse se dissipa.

Nous citerons seulement un fragment de sa lettre
a I’abbé Bonneval.

« O mon cher Maitre, lui disait-il, c’est a vous, 2
vos pieux enseignements que je dois aujourd’hui de
pouvoir compter honorablement parmi mes cama-
rades. Que serais-je devenu, si, avec I'ardeur de mes
sentiments, je n’avais eu, pour me soutenir, que mon
ignorance et mon incapacité? Ah! je le sens, j'eusse
été bien malheureux et, condamné a végéter dans les
derniers rangs, j'aurais peut-étre manqué du courage |
nécessaire pour y étre toujours a l'abri de toute
souillure.

» Soyez donc béni, pour avoir développé en moi
I'amour du travail et de la vertu, pour avoir gravé dans
mon cceur les sentiments qui m’ont acquis l'estime
de ceux qui m'entourent. Maintenant tous mes vceux
se bornent a2 pouvoir me réunir un jour a vous et a
mon Etienne dans cette paisible solitude ou chaque
arbre me rappellera une de vos sages lecons. »
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Cruelle séparation. — Sous le toit paternel.

Il semble que I'on perde quelque chose
de soi-méme en se séparant d’un ami.

N matin qu’Ernest songeait a ses
deux amis, le sergent Francceur
vintle trouver, pile et tremblant.

« Que vous est-il donc arrive,
mon cher Francceur? lui de-
manda le lieutenant avec intérét;
jamais je ne vous ai vu dans un

pareil état.

— Eh parbleu! vous le savez bien !

— Je ne m’en doute nullement.

— Bah ! vous ignorez qu'hier au soir une estafette a
apporté a notre colonel sa nomination de général
de brigade; qu'il est rappelé en France pour, de 13,
se rendre dans le Nord, ou l'on dit que la guerre
doit recommencer de plus belle ?

— Est-il vrai! s’écria Ernest, M. de G** va
quitter le régiment?

— Sans doute, et vous le quittez avec lui, reprit
le pauvre Francceur; et ¢a, voyez-vous, c’'est mon
coup de grace; on nous sépare...
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— Mon bon Francceur, interrompit Ernest en
serrant la main du sergent, si en effet nous devons
étre séparés, vous savez Ou vous avez pris votre
jeune ami, c’est la qu’il retournera quand il aura
accompli le temps de service qu’exigent de lui les
faveurs dont ses chefs l'ont comblé. Laissez-moi
donc espérer que vous viendrez un jour vous réunir
a Etienne et 2 moi. Aprés avoir servi I’Etat en hom-
mes de cceur, nous défricherons la terre en hommes
laborieux ; nous parlerons de nos campagnes; nous
vivrons en bons amis, en bons chrétiens, et le Ciel
bénira nos travaux.

— Tope! s’écria Francceur, riant et pleufant tour
a tour. En vérité, ces idées-la ne me seraient jamais
venues... Allons, voila qui est dit, nous nous retrou-
verons un jour, la-bas, sous ces grands arbres, ou
j'ai vu un si noble garcon sous la peau d’agneau
qui couvrait le petit patre... Cher Ernest, pourvu que
les Cosaques !... Mon Dieu ! ne voila-t-il pas que je vais
avoir peur comme un conscrit! Il faut du courage
pourtant... Adieu, mon lieutenant! ou plutét au revoir !
Le colonel vous attend; joubliais de vous le dire.
Pour moi, je vais me cacher, car je ne veux pas
qu'on voie ces larmes stupides que je verse malgré
moi, Adieu, adieu!»

Francceur s’échappa, et Ernest courut chez M.
de G**,

« Hate-toi, cher de Melvan, lui dit celui-ci; dans
deux heures nous partons. On te I'a dit sans doute,
je viens d’étre nommé général, je dois commander
une brigade qui se forme sur les bords du Rhin,
et j’'ai obtenu de t‘emmener en qualité d’aide de camp

"
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— Mon général, toujours vos bontés pour moi
préviennent mes vceeux les plus chers! Comment
vous exprimer ma reconnaissance?

— Je ne veux que ton affection, répond le brave
militaire. Va te mettre en mesure de me suivre. l
Heureusement tu es bon cavalier! Sans cela je te
plaindrais, car c’est a cheval que nous allons faire
la route: c’est le seul moyen de hater notre mar- |

| che, qui, d’aprés les ordres que j'ai recus, doit étre
trés rapide. Quant a ton équipement, ne t'en inquiéte
’ pas : )’y ai pourvu. Dans une heure tu auras ton
| nouvel uniforme, et tu monteras un bel andalous
dont je te fais présent. |

— Mon général...

— Tais-to1l point de remerciement. Je veux que
désormais tu me regardes comme un peére ».
] Ernest, saisissant la main de son chef, la porta
vivement a ses lévres.
] « C’est bon, dit ce dernier, plus ému qu'il ne
voulait le paraitre. Va vite te préparer, songe que
| tous nos instants sont comptés.»

Deux heures aprés, ils étaient en route a la téte
d’'un détachement de cavalerie, qui devait escorter
le général jusqu’a la frontiére.

C'est avec une bien vive émotion que le nouvel aide
de camp, monté sur son bel andalous, revoit cette
route qu’autrefois il avait parcourue sous ’humble
€équipement de tambour ! Que de changements depuis
lors dans sa situation! Et pourtant ce n’est pas l’or-
gueil de la réussite, ce n'est pas la joie du brillant
uniforme qui fait palpiter son cceur ; il ne songe a ses
succes que pour en rendre graces an Tout-Puissant ;
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ce qui tour a tour remplit son 4me de tristesse et de
joie, c’est qu’il lui faut quitter I’Espagne sans pou-
voir retourner a la tombe de ses parents, et qu’'en
rentrant en France il reverra Etienne.

Embrasser son ami était la plus grande félicité qu’il
ambitionpait en ce moment et, quand il apercut sa
chére cabane, il ne put retenir un cri de joie,

« La voici ! mon général, dit-il en montrant le toit
de la chaumiére, que I'on voyait a travers les arbres, et
d’ou s’échappait une légére fumée ; Etienne prépare
sans doute en ce moment le souper...

— Eh bien! descendons, dit M. de G**; notre
escorte va se rendre au village, et je t'accompagnerai
chez tes amis.

— Quoi ! vous, mon général... Mais, je vous l'ai dit,
ce ne sont que de pauvres bergers !

— Ce sont des hommes vertueux, et de ceux-la on
n’en voit jamais trop. Viens. » |

Tous les deux, a pied, s’acheminent alors vers la
cabane ; ils en approchent doucement: la porte est
ouverte, quelqu’un y lit & haute voix.

« C'est Eticnne, dit tout bas Ernest profondément
ému ; il lit ma derniére lettre... » En méme temps de
vives exclamations se fﬂnt entendre ; on reconnait la
voix d’Antoenio.

« Ce cher enfant! dit-il, comme le bon Dieu I'a béni !

— Oh ! j'ai toujours pensé qu'il prospérerait, répond
Jacques ie berger.

— Tout ¢ca ne nous le rend pas, reprend Etienne. Si
je pouvais seulement le voir un instant !

— Vos vceeux vont étre combléa ! » dit au dehors le
général,

Em—— =
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A cette voix inconnue, le fils d’Antonio sort de la
cabane, apercoit les deux militaires, pousse un cri, et
se précipite dans les bras d’Ernest.

Cependant Jacques et Antonio réclament la présence
du voyageur. « Qu'il vienne donc ! s’écrie le vieillard.
Mon cher Ernest, c'est toi, sous ce bel habit, et avec
la croix d’honneur ! Mon Dieu ! & présent je puis mou-
rir, je m’en irai content.

— Cher Antonio, c’est votre bénédiction qui m'a
porté bonheur.

— Qu’il est beau, et qu'il est toujours bon! dit
Etienne en contemplant son jeune ami.

— Qui, reprend le général, vivement touché de cette
scéne, oui, il est toujours digne de votre affection.
Honnéte Etienne, c'est vous qui, le premier, avez jeté
dans son noble cceur les semences de la vertu ; jouissez
de votre ouvrage.

— Mon général, répond le fils d’Antonio, que
Dieu vous rende tout le bien que me font vos paroles ! »

Hélas ! pourquoi des impressions si délicieuses
devaient-elles si tOt étre suivies de regrets cuisants ! A

peine deux heures se sont écoulées que déja il faut
s’€éloigner, quitter de nouveau cet asile aimé !... Mais

Ernest sait que le devoir a parfois d’'inflexibles exi-
gences.

« Du courage, dit-il 2 son ami, prends soin de ton
pére et de notre chére cabane ; c’est ici que nous nous
réunirons pour ne plus nous quitter. »

En méme temps il dépose sur le lit d’Antonio ses nou-
velles épargnes, recoit la bénédiction du vieillard, serre
la main au bon Jacques, et s’éloigne a grands pas, suivi
de son général, qui, lui aussi, avait glissé sur le grabat




CHAPITRE SEPTIEME, | 103

du vieux berger une somme destinée a le mettre long-
temps a ’abri du besoin.

Déja les deux militaires avaient franchi un vaste
champ de mais avoisinant la chaumiére, lorsqu’au
détour d’un massif d’arbres Ernest apercut son ami
accourant par un sentier détourné pour le revoir
encore. La ils se serrérent la main une derniére fois,
mais aucune parole ne sortit de leurs cceurs oppres-
sés, etils se séparérent enfin.

Quel souvenir cette courte entrevue ne dut-elle pas
laisser dans I'aAme du pauvre Etienne, et quel sacrifice
ne fit-il pas a la piété filiale en ne suivant point cet
ami, sans lequel il sentait pourtant qu’il n'y avait pour
lui ni paix ni bonheur en ce monde !
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L’année terrible. — Les désastres. — La prison.

L'dme régne partout : du fond des cachots
mémes eile peut s'élever jusqu'au ciel.
NAPOLEON.

'année 1812 venait de commencer.
A cette époque la France dictait
des lois a presque toute 'Europe,
sa puissance était colossale ; mais
la guerre de la Péninsule lui im-
posait chaque jour de nouveaux

immenses ressources, ou tout était sans fruit, méme
la victoire.

Jusque-1a, tout en partageant les périls etles maux
de l'armée francaise en Espagne, Ernest y avait
trouvé d'amples compensations ; outre un avancement
rapide auquel il ne s’attendait pas, il avait rencontré
de la magnanimité jusque dans la haine, et le passé
semblait lui répondre de l'avenir, Mais désormais
ce ne seront plus les mémes hommes qu’il aura
a combattre; ce ne sera plus au milieu des prairies
parfumées, qui a chaque pas lui retracaient quelque




- i == . . P

CHAPITRE HUITIEME. 105

souvenir de son enfance, qu'il devra se livrer aux
agitations des camps; c'est au milieu de déserts
glacés et des plus rudes privations qu'il lui faudra
lutter contre les fatigues et les dangers.

Ce changement ne lui causa d’abord aucun souci ;
1l était dans l'dge heureux ou l'ame aime a se créer
des illusions, et il trouvait dans son voyage a travers
la France une diversion a son chagrin d'avoir quitté
Etienne.

Il est vrai que la route se faisait si rapidement
qu'il avait peu d’occasions de satisfaire sa curiosité;
mais aprés la campagne, i1l comptait revoir cette
- terre chérie ou son pére et sa meére étaient nés, et
ses impressions en la parcourant furent si profondes
qu’'elles l'arrachérent a toute pensée attristante.

Arrivé a destination, il trouva bien d’autres préoc-
cupations, car son poste d’'aide de camp l'obligeait
a une activité continuelle.

Enfin 'armée francaise, réunie aux corps auxiliaires
de ’Autriche, de la Prusse et de la Pologne, passa la
Vistule. Son aspect formidable pouvait faire espérer
" qu’elle sortirait victorieuse de cette gigantesque expédi-
tion. Tout avait été prévu : et pourtant a4 peine fut-elle
sur le territoire ennemi qu’elle eut 4 subir de cruelles
privations, tristes présages de tous'les désastres qui,
plus tard, devaient ’accabler.

Comme tous ses fréres d’armes, le jeune de Melvan
supportavaillammentles fatigues et les marches forcées

de cette campagne ; il se distingua dans toutes les occa-
sions ou son zéle et sa bravoure furent mis a I'épreuve,
Son protecteur l'aimait chaque jour davantage; mais
le temps des cruels revers était arrivé.
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Aprés divers combats ou toujours la victoire avait
couronné ses efforts, 'armée ¢était enfin parvenue a
prendre position devant Borodino. Ce fut dans ces plai-
nes célébres que, le 7 septembre, elle soutint si brillam-
ment la fameuse bataille de 1a Moskowa, ou les Russes,
vaincus, laissérent sur le terrain trente mille des leurs,
morts ou blessés.

La nuit qui précéda la bataille, ayant acccmpagné
son général dans une périlleuse reconnaissance, Ernest
le vit prés de tomber au pouvoir des avant-postes enne-
mis ; ne censultant que son courage, il fit des prodiges
de valeur pour le défendre et parvint & le dégager ; mais
ce fut en se sacrifiant lui-méme. Couvert de blessures,
enveloppé de toutes parts, il ne put suivre son chef, qui,
dans I'obscurité, ne s’apercut pas de son absence, et il
tomba mourant entre les mains des ennemis.

Tandis que l'armée triomphante s’acheminait vers la
seconde capitale de I'empire russe, il gisait au fond
d’une chaumiére moscovite transformée en ambulance,
et ou tout lui manquait a la fois, méme la pitié que
réclame le malheur.

Un jeune gargon de douze a treize ans, qui se trouvait
parmi ses gardiens, finit cependant par étre touché d’'un
état si déplorable. Il donna au blessé les premiers
secours ; a la vérité, ils furent bien sommaires, car le
charitable enfant n’avait presque rien a sa disposition ;
mais, grace a ses soins empressés et assidus, Ernest
revint a la vie.

Lorsque, rouvrant les yeux a la Iumiére, il put voir
" parmi quels hommes il se trouvait, mesurer 'étendue
de son malheur, ce fut un moment bien cruel. Pour
comble de maux, il ignorait la langue du pays, et n’avait
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méme pas la possibilité de s’informer du sort de I’armée
francaise ; le jeune Moscovite lui fit entendre par signes |
| qu’elle s’était éloignée aprés le combat, et ce fut pour
Ernest un surcroit de douleur.

Jusque la il avait espéré que M. de G***, pour le salut
duquel il s’était dévoué, tenterait tout pour le découvrir

| et l’arracher a la captivité; mais, lorsqu’il eut acquis la
certitude de I'éloignement de l'armée, il comprit que
| son protecteur ne pouvait plus rien pour lui, et un pro-
fond découragement s’empara de son ame. Ce fut avec

une sorte d’insouciance qu’il se vit emporté sur une
mauvaise charrette, ou, pendant deux jours, une pluie
glacée tomba sur son corps affaibli. L.a, comme dans la
chaumiére, le jeune Moscovite, qui accompagnait Je

convoi, lui donna de touchants témoignages de com-
passion ; se dépouillant de sa casaque de peau, il en
couvrit la poitrine du blessé, et souvent il lui témoignait
sa sollicitude en réchauffant ses mains dans les siennes.

Hélas ! Arrivé a sa destination, sombre forteresse
ou il devait étre interné comme prisonnier de guerre,

il dut se séparer de son cher bienfaiteur. Celui-ci
pleura en lui disant adieu, et ses larmes redoublérent

les regrets de l'exilé, Il chercha sur lui quelque
objet qu'il pat offrir a I'adolescent comme gage de son
amitié. Malheureusement il n'avait plus rien; ses
gardiens l'avaient dépouillé de tout, ne lui laissant
que sa croix et les insignes de son grade; encore
leur rapacité ne s’était-elle arrétée que devant un
ordre supérieur.

Obligé de se séparer du jeune Moscovite sans
| pouvoir lui laisser aucun témoignage de sa vive
reconnaissance, Ernest se sentit pénétré de chagrin

.
—— e w— —

Deux fois sauvé, ' 7
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en le quittant; et il était si abattu lorsqu’on le des-
cendit de la charrette, qu'il crut sa derniére heure
arrivée. Un sommeil profond s’empara heureusement
de lui, quand il fut étendu sur la paille ou on le
déposa, et pendant quelques heures il cessa de 'souffrir,

Le lendemain, ses blessures ayant été pansées par
un habile chirurgien, il éprouva un grand soulage-
‘ment. Bientdt méme, grace a sa jeunesse et a son
cxcellente constitution, il gufrit, et recouvra ses forces,
malgré le misérable régime auquel on le soumit,
Clest qu'alﬁrs, loin de s'abandonner au désespoir
comme il I'avait fait dans le commencement de sa
captivité, il s’efforcait de réveiller dans son coeur les
 sentiments religieux, seuls capables de lui donner
la force de supporter tant de maux, et que déja il
éprouvait l'efficacité du secours d’en haut.

« Mon Dieu, ne m'abandonnez pas, disait-il au
fond de sa prison; vous voulez que je souffre, que
votre volonté soit faite. Donnez-moi du courage ;
soutenez-moi dans mes peines, afin que mon ame,
toujours ¢élevée vers vous, s'interdise la plainte et
le murmure. » |

Ce fut a cette confiance en Dieu que le pauvre
prisonnier dut principalement son retour & la santé;
car dés qu'il eut recouvré son calme, rien ne mit
plus d’obstacle a son entiére guérison.

Un avantage non moins précicux que lui valut sa
résignation fut d'intéresser a lui les hommes qui
I'entouraient. Le chirurgien surtout ne put voir
le jeune Francgais montrer tant de courage dans le
malheur, sans éprouver le désir de lui étre utile,
Outre les adoucissements qu'il ménagea aux rigueurs
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de sa captivité, il Iui concilia par ses éloges la
bienveillance du gouverneur de la forteresse; et
I'exilé dut son salut a cette double protection.

Cependant l'armée francaise était entrée a Mos-
cou, et Napoléon, parvenu ainsi au cceur de la
Russie, ne douta pas que le czar ne consentit a
traiter de la paix; mais les Russes poursuivirent le
systéme de dévastation adopté dés le commence-
ment de la guerre, et firent incendier Moscou, puis,
trainant habilement en longueur les négociations
jusqu’a l'approche de I'hiver, préparérent ainsi a
notre armée cette désastreuse retraite qui devait
couvrir de deuil la France entiére, et provoquer la
chute du tréne impérial,

Ces événements Adéplorables allaient avoir une fu.
neste influence sur le sort du jeune aide de camp.
Aprés la retraite de Moscou lirritation des Russes
contre les Francais se trouvait portée a son comble;
car c’était au prix des plus grands sacrifices, au prix de
la ruine d’une portion de son territoire, que ce peuple
était parvenu a s’affranchir de l'invasion; et tout ce
qui lui rappelait les pertes immenses qu’elle lui avait
colitées devenait pour lui un objet d'exécration.

Ernest, au fond de sa prison, ignora d’abord le dé-
part de notre armeée. Le chirurgien était le seul
homme auquel il fat permis de communiquer avec
les prisonniers, qui s'y trouvaient ; et bien que M.
Sarai st parfaitement notre langue, il s’interdisait
avec eux tout entretien qui eGt rapport aux affaires
des deux nations.

Cependant, aux nd>uvelles rigueurs exercées contre
eux, ces infortunés ne tardérent pas a entrevoir quel

;
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sort affreux on leur réservait ; et chacun d’eux, dans
son triste isolement, versait des larmes au souvenir
de la patrie. Leur courage allait étre mis a des
épreuves plus rudes encore.

Par une froide matinée de la fin d’octobre, un
bruit inaccoutumé se fit entendre dans la forteresse,
notamment dans la cour sur laquelle donnait une
espeéce de lucarne qui éclairait la prison d'Ernest;
ce bruit semblait provenir du piétinement d’'une mul-
titude de chevaux. Le prisonnier s'efforca d’atteindre
a la lucarne en montant sur un banc: il vit alors
un fort détachement de Cosaques, armés de leurs
énormes lances, et formant un cercle au . milieu
duquel se trouvaient une trentaine de militaires
francais de toute arme et de divers grades.

A cette vue, Ernest bondit d’indignation; il ne
reconnait aucun de ces prisonniers ; mais ce sont
des Frangais, des fréres d’armes, des compagnons
d’infortune ; il voudrait pouvoir les secourir !

Pauvre enfant! bientdt il lui fallut songer a ses
propres maux ; M. Sarai, le docteur russe, qui, avec
les soins éclairés de son art, lui avait déja donné en
maintes occasions des témoignages d’intérét, entra
chez lui peu d’instants aprés. Il paraissait en proie
a une préoccupation pénible; et, adressant la parole
au jeune de Melvan avec plus de bienveillance en-
core qu’il ne l'avait fait jusque-la:

« Nous allons nous séparer, lui dit-il d'une voix
émue. Des prisonniers de guerre que l'on attendait
‘pour les réunir a ceux de cette forteresse viennent
d’arriver a l'instant, et il faut que vous partiez avec
eux pour une autre destination....




CHAPITRE HUITIEME. : 113

— Laquelle ? Daignez me le dire, Monsieur, deman-
da vivement le prisonnier.

— Permettez que sur ce point je garde le silence,
mon devoir m'y oblige, répliqua M. Sarai.

— Nous rapproche-t-on du moins de notre patrie ?
reprit Ernest,

— Non. Je ne veux pas vous tromper : ce n’est pas
le chemin de la France que vous allez suivre... Ecou-
tez-moi: si vous avez quelques lettres 4 écrire dans
votre pays, je me chargerai volontiers de les faire
partir, non pas maintenant, cela est impossible ; mais
je m’engage sur I'honneur a les faire passer a leur
adresse deés que les circonstances le permettront, a la
condition toutefois que vous me les remettrez sans
etre cachetées. |

— Ah ! que m’importe, s’éeria Ernest, pourvu qu’el-
les arrivent un jour 2 ceux que j’aime !

— Vous avez ma promesse ; et maintenant voici
tout ce qu’il faut pour écrire. Hatez-vous, il ne vous
reste plus qu’une heure. »

Le docteur sortit, et le malheureux prisonnier se
mit a écrire a Etienne, au général de G*** et a M.
Bonneval, son digne instituteur.

Il terminait a peine cette correspondance, souvent
arrosée de ses larmes, quand le docteur rentra. Ce
dernier prit les lettres, et, aprés avoir renouvelé sa
promesse de les faire parvenir au plus tét & ceux 2 qui
elles étaient adressées, il dit 2 Ernest, qui lui expri-
mait sa gratitude :

« Ne me remerciez pas: si mes services peuvent
vous étre utiles, croyez que je m'en estimerai heu-
reux. Je viens de vous recommander au chef de l'es-
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corte, et lui ai remis en méme temps des documents
qui, je I'espére, feront adoucir pour vous les rigueurs
de la captivité; ainsi, prenez courage. J'ai reconnu
en vous des sentiments religieux qui vous aideront,
je n’en doute pas, a supporter vos peines, et tot ou
tard le Ciel vous récompensera de votre résignation. »

Le docteur russe conduisit le prisonnier dans la
cour et lui serra la main ; puis, I'ayant désigné au chef
des Cosaques, il disparut, laissant Ernest pénétré de
reconnaissance,

Mais, hélas! a ce sentiment si doux succédérent
bient6t de nouvelles angoisses, A peine fut-il au milieu
de ses compagnons d’'infortune, que ces mots: Plus
d’espoir! notre armée retourne en France, nous
voila séparés d'elle; c’en est fait, nous ne reverrons
plus notre pays!» vinrent retentir a4 ses oreilles
comme un arrét de mort.

Cependant, a l'instant ou les portes s’ouvrent pour
le départ, il voit accourir le bon docteur, qui, dans sa
généreuse sollicitude, lui apporte quelques provi-
sions pour la route.

«Ah! Monsieur, s’écria vivement l'infortuné, daignez
répondre a une seule question ; pensez-vous que des
échanges de prisonniers puissent bientét avoir lieu
entre votre pays et le mien?

— Je l'ignore, lui dit avec tristesse I'excellent homme,
mais je vous renouvelle la promesse d'employer tous
mes efforts pour abréger votre exil. »

En ce moment un Cosaque poussa rudement le
prisonnier, pour le faire avancer derriére ses compa-
grnons d’infortune. Il dut obéir, et la porte de la for-
teresse se ferma derriére lui.
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CHAPITRE NEUVIEME.

L’exil. — Douloureuse situation.

L'adversité, qui abat les ceeurs faibles,
grandit les &mes fortes,

pE SEGUR

Ty "."'-ll*:-

s VA $dl A marche des prisonniers francais
Rk @l fut excessivement pénible dés
leur sortie de la forteresse: les
Cosaques trouvaient toujours que
ces malheureux n’allaient pas
'*jﬁ{_y;@:.m_{s 8| assez vite et souvent ils acca-

blaicnt de coups plusieurs d'entre eux. Ces actes de
| violence étaient une torture pour ceux-12 mémes qui

. - | étaient épargnés, mais bientdt d’autres souffrances
B vinrent encore les accabler: le froid devenait chaque
, | l{ jour plus intense ; une pluie glacée pénétrait leurs
; vétements en lambeaux; et, le soir venu, quand il
i | leur était enfin permis de s’arréter, ils n’avaient
:f_.l*.' quun mauvais abri et une nourriture insuffisante.
1 Aussi, bicn peu résistérent a tant de barbarie; cha-

que jour quelqu’un d'entre eux expirait sur la route
ou était laissé dans quelque hoépital, ou il ne tardait
pas 4 succomber sans qu'une parole d'amitié vint
consoler sa’ derniére heure.
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Grace a son énergie et a sa force physique, Ernest
fut celui qui résista le mieux a de pareilles fatigues.
Le chef des Cosaques, auquel il avait été recom-
mandé par le bon docteur, le traitait, il est vrai,
moins durement que ses compagnons d’infortune ;
il Iui donnait en secret quelques vivres, qui eussent |
pu suppléer a la rareté des distributions, si le pauvre
enfant et voulu profiter de cette faveur; mais son
ceeur généreux se fat reproché de ne pas y faire
participer ses camarades, Ce qu'il recevait de la
main du chef, il le partageait aussitét avec ceux
d’entre eux qui Iui semblaient le plus abattus;
souvent méme, poussant plus loin encore I'héroisme
de la charité, il allait jusqu'a leur abandonner
entiérement le secours qui n’était destiné qu'a lui
seul ; puis, offrant & Dieu ce sacrifice, il sentait |
renaitre un nouveau courage au-dedans de lui-méme,

et cherchait a se distraire de ses maux en obser-
vant la contrée.

Le pays cependant était peu propre a l'arracher
a ses tristes pensées. De toutes parts il ne présen-
tait qu'une sombre monotonie, une apreté désolante,
des marécages immenses, des plaines arides et
sablonneuses, ou des foréts de pins étiolés, dont
I'ceil ne pouvait mesurer la profondeur!

C’étaient encore des routes inégales, tantdét d'une
largeur démesurée, tantét trés étroites, passant a
travers des sables mouvants, et présentant les plus
erandes difficultés pour les hommes et pour les
chevaux. De loin en loin, de chaque coté de ces
routes périlleuses, se montraient deux rangées de
petites maisons en terre ou en bois avec des pignons

e ==
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¥ peints de diverses couleurs; derriére ces maisons
' se trouvaient des champs, des paturages, bordés de
bouleaux gréles et sans verdure. Ce sont 1a les
villages russes ; ils se ressemblent tous, comme les
sites qui les encadrent. Ca et 12 on apercgoit pour-
tant quelques belles fermes, quelques habitations
seigneuriales ; mais les campagnes qui les avoisinent
ont toutes un aspect lugubre et monotone, dont
I'étranger ne peut s’empécher d’étre péniblement
frappé. En revanche Ernest remarqua, avec un vif
intérét, l'air calme et paisible qui caractérise en
| général les paysans russes. Une santé robuste, la
| régularité des traits, la pureté des mceurs, la sim-
| plicité des gofnts, tout dans ces hommes rappelle

cette société patriarcale dont notre civilisation nous

a jetés si loin. Nulle part on ne trouve d’aussi

beaux vieillards que sous ce rude climat. Leurs

fronts chauves, leurs cheveux blancs, leur regard

doux et serein, ont une majesté qui impose le res-
] pect, parce qu'elle donne l'idée d'une vie sans |

reproche. _
Aussi la vue de ces hommes paisibles, de ces

chaumiéres, réveijllait souvent chez Ernest de puissants
souvenirs: en saluant le vieux paysan russe assis
devant sa porte, en voyant le patre diriger son
troupeau vers la prairie, il songeait a Antonio, a
| Etienne, a sa cabane. Il n’était pas jusqu’au chant de
ces peuples qui n’excitit dans son ame de vives
émotions et une invincible mélancolie. Les Russes
ont en général la voix douce, harmonieuse; ils

aiment a chanter en chceur, et ils forment alors des
accords parfaits ; mais leurs accents, leur rythme
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| ontquelque chose de grave qui se ressent de la triste
monotonie du sol qu’ils’ habitent, et les impressions
qu’ils produisent serrent le cceur,'au- lieu de le
dilater. | ‘

"Ainsi les distractions du pauvre prisonnier, loin
| de l'arracher au sentiment de ses maux, ne firent I|
que le ‘lui rendre plus amer. Il espérait du moins |
se dédommager par la vue de quelque ville ; mais
Ies Cosaques del'escorte avaient ordre d’éviter toutes
celles qui s’offriraient sur la route.

Le chemin devenait d’ailleurs de plus en plus
difficile. Depuis plusieurs jours ils coétoyaient le
Volga. Souvent leur marche se trouvait interrompue |
par des 'cuﬁra--d'eau tributaires de ce fleuve; ils de-
vaient les traverser sur des madriers inégaux et mou-
vants, qui menagaient de les précipiter dans I'abime ;
ou bien il leur fallait gravir de hautes falaises, redes-
cendre ensuite dans les profondeurs des ravins, ou
| des ponts rustiques étaient encore jetés pour franchir
| de nouveaux gouffres; et tous ces détours, ces mon-
tces, ces descentes périlleuses, se faisaient au milieu

des sables, ol les malheureux enfoncaient souvent

jusqu’aux genoux, et ou s’épuisait le reste de leurs |
forces.

On ne leur avait pas encore dit queclle étaitleur
destination, et, nul d’entre eux ne sachant le russe,
il leur avait été impossible d’obtenir aucun renseigne-
ment dans les villages ou ils avaient logé.

Cependant leur marche durait depuis vingt jours;
| la. neige commencait a tomber avec abondance, et
le froid était devenu trés vif.

| En proie au découragement, les pauvres prison-
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niers, dont Ie nombre se trouvait réduit a vingt-cing,
poussaient des lamentations et invoquaient la mort
comme un bienfait. Ernest lui-méme, dont le courage
n'avait pas faibli, se sentittout a coup défaillir :le
vingt-deuxiéme jour, saisi par le froid, épuisé par
la faim et la' fatigue, il tomba au pied d’une des
falaises dont la route était bordée ; puis, levant vers
le ciel ses regards éteints, il murmura une fervente
priére et s’évanouit. Ses camarades, pour lesquels
il s’était jusque-la montré si bon, si secourable, pous-
- sérent un cri d’effroi; et, cherchant a le ranimer,
ils essayérent de le soulever dans leurs bras ; mais,
comme a lui, la force leur manquait.

Le chef de l'escorte s'étant approché rappela le
malheureux Ernest a la vie en lui faisant avaler -
une gorgée d'eau-de-vie; puis il lui donna a manger
ainsi qu'aux prisonniers, et au bout d'un quart d'heure
la marche fut reprise a travers les neiges, L'infor-
tuné jeune homme fit d’abord des efforts inouis pour
suivre ses compagnons, et sans leur assistance il
fat retombé vingt fois sur cette plaine glacée; mais
peu 2 peu, il reprit des forces, animé qu'il était par
'espoir d’étre arrivé enfin au terme de' l'horrible
voyage. Au détour de la falaise, il apercut une ville
qui lui sembla située 2a peu de distance; l'ayant
montrée a ses camarades, il demanda par e&ignes
au chef de l'escorte si c'était 12 leur destination;

celui-ci répondit affirmativement en nommant Nijni-
Novogorod.

La plupart d’entre eux avaient déja entendu parler
de cette ville, célébre par la foire qui s’y tient chaque
année, comme par les souvenirs historiques qui 8e
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rattachent au gouvernement dont elle estle chef-lieu.
Son site pittoresque les frappa.

La partie haute de Nijni-Novogorod est batie sur
le sommet d’'une montagne qui forme promontoire
au confluent du Volga et de I'Oka; aussi ces deux
fleuves rendent sa situation trés favorable au com-
merce et une des plus agréables de la Russie. Elle
domine une plaine immense, et, comme Moscou,
comme toutes les villes 'rusacs, elle a son Kremlin,
également situé sur la montagne.

C’était cette forteresse qui d’abord avait attiré les
regards de nos pauvres exilés, Déja ils pressentaient
qu’elle allait devenir leur prison, et a cette pensée
ee meélaient sans doute des inquiétudes doulou-
reuses; mais aprés tant de souffrances, tant de
miséres, un abri, quel qu’il fat, était 'objet de
leurs veeux les plus ardents ; aussi, du fond de la

plaine ou ils luttaient encore contre le froid, la
fatigue, et les difficultés de la marche, sans cesse
1ls regardaient ces hautes tours d’aspects divers,

ces fléches brillantes, ces longues murailles créne-
1ées, derriére lesquelles ils allaient du moins trouver
quelque repos...

Oh! quand l'adversité nous a brisé sous sa main de
fer, quand tout espoir nous est ravi, la seule apparence
d'un soulagement inattendu est déja une consclation ;
celui qui a épuisé la coupe amere de l'infortune n'est
plus exigeant dans ses souhaits ; il prend avec joie ce
que 'homme heureux n’accepterait qu’avec dédain.

Enfin nos prisonniers sont sortis du désert, ils ont
franchi les murs de Nijni, et déja ils voient d’autres
visages que ceux de leurs barbares conducteurs. Ce-
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pendant, parmi tous ces regards fixés sur eux avec
une avide curiosité, en rencontreront-ils un seul qui
exprime quelque sympathie pour leur situation déplo-
rable ? Hélas ! non. Ce sont des étrangers, des ennemis
' qui les entourent, et la pitié, ce sentiment si naturel

au cceur de I'homme, leur est elle-méme refusée |. ..

Cette remarque les frappa si douloureusement qu'’ils

se dirent aussitot :

« I1 n’en est pas ainsi dans notre France : 'exilé, de
quelque nation qu'il soit, y trouve le respect, la pro-
tection dus au malheur ; partout aussi il rencontre
une main compatissante pour presser la sienne, des
cceurs disposés a soulager ses maux... Ah! vive notre
| Dbelle, notre chére patrie! Mais nous sera-t-il donné

de la revoir 2.... »
Ce {ut sous cette impression qu'ils entrérent au

Kremlin de Nijni-Novogorod. On les conduisit dans
une vaste cour, ou 1ils apercurent d’autres captifs,
qu'on fit rentrer aussitét. Ceux-ci pourtant, avant
de s’éloigner, échangérent avec les arrivants un salut
amical, qui fut un Iléger soulagement pour ces

derniers.
Cependant la nuit approchait, la neige tombait a

gros flocons, et les malheureux, transis de froid,
se virent obligés de rester la immobiles en atten-
dant l'accomplissement des formalités d’usage.

Au bout d’'une demi-heure le gouverneur parut., |
En général les Russes qui exercent quelque autorité
dans 1I'Etat déploient un grand apparat dans leurs
moindres actes; ce fonctionnaire était donc entouré
d’une suite imposante. De nombreuses torches éclai-
raient sa marche; un cheval couvert de harnais
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magniﬁques portait sa longue personne, qui s'avanca
majestucusement au milieu du cercle formé par
les Cosaques, et ou greinttaient les pauvres prison-
niers. Aprés avoir regardé ceux-ci avec dédain, il
consulta une liste que venait de lui présenter le
chef de l'escorte, fit 'appel des exilés et donna
enfin 'ordre de les faire entrer dans la citadelle.

Quelle joie pour les pauvres captifs lorsque, en
entrant dans la salle ot on les introduisit, ils virent
. briller dans un large poéle la clarté du feu, et
qu'ils purent éiendre leurs membres engourdis dans
cette chaude atmospheére aprés laquelle ils soupi-
raient depuis si longtemps! Ils en éprouvérent un
tel bien-étre que, dans le premier moment, ils ne
songérent méme plus a cette dure captivité qui,
depuis vingt-deux jours, leur avait valu des maux
si cruels ; mais cet instant d’oubli devait étre court.
Aprés quelques heures d'un bienfaisant sommeil,
chaque prisonnier retrouva avec ses souvenirs toutes
les anxiétés douloureuses,

Ernest, absorbé sous le poids de sa profonde
affliction, n’entendit méme pas ses compagnons qui
I'appelaient, L'un d’eux eependant lui ayant touché
I’épaule, il leva les yeux et vit un soldat russe qui
lui faisait signe de le suivre. Surpris de cet ordre
dont lui seul était l'objet, il regarda d’abord ses
camarades avec inquiétude, puis il suivit le soldat.
Celui-ci, aprés plusieurs détours, traversa une vaste
esplanade, et le prisonnier apercut un grand bati-
ment en briques rouges, d'une architecture bizarre,
mais non dénuée d'élégance. C'est vers cet édifice
que son guide le dirigea. On y arrivait par une
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pente douce, car le batiment était situ€é sur une ter-
rasse assez élevée; et Ernest fut dans I'admiration &

T'aspect de I'immense étendue de pays qui lui ap-
. parut. C'était un horizon saans bornes; mais la neige,
“qui couvrait tout comme un vaste linceul, donnait

3 ce tableau un aspect morne et désolé. Le vent
du nord soufflait avec violence, et les vétements du
malheureux jeune homme se trouvaient dans un 81
pitoyable état qu'il grelottait; aussi ne fut-il pas
tenté de prolonger sa contemplation,

Plusieurs factionnaires entouraient l'édifice. Tout
y était d'une grande magnificence: c'était le luxe
asiatique dans toute sa recherche. Ernest, peu ha-
bitué a tant d’éclat, fut d’abord ébloui; mais ayant
jeté les yeux en passant sur une des glaces, son misé-
rable costume, au milieu de cette opulence, lui parut
faire un contraste si douloureux qu’'abaissant aussitot
ses regards, il ne les releva plus que pour saluerle
maitre de ce palais, auprés duquel on 'introduisit.

C’était le gouverneur qu’il avait vu la veille. Couché
mollement sur un riche sopha, il feignit de ne pas
remarquer le salut du prisonnier, et, sans lul
indiquer un siége, il lui demanda en frangais si
c’était lui qui s’ﬁpp:lait de Melvan. Sur la réponse

affirmative d'Ernest, et aprés diverses autres ques-

tions, le gouverneur finit par lui dire :

« Vous m'étes recommandé, et en considération des
personnes qui ont daigné vous faire cet honneur, je
vous affranchirai des travaux dont vos compagnons
vont étre chargés dans les ateliers de cette forteresse
vous aurez seulement a en surveiller I'exécution, et a
m’en rendre compte chaque jour en venant prendre
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mes ordres. Si, de la part de ces travailleurs, quelque
réclamation avait lieu, c’est vous aussi qui devrez en
étre l'interpréte auprés de moi; mais, songez-y bien,
si vous abusiez de ce témoignage de ma confiance, le
chatiment ne se ferait pas attendre. Allez. »

Au moment ot le gouverneur achevait ces paroles,
plusieurs personnes furent introduites, et le prisonnier |
dut se retirer. Il sortit donc, péniblement affecté, car
Vorgueilleuse pratectién de ce fonctionnaire lui sem-
blait un malheur de plus. Il ett voulu pouvoir récla-
mer contre cette surveillance qui lui était imposée
vis-a-vis de ses compagnons d'infortune ; 1l craignait I
: qu’elle ne lui aliénat lcur'affcction; et il edt bien
mieux aimé partager leurs travaux que d’étre investi
d'une autorité que repoussait son bon cceur.

Ses camarades, auxquels il rendit compte de 'ordre
| qu’il venait de recevoir, le rassurérent complétement,
et dés le lendemain il fut installé dans les ateliers en
qualité de surveillant, ce qui, dés lors, lui donna la
faculté de circuler librement dans l'intérieur de la

forteresse.

Ernest, du moins, se réjouit de pouvoir parfois
rendre service & ses compagnons ou les aider dans
leur pénible tache.
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CHAPITRE DIXIEME.

Importante confidence. — Nouvelles épreuves.

La douleur est le cri plaintif des organes
malades, comme le remords est le cri
accusateur de la conscience blessée.

DEescurer.

EPUIS trois mois déja Ernest
remplissait les fonctions desur-
veillant dans la citadelle de
Nijni-Novgorod sans que nul
changement se fat opéré dans
son sort. Une puissante conso-
ot Jation le soutenait pourtant:
grace a son courage, a son inta-

tigable activité, & ses nobles sentiments, il était
parvenu a conquérir, sinon l'intérét, du moins l'es-
time de lorgueilleux gouverneur, et l'espéce de
faveur dont 1l jouissait auprés de lui le mettait
souvent a meéme d’adoucir les souffrances de ses
compagnons d’infortune. Aussi tous le chérissaient
comme un frére, et l'affection générale dont il se
sentait entouré était un adoucissement a ses chagrins.
Du reste, les prisonniers de guerre n’étaient pas
les seuls qui eussent part 2 sa compassion et a son
utile assistance; il y avait dans la citadelle d’autres

R
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infortunés auxquels il se plaisait aussi 4 en donner l
des marques journaliéres. Ces derniers, appartenant |

a diverses nations, avaient été déportés a Nijni-
Novgorod, au nombre de quarante trois, par Ros-
topchin, gouverneur de Moscou, avant l'entrée des
Francais dans cette ville. Une femme se trouvait
parmi ces malheureux exilés, sur le sort desquels I
le gouvernement russe n’avait pas statue encore; et

la plupart d’entre eux éprouvaient de si vives souf-
frances que souvent ils défaillaient sous le poids
de la fatigue. L'un d’eux, le seul sur lequel se fussent
élevées des préventions de culpabilité assez fortes
| pour justifier un pareil traitement, avait dé€ja suc-
combé: c'était le mari de la pauvre femme, qui
depuis lors s’'abandonnait & un tel désespoir qu'elle
semblait en avoir perdu la raison.

Ernest n’avait pas encore eu occasion de la voir;
on la laissait bien circuler dans quelques parties
de la forteresse, mais elle se cachait ordinairement
dans les lieux les plﬁs écartés et les plus sombres, afin
de pouvoir y gémir sans contrainte.

Enfin, un soir qu'’il traversait une cour déserte,
il Papercoit de loin assise sur une large pierre,
les pieds nus dans la neige, et paraissant comme
anéantie. Sa maigreur extréme, sa paleur, tout en

" elle attestait d’horribles souffrances; aussi, ne pouvant

résister au sentiment de pitié qu’inspirait cette mal-
heureuse créature, il s’approcha doucement. Elle
parlait & haute voix en espagnol, mais ses paroles
-€taient incohérentes.

« Pauvre femme, lui dit tout bas Ernest dans la

méme langue, que Dieu adoucisse vos peines!»
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A ces mots elle se redressa, regarda le jeune

prisonnier avec égarement, et s'écria:

« Qui parle:‘ de Dieu?

-- Un prisonnier qui connait aussi la douleur,
qui voudrait pouvoir vous offrir quelque consolation,
reprit Ernest.

— Des consolations ! interrompit-elle avec un amer
sourire, est-ce que le criminel se console? N'est-il
pas la proie du remords! Peut-il fuir les tortures
du passé, les souvenirs qui lui rongent le cceur?... »

« Le désespoir a égaré la raison de cette mal-
heurecuse, se dit Ernest; elle déplore sans doute
quelque faute imaginaire, et elle souffre plus encore
d’une telle idée que du chagrin de la mort de son
mari.... 91 'on pouvait du moins détruire en elle
cette fatale pensée!l » |

Alors, s’efforcant de calmer Il'exaltation de Ila
pauvre Espagnole, il la voit peu a peu répondre a
ses soins charitables, et, profitant de ce moment
de lucidité ou elle se montre douce et reconnais-
sante, il parvient a la faire rentrer dans la forteresse.

Cet incident avait profondément affecté Ernest.
Ayant rencontré le lendemain & la méme place la
pauvre folle, il s’approcha d’elle comme la veille,
et lui parla de I'Espagne, espérant éveiller au fond
de son ame quelque doux souvenir. D'abord elle
I’écouta avec distraction; mais il nomma plusieurs
villes, entre autres Vittoria. Tout a coup, sortant
de I'espéce de stupeur ou elle était plongée, elle
joignit les mains, et dit en fondant en larmes:

« Mon beau pays, je ne te verrai donc plus !... Hélas !
tu me repousserais, tu punirais mon forfait l... »
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« La voila retombée dans son idée fixe, » pensa
Ernest,

Voulant 'arracher A cette impression, il se mit a
chanter a voix basse un air espagnol qu’il avait appris
dans sa premieére enfance, et qu’il avait souvent répété
en conduisant le troupeau d’Etienne. Mais a peine |
eut-il articulé les premiers mots que I'étrangére, lui

saisissant le bras, s’écria avec un nouveau transport :

« Assez! assez! vous me déchirez le cceur... |
C'est avec cette chanson que j'apaisais le pauvre |
enfant quand Ernano l'avait fait pleurer.

— O Dieu! s'écria a son tour Ernest dans une
émotion impossible a décrire, se pourrait-il! Pepita !
est-ce vous ?

— Non, je ne m’appelle plus ainsi, répondit I’Espa-
gnole, frappée de terreur.

— Oh! ne niez pas; rassurez-vous, parlez sans
crainte, je vous en supplie, Pepita ; je suis Ernest
de Melvan. » |

A ce nom, prononcé d’une voix sonore, la pauvre
femme se redressa vivement, comme si elle et

voulu fuir; mais le jeune homme la fit se rasseoir
sur la pierre. Alors elle le regarda, parut chercher a

rassembler ses idées, et dit:

« Oui, je suis Pepita ; et si vous étes Ernest de
Melvan, vengez-vous, tuez-moi; je l'ai trop mérité,
car mes larmes, mes remords depuis seize ans n’ont
pu expier mon crime. T

— Qui vous porta a le commettre? demanda Er-
nest ; qui put vous décider a m'abandonner au pied
de cette montagne ou, sans la pitié d’'un noble cceur,
je serais devenu la pature des animaux ?
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— He¢las ! répondit-elle, j'ai tout fait pour détourner
Ernano de cet affreux dessein ; mais il était violent,
absolu, je n’osai lui résister ; et il me forca par ses
menaces a vous déposer au milieu des hautes herbes...
Ah! vous ne me croyez pas, peut-étre, et pourtant
ce n'est que trop vrail... Depuis lors mon existence
ne fut plus qu’'une longue agonie; sans cesse je
formais le projet de m’échapper de Moscou, ou
Ernano s'était établi avec les quatre-vingt mille francs
soustraits a la succession de vos parents. Je voulais
aller me jeter aux pieds de votre bonne aieule, lui
avouer... |

— Mon aieule! dites-vous? interrompit 'orphelin ;
me reste-t-il donc une si proche paiente ?

— Hélas ! reprit Pepita, j’'ignore si Mme de Mirevel,
demeurée en France pendant l'émigration, aura pu
survivre a la douleur de votre perte. Déja en proie
au désespoir par suite de la mort de sa fille, de sa
bien-aiﬁlée Clémence, elle vous attendait comme sa
derniére consolation, et s’était hatée de m’écrire de
vous ramener auprés d'elle. A son heure supréme,
ma chére maitresse m'avait donné le méme ordre;
et moi, misérable, j’ai abandonné leur enfant... Ah !
il faut que j'expie un pareil crime, »

En prononcant ces derniers mots, la malheureuse
parut saisie d’'une profonde terreur; ses yeux devin-
rent hagards, une sueur froide ruissela sur son
front, et elle étendit ses mains frémissantes, comme
pour repousser un spectre que lui créait son i1magi-
nation égarce,

Bientot une grande faiblesse succéda a cette crise
violente, et la pauvre insensée recouvra peu a peu

\
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sa raison. Regardant alors Ernest, elle lui dit d’une
voix éteinte:

« Vous avez dans les traits la bonté, la touchante
expression de votre noble meére; au nom de Dieu,
devant qui je vais paraitre, accordez-moi mon par-
don !

— Oh! de tout mon cceur, répondit le bon jeune
homme. Pauvre Pepita! que ne m'est-il donné de
vous secourir plus efficacement, de rendre la paix
a votre ame!

— Merci! reprit-elle alors en joignant les mains
sur sa poitrine, merci! a présent je mourrai plus
tranquille... Ecoutez : parmi les exilés qui se trouvent
ici, il y a un prétre de ma nation, a qui j'ai confié
le secret de mon crime. Je vais le voir; il wvous
remettra un papier qui constate votre naissance. Ce
papier m’avait été confié par votre mére; j'en dérobai
la connaissance a Ernano, il I'eat anéanti; je le por-
tais toujours sur moi soigneusement caché; et quand
nous fames amenés dans cette prison, je le déposai
entre les mains du prétre, afin qu’'il pat en faire
I'usage que Dieu lui inspirerait. Maintenant, puisse
le Ciel vous rendre tous les biens que je vous ai
ravis par ma coupable faiblesse! Et vous, M. de
Melvan... priez un peu pour la pauvre Pepita!l...»

L.a malheureuse femme s’éloigna en chancelant,
sans qu’'Ernest tentat de la retenir davantage: elle
paraissait si ¢puisée qu'il eit craint de la voir expirer
sous ses yeux. Et pourtant, que de choses lui res-
taient encore a demander a cette femme! Avec quel
plaisir il 'eit entendue lui donner des détails sur
ses malheureux parents, sur sa mére, dont les cares-
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ses avaient laissé dans sa mémoire d'ineffacables
souvenirs ! Et cette aieule, cette seconde meére dont
Iui a parlé Pepita, peut-étre était-elle encore vivante.
A cette pensée, le cceur du pauvre orphelin tressaille
d’'une joie inconnue; mais, revenant aussitot a la
triste réalité, il jette un regard désolé sur sa prison,
et dit en essuyant ses larmes: |

« Insensé! tu oses sourire a l'espérance, aux dou-
ceurs de la piété filiale, et tu es captif sur la terre
étrangére; tu es condamné a ne plus revoir aucun
des objets de ton affection; et cette meére qu’il te
serait si doux de connaitre, de presser sur.ton cceur,
elle pleure sur ta mort! »

Ainsi la découverte que le jeune de Melvan venait
de faire, aprés l'avoir un peu soulagé, lui causa une
nouvelle amertume ; et lorsqu’il parut le lendemain
devant le gouverneur, celui-ci fut tellement frappé
de l'altération de ses traits que, contre sa coutume,
il lui témoigna un peu de sympathie. |

« On m’a fait sur vous de bons rapports, lui dit-il;
je suis content de votre conduite ; mais vous portez
le zéle trop loin envers vos cnmpagnans en accoms-
plissant une partie de leur tache; cela nuit a veotre
santé, et je veux que désormais vous ayez plus de
loisir, Des travaux extérieurs vont avoir lieu, pour
I'’emplacement de la foire qui se tient chagque année
dans notre ville, Les prisonniers valides qui sont
ici doivent étre employés aux terrassements et aux
divers préparatifs qu’exige cette foire, la plus con-
sidérable du monde ; je vous charge de les conduire,
sans vous imposer d’'autre travail que de maintenir
le bon ordre parmi eux. Cette occupation sera pour
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vous une distraction plutét qu'une fatigue, et je
pense que vous me saurez gré de voir l'avoir offerte. »

Ernest remercia le gouverneur avec empressement,
et profitant des dispositions favorables que lui témoi-
gnait le chef, il osa recommander 2 sa commiséra-
tion la malheureuse Pepita; mais il était trop tard,
Dieu venait de mettre un terme aux souffrances de
cette femme, intéressante du moins par la ferveur
de son repentir.

Comme le jeune de Melvan sortait de chez le
gouverneur, il rencontra le prétre espagnol, auquel
Pepita I'avait désigné; celui-ci lui annonca la mort
de sa pénitente, et lui remit en méme temps l'acte
de naissance qu’elle avait déposé entre ses mains.
Cet acte constatait les droits d’Ernest a porter un

nom que jusqu’alors il n’avait da qu’a ses souvenirs
et aux conjectures que lui avait fournies la vue du
tombeau de ses parents. Aussi, dans toute autre
circonstance une semblable piéce lui eit paru un
véritable trésor ; dans la situation ou il se trouvait,
elle ne fut pour lui qu'un surcroit de regrets. En
vain ce papier lui apprenait les titres de sa famille,
en vain il lui disait qu’'il était né Francais, que
Mme de Mirevel était a la fois son aieule maternelle
et sa marraine, 4 quoi désormais pouvaient lui ser-
vir toutes ces révélations, autrefois .si ardemment
~désirées? Son sort n'était-il pas fix€? La guerre
entre la France et la Russie pouvait durer longtemps
encore, et son issue, quelle qu'elle pat étre, n’as-
surait pas I'échange des captifs ; tout faisait craindre
au contraire que le gouvernement francais lui-méme
ne les oublidt, ou du moins qu’'il ne s’en souvint
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que quand la misére et le désespoir auraient achevé
de moissonner jusqu'au dernier d’entre eux.

Ce fut dans ces pensées désolantes que le mal-
heureux Ernest vit arriver 1'époque des travaux exté-
rieurs dont lui avait parié le gouverneur. Ces travaux
étaient considérables; cependant, s'ils offrirent de
nouvelles fatigues aux pauvres exilés, ils devinrent
pour eux une distraction qui les aida a supporter
leurs maux avec plus de courage. Sans doute il leur
était défendu de communiquer avec les habitants;

mais ils voyaient aller et venir ceux-ci autour d’eux, ils
sortaient enfin de cette triste enceinte qui leur ser-
vait de prison, et cette ombre de liberté leur sem-
blait un soulagement; toutefois cette amélioration
ne fut que passageére. Lorsque la foire de Nijni-
Novgorod fut sur le point de s’ouvrir, on renferma
de nouveau les pauvres prisonniers dans la citadelle,
et ce fut pour eux un véritable chagrin, car ces
sortes de marchés offrent dans quelques parties de
I'empire russe, notamment a Nijni, un aspect des
plus attrayants. Ce sont comme des congrés paci-
fiques ou les peuples d’une grande partie de I’Europe
et de I'Asie envoient leurs représentants. La diversité
des costumes, des physionomies, des mceurs, du
langage, I'immense quantité de marchandises qui s’y
| voit, tout pique la curiosité.

| Les tapis de Boukharie, le thé des caravanes, les
chales de 1'Orient, les fourrures, les laines Cache-
I mire, les étoffes d’or et d’argent, des soieries de
Lyon introduites en fraude, des bronzes, des piéces
d’horlogerie, des pierres précieuses, des articles de
mode, des métaux, des bois de construction de
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toute espéce, des poissons séchés et salés venant de
la mer Caspienne pour le caréme des Russes, enfin
des chifions pour la fabrication du papier, et une
foule d'autres objets s’achétent ou s’échangent dans
ces curieux bazars. Mais celui de Nijni-Novgorod
I'emporte sur tous les autres. Son étendue prodi-
gieuse, son site pittoresque sur les bords de deux

grands fleuves, la variété des marchandises dont la
vente s’¢léve, dit-on, chaque année a plus de cent

cinquante millions; enfin cette population mouvante,
qui dépasse deux cent mille individus de toutes
nations, circulant pendant six semaines dans les
espéces de villes formées par les divers étalages,
donnent réellement a cette foire un caractére de
grandeur que nulle autre ne peut offrir dans Quel—
que pays que ce soit; aussi passe-t-elle pour la plus
considérable de l'univers. _

Chose remarquable, les principaux agents du com-
merce de cette foire sont des paysans russes, la
plupart asservis & la domination d’un seigneur pou-
vant a son gré les dépouiller de leurs richesses, et
il leur est défendu de demander crédit au dela de
quelques roubles. Ce double asservissement ne les
empéche pas d'étendre leurs opérations commerciales
a des sommes énormes: ils traitent sur parole et a
des termes trés €loignés, sans que jarnais on les ait |
vus manquer a leurs engagements. Presque tous
ignorent l'arithmétique ; leurs calculs ne reposent que
sur des signes convenus; mais ils n’en sont ni moins
prompts ni moins sars.

Lorsque l'ordre fut donné de ne plus faire sortir
les prisonniers, les arrivages commencaient a peine:
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ce fut pour eux un véritable chagrin. Les nouvelles
rigueurs exercées dans cette occasion ne les empé-
chérent pas cependant d’apercevoir de loin I'éton-
nant spectacle. Des créneaux de leur prison, ils
voyaient une foule immense se mouveir dans la
plaine, des troupes de chameaux parqués c¢a et la,
des tentes variées de formes et de couleurs, des
voitures de toute espéce, et I'ensemble de ce tableau
les intéressait au plus haut point.

Le soir surtout cette vue avait quelque chose de
fantastique; car alors, au. milieu des ténébres, ‘ils
voyaient touta coup briller uné multitude de lumiéres
provenant des boutiques, des auberges, des caiés,
et des milliers de lampes qui éclairaient les divers
bivouvacs environnant la foire. De la s’échappaient
de sourds bourdonnements, qui contrastaient avec
1e silence de leur prison. Parfois aussi leurs oreilles
étaient frappées par les chants qui se faisaient en-

tendre 2 I'heure du repos: il n'y avait assurément
aucune harmonie dans l'ensemble, mais ces chceurs

n’en produisaient pas moins une vive impression
sur les captifs. Aussi était-ce a4 regret qu’ils obéis-
saient a leurs gardiens, lorsqu’il fallait rentrer dans
le triste dortoir ou ils retrouvaient toutes leurs mi-
scres,

Comme ses compagnons, Ernest avait d’abord pris
intérét au spectacle de la foire de Nijni; mais peu
a peu a sa curiosité, a son admiration méme suc-
céda un redoublement de tristesse dont il ne put se
rendre maitre. En voyant cette foule s’agiter devant
lui, en écoutant ses chants joyeux, il songeait que
tous ces hommes jouissaient de la liberté; il faisait
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alors un pénible retour sur lui-méme, et sa prison
lui devint si insupportable que souvent il se surpre-
nait & pleurer en jetant ses regards vers la plaine.

Au bout de quelques semaines, cependant, ce mou-
vement extraordinaire s¢ changea tout a coup en un
calme absolu. La ville redevint ce qu’elle était
auparavant, une vaste solitude, ou l'on voyait encore
circuler quelques habitants, mais sans l'activité et
le bruit de nos villes populeuses.

On fit reprendre alors aux prisonniers les travaux
extérieurs; et le jeune de Melvan, toujours chargé
de les surveiller, se retrouva avec bonheur dans
I'immense plaine. '

Chagque matin, quoique entouré d’'une nombreuse
escorte de Cosaques, il put s'éloigner des murs de
la citadelle; aussi les deux mois qui suivirent lui
parurent-ils moins pénibles,

Mais, hélas ! I'hiver, avec toutes ses rigueurs, vint
le replonger bientot dans le découragement. Les deux
fleuves, dont il admirait le cours majestueux, inon-
dérent peu a peu les plaines environnantes; leurs
eaux limpides se transformérent ensuite en une glace
épaisse, sur laquelle s’étendit le blanc linceul dont
le pays était déja couvert; eten présence de ce triste
spectacle, en présence surtout des souffrances que
le froid faisait endurer a ses camarades, le pauvre
surveillant sentit encore mieux l'éloignement de la
patrie...

Pour comble de misére, soit que la continuation
de la guerre entre les deux nations fit redoubler
de rigueur envers les captifs, soit gue les vivres
fussent devenus plus rares dans cette rude saison,
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leur nourriture, d'abord saine et abondante, devint
indigeste et insipide, et elle leur fut distribuée avec
une telle parcimonie que la plupart dépérirent a vue
d’'eeil. Le manque d’aliments n’empéchait pas en
effet qu’on les astreignita d’incessants travaux. Alors
les maladies, les souffrances physiques se multi-
pliérent. Chaque jour quelgues-uns de ces malheureux
étaient transférés sur d’autres points, ou portés
expirants a l'infirmerie ou tout leur manquait a la
fois; et, avant la fin de la saison, c’est a peine si
Ernest pouvait encore en compter une dizaine.
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CHAPITRE ONZIEME

Aux portes de la mort. — Un sauveur.

L'amitié est un baume qui adoucit les
chagrins de la vie.

Avu LIvRe DE LA SAGESSE.

RNEST, dans ses épreuves les
plus douloureuses, avait toujours
conservé ferme et vivace la foi de
son enfance, et il n’avait jarﬁais
cessé de prier et de se soumettre
enticrement a la volonté divine.
Sa piété, son amour de Dieu gran-
dissaient chaque jour. Quﬂlé que fussent ses souffran-
ces et ses regrets, jamais le murmure ne s’échappait de |

ses leévres ; ses espérances n’étaient plus de ce monde,

il s’était habitué & son heure s_ﬁprémc; et si le
pauvre captif comptait retrouver un jour ceux qu’il
chérissait, c’était au ciel que dans sa pensée il leur
donnait rendez-vous.

Quclquefois cependant les promesses du docteur
| russe revenaient 4 sa mémoire; il ne doutait pas
qu’il n'elt fait tous ses efforts pour que les lettres
dont il s'é¢tait chargé arrivassent en France ; mais
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la guerre avait da susciter une foule d’obstacles a sa
bonne volonté; Ernest ne pouvait s’abuser sur ce
point : ses amis ignoraient assurément son triste sort ;
s'ils en avaient €té instruits, nul doute que M. de
G** n'elt us€ de tout son crédit, sinon pour obtenir
sa liberté, du moins pour adoucir les rigueurs d'une
si longue captivité.

Cependant la mort, qu'il croyait inévitable et 2a
laquelle il se préparait, centinuait de l'épargner. Il
voyait ses campagﬁons disparaitre un a unj épuisé
par la misere, il espérait que son tour allait arriver,
mais Dieu en avait décidé autrement : il fut le seul
qui vit se renouveler le printemps. La foire recom-
menca, ’hiver revint, mais Ernest eut le bonheur
de survivre a tout. Hélas ! c’était un tourment perpé-
tuel que cette vie!

En vain s’était-il exercé a parler la langue russe,
dans I'espoir que ses gardiens finiraient par lui donner
quelque nouvelle de la France, il ne put méme
réussir a se procurer cette derniére jouissance, les
hommes qui I'entouraient ne voulurent répondre a
aucune de ses questions ; et cette inflexibilité fut
pour lui souverainement douloureuse.

Ainsi décu dans son attente, il ne resta plus 2
I'infortuné de Melvan d’autre communication qu’avec
le Ciel, vers lequel se portaient tous ses vceux; car,
outre les Francais qu'il avait vus mourir, il avait eu
aussi le chagrin de se séparer des autres détenus qu'’il
connaissait. Presque tous avaient quitté Nijni-Nov-
gorod. Parmi ces derniers se trouvait le prétre
espagnol que Pepita avait rendu dépositaire de l'acte
de naissance d'Ernest; pendant prés de deux ans,
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ce prétre charitable, oubliant ses propres maux, n’avait
€t€ occupé qu’a fortifier le courage et la résignation
du jeune Francais, dont il plaignait sincérement le
malheur., Non seulement sa présence avait procuré

a Ernest une consolation précieuse; elle lui avait
été aussi d’une grande ressource pour l'accomplisse- I
ment de ses devoirs religieux; mais cet avantage,
le seul qui lui restat, lui fut ravi.

Resté ainsi seul, miné par le chagrin et la souf-
france, le jeune officier ne put reprendre le dessus: I
il tomba dangereusement malade, et dés le premier
moment on désespéra de ses jours. Instruit de sa
situation, le commandant de la citadelle ordonna que
des soins particuliers Iui fussent donnés : il s’intéres- I

sait 4 son jeune prisonnier, et il lui envoya son
propre médecin ; mais soit ignorance, soit insouciance
coupable, celui-ci déclara qu'il fallait un miracle pour
arracher a la mort cette nouvelle victime, et les
remeédes qu'il administra se bornérent a si peu de
chose que le mal fit de nouveaux et rapides progreés.

Huit jours s’¢taient écoulés sans rien changer i
la position du pauvre malade ni a l'indifférence de
ses infirmiers, lorsque tout 4 coup ces mercenaires
furent remplacés par un homme portant le méme
costume, mais si différent d’eux quant aux senti-
ments que le moribond, s’il eat pu en juger, se
serait ¢tonné des témoignages de compassion et de
sollicitude que lui prodiguait 1'étranger.

Ce ne fut pas toutzfois en arrivant prés du ma-
lade que le nouvel infirmier lui manifesta ce zéle
charitable ; I'air méphitique qu’on respirait dans la
salle ou se trouvait le lit confié a sa garde, exerca
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apparemment sur lui une telle action qu’il demeura
d'abord comme suffoqué. Mais bientdt il se reprit,
et dés ce moment ses soins devinrent assidus. Nuit
et jour il était 1a, épiant le moindre sigiie du mo-
ribond, le soutenant dans ses bras, gémissant et |
priant tour a tour, comme s’il eit demandé a Diecu
de lui rendre un fils chéri. Et le malheureux Er- I
nest ne voyait rien, n’entendait rien ; tant de |
dévouement était perdu pour son cceur, si digne de
I'apprécier !

Une nuit que sa fiévre s’était un peu calmée, il
reprit un moment connaissance et sentit enfin la
main de son généreux gardien presser doucement
lJa sienne. Touché d'un témoignage de bonté si
extraordinaire, il chercha a reconnaitre celui qui
venait de lui donner cette marque de compassion ;
mais ’homme portait un bonnet fourré qui lui cou-
vrait une partie du visage ; Ernest ne put voir ses
traits. Il le remercia en langue russe, €t ne recgut
aucune réponse ; mais linfirmier lui fit signe de ne
pas parler, et lui présenta aussitdt un breuvage qui
le fit tomber dans un profond sommeil. Le lende-
main ¢t les jours suivants, la fievre revint moins
violente : et, dans les courts intervalles lucides
gu'elle lui laissait, Ernest revoyait toujours a son
chevet le méme gardien, lui prodiguant les soins
les plus empressés, sans jamais lui adresser un secul

mot.
Peu 2 peu, le malade se sentit renaitre a la vie,

Sortant de I'état de stupeur dans lequel il avait €té
plongé, il retrouva tout a coup ses souvenirs, et
en méme temps ce bien-étre intérieur qui préccde
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d’ordinaire la convalescence. En ce moment, scon
gardien était debout devant Iui; il se rassit avec
une certaine brusquerie, lui prit affectueusement la
main, et la sienne trembla,

« Chose étrange ! pensa le prisonnier, cet homme
ne m'adresse jamais une parole, et pourtant il me
soigne comme un frére ; il semble partager toutes
mes impressions, s’associer & mes douleurs... »

Et aussitdét i1l lui dit en langue russe:

« Bon frére, votre compassion pour un infortuné
qui ne peut vous témoigner sa reconnaissance est
sans doute une inspiration du Ciel ; le devoir seul
ne saurait commander de pareils soins... Soyezen
mille fois béni! »

Le gardien se leva sans répondre, parut hésiter un
moment, puis il sortit, et revint peu aprés avec le
gouverneur. |

« Eh bien! monsieur de Melvan, dit celui-ci, on
m’apprend que vous allez mieux. Le médecin va
venir ; quand il aura constaté ce mieux qu’il n’atten-
dait pas, et dont je me réjouis sincérement, je pense
que nous pourrons songer a relever vos forces par
une substantielle nourriture... A propos, étes-vous
content de l'infirmier que je vous ai donné?

— Ah ! Monsieur, c’est un de vos plus grands bien-
faits, répondit Ernest avec une vive expression de
reconnaissance ; je ne sais depuis quand cet homme
est auprés de moi, mais je ne doute pas que ses
soins ne m’aient sauvé; I'ami le plus tendre n’elit
pas montré plus de dévouement.

— Qui, reprit le gouverneur, mais il souffre de
ne pouvoir causer avec vous; étant d'un pays fort
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éloigné de celui-ci, il n'entend pas du tout notre
langue, que vous pariez maintenant assez bien. Du
reste, si son silence forcé ne vous déplait pas trop,
il continuera de vous servir avec le méme zéle, et
je m’engage volontiers a le laisser auprés de vous.
Allons, prenez courage, vos peines finiront, j'en ai
le ferme espoir.

— Ah! monsieur le gouverneur, s’écria Ernest,
auriez-vous recu quelque bonne nouvelle de France ?
Daignez me le dire; il y a si longtemps que je n’ai
entendu parler de ma chére patrie!

— Je n’entrerai dans aucun détail, mais je puis
vous dire que j'entrevois un terme a cette longue
captivité qui vous a paru si rigoureuse, quoique
pourtant je me sois constamment efforcé de I'adoucir.»

Le gouverneur sortit, laissant son prisonnier dans
une joie facile a comprendre: on lui faisait espérer
la liberté!

« O mon Dieu! serait-il vrai? balbutia-t-il en por-
tant les deux mains sur son cceur pour en arréter
les battements précipités; dois-je croire a tant de
bonheur ? Je serais libre! je reverrais la France,
mes amis, ma chére cabanel... »

En méme temps, comme si cet espoir lui et déja
rendu des forces, il se leva sur son séant. Le silen-
cieux gardien se précipita pour le soutenir; mais,
dans le mouvement rapide qu’il fit, son bonnet fourré
tomba; Ernest alors vit ses traits, il poussa un cri
et tous deux demeurérent sans voix dans les bras
'un de l'autre.

« Mon cher Ernest! s’écria enfin Etienne, car
c’était lui,. mon cher Ernest, reviens a toi! Oui, c’est
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ton ami... Depuis qui'nzc jours il est la a tes cOtés,
tremblant pour ta vie, le cceur' brisé par tes souf-
frances, et n'osant se faire reconnaitre de peur de
te donner une dangereuse émotion... Oh! je t'en
supplie, réponds-moi, calme mon inquiétude! »

Ernest, muet d'émotion et de bonheur, regardait
son ami avec une joie ineffable.

A ce moment le médecin entra, Il vit le saisisse-
ment du malade; mais il constata qu'il ne présen-
tait aucun caractére dangereux ; et aprés avoir ordonné
une potion calmante, dont lui-méme administra la
premiére dose, il sortit en prédisant a Ernest un
prompt rétablissement.

Quand Ernest se retrouva seul avec son ami, il lui
dit:

« Ce n'’est donc pas un réve, une vaine illusion?
Tu es la, prés de moi; c'est bien ta main que je
presse ; cest bien ton regard si affectueux qui se
repose sur le mien ! Cher Etienne ! comment pouvais-
je m’attendre a un tel bonheur? J’ava'is perdu tout
espoir ; je comptais mourir loin de toi, sur cette terre
glacée ou je n’ai compté mes jours que par des
douleurs ; et voila que tout a coup le bon Dieu t'en-
voie pour me sauver; c'est un prodige de sa miséri-
corde ; unissons-nous pour le bénir, »

Le picux jeune homme aussitdét éleva vers le ciel ses
mains tremblantes : en méme temps Etienne se mita
genoux, et une ardente priere monta de leurs lévres
jusqu’au tréne du Tout Puissant.

Enfin, redevenus plus calmes, ils purent se commu-
niquer leurs pensées. Que de demandes, que de
réponses interrompues ! Ce trouble, cette confusion
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d’'idées, cette surabondance de sentiments qui s’empa-
rent de 'esprit et du cceur, en retrouvant une personne
chére apreés une longue séparation, étaient d’autant
plus intenses chez eux qu'ils avaient plus souffert, et
quedu coté d' Ernestsurtout elles étaient plus impré-
vues. Ainsi, en regardant Eticnne, en entendant sa
voix il se demandait encore s'il n’était pas le jouet
d'un songe ; puis il se remettait a pleurer de joie.

A cette joie si vive se mélaient péurtant des craintes.
Les noms d’Antonio, de M. Bonneval et de M. de G**
erraient 2 chaque instant sur ses Iévres, et il n’osait
encore les prononcer.., Etienne le devina.

« Tes deux amis existent, lui dit-il ; ils t'attendent,
ils ne seront heureux que quand tu seras rendu a leur
affection. Quant @ mon pauvre pére.... »

Etienne s'arréta et reprit ensuite au milieu d’un
gsanglot :

« Je T'al perdu! Il s’est éteint sans douleur, en te
bénissant. Ernest, combien je souffris lorsque je me
retrouval seul dans cette chaumiére, ol tout me rap-
pelait son souvenir et le tien! Tu as été bien mal-
heureux durant cette affreuse captivité, mais ton ami
fut aussi bien a plaindre | Repose-toi maintenant, car
tu es encore bien faible. »

Et Etienne exigea que son cher malade dormit
pendant quelques heures.

Ernest, en s’éveillant, le retrouva a son chevet, etle
sourire qu’iis échangérent dissipa les inquiétudﬂs du
bon Etienne. | |

« A présent je n'ai plus peur, lui dit-il avec effusion ;
le bonheur est un médecin habile, il n’a eu qu’a se
montrer pour opérer une cure merveilleuse.»
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En effet, le changement qui venait de s’opérer dans
I’état du malade avait été si rapide qu’il ne restait
presque plus de traces de souffrance sur ses traits ;
aussi, au bout de peu de jours fut-il autorisé a se lever.

A partir de ce moment, le gouverneur le combla
d’attentions. Jusque-la, il lui avait montré une bien-
veillance refusée aux autres détenus ; mais cette faveur
avait toujours été restreinte dans les étroites limites
que comporte le régime de la prison, et le jeune de
Melvan ne comprit rien d’abord a I'étrange métamor-
phose qui se faisait remarquer si subitement dans les
maniéres de son chef. Le changement dont il s’étonnait
ne tarda pas a lui étre expliqué.

Lorsqu’il se sentit un peu plus fort, Ernest fit a
son ami le récit de ce qui lui était arrivé depuis
leur derniére entrevue. En retour, il lui demanda
des détails sur ce qui le concernait lui-méme, sur
son arrivée a Nijni-Novgorod, et comment il était
parvenu a entrer dans sa prison. |

Etienne lui répondit aussitot: « Il y a longtemps
qu’il me tarde de te raconter ce passé qui t'inté-
resse si vivement, Depuis l'instant ou tu pris le
sac et la giberne a ma place, je n'al plus éprouvé
ni joie ni repos. Le jour, errant dans nos monta-
gnes, je te revoyais partout; toujours il me sem-
blait entendre ta voix, tes chants, tes cris joyeux:
et quand je retournais' a notre chaumiére, c’'était
encore toi que je cherchais. ‘

» Mon pauvre pére était bien bon : devinant mon
chagrin, il ne me parlait que de toi; il me rappe-
lait chaque trait dé ton enfance; il me vantait ton
cceur. Je l'écoutais pour adoucir ma peine ; mais
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quand la nuit était venue, quand mes yeux fatigués

de pleurer se laissaient appesantir par le sommeil,
alors je te voyais sanglant au milieu d’'un champ
de bataille, et je m'éveillais en sursaut, couvert de
sueur... C'était affreux, et Dieu seul a pu me sou-
tenir au milieu de pareilles tortures ; car I'idée que
ton sang pouvait couler a la place du mien me
poursuivait comme un remords.

» Tes lettres nous arrivérent: je les relisais sans
cesse ; elles furent ma consolation. Puis tu m’en-
voyas tes premiéres épargnes ! Oh! sans les besoins
de mon vieux pére, toute ma vie j'eusse gardé cette
nouvelle preuve de ton affection! Les sommes que
tu me fis passer ensuite amenérent chez nous
’abondance, sans nous rendre le bonheur... Toi, et
rien que du pain avec toi, voila ce que chaque
jour je demandais a Dieu.

» Il exauca en partie mes vceux ; je te revis tout
brillant d’or, mais tu étais toujours le méme, tou-
jours aussi affectueux, et c'est la seulement ce qui
me rendit heureux. Hélas! il fallut te quitter en-
core. Enchainé par la piété filiale, il fallut rester
loin de toi. Pourtant, alors, un peu d’espoir était
rentré dans mon cceur; je t'avais revu; tu étais
sorti sain et sauf de cette guerre acharnée dont les
désastres m’avaient fait frémir tant de fois; j'osai
croire que celle ou tu te rendais ne te serait pas
plus fatale... J'ai chérement payé cette fausse espé-
rance ! |

» Dans les premiers temps, joyeux de voir mon bon
pére au-dessus du besoin, je m’occupai activement
de mettre a profit tes dons et ceux du noble ami qui




152 DEUX FOIS SAUVE!

t'avait accompagné chez nous. J'augmentai notre
troupeau ; j'achetai un morceau de terre, je rétablis
notre chére cabane, et je me plus a 'embellir, comp-
tant t'y revoir bientot, C’était presque du bonheur
que j'éprouvais au milieu de ces soins et de ces pré-
paratifs. Teslettres, que je recus d’abord réguliérement,
furent un nouveau motif d’espérer, mais tout a coup
elles ne vinrent plus qu’a de longs intervalles ; elles
é¢taient courtes, moins rassurantes, et enfin elles
cesseérent d'arriver. Oh | je ne saurais te dire ce qui se
passa alors dans mon cceur désespéré. Pour comble
de malheur, mon pauvre pére s’éteignait; je ne pou-

vais plus le quitter un instant. Le bon Pierre, pen-
dant ce temps, devait soigner notre troupeau avec le
sien.

» Un jour, me trouvant plus désolé encore que de
coutume, il confia nos moutons et les siens 2 un autre
berger, et se rendit en secret 4 Bayonne pnur-prcndrc
des informations. Quand je le revis le lendemain, ]n lus
dans ses traits de mauvaises nouvelles.

« — Je veux tout savoir, lui dis-je; parle, je t'en
supplie !

« — Eh bien ! me répondit-il, c’est un deuil général :
notre armeée a souffert d’épouvantables désastres dans
les glaces de la Russie, A peine un quart de nos mal-
heureux enfants reverront-ils le toit paternel !... »

« Je n'en entendis pas davantage; je tombai a ses
pieds et je fus plusieurs jours entre la vie et 1a mort.

» Cependant Dieu m’envoya un soutien. M. Bonneval
avait demandé, a mon insu, a revenir dans son an-

cienne cure; et quand je repris connaissance, je le vis
a mes cotés. Presque aussi désolé que moi a ton sujet,

s T = == e ————
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il trouva cependant des paroles, non pour me consoler,
mais pour me porter a la résignation,. _
» M. Bonneval ne borna pas ses soins a me faire
comprendre la nécessité du courage dans l'affliction ;
il écrivit de tous cOtés pour avoir des nouvelles plus

détaillées et plus shres. J'appris alors que dans sa
modeste condition il jouissait d’un grand crédit, et tu
verras bientdt de quelle importance furent pour nous
les hautes relations de notre digne ami. Cependant, a
I'époque dont je te parle, elles ne servirent qu’a lui
confirmer les désastres de 'armée dans cette fatale
cﬁmpagnc et, pénétré d’'un vif chagrin, il ne prononga |
plus ton nom qu’en gémissant, ik

» — Cher M. Bonneval, interrompit vivement
Ernest, avec quelle joie je I'étreindrai dans mes bras |

» — Oui, reprit Etienne, nous ne saurions trop |
le chérir, le vénérer, car il  fut véritablement
notre ange tutélaire. Bien des épreuves nous_atten-
daient encore néanmoins, toi dans I'esclavage, moi
dans I'horrible incertitude de ton sort, mais je re-
prends mon récit, | ) l

« La mort venait de m’enlever mon pauvre pére,
lorsqu’un soir M. Bonneval et moi, assis tristement
sous le grand chéne en face de la chaumiére, nous
vimes paraitre un courrier: il tenait une lettre a la
main, et je m’écriai: « C'est d’Ernest! » Mais, hélas!
tant de bonheur ne m'était pas réservé encore. Cette
lettre était du général de G***, Il arrivait de Moscou,
dans un état déplorable, et m’exprimait le vif chagrin
qu'il ressentait par rapport a ta situation. Vainement |
il t'avait fait chercher partout; vainement la diplo-

matie francaise s’était intéressée en ta faveur, le I
| \
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cabinet russe avait refusé tout renseignement, et le
bon général exprimait tant de regrets de ta perte, ou
du moins de ta captivité, que M. Bonneval lui écrivait
sur l'heure qu’il le rejoindrait sous peu de jours a
Paris, pour continuer avec lui les démarches.

» J’obtins d’accompagner notre vénérable curé. Nous
trouvames le général aussi inquiet que peiné a ton
sujet. .

» — C’est pour me défendre, disait-il, c’est pour
me sauver la vie que le généreux enjant s’est exposé.
Au milieu du péril son noble cceur n’a songé qu’a
moi, et je suis seul cause de son malheur!... »

» En parlant ainsi, le brave militaire versait des
larmes.

» Nous restdmes quinze jours chez M. de G%*¥
qui me traitait comme l'ami, le frére de son libé-
rateur. Sa femme et son entourage me comblaient
de soins et s’associaient a mes inquiétudes. Cepen-
dant les témoignages de bonté que me prodigua

cette bonne famille ne purent alléger ma peine;
car les nouvelles démarches du général furent in- |
fructueuses ; 1l fallut retourner dans cette cabane
solitaire, ou je .me croyais comdamné 2 mourir
loin de toi... Je t'épargne le détail des tourments
que jJ'y endurai pendant plus d'une année encore,

» Durant ce temps, notre belle France devint a
son tour le théatre de la guerre. Elle fut envahie ;
le gouvernement impérial, comme tu as dua l'appren-
dre, fut renversé, l'ancienne dynastie replacée sur
le tfﬁne, et chacun, selon ses sympathies particu-
liéres, se réjouit ou s’affligea de ce changement.

» Un jour, jétais avec mon troupeau sur la mon-
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tagne au pied de laquelle je t’'aitrouvé; je regardais
tristement ces hautes herbes qui me rappelaient
tant de souvenirs, quand soudain j'apercus M. Bonne-
val gravissant la céte pour arriver jusqu’a moi.
Sa noble figure rayonnait de joie ; il tenait un pa-
pier qu’il me montrait de loin. Je me précipitai
vers lui, et il me cria: !

» — C'est d’Ernest ! »

» Oh ! tu comprends, n’est-ce pas, ce que j'éprouvai
alors ? Nous lames tes lettres, ou plutét j'en écoutai
la lecture, car je ne voyais plus rien; au milieu

de l'espéce de vertige dont je fus saisi, je compris
pourtant que tu étais prisonnier des Russes, et
mon parti fut pris sur 1'heure. Me jetant 2 genoux
a la place méme ou autrefois j'avais eu le bonheur
de te trouver, je demandai au bon Dieu les moyens
de te sauver encore, et je fis le serment de ne
m’arréter que quand tu me serais rendu.

» Nous repartimes donc, M. Bonneval et moi.
J'oubliais de t'apprendre que, depuis les derniers
événements, ton général avait acheté le chateau de
notre village, avec l'intention de 8’y fixer avec sa
famille; je ne saurais te dire combien il fut heu- -
reux de savoir que tu vivais, que parmi nos enne-
mis tu avais rencontré une aAme compatissante. Il
voulait nous suivre a Paris, cu se trouvait le doc-
teur russe ; M. Bonneval l'en détourna, car il était
encore trés souffrant des blessures regues dans les
derniers combats. J'acceptai seulement l'argent qu'il
mit généreusement a ma disposition. Dans une

telle circonstance, j'aurais accepté les secours d'un
ennemi !
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» Nous arrivimes a Paris; c’est de 12 que le bon
docteur Sarai, nommé médecin en chef d’'un corps
d’armée, avait fait partir les lettres, en y joignant
| quelques lignes adressées a M. Bonneval, Ce paquet
était allé d’'abord a l'ancienne résidence de notre
excellent ami, d'od on le lui avait envoyé sans
| retard; et notre arrivée suivit de si prés ce précieux
envoi que nous eiimes le bonheur de trouver encore
I'obligeant docteur, qui nous donna de nouveaux
| détails sur toi. Il avait appris récemment de tes
nouvelles, et il nous promit tous ses ‘bons offices
auprés des autorités de sa nation. |

» Ce fut alors que les relations de M. Bonneval
| mnous servirent puissamment. Elles lui obtinrent
une audience de 'empereur Alexandre, Le czar écouta
avec une bonté parfaite la supplique du vénérable
curé, et, ne mettant aucune restriction a la faveur
qu’il daigna lui accorder, il permit que je fusse porteur

des ordres écrits de sa propre main, afin d’aplanir
tous les obstacles. '

» Tu peux juger, continua Etienne en serrant la main
de son ami, qui l'écoutait avec un indicible senti-
ment de bonheur et de reconnaissance, tu peux juger
quelle fut mon impatience tant que je suivis cette
route qui me conduisait vers toi! D’avance je jouis-
sais en pensant a la joie, a la surprise que mon
arrivée te causerait. Enfin, du fond de cette plaine
immense qui l'entoure, j’apercus Nijni-Novogorod ; je
poussai un cri de joie en cet heureux moment. La
| voiture marchait avec une telle rapidité que dans
toute autre circonstance j'en aurais frémi peut-étre;
mais sa marche me parut encore trop lente; et lors-
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que aux abords de Nijni les difficultés se multi-

pliérent, je me désespérai en regardant sans cesse

de la forteresse. Il se passa un temps infini avant

neur : mon modeste costume me valut d’abord une
réception presque incivile ; mais a peine eut-il jeté

les murs de cette citadelle, ou je te savais détenu.
» Hélas! c’est ici que m’attendait la plus ameére
déception, la plus horrible peine,.

» Tremblant d’émotion, je demandai le commandant

qu’il consentit a m’admettre, car je ne voulus pas
me dessaisir de l'ordre de son souverain; je décla-
rai seulement que j'en étais porteur, et il fallut subir
avant mon introduction de minutieuses formalités.

» Je finis par étre admis en présence du chef gouver-

les yeux sur la lettre de ’empereur que tout changea

de face. Je lui avais remis en méme temps une lettre

du docteur Sarai; il ne la. lut pas a ce moment,

car son attention était concentrée sur l'ordre de son

souverain. Comme il se taisait, je lui dis:

« De grace, monsieur le commandant, ne me faites

pas attendre davantage le bonheur que je suis venu

chercher de si loin; je vous supplie de me remettre
a l'instant méme le prisonnier, ainsi que vous l'or-

donne Sa Majesté 'empereur.

» — J'aurais déja obéi a l'ordre de mon maitre,
me répondit-il, si celui que vous réclamez en son
nom était en état de paraitre ici, Malheureusement...
» — Mon Dieu! m’écriai-je, que lui est-il donc

arrivé? Parlez, Monsicur, l'attente est pour moi un
supplice.

» — M. de Melvan est malade, trés malade, reprit
il avec un imperturbable sang-froid. <

Ny
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» — Je vous en conjure, quel que soit son état,
souffrez que je le voie a l'instant méme. Je me
cacherai, s'il le faut, pour ne pas l'effrayer,

» — Cela ne sera pas nécessaire, me répondit-il
toujours du méme ton, il n’est plus en état de recon-
naitre personne. »

» Ces paroles me frappérent de stupeur, cependant
j'eus la force de suivre le gouverneur ; j’arrivai prés
de toi, je te vis, mais dans quel état, mon Dicu!
On était sans espoir de te sauver, et je restai d’abord
comme anéanti devant cet arrét; cependant j'élevai
bientdét ma pensée vers Dieu, je priai, et j'espérai.

» Le gouverneur, me voyant résolu a ne plus te
quitter, ne s’y opposa pas et il se montra méme
plus obligeant que je n’osais m'y attendre. Il me fit
donner 1'habit russe, afin que tu ne pusses me recon-
naitre €1 tu venais a recouvrer tout a coup connais-
sance; i1l mit ensuite 2 ma disposition tout ce qui
était nécessaire pour te soigner et, Dieu prenant pitié
de mes angoisses, j'eus enfin le bonheur de te voir
renaitre a la vie,

— C’est la seconde fois que je te la dois, répon-
dit Ernest en se jetant au cou de son ami, etc’est
doublement aujourd’hui que je t'appartiens. »
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Bonheur sur bonheur. — Dénouement.

Dieu se sert souvent de l'adversité comme
d'un marchepied pour nous élever.

CHATEAUBRIAND.

ROIS semaines plus tard, le
jeune de Melvan était assez
fort pour se mettre en route
vers la France. Ce nom de

France il le répétait avec une
telle ivresse que 1'impassible

gouverneur lui-méme ne put
s’empécher de prendre part a
sa joie. I1 fallut néanmoins retarder de quelques
jours le départ parce que le guide chargé de les
conduire jusqu’aux frontiéres n’était pas arrivé. Pour
les dédommager de cette pénible attente, le gouver-
neur voulut leur montrer la célébre foire, qui tou-
|' chait a sa fin, mais ou laffluence des marchands
était encore considérable.

La plupart de ceux qui étaient venus des extré-
mités de I'Orient y trafiquaient toujours avec une
incroyable activité.

On y voyait des Kalmoucks, des Mongols, des

— = =
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I Baskirs, des Chinois, que le patre de I'Adour nese
lassait pas de regarder, quand ils étaient 2 distance
toutefois ; car, malgré sa vive curiosité, ces hommes
a figure simiesque excitaient chez lui une grande
répulsion. En revanche, il s’approchait volontiers
des Circassiens, des Persans, des Géorgiens, parce
qué ceux-ci lui offraient parfois dans leurs traits cer-
tain caractére de noblesse qu’il se plaisait a con-
templer.

Ce qui frappa surtout Etienne, ce fut I'aspect du
camp établi a Nijni durant la foire. Les régiments "
dont il se compose sont formés par des Cosaques,
chargés de maintenir une police sévére parmi tous
ces trafiquants de nations diverses; aussi jamais
nul désordre ne s'y fait remarquer.

Il était presque nuit quand les deux amis furent
conduits vers les tentes russes. Six cents hommes
y disaient en ce moment la priére du soir. C’était
| une sorte de chant religicux, qui, répété par les
échos d’alentour, avait quelque chose de si impres-

sionnant que les deux Francais, vivement émus,
l s’'unirent d’intention aux pauvres soldats, et ne

s'éloignérent que quand leurs voix eurent cessé de
se faire entendre.

Ils étaient encore sous l'impression produite par
ces chants, lorsqu’ils retournérent vers la citadelle.
| La vive clarté répandue au loin par les boutiques
de la foire éclairait suffisamment leur marche, qu’ils
ralentissaient pour jouir plus longtemps du pittores-
que tableau étalé a leurs yeux. Quand I’homme est
heureux par le cceur, tout I'intéresse, tout I'attache,
tout Ilui sourit. Aussi ce fut avec un charme inex-

i.-_-—-_-——-—-——-—-— — —
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primable qu’Ernest revit ces lieux sur lesquelstant
de fois ses regards ‘g’étaient tristement arrétés du
haut des créneaux de sa prison., Ean montant la
rampe de la forteresse, appuyé sur le bras de son
ami, il se complut a lui faire admirer ces innom-
brables lumiéres se reflétant dans les eaux des deux
fleuves immenses qui coulaient a leurs pieds. Autre-
fois toutes ces choses n'offraient qu'un faible intérét
au prisonnier : ce vaste horizon, ce site pittnrcsquc'
étaient couverts pour lui d’un voile funébre ; tout dans
la nature lui semblait triste, décoloré ; mais Etienne
lui est rendu, et avec lui il a recouvré la faculté
de jouir; son cceur semble agrandi pour savourer
tous les biens que l'amiti€¢ lui procure.

La journée du lendemain mit le comble au bonheur
d’'Ernest: il sortit de la citadelle pour n'y plus rentrer.
Queclle joie lorsqu’il se vit assis a cOté d’Etienne dans
la voiture qui devait les ramener a la frontiére |

Il se retourna cependant plus d’'une fois pour jeter un
dernier regard sur les hautes tours de la forteresse ou
il avait souffert et sur le cimetiére ou reposaient un
grand nombre de ses malheureux compatriotes ; mais
aprés avoir payé un juste iribut de regrets a ces pauvres
victimes, son cceur le ramena a la pensée des amis
qu'il allait revoir. Leurs noms se mélaient a toutes ses
conversations avec Ktienne; il lui faisait répéter une
foule de détails déja redits bien des fois. Il revenait
sur ce que lui avait dit Pepita au sujet de M™° de
Mirevel ; et, a I'idée que son aieule vénérée pouvait
exister encore, une vive émotion s’emparait de lui; il
formait mille projets pour tenter de découvrir le lieu

de sa résidence.

Deux fois sauvé 10
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Préoccupé de ces pensées, les lieux qu'il parcourut,
aprés avoir quitté la plaine de Nijni-Novgorod, ne
I'intéressérent que trés médiocrement. Nous l'avons
dit ailleurs, les campagnes de Russie ont a peu prés
le méme aspect, et cette uniformité est peu propre a
éveiller la curiosité du voyageur qui aspire a la terre
natale. Or ce sentiment, ce besoin impérieux de la
patrie était si puissant dans le cceur d’Ernest, que,
loin de se plaindre en voyant son guide éviter les

villes ou il ettt pu prendre quelque repos, il pressait
sans cesse le conducteur.

Aprés bien des fatigues, bien des obstacles, multi-
pliés par la présence des armées alliées qui entouraient
encore nos frontiéres, les deux amis revirent le sol
de la France. Ernest arréta la kibitka 2 la premiére

| borne francaise, et la, s'agenouillant, il rendit de
| nouveau grécc? a Dieu de sa délivrance; puis, ayant
embrassé son Etienne, il respira avec délices cet air
embaumé de la patrie, qu’on cherche en vain sur la

terre étrangére, et qui porte dans I'ame de si douces,
de si puissantes émotions !

« Ah ! s'écria-t-il, c’est a présent que je me sens
libre! c’est a présent. que je puis oublier les maux
de la prison, car ils sont déja surpassés par.la
joie que j'éprouve a la vue de mon pays. Cher
Etienne, c'est a toi que je dois tant de bonheur! »

Ayant ensuite congédié le conducteur quiles avait
amenés, il pritle bras de sonami, et ils continuérent
leur route a pied jusqu'au premier bourg qu’ils ren-
contrerent.

On était alors en plein automne ; un soleil radieux
donnait encore aux feuilles jaunissantes un certain
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éclat qui sembla magnifique a I’heureux Ernest. Ces
arbres, ces champs dépouillés de leur richesse, c'était
la France!

Ce fut avec un plaisir indicible qu’il entendit les
premiers mots francais, et peu s’en fallut qu'il ne
sautatau cou de celui quiles lui adressa. Son premier
souper dans une auberge de France lui parut le meil-
leur repas qu’il elt jamais fait; tout était joie et
délices depuis qu’il foulait cette terre si ardemment
désirée.

Le lendemain, ce furent des émotions toujours plus
variées, plus dé€licieuses ; on allait traverser la France,
on allait rejoindre des bienfaiteurs tendrement aimés,
revoir des lieux pleins de doux souvenirs: et si
quelque veeu restait encore a former, I'espérance était |
la; il faut bien des douleurs pour qu’elle cesse de
sourire a la jeunesse; et 'ancien prisonnier de Nijni-
Novogorod n’avait que vingt-deux ans !

La route se fit avec une grande impatience, mais
aussi avec un sentiment de bonheur que rien ne trou-
blait.

Les deux amis voyagérent en diligence jusqu’a
une certaine distance de leur chaumiére; arrivés 13,
ils résolurent de faire le reste du chemin a pied, et
alors chaque village, chaque arbre, pour ainsi dire,
redoubla leurs joyeux transports.

« Cette cabane, disait Ernest, qu'il me tarde de la
revoir ! Qui 'aura soignée pendant ta longue absence?
M. Bonneval y sera venu bien souvent, j'en suis sar, l

et le bon Pierre aura conduit notre troupeau avec le |

sien dans nos chéres montagnes. » ‘

Tout en parlant, le jeune de Melvan monte sur le l
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haut d’'une colline, et touta coup une vive émotion
le saisit, il appelle Etienne, et s’écrie :

« La vois-tu? c’est notre chaumiéere! Je la recon-
nais : voila le grand chéne sous lequel nous allions
nous asseoir... Mais quelle est donc cette autre maison
couverte d'ardoises toutes neuves quej'apercois auprés?

— Tu te trompes, répond Etienne : ce n’est pas la
notre chaumiére ; tu sais bien qu’elle est isolée !

— Je te dis que je la reconnais, reprend Ernest,
Et puis, tiens, vois-tu la-bas, sur la droite, a travers
les ormeaux et les grands marronniers qui se balan-
cent ? C’est le clocher du village... Ecoute, la cloche
tinte ; on va dire la priére du soir ; notre ami est
la, il pense peut-étre a nous l... »

Cependant Etienne est inquiet; ce toit d’ardoises
le préoccupe. Sans doute il reconnait bien sa cabane,
les champs qui l'entourent, le grand chéne ; mais
cette habitation nouvelle? Pressé d’éclaircir ce fait
étrange, il entraine Ernest, ¢t ils reprennent leur
route: a peine ontils fait une centaine de pas
qu’ils voient s’avancer de Jleur c6té un militaire
s’appuyant sur un baton noueux qui parait indispen-
sable pour soutenir sa marche.

« C'est sans doute un ancien de la guerre d’Es-
pagne, » dit. le jeune de Melvan en regardant avec
un vif intérét le soldat mutilé, Puis tout a coup il
s’élance, et se jette au cou du militaire qui s’écriea
son tour:

« Oui, mon lieutenant, c’est moi, c’est Francceur !
Il est an poste, comme vous voyez. Vous lui aviez
dit: « Tu viendras m’attendre la, » et 1l est venu...
Ah! mon lieutenant, si vous saviez ce que j'ai souf-




CHAPITRE DOUZ!EME, 165

fert quand, sortant de !'hdpital avec ma jambe ma-
lade, je vins. ici, précédé par les enfants des villages
ou je passais,et qu'on m'apprit que ces chiens de
Cosaques... Mais, enfin, c’est fini, vous voila. Vive
la joie ! vive mon lieutenant! »

Le bon Francceur pleurait a chaudes larmes,
serrant les mains de son jeune ami, quilui répondit
avec une effusion toute filiale.

Bient6t cependant le vieux brave s'arrache a ces
émotions et dit avec un sérieux comique :

« Un moment, je ne suis ici qu'en éclaireur; il
faut- remplir sa consigne. » '

Alors, tirant de'dessous son habit un petit cor de
chasse, et le portant vivement a ses lévres, il fait
retentir la plaine des sons de cet instrument.

« C'est le signal, ditil, il faut que chacun ait son
tour. Allons, en avant, marchel»

Et, se mettant au milieu des deux amis, il s’efforce
de prendre le pas de charge ; mais la jambe beiteuse
n'obéit pas au mouvement qu'il veut Ilui donner.
Enfin, il apercoit un nuage de poussiére qui lui
annonce que le signal a été entendu.

¢« Mon lieutenant, les voici! » s'écrie-t-il,

Et bientét Ernest est dans les bras du bon curé
et du général, qui lui prodiguent les noms les plus
tendres.

Jacques le berger était 1a aussi avec une partie
des habitants du village., Tous entourérent les deux
amis ; chacun les félicita, les combla de témoigna-
ges d'affection, et ce fut au milieu de ce cortége
qu’ils arrivérent prés de leur chaumiére.

Quelle émotion n’éprcuva point le jeune de Melvan,
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lIorsque, en approchant de cette demeure de son en-
fance, il la vit entiérement illuminée, ainsi que I'ha-
bitation voisine! Celle-ci était une élégante maison,
élevée comme par enchantement depuis le départ
d’'Etienne, et ol une main secréte avait su rassembler
I'utile et l'agréable.

Quel que fat toutefois 1'étonnement des deux amis
a la vue de cette charmante retraite, leurs regards
les plus empressés furent pour leur chére cabane.
Ernest courut vers la porte avec le sentiment qu’on
éprouve en retrouvant, aprés une longue absence,
le toit paternel.

Rien n’avait été changé dans l'intérieur : chaque
meuble y occupait la méme place; et, en présence
de tous ces souvenirs de son enfance, 'heureux de
Melvan se sentit si ému qu’'il lui fut impossible
d'articuler un mot.

« Cher enfant, lui dit alors M. Bonneval, tu as
bien souffert, mais ta confiance en Dieu ne s’est
pas démentie au milieu des épreuves; tu les as
courageusement surmontées, tu peux donc ouvrir
ton cceur a l'espérance, car le bonheur que tu gou-
tes en cet instant n'est pas le seul que la Providence
te réserve... »

Le bon curé fut interrompu par Francceur, qui,
aprés avoir disparu pendant quelques minutes, se
montra tout a coup, et fit un signe d’intelligence
a M. de G™*,

Aussitdt une voiture apparut a la porte de la
chaumiére et deux dames en descendirent ; le gé-
néral courut au devant de la plus agée, la fit entrer dans
la cabane, et M. Bonneval dit d'une voix attendrie ;
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« Ernest, voila le bonheur que je te promettais :
embrasse ton aieule. Et vous, madame, bénissez
ce fils chéri; il est digne de votre tendresse. »

Ernest s’était précipité aux genoux de Mme de
Mirevel, qui s’écriait en l'étreignant dans ses bras:

« OQui, c’est lui! c’est la vivante image de ma
fille, de ma bien-aimée Clémence! Cher enfant!
depuis dix-sept ans je gémissais en songeant a toi;
je te croyais a jamais perdu, et voila que Dieu te
rend 2 mon amour! Je le remercie du plus profond
de mon cceur! »

Et, dans sa joie, elle ne se lassait pas d’embras-
ser son petit-fils.

De son c6té, Ernest semblait renaitre a une nou-
velle vie. Enfin il pouvait dire : Ma Meére ! et ce mot
qui renferme tant de saintes affections, il le répétait
avec un si profond sentiment d’amour filial qu'il
redoublait encore la joie de sa bonne aieule.

Dans la crainte que de si vives émotions ne nuisis-
sent a4 Mm® de Mirevel, dont les chagrins avaient
altéré la santé, le général s’efforca de ramener au
calme la grand’mére et le petit-fils en faisant approcher
sa femme qui avait accompagné leur vénérable amie a
la chaumiére.

« Mon cher Ernest, dit-il, voici encore un cceur qui
t’aime ; tu as été mon sauveur ; c’est pour m’arracher
a la mort que tu as subi cette longue captivité sur la
terre étrangére ; et ma famille, tu n'en saurais douter,
partage mes sentiments pour toi. Aussi désormais nous
ne nous quitterons plus. Avant méme de t'avoir
retrouvé, j'étais résolu a me fixer prés des amis de ton
enfance, afin de confondre mes regrets avec les leurs;
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maintenant donc nous ne formerons plus tous ensem-
ble gu’une seule famille: nous t'entourerons de nos
soins, afin de te faire oublier les maux que tu as
soufferts pour moi.

— Mon cher général, repartit le jeune de Melvan,
ces maux sont déja loin de ma pensée, car c'est A
peine si mon cceur peut suffire a toutes les joies que
vous avez réunies ici pour lui.., »

Puis, prenant par la main Etienne qui se tenait
modestement A 1'écart dans un coin de la chaumiére,

il 'amena devant Mme de Mirevel :
« C'est mon ami, dit-il, deux fois il m'a sauvé ;

c’est a ses soins, a sa généreuse tendresse, que je
dois de pouvoir aujourd’hui vous serrer dans mes
bras. Adoptez-le comme votre second fils; car nous
ne formons qu'un cceur et nos existences sont a
jamais liées sur la terre,

— Je le savais, répondit Mme de Mirevel en ten-
dant les mains aux deux amis; cher enfant, pou-
vais-je ne pas deviner tes vceux? En apprenant ce
qu’'Etienne a fait pour toi, n’ai-je pas contracté
envers luli une éternelle reconnaissance? QOui, vous
serez mes deux fils; c'est désormais auprés d'une
meére tendre et dévouée, a cOté de votre chére ca-
bane, de ce toit hospitalier ou fut recueillie ton
enfance, Ernest, que nous gotiterons le bonheur dont
la Providence daigne nous combler aprés tant d'in-
fortunes. »

En achevant ces paroles, la bonne aieule se leva,
et, s'appuyant a la fois sur les deux amis:

« Venez, reprit-elle, wvous allez voir que votre
mere a tout prévu. »
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En méme temps Francceur, qui n'attendait que
ce signal, ouvrit au fond de la cabane une porte
habilement cachée ; alors Etienne et Ernest se
trouvérent dans une galerie servant de serre chaude,
ou s’épanouissaient les fleurs les plus variées. Cette
galerie conduisait a une charmante villa dans l'in-
térieur de laquelle était dressée une table parfaite-
ment servie.

« Cette maison t'appartient, dit Mme de Mirevel
en embrassant de nouveau son petit-fils, étourdi de
surprise ; j'al voulu y célébrer ta délivrance et notre
heureuse réunion. Grice a4 nos bons amis, grace a
I'incroyable activité de ton brave sergent Francceur
qui fait aussi partie de la famille, tout a été créé
ici comme par miracle.

» Je bénis Dieu de m’avoir coaservé la fortune qui
devait étre I’'héritage de ta mére, si les malheurs de
I'émigration ne l'eussent ravie a notre amour... Avant
de t'avoir retrouvé je n’attachais aucun prix a ces
biens ; mais aujourd’hui je suis trop heureuse de

pouvoir te les offrir, Quelle mére n’aime a enrichir
son enfant? »

Quel coup de théatre pour le jeune officier! Assu-
rément les richesses mises a sa disposition par sa
digne aieule n’ajoutaient rien a4 son ‘affection pour
elle ; mais le sentiment maternel qu’elle lui expri-
mait d'une maniére si touchante, sa généreuse adop-
tion d’Etienne, et le bien-étre inattendu qu’elle pro-
curait & cet ami si cher, répandaient dans son Ame de
délicieuses consolations.

Il n’avait pu demander encore a ses amis par
quelle heureuse circonstance ils avaient découvert
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Mme de Mirevel ; le général, pendant le souper, lui
expliqua ce mystére.

« Tu sais, lui rdit-il, que je t'avais promis, durant
notre séjour en Espagne, de prendre des informa-
tions sur ta famille. Les détails que tu m’avais
donnés sur letombeau de tes parents, sur les noms de
tes ravisseurs, et sur l'époque précise ou tu avais
été abandonné dans cette contrée me semblaient de
nature a favoriser mes.recherches. Je communiquai
ces renseignements 4 ma femme, qui & ce moment
habitait Paris ; elle savait mon ardent désir de
t'étre utile, et multiplia ses démarches, sans néan-
moins les voir couronnées du succés que nous espé-
rions.

» La campagne de Russie vint suspendre nos
recherches. Hélas ! a cette fatale époque un profond
désespoir s’était emparé de moi; jignorais si tu
n’avais pas perdu la vie en me défendant, et I'état
dans lequel je revins en France était si affreux que
je ne trouvai de soulagement qu’en venant habiter les
lieux ou tu avais vécu, ou je devais revoir des amis
qui partagezaient ma douleur.

» Tu sais maintenant comment, & peine arrivé ici,
j'eus enfin la joie d’apprendre que tu existais; tu sais
I’heureux résultat des démarches de notre vénérable
ami. Etienne partit aussitot,’et dés lors je m’occupai
de tout préparer pour te recevoir, ainsi que ma femme
qui n’était pas encore réunie a moi. Elle ne tarda
pas a arriver. Mais juge de mon bonheur! elle
m’'amenait ta bonne aieule, que la Providence venait
de lui faire découvrir a Paris, dans la solitude d’un
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cloitre, ou depuis bien des années elle gémissait sur
la perte de tous ceux qu’elle avait aimés sur la terre.
Les détails que nous lui donnames, M. Bonneval
et moi, ne lui laissérent aucun doute. C’était par
son ordre qu’'Ernano et Pepita te ramenaient en
France, lorsqu’ils t'abandonnérent dans ce pays.
Depuis cette époque, Mme de Mirevel n’avait rien
épargné pour découvrir la trace des coupables; et ce
ne fut qu'aprés avoir reconnu l'inutilité de ses recher-
ches qu’elle se réfugia dans le couvent ot ma famille
cut le bonheur de la retrouver.

» Le reste, tu le devines aisément. Ta bonne aieule,
au comble de ]la joie en apprenant que son petit-fils
allait lui étre rendu, eut l'heureuse idée de faire
construire cette charmante retraite pour y célébrer
ton retour. M. Bonneval, Francceur et moi, nous
réunimes nos efforts pour accomplir ses désirs mater-
nels ; mais cette maison ne pouvant étre habitée que
dans queldues mois, il fut convenu que la mienne,
en attendant, vous servirait de demeure. »

Apreés ce récit, le jeune de Melvan raconta I'histoire
de sa captivité, sans oublier sa rencontre avec
Pepita ; et chacun admira avec quel soin merveilleux
la Providence avait constamment veillé sur le pauvre
orphelin.

Depuis leur retour au foyer, peu d’événements
troublérent la paix des deux amis. Eprouvés au
creuset de l'adversité, ils ne comprenaient de joie
réelle que dans l'accomplissement des nouveaux
devoirs qui leur étaient imposés, et qui, selon eux,
se trouvaient multipliés par le fait méme de leur
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prospérité inattendue. Aussi, n'oubliant pas qu'ils
avaient été pauvres, ils recherchaient sans cesse les
malheureux, comme d’autres se plaisent a chercher
les vains plaisirs du monde; et, usant d’une sage
¢conomie dans l'administration de leurs biens, ils
devinrent les bienfaiteurs du pays ou autrefois ils
n'étaient que de simples patres.

VM. Bonneval voyait avec bonheur ses anciens
éléves se livrer 4 ces ceuvres de charité.

Quelquefois, le soir, aprés une journée remplie
par les bonnes actions, tous trois allaient s’asseoir

'sous le grand chéne en face de la cabane, et ils se

rappelaient le passé.

« Quel changement dans notre sort! comme Dieu
nous a bénis ! s'écriait Etienne ou Erneést.

— C'est que vous l'avez toujours aimé, reprenait
M. Bonneval; c'est qu’'au milieu des souffrances
vous avez toujours suivi les voies de la vertu, et
qu’'elles nous conduisent infailliblement, si ce n'est
& une prospérité semblable a la votre, du moins a
la paix du cceur qui est le premier des biens, et le
seul qu’'il nous faille désirer pendant les années
d’épreuve que nous devons passer ici-bas.
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