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Soix 1ozes:

El pugilato de admiracion entre los id6latras de Cer-
vantes les ha hecho ver en <Kl Quijote> intuiciones y atil-
damientos médicos de tan extraordinario valor, que A ser
ciertos, habrifa que colocar al Principe de los Ingenios &
nivel por lo menos de Hipocrates en los altares de kscu-
lapio. :
Hay en ello notoria exaceracion: no vacilo en afir-
marlo; arrostro el riesgo de que me llaméis inoportuno:
tal vez lo sea regatear alabanzas en ocasion para el
aplauso concertada: pero pensad que ante una ovacion
universalmente tributada por tres siglos, mas que de re-
forzar con mi insignificante voz el himno laudatorio, debo
cuidarme de no alterarlo con la nota ridicula de un elo-
gio inadecuado. Cuanto mas, que bien pudiera suceder, y
asi lo estimo vo, que las imperfecciones médicas fuesen
fundamento ineludible de las mmavores excelencias de la
obra, como ereacion artistica que antepone la belleza a
toda otra demanda.

Si la locura de D. Quijole hubiera sido copia exacla
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de la realidad morbosa, como los cervantomanos quieren
suponer, algo hubiese ganado en el concepto cientifico el
libro venerando, pero 4 cambio de restringir por modo
lastimosgo la hermosura soberana de la forma. Nt Cervan-
tes era médico, ni los mas doctos de su tiempo hubiesen
podido hacer una descripeion, sin tacha, de la monomania:
faltaban cerca de dos centurias para (ue naciera Esquirol,
A quien el destino reservaba esa tarea; pero aungque am-
bos genios se hubiesen amalgamado en uno. muy poco
hubiera variado probablemente el cuento de 1). Quijote,
que harto alcanzaba el novelista en achaques de buen
custo, para supeditar un relato de puro entretenimiento i
las nimiedades de un sindrome patologico 0 a las sutilezas
de una tesis doctrinal. -

Cervantes no pudo. ni & poder hubiera querido, foto-
epafiar sin deformacion artistica Ia realidad vesanica en
una de sus mas curiosas variedades. D. Quijole es un loco
tan perfecto como puede serlo un loco de novela, pero no

' tan verdadero que merezca exhibirse cual modelo para la
ensenanza cliniea. Kl arte no aspira jamds & reproducir los
hechos con tal exactitud que puedan resistir las fliscaliza-
ciones de un andiisis cientifico: la fantasia creadora se
inspira en la naturaleza, mas nunca intenta suplantarla.
Muy ignorante ha de ser el médico (ue encuentre algo de
Medicina que aprender en «<El Quijote=. Uno es el Arle y
otra la Ciencia, v por sendos eaminos avanzan. Pocas ho-

. ras de obsgervacidn clinica en un manicomio ensefian mas
Frenopatologia que todas las novelas del mundo, aun in-
cluyendo aquella que tan en zaga deja @ las demas.

Por malos rumbos conduce & algunos de mis compa-
neros el exceso de entusiasmo, pues les hace ver en una
novela un tratado de Medicina, cuando de ltal manera se
van poniendo nueslras cosas que urge. por el confrario,
denunciar que muchos libros de Medicina son novelas.

[ -'r-.,-f ~rinn ha 2o aftand Gy LB 1" '[ nat da invachnarine A '-:t 110
8Droauccion na siao oblenida excius 11:-. fIENte CON Hhes O MyesUg4acion y g e51Laid
-y ™ .." n 1Nt ¢ JJ*.]-”*.-' s el ] fAamant amb I o I - a1l =

i . r' L.'l_JL '1 4 ..._'rk -I.||||_|_‘|_..!l I r r I,.I' ..|I-|‘_.|I|.. -C.:.lri'l_l .|||;I-|':‘ _|l1||l-|. L‘:LIH~'1LI|J | ’_':-.E Ilrrl



ol
o _.-'...,lll..._-rl_" ¥k “...J-LJ:. |_|I'_-.|.I|II_I|I.4--J | -\r_-{l\_l_rr o Y

Biblioteca Valenciana

La enfermedad de D. Quijote fué un delirio sistemati-
zado, 6 monomania, con ideas primitivas de grandezas, y
subordinados desvarios de persecucion y enamoramiento:
una paranoia primaria en su variedad filantropica.

Llevado Alonso Quijano, el Bueno, de su aficion vy
gusto por los detestables libros de eaballerias, v absorto en
su lectura, no s6lo aquellos ratos que el ocio con prodiga
mano le brindaba, sino los que antes en el cuidado de la
hacienda, en el sano ejercicio de la caza y en el nocturno
descanso inverlia, dio en la extrana quimera de tener por
ciertas tan desatinadas fibulas; v emulado por las hazafias
de =sus héroes quiso luego imitarlas y aun obscurecerlas con
olras tan estupendas que le valieran eterna fama y univer-
sal renombre. Pensado v hecho: lanzase nuestro buen ca-
ballero por las aridas llanuras de la Mancha, mefido en
anacroniea vestidura, con armamento mas enojoso que fe-
mible, sobre flaco jamelgo, que 4 él le parece brioso rocin,
en busca de las empresas que a su abnegado y generoso
ministerio incumben; siéntese adornado de dotes persona-
les que le colocan por enicima de los demés hombres; y por
mejor parediar a los protagonistas de aguellas leyendas que
le sorbieron los sesos, empieza por fingirse locamente ena-
morado de una princesa, acaso del todo fantastica, y acaba
por amarla en verdad eomo un loco. Proyectando sobre las
cosas exteriores las sombras de su tormentosa fantasia, los
objetos se le representan deformados del modo mas con-
ducente 4 satisfacer el ciego afin de aventuras que al
esforzado caballero domina; mas como quiera que, en

P

llegando a4 vias de hecho, semejantes ilusiones pierden

consistencia, y el dolor se encarga de acreditar lo que por

llano y comun sentir lorpemente se desconocio, y como,

por otra parte, la terquedad no es solo emblema de necios,

sino también desdicha fundamental de locos, cada aperei-

bimiento, cada coscorron de la realidad, lejos de atraer el
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descarrilado juicio.del hidalgo & su normal sendero, lo ex-
fravia mds y mas, haciéndole buscar en artes de malque-
rencia y encantamento la explicacion de sus descalabros.
Ils un delirio de persecucion nacido como logica defensa
de un delirio de grandezas.

A todo esto, fuera del tema de la caballerfa andanles-
ca, (que constituye la tema de su desvario, el pobre loco
discurre con tan envidiable sensatez y cordura tanta, con
tan raro ingenio, (ue no se dirfa sino que es el mismisimo
Cervantes, sano y cuerdo, quien piensa por su cerebro y
habla por su boca. Mas ¢qué digo? La lucidez mental de
D. Quijote supera con mucho 4 la de Cervantes: para com-
poner éste cualquiera de los brillantes ¢ improvisados so-
liloquios, arengas 0 réplicas de aquél, hubiera necesitado

-meditarlos, escribirlos y someterlos tal vez & enmienda y

retoque.

De ahi el éxito inmenso de la obra. Fuera el ingenioso
manchego constantemente loco, y no habria lector que le
signiese mds alla del puerto Lépice: que el contacto con
los vesénicos es harto enojoso para sostenido, y suelen
rehuirlo muy presto las mismas gentes que por curiosas
lo buscaron. El sol que brilla en la frente de D. Quijote,
aunque con manchas y oquedades, es tan esplendente que
fascina. Y de tal suerte interesan desde el principio hasta
el fin los intimos pensamientos, las discretas apreciaciones
vy la castiza diccion del héroe, que en vano el autor pro-
cura subsanar con ingertos episodicos la falta de nudo en
el tenso hilo de la sencilla narracion; donde el protagonis-
ta no es D. Quijote, el lector siente impaciencias, sin que
sean parte & impedirlo la discrecion vy hermosura de Mar-
cela, el desnaturalizado fanatismo de Zoraida, las impru-
dencias de Lotario. ni tantos otros relatos que por si solos
granjear pudieran a quien los ideo6 justa fama de insigne
novelista. - ; :
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Pero, mds atin que el portentoso ingenio del enfermo,
cautiva la sincera bondad de su corazon; que no es mas
generoso cuando el filantropico delirio lo avasalla que
cuando 4 su natural condicion obedece; v alld con las
arrogancias del honor, y aqui con la mansedumbre de la a
virtud, corre siempre su querer por cauces de caridad v
de justicia. ;Hermosa efigie de la mas perfecta mentalidad
(que las salpieaduras de un delirio parcial apenas logran
desmerecer, y aun trasmite su belleza al cieno mismo que
la mancha!

Ese es D. Quijote. ¢Se concibe la existencia real de un
loco semejante? sHay verosimilitud en la descripeion? ¢Los
sintomas que presenta son sintomas de locura? ¢Personas
del temple de Alonso Quijano pueden sufrir la paranoia
filantropiea? En términos genéricos, los elementos freno-
paticos que Cervantes finge en su novela son idénticos en
esencia & los que el alienista observa todos los dias; pero

¢ aecaso por ignorancia, v con toda seguridad por exigencias
del arte, esos elementos se hallan eombinados de modo
artilicioso y desproporeionados en su relative grandor.

Hay sdlo la conveneional verosimilitud que cumple a
las grandes producciones del genio. D. Quijote es un loco
hermoseado. Un D. Quijote de verdad no gustaria tanto;
en sus tiempos de cordura no se hubiera llamado «<el bue-
no», sino acaso «el malo, el quisquilloso, el hurafio», y en
toda ocasion se hubiera distinguido por su egoismo y mi-
santropia, porque los que han de padecer una paranoia
primaria, y mas si ésta es de la variedad filantrdpica, son
degenerados de muy escaso sentido moral, los cuales en-
loquecen con mascaras de hipocresia, que mal encubren
su engreimiento-y afin de notoriedad; en el trato intimo
serfa repulsivo, cuanto mas si se le viera por dentro como
vemos & los personajes de las novelas; no seria un decha-
do de perfecciones intelectuales y éticas, sino algo menos
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que una vulgaridad con escasos pinaculos de mérito é in-
mensas lagunas de miseria mental.

Ademds, aunque es cierto que el pensamiento del mo-
nomanfaco claudica s0lo cuando pisa los baches de su
tema, y en esto Cervantes muéstrase felicisimo sobre toda
ponderacion, también lo es que 4 los monomaniacos de
verdad apenas hay modo de sacarlos de esos baches. No
desbarran sino pensando en sus dislates, mas no pueden
pensar en otra cosa. Por ello, aunque locos parciales, son
locos continuos. La facil versatilidad de D. Quijote, el
cual tan pronto cae en el abismo de sus quimeras como
sale de él y abarca con vista de aguila los horizontes in-
mensos de la razon serena, discurriendo, con tanto interés

.como acierto, sobre Historia, Filosoffa, usos, costumbres,

Literatura, Ciencia y Religion, es un resorte artisco de
primer orden, que hace posibles las mayores bellezas de
la obra, pero en modo alguno es trasunto fiel de la reali-
dad clinica. El paranoico efectivo ¢ se calla y no escucha

-0 habla de su tema, y aun de sa tema habla con su cuenta

v, ya que no eon su razon, con enojosa suspicacia y recelo,
porque de sobra sabe que el ambiente le es hostil; v asi,
la expansiva franqueza de D. Quijote, delirante 6 no, es
una perla con que Cervantes reemplaza uno de los mas
feos lunares de los locos.

Si lo diecho no bastase, aun podria seialarse, como tra-
zas de bastardia en la locura del ingenioso hidalgo: la fre-
cuencia de ilusiones de todos los sentidos, con predominio
de las de la vista, como si de una senecilla hiperfrenia ¢ de
un delirio toxico se tratara, euando en la monomania en
cuestion” son las alucinaciones auditivas el tnico error
sensorial que suele sufrirse; la facilidad con que D. Quijote
se deja‘enganar y condueir si se le da por la corriente con
burdas imitaciones de sus deliquios, como pudiera hacer-
se con un demente paralitico; v por tltimo, la rapida ¢
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inesperada curacion, feliz remate de una dolencia que aca-
ba siempre al par de la vida. Mas ¢quién no advierte la fe-
cundidad de tales inexaclitudes, para el arte?

Todavia mas lejos pudiera llevarse el analisis; pero ¢d
qué insistir, si sobra con lo expuesto para probar que el
libro inmortal de Cervantes tiene el mérito de sustituir
con primores artisticos otros supuestos primeros clinicos
que lo hubieran afeado grandemente?

Reconozecamos, pues, como médicos, que hay en la
grandiosa fabula discreta verosimilitud, mas no hundamos
el escalpelo de la Ciencia en las encarnaciones de la fan-
tasia, con la pretension de hallar perfecciones que serian
ociosas para el efecto estético: no valdria mds que vale, la
Venus de Milo, si se descubriera ue tiene dentro un esfe-
noides, ni los cuadros de Rubens serfan més estimados
porque un quimico reconociera en el color de aquellas
desnudeces las rayas espectrales de la sangre.

Se me dird que, aunque desfigurada y embellecida,
Cervantes pinté con sus principales trazos la monomania,

“cuando los autores médicos de su tiempo no la describian,

siendo, por consiguiente, el descubridor de esa especie
morbosa. No me convenzo. Podri ser que aquellos médicos
desconocieran los delirios parciales, aunque mas me in-
clino & ereer que los consideraran como sintomas, no como
enfermedades; pero para el vulgo siempre han debido ser
realidades evidentes. En el coneepto vulgar, la locura es
siempre sistematizada. Muecho antes de escribirse <El Qui-
jote», va se decia: «Cada loco con su lema=. Los locos del
arte tienden por fuerza 4 la sistematizacion. Ya Homero
pinta monomaniacos, v muy parecido 4 uno de ellos es el
Licenciado Vidriera del mismo Cervantes. El loco de la
literatura créase para ridiculizar una idea, para defenderla
6 exagerarla sin responsabilidad para el autor, para esta-
blecer una hipotesis inverosimil de ofro modo y someterla

-
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a fingida experiencia, para plantear una antitesis, para
cualquier cosa, en suma, menos por el solo gusto de mos-
trar la completa ruina 6 el absoluto desconcierto de la
mente. Donde no queda algo de cordura, no hay personaje
artistico. Un loco total en la novela 6 en la escena seria
una fuerza ciega que bien pudiera rcemplazarse por un
nifio, un bruto 6 un accidente inanimado.

Y ahora, ya que con adusto criterio cientifico he te-
nido que oponer reparos i elogios que por lo hiperbo-
licos son contrarios & las ensefianzas del libro mismo que
los motiva, el cual bien pudiera definirse como la apologia
del buen senfido, quiero, en justa compensacion, hacer
ver que la Medicina mental absuelve de toda sospecha de
inverosimilitud, y aun abona plenamente, una de las mas
originales y atrevidas bellezas de la sin par novela: me re-
fiero 4 la eredulidad de Sancho.

:Notable tipo el del buen escudero! Yo no sé qué ad-
mirar mds, si la grandeza de la concepcion de D, Quijote,
0 la habilidad en el modelado de Sancho, pero 4 todo su-
pera la feliz correspondencia que guardan entre si. Gi-
gante, pero terso y sencillo el uno, como estatua de
brunido acero; grande también, pero deforme, tosco y en-
revesado el otro, cual bloque de pedernal, movidos ambos
por las heretleas fuerzas del genio cervantino, despiden,
en cuanto se toean, regueros de inextinguible luz.

Sancho constituve casi la totalidad del ambiente social
de D. Quijote; junto & aquél los demds personajes de la
obra son fugaces accidentes ¢ue pudieran, cada uno, su-
primirse sin modificar la esencia del relato. Para los efec-
tos de la inadaptacion al comiin sentir, que otra cosa no es
la locura, la sociedad entera se halla condensada en San-
cho. Lo que hacen las gentes con todos los locos es lo
que hace con D). Quijote su escudero: ¢l le contradice, él
le impone el estigma de un apodo (E! de le Triste Figu-
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ra), él se le burla, €él lo explota, lo compadece, le ayuda,
lo engaiia, lo contiene, lo azuza, le pega, v, lo que es mis

admirable, é] asiente en parte 4 los desatinos de su ex-

traiio delirio.

(Como que Sancho es miniatura del vulgo: ambos tienen
sesudeces de Salomén con simplezas de cretino; ambos en-
cierran el tesoro de su sabiduria en modismos y refranes;
ambos son testarudos y socarrones; aunque tramposos i
veces, uno v otro propenden al bien, y ecuando, por chiripa
G por burla, se les entregan las riendas del gobierno ¢ la
administracion de justicia, ambos, con no bastardeado ins-
tinto de equidad, asombran con sus aciertos 4 los necios 0
malvados que esperaban reirse 6 aprovecharse del fracaso;
ambos, en fin, entre desconfianzas v recelos, llevan su cre-
dulidad & limites de inconcebible candidez.

En punto & tragaderas, el juicio vulgar da quince y raya
a la ballena de Jonds. Sancho estd convencido de que don
Quijote es un loco; pero lo cree caballero andante capaz
de instaurarlo 4 él en el gobierno de una insula. Parece
absurdo; pero jtantas cosas cree el vulgo contra experien-
cia y razon faseinado por el senuelo de halagadoras pro-
mesas! (Quién =era el que en el fondo de sus opiniones no
tenga agazapada, no digo ya una isla, sino la Polinesia en-
tera? «Siembra lontos y recogerds accionistas», dice un
adagio ingles. «Slembra esperanzas y recogeras creyentes:
pudiera, expresando analogo conceplo con mas suavidad,
extension y exactitud, ser un adagio castellano, aunque no
so halle en las alforjas del inmortal escudero. El asenli-
miento que éste otorga i los ensuenos de su amo es mas
bien concupiscencia; lo prueban sus vacilaciones; mil ve-
ces duda, mil veces niega, mil veces lo da por hecho; por-
que las interrupeiones son frecuentes cuando en el faro de
la fe arde mis el deseo que la conviceion,

No, no me asombra’' la candidez de Sancho; bien es

P
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verdad que acerca de la credulidad ajena Ja mia no tiene
limites. Cuantos cultivan la especialidad frenopdtica saben
que raro es el caso de delirio sistematizado gue, poco 0
mucho, no halle eco en su derredor. No hablo va de los
fundadores de sectas, de los politicos ultrahumanitarios,
de los maravillistas, de los adivinos, de los iluminados, de
todos esos presuntos descubridores que en realidad no
sirvieron mas que para descubrir muchos tontos, casos de
Jos cuales pudierais dudar por ser la Historia quien los
cuenta; me refiero al enfermo vulgar cuvo delirio no tras-
ciende de la puerta de su casa o del ventanillo de su
celda, v que en su reducido ambiente halla siempre quien
ln‘ctrea, si no en la lotalidad de sus deliquios, en parte al
menos. Cuando el enajenado comparece por primera vez
ante el mentalista, conducido habilmente por algin San-
son Carrasco, no suele faltar en el acompafamiento un
Sancho Panza que guine el ojo como previniendo al meé-
dico que no tome por locura cuanto se le dice, porque
contra toda apariencia le asiste razon & aquel & quien se
imputa haber perdido la suya; y en todo caso hacen los
allezados del enfermo atenuaciones y distiggos, verdaderas
complicidades de lesa logiea con que se intenla aliviar la
situacion del acusado, ante el juicio del mentalista; siendo
lo mas extrano que esto no sucede solo enfre parientes v
amigos, donde el afecto puede llevar hasta el sacrificio del
sentido comun, ocurre también a veees entre el personal
subalterno de los manicomios acostumbrado 4 escuchar,
como quien oye llover, los errores de los de dentro y las

mentiras de los de fuera. |
Todavia ensena mds la clinica respecto a este punto, vy
me admira que los adoradores de Cervantes no lo hayan
puesto en la cuenta de sus descubrimientos. Con el nom-
bre de <locura de dos» se describen, desde el altimo ter-
cio del siglo pasado, agquellos casos, harto frecuentes, que
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pudieran llamarse también «delirios en comandita», en
los que dos sujetos que viven en la intimidad participan
simultineamente de las mismas quimeras impuestas por
uno de ellos, pero reciprocamente reforzadas por mutuo
asentimiento. El primer extraviado, el fundador, por de-
cirlo asi, del delirio, liene inteligencia poderosa o caricter
enérgico, elemenlos sugestivos, en suma, para trastornar
al otro, de escasa cultura 6 de voluntad endeble: y se ve i
éste compartir con aquél inmotivados temores, falsos re-
cuerdos, interpretaciones fantisticas, invenciones de los
sentidos ¢ impulsos morbidos, £('0mo desconocer el pare-
cido entre tales casos y la colaboracion de D. Quijote vy
Sancho Panza en disparates caballerescos? Y se nota mas
la semejanza si se advierte que aqui como alli, el nedfito,
el sugestionado, reasume el dominio de sus facultades y la
sana repugnaneia por lo absurdo, tan pronto se aleja de
su torcedor. Tres veces, en el franscurso de la obra, se
aparta de su amo el escudero, v en las tres brota en su
mollera el buen sentido a borbotones: enando las emba-
jadas 4 Duleinea, comprendiendo la necedad del caso v
decidiendo engaiar como & un loco al enamorado paladin:
v en el gobierno de la insala, abjurando de sus ardientes
ensuenos de grandeza, para estrechar ansioso enfire sus
brazos la tibia modesta realidad simbolizada en la noble
cabeza del rucio.

Basta ya. La obra de Cervantes, por su vertiginosa gran-
deza, préstase a toda suerle de espejismos; segiin los gus-
tos, unos veran alli Medicina, otros Filosofia, otros Juris-
prudencia, pero no hay mis que Arte: como en el cielo
cada cual ve las constelaciones que le place, pero no hay
mas que estrellas. Ocurrencias tales solo se dan en dos
ocasiones: contemplando el firmamento v leyendo «<El Qui-
jole:.—He dicho,>»
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Don Quijote p los Molinos

(ROMANCE)

Caminaba D. Quijote
eon gran jubilo y contentfo
conversando alegremente
con su inocente escudero,
cuando unos treinta molinos
en medio del eampo vieron
que las aspas meneaban
impulsadas por el viento.
No mas verlos D. Quijote
y dijo en ademan serio:
«L.a ventura va guoiando
+las eosas cual las queremos
»¢No ves aquellos gigantes
-desaforados y fieros
»(que aprisa mueven sus brazos
»de legua v media lo menos?
»Pues bien: 4 aquellos gigantes
+los he de dejar yo tuertos
+0 les quitaré la vida
+y haré que después de muerlos
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»perdon a mi Duleinea
»le pidan con gran respelo.-
«—cQué gigantes?» dijo Sancho,
«—Aquellos que hay alla lejos:»
le contestd D. Quijote,
mostrandole con el dedo
los molinos mencionados.
«;Pardiez! sefior eaballero-.
replicdle Sancho Panza,
<qque yo giganies no veo;
»lo que veo son molinos
sque impulsados por el vienlo
»mueven las ﬂsﬁaﬁ apriesa.»
«—Bien se vé, Sanche, que en esto
+de aventuras ti no entiendes,
»(quédate, si tienes miedo.
»que en descomunal batalla
»voy @ entrar ahora con ellos.-
Y sin esperarse mas
ni escuchar 4 su eseudero
(que 4 grandes voees decia:
«jQue son molinos de vienlo!»
espoled 4 Reeinante
y se fué derecho 4 ellos,
con erandisimo coraje
v & grandes voces diciendo:
«No fullais, grandes cobardes.
+que es un solo caballero
+el que os presenta batalla:-
y al paso que decia esto
un poco soplo la brisa
y las aspas se movieron
y al ver esto 1), Quijote
dijo: *No me infundis miedo
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»aungue movieseis mas brazos
»que él gran gigante Briaréo. -
«;Ah fementida canalla!

»ime las pagaréis muy preslo!
»v joh ti, fermosa senora!’
»socorre 4 tu caballero :
»qque por halagarte a {i

»s¢ ha metido en este aprielo.-
Puesta la lanza en el ristre

y con la adarga cubierto

una lanzada en una aspa

le di6 al molino primero. |
Soplo el aire con gran fuerza
¥ nuestro buen caballero

fué lanzado en el espacio

por el poderoso viento,
cayendo a la media hora
paulatinamente al suelo

con muchos més cardenales
que hay en un conclave entero.
A socorrerle fué Sancho

y dijo «;Valame el cielo!

»¢No le dije vo, seior,

s(ue eran mﬂlinuﬂ-fﬂﬁ viento.
»v en verdad que equivocarlos
»n0 puede quien esté cuerdo
»sino lleva en la cabeza
»ofros tantos como esos?:

« —(alla, dijo D. Quijote,

»que ti no entiendes en esto.
» 1.0 que ha sucedido aqui

»ha sido que el sabio Fréston
el que me robd los libros

»y también el aposento,

&
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sha transformado en molinos
»esos gigantes lremendos;
»mag la bondad de mi espada
»muy pronto vengara esto.»
«—iDios lo haga!» repuso Sancho.
(lomo pudieron, subieron
A sus dos cabalgaduras
v se [ueron discutiendo.
Pero si bien nos fijamos
en este ingenioso cuento
veremos que en ¢l Cervantes
quiere dar esle consejo:
Que no son los poderosos
los que mdas conocimiento
tienen, porque los huwmildes
t veces son los mas cuerdos.

Francisco Ruvira (FIMENEZ

Alumno del Instituto General v Téenico

yciusivamente con fines de investigacion y de estudio
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INFLOENGIA QUE EJERCIO LA VIDA DE
CERVANTES EN SUS OBRAS

POR EL

DR. D. JOSE M." ZUNALACARRESQUI
T ZRAT

CATEDRATICO DE BA FACULTAD DE DERECHO
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Toda obra literaria es producto de un hombre. Afirma-
cion es esla que, de puro evidente, puede parecer excusada
y de ningun valor, y, sin embargo, si no el descubrimiento
de esta verdad, que no cabe descubrir lo que & todos esta
lan patente, por lo menos su aplicacion ha impuesto a la
critica rambos y orientaciones muy diferentes de los anti-
ru0s, hasta tal punto, que, fuera del nombre, nada hayv de
comtn entre la contemporanea y la-de hace cien anos,

La biografia de los escrifores no es va un apéndice
molesto € inutil al estudio de sus obras, un enojoso relato
de fechas que se leen sin interés v se olvidan al momento,
una compilacion de datos puramente externos y materia-
les estudiados tan solo como punto de erudicion y que
~por lo tanto no se relacionan en nada con el criterio es-
tético por el que aquellos se juzgan como lo era antes.
Hoy, merced & la aplicacion del método histérico al estudio
de la literatura que tan hondos cambios ha introducido en
los ideales estélicos, la biografia es parte integrante, esen-
cialisima en todo estudio critico, porque la vida de un es-

4
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critor explica, en gran parte cuando menos, en absoluto
muchas veces, su psicologia, como ésta explica su obra. -
En este homenaje que hoy dedica la Universidad de Valen-
cia al «Manco sano, al famoso todo, al escritor alegre, v,
finalmente, al regocijo de las musas>, tozame, no estudiar
con pretensiones de erudicion su vida, que esto, sobre
impedirlo el tiempo de que dispongo, v sobre ser eminente-
mente impropio de un acto de esta naturaleza, resullaria
imposible porque la materia estd ya agotada por investiga-
dores meritisimos, sino esbozar al vuelo en rapidisimo
bosquejo un tema que, tratado por quien tuviese en la
medida indispensable las condiciones que 4 mi por com-
pleto me faltan, podria resultar interesantisimo: la influen-
cia de la vida de Cervantes en sus obras, como estas
pueden explicarse por aquella.

Prescindamos en absoluto del Cervantes poeta lirico,
mas que mediano malo, v del Cervantes poeta dramatico
que, & no ser por algunos chispazos de genio perdidos en
el laberinto de sus tragedias y comedias, no llegaria ni si-
quiera & mediocre, y fijémonos exclusivamente en Cervan-
tes el novelista, el grande, el glorioso, el incomparable.
¢Quién dirfa jamas, juzgando por la primera impresion pro-
ducida por la lectura de sus obras, que la misma pluma
hubiera podido eseribir Rinconete y Cortadillo y La Ga-
latea, El didlogo de los perros ¢ La tia fingida y Los
trabajos de Persiles y Segismunda? Tratese de explicar
este verdadero fenOmeno literario sin recurrir al auxilio
que prestan la biografia de Cervantes y el estudio de su
époea, es decir, sin apelar al método historico, v jamds se
le encontrara solucion satisfactoria. En eambio, 4 su luz
iqué logica, qué sencilla, qué evidente es esa explicacion!
Toda una formacion intelectual, producto de una época
entera literaria, explica La Galatea y el Persiles; toda
una formacion psicoldgica total, resultado de una vida
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agitada, azarosa, aventurera, spécimen exaclisimo de la de
un hidalgo pobre espaifiol del siglo XVI, da la clave de
Las novelas ﬂjmupla.res:"la integracion de ambas en la
madurez del genio engendra Kl Ouijofe. Si alguna obra
literaria es propia, personalisima, inconfundible de un es-
critor es la de Cervantes: -si algin escritor es reswmen vy
sintesis acabadisimos, perfectos, de su tiempo v de su raza

lo es Cervantes. La Espana del siglo XVI eseribié con la
unica mano del «Manco sano» del glorioso invilido de

P

Lepanto, su semblanza més exacla, de mds firme dibujo,

de colorido mas rico, de tonos mas calientes, en Las no-
velas ejemplares v en el Quijole colabord con el Genio,
y, euando este se lo permitid, v fué por cierto muchas ve-
ces, al lado de las ereaciones, de las eseenas, de los tipos
humanos, universales, de siempre. trazo cuadros delicio-
sos de intensisimo color local, v aun esos tipos universa-
les y humanos los espaiiolizd. Don Quijote v Sancho son
de siempre v de todas partes, son eternos y mundiales,
como ahora diriamos, pero, sin dejar de serlo, son espano-
les de su tiempo. No era necesario que hablasen aquel
castellano de castizo sabor, de incomparable ternura, de
admirable flexibilidad, tan clasicamente espaiol con todas
sus incorreceiones y todos sus italianismos para que les
reconociésemos como ecompatriotas; de aquellas péginas
inmortales, en que se éuentan para regocijo y solaz espiri-
tual de los hombres de todos los tiempos y de todos los
paises mientras el mundo exista, sus aventuras v desven-
turas, se escapa una aroma penetrante, vivisimo, que es el
aroma de nuestra lierra de Espana: su palria grande es el
mundo, pero tienen una patria chica y esa patria chica es
la patria de Cervantes. Para comprender como un mismo
ingenio pudo producir obras tan distintas como La Gala-
tea, Persiles y Segismunda, E! Quijote y Las novelas
ejemplares, tan diferentes & su vez entre si, es preciso
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acudir a la biografia. La peregrina hoja de méritos iy ser-
victos del Principe de los ingenios espafioles explica per-
fectamente la variedad de su pr?:-du{:ciﬁ-n literaria.
Documentos indubitables prueban que el domingo 9 de
Octubre de 1547 fué bautizado en la parroguia de Santa
Maria la Mayor, de Alcald de Henares, Miguel de Cervantes,
hijo segundo de un médico de familia hidalga, pero pobre,
Rodrigo de Cervantes, y de Leonor de Cortina, su mujer.
Nada fijo se sabe de su nifiez v no ha sido hasta ahora po-
“sible comprobar si estudié 6 no en la Universidad de Sa-
lamanea 6 en la misma de Alecala, pero es lo cierto que no
recibié grados. Fué probablemente auxiliar y segypamente
alumno de la Escuela de Bellas Letras que en Madrid tenfa
Juan Lépez de Hovos, v como tal, publicé las primeras
obras poéticas suvas que se conocen, en ocasion de la
muerte de Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe Il. Sos-
péehase que fuese ¢l, el Miguel de Cervantes contra quien
se lirmo un auto de prision en 1569 por haber herido & un
alguacil 0 ministro de justicia, pero no estd probado. Lo
cierto es que eomo camarero del Legado Aequaviva mar-
cho & Roma en Diciembre de 1553, En 1570 se alistd como
soldado y al ano siguiente se batia con heroismmo en l.e-
panto & pesar de enconlrarse enfermo en eama al empezar
el combale, y era herido dos veces en el pecho, perdiendo
ademas la mano izquierda, no obstante lo cual, asistid
también & las batallas de Navarino, Corf(i, Tinez y la Go-
leta, acreditando en todas su valor. Volviendo & Espana
desde Napoles el 26 de Septiembre de 1575, fué atacada
y tomada la galera en que venia, después de defenderse
con valor, por corsarios berberiscos, y Cervantes, como
todos sus companeros, conducido, como cautivo, & Argel.
(iinco afios permanecio en esta situacion, tratando eons-
tantemente de fugarse y de organizar un levantamiento ge-
neral de los eautivos cristianos, sin poder conseguir lo uno
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ni lo otro & pesar de su valor, vy viendo agravarse su situa-
¢idn 4 consecuencia de esas tentativas, lo que no le impidié
escribir por entonces varias comedias, hasta que en 1580
fué rescatado por los P. . Redentoristas. No se ha podido
averiguar si vivio 6 no en Portugal y las Azores, y parece
probable que ejercio en Oridn un cargo administrativo,
pero lo cierto es que en 1582 le vemos establecido ya en
Espania definitivamente, En 1584 contrajo matrimonio con
D.* Catalina Palacios Salazar, v ya desde entonces aparece
consagrado constantemente 4 la literatura, por mas que,
como esta no le diera los medios necesarios para vivir,
hubo de dedicarse & ocupaciones de otro orden muy dis-
tinto. En 1588 era Diputado proveedor de la Armada In-
vencible en Sevilla, en 1594 recaudador de contribuciones
en Granada, en 1597 vivia de nuevo en Sevilla v alli fué
preso por haber confiado fondos del Gobierno & un fal
Simon Vruse de Lirna que se fugd con el deposito. Puesto
en libertad al probarse su inocencia, fué sin embargo
expulsado del ramo de Hacienda, que aun en 1603 persis-
{ia en querer cobrar aquellas liquidaciones pendientes,
para lo cual le obligd & presentarse en Valladolid, aunque
nada pudo conseguir porque Cervantes estaba completa-
mente arruinado. Nada hay tampoeo averiguado sobre
si ejercid eargos andalogos en la Mancha, y si eseribié en
efecto la primera parte del Quijole estando en la edrcel
de Argamasilla de Alba, pero en apovo de las frases del
prélogo que asi lo dan & entender, estd la tradicion desde
época muy préoxima 4 la suya. Viviendo en Valladolid fué
de nuevo encarcelado & causa de la muerte de Gaspar de
Ezpeleta, pero fué absuelto por haberse probado su com-
pleta inocencia. Mas tarde traslado su residencia & Madrid,
y allf, tras un corto ¢ infructuoso viaje a Esquivias, patria
de su mujer, con intencion de reponer su salud, murié el
dia 23 de Abril de 1616.
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A la luz de estos datos jque bien se explica toda la obra
literaria de Cervantes! Yo no sé si los téenicos de la litera-
tura aceptarian esta clasificacion, pero yo divido a los
oscritores en dos grandes grupos: el de los que viven ex-
clusivamente en un ambiente de libros, y i se inspiran
en la naturaleza v la imitan, porque esto es eondicion in-
dispensable en toda obra artistica, es en una naturaleza
tomada de secunda mano, copiada no directamente, sino
de otros cuadros, vista 4 traves de la inteligencia y de la
sensibilidad de otro escritor; y el de los que viven en una
atmdsfera de realidad, se empapan en la naturaleza, acu-
mulan en su alma el ealor del sol, la ecomplicada sensacion
6ptica de las lejanfas del paisaje, la impresion brusea o
suave del viento, el rumor de las conversaciones, los pe-
dazos de almas de otros hombres arrancados en el trato
intimo que encubre la observacion profunda y sagaz v que
incorporan v asimilan & la suya, y que luego no escriben,
sino que arrojan sobre el papel luz, calor, vida, almas,
verdad, que no describen un mundo, sino que lo crean con
los riquisimos materiales que la realidad les ofrece. A mi
juicio, la causa mas poderosa de aquella jam#s superada
arandeza de nuestra literatura del siglo de oro, es precisa-
mente la gran preponderancia de los escritores del segundo
tipo sobre los del primero en aquella Espana exhuberante
y prodiga de la vida. No son los grandes nombres los de
aquellos que formados en los (ltimos restos del escolasti-
cismos 6 en las doetrinas neoplatonicas del Renacimiento
se pasan la vida encerrados en su biblioteca alambicando
hasta lo infinito un escolio de un comentario de Aristo-
teles, de Santo Tomis 6 de Platon, ni los de aquellos
iddlatras de la forma clasica para quienes el mundo ter-
mina con el siglo de Augusto v cuya Gnica preocupacion
es imitar servilmente, en completa abdicacion de su propia
personalidad 4 los grandes maestros griegos y latinos: sus
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obras son exclusivamenle de época, paso el clacisismo y
quedaron olvidadas para siempre. Aquellas en cambio que
no morirdn jamds, porque, aparte de su colorido local v de
su sabor de tiempo, hay en ellas verdaderos caracteres
humanos, hombres de carne y hueso, pasiones que son
nuestras pasiones, angustias, luchas, dolores v alegrias que
son los nuestros, los que todos sentimos, ambiente, aire,
luz, vida y vida intensisima, son las que escribieron aque-
llos hombres que jamads tuvieron la literatura por profe-
gion, sino por ejercicio delicioso del espiritu, que escribian
como ecanta el pajaro, no por un acto rellexivo y querido,
sino por instinto, porque les rebosaban en el alma pensa-
mientos v senlimientos en su exhuberancia de vida espi-
ritual y necesitaban deseargar su peso vertiéndolos en el
papel. no eseribiendo para el piblico, sino para si mismos,
haciendo algo asi como mondlogos 6 memorias, conltem=
plando su propia alma en sus obras como en un espejo.
Asi eseriben nuestros aseélicos v nuestros misticos, suges-
tionados, mas ¢que por las opiniones de los fedlogos, por la
riquisima observaciéon recogida en el mejor laboratorio
psicologico que se conoce, el confesonario, bajo la impre-
sion reciente de la confesién del pecador licencioso y di-
soluto, especie de sintesis del vicio y de la corrupcion, y
la de la monja que extremando sus escripulos y los refi-
namientos de la vida interior aspira a la santidad; asi eseri-
ben nuestros diplomaiticos, inquietos, nerviosos, preocu-
pados al terminar una conferencia con el Papa o con el
Rey de Francia de la que acaso salga la paz 0 la guerra, el
predominio definitivo de Espana ¢ el principio de su deea-
dencia; asi escriben nuestros aventureros y soldados, bajo
la tienda de campaiia, cuando ain vibra en el aire el es-
truendo de la arcabueceria y se perciben entre las sombras
los lamentos de los heridos no retirados aiin después de la
batalla, 6 sentados en la crujia de la galera, con el papel
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sobre las rodillas, oyendo rechinar la cadena de los galeo-
tes vy batir tristemente acompasados los remos el agua,
apresurandose a terminar la pigina para tirar la pluma v

~empunar la espada ¢ el arcabuz v lanzarse al abordaje que

se prepara. Asi se escribieron obras incomparables de
nuestra literatura que gozan de vida inmortal porque son
la vida misma. Pues & esta clase de escritores, su vida lo
demuestra evidentemente, pertenecio Cervantes. Multi-
plicad esta suma de grandezas que acabo de esbozar de
todos los de su tipo por el cocliciente del genio, v tendréis
explicada la suya inmortal.

Os hablé al principio de la formacion intelectual de
Cervantes, como causa de algnnas de sus obras, de su for-
macion total, como la de otras, y de la integracion de am-
has, eomo la explicacion del Quidjole, v ahora veréis que no
fueron caprichosas esas alirmaciones. Cervanles, leclor in-
fatigable, alcanzd desde muy joven una cultura literaria
muy extensa, pero, naturalmente, cultura de su tiempo, y
por eso, en aquellas de sus obras en que escribe @ la
moda, se ajusta al patrén de su época. Florecia entonces
en todo su esplendor la novela pastoril, v a ella se consa-
ord escribiendo su Galalea que fué precisamente su pri-
mera obra en prosa. Afortunadamente La Galatea no
gustd y 4 este fracaso debemos quizas el Quijole v Las
novelas ejemplares que sin él es probable que no se hu-
biesen escrito jamds: si la primera parte de La Galatea,
unica que llegd a publicarse, hubiera gustado, Cervanles
(que estaba enamorado de ella hasta el punto de alabarla
y salvarla de la quema en el escrutinio de la libreria de
D. Quijote prometiendo con esta ocasion la sezunda, pro-
mesa que repitio en la dedicatoria de sus comedias, en el
prologo de la segunda parte del Quijole, y hasta en la
carta dedicatoria del Persiles y Segismunda escrita al
dia siguniente de recibir la Extremauncion v cuatro antes
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de morir, se hubiese dedicado por completo @ ese género
falso, convencional, puramente de época, y Jamas hubiera
escrito la inmortal historia de El ingenioso hidalgo Don
Ouijole de la Mancha. Los escritores son ordinariamente
los peores criticos de sus propias obras, v Cervantes, qui-
zis por un exceso de modestia que le impedia ver sus
propios ¢ incomparables méritos en el género que creaba,
mientras le abultaba los harto menores de aquellos a
quienes se proponfa imitar, tuvo siempre tan equivocado
criterio, que es evidente que preferia eslas producciones
artificiales, de copia, 4 las suyas directas, expontaneas, ri-
quisimas de observacion y de ereacion: en la dedicatoria
de la segunda -parte del Quijofe, al prometer el libro de
Persiles y Segismunda. que eierra su vida de novelista
como La Galatew la abre, dice que <ha de ser, 6 el mas
malo. O el mejor que en nuestra lengua se haya compues=
to (quiero decir de los de entretenimiento,) y digo que me
arrepiento de haber dicho el mas malo, porque, segin la
opinién de mig amigos, ha de llegar al extremo de bondad
posible.» El Persiles, imilacion también, y de algo mas
remoto v mas muerto que el género copiado en La Gala-
tea, de las Ethiopicas de Heliodoro. obra falsa, languida,
aburrida, v sin interés, tiene los mismos defectos que su
modelo, v. a pesar de su maravilloso é insuperable lenguaje.
y del halagiieno juicio que merecio i su autor, jamis ha
logrado entusiasmar 4 nadie mds que & los eriticos de fines
del siglo XVIII, euyas alabanzas no son por cierto garantia
del mérito de una obra, sino todo lo contrario. En el Per-
siles, como en La Galatea, Cervantes escribia cultivando
el género de moda, influido por su formacion intelectual
(que confrariaba precisamente en absoluto su genio v sus
dotes: por eso ninguno de los dos le hubiera merecido el
titulo de Principe de los ingenios.

kin cambio en Las novelas ¢jemplares jcuanto acierfo
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y cuanta belleza! Cervantes estaba alli en su elemento, es-
cribia como si nadie lo hubiera hecho antes, como si no
existiesen libros en el mundo, copiaba, no 4 otros escrito-
res, sino a la naluraleza. v con los elementos que esta le
daba prodiga, creaba un mundo entero de belleza tan real
como el externo. Su vida entera esti en ellas. Sus viajes,
sus navegaciones, sus combates, en Kl amante liberal, en
La espanola inglesa. en La senora Cornelia; su conoci-
miento admirable del hampa y de las costumbres de las
clases sociales inferiores, adquirido en sus correrias de
recandador de contribuciones por ventas v caminos, en
La Gitanillea, en La iluslree fregona, v, sobre todo, en
csa incomparable jova artistica que se llama Rinconete y
Cortadille; sus recuerdos de Andalueia v especialmenle
de Sevilla en esa misma novela, en Kl eeloso extremeio,
en Las dos doncellas v en Bl didlogo de los perros; las
costumbres de Valladolid, cuando estaba alli la Corte, en
Etl licenciado Vidriera v en El casamiciilo engairoso;
su portentoso estudio de ciertas genles v ciertos tipos en
La tia fingide, que para mi es indicio mas vehemente de
(que Cervantes estudiase quizas en Salamanca que cuantos
papeles apolillados pueden exhumar los eruditos. En esas
obras esta la vida entera de Espana en aquel tiempo, por
ellas desfilan todos los tipos v todos los caracteres, aquello
no es un euadro, es un milagro que al eabo de trescientos
anos nos hace vivir en cuerpo y alma en pleno siglo XVI.
(ervantes no eseribio, tuvo un poder sobrenatural reser-
vado al genio, detuvo la vida, la arrancd trozos enteros, v
desgajandolos del tiempo y del espacio los trasmitio a la
posteridad, conservando esa vida entera que, gracias ¢, es
inmortal. En ellas esta toda la suva, con ellas se reconsti-
tuye su biograffa, compuestas durante un lapso larguisimo
de tiempo, cada una en momento muy distinto, estd en
ellas cu existencia entera, son la cristalizacion en la vida
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artistica de la vida interna y exlerna de un genio y de un
genio soberano, el producto como, os decia antes de su
formacion entera psicologica.

En su plena madurez, ese genio, cuando ya tenia escri-
tas la mavor parte de Las novelas ejemplares, eseribio el
Quijote. la obra maestra de nuestra literatura. Faé la sin-
tesis de todo su cardcter definitivamente formado, la obra
colosal del genio en que se fundieron esas dos formaciones
de que os vengo hablando. Cervantes conocia a fondo la
literatura caballeresca vy la que sin serlo en absoluto, tenia
con ella grandes puntos de contacto, pero su conocimiento
profundo de la realidad y de la vida y ese exceplicismo
burlén, con dejos de tristeza, ingénito en el alma espanola
v desarrollado en ¢l hasta su mis alto grado por el ¢hoque
de tanto infortunio y tanta decepcion, ese humorismo que
rie ocultando en la carcajada la amargura de las Jigrimas,
sorbidas para disimularlas, le hicieron ver su ridiculo v
concebir la idea gigantesca del Quijole, creacion incom-
parable del arte. Se necesilaba una asimilacion portentosa
del espiritu de Ia lileratura caballeresca para poder re-
constituir el tipo del caballero andante, cuando el ambien-
te social que lo produjo habia cambiado radicalmente: era
indispensable conocer su pais v su tiempo en vision pre-
cisa v luminosa de la realidad, para crear la atmosfera en
que ). Quijote habia de vivir v moverse, la que, 4 fuerza
de realismo, habia de hacer resallar lo inverosimil, lo ab-
surdo, lo ridiculo de la caballeria andante en el siglo XVII
v en un pais civilizado, era preciso haber rodado por ven-
tas y mesones, por campos v encrucijadas, haber sido sol-
dado, cautivo v recandador de contribuciones y haber su-
frido todas las humanas injusticias para haber llegado
hasta el fondo de las grandes iniquidades y de todas las
pequenas y ridiculas miserias humanas. La vida externa y
la vida interna espiritual de Cervantes explican el Quwi-
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jote: nadie, jamds, tuvo ni condiciones, ni materiales pa-
recidos: por eso algunos, muy pocos, eseribieron obras in-
mortales, pero nadie concibié jamas nada parecido al
Ingenioso hidalgo. jFran indispensables materiales que
rarisima vez se encuentran reunidos, y que, aun estindo-
lo, necesitan para fundirse una temperatura tan elevada
que s6lo la llama del genio puede producirla!

Sefiores: Espafa v el mundo entero celebran hoy la
publicacién de un libro escrito por un hombre que decia
de sf mismo «que era mas versado en desdichas que en
versos» v para quien en vida no hubo mas que abandono,
miseria, olvido y hasta persecuciones. Si la gloria lleg)
para €l harto tarde, compensemos por lo menos esta tar-
danza haciendo este homenaje tan grande, tan sentido,
tan expontianeo y tan unanime, que honremos con él, no
a Cervantes, esto no cabe, su gloria no esti en nuestras
coronas, sino en las piginas del Quijote, en aquella co-
rona inmarcesible de bellezas inmortales que el mismo
tejio con su pluma, sino 4 nosotros mismos, y se honre
Espana rindiendo el tributo de sa admiracion y de su en-
tusiasmo ferviente & los pies de un hijo suyo predilecto
que le dio su sangre por defenderla y el fruto méas grande
del ingenio humano, para que un libro escrito en espaiol
zea el tinico (ue con la Biblia haya merecido ser traducido
a todas las lenguas v en todas ellas alabado, como obra
maravillosa de un genio que es universal, pero el mas
espaiiol de todos los espanoles. —He dicho.
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iOiva Cervantes!

iCervantes!... Admiracion,
Delicia de todo el mundo,
Jardin hermoso y fecundo
De 1a regia inspiracion.

F T Y

jCervantes! Bendilo azote
De lo absurdo é inmoral,
(ion su leyenda inmortal,
Con su hidalgo Don Quijote.

SRS

iCervantes! (aula que abruma
Y vence en combates fieros
A los andantes guerreros
Con el lanzon de su pluma.

P Y

;Cervantes! el pedernal
QQue chispas da de arrebato
Al poeta, al literato.
=u nombre es un ideal.
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Cervantes! el temerario

De Lepanto en la pelea,
Kl que ansiando gloria, erea
I'n Lepanto literario.

R

i(iloria! ;Honor! ;0h! Delirantes
Y ante su ingenio pasmados

(iritemos regocijados:
(iloria! (Honor! jViva Cervantes!

Josi: M.* ServAa Y MERGELINA.
Alvmno de la Universidad.

Investigacion y de estudio

3 exclusivamente con fines ge

b amb fins g'investigacio | estual.
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HOMENAJE A CERVANTES
POR EL
DR. D. ANGEL BERENQUER
Y BALLESTER
CATEDRATICO DE LA FACULTAD DE CIENCIAS
CCIC obtenida exclusivamente ¢c 5 0& Investigacion y de estudic
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Aunque mandato superior no lo hubiera dispuesto, la
Universidad Valenciana celebraria este solemne acto, pues
deber ineludible de los centros de cultura, es honrar a los
grandes hombres: & esos hombres, que de algin modo
conducen # la humanidad por el glorioso eamino del pro-
aereso; A esos hombres, euyo previlegiado entendimiento,
descubriendo el concierto harmonico del mundo, aproxi-
man-nuestra inteligencia & la verdad infinita; & esos hom-
bres, en lin, cuyo espiritu atesora sinnumero de filigranas
y bellezas, que sembradas con labor incesante, tarde o
temprano fructifican haciendo brotar de estériles terrunos
doradas mieses, que por luengos siglos perduran. Y el
eximio creador del inmortal Quijolte, es uno de esos
hombres.

Prestadme benévola atencion unos minutos é intentaré
probaros esle aserto,

kil genio, don de los espiritus superiores, que, cual rayo
6

rm
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de vivisima luz, anima cuanto toca, descubre al penetrar
en el obscuro seno de la naturaleza, seres, hechos y leyes,
que le sirven para manifestarse. Al revelarnos sus descu-
brimientos, hermosea lo hermoso, vigoriza lo enérgico,
sublima lo terrible v excitando las afecciones delicadas,
eleva el alma de quien la obra contempla a concepciones
puras. Observad, estudiad la produceion del genio y sea
de ciencia 6 arte encontraréis belleza, novedad v perfecto
conjunto. La hipdtesis que al sabio & sugerido una serie
de hechos, y por la cual se explican: la estatua, el poema,
el cuadro, trasunto fiel del ideal invisible, que el eminente
artista alla en su fantasia acariciaba, 4 nada real se igua-
lan. Tales obras son grandiosas ereaciones.

Examinemos ahora, siquiera la silueta del Hidalgo
manchego y ella nos dara fe del poderoso genio de Cer-
vantes. _

Alonso de Quijano, amante de lo justo y de lo bueno,
llena su mente con las extraiias invenciones de romances
caballerescos, prolongadas vigilias de continua lectura
enllaquecen su juicio, fijando en €l la idea de salir por los
campos a deshacer entuertos. D). Quijote, surge natural-
mente. (1)

Ya caballero andante, despreciando las inclemencias
del cielo y desafliando los rigores de la tierra, acomete la .
empresa de administrar justicia con su espada. Proteger
débiles, castigar malvados, libertar oprimidos, abatir opre-
sores, ponerse en lucha con la sociedad sin esperanza de
recompensa, tal es su programa. Devorado por el celo del
honor v exaltado por la sed de la equidad, se lanza en
aventuras, gue aunque vanas quimeras de una razon en-

(1) Para todo cuanlo se refiere 4 las figuras del <Quijoler en este homenaje al
Principe de los ingenios, nos hemos servido de las signientes obras: Cenvaxtes <Fl
Ingenioso Hidalgo D). Quijote»—Edicién de Gaspar y Roig; 1865.—PavL pE S. Vicron
«Hombres v Dioses>, cap. XIX <D, Onijoles.—Picatoste «Frases célabross.
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ferma, no amenguan su valor. Si desaforados gigantes
hubieran sido los molinos de viento, si numerosos ejércitos
hubiesen sido los rebanos de ovejas, con la misma intre-
pidez acometiera & impulsos de las grandes viriudes que
su espiritu encierra. Los actos resultaran ridiculos; pero
el heroismo es sublime.

Su amor corre parejas con su heroismo. Dulcinea, es
una princesa ideal, que D. Quijote saca por operacion
delicada del espiritu, como Zeus combinando las faccio-
nes més bellas de escogidas jovenes atenienses, formo la
imagen de la diosa Venus. El ignora si existe la sefiora de
sus pensamientos; pero la imagina eual conviene, y asi se
la describe 4 la duquesa: <Dios sabe, dice, si hay Dulcinea
0 no en el mundo, 6 si es fantdstica 6 no es fantdstica; y
estas no son de las eosas cava averiguacion se ha de lleyar
hasta el cabo. Ni vo engendré ni di 4 luz 4 mi seiiora, pero
la contemplo como conviene que sea una dama que con-
tenga en si las partes que puedan hacerla famosa en todas
las del mundo, como son: hermosa sin tacha, grave sin
soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés,
cortés por bien criada y finalmente, alta por linaje & causa
de que sobre la buena sangre resplandece y eampea la her-
mosura con mds grados de perfeccion gue en las hermosas
humildemente nacidas». jA este tipo de incomparable be-
lleza, solo puede corresponder un amor como el de D. Qui-
jote, tierno, desinteresado, infinito!

Fl ecaballero manchego, bajo las apariencias de loco,
oculta un alma de héroe dotada de sentimientos delicados;
el extravio de su razon, abrillanta v acrisola las cualidades
morales que posee; sus nobles y constantes ilusiones,

remontan su grotesca figura en alas de la victoria, produ-

ciendo admiracion ¢ hilaridad 4 la vez. ;La creacion de
Cervantes es inefablemente hermosa!
El sentencioso escudero y la rustica aldeana, que para
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D. Quijote es eélica belleza, son como deben ser, pues no
de otra manera, podrian acompanar al caballero de la
Triste Figura, en su conlinuo y loco desvario. Los demas
personajes, completan perfectamente el seductor conjunto
de obra tan magistral.

He dicho magistral v me equivoco, pues como las
inspiradas per divino soplo, nos hace concebir 4 la verdad
infinita. Porque en la obra del venerable Manco de Le-
panto, no solo son de admirar los caracteres v su combina-
cion, sino también lo puro v cadencioso del lenguaje, con
que estd expuesta la nutrida doclrina que contiene; doe-
{rina de la cual, os diré dos palabras y concluyo.

Cervantes, verdad es que, como dice Castro, no fué
poeta ni muasico, médico ni tedlogo, gedgrafo ni filosofo;
pero su libro debe ser meditado por tedo hombre de cien-
eia, y aun por quien no lo sea, pues en €l se formulan
juicios muy admirables de escritores y artistas, de jueces
vy de vagos, pastores ¢ industriales, tratando 4 méas de
educacion moral con un alto concepto.

La obra del gran Cervantes, es precioso dechado de
perfecciones literarias, en el que hay a granel trascen-
dentes sentencias y frases de senlido profundo, constitu-
vendo asi inestimable joya esmaltada de verdades eternas,

Sintetizando en fin. Bl Quijole, es unr libro de siempre
v para todos. El Quijote, es un timbre de gloria nacional,

iGloria, pues, al inmortal Cervantes!

(Gloria 4 Espana! —He dicho.
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DON QUIJOTE Y SANCHO ¢S0N VERDADEROS
CARACTERES HOMANOS?

MOR EL

DR. D. PEDRO MARIA LOPEZ
Y MNARTINEZ

CATEDRATICO DE LA FACULTAD DE FILGSOFIA Y LETRAS
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Uno de los elementos mas importantes de las obras ar-
tisticas, llamadas novelas, son los personajes que realizan
la aceidn constitutiva de la forma coneceptiva, en la que
moldea el artista su concepeion caleoldgica. He aqui por
qué, si lanovela ha de ser interesante y conmovedora, pre-
cisa, ante todo, que en ella estén representados fiel y be-
llamente sus personajes, hasta el punto de que sean verda-
deros caracteres humanos, pues la aceion exterior, la trama
de los sucesos, es relativamente secundaria, si sela com-
para con la accion interior, eon el intimo drama que se
desenvuelve en lo recondito de la conciencia. Cierto que la
novela no es puramente subjetiva ni, por consiguiente,
debe reducirse a la manifestacion externa del estudio frio
y refllexivo del yo de cada una de las personas que en ella
figuren; mas no es menos cierto, que lo que verdaderamente
despierta el interés y causa la emocion en los lectores, son
las pasiones y sentimientos inlimos de la .vida humana,
cuya oposicion y conflicto constituye propiamente la ac-
cion novelesca.
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Ahora bien; la creacion de personajes, que reunan la
condicion de ser verdaderos caracteres humanos, es el gra-
do supremo de la perfeccion & que aspira el artista, tanto
en la novela, como en la poesia dramaitica, porque, en rea-
lidad, ésta esla mayor dificultad que se presenta al nove-
lista y al dramaturgo en los miles de obstaculos que tienen
que vencer para llevar a feliz término sus obras. En efecto,
es un intento atrevido al que se lanza el artista cuando
pretende con solas sus débiles fuerzas, reproducir con
verdad é idealidad los caracteres humanos y llevar a la
contemplacion del piblico los silenciosos dramas de la vida
de la coneciencia humana, que la madre Naturaleza puso
tan recondifos; por eso notaréis que solo los grandes ge-
nios, & euvo poder cognoscitivo no se oculta ni lo mas
minimo del ser, han conseguido erear personajes que
merezean el nombre de verdaderos caracteres humanos, y,
por esa razon habréis notado también, que esta condicion
resplandece Gnicamente en las obras que han alcanzado
la inmortalidad.

Dos personajes llevan prineipalmente 4 cabo la serie
de hechos que constituyen la enjundia de la accion de la
novela titulada £l Ingenioso IHidalgo D. Ouwiéjote de la
Mancha, euyo tercer centenario conmemora hoy el
Claustro de la Universidad valentina, honrando asi la me-
moria de Miguel de Cervantes Saavedra, el mas grande de los
ingenios espaioles v el mas humano de los ingenios; eslos
son: ). Quijote de la Mancha vy Sancho Panza. La natural
pregunta que en este punto del razonamiento surge en mi
pensamiento, es esta: [, Quijole y Sancho ;son verdade-
ros caracteres humanos? Y he aqui, seiiores, la tesis que
con vuestra venia intento desarrollar en los breves mo-
mentos que la cortesia mas elemental me permite moleslar
vuestra atencion.

La condicion capital para que el personaje sea un
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cardctar humano es que sea & la vez genceral é individual,
0 lo que es lo mismo, que sea juntamente un tipo ideal
en el cual se .concentren vy uniﬁqﬁﬂn varias cualidades
reales existentes en muchos individuos, en tal modo v ma-
nera, que resulte la acabada personificacion de un aspeclo
de la vida de la humana naturaleza, y una lisonomia tan
acentuada que con ninguna otra se confunda: porque i
pozo que nos fijemos en cada vida humana, en ella,en-
contraremos, no solo lo diferencial del individuo, sino
también aquello que le es comin con la especie. Mas bre-
vemente: el grado supremo de la perfeccion en la ereacion
de los personajes de las obras de arlificio exige que éstos
revelen el sello de la esencia de la vida humana, si es que
han de hablar @ todos los hombres, en todo tiempo, en
todo lugar y en cualquiera que sea el idioma que la hu-
manidad emple2 para manifestar su pensamiento.

Don Quijote v Sancho son dos personajes tipicos en los
(que se reunen, concentran y acumulan bellamente las cua-
lidades humanas comunes & diferentes hombres de aver,
hoy y manana, y, a la vez, tienen tal fisonomia, tal indivi-
dualidad, qu2 no se eonfunden con ningin otro personaje.
lin ellos se revela lo especifico y'lo individual con tal
fuerza, que son: generales y originales, exclusivos y no
raros 6 monstruosos, dentro de la especie humana.

Don Quijote es el tipo en guien se personifica de una
manera acabada el aspeclo ideal de la naturaleza de la vida
humana, pues en €l se reunen, concurren y armonizan be-
llamente las cualidades del casto en los pensamientos, del
honeslo en las palabras, del liberal en las obras, del va-
liente en los hechos, del sufrido en los trabajos, del carita-
tivo con los menesterosos, del mantenedor de la verdad v
del sostenedor de la palabra de caballero hasta dar la vida;
en 61 se da el horror a la mentira, engafo y falsa hipocre-
sia; en €l hay odio para la injuslicia, vicio, grosera gula y

1
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torpe lujuria; por eso, despreciando la regalada ociosidad,
se apresta i la defensa de las doncellas, al amparo de las
viudas cuitadas, al socorro de los huérfanos v menesterosos
vy se lanza 4 la lucha sin celadas, para desfacer todo entuerto
y enderezar todo torcido que acaezea A los indefensos; él
ama las armas v la andante eaballeria, .porque son para ¢l
los tinicos medios de consezuir aguellos bienes; ama la poe-
sia, porque es la hermosura misma i quien visten las demas
artes, como donecellas; ama a la mujer platonicamente,
porque tiene tal idea de ella, que la compara con la
misma belleza; suefia en el manana; lfj“"sugeﬁtinna la rea-
lidad del infinito absoluto: v en todo momento suspira por
lo grande, escogido, delicado, puro y noble de la vida del
espiritu. Este conjunto de cualidades se armoniza v unilica
en D. Quijote en tal manera, que no selo constituve un tipo
comun A4 muchos, sino también un cardcter sui gene-
rt8 con fisonomia propia, hasta el punto de hacerle apa-
recer original, tinico ¢ inconfundible con los de su especie
0 personajes representantes del aspecto de la vida de que
¢l es fiel retrato.

D. Quijote es, pues, un cardcter humano, magistral-
mente creado y bellamente revelado por sus pensamientos
y hechos. Mas como en la vida real de la humanidad no
estamos aeostumbrados 4 encontrar 4 cada paso indivi-
duos en log que se maniliesten tan armonicamente con-
certadas todas y cada una de las cualidades que caracte-
rizan cualquiera de los dos aspectos de la vida, el ideal 0
el positivo, de ahi que el Ingenioso Hidalgo nos parezca
cuerdo cuando habla y ejecuta los hechos manifestando
una de las varias cualidades del espiritu que constituyen
su fisonomia, pues entonces habla v ejecuta con la dis-
crecion v comedimiento que eorresponde & cualquier ca-
ballero culto de la vida ordinaria humana, en la que
cuerpo y espiritu se desenvuelven y manifiestan armoni-
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camente: pero cuando se trata de la malhadada caballeria,
que es para ¢l espejo, suma y compendio de todas las hu-
manas virtudes espirituales, tiene que parecernos loco

rematado, si bien bizarro, porque enionces habla vy

ejecuta, como si fuera solo espiritu fuerte y no cuerpo

flaco, no obstante los avisos (ue le da la realidad, en uno

y en otro encuentro, con su arma mas terrible, el ridieulo;
por esta razén se da también el fenémeno, asaz repetido,

de que & cuantos en este bajo mundo han olvidado lo que
son, y han hablado y realizado sus aclos atendiendo 1ni-

camente a4 los vuelos de su pensamiento y a los senuelos
de su febril fantasia, se les haya tenido por locos, v, desde

que nuestro Cervantes cred el asendereado eaballero an-
dante de la Mancha, se les fenga por Quijoles.

Sancho Panza es el tipo que personilica el aspeelo
practico y vulzar de la naturaleza de la vida humana, in-
clinandose, sobre todo, del lado de la vida vegetativa. kKn
él concurren la simplicidad hija de la ignorancia del des-.
tripaterrones, la socarroneria que nace del interés, la
malicia del sencillo, la codicia que tiene por objetivo el
comer, beber y dormir sin quebrantaderos de pensa-
miento. Solo hay dos linajes en este mundo para Sancho:
el de tener v el de no tener, v ¢l al de tener se atiene;
por esa razon si le ofrecen la vaquilla acude con la
soguilla v tiene como méixima que mdas vale pajaro en
mano que buitre velando. No es melindroso en el comer;
estima mas un medio pan y un pedazo de queso, sea
manchego, sea de tronchoni, que todas las comidas del
mundo si estas le han de dar duelos de cabeza 6 le han
de sacar del sosiego de una vida pazifica, pues desnudo
nacid v desnudo se encuentra, ni pierde ni gana. Mas alld
del presente y de su persona nada le inquieta, niél quiere
que le preocupe, asi que ensalza al sueiio, <porque en tanto
que duerme no tiene temor ni esperanza, no tiene trabajo
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ni gloria, bien hava, por tanto, quien invento el sueno, que
es capa que cubre todos los humanos pensamientos, man-
jar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuezo
que ealienta el frio, frfo que templa el ardor, moneda ge-
neral con que todas las cosas se ecompran, balanza y peso
que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto».
Es crevente y eristiano & macha martillo, pero cuando
de ofertas de hombres se trata, su credulidad es descon-
liada, como la del vulgo, pues no ve el enlace entre el
presenie y el porvenir y s6lo y por eso, unicamente el si
sucediera, le mantiene la esperanza.

Iistas diversas cualidades, tan ingeniosa v bellamente
armonizadas en un gran fondo de honradez, constituyen el
tipo de Sancho Panza y nos dan la fisonomia peculiar de
oste personaje, caracterizindole de tal modo, que socarro-
nes graciosos andan por esos libros de los ingenios y de
carne hueso no eseasean por esos mundos de Dios, pero
en verdad ninguno le llega 4 Sancho, ni siquiera a sus
aregiiescos, mas si alguno creyere, cuando le ove volear,
sin ton ni son, el saco de sus refranes, que estia escuchando
i uno cualguiera de la raza de los Sanchos Panzas man-
chegos que en el mundo han sido, gudardese, porque él,
el legitimo Sancho, puede esclamar: <Tate, tate, follonei-
cos, (Jue ninguno me roa los zancajos, porque cada uno es
como Dios le hizo y ain por muchas veces»,

. Quijote v Sancho representan, como es dicho, los
dos aspectos de la naturaleza de la vida humana, no con-
tradictorios, pero si extremos G opuestos: el espiritu, que
tiene las alas del pensamiento, v quiere volar & las regio-
nes de lo perdurable vy eterno, 4 la verdad, bien y belleza
absolutos, y el cuerpo, que soio tiene musculos para al-
zarse unas cuantas pulgadas sobre la haz de la tierra vy
nervios para recibir las influencias de todos los agentes
materiales que le rodean: el manana y el hoy: el més alld

i cidn atteniAda averliicivaments oan tinee A invectinacian v de '-'-‘I 3lls
i S100 0DIENIQd exciusivamente con nnes ce nvestiadacion y de esiuaig

-

a1 a 15 Sl I_--.I]'.'.'l;'."- N r.'_l;'l-'“..--l'l-.. Iamant _-',r'r‘-l* I'.-||-'1 0 .'1' HM/ACTInarn | St
g 1 (¥ 5 (B fal (R S | r yid fIAN I . I

L [ - AL I LRI ¢ ] | !
)



P

Bibffufecﬂ Valenciana

| il |.1

e e
y el aqui: el ideal de lo absoluto presentido y no gozado
y lo finito presenfe sentido y padecido. Y, como en resu-
men, la naturaleza de la vida humana no es completa si
en ella no se dan estos dos aspectos, asi tampoco D. Qui-

jote es completo sin Sancho, ni Sancho'lo es sin D. Qui-
jote; de donde resulta que ambos personajes, completan-

dose mutuamente, no se hallan si no estin juntos, como
representaciones que son de la vida humana en su total
esencia. No es extraio, pues, que D. Quijote quede melan-
¢olico en el castillo de los Duques, cuando Sancho parte
para hacerse cargo del gobierno de la fnsula Barataria, no
permitiendo que persona alguna sustituya 4 su escudero
en los servicios que éste le prestaba, ni que Sancho eche
de menos 4 1. Quijote en todos los trances en los que el
gobierno de la insula le pone en el apuro de discurrir, v
de que, luego 4 luego, monte en su rucio y sin mas re-
puesto en sus alforjas que un pan y un pedazo de queso
se vaya @ casa de los Duques en busca de su amo, aban-
donando el gobierno de la insula sin importarle un
ardite la pérdida del tan deseado, suspirado y atin ganado
gobierno & fuerza de molimientos de sus huesos y de no
pocas marrullerfas.

No son D. Quijote y Sancho personajes abhtmetn@ ni
simbélicos en el sentido estricto de Ia palabra. No: tienen,
sf, el caricter especilico que les Lemos senalado, pero
también les es propio el cardcter diferencial individual

que les hace encarnar en la realidad viviente v hablar:

D. Quijote, el lenguaje de los grandes anhelos que se le-
vantan en su conciencia por todo lo que es bueno, justo,
verdadero y bello; Sancho, el lenguaje de las pequeias pa-
siones y habitos que le mueven en los estrechos limites
de su vida sin aspiraciones; por eso el interés de los did-
logos entre los dos personajes no decae durante la novela,
que eciertamentc no peca por lo corta, manteniéndose



e enn
el wl LA W P S A

§
% { i Nahel ala FEFs '_. "_.-'I.".|-'|'\-I| _.'-l ¥ I FECT = B
o ....|..J.rLJl i-'l_'l.||||l...l|'..!:.-ll.|. -\F_.-':w_ll.-r-\.-lllll;-:.'l?|ll_'ll. ] LA ATl _|lI Il'ln' _-.a—;l.l-l'\._:t.-!_' i

F

Biblioteca Valenciana

o4 —

siempre ficil, movido, chispeante y terso, pues, su calor y
colorido se produce naturalmente de la convivencia de
ambas mentalidades.

No son, no, D. Quijote v Sancho personajes frios, iner-
tes y pasivos; por el contrario, son licciones tan reales que,
en todos los instantes de la aceién en que toman parte,
despliegan aquella energia y aquella vida que desplegarian
personajes de earne v hueso si se encontraran en las mis-
mas situaciones por las que ellos atraviesan.

No son tampoco estos personajes rigidos é inllexibles,
cual si fuesen hechos de carton-piedra, son hombres que
vacilan y dudan, que se animan y desaniman, cual corres-
ponde 4 la naturaleza humana. D. Quijote siempre que

choca contra las impurezas de la realidad de esta vida,

finita, en las diferentes aventuras que emprende, mohino
v mal de su grado cede y rinde el tributo debido 4 la
naturaleza, ain cuando no sea mas que con el primer
sueno, sin embargo de que en altas voces haga constar
que su valor no ha decaido ni decaeria si le atacasen, no
solamente la Santa Hermandad, sino los hermanos de
las doce Tribus de Israel, los siele mancebos, Castor v
Polwr v attn lodos los hermanos y hermandades que
hay en el mundo. Sancho vacila y duda una vy cien veces
acerca de la cordura de D. Quijote y otras tantas cree a

pie juntillas que su amo puede darle el gobierno de alguna

insula, si es que no es un condado; vy mas de tres veces se
hubiera vuelto al lado de su mujer Teresa Panza v aban-
donado el asendereado y maltraido oficio escuderil, si en
st animo no hubiera pesado el cariiio que con el continuo
trato habia tomado 4 su amo y un si es no es de esperanza
de conseguir la prometida insula 6 el condado, si, como
su intereés le hacia creer, el de la Triste Figura llegaba a
Emperador. _

Lno v otro personaje ce desenvuelven y manifiestan en
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el transcurso de la accion novelesca de un modo gradual
v con un interés creciente, cual corresponde a la perfec-
tibilidad humana, hasta el punto de que el uno y el otro
se van influyendo mutuamente v corrigiendose los extre-
mos a que los llevan sus distintos caracleres, si bien, como
es natural, el que mas tiene mas da, v el'que mas sabe
mias ensena, cual acontece & ). Quijote, que educa é ins-
truye a su escudero; por eso cuando Sancho, en el capitulo
doce de la segunda parte, habla de la manera acertada que
lo haee acerca de las piezas del juego de ajedrez, el Inge-
nioso Hidalgo, no puede por menos que exclamar: «Cada
dia, Sancho, te vas haciendo menos simple v mis discreto»,
y Sancho contesta: «Si, que algo se me ha de pegar de la
discrecion de vuesa merced, que las tierras que de suyo
son estériles y secas, estercolindolas y cultivandolas vie-
nen 4 dar buenos frutos: quiero decir, que la conversa-
cion de vuesa merced ha sido el estiércol que sobre la
estéril tierra de mi seco ingenio ha caido, la cultivacion
el tiempo que ha que le sirvo vy comunico, y con esto
espero dar frutos de mi que sean de bendicion, tales, que
no desdigan ni deslicen de les senderos de la buena
crianza, que vuesa mereed ha hecho en el agostado en-
tendimiento mio». D. Quijote mismo, en no pocas ocasio-
nes, sigue los consejos de Sancho. Con grande amargura,
después de la aventura de los galeotes, dice: «Siempre,
Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien & villanos es
echar agna en la mar: si yo hubiera creido lo que me
dijiste, yo me hubiera escusado esta pesadumbre; paciencia
v escarmentar para desde aqui adelante». Pocos momentos
antes de morir reconoce su locura y en el testamento
dedica una eldusula & la mmaldicion de los libros de caba-
lleria, que tanto dano le habian hecho, porque la gran
maestra de la vida, la experiencia, le habfa ensenado lo
que no consiguieron ni el Cura ni Sansén Carrasco con su

O T U |

ranroiiccinn bha cido abtenida evrhicivamente 28 de invechnar
2DIQCUCCION Na SIQ0 ODLeENIAa exCiusivamente ¢on nnes e Invest U<

Cl/aAm

AT _-'3"1-'.!" ,j-'.l-ll.':"' oty

" . e B d Fa W atatitals Lt K _
3 T | | I i i f"l.l - Illl. . E '] 5, |
i _-I_l‘ll..'_.l.al[a'_-rl_' lllllll rl_.l;. ._.IJJ_LlulL"-.--J L L.-i::_llj-._.ll_:.rul_lll. o e T R it e b 1 LS

.'I'I- - e

=

A



P

Biblioteca Valenciana
S Y-
sabiduria, ni, mucho menos, ama v sobrina con sus llan-
tos y ruegos. .

No falta, por ultimo, 4 D. Quijote y Sancho el ham-
biente de la época v el del lugar en que se supone realizan
la accién de la novela, para que sean desde todos los pun-
tos de vista verdaderos caracteres humanos. Conocia muy
bien el hidalgo Cervantes los sitios en que vivieron y
anduvieron los graciosisimos hijos de su genio, habia
aprendido, viviéndolas, las costumbres de la época que
relrata, pues, la estrechez de medios de fortuna de sus pa-
dres le habia llevado d conocer desde muy mozo lo que
era la vida en las distintas capas sociales, viéndola por sus
propios ojos en las ciudades y en los campos, en los pala-
cios y en las chozas, en las aldeas y en los apriscos; por
eso los que conocen la historia interna de Espana en los
siglos XVI v XVII no solo encuentran en estos personajes
los dos tipos representantes de los aspectos fundamentales
de la vida humana, sino también dos hijos de su tiempo y
del pedazo de cielo bajo el que los coloco su creador.

De las mal hilvanadas razones que os acabo de expo-
ner se desprende que Miguel de Cervantes Saavedra, al
dar & luz Bl Ingenioso Hidalgo D. Quijole de la Man-
cha, cred dos personajes que no solo son dos verdaderos
caracteres humanos, ino también la imagen exacta de la
naturaleza de la vida humana en sus dos aspectos extre-
mos, el ideal y el positivo, por virtud de cuya sublime
creacion salieron de su mégica pluma perdurables y eter-
nos, como la realidad que representan. Ahora bien, fal
creacion supone una vision directa, intuiliva y penetrante
de la esencia de las cosas, que no es ciertamente un don
concedido al ecomin de los mortales; son atisvos y anlici-
paciones reservadas 4 las poderosas inteligencias, 4 las
intuiciones del genio. Cervantes es, pues, un genio.

Juventud escolar, que te hallas en esa dichosa edad en
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que el espiritu esta abierto 4 todos los generosos ideales y
avido de conocer la verdad de las cosas; Claustro univer-
sitario valentino, hombres de letras, que un dia y otro,
torturando vuestras inteligencias, os afandis por penetrar
la realidad de la vida en alguna de las mil fdcetas que pre-
senta; mujeres, que sois las flores mas valiosas del jardin
de la existencia; elevad todos conmigo en el dia de hoy
uno de vuestros mas delicados pensamientos 4 las inacce-
sibles alturas de la inmortalidad, donde el genio tiene su
asiento, en honor y gloria de Miguel de Cervantes Saave-
dra, que, dando al mundo su imperecedera novela, consi-
guio el merecido dictado de Principe de los tngenios cs-
panoles v el de El mds hwmano de los ingenios.——Iie
dicho. -
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Sefiozas 1) Seiozes:

Un hombre de cara enjuta v frente luminosa, nacido
para luchar con su mala estrella y amargado de profundas -
contrariedades, manco de una mano pero de cerebro e¢x-
cepcional y gigante y que apenas habia logrado alin esca-
lar los peldanos de una fama muy relativa, marchaba a
Valladolid por los anos de 1604 4 responder ante la justi-
cia de ciertas irregularidades que se le imputaban en la
gestion de determinados.eargos piblicos. Ni las cdrceles, *
ni los disgustos intimos, ni muecho menos las privaciones
de sus mejores anos eran bastante & marchitar la lozania
de aquel ingenio ni la inagotable fuerza edmiea de su fan-
tasia; era un magico artista de la pluma que irisaba los
asuntos mas ftriviales eon su descomunal entendimiento,
(que concebia sus mas geniales tramas en los lugares de
mayor dolor para los humanos,que extrafa—como la abeja
-—las mds riquisimas mieles de la belleza de un género lite-
1ario que ya empezaba i agonizar y 4 perder terreno para
depositarlas en nuevos moldes vedados & los demas mor-
tales y s6lo @ él patentes y manifiestos, pero para quien el

Leta rancodhiicciinn ha e nhtenida aveliicivan ente son finee da invechnarian v de estudio
Cotd TEDIOQUUHCCION a S100 DRIehida extidsivamente Con hies e NVesUG4acion Y & e51Uaia
¥ - e g e g T N S T SR L A e ATl [T N T e e ~ J""I‘" .h....‘- -
r.l_".'-h! ||I ._,-Jl..l' L L'I_-rL'_-f!_." ;rul...i .I_".II:rrll_Jl. I.._.I:_-'I-I:|||’|I|_i|i.rl...il '.J:l ar_.-;i::_llar::l‘jlrl;:.'l?lr}_.l 'L }r L) .I 1N '_.-1 Vi 'L' -_-F-\I_

riaaamn 1 actim
-I.I.,f-\._: ILs J cll r|

it b e e Al

i

Loy |



P

Biblioteca Valenciana
IR L

mundo permanecia insensible é ignorante de la gran revo-
lucion literaria y social, trascendental y humana que le
estaba reservada para pasmo de su propia generacion y
asombro de los siglos venideros. LLlevaba en su pobrisimo
equipaje una jova de inestimable precio que para si envi-
diarian las plurnas mejor cortadas del mundo intelectual,
pandemonium de risas y lagrimas, de erudicion ajena vy
de labor personal, de sucesos reales y fingidos, de historias
novelescas y de hechos autobiogrificos, de lances de caba-
lleros andantes, de alusiones 4 las letras sagradas y pro-
fanas, de profunda observacion humana y sublime idea-
lismo, de satira ecruel y punzante de la que deja profundo
escozor en el espirifu mas saperficial y menos aprensivo,
raudales de pensamientos bellos, torrentes de inventiva
hasta entonces jamas vistos, un asunte eminentemente
nacional pero de aplicacion universal y eterna para todos
los hombres y todos los tiempos... Este libro, dicho de una
vez, era la Historia del Ingenioso Hidalgo D. Quijote
de la Maneha. lmpresa la obra en el ano 1605 agdtanse
subitamente las ediciones, se repiten las tiradas en distin-
tos puntos de Espafia, suena su nombre, fijanse los intelec-
tuales en el oscurecido autor, la fama pregona su apellido,
~una nueva era de justicia se le prepara al afortunado
novelista, y la lectura de la novisima produceion suplanta
ia la de los libros més en boga v hasta entonces mejor esti-
mados, aiin & los tan manoseados poemas de abolengo
italiano y a las caballerescas historias de origen transpire-
niico. Saboreaba Miguel de Cervantes Saavedra--que tal
era el nombre de este revolucionario literario—el triunfo
de su nueva labor y preparaba con asiduo estudio sus
erisoles artisticos para seguir transformando los devaneos
y groseras mentiras de los fingidos libros de caballerias en
purisimas copelas de oro de ley ayudado de la alquimia de
su entendimiento excepeional, y va & la mitad de la se-
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cunda parte de su obra, mano aleve, si a la suya se la
compara,aunque de no de vulgar maestria, se le anticipo en
continuar las aventuras del hidalgo manchego, por lo que,
tronando en el tono mordaz y sarcastico que le era propio
contra semejante despojo literario, acelero el finalizar su
libro, dejandonos el testimonio mas imperecedero del
genio espafnol v la produccion de mas alientos que jamas
pudo concebir la humana fantasia, jova que 4 todos nos
pertenece, ejecutoria de nobleza la mas grande que puede
ostentar un espanol ain en las mas apartadas regiones,
panacea de melancolicos, farmacia de los espiritus atribu-
lados, libro de saludable ensefianza y solaz para todas las
edades, sexos y condiciones, crisol donde se contienen las
teorias literarias de cardeter mas universal, faro y norte de
la humana razon, espejo en el que han de inspirarse las ac-
ciones humanas, epopeya, en fin, para todos los tiempos y
todas las edades. Este hermoso legado del siglo XVII tras-
mitido de padres a hijos, de generacion en generacion,
cuya lectura jamas envejece, si bien con la patina del
tiempo se anublan les méagicos colores de sus alusiones
como con la distancia de la época pierden fuerza para la
generalidad los mas preeciosos detalles, es el que hoy, con
motivo del Il Centenario de su publieacion, hace vestir
sus mejores galas 4 Aceademias y Universidades, d Liceos
v Bibliotecas, haciendo renaeer de sus propias cenizas—
como el ave fénix —el extinguido caracter espanol, la hidal-
auia castellana, el espiritu noble y levanfado, en fin, que
siempre fué la caracteristica peculiar de nuestra raza.
Alabar el Quéjote es vano empeno: todos le habéis leido
aunque no generalmente con aquella madurez, sosiego y
preparacion literaria que hubieran sido de desear, y no
hallo otro medio mas adecuado para enaltecerlo y aquila-
tarlo en esle dia que leer, meditar y saborear solitaria-
mente el mas insignificante de sus capitulos; que al fin vy

rancotiiccinn ba cidn abtenida ayecliicivamenta ecan tinge Ade invechnacin
+ Bl ,.'d!.-L CION Na SIG0 0DIENda eXCiUsivamente con nnes ce INvest Ualili

- s - o S -'nl sl Pl TN, A T T '+ 3 -
.l"'r" '.I||IITI,“I' I'|.a el 1_|'-'_ d Al . F .r"r
L'l _'I.lull_lf..nlr..i o | -\r_.-i::_la..ur |Ill 1r.|'L_-|I-. -C.:.l!'

ﬂ..*l_l-'ll II:-""". :p 0l .
ol ¥ it § - ..J- b .

L
§
D

=



P

Biblioteca Valenciana
— 64 —
al cabo este procedimiento encajaria como de perlas en la
nueva corriente positivista que informa en nuestros dias
los modernos métodos de ensenanza. Bien estamos con-
vencidos de esta verdad y todos conspiramos hoy 4 ella:
con la imprenta mulliplicamos en este afo las ediciones
mas correctas y econdOmicas del Quijole poniéndolas al
alcance de las mas modestas fortunas; con la misica se
excita en este dia el recuerdo imperecedero del genio
cervantino ya con himnos entusidsticos, va con corales de
indole popular; en el teatro se reproduce en la presente
ocasion la vida y escenas mas salientes del hidalgo caba-
llero espanol; eon la obligada poesia se nos transporta i
las: mas purisimas fuentes de la admiracion y del patrio-
tismo; con el cinematografo, en fin, se hace saber aiin i
las elases mds iliteratas v analfabetas que existié un Cer-
vantes por el cual se nos mira con respeto en el extran-
jero, y un libro, el Quijole, que nos corond de fama ante
la estupefacta humanidad. Por todos estos motives bien
(quisiera, Sefiores, haceros gracia y escusaros de oir mi
pobre voz en este festival académico, pero razones de
oficio me traen de la mano & presentar ripidamente el
Quijole como obra literaria 4 vuestra benévola considera-
cion y superior inteligeneia, 4 las que rendidamente me
amparo v encomiendo desde esta ilustre tribuna, cansada
va de recibir hoy en su seno 4 sabios profesores de enten-
dimientos mas felices que el mio, y 4 pénolas més gallar-
das que la nuestra que reputamos modesta aunque no
ociosa. Y como no es solo para vosotros, oh ilustres Se-
niores Claustrales, la suprema finalidad de esta fiesta cente-
naria, sino que a mds de honrar la memoria del Principe
de los Ingenios, el preclaro Cervantes, en el mejor de sus
libros, persiguen nuestros legisladores y gobernantes un
objeto de moble emulacion, de ensenanza extensiva y de
aliento saludable para esla hermosa juventud que acude
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solicita 4 las aulas universitarias a adiestrarse en las lides
del saber v & aprender de nuestros labios el tesoro de
doctrina que recibimos de los muy amados v doetisimos
maestros que nos precedieronen la citedra mas el modesto
contingente de nuestro propio esfuerzo personal, séanos
permitido en ocasiones v en gracia al resultado (til v prac-
tico & que todos aspiramos el descender a vulgarizaciones
v detalles acaso afnejos para vuestros superiores entendi-
mientos va encanecidos en achaques literarios, pero tam-
bién acaso aun no sistematizados y elaramente presentados
4 esta juventud que nos empuja en el camino de la vida vy
de la cual, Sefores Escolares aqui presentes, sois una dis-
tinguida representacidon. Bien hubiéramos preferido ex
corde el referirnos en extracto 4 un solo comentario
critico, al muy coneicnzudo de Rios, por ejemplo, ayndado
de la notabilfsima Vida de Cervantes escrita por Moran,
ambos riquisimos en doctrina y de inestimable valor
artistico, con lo que hubiésemos resultado verdaderamente
aliviados en nuestro trabajo y en la mision que se nos ha
encomendado, harto dificil en verdad de realizar cumpli-
damente por lo muy trillado del asunto; y si & convenien-
cias personales fuésemos & mirar, nos hubiera sido mucho
mas grato y airoso el dilaeidar un selo punto concreto del
Owijote agotando la erudicion de enantos ya le trataron;
pero nuestro fondo de doetrina debe hoy referirse eviden-
temente & la obra ién infegrum, haciendo que no desen-
tone la frialdad que traen consigo aparejados los puntos
de erudicion 4 todas las edades, sexos ¢ inteligencias aqui
congregadas: encomidsticas han de ser mis palabras, pin-
torescos mis vocablos, vivas mis comparaciones, sobrias
mis citas y rapidos mis bosquejos para no dar en el escollo
de una fria y severa lectura de catedra ayuna de amenidad
y completamente insoportable dentro del programa gene-

ral de alegrias y regocijos de nuestra fiesla universitaria.
9
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Hecha esta previa aclaracién que creo muy pertinente.y
del caso, pasaremos & exponer la critica literaria, desen-
volvimiento y génesis del Quijole aunque sea con la bre-
vedad que nos permita el tiempo sefialado, qué constituya
su anatomia y cudl sea su fisiologia, su forma externa y su
sentido interno, su accion humana y su trascendental signi-
ficacion, ete., ete., que es como sigue:

L.a narracién historica conlingente, concepeion caleo-
técnica 6 argumento pragmatico de este gran poema es-
panol os es & todos muy familiar y sobradamente conocido,
aungue no muy generalmente dilucidado con otros estu-
dios previos v con la ayuda de los edmputos cronoligicos
y mapas especiales cuyo manejo arrojan gran claridad so-
bre la accion novelesca. Un hidalgo manchego de cin-
cuenta anos llamado Quijano, de complexion recia, seco
de carnes y de enjuto rostro, da en leer en sus ralos de
ocio los libros de caballerias, olvidindose de la adminis-
tracion de su hacienda y viniendo en este ejercicio a4 perder
el seso. Rematado en su locura cae en la mas extrafia
mania que imaginarse puede: hacerse caballero andante
seglin uso y costumbre de los tales, y lanzarse al mundo
en busca de aventuras, poniéndose de este modo en oca-
siones y peligros donde cobrar eterno nombre y fama.
Provisto por propia industria de armas y de un rocin,
quien da el pomposo nombre de Rocinante, v trocando su
patronimico por el mds sonoro de D. Quijote de la Mancha
en razén a su oriundez, eréese enamorado, segun usanza
caballeresca, de D.* Dulcinea del Toboso, zaharena labra-
dora 4 quien en olro tiempo conociera y que diviniza en
su magin; v con eslas prevenciones sale al campo cenido
de todas armas y dispuesto a enderezar entuertos, enmen-
dar agravios y socorrer necesitados, Cansado y muerto de
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hambre ya al primer dfa, da en una venta que en_su ve-
sania toma por forlificado castillo; rindese en corteses ra-
zones con unas mozas alegres y con el socarron ventero &
quienes toma por los sofiados ecastellanos, aleanzando,
fras edmicas escenas y alguna que otra refriega, el ser
armado eaballero, velar sus armas y recibir la pescozada
v el espaldarazo que prescribfan las leyes de la andante
caballeria. Sale de la venta nuestro héroe 4 la hora de
alba ya camino de su casa 4 cumplimentar cierto singular
encargo de camisas y de dinero del ladino castellano, in-
terviniendo con vario éxito en dos lances, vy recibe huma-
nitario socorro de un su honrado veecino que le topa de paso
v que, compadecido, le vuelve 4 su atribulado hogar, &
los amorosos brazos del ama v de la sobrina, v 4 los de sus
compadres el eura y el barbero. Estos, para atajar el mal
causado por les malhadados libros de caballerias, hacen
un donoso escrutinio en la libreria de D. Quijote, modelo
acabadisimo de la mis pura hermenéutica literaria, con-
denando al fuego las obras mas leidas y de mayor boga de
este género. Y como un loco hace ciento, solivianta Don
Quijote 4 un ristico € interesado labrador veeino suyo, de
nombre Sancho Panza, con la formal promesa del gobierno
de la primerainsula por él ganada; y asnalmente y en
guisa escuderil abandona de la noche 4 la manana con su
amo el lugar, emprendiendo ambos el eamino por los
Campos de Montiel. Tiene entonces ocasion la espantable
y jamis imaginada aventura de los molinos de viento, v,
siguiendo camino de Puerto Lapice, dan en la otra de
los dos frailes de la orden de San Benito v del ga-
llardo vizeaino que les valen nuevas desazones v moli-
mientos. Visifa después D. Quijote un rancho de cabreros
de cuva mesa participa pronunciando su famoso discurso
en alabanza de la edad de oro, v, de boca de uno de ellos,
ove la interesante historia de la hermosa pastora Marcela
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vy del desdeiiado mozo muerto de amores el estudiante
Criséstomos v, tras sabroso razonar con el gentilhombre '
Vivaldo sobre la dura religion de su profesion caballeresca,
asiste al entierro del triste pastor enamorado y sustenta
con su espada las razones que en su descargo v como de-
mostracion de inocencia depone la arisea pastora. Nueva
desgraciada aventura emprende D. Quijote con unos de-
salmados yangiieses que le muelen 4 palos y 4 punadas, y
tras un gentil didlogo econ Sancho, acdgense caballero v
escudero en otra venta que Quijano imaginaba —-segiin su
costumbre—castillo, en donde tercia por sus pecados en
el conocidisimo y alegre lance de la Maritornes v del
arriero, dando, tras apuiieado de nuevo, con un cuadri-
llero de la Santa IHermandad de Toledo, saliendo al fin sin
pagar el gasto, bien que desquilado el malhumorado ven-
tero con el chistoso manteamiento del sandio Panza de
manos de la gente maleante del meson. Ya de nuevo en
campo abierto confunde el héroe las manadas de ovejas
con dos ejércitos beligerantes, rematiandose dicha aventura
mal de su grado: topa con un eortejo (que acompanaba un
cuerpo muerto, acaéeele la ridieulez de los balanes, pa-
liada por Sancho con el recurso del arlificioso cuento de
la pastora Torralba, conquista el velmo de Mgmnbrino d un
medroso barbero, y libra de sus cadenas & ciertos forzados
galeotes que le pagan su generosa obra con la mas negra
ingratitud. Internados en Sierra Morena por recelos a la
Hermandad v & consejo de Sancho, conocen alli & Carde-
nio, el amante de la bella Luscinda, y en abrupto lugar
imita D. Quijote la dspera penitencia de Beltenebros, en
tanto que despacha & Sancho portador de rendigdas cartas
4 la sefora de sus pensamientos y de nuevas a4 sus mas
caros allegados. El cura y el barbero, sabedores del sitio
en que se hallaba D. Quijote, disponen un gracioso arti-
ficio para sacar d nueslro arriscado caballero de la duri-
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sima penitencia en que se habia puesto, motivandose con
esto el oirse referir las mas estupendas historias de dis-
tintos personajes episddicos, todo lo cual constituye una
de las mas prinecipales tramas de la novela con el precio-
sisimo intercalado de El eurioso impertinente, con la le-
yenda de la Infanta Micomicona, con el gentil discurso
de las armas y de las letras, y con el singular suceso del

cautivo vy la agradable narracion del mozo de mulas v

otros inauditos sucesos en la venta, mas la notable aven-
tura de los cuadrilleros. Al fin, por la industria de sus
bien intencionados amigos. es encantado, reducido y en-
jaulado la flor y dechade de la andante caballeria man-
chega; diserta de nuevo un canodnigo interlocutor sobre
la materia de los libros de caballerfas, v, tras discretos
coloquios de Sancho Panza con su senor D. Quijote v cu-

riosos altercados de este tltimo con el citado canénigo y

una nueva historia contada por un cabrero a los que lle-
vaban a D. Quijote, se prepara el fin de la primera parte
de la obra, la que termina con una pendencia del hidalgo
con el de las cabras y una rara aventura con varios  dis-

ciplinantes, teniendo el felice fin de ser restituido en esta

guisa al cabo de aleunos dias 4 su aldea y hogar, entre la
admiracion de cuantos le eonocian, las muestras de dolor

~del ama y de la sobrina y las interesadas platicas del es-

cudero y de su vulgar mujer.

Ya en la segunda parte de la historia comienza la
narracion por las razones que pasaron el cura y el barbero
con . Quijote para hacer experiencia de su mejoria men-
tal: & este proposito le hablan de las nuevas que habian
venido de la corte sobre la genle turca, y tienen ocasion
de reconocer como el hidalgo no estaba curado de su fatal
mania caballeresca. Una notable pendencia del ama v de la
sobrina eon Sancho que viene 4 visitar 4 su amo agrava
la situacion; aquél—Sancho —preseanta al bachiller Sansén
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Carrasco a4 D. Quijote, los que departen sabrosamente so-
bre los pormenores, detalles y eritica de la nueva historia
de su vida, va entonces publicada. Por un ingenioso arti-
ficio de Cervantes satisface Sancho al bachiller de sus
dudas v preguntas sobre los pasages obscuros ¢ contra-
dictorios de la primera parte, siguiendo a4 esta maleria
otras no menos interesantes, como la discreta y graciosa
platica entre el escudero y Teresa Panza y lo que le paso
4 D. Quijote con su sobrina y con el ama, y mas adelante
con su escudero. Al llegar 4 este punto decidese D. Qui-
jote, 4 persuacién del bachiller (éste de secreto acuerdo
con el cura y el barbero para fines loables que se adivinan
en el curso de los acontecimientos) & hacer su fercera sa-
lida acompafiado del inseparable Sancho, v 4 un anoche-
“eer y sin ser vistos de nadie abandonan otra vez el lugar
en direccién 4 la gran ciudad del Toboso, donde el soca-
rron escudero, comprometido por el inevitable deseo de
su amo en rendirse ante la fermosura de la sin par Dofia
Dulcinea, logra salir del paso con la suplantacion de las
tres rhsticas labradoras, de todos tan conocida. Ya de
nuevo, camino de Zaragoza, encuentran la carreta de los
recitantes de Angulo el Malo, valiéndoles una nueva desa-
z6n, v al bravo Caballero del Bosque—que no era otro que
el Bachiller Carrasco el que, hdbilmente aleccionado,
provoca al loeo manchego hasta traerle @ singular com-
bate, viniendo & frustrarse totalmente los humanitarios
planes que va de tiempo amasaban el cura y el barbero
para traer & camino de razon al desequilibrado Quijano, y
utilizando al propio objeto sus mismas andantescas extra-
vagancias. Por bien olvidados iba dando el caballero don
(Quijote los innumerables palos y pedradas hasta alli reci-
bidos, fruto de sus inauditas aventuras, ante la gallarda
victoria conseguida sobre el del Bosque y la patente en-
vidia que ya le manifestaban magos v encantadores, cuando
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encuentra otro caballero que ¢l confirma con el sobre-
nombre de el del Verde Gabdn y con el cual departe
juiciosamente sobre poesia vy bellas letras, aceptando su*
generosa hospitalidad en su aldea y casa, no sin antes
acometer la felicemente acabada aventura de los leones.
Despedidos ya con gran pesadumbre del positivista Sancho
del agasajo y regalo que disfrutaban en el castillo 6 casa
de D. Diego de Miranda y de su hijo el poeta D. Lorenzo,
sicuen peregrinando hasta encontrar 4 ciertos estudiantes
y labradores que les invitan & asistir & las bodas de Ca-
macho el rico y de Quiteria la hermosa, cuya historia de
amor y demas pormenores curiosos oyen relatar, ampa-
rando en tal fiesta el valeroso brazo de la resucitada an-
dante caballeria el ingenio y traza del pobre y desdenado
Basilio; explora méas adelante la profunda cueva de Mon-
tesinos, donde eree encontrar 4 este legendario personaje,
al misero Durandarte, & la triste Belerma y 4 otros mil
quiméricos entes, sin excepecion de la encantada Duleinea;
narranse 4 continuacion la aventura del rebuzno y la gra-
ciosa del titerero y del mono adivino, la derrota del reta-
hlo de Maese Pedro, la famosa hazana del barco encan-
tado y otras mil cosas de este jaez, hasla que toman por
su cuenta & amo y criado unos expléndidos duques que se
divierten muy 4 su sabor con aguel cimulo y mezcla de
locuras y bellaquerias, de raro ingenio v de redomada ma-
licia, todo lo que da ocasion & los lindisimos cuadros del
desencanto de Dulcinea, a la aventura de la Duena Dolo-
rida, al viaje en el eaballo Clavilefio, al gobierno de San-
cho en la insula Barataria, y 4 aquellos pulidisimos con-
sejos de su amo, modelo de la mas acrisolada moral vy
del mas puro buen decir, que seran citados v leidos mien-
tras exista la lengua castellana! En tanto que en el castillo
de log duques menudean las burlas y aventuras sobre el
rematado caballero de la Mancha ora con la mal ferida
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Altisidora, ora con la abrumada Duenia D." Rodriguez,
amén de otros verdugos y encantadores que atarazan sin
compasion a D. Quijote, portase Sancho como bueno en
su gobierno dando muestras de sensatez y tino en su di-
ficil cargo, hasta que cuerdamente le abandona desenga-
fiado con las amarguras que traen aparejados los rdpidos
encumbramientos en los espiritus humildes, restituyéndose
resueltamente 4 la férula de su sefior. Marchan después &
Barcelona donde les estan reservadas nuevas y no menos
espantables aventuras como la de la cabeza encantada,
la de la hermosa morisca y otras que omito por brevedad.
D. Quijote resuelve al fin hacerse pastor y seguir la vida
del eampo, por.lo que se vuelven 4 la aldea, en donde
enferma el héroe, recobra el juicio y muere cristiana-
mente, llorado de todos y admirado de las gentes veni-
deras. ‘

cQué finalidad artistica y trascendental se desprende
del extracto que antecede? Con evidente perspicuidad vy
no gran esfuerzo mental nos atrevemos resueltamente i
formularla, abroquelados en nuestro intimo convenci-
miento personal y apoyados en el examen de la obra y en
la opinién valiosamente sustentada, entre otros, por el
notable eritico D. Manuel de la Revilla y que han seguido
los mads eminentes literalos-—Menéndez y Pelayo inclu-
sive:—ridiculizar los falsos y mentirosos libros de caba-
llerias ya calificados desde el siglo XIV de obras de deva-
neos y de probadas mentiras por el Canciller Avyala v por
algunos otros poetas trovadores; dar el golpe de gracia a
un genero literario que agonizaba por momentos, que
moria en la forma decadente de la caballeria @ lo divino:
acelerar la ruina de las costumbres caballerescas no extra-
flas & nuestro suelo, como lo testimonian B/ Paso Hon-
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roso de D. Suero de Quinones y los relatos de las eronicas
reales de nuestros monarcas medioevales de Castilla; ma-
tar, acaso mais de Jlo que el autor soiiara, esa constante
humana tendencia a lo sobrenatural maravilloso y dispara-
tado que tanto arraiga en todos los pueblos y en todos los
tiempos. Hércules y Teseo en el mundo pagano, Orlando
v- el Caballero de la Cruz en el ciclo eristiano, eran tramas
que debian sustituirse en nuestro siglo de oro por moldes
mis humanos y reales, y Cervantes echo sobre sus hom-
bros una alta mision eivilizadora de mas resultancias que
lo que él pudo sospechar, iluminando fuertemente las
" ridiculeces y embustes de las obras tipos que corrian como
dechados del género v poniéndonos delante un fiel espejo
en el que viésemos en su fea desnudez nuestros extravios
caleoldgicos v nuestra desviacion filosdfica, presentandonos
sumidos en un mundo similar & una inmensa casa de
orates. ;Y qué gran éxito el de este conquistador de la
genuina belleza!; muerta la eaballeria, revive levemente en
los libros 4 lo divino, sustitivesela después en la buena
novela historica v ejemplar v en la sarta de perlas dram:-
ticas de nuestro gran teatro nacional, y si alguna rehum-
bre y vicio quedé mas adelante y de la que ain no esta-
mos bien purgados en nuestros dias, queda relegada al
vulgo vy gente de escalera abajo. @ arrieros y a traginantes,
i la clase indocta y al piblico de plazuela, en forma de /i-
bros de cordel v de romances de ciego, asi las historias de
Pierres y Magalona, de Oliveros de Castilla y Artus
de Algarve, del Caballo de Madera y de Los Doce
Pares de Francia: papeles y excrecencias literarias que
deben servir solo de estudio para la historia de nuestra
literatura popular, del mismo modo que las extravagancias
del Greco nos explican una fase en el arte pietérico patrio,
pero de ningiin modo para amamantar y nutrir estética-

mente & un pueblo que va, por fortuna, habia salido de la
10



P

Biblioteca Valenciana
wan. el T

dolorosa infancia del arte.—No han faltado empero espiri-
tus sensibles y asustadizos que han deplorado la labor del
Principe de nuestra literatura por suponerle autor material
de la muerte de nuestras mas loables tendencias y costum-
bres de la Edad Media, tales son el respeto y rendimiento a
las damas, la gentileza de los caballeros en amparar a los
huérfanos, menesterosos v desvalidos, el triunfo de la vir-
tud moral sobre la imperiosa ley de la fuerza, y la organi-
zacion de ciertas instituciones que contrapesaran los atro-
pellos v desmanes de los ruines v mal nacidos; pero esto
es un grosero sofisma de falsa causa indigno de tenerse en
cuenta, pues ni la intangible mujer de los siglos X1V y XV~
divinizada en la caballeria es siempre tipo igual y cons-
tante, como lo prueba la Trotaconventos y demas hem-
bras livianas del Arcipreste de Hita, ni la clasica Celes-
tina y demds mozas ligeras que forman su eorte y clientela
admiten un ligero paralelo con las tipicas damas del ciclo
caballeresco. Si murio la adoracion femenina, la abnega-
cion de los varones y todos aquellos institutos que defen-
dian tan altos ideales constituidos en estrecha religion,
se debié solo va 4 la desviacion que con todo ello sufria
el arraigado sentido religioso de la época, como lo prueban
los anatemas y condenaciones de la Iglesia que tronaba
sin contemplaciones contra aqguel continuo barajar pric-
ticas religiosas con sucesos en (ue se derramaba sangre
de caballeros cristianos, v 4 aquella importante corriente
literaria contra Bocaccio que repercutié en Espaia y que
puso todo su empefio v fin en encauzar el amor perfecto
contra la concupiscencia y en presentar el amor ordenado
en abierta oposicion con el loco devaneo mujeril.

Este fondo exotérico del Quijote que acabamos de
exponer segiin nuestro comiun sentir no ha resultado muy
claro que digamos para los eriticos y cervantofilos de las
dos 1ullimas eenturias, de donde se ha seguido el haberse
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dividido y exagerado las opiniones y pareceres sobre tan
importante cuestion: quién ha querido ver en nuestra
obra maestra la oposicién dramdtica que informa la hu-
mana existencia;—quién una sangrienta satira politica y
antidindstica contra el César Carlos Vi---quién una espe-
cie de profecia democritica, republicana y racionalista
de tiempos ulteriores; —quién, por ultimo, una pinacoteca
de sitiras de cardcter personal confra determinados per-
sonajes de aquella época. No hemos de tener un criterio
tan cerrado y extricto que lleguemos & negar que éstos y
otros asuntos pueden leerse é interpretarse en el Quijole,
tanto por la variedad de sus temas como por la mucha
extension del libro, pero el eje -prinecipal de la novela
aparece solamente visible para la mayoria en la opinién
caballeresca antes expuesta, la que es tan patente y obvia
que no hay medio de velarla ni desviarla sin cerrar los
ojos d la luz de la evidencia. Si hubiésemos, pues, de re-
ducir & breve férmula el fondo del Quijote, diriamos que
es una satira contra los libros de caballerfas sin exeluir
un pensamiento transeendental, universal vy humano; pues
atribuirle solamente el [in satirico contra lo ideal valdria
tanto como dejarle en los limites de una produceion es-
céplica v pesimista en que éste—el ideal —quedase ven-
cido v triunfante el espiritu grosero de Sancho, lo que es
anliartistico é inconcebible & todas luces. El Quijole es,
para decirlo de una vez, un libro de cardcter filosofico-
realista que encierra en sus paginas el justo medio de la
mas deliciosa realidad que puede concebirse.

Otra opinidn sustentada por algunos literalos de nofa
es la de que Cervantes no se propuso crear en el Quiéjole
la verdad sino la belleza, afirmando los tales que este
libro compite y ain aventaja al Fausto en este ultimo
concepto trascendental. De ser la belleza su fnica finali-
dad, claro esti que, de acuerdo con lo anleriormente ex-
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puesto, no debe contener rastros esta obra de esa doctrina
esotérica 1 oculta que tanto ha atormentado 4 los cervan-
tofilos modernos, pues se hace imposible creer que estu-
viese escondido este arcano casi dos siglos para revelar-
se s6lo en las postrimerias de nuestros tiempos; maxime,
eunando & ningiin eritico espaiol de nota ni & extranjeros
de la fama de Gioberti, Hegel y Shlegel les vino & las
mientes ese sofado esoterismo. Solo, en verdad, a espiri-
tus inquietos y sutiles pudo ocurrirseles estas ingeniosas
cavilaciones que no tuvieron cabida en el cerebro creador
del Manco de Lepanto, atribuyendo de buena fe-—por no
echarlo 4 mala parle—intenciones y propésitos que la sana
critica moderna desvanece con la mayor facilidad. Tam-
poco tiene facil explicacion el que Cervantes (uisiese disi-
mular las ideas fundamentales de su libro, procedimicnto
diametralmente opuesto al espiritu de la época, al de los
escritores de su ciclo y aun al del propio Cervanles, cuyos
rasgos de franqueza y despreocupacion leemos sobrada-
mente en su vida v en sus bien acusadas novelas ejem-
plares y chispeantes entremeses. Basta, pues, con lo ex-
puesto para definir de nuevo el fondo inlencional del
mis famoso de nuestros libros v explicar la razon por la
que Cervantes no fué apreciado por sus contemporineos
a4 la verdadera altura de su valia: jestaban demasiado
cerca del cuadro para abarcar & un solo golpe de vista
una perspecliva visible Gnicamente desde la distancia de
los siglos venideros!

Perplejos quedarfamos también si al analizar el Qui-
jote hubiésemos solo de hacernos eco de la eritica apasio-
nada con que en tiempos anteriores ha sido disecado, pues
en tanto que en el siglo XVIII se rebajo su concepto en
demasia por los extranjeros que, inhdabiles en su mayor
parte para aspirar sus mas finisimos aromas y sus puntos
de espafolismo, solo apreciaban su factura externa, mas
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adelante los partidarios del pseudo-clasicismo francés ala-
baron & mas no poder nuestra primera obra, hasta el
punto de suponer cosa hecha de intento sus mas capitales
defectos. ;Y qué hemos de decir de semejantes exageradas
v extremas opiniones sino adverlir que los elogios tribu-
tados 4 la historia del caballero manchego no atentian en
modo alguno sus diatribas, v recordar que mientras se
censuraban las cosas de Kspaia en otras naciones, espe-
cialmente en Inglaterra v Francia, Cervantes y su Quijote
eran muy leidos en el rindn de Kuropa, colociandose al
ilustre soldado muy por encima de Boileau, de Corneille,
de Racine y hasta de Homero mismo, llegandose en el
camino de las hipérboles hasta 4 considerirsele como «el
ilustrador del género humano=? Si es manifiesta la exage-
racion de esta alabanza, reservable solo para geniog soli-
tarios como Valiniki, Homero, Goethe y Danle, también lo
es la injustificada postracion aludida, pues Cervantes por
su época, su tendencia y su labor tenia que distar tanto
de estos epopeyistas como los grandes conquistadores his-
téricos de los héroes y semidioses de la Edad mitica glori-
ficados por el paganisme. La figura de Cervantes nada
pierde en ser considerada en su punto de vista natural y
conveniente: antes por el eontrario, solo asi puede apre-
ciarse sin aberraciones ni eromalismos la grandeza de su
obra, su perfeccion artistiea, y edmo supo triunfar el coloso
en su arduo empefio. ~

No paran aqui las cosas: 4 los despiadados anatomicos
citados v 4 los indiscretos laudatores de referencia sigue
un ejército de comentaristas que contribuye con los parti-
darios del sistema cldsico a agrandar sin caridad los de-
fectos anejos a4 toda obra humana censurando de paso la
imperfeccion, lo accidental, la menudencia que mata.
¢Quién no ha sentido profunda tristeza ante la labor de
paciencia monacal y hasta bizantina de Clemencin que no
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perdona medio de barnizar y destacar pdrrafos, alusiones
v vocablos que por exigencias artisticas debian quedar en
la dulce penumbra de un segundo término para producir
la placida suavidad del confraste y no distraer de las lineas
mis salientes v generales de la obra? ¢kEs que el potente
genio de Cervantes necesitaba de segunda mano que acu-
sase sus lineas, que hiciese resaltar sus toques, siendo asi
que cuando de intento pone la pincelada caliente y vigo-
rosa deja absortos & cuantos le leen? Pase en gracia a la
buena intencion muchos de los escolios de nuestros co-
mentaristas y respélese solo como estimable labor critica lo
que sea digno de estimaeion; pero el juzgar 4 través de
una lente de muchos aumentos la m:ds hermosa obra de la
estatuaria helénica v disertar sobre la imperfeccion de su
contextura marmorea, sobre su opacidad ¢ su finura mi-
neralégica, no ha sido, es ni serd nunca el campo de accion
de una serena y concienzuda critica literaria cuvo unico
medio de estudio es la abstraccion caleologica y cuya
medida de aproximacion al ideal la comparacion con
otros modelos de su género. Lejos, muy lejos de nuestro
animo el hostilizar 4 los comentaristas: Hesiodo, Homero,
Plauto, Virgilio, ete., también los tuvieron sin que hayan
padecido en nada sus obras maestras con semejante ejer-
cicio, pero el juzgar literariamenle el Quijole por sus
prolijos comentarios y enfadosas anotaciones es empresa
parecida é igualmente absurda que reprodueir en hermoso
lienzo la inmensidad de los mares estudiando de paso la
composicion quimica v atomica de las aguas @ oir la me-
jor de las sinfonfas de Beethoven con ayuda de un fratado
de composicion ¢ haciendo al mismo tiempo fisicas expe-
riencias sobre las leyes v teorfas del tubo acustico. El fin
del arte es idealizar la realidad en la mayor medida posi-
ble, v la fantasia de los genios eolma y rebasa sin exeluir-
los los severos cianones del preceptismo; asi el ejercicio é

w 0L
|..-r-|_|]'l\_|...|_ L nd L A R Ll LRl
all



Biblioteca Valenciana

LR

ilustracion del comentario debe quedar solo para el eru-
dito v el escudrinador de oficio que aspire 4 hacer luz y
n6 para el verdadero lector de alma artistica ni mucho
menos para aquel que intente solo definir dogmaticamente
en materias de arte. Claro. estd, insistimos, que no pasa
por nuestras mientes el que se critique la obra de Cervan-
tes con olvido absoluto de cuanto ensena la literatura filo-
sOlica y la preceptiva; pero tanto, tanto se ha abusado del
microscopio v del reactivo que no podemos menos de de-
plorar tamanas trasgresiones que solo consiguieron con-
vertir en amargo acibar los mas dulees y sabrosos concep-
tos del libro cuya excelencia hoy eantamos. El verdadero
foco, entiéndase bien, donde convergen los rayos lumi-
nosos del Quijote es s6lo el derribar los libros de eaballe-
rias, y de aqui su celebridad; pero hay oftras entirafas en
la obra que explican la supervivencia de esta sitira caste-
llana sobre olras similares del Padre Isla y de Moratin que
han quedado sdlo relegadas & las frias paginas de los
libros de literatura. Mas estimable y util es la critica de
otros eruditos como Mayvans, Pellicer, Navarrete, Rios,
Harfzenbusch, Fernindez Guerra, Barrera, Valera y demas
falange de investigadores infatigables que nos han presen-
tado la excelencia moral del auntor reflejandole en su obra,

dandonos a conocer con este motivo las mas provechosas

ensefanzas literarias: en sus estudios se vé e6mo las amar-
guras y hieles de Cervantes no se infiltraron en FEl Inge-
nioso Hidalgo, sino que, por el contrario, se manifiesta
como espiritu sano, jovial y bien avenido con la vida;
como brilla la nobleza de los personajes; como presenta &
las eriaturas hechas 4 imagen de Dios; edmo en sus retra-
tos de mujeres aparecen aquéllas discretas y virtuosas y
aun en las mas livianas hayv siempre algin rasgo moral que

no repugne; como la inteligencia y la virtad constituyen

los hilos de aquella regocijada urdimbre; ¢omo D. Quijole
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es un loco cuerdo y un cuerdo loco; como Sancho, soca-
rron y egoista, concluye siempre en fiel, agradecido y per- .
donador, ni cobarde ni sufrido; edmo los demds caracteres
estan firmemente sostenidos con la mayor propiedad: pru-
dente el cura, bien intencionados el bachiller y el barbero,
solicita el ama, amante la sobrina, generosos los duques,
hidalgo el oidor, enamorado el cautivo, ete., ete. Kchase
de menos verdaderamente en la obra una unidad de acecion
completa, pues en realidad es una galeria de cuadros con-
tinuados 4 la que pudo afadirse olra tercera parte de
fondo bucélico econ la vida de D. Quijote hecho pastor;
también los episodios son ajenos completamenie a la
accion prineipal, segiin el gusto de la época, y esto sin
duda alargé acaso demasiado la'extension de la obra; pero
estos v otros pequefios lunares quedan eoscurecidos con
la pintura del corazéon humane que legd Cervantes 4 la
posteridad tomando sus asuntos de cuanto vié y observo
en su agitada vida de escritor, de cautivo y de soldado.
No cuanto se narra en el Quijofe es alusion concreta y de-
terminada ni jamas sus paginas sé manchan con las inju-
rias personales tan frecuentes en otros poetas: antes bien,
Cervantes rechazé la burla sangrienta, el descreimiento y
la irreligiosidad, manifestindose con gran empefio pio y
no exento del fanmatismo propio de su nacion y de su
tiempo.

El estudio de la vida de Cervantes proyecta por demas
orandes haces de luz sobre la verdadera critica del I'nge-
nioso Hidalgo, pues por medio de este estudio descubri-
mos que jamis presumio de consumado letrado 4 la ma-
nera de Lope, de Calderén 6 del Maestro Tirso, sino que
se revelaba como un genio intuitivo en el ocaso de sn
vida. Sus discursos, sus consejos, sus mdximas s6lo son
declamaciones mds brillantes y graciosas que eruditas,
como lo prueban sus falsas cilas y equivocadas acolacio-
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nes; sus sentencias de los sabios como sus refranes estan
tomados del fondo popalar, y sus conocimientos de los
libros literarios, poélicos y caballerescos pertenecen al
comin comercio del pueblo. Burldndose de lo épico re-
sultd, por el contrario, enamorado de lo tragico v de lo no-
velesco, de la romanceria v de la caballeria, a la que por
propio instinto redujo a sus verdaderos limites. ¢Qué
causas externas pudieron determinar en su espiritu estas
tendencias v derroteros? La historia general de la literatura

nos da la clave del problema: mientras en Asia se prolongd
por bastante tiempo [a edad de las grandes epopeyas--la
edad divina—en la Europa pagana desaparecieron los
dioses suslituvéndose por la epopeya perfecla; y & su vez
en la Europa eristiana el ideal religioso fijé los dogmas vy
la cran Filosofia de los cinco primeros siglos, haciendo
brillar esplendorosos—como sucede en las obras del in-
signe Chateaubriand —los destellos de los més puros rauda-
les de inspiracion informados por la doctrina del Crucifi-
cado. De aqui que Cervantes, mofandose de un ideal, diese

en oftro, el ideal cristiano, que no es sino la qumtd esencia -

de la moral del Evangelio. _

Mil y mil argumentos podriamos adueir y continuar
para hacer la apologia del Quijote si nd temiéramos caer
en una fastidiosa erndicién impropia de este momento: la
historia literaria que ensena, las ideas que suministra, los
hechos caballerescos con que nos ilustra, la antologia de
refranes que nos lega, el conocimiento de usos y de cos-
tumbres que nos presenta, los tipos humanos que nos des-
cribe, las pasiones que analiza, los defectos que corrige,
las virtudes que ensalza, los problemas trascendentales
que resuelve, la galeria de mujeres que refrata, la léxica
que fija, la autobiografia que narra, la eterna lucha de
ideales que filosofa, los nombres heroicos y caballerescos
que inmortaliza, los romances legendarios que perpetua,
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V... ¢como indicar y describir en pocas lineas lo que ha
sido objeto de tantos anos de labor analitica y de tantos
libros de luminosa ilustracion? Decir, Sefiores, que es un
libro que nos hace reir en la infancia, aprender en la ado-
lescencia y meditar en la madurez de la vida es el mas
cumplido de todos sus elogios; ind en bhalde la Espaia de
hov se juzga deudora de alabanzas al mas espaiiol de sus .
escrifores y al mas castizo de sus libros, en el que, de
modo maravilloso, Cervantes conquisto para si la eterna
reverencia de sus coferrineos como maestro muy insigne
en el dificil arte de bien hablar! !

No es menos digno de conocerse y propagarse, Sefo-
res, el proceso historico del comentario del Quijofe. La
mas remota ¢ inicial nolicia que sobre el particular posee-
mos son las nolas dispersas que acompanan 4 una tra-
duccion inglesa y en verso, debidas a la pluma de Ed-
mundo Gayton (Londres, 1654), bien extranas por cierto
al asunto y llenas de aviesos é intencionados tiros contra
el catolicismo. Mas adelante y por iniciativa de- la Reina
(arolina de Inglaterra, esposa de Jorge II, se formdé una
coleceion de libros de entretenimiento conocida con el
nombre de La biblioteca del Sabio Merlin en la que no
figuraba nuestra inmortal obra; el eélebre Bardn de Carte-
ret notd esta imperdonable falta é hizo finisimo obsequio de
un ejemplar de ella 4 tan literata Reina, para lo cual edilo
en Londres (1738) una magnifica edicion castellana, ilus-
trada con la vida de Cervantes por la cultisima pluma de
D. Gregorio Mayéans, Abridse con este loable ejemplo la
senda de las investigaciones, v asl, cuatro afnos mds tarde,
el Caballero Sarvis, compatriota de Carteret, publicd una
excelente version inglesa, pero plagada de interpretaciones
siniestras y equivocadas sobre las ideas morales y religiosas
de Cervantes, obra 4 la que siguié en tiempo no distante
(Londres y Salisbury. 1781) otra muy magnifica edicién cas-
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tellana debida al Reverendo Doctor Juan Borsle, con
anotaciones, indices y laminas curiosisimas. Sigue cun-
diendo este movimiento exegético en Francia, Holanda y
otros paises, saliendo al fin los espanoles de su censurable
abatimiento y apatia, y mereciendo hoy ser recordado con
letras de oro el patriotico esfuerzo del Marqués de la En-
senada, Ministro que fué de Fernando VI, que proyectd
una edicion castellana superior @ la misma de Londres,
editada bajo’ la direccion del mismo Mavins va citado.
pero aunque fracaso tan generosa idea, quedd el campo
bien abonado para los sucesivos continuadores de tan exi-
mio analizador. Secuaces de la misma tendencia eritica
de Mavdans fueron Martinez Pingarron, Pellicer, Iriarte, el
Padre Sarmiento y otros, que, congregados bajo la bandera
de la anterior tendencia, formaron un poderosisimo nteleo
de comentaristas y eriticos del Quijofz con D. Vicente de
los Rios, Ferniandez Navarrete y Clemencin, 4 los que si-
ruen en nuestros dias Hartzenbuseh, Benjumea, Revilla,
Valera, Thebussem y otros nombres no menos notables
cuanto conocidos en la reptiblica de las letras. Con mo-
tivo del actual Tercer Centenario de la publicacion de la
primora parte del Quéjote ha renacido eon nueva savia v
vigor juvenil este orden de arcdicos estudios critico-litera-
rios en revistas y folletos, periodicos, libros y discursos, y
en el dia no lejano en que la bibliografia actual cumpla
su alta mision podremos saborear en’ prudentes extractos
la labor cervantina de la Espaiia intelectual de 190H. —
Como obras clasicas de interpretacion y consulta sobre
tan diluida materia han merecido justa fama hasta hoy el
magnifico juicio eritico de Rios que va al final de la edi-
cion especial de la Real Academia; las concienzudas Notas
sobre la vida de Cervantes que escribio Navarrete, redac-
tadas por La Barrera; la Vida de Cervantes del castizo
Quintana; la Vindicacion de ciento quince pasajes del Qui-
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jote de . Juan Calderdn: el Elogio de Cervantes de Mor de
Fuentes; la Vida de Cervantes firmada por Aribau; la Vida
v Estudios sobre Cervantes escritos en francés por Chasles;
la del mismo titulo de Mordn; los seis preciosos libros que,
con diversos titulos, publico Diaz de Benjumea; otros tres,
de epigrafes muy sugestivos, de Tubino; la eritica sobre
Benjumea de D). Juan Valera; la Apologia del autor, de
Eximeno; el libro de fondo geogrifico compuesto por Don
Fermin Caballero; otro sobre la Medicina ]:rrartu,a del
Quijote de Herndndez Morejon; la Jurisprudencia de Cor-
vantes de Gamero; Cervanles tedlogo por el Presbitero
Sharbi; la Filosoffa espanola de Cervantes analizada por
Federico de Castro: las Ideas econdmicas del Quijote por
Piernas Hurtado; otro trabajo de eritica sobre el texto im-
preso en Argamasilla, por Acosta; cinco fomos con variados

'y curiosos titulos de D. José Marfa Asensio; otro contra

los traductores del texto espaiiol —-este en francés - por
Biedermann; los hermosos comentarios & la edicion fran-
cesa escritos en inglés por Prospero Merimée; la relacion
médico-psicologica del Quijole de Molist; otras dos obras
vy varios estudios de Revilla, estos tltimos intercalados en
sus escritos diddcticos; dos notabilisimos trabajos de ecri-
tica literaria sobre el propio asunto por el filélogo valen-
ciano D. Vieente Salvi: el estudio especial incrustado en
la obra Hombres y Dioses de Paul de Saint Victor; la no-
table antologia del Quijote con las notas de los nds ilus-
tres eriticos alemanes, coleceionada por Edmundo Dorer;
el espireo Buscapié de D. Adolfo de Castro; los articulos
del Doctor Thebussem; las criticas y resiimenes sobre el
particular de Menéndez v Pelayo: ele., ete..—i todo lo
cual debe anadirse la inmensa labor eritica de este neo-
renacimiento que hierve en el actual momento histérico v
de-la que esperamos con justicia que sea piedra angular
y clave arquitectonica que cierre gallardamente el portico
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de la inmarcesible gloria cervantina.—Y si la fama de un
libro puede juzgarse por el nimero de sus reimpresiones,
ceudl otra obra de ammena literatura podria oponérsele & la
que tanto ha heeho gemir & las prensas en estos tres ulli-
mos siglos? Proféticas fueron las palabras que el genio del
autor puso en boca de su héroe: «Treinta mil volimenes
—dice el avellanado caballero manchego——se han impreso
de mi historia, v lleva ecamino de imprimirse treinta mil
veces de millones «i el cielo no lo remedia»; y en otro lu-
oar exclama: < Tengo para mf que el dia de hoy estin im-
presos mis de doce mil libros de la tal historia: sino digalo
Portugal, Barcelona y Valencia donde se han impreso, y
atn hay fama que se esta imprimiendo en Amberes; y atin
se me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde
no se traduzeas, La profecia, Sefiores, se ha cumplido ma-
ravillosamente en todas sus partes, trasvasando ademas el
campo de la literatura novelesca al de las artes plasticas,
eraficas v escénicas, v siendo asunto muy ensayado y pre-
ferido por los mas notables escultores y grabadores, pin-
thres v dramaturgos: testigos Guillem de Castro y el mo-
derno autor de La Venta de D. Quijole; testimonios los
miniados artesones del arlista Mosnier, coetineo de Cer-
vantes, en el Palacio del Conde de Chaverny (1625) v las
pinturas murales decadentes de principios del siglo XIX
en el Palacio del Arzobispo Moscoso al pie de mi hermosa
Sierra Nevada. Hable por nuestra boca la incontrastable
fuerza de los nimeros que arroja el edmputo tipogrifico
hecho por el sefior Menéndez y Pelayo, tinico que nos
merece entero crédito, v que eomprende desde la apari-
cién de la primera parte del Quijote en 1605 hasta 1894:
6l nos acusa ciento ochenla y cinco ediciones castellanas
(la quinta de estas en Valencia), tres catalanas, ciento
veinticinco francesas, setenta y siete inglesas, treinta y
nueve alemanas, nueve holandesas, catorce italianas, ocho
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rusas, fres dinamarquesas, cinco portuguesas, dos suecas,
dos bohemias, tres hingaras, una polaca, dos griegas, una
servia, una croata, una finlandesa y una turea; lo que
monta & cuatrocientas ochenta v dos ediciones, eiento no-
venta y tres pertenecientes &4 las lenguas ibéricas y dos-
cientas ochenta v nueve a las extranjeras (casi un ciento
cincuenta por ciento mis de traduceciones que de matri-
ces); todas las que, 4 dos mil ejemplares de tirada por tér-
mino medio—que no es mucho suponer—dan un fabuloso
total de novecientos sesenta y euatro mil volimenes. Tra-
temos ahora de completar prudencialmente estos datos
con los de los once tltimos anos en que no tenemos ni-
mero fijo. Si suponemos por edleulo comparativo doce
ediciones castellanas de 4 dos mil ejemplares (sin contar
la dltima copiosa de la Academia que no me consta
mas que por rumores) mas otras diez extranjeras de &
mil, arrojan treinta 'y cuatro mil Quijoles, que, sumados a
los novecientos sesenta y cuatro mil anteriores, dan la for-
midable cifra (v esto calculando por bajo) de novecientos
noventa y ocho mil libros: esto es, cerca, muy cerca de un
millon de ejemplares; cifra de reimpresion que sélo ha
superado en el arte de Gutenberg, en igual plazo, la Biblia v
algunos textos clisicos, que sepamos!!

Un momento y concluyo, pues no quiero molestar por
mis tiempo vuestra benevolencia con otros mil prolijos
detalles sobre una obra cuya primera magnitud ningin
critico de fama ha discutido y cuya superior factura ha
sido reconocida y confesada por propios v extraiios. coeld-
neos y sucesores. Nuestra situacion social y politica ha
cambiado radicalmente desde que Cervantes halitaba hasta
hoy: aquel sol que jamds se ponia en nuestros dominios
apenas calienta ya el patrio suelo, nuestra riqueza material
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ha decaido, ruestras empresas militares han quedado
eclipsadas, nuestro vasto imperio colonial se ha desvane-
cido totalmente en triste aciago dia de doloroso recuerdo,
nuestras grandes fuentes de riqueza estan en manos ex-
tranjeras... ¢qué nos queda, Senores, de la femida nacion
espafiola?... Digdmoslo muy alto: nos quedan sabios a
quienes premian en el extranjero, artistas que recorren
triunfantes los grandes certdmenes internacionales, un
Echegaray 4 quien acaba de rendirse hoy dia pleilo home-
nage, un Cajal & quien se le reconoce como una potencia
histologica del mundo médico, un Menéndez y Pelayo en
el que beben los eruditos de ambos econtinentes, soberbios
templos giticos como los de Toledo, Leon y Burgos, fan-
tasticos monumentos drabes como los de Cordoba, Sevilla
"y (rranada, pasmosas imaginerias como las del composle-
lano Pértico de la Gloria, maravillosos cuadros de Velaz-
quez, del Greco, de Ribalta, orfebres notables, tallistas
insignes, archivos musicales no espoliados... jun mundo,
en fin, de bellezas v de arte de genuina cepa espanolal
Por eso es por lo que honramos hoy la memoria de Cer-
vantes y nos ufanamos ¢on su mejor obra, como aquellas
familias linajunas que, venidas & menos por inevitables
circunstancias de la vida, sacan del fondo del arca en dias
senalados sus miniadas ejecutorias, las insignias de sus
proceres, las armas de sus guerreros, el archivo de su casa
v las cartas de su nobleza; por eso en estos liempos en que
se preconiza la paz universal dirigimos la vista no al lu-
chador con la espada, sino al conquistador con la pluma;
por eso, finalmente, al pronunciar en estos solemnes mo-
mentos el preclaro nombre de Miguel de Cervantes Saave-
dra, convivimos llenos de entusiasmo todos los espanoles
como en clasica fiesta de familia, intima, cordial, no enve-
nenada por bajas pasiones ni rencillas internas, en nuestra
propia casa solariega, y elevamos nuestros corazones recor-
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dando, aunque con dolor, nuestra extinguida grandeza y
; q : g
poderfo intelectual y material, consolandonos de paso en
nuestra inopia relativa con pasear triunfante la sefera de
nuestro propio cardcter y de nuestra ética moral y social
—-el Quijote—ante la faz del mundo civilizado que nos
mira con respeto v envidia por poseer tan invalorable joya.
Hagimonos dignos, Seiiores, de la ilustre prosapia literaria
que por bondad divina nos ha cabido en suerte el ostentar,
y en el paroxismo de nuestro entusiasmo gritemos jubilo-

sos como una raza satisfecha vy bien avenida: ;Viva Cer-
vantes! [Viva el Quijole! jjViva Espana!l—He concluido.
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Sefiores:

Si a ello no obligara la cortesia, impusiérame gustoso
el grato deber, después de saludar con efusion a todos los
presentes, de felicitar con calor & euantos han intervenido
aclivamente en el éxito de la fiesta que con tanto brillo se
ha celebrado, vy el de dar en nombra de S. M. el Rey
(q. D. g.), de su Gobierno y Claustro Universilario, las mas
expresivas gracias 4 cuantos con su presencia han contri-
buido al mayor realée v esplendor de esta solemnidad
académica. |

En la conciencia de la Kspafia calta, sin duda, hace
tiempo germinaba el loable proposito de conmemorar cual
cumple a todo aquel que de espanol se precie, un hecho,
al parecer pequeno en los momentos en que tuvo origen,
v que agranddse después hasta lo sumo, como la fama
pregonada por frompetas, cual fu¢ la aparicion en el
mundo literario de la obra magna de Cervantes, el
Quijole.

El nuevo ser. cuya existencia era apenas de pocos
conocida, no podia despertar gran interés, debiendo arras-
trar vida precaria, v vagando por el campo de las letras,
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casi vivia & expensas de la conmiseracion del projimo.
Pero sano, robusto, vigoroso y fuerte, contaba con recursos
que le eran propios, permitiéndole arrollar obsticulos,
conquistando, con la ruda labor del que batalla, los inex-
pugnables baluartes en que encastillarse suelen los eriticos
v censores, logrando al fin dominar con acentos persuasi-
vos @ cuantos tratindole al pronto con indiferencia al
menos, acabaron por rendirse y humillarse.

Y cual mozo que sale de su aldea, partide el corazon
en dos pedazos, uno que deja entre los suyos, v otro que
le impulsa v le sostiene frente al enemigo en el campo de
batalla, en las luchas en defensa de la Patria, v abrasado
por el ardor bélico, vence y triunfa, v victorioso, colmado
de honores v de gloria, vuelve al fin al seno de su hogar
honrando al pueblo que le vi6 nacer; asf el Quijole, cinendo
la eorona:de laureles que los pueblos y naciones tejieran
para ornar sus sienes, torna luego 4 sus palrios lares, para
hacer entrega 4 su gran familia, de cuantas ofrendas y
presentes que en su triunfante carrera recibiera, de los
magnates del reino de las letras, legando 4 su descenden-
cia aquel tesoro inagotable de reglas y principios, sen-
tencias v consejos, dictados 'y aforismos, proverbios vy
refranes, caudal inmenso de elementos de vida ética y
social.

He aqui por qué, inspirdndose en los sentimientos
palrios el Gobierno de S. M. atento siempre a conseguir el
mayor grado de cultura, del pueblo cuvos destinos rige.
solicito con empenos en reverenciar & los varones ilustres
de esta tierra, tan grande por sus hijos, como por sus hijos
noble, queriendo ineulear el amor y el respeto 4 las glorias
patrias, fuentes de inspiracion y de grandeza, ha dispuesto
con aplauso unanime y con una alteza de miras que le
honra, celebrar con grandes fiestas la venida al mundo de
Bl Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Manch.
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lLa Universidad Literaria de Valencia; siempre dis-
puesta 4 acatar ordenes superiores, no solo las acata y
cumple satisfecha, sino que en este caso se asocia de
modo espontineo al regocijo y jibilo generales que reinan
en el mundo intelectual, rebosando de entusiasmo y hen-
chida de gozo, al expresar en forma adecuada v propia la
admiracién que siente por aquel que supo hacernos in-
mortales, al legar sus obras @ la posteridad consciente.

La Universidad hoy viste de fiesta; hoy la Universidad
ostenta sus galas v luce sus preseas, revelando cada cual
en su semblante, que experimenta ese gozo intimo, esa
interna satisfaccion que proporeiona la conciencia del de-
ber cumplido, para rendir cullo exterro y estensible al
ingenio del eldsico Hidalgo, revelado por el gemio del
Manco de Lepanto.

C:6mo ha respondido la Universidad, dijera mejor, como
ha manifestado ésta su entusiasmo por tan insigne gloria
palria; emo ha expresado su pasional afecto ala obra
imperecedera, del inmortal autor, bien & la vista ha estado y
bien ha penetrado en la eonciencin de todos. Cada Facul-
fad ha rendido pleito homenaje al Ingeniose Hidalgo en-
iregando como ofrenda el opimo fruto de la inteligencia,
rico don que armoniza, con aquellas joyas literarias, que
Cervantes nos legé como herederos de su fortuna.

Muchas v calurosas felicitaciones merecéis, cuantos de
vosotros habéis laborado, por cuenta propia 6 por la de
vuestra Facultad; y enhorabuenas se os prodigan ya por
el acierto, ya por el exquisito gusto, ya por la facil manera,
para vosotros, de cumplir la misién que se o3 habia con-
fiado. Si el Hidalgo . Quijote de nuevo apareciera en este
mundo, centuplicara sus proezas aguijoneado el suvo por
vuestro peregrino ingenio; v si Cervantes, por fortuna,
resucitara, no se lamentaria de ser inmortal, como la diosa
de la Isla Ogvgia; v dejando & un lado los prodigiosos
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trinnfos de la inteligencia, crearia nuevos Quijotes, esli-
mulado por el derroche de ingenio que sn obra ha produ-
cido en la generacion presente.

Festejar la impresién de una obra y celebrar con fies-
tas académicas un tercer centenario de su aparicion en el
mundo de las letras, es consagrar las excelencias de la
publicacién, no admitiendo doda alguna, rechazando toda
nueva critica y aceptando, como verdad inconcusa, lo di-
cho y proclamado por las generaciones y las nacionali-
dades.

Festejar el Quijole es festejarnos & nosolros mismos,
simbolizados en el fruto imperecedero del genio de Cer-
vantes, cuyo Hidalgo Manchego habia por fuerza de ser
ingenioso, debiendo su existencia al soplo de vida del apo-
dado El Manco de Lepanto, quien al ealificar & su perso-
naje, nos calificd v caracterizo ante el mundo entero.

I’s el Quijote como la encielopedia moral de la Espana
de todos los tiempos: v 4 la vez, como la ensefia social de
nuestra nacion hidalga; eolosal obra lirica con letra y mi-
gica de un mismo aufor; suntuoso. y soberbio monumento
nacional, que atesora cuanto noble, grande y sublime
forma el rico patrimonio de este pueblo singular y herdico;
catecismo social para los hijos de esta tierra bendita, cual
lierra de promision: precioso guardajoyas literario, de la
hidalga v noble familia hispanica; escudo heraldico de la
literaria estirpe de nuestros antepasados: cincelado vaso
de oro v preciosas piedras do escanciara el licor de am-
brosia de su literatura erudita el mas vate de los prosis-
tas, v que eon afin libaron sus ilusires sucesores en el
reino de las letras. Es el Quijote nuestra personificacion
al fin; asombroso alto relieve del corazon y caracler espa-
noles, esculpido por el cincel-pluma del mas eximio de los
eenios refulgentes.

llemos conmemorado la publicacion del Quiéjole; pero
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si hubiéramos limitado nuestras demostraciones de jubilo
al motivo de la fecha en que este viera la luz, hubiéra-
mos cometido grave falta moral, por el mero hecho de no
exteriorizar nuestros deseos y nuestros sentimientos. Ce-
lebrar los dias, aqui siglos, del Quijofe relegando, 6 poco
menos, al olvido al autor de los dias del Hidalgo man-
chego, hubiera sido crimen de lesa alteza al Principe de
los ingenios: asi que ann cuando coronado de laureles el
inmortal Cervantes por generaciones y generaciones, nos-
ofroz hemos anadido 4 las inntimeras que forman el pe-
destal de su gloria nuestra emblemaditica corona; expre-
sando con ello nuestra admiracion y entusiasmo prestando
vasallaje al poder del genio, personificado en Cervantes,
simbolizado en ese busto ante el cual hemos rendido
pleito homenaje de adiniracion v respeto.

Grandioso, sublime acto, el acto de la coronacion que
se acaba de realizar; su gralisimo recuerdo despertard en
nuestra alma dulees emociones, haciéndola vagar en un
ambiente perfumado vy tibio, lleno de luz y armonias, cual
el limbo de la gloria.

Después de estas liestas, después de eslas solemnida-
des, después de estas ceremonias, qué gran gloria cupiera
4 Cervantes, si nosolros conlidramos & su postuma influen-
cia la prosperidad y engrandecimiento de la patria, reco-
mendando para ello & la nuestra y 4 las generaciones
venideras que aprendan el Quijofe de =memorial --He
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