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DE SAN PETERSBURGO.

SEGUNDA SECCION. — CUESTION SEXTA.—
¢Puede admitirse que ciertos criminales ¢ delin-
cuentes se consideren como incorreqibles? Y en
caso afirmativo, ;qué medios podrian emplearse
para proteger d la sociedad contra esta clase de
penados?

Esta cuestion, como todas las graves, es muy
compleja, y desde luego aparecen, entre otras,
las siguientes:

1.* ;Qué se entiende por incorregible?

22 ;Es lo mismo incorregible que no co-
rregido ?

3.* ¢Qué regla hay para declarar incorregible
a un penado?
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4* ; Existe alguna relacién entre la indole
de la infraccion legal y el hecho de que una
misma persona la repita muchas veces ?

5. ; Hay incorregibles? ; Son un peligro so-
cial ?

6.* ; Hay complicidad social en la reinci-
denciar?

7.* ; Qué debe hacerse con los incorregibles?



PRIMERA PARTE

—_—

L
:/QUE SE ENTIENDE POR INCORREGIBLE?

La pregunta acaso parezca ociosa, porque todo
el mundo sabe que incorregible es el que no se
corrige; pero esta ciencia de todo el mundo deja
a veces bastante que desear en la practica, y
cuando se trata de aquilatarla, como es preciso,
para que se convierta en regla severa é inflexi-
ble, en ley penal, en esa ley que hace la dolo.
rosa transformacion del hombre en penado.

¢Qué es corregir? Acercarse a la perfeccion.
Respecto al que de ella esta muy distante, como
acontece al delincuente, no se presenta al animo
la idea de prozximidad, sino de menor alga-
miento; pero este modo de considerar la cosa no
influye en su esencia, y corregir un manuscrito
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6 un impreso, lo mismo que corregir un hom-
bre, no es, en realidad, sino tratar de perfeccio-
narle.

Nétase una diferencia que parece esencial,
‘pero no lo es, segin que el problema se plantea
en la esfera intelectual 6 en la moral, y mas atin
en la legal. La obra cientifica ¢ artistica puede
tener, y de hecho tiene, defectos que corregir,
aunque sea grande y bella; pero el hombre que
esta sobre cierto nivel moral se comprende que
pueda perfeccionarse, pero no se dice que debe
corregirse. La idea de corregir no se aplica sino
al que esta por debajo-de cierto nivel moral es-
tablecido; mas como este nivel varia, lo perfecti-
ble pasa muchas veces a ser corregible, 6 vice-
versa, segun los tiempos y lugares, lo cual no
podria suceder si fueran esencialmente distintos.

La correccién forma una escala: en lo mas
bajo, como si dijéramos, en el cero, lo incorre-
gible; en lo mas alto, lo perfecto; cosas entram-
bas que no tienen existencia mas que ideal, por-
que realmente no se concibe una persona que
no pueda ser mejor, ni otra, si esta en su cabal
juicio, que no sea susceptible de mejorar en
ningun sentido, aunque sea muy poco. Asi,
pues, la correccién no es algo absoluto sin con-
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diciones ni grados; de modo que, 6 no existe, 6
es completa, sino que, por el contrario, tiene
mucho de relativo y de graduado.

La conciencia publica establece un nivel mo-
ral, y, conforme dejamos indicado, al que sobre
el avanza en el camino del bien dice que se
perfecciona, no que se corrige; este nivel es el
minimum de honradez exigible moralmente; de
modo que la correccion es obligatoria, la per-
feccion 6 el aproximarse a ella, no; al que esta
por debajo del nivel establecido se le califica
de inmoral, y si persiste, de incorregible. El ni-
vel legal esta aun mas bajo que el moral; hom-
bres inmorales en alto grado no necesitan co-
rregirse legalmente, porque no han infringido
las leyes, y puede suceder, y sucede, que ante la
ley penal aparezca corregido un hombre moral-
mente incorregible. Ya se trate de la correcciéon
moral 6 de la legal, cualquiera que observe, y
aun sin observar, se oye que un sujeto se ha co-
rregido algo, otro bastante, y alguno completa-
mente.

La correccién no varia de indole porque se
realice en libertad 6 en cautiverio, y sea califi-
cada por un juez, por un maestro 6 por la opi-
nién publica; y puesto que es relativa y puede
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ser graduada, cuando se declaran legalmente
incorregibles miles de hombres en masa com-
pacta y homogénea, hay derecho para preguntar
allegislador: ;Qué es incorregible?, y para dudar
si lo sabe.

II.

¢ES LO MISMO «INCORREGIBLE» QUE «NO
CORREGIDO»?

Un hombre, un joven, un nifio, infringen
una ley; la infracciéon no tiene caracter grave ni
arguye perversidad; no obstante, al nifio, al jo-
ven 6 al hombre, como medida preventiva, se
les sujeta a un sufrimiento tan duro como la
privaciéon de libertad, se les encierra entre per-
versos, y al cabo de algdn tiempo, tal vez de
mucho, se les impone una pena que varia en la
duracién, en el nombre, acaso en la forma, pero
que en la esencia, respecto a la mayor parte de
los pueblos, viene a ser la misma, y, moral-
mente considerada, se reduce a desmoralizar al
penado haciéendole peor de lo que era.

Consecuencia de la primera pena: alejar al
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penado de la perfeccién mas que le habia ale-
jado la primera falta. Para empujarle a come-
ter la segunda, viene la tentacién que le im-
pulsé a la anterior; el recuerdo de no haberla
resistido; la mala idea confusa 6 clara que de
8i ha formado; la que tienen los demas que le
han retirado su aprecio, y las lecciones depra-
vadoras que recibiéo en la prisiéon. Si las cir-
cunstancias exteriores no le favorecen mucho
6 no hay en su interior una energia rara, vuelve
a caer.

Al segundo delito, segunda pena depravadora
como la primera, y mas, porque la semilla pon-
zofiosa halla mejor preparado el campo para
germinar; consecuencia de la segunda pena:
alejar al penado de la perfecciéon aun mas que
lo estaba cuando extinguié la primera.

Vuelve a infringir la ley la tercera vez, la
cuarta, la quinta, etc., y cada nueva caida le
deja mas predispuesto a volver a caer. Va hun-
diendose en el abismo penal; la ley le empuja
para que baje mas, y cuando ha descendido a
un nivel que ella marca, le declara incorregi-

ble. ;Desde cuando lo es? ;Desde la primera vez.

que falté? No. ;Desde la segunda? Tampoco. La
ley no declara incorregibles sino a los que la
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han infringido muchas veces; es decir, a los que
ella ha contribuido & desmoralizar eficaz y di-
rectamente durante mucho tiempo. La ley los
ve en el camino de la perdicion, auxilia su
marcha, sefiala las diferentes etapas, y cuando
llegan a la ultima abre la terrible puerta, que,
como la del infierno, no deja paso a la espe-
ranza. Alli dentro esta el incorregible, mas
bien que persona, cose que inspira horror 6
desprecio, y la idea de que le aparten, le alejen
como objeto repulsivo. No obstante, aquel sér
que la ley, y la sociedad con ella, declaran per-
dido, en descomposicion moral tan absoluta que
se desespera de vivificarle; aquel cadaver so-
cial, como el encerrado en el sepulcro de Arca-
dia, puede decir desde su prision a los que go-
zan libertad: «Yo también fui hombre.» Y lo
fué, y a veces durante treinta 6 cuarenta afios,
hombre honrado, que trabajaba para vivir, y
vivia para trabajar, con derecho al aire, a la
luz, al movimiento, al aprecio de los que no
desprecian a los pobres y & que la ley penal no
interviniera en su suerte. Un dia tropezo en el
camino, que era aspero, y cayd. ;Quién sabe
cémo? Ni él mismo: después volvié & caer otra
vez, y otra, hasta que fué declarado incorregi-
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ble. O acaso no ha caido; lo que hay es que no
ha podido levantarse del abismo moral donde
vino al' mundo, rodeado de toda clase de mise-
rias, abatido por toda clase de debilidades, y la
primera mano fuerte que se extendio sobre él
fué la del hombre armado, que en nombre de
la ley le dijo: «Estas preso.»

No siempre pasan asi las cosas, pero las mas
veces suceden de una manera analoga; los que
tienen fortuna y valimiento, si son malos y no
§e corrigen, son incorregibles morales, viven en
libertad y la aprovechan para hacerse perversos;
engafian a mujeres y a hombres, deshonran fa-
milias y las arruinan, pero sin faltar a la ley;
los incorregibles legales son pobres, groseros,
que no tienen medio de disfrazarse de personas
honradas, ni arte para burlarse de la ley. ;Cémo
sabe ésta que no son susceptibles de correceidn,
cuando, lejos de hacer nada para corregirlos, ha
hecho mucho para depravarlos?

El charlatan que se dice médico y da al enfer-
mo pécimas envenenadas que necesariamente
han de hacerle dafio, 8i no le cura, ;tiene razon
para declararle incurable? Ni mas ni menos que
la sociedad y la ley que declaran incorregible al
que no se ha corregido en las condiciones en
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que le han puesto, las mas 4 propésito para que
no se corrigiese.

De los declarados legalmente incorregibles,
scuantos podran corregirse? ; Quién lo sabe! Lo
que hay de cierto, es que miles de hombres es-
tan en camino de esa total perversion; que ese
camino es el mismo por donde otros miles de
hombres han llegado a ella; que la sociedad lo
sabe, los ve; que puede detenerlos, a muchos al
menos, y que los deja ir a4 todos por la via fatal
que conduce al mas terrible de los cautiverios,
y del cual no podran ser redimidos; la ley pre-
gunta: ;Qué hago con estos hombres? La so-
ciedad da contestaciones diferentes, a veces
contradictorias, 6 se encoge de hombros con
gesto y ademan que quieren decir: «Haz lo que
quieras.»

Hagase lo que se haga, lo que no se puede
pensar, pensando rectamente, en vista de lo
que se ha hecho, es que son una misma cosa
incorregibles y no corregidos.
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I11.

iQUE REGLA HAY PARA DECLARAR
INCORREGIBLE A UN PENADO?

Esta regla varia segun tiempos y lugares, pero
en la forma nada mas; la esencia consiste en
calificar de incorregible al que reincide cierto
nimero de veces. La calificacién no es siempre
legal; a veces puede llamarse administrativa 6
moral, segin la Administracién toma ciertas
medidas respecto a los reincidentes, 6 los em-
pleados son con ellos mas precavidos y severos.
Supongamos que para la declaracion de inco-
rregible, el nimero de reincidencias se fije en
cinco; ocurre preguntar: Ala segunda, a la ter-
cera, a la cuarta infraccién, ;podia corregirse?
La ley no lo sabe; s6lo parece tener seguridad,
porque obra como si la tuviese, de que a la
quinta no se corregira. A veces hay un reinci-
dente que lo ha sido muchas veces por delitos
relativamente graves, sin que la ley le tenga
por incorregible; pero comete una falta leve,
tan leve que no tiene mas pena que un dia de
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prisién, y esta falta determina la calificacion de
incorregible. Y si, en vez de las reincidencias
que determina la ley, el penado ha delinquido
veinte, treinta, cincuenta veces, este hombre,
cqué sera? Incorregible igualmente, porque no
hay mas alla; el cinco es el ultimo grado de la
escala legal 6 administrativa, y que la moral
marque doce, 0 veinticuatro, 6 cuarenta y ocho,
no es cosa apreciable en la prdctica. De manera
que no se sabe desde cuando ni en qué grado
un hombre es susceptible de corregirse, y por
un método que seria bueno para medir el alco-
hol que tiene el vino, se da fallo tan grave como
declarar la imposibilidad de que un hombre sea
susceptible de modificarse en sentido del bien.

Se dira tal vez que, sin negar la posibilidad
de que se modifique algo, se sostiene la de que
sea lo suficienle para llegar a la correccion le-
gal; pero la afirmacion, si se hace, sera bastante
temeraria, porque la enmienda, como la culpa,
tiene sus grados, y nadie sabe lo que podra
recorrer el culpable y el arrepentido. Parece
mucho mas facil sefialar el penado incorregi-
ble que el inocente, que llegara & infringir la
ley; pero hay aqui mayor facilidad aparente
que real, y con mucha frecuencia el problema
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o raa. J

se dice simplificado porque se ha suprimido.
Cuando la intoxicaciéon penitenciaria y el des-
precio 6 la hostilidad social han puesto al caido
en la imposibilidad de levantarse, parece muy
sencillo adivinar que no se levantara; a tantas
caidas incorregible, como se dice: a tantos acce-
sos de fiebre perniciosa, muerto. Debemos des-
confiar mucho de lassoluciones sencillas cuando
se trata de problemas complejos; a veces se dan
por resueltos cuando, como deciamos, se han
suprimido, no de la realidad, pero si de la ley,
que puede marchar resneltamente y con paso
firme por un camino errado.

El que no se califica de incorregible hasta el
quinto delito, acaso lo era desde el cuarto, el se-
gundo 6 el primero, y es susceptible de correc-
cion el que delinquié seis, ocho 6 mas veces.
Nos equivocamos teniendo por honrado a un
hombre que al poco tiempo infringe la ley por
primera vez cometiendo un crimen atroz; nos
equivocamos suponiendo corregido a un penado
que reincide; y ;no nos equivocaremos califi-
candole de incorregible cuando nada hemos he-
cho para corregirle, cuando hemos hecho mu-
cho para que no se corrija? No se negara la
posibilidad del error, pero se tendra tal vez por
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muy remoto, y sobre todo por inevitable, por-
que la reincidencia es la inica regla posible en
la practica, y cuando la necesidad impone una
regla no puede invalidarse por las excepciones.

La practica es 4 veces muy temible (para nos-
otros al menos), y la necesidad una diosa cruel
que impone todo genero de sacrificios; limite-
mos su imperio cuanto sea posible; no la su-
pongamos donde no esta; no la llamemos siem-
pre justicia, ni la hagamos sinénimo de practica.
Primero, se dice, lo necesario es practico; luego
lo practico es necesario; después lo facil es prac-
tico, y como se habia dicho 6 pensado que lo
necesario era justo, viene a confundirse mu-
chas veces, de hecho, la facilidad con la justi-
cia. Y no se diga que hacemos artificiales ¢ arti-
ficiosas combinaciones de ideas por aficién a la
gimnasia intelectual, no; en la legislacion pe-
nal y econémica de todos los paises, aun de los
mas adelantados, hay leyes que no se tendrian
por justas si no fueran 6 parecieran faciles.

El hombre moderno quiere aprovechar los
instantes; tiene el vapor y la electricidad y el
aire compromido, y no sabemos cuantas cosas
mas, que le permiten comer y dormir andando,
y trasladarse en pocas horas a grandes distan-
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cias,y saber y oir lo que pasa donde no esta.
i Qué de sacrificios pecuniarios para enterarse
un dia antes, y con sus puntos y comas, de lo
que diga un monarca en la apertura de las Ca-
maras 6 un criminal en la Audiencia! Los ha-
bitos de ganar minutos se van formando, y tie-
nen que trascender mas 6 menos a todas las
esferas de la vida; los ingleses han dicho: El
tiempo es dinero; y se nota a veces cierta ten-
dencia en la sociedad a decir: Kl tiempo es jus-
ticia; bien sera hacer notar que en materia ju-
ridica no se puede andar de prisa sin ser ligero,
y que los prodigios de las ciencias y de las artes
y de la industria, y la intrincada contextura
economica actual, y lo que se llama progreso
moderno, lejos de simplificar la justicia penal,
la hacen mucho mas complicada y dificil. El
legislador y el juez, a quien estos problemas
parecen muy sencillos, no los ven mas que por
un lado, y la justicia expedita cada vez puede
merecer menos el nombre de justicia.

La aritmética aplicada a los reincidentes para
calificarlos de incorregibles es cosa muy expe-
dita, pero muy injusta; hay que investigar cémo
¥y por qué reincidieron, y lo que se ha hecho

para corregirlos; porque si no se hizo nada ¢ sa
8
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hizo mucho, como suele acontecer, para que
reincidan, es absurdo é injusto afirmar que no
son susceptibles de corregirse. Masas de miles
de hombres muchas veces reincidentes se con-
sideran como homogéneas para los efectos lega-
les 6 administrativos, cuando la verdad es que
no lo son, que no pueden serlo. Los que no van
por el camino recto se separan de él desigual-
mente, y esto es necesario, porque desde el mo-
mento en que se apartan de la regla y pierden
el punto de apoyo y la norma que les daba, en-
tran a sustituirla los elementos individuales tan
varios, las circunstancias tan diferentes, y las
desviaciones difieren al infinito en calidad y
cantidad. Hoy esta en uso, y es 1util, represen-
tar muchas cosas griaficamente; si pudiera ha-
cerse lo mismo con la moralidad de los reinei-
dentes, se verian, separandose de la recta, infi-
nidad de lineas que nunca 6 rara vez coincidian,
porque, aun a distancia igual, formaban angulos
y curvas desiguales. Por fuera es muy parecido
un penado a otro; por dentro no hay nadie mas
diferente, y es inevitable que sea asi: la salud
. del espiritu,como del cuerpo, es una y lamisma;
las enfermedades varian al infinito por su in-
tensidad, clase y complicaciones. El observa-
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dor superficial ve uniformidades de traje, de
movimientos, de aspecto, de apatias, de cdle-
ras; nota la falta de algo que aplasté la maza
legal, y concluye que todos aquellos hombres
son iguales préximamente, y que es razén y
justicia sujetarlos a una regla idéntica. El ob-
servador que merece este nombre, el que pro-
fundiza y reflexiona, debajo de aparentes seme-
janzas ve muchas y grandes diferencias. ;Hay
nada tan variado como la culpa, el dolor y la
desgracia?

La propensién a considerar a los penados
como masa compacta se acentua respecto a los
reincidentes, y mas ain cuando se califican de
incorregibles; entonces casi se consideran como
un conjunto de cosas. Insensiblemente se va
simplificando, se va facilitando la obra del dis-
curso primero, y la legal después, y de facili-
dad en facilidad se llega al error, que, puesto
en practica, da por resultado la injusticia.

Debe renunciarse a los expedientes y a las
facilidades en un problema tan dificil como ca-
lificar a un extraviado de incorregible; hay que
comprender que esa masa que parece compacta
porque se somete a una fuerie presion no es
homogénea, y que para asegurar que un hombre
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no se corregira, la reincidencia puede ser un
dato, mas 6 menos importante, pero no una in-
falible regla.

IV.

¢EXISTE ALGUNA RELACION ENTRE LA GRAVE-
DAD DE UNA INFRACCION LEGAL Y EL HE-

CHO DE QUE UNA MISMA PERSONA LA COME-'

TA MUCHAS VECES (1)7

Por regla general, muy general, la reinciden-
cia esta en razén inversa de la gravedad del
delito, de modo que los reincidentes diez, cin-
cuenta y hasta cien veces, lo son de delitos le-
ves. Se dice que esto es consecuencia de las
largas condenas impuestas a los grandes crimi-
nales, que mientras las extinguen no pueden
reincidir. Sobre que el hecho no es siempre
cierto, porque en las prisiones pueden cometer-
se, ¥ se cometen a veces, grandes crimenes, la

(1) Prescindiendo aqui de si es buena 6 mala la cla-
sificacién de las infracciones legales en crimenes, deli-
tos y faltas, como medio de expresién mas conciso lla-
maremos crimenes & los delitos muy graves.

el
g

SIS BiE



CONGRESO DE SAN PRTERSBURGO. 117

consecuencia que de €l pretende sacarse es me-
nos cierta todavia; el criminal es una excep-
cion en la sociedad, y el crimen un estado tran-
sitorio en el criminal. Se citaran como prueba
en contrario algunos monstruos, casos patolo-
gicos una parte, y otras excepciones que no in-
validan la regla. Ya sabemos que hay personas
muy ilustradas é inteligentes que pretenden
dar la excepcidn por regla; pero ellas, que tanto
invocan los hechos, no nos parece que los han
interpretado bien siempre, y que en muchos ca-
sos toman la fatalidad social por fatalidad or-
gdnica. Entendemos por fatalidad social aquel
conjunto de circunstancias que forman como
la atmésfera moral, intelectunal y econémica que
rodea a un individuo, tan desfavorables para su
virtud que, si no es heroica, sucumbe. Esta fata-
lidad arrastra centenares y miles de hombres
(a mi entender, 1a inmensa mayoria delos rein-
cidentes) en quienes la honradez exigia una es-
pecie de heroismo que no tuvieron.

Respecto a la fatalidad organica, si existe mas
que en casos evidentemente patolégicos, tampoco
constituye, por regla general, un estado perma-
nente en el criminal. Suponiendo que no pudo
menos de cometer el crimen en el momento que
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le cometid, la situacién anormal de aquel mo-
mento no suele prolongarse:su organismo era el
mismo antes de herir, de matar, de cometer una
gran maldad, y no la habia cometido, ni herido
ni matado durante muchos anos; las circuns-
tancias exteriores que vinieron a combinarse
con el organismo tienen que ser muchas, y
muy especiales y poderosas, para producir el
trastorno psicolégico del crimen; es remoto que
se repitan idénticas, y, aunque se repitieran,
que produzcan el mismo efecto, porque el indi-
viduo tiene interiormente variaciones, no mo-
tivadas por la diferencia de circunstancias exte-
riores. ;Quién no ha observado en si y en los
otros que, sin saber por qué, se halla la misma
persona mas triste 6 mas alegre, es mas paciente
6 esta mas irritable, ete., etc.?

Se dice a veces, hablando de una gran falta:
Tuvo un mal momento, una mala hora, la per-
sona que la cometié; también el criminal es pb-
sible y aun probable que tenga su hora y su
momento malo, y no vuelva a tenerlos si se pro-
cura ponerle en situacion favorable para que no
los tenga, ¢ solamente con que no se favorez-
can sus malas tendencias 6 no se le empuje al
crimen. Aun entre los reincidentes de crime-
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nes que en apariencia podria reclamar la fata-
lidad organica, hay muchos que realmente son
arrastrados a reincidir por la fatalidad social.

En Espaiia, por circunstancias que seria largo
enumerar, mejor que en paises que nos aventa-
jan en cultura, puede estudiarse el crimen mads
del natural, si vale la frase, es decir, en aque-
lla situacion en que la ley penal tiene en el una
influencia menor. Este estudio, si habia de es-
tar bien hecho, exigiria, no el informe que es-
cribimos, sino un grueso volumen, y tiempo y
datos que nos faltan; los que tenemos, aun in-
completos, pueden utilizarse y contribuir algo
a fijar bien las ideas en este asunto impor-
tante.

El bandolero espafiol que cuenta las reinci-
dencias por los dias del afio; que tiene una per-
sonalidad muy marcada; que roba y mata ale-
gremente; que se burla de la ley y de la muerte,
¢sera el tipo del criminal organico para el an-
tropdlogo, y del incorregible para el legislador?
Es probable, es seguro si no observan bien; pero
reflexionando respecto del criminal y de las
circunstancias que le rodean, se forma la idea
exacta de que el bandolerismo no es consecuen-
cia de un estado organico perturbador de cierto
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numero de hombres, sino de un estado social.
El bandolerismo espafiol es endémico de co-
marcas donde hay grandes despoblados, donde
la tierra es rica, la gente pobre, la cultura muy
escasa, el amor al trabajo no tan fuerte como la
imaginacién, y el respeto a la ley menor que la
simpatia hacia los que la desafian y la vencen
con ayuda de padrinos que tienen en todas las
clases, hasta las mas elevadas, elevadas por lo
que pueden, no porque su nivel moral é inte-
lectual sea muy superior al de los bandidos; és-
tos, celebrados en coplas y romances, no se lla-
maban ladrones ni asesinos, sino caballistas,
muchachos, y hasta nifios se llamaron los que
componian la cuadrilla de los sanguinarios la-
drones de Eozja. Como las cuestiones sociales
son circulares, y el efecto se convierte en causa,
y viceversa, las complacencias de la opinién
aumentaban el poder de los facinerosos; este
poder, las complacencias de la opinién, y como
ademas el juez era menos temido que los eri-
minales, éstos extendian su imperio hasta don-
de semejante estado social se extendia.

El atractivo de la vida aventurera; el presti-
gio siniestro, pero prestigio, y la autoridad de
que gozaba el bandolero; la simpatia que inspi-
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raban a las mujeres que preferian a los guapos,
que no eran pocas, aunque parezca mentira;
una situnaciéon comprometida en que tal vez le
habian puesto sin culpa suya los que le querian
arrastrar al campo; el deseo de venganza ¢ de
eludir la pena del delito cometido: estas y otras
muchas causas determinantes impelian al hom-
bre que se convertia en bandolero, calificado
de incorregible, de inadoptable a la vida juridi-
ca, y con mucha frecuencia cazado como indo-
mable bestia feroz. ;Lo era siempre? ;Lo era las
mas veces? ;Qué sabian los que le cazaban?

No hace mucho tiempo han desaparecido de
Andalucia dos célebres ladrones, secuestrado-
res, asesinos, grandes malvados, terror y ver-
giienza del pais. Dijose que habian muerto; las
personas mejor enteradas lo niegan, y parece
gseguro que viven. ;Dénde? No se sabe, 6 por lo
menos el publico lo ignora; pero dondequiera
que vivan no se hacen notar por sus maldades,
tienen honradez legal, y siendo los mismos,
siendo mucho peores que antes de infringir la
ley, no la infringen ya porque han podido re-
conciliarse con ella. Dicese que una persecucién
mas activa, la mayor dificultad de sustraerse a
ella, y quién sabe si facilidades para la evasion,
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han determinado su cambio de vida; dicese que
viviran de sus rentas; parece que las tienen,
porque eran bandidos arreglados y previsores.
Podrian citarse muchos ejemplos analogos, aun-
que menos notables por la menor importancia
criminal de los sujetos que saldan sus cuentas
pendientes con la ley, no pagando la deuda sino
por medio de la impunidad, bajo algunas de
las muchas formas que tiene en Espaiia. La im-
punidad no es ciertamente cosa recomendable,
sino abominable; pero donde existe facilita el
estudio del natural en hombres que cometen
uno 6 muchos crimenes, y, no obstante, son
susceptibles de adaptacién social, de correccién
legal, y corroboran la idea de que, aparte de ex-
cepciones (probablemente patolégicas las mas
veces), el crimen es consecuencia de un estado
anormal en el criminal mismo, y, por lo tanto,
naturalmente pasajero.

En corroboraciéon de lo dicho puede citarse
un ejemplo, creemos que dnico, en los anales -
de la penalidad. Existe en Espafia, 6 mejor di-
cho, en los dominios espafioles, una plaza fuer-
te, Ceuta, que es 4 la vez un presidio, no por-
que dentro de sus murallas haya penitenciarias
donde se recluyan los penados, sino porque
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éstos, en su mayor parte, tienen la ciudad por
suya. Unos estan dedicados al servicio domés-
tico; otros salen a trabajar, 6 bien a evacuar sus
negocios de comprar, vender, acopiar materia-
les, etc., 6 porque obtienen permiso para salir
de la prision, 6 salen sin él; en realidad, los
reclusos estan casi todos diariamente en la ca-
lle, como dice un observador inteligente, tes-
tigo presencial de lo que refiere y en circuns-
tancias apropiadas para poder observar bien (1),
y afiade:

«Los presos van y vienen como los {ranseun-
tes de bien, sin que nadie se fije en ellos, sin
que nadie rehuya el encuentro, sea cualquiera
el paraje en que se verifique, y sea cualquiera
la hora del dia 6 de la noche en que el encuen-
tro tenga lugar.

»Pero hay algo mas que esto, y es que el con-
finado tiene abiertas de par en par las puertas
del hogar de todos los vecinos de Ceuta, y mas
particularmente las de aquellos hogares donde
hay medios de sostener una adecuada servi-
dumbre.

»El confinado lava y plancha la ropa blanca,

(1) Relosillas: Catorce meses en Ceuta.
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sin que pierda mas prendas que una lavandera
de buena reputacién. El confinado se emplea
en las faenas domésticas, encomendadas gene-
ralmente a 1a mujer en Espafia, y va a la com-
pra, friega 6 aljofifa el suelo, hace recados, vive
en familia con sus amos, y lo que es mas estu-
pendo, cuida con tierna solicitud de los nifios
que se le confian.

»Nadie pregunta a aquellos hombres por sus
delitos, pero todo el mundo sabe que son reos
de asesinatos y robos con violencia en cosas y
personas; y sabiéndolo, mientras el presidiario
no cometa un desman, todo el mundo le llama
buen preso, esto es, fiel, sobrio, trabajador, res-
petuoso é inteligente.

»De vez en cuando, el buen preso, como la
gata vestida de seda de la fabula, se acnerda de
lo que es, siente despertarse sus apetitos crimi-
nales, y roba 6 comete otra barrabasada; pero
estos casos son poco frecuentes, y yo puedo
asegurar que en mas de un afio no pasarian de
tres 6 cuatro los presos contratados en el servi-
cio doméstico que dieron que hacer de nuevo
a la justicia.» :

BEssil 6 e 9 e 8 Ye 6.7 0. B 0 99 8 s 8 W @H & 8 M e
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De un parricida cuyo crimen tiene explica-
ciéon en la colera feroz encendida por un amor
que el padre contrariaba, pero cuyas circuns-
tancias son horripilantes, dice el Sr. Relosillas,
después de enumerar la ejemplar conducta del
parricida:

a«Inéxplicable parece el caso, y aun lo pare-
ceria mas al lector si hubiese visto, como yo,
a P. M. S, cuidar asidua, carifiosa, casi pater-
nalmente, de un nifio de pocos meses, hijo de
un capataz del presidio, de quien el parricida
era ordenanza. jQué profundo y terrible con-
traste! El que asesind a su padre, el que api-
sono la tierra de aquella tumba. . ., ... ... .
mostraba la ternura, el celo, el amoroso afan
que se necesitan para llevar en brazos una dé-
bil criatura, besarla, cuidar de ella, gozar en
sus sonrisas, y poner, en fin, todos los conatos
de maternal solicitud en satisfacer todos los
caprichos infantiles.»

Para apreciar mejor estos hechos debe tener-
se muy presente:

1.° Que los presidiarios de Ceuta son, por re-
gla general, grandes criminales, condenados a
penas perpetuas 6 muy largas, a muerte é in-
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dultados, 6 a quienes no se impuso la pena ca-
pital por falta de prueba plena ¢ aversién del
juez a entregarlos al verdugo. Los condenados
a penas perpetuas poco 6 nada pueden temer de
la ley, caso de infringirla de nuevo; la pena de
muerte, aun por crimenes, se les impone muy
rara vez; las demas son nominales, y aun irri-
gorias, como condenar a dos cadenas perpetuas
a un hombre, como si tuviera dos vidas.

2. Que hay en Ceuta penados negros y chi-
nos, como si, no bastando las maldades de Eu-
ropa, se hubiera querido pedir al Asia y al
Africa formas y modos diferentes de infamias
y crueldades.

3.> Que ademas de los 3.000 penados (1), hay
en Ceuta muchos hombres y mujeres de mal
vivir en relacion con ellos, auxiliares y com-
plices de todas sus culpables empresas.

4.° Que los soldados de la guarnicién de Ceun-
ta, la mayor parte al menos, son confinados,
pertenecen al Fijo de Ceula, es decir, a un
regimiento adonde van castigados por ciertas
faltas que, aunque no sean graves, la reunién

(1) Es el numero que habia cuando escribia Relosi-
llas; hoy son menos.

5 e
LA
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de los que las cometen no forma un cuerpo a la
altura moral del ejército espafiol.

5.° Que la ciudad, donde viven muchos y por
donde andan libremente casi todos los penados
uno 6 muchos dias de la semana, una 6 muchas
horas del dia, no tiene mas que NUEVE MIL ha-
bitantes; de manera que, descontando los crimi-
nales, la gente de mal vivir relacionada con
ellos y los nifios, la poblacién honrada, que
apenas prepondera en numero, no puede hacer
que se pierda en ella la poblacién penada, ni
sanear la atmodsfera moral, que han de viciar
necesariamente tantos y tan endurecidos crimi-
nales.

6.° Que los edificios en que estan recluidos
los penados (que no viven fuera) de noche y
una parte del dia, 6 todo él, segin los casos, no
pueden llamarse penitenciarias, porque alli no
son penitenciados los presos; la penitenciada, 6
mas bien crucificada, es la justicia, la razon,
la higiene, la moral, la decencia, la humani-
dad,y todo, en fin, lo que aman y respetan los
que no son despreciables y aborrecibles (1). El

(1) Por un decreto de Diciembre de 1889 se trata de
convertir el presidio de Ceuta en coionia penitenciaria.
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lector no puede formarse idea de lo que es el
Cuartel principal de Ceuta, ni nosotros quere-
mos darle detalles para que la tenga exacta;
consignamos el hecho de la desmoralizacion
sangrienta y asquerosa de la prisién, para que
tenga un dato mas y aprecie mejor otros hechos
en la ciudad presidio.

;C6mo se vive en Ceuta? Dados los elemen-
tos alli acumulados, ;como entre sus habitantes
pueden existir las relaciones necesarias, con
aquel grado de moralidad indispensable para
que la vida en sociedad sea posible? ; Cémo
no hay un robo en cada casa y un asesinato
detras de cada esquina? El hecho es que no
sucede asi, y que, por consiguiente, causas debe
haber para que no suceda. A nuestro parecer,
son dos las principales: una psicologica, otra
social.

La psicologica es que la disposicién al crimen
no es un estado interno, permanente, en el cri-
minal (salvo excepciones), sino pasajero, a me-
nos que las circunstancias exteriores sean tan
desfavorables que contribuyan poderosamente
a reproducirle.

La social consiste en que la opinién, la socie-
dad en Ceuta, no rechaza al penado, no le mira
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mal; él no la ve agresiva, ni suspicaz siquiera,
sino benévola y confiada.

Aunque fué condenado 3 trabajos forzados y
a cadena temporal 6 perpetua, no hay fatigas
abrumadoras, ni cadena, ni inquisicién vejato-
ria, ni infamia; el penado, si no delinque, es
casi un cindadano, muchos siempre, otros algu-
nas horas, todas aquellas que andan libremente
por la ciudad y sanean un poco su espiritu con
el hecho de su libertad y la idea de que no son
una cosa que se oprime y se escarnece, 8ino una
persona que vive en medio de las otras y como
las otras.

El criminal espaiol, ;es muy distinto de los
de otros paises? No existe la criminalidad com-
parada que pudiera ilustrarnos sobre este pun-
to; mas a pesar de las diferencias, si las hay,
creo exactas estas dos afirmaciones:

1.* Que la situacién inferna que impulsa al
crimen no es permanente.

2.* Que la predisposicion a repetir las infrac-
ciones legales esta en razén inversa de su gra-
vedad.

Siempre salvo excepciones que deben tenerse
en cuenta, pero no convertirlas en regla.

Las estadisticas de todos los paises demues-
9
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tran que el reincidente una, dos, veinte, cin-
cuenta veces, lo es casi siempre por delitos que
no tienen gravedad.

V.

¢HAY INCORREGIBLES?
¢SON UN PELIGRO SOCIAL?

Si, considerados moralmente, sélo algun
monstruo de maldad, 6 el que no esta en su ca-
bal juicio, son incorregibles en absoluto, es de-
cir, incapaces de ser mas 6 menos modificados
en el sentido del bien, bajo el punto de vista
legal hay que considerar comno incorregible todo
penado que, despuées de haberlo sido varias
veces y puesto en condiciones de enmendarse,
al recobrar libertad vuelve a infringir las leyes
repetidamente. ;Cémo ha llegado a esta situa-
cién, en que no puede andar solo sin caer? Por
culpa suya por desgracia, por culpa de otros,
por culpa de todos. ;Quién sabe? El hecho es
que ha llegado, y que, 6 no lucha, 6 no lucha
bastante, y sucumbe legalmente siempre que
tiene libertad de accion: el hecho es que hay
incorregibles. Pero ;cuantos y cuales?
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En esos miles de reincidentes, ;cémo se co-
nocen los que lo son por voluntad perversa y

persistente, por desgracia, por debilidad en la

lucha con las malas influencias sociales y lega-
les? ;Quién penetra en la multitud para saber
el estado de esos espiritus, quese considera idén-
tico y es tan vario? ;Quién distingue en la masa
el individuo capaz de volver a la vida legal, del
que se ha divorciado definitivamente de la ley?
El legislador y los jueces dicen que saben todo
esto, y obran como si lo supieran; pero la ver-
dad es que no lo saben ni pueden saberlo por
los medios empleados para investigarlo, y que
tienen que confundir muchas veces, y confun-
den, no corregidos con incorregibles.

En la masa de reincidentes, ;hay incorregi-
bles? Si.

Por regla general, ;se sabe bien cuales y des-
de cuando lo son? No.

Para investigarlo conviene que el legislador
conserve la serenidad de animo, que suele per-
turbar la idea de los peligros sociales y el cla-
moreo del publico que los teme: el miedo es
tan mal consejero como el hambre; es inspira-
dor de violencias en las colectividades como en
los individuos, y las defensas innecesarias se
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convierten en ataques injustos. La sociedad
debe, como el individuo, y puede mejor que
él, proporcionar la defensa a la agresion; pero
es muy comun que no la proporcione llamando
peligros a los perjuicios, y haciendo sinénimos
conveniencia 'y existencia. Lo que es verdadera-
mente peligroso es la teoria de la defensa, por-
que su recta aplicacién es tan dificil que el uso
se confunde casi siempre con el abuso. Parece
que si la defensa es jusia y la justicia defiende,
vienen a ser la misma cosa con nombre diferen-
te; pero en la practica no sucede asi, y, dada la
naturaleza humana, las colectividades, como los
individuos, suelen conducirse mejor cuando se
proponen ser justos que cuando quieren estar
Sequros.

Lareincidencia pertinaz que puede calificarse
de incorregible es un mal para la sociedad,
¢quién puede dudarlo?, pero no un peligro. La
gran mayoria de reincidentes débiles de cuerpo
y de espiritu, tomados en masa, mas se parecen
4 una inmensa ruina que a un volean.

Los peligros sociales no vienen de algunos
centenares de culpables que la opinién conde-
na, la ley castiga y la fuerza publica persigue y
recluye, no; los peligros vienen de los mal-
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L
vados que no infringen las leyes 6 saben in-

fringirlas impunemente; de los que al apode-
rarse de lo ajeno tienen la fuerza publica de su
parte en vez de tenerla enfrente; de los que
trafican con las ideas y con los principios; de
los que compran conciencia después de haber
vendido la suya; de los que doran sus vicios ¥
desconocen 6 se burlan de las virtudes ajenas;
de los que por dinero ¢ por aplauso escriben lo
que no puede leerse sin dafio; de los que por
apagar su sed de goces beben en los pantanos
de todas las prostituciones; de los que predican
cosas que desesperan 6 hacen concebir espe-
ranzas imposibles de realizar; de los que se re-
belan contra la realidad y llaman justicia a su
cblera 6 a su conveniencia; de los que no se re-
signan con la pobreza inevitable, 6 insultan la
miseria que podia evitarse; de los que han per-
dido la resignacion de la fe sin adquirir la que
es obra de la razon; de los que se irritan al oir
predicar igualdad y consignarla en las leyes, y
ver en los hechos mayor desigualdad que vie-
ron nunca; de los que no comprenden que el
progreso material sin el moral correspondiente
hace imposible que las sociedades marchen sin
sacudimientos; de los que ven un mal en que
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°
se ataque la propiedad, y mo en que se haga

odiosa; de los que piden lo imposible y de los
que niegan lo justo. Cuando vemos en periédicos
que todo el mundo lee la relacion de banquetes
espléndidos, de fiestas deslumbradoras, y recor-
damos que al salir de una habitacion donde
apenas habia diez metros cubicos de aire para
un matrimonio con hijos, decia el Dr. Du Mes-
nil: «No es virtud, sino heroismo, lo que ne-
cesitarian estos hombres para no contraer en
estos tabucos odio a la sociedad »; esta frase, que
llama effrayante Mr. Picot, que no es cierta-
mente ningin demagogo; esta frase, que podria
repetirse en todos los paises, resume mas peli-
gros sociales que la estadistica de los reinci-
dentes.

Repetimos, pues, que, en nuestra opinion, los
reincidentes tenidos por incorregibles son un
mal grande para la sociedad, pero no un pe-
ligro.
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