







MIGUEL  
DE  
CERVANTES  
SAAVEDRA

QUIJOTE  
DEL  
CENTENARIO

IV



***CER/QUI***  
***1905-7***





















QUIJOTE

DEL CENTENARIO









# QUIJOTE DEL CENTENARIO

---

EL INGENIOSO HIDALGO

Don Quijote de la Mancha

COMPUESTO POR

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Tomo cuarto

689 LÁMINAS DE J. JIMÉNEZ ARANDA, Y 111 DE ALPÉRIZ, BILBAO, GARCÍA RAMOS, JIMÉNEZ (LUIS), L. CABRERA, MORENO CARBONERO, SOROLLA, SALA Y VILLEGAS, CON UN JUICIO CRÍTICO DE LA OBRA, DE D. JOSÉ R. MÉLIDA.



MADRID

EDITOR: R. L. CABRERA (OFICINAS: VELÁZQUEZ 30)

1908



---

IMP. DE JOSÉ BLASS Y CÍA.  
SAN MATEO 1 - MADRID





## CAPÍTULO XXXV

Donde se prosigue la noticia que tuvo Don Quijote del desencanto de Dulcinea, con otros admirables sucesos.

**A**L compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de los que llaman triunfales, tirado de seis mulas pardas, encubiertas, empero, de lienzo blanco, y sobre cada una venía un disciplinante de luz, asimismo vestido de blanco, con una hacha de cera grande encendida en la mano. Era el carro dos veces y aun tres mayor que los pasados, y los lados y encima dél ocupaban otros doce disciplinantes albos como la nieve, todos con sus hachas encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y en un levantado trono venía sentada una ninfa vestida de mil velos de tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de argentería de oro, que la hacían, si no rica, á lo menos vistosamente vestida: traía el rostro cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que sin impedirlo sus lizos, por entre ellos se descubría un hermosísimo rostro de doncella, y las muchas



luzes daban lugar para distinguir la belleza y los años, que al parecer no llegaban á veinte ni bajaban de diez y siete: junto á ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman rozagantes, hasta los pies, cubierta la cabeza con un velo negro; pero al punto que llegó el carro á estar frente á frente de los duques y de Don Quijote, cesó la música de las chirimías y luego la de las arpas y laúdes que en el carro sonaban, y levantándose en pie la figura de la ropa, la apartó á entrambos lados, y quitándose el velo del rostro descubrió patentemente ser la misma figura de la muerte, descarnada y fea, de que Don Quijote recibió pesadumbre y Sancho miedo, y los duques hicieron algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte viva, con voz algo dormida y con lengua no muy despierta comenzó á decir desta manera:

«Yo soy Merlín (aquel que las historias dicen que tuve por mi padre al diablo, mentira autorizada de los tiempos), príncipe de la mágica, y monarca y archivo de la ciencia zoroástrica, émulo á las edades y á los siglos, que solapar pretenden las hazañas de los andantes bravos caballeros, á quien yo tuve y tengo gran cariño. Y puesto que es de los encantadores, de los magos ó mágicos, contino dura la condición, áspera y fuerte, la mía es tierna, blanda y amorosa, amiga de hacer bien á todas gentes. En las cavernas lóbregas de Dite, donde estaba mi alma entretenida en formar ciertos rombos y caracteres, llegó la voz doliente de la bella y sin par Dulcinea del Toboso. Supe su encantamento y su desgracia, y su transformación de gentil dama en rústica aldeana: condolíme, y encerrando mi espíritu en el hueco desta espantosa y fiera notomía, después de haber revuelto cien mil libros



desta mi ciencia endemoniada y torpe,  
vengo á dar el remedio que conviene  
á tamaño dolor, á mal tamaño.  
¡Oh, tú, gloria y honor de cuantos visten  
las túnicas de acero y de diamante,  
luz y farol, sendero, norte y guía  
de aquellos que dejando el torpe sueño  
y las ociosas plumas, se acomodan  
á usar el ejercicio intolerable  
de las sangrientas y pesadas armas;  
á ti digo, ¡oh varón!, como se debe,  
por jamás alabado; á ti, valiente  
juntamente y discreto Don Quijote,  
de la Mancha esplendor, de España estrella,  
que para recobrar su estado primo  
la sin par Dulcinea del Toboso,  
es menester que Sancho tu escudero  
se dé tres mil azotes y trescientos  
en ambas sus valientes posaderas,  
al aire descubiertas, y de modo  
que le escuezan, le amarguen y le enfaden.  
Y en esto se resuelven todos cuantos  
de su desgracia han sido los autores,  
y á esto es mi venida, mis señores.»

«Voto á tal, dijo á esta sazón Sancho; no digo yo tres mil azotes, pero así me daré yo tres como tres puñaladas. Válate el diablo por modo de desencantar; yo no sé qué tienen que ver mis cosas con los encantos. Por Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra manera de desencantar á la señora Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir á la sepultura.» «Tomaros he yo, dijo Don Quijote, don villano, harto de ajos, y amarraros he á un árbol, desnudo como vuestra madre os parió, y no digo yo tres mil y trescientos, sino seis mil y seiscientos azotes os daré, tan bien pegados, que no se os caigan á tres mil y trescientos tirones; y no me repliquéis palabra, que os arrancaré el alma.» Oyendo lo cual Merlín, dijo: «No ha de ser así, porque los azotes que ha de recibir el buen Sancho han de ser por su voluntad y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere, que no se le pone término señalado;



pero permítesele que si él quisiere redimir su vejación por la mitad de este vapulamiento, puede dejar que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada.» «Ni ajena ni propia, ni pesada ni por pesar, replicó Sancho; á mí no me ha de tocar alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, á la señora Dulcinea del Toboso, para que paguen mis posas lo que pecaron sus hijos? El señor mi amo sí, que es parte suya, pues la llama á cada paso mi vida, mi alma, sustento y arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella y hacer todas las diligencias necesarias para su desencanto; pero ¿azotarme yo?, abernuncio.» Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando levantándose en pie la argentada ninfa que junto al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal que á todos pareció más que demasiadamente hermoso, y con un desenfado varonil y con una voz no muy adamada, hablando derechamente con Sancho Panza, dijo: «¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de entrañas guijeñas y apedernaladas: si te mandaran, ladrón, desuellacaras, que te arrojaras de una alta torre al suelo; si te pidieran, enemigo del género humano, que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos y tres de culebras; si te persuadieran á que mataras á tu mujer y á tus hijos con algún truculento y agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres mil y trescientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se los lleve cada mes, admira, adarva, espanta á todas las entrañas piadosas de los que los escuchan, y aun las de todos aquellos que lo vinieren á saber con el discurso del tiempo! Pon, ¡oh miserable y endurecido animal!, pon, digo, esos tus ojos de mochuelo espantadizo en las niñas destos míos, comparados á rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo á hilo y madeja á madeja, haciendo surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis mejillas.



Muévate, socarrón y mal intencionado monstruo, que la edad tan florida mía, que aun se está todavía en el diez y... de los años, pues tengo diez y nueve y no llego á veinte, se consume y marchita debajo de la corteza de una rústica labradora; y si ahora no lo parezco, es merced particular que me ha hecho el señor Merlín, que está presente, sólo porque te enterezca mi belleza; que las lágrimas de una afligida hermosura vuelven en algodón los riscos y los tigres en ovejas. Date, date en esas carnazas, bestión indómito, y saca de harón ese brío, que sólo á comer y más comer te inclina, y pon en libertad la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por mí no quieres ablandarte ni reducirte á algún razonable término, hazlo por ese pobre caballero que á tu lado tienes; por tu amo, digo, de quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en la garganta, no diez dedos de los labios, que no espera sino tu rígida ó blanda respuesta, ó para salirse por la boca ó para volverse al estómago.»

Tentóse, oyendo esto, la garganta Don Quijote, y dijo, volviéndose al duque: «Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma atravesada en la garganta como una nuez de ballesta.» «¿Qué decís vos á esto, Sancho?», preguntó la duquesa. «Digo, señora, respondió Sancho, lo que tengo dicho: que de los azotes, abrenuncio.» «Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís», dijo el duque. «Déjeme vuesa grandeza, respondió Sancho, que no estoy ahora para mirar en sutilezas ni en letras más ó menos, porque me tienen tan burlado estos azotes que me han de dar, que no sé lo que me digo ni lo que me hago. Pero querría yo saber de la señora, mi señora Doña Dulcinea del Toboso, adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene á pedirme que me abra las carnes á azotes, y llámame alma de cántaro y bestión indómito, con una tiramiranía



de malos nombres que el diablo los sufra. ¿Por ventura son mis carnes de bronce, ó váme á mí algo en que se desencante ó no? ¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de tocadores y de escarpines, aunque no los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un vituperio y otro, sabiendo aquel refrán que dicen por ahí: que un asno cargado de oro sube ligero por una montaña, y que dádivas quebrantan peñas, y á Dios rogando y con el mazo dando, y que más vale un toma que dos te daré? Pues el señor, mi amo, que había de traerme la mano por el cerro y halagarme para que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me coge me amarrará desnudo á un árbol y me doblará la parada de los azotes; y habían de considerar estos lastimados señores que no solamente piden que se azote un escudero, sino un gobernador, como quien dice: bebe con guindas. Aprendan, aprendan mucho de enhoramala á saber rogar y á saber pedir, y á tener crianza, que no son todos los tiempos unos ni están los hombres siempre de un buen humor. Estoy yo ahora reventado de pena por ver mi sayo verde roto, y vienen á pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella tan ajena dello como de volverme cacique.» «Pues en verdad, amigo Sancho, dijo el duque, que si no os ablandáis más que una breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. Bueno sería que yo enviase á mis insulanos un gobernador cruel, de entrañas pedernalinas, que no se doblega á las lágrimas de las afligidas doncellas ni á los ruegos de discretos, imperiosos y antiguos encantadores y sabios. En resolución, Sancho, ó vos habéis de ser azotado, ó os han de azotar, ó no habéis de ser gobernador.» «Señor, respondió Sancho, ¿no se me darían dos días de término para pensar lo que me está mejor?» «No, en ninguna manera, dijo Merlín; aquí en este instante y en este lugar ha de quedar asentado lo que ha de ser deste negocio: ó Dulcinea volverá á la



cueva de Montesinos y á su pristino estado de labradora, ó ya en el ser que está será llevada á los elíseos campos, donde estará esperando se cumpla el número del vúpulo.» «Ea, buen Sancho, dijo la duquesa, buen ánimo y buena correspondencia al pan que habéis comido del señor Don Quijote, á quien todos debemos servir y agradar por su buena condición y por sus altas caballerías. Dad el sí, hijo, desta azotaina, y váyase el diablo para diablo y el temor para mezquino, que un buen corazón quebranta mala ventura, como vos bien sabéis.» A estas razones respondió con estas disparatadas Sancho, que hablando con Merlín le preguntó: «Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo, dió á mi amo un recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que le esperase aquí, porque venía á dar orden de que la señora Doña Dulcinea del Toboso se desencantase, y hasta ahora ¿hemos visto á Montesinos ni á sus semejanzas?» A lo cual respondió Merlín: «El diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco; yo le envié en busca de vuestro amo, pero no con recado de Montesinos, sino mío; porque Montesinos se está en su cueva atendiendo, ó por mejor decir, esperando su desencanto, que aun le falta la cola por desollar: si os debe algo ó tenéis alguna cosa que negociar con él, yo os lo traeré y pondré donde vos más quisiéredes; y por ahora acabad de dar el sí desta disciplina, y creedme, que os será de mucho provecho, así para el alma como para el cuerpo: para el alma, por la caridad con que la haréis; para el cuerpo, porque yo sé que sois de complexión sanguínea y no os podrá hacer daño sacaros un poco de sangre.» «Muchos médicos hay en el mundo; hasta los encantadores son médicos, replicó Sancho; pero pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo, digo que soy contento de darme los tres mil y trescientos azotes, con condición que me los tengo de dar cada y

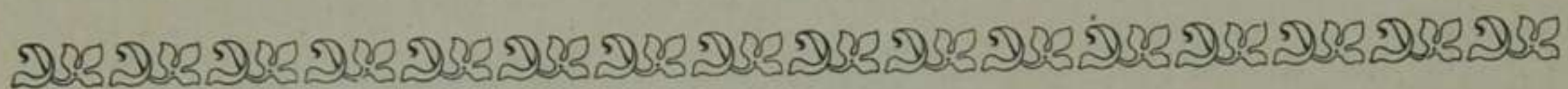


cuando que yo quisiere, sin que se me pongan tasa en los días ni en el tiempo, y yo procure salir de la deuda lo más presto que sea posible, porque goce el mundo de la hermosura de la señora Doña Dulcinea del Toboso, pues según parece, al revés de lo que yo pensaba, en efecto es hermosa. Ha de ser también condición que no he de estar obligado á sacarme sangre con la disciplina, y que si algunos azotes fueren de mosqueo, se me han de tomar en cuenta. Item, que si me errare en el número, el señor Merlín, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme los que me faltan ó los que me sobran.» «De las sobras no habrá que avisar, respondió Merlín, porque llegando al cabal número, luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea, y vendrá á buscar, como agradecida, al buen Sancho y á darle gracias y aun premios por la buena obra. Así que no hay de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas, ni el cielo permita que yo engañe á nadie, aunque sea en un pelo de la cabeza.» «Ea, pues, á la mano de Dios, dijo Sancho, yo consiento en mi mala ventura; digo que yo acepto la penitencia con las condiciones apuntadas.» Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió á sonar la música de las chirimías y se volvieron á disparar infinitos arcabuces, y Don Quijote se colgó del cuello de Sancho, dándole mil besos en la frente y en las mejillas. La duquesa y el duque y todos los circunstantes dieron muestras de haber recibido grandísimo contento, y el carro comenzó á caminar, y al pasar la hermosa Dulcinea inclinó la cabeza á los duques é hizo una gran reverencia á Sancho: y ya en esto se venía á más andar el alba alegre y risueña; las florecillas de los campos se descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, murmurando por entre blancas y pardas guijas, iban á dar tributo á los ríos que los esperaban; la tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena, cada uno por sí



y todos juntos, daban manifiestas señales que el día, que á la aurora venía pisando las faldas, había de ser sereno y claro.

Y satisfechos los duques de la caza, y de haber conseguido su intención tan discreta y felizmente, se volvieron á su castillo con presupuesto de secundar en sus burlas, que para ellos no había veras que más gusto les diesen.



## CAPÍTULO XXXVI

Donde se cuenta la extraña y jamás imaginada aventura de la Dueña Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió á su mujer Teresa Panza.

**T**ENÍA un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el cual hizo la figura de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada, compuso los versos, y hizo que un paje hiciese á Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores ordenó otras del más gracioso y extraño artificio que puede imaginarse. Preguntó la duquesa á Sancho otro día si había comenzado la tarea de la penitencia que había de hacer por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, y que aquella noche se había dado cinco azotes. Preguntóle la duquesa que con qué



se los había dado. Respondió que con la mano. «Eso, replicó la duquesa, más es darse de palmadas que de azotes; yo tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura; menester será que el buen Sancho haga alguna disciplina de abrojos ó de las de canelones, que se dejen sentir, porque la letra con sangre entra, y no se ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea, por tan poco precio; y advierta, Sancho, que las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada.» A lo que respondió Sancho: «Deme vuestra señora alguna disciplina ó ramal conveniente, que yo me daré con él, como no me duela demasiado; porque hago saber á vuesa merced que, aunque soy rústico, mis carnes tienen más de algodón que de esparto, y no será bien que yo me descrie por el provecho ajeno.» «Sea en buen hora, respondió la duquesa; yo os daré mañana una disciplina que os venga muy al justo, y se acomode con la ternura de vuestras carnes como si fueran sus hermanas propias.» A lo que dijo Sancho: «Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una carta á mi mujer Teresa Panza, dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido después que me aparté della: aquí la tengo en el seno, que no le falta más de ponerle el sobrescrito; querría que vuestra discreción la leyese, porque me parece que va conforme á lo de gobernador, digo, al modo que deben de escribir los gobernadores.» «¿Y quién la notó?», preguntó la duquesa. «¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí?», respondió Sancho. «¿Y escribisteis vos?», dijo la duquesa. «Ni por pienso, respondió Sancho, porque yo no sé leer ni escribir, puesto que sé firmar.» «Veámosla, dijo la duquesa, que á buen seguro que vos mostréis en ella la calidad y suficiencia de vuestro ingenio.» Sacó Sancho una carta abierta del seno, y tomándola la duquesa vió que decía desta manera:



## Carta de Sancho Panza á Teresa Panza, su mujer.

«Si buenos azotes me daban, buen caballero me iba; si buen  
›gobierno me tengo, buenos azotes me cuesta. Esto no lo enten-  
›derás tú, Teresa mía, por ahora; otra vez lo sabrás. Has de  
›saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es  
›lo que hace al caso, porque [todo otro andar es andar á gatas.  
›Mujer de un gobernador eres; mira si te roerá nadie los zancajos.  
›Ahí te envió un vestido verde de cazador, que me dió mi señora  
›la duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y cuerpo á  
›nuestra hija. Don Quijote, mi amo, según he oído decir en esta  
›tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo no le  
›voy en zaga. Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el  
›sabio Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de Dul-  
›cinea del Toboso, que por allá se llama Aldonza Lorenzo. Con  
›tres mil y trescientos azotes, menos cinco, que me he de dar, que-  
›dará desencantada como la madre que la parió. No dirás desto  
›nada á nadie, porque pon lo tuyo en consejo, y unos dirán que es  
›blanco, y otros que es negro. De aquí á pocos días me partiré  
›al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros,  
›porque me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con  
›este mesmo deseo; tomaréle el pulso, y avisaréte si has de venir á  
›estar conmigo ó no. El rucio está bueno, y se te encomienda  
›mucho, y no le pienso dejar aunque me llevaran á ser gran turco.  
›La duquesa, mi señora, te besa mil veces las manos; vuélvele el  
›retorno con dos mil, que no hay cosa que menos cueste ni valga  
›más barato, según dice mi amo, que los buenos comedimientos.  
›No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con otros cien  
›escudos, como la de marras; pero no te dé pena, Teresa mía, que  
›en salvo está el que repica, y todo saldrá en la colada del gobier-



›no, sino que me ha dado gran pena que me dicen que si una vez  
›le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él, y si así  
›fuese, no me costaría muy barato, aunque los estropeados y man-  
›cos ya se tienen su calongía en la limosna que piden; así que,  
›por una vía ó por otra, tú has de ser rica y de buena ventura.  
›Dios te la dé como puede, y á mí guarde para servirte. Deste  
›castillo, á 20 de Julio de 1614. — Tu marido, el gobernador,  
›*Sancho Panza.*›

En acabando la duquesa de leer la carta, dijo á Sancho: «En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en decir ó dar á entender que este gobierno se le ha dado por los azotes que se ha de dar, sabiendo él, que no lo puede negar, que cuando el duque mi señor se lo prometió no se soñaba haber azotes en el mundo; la otra es, que se muestra en ella muy codicioso; y no querría que orégano fuese, porque la avaricia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada.» «Yo no lo digo por tanto, señora, respondió Sancho; y si á vuesa merced le parece que la tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que fuese peor si me lo dejan á mi caletre.» «No, no, replicó la duquesa, buena está ésta, y quiero que el duque la vea.» Con esto se fueron á un jardín, donde habían de comer aquel día. Mostró la duquesa la carta de Sancho al duque, de que recibió grandísimo contento. Comieron, y después de alzados los manteles, después de haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa conversación de Sancho, á deshora se oyó el son tristísimo de un pífano y el de un ronco y destemplado tambor. Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, especialmente Don Quijote, que no cabía en su asiento de puro alborotado: de Sancho no hay que decir sino



que el miedo le llevó á su acostumbrado refugio, que era el lado ó faldas de la duquesa, porque real y verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo y melancólico. Y estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos hombres vestidos de luto, tan luengo y tendido, que les arrastraba por el suelo; éstos venían tocando dos grandes tambores asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el pífano, negro y pizmiento como los demás. Seguía á los tres un personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una negrísima loba, cuya falda era asimismo desafortada de grande. Por encima de la loba le ceñía y atravesaba un ancho tahalí, también negro, de quien pendía un desmesurado alfanje, de guarnicionés y vaina negra. Venía cubierto el rostro con un transparente velo negro, por quien se entreparecía una longísima barba blanca como la nieve. Movía el paso al son de los tambores, con mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura, y su acompañamiento pudiera y pudo suspender á todos aquellos que, sin conocerle, le miraron. Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referidas á hincarse de rodillas ante el duque, que en pie con los demás que allí estaban le atendía. Pero el duque en ninguna manera le consintió hablar hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y puesto en pie alzó el antifaz del rostro é hizo patente la más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían visto; y luego desencajó y arrancó del ancho y dilatado pecho una voz grave y sonora, y poniendo los ojos en el duque, dijo: «Altísimo y poderoso señor, á mí me llaman Trifaldín el de la barba blanca, soy escudero de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la Dueña Dolorida, de parte de la cual traigo á vuestra grandeza una embajada, y es que la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y licencia para entrar á decirle su



cuita, que es una de las más nuevas y más admirables que el más cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado; y primero quiere saber si está en este vuestro castillo el valeroso y jamás vencido caballero Don Quijote de la Mancha, en cuya busca viene á pie y sin desayunarse desde el reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se puede y debe tener á milagro ó á fuerza de encantamiento: ella queda á la puerta desta fortaleza ó casa de campo, y no aguarda para entrar sino vuestro beneplácito.» Y tosió luego, y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas manos, y con mucho sosiego estuvo atendiendo la respuesta del duque, que fué: «Ya, buen escudero Trifaldín de la blanca barba, ha muchos días que tenemos noticia de la desgracia de mi señora la condesa de Trifaldi, á quien los encantadores hacen llamar la Dueña Dolorida. Bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente caballero Don Quijote de la Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con seguridad todo amparo y toda ayuda; y asimismo, le podéis decir de mi parte, que si mi favor le fuere necesario no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado á dársele el ser caballero, á quien es anejo y concierne favorecer á toda suerte de mujeres, en especial á las dueñas viudas, menoscabadas y doloridas, cual lo debe estar su señoría.» Oyendo lo cual Trifaldín inclinó la ródilla hasta el suelo, y haciendo al pífano y tambores señal que tocaba, al mismo son y al mismo paso que había entrado se volvió á salir del jardín, dejando á todos admirados de su presencia y compostura. Y volviéndose el duque á Don Quijote, le dijo: «En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de la ignorancia encubrir y obscurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto, porque apenas ha seis días que la vuestra bondad está en este castillo, cuando ya os vienen á buscar de lueñas y apartadas tierras, y no en carrozas ni en dromedarios,



sino á pie y en ayunas, los tristes, los afligidos, confiados que han de hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced á vuestras grandes hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de la tierra.» «Quisiera yo, señor duque, respondió Don Quijote, que estuviera aquí presente aquel bendito religioso que á la mesa el otro día mostró tener tan mal talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en el mundo; tocara por lo menos con la mano que los extraordinariamente afligidos y desconsolados, en casos grandes, y en desdichas enormes, no van á buscar su remedio á las casas de los letrados, ni á las de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado á salir de los términos de su lugar, ni al perezoso cortesano, que antes busca nuevas para referirlas y contarlas, que procura hacer obras y hazañas para que otros las cuenten y las escriban. El remedio de las cuitas, el socorro de las necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, en ninguna suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo doy infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y trabajo que en este honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esa dueña y pida lo que quisiere, que yo le libraré su remedio en la fuerza de mi brazo, y en la intrépida resolución de mi espíritu.»





## CAPÍTULO XXXVII

Donde se prosigue la famosa aventura  
de la Dueña Dolorida.

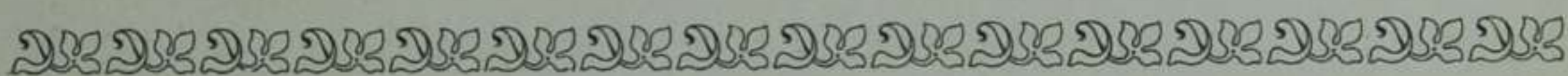
**E**N extremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba respondiendo á su intención Don Quijote; y á esta sazón dijo Sancho: «No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo á la promesa de mi gobierno, porque yo he oído decir á un boticario toledano, que hablaba como un silguero, que donde interviniesen dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios, y qué mal estaba con ellas el tal boticario! De lo que yo saco, que pues todas las dueñas son enfadosas é impertinentes, de cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han dicho que es esta condesa tres faldas ó tres colas?, que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es uno.» «Calla, Sancho amigo, dijo Don Quijote, que pues esta señora dueña de tan lueñas tierras viene á buscarme, no debe de ser de aquellas que el boticario tenía en su número, cuanto más que esta es condesa, y cuando las condesas sirven de dueñas, será sirviendo á reinas y á emperatrices, que en sus casas son señorísimas que se sirven de otras dueñas.» A esto respondió Doña Rodríguez, que se halló presente: «Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio que pudieran ser condesas si la fortuna quisiera;



pero allá van leyes do quieren reyes: y nadie diga mal de las dueñas, y más de las antiguas y doncellas, que aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me trasluce la ventaja que hace una dueña doncella á una dueña viuda; y quien á nosotras trasquiló, las tijeras le quedaron en las manos.» «Con todo esto, replicó Sancho, hay tanto que trasquilar en las dueñas, según mi barbero, cuanto será mejor no menear el arroz aunque se pegue.» «Siempre los escuderos, respondió Doña Rodríguez, son enemigos nuestros; que como son duendes de las antesalas y nos ven á cada paso, los ratos que no rezan (que son muchos) los gastan en murmurar de nosotras, desenterrándonos los huesos y enterrándonos la fama. Pues mándoles yo á los leños movibles, que mal que les pese hemos de vivir en el mundo y en las casas principales, aunque muramos de hambre y cubramos con un negro monjil nuestras delicadas carnes, como quien cubre ó tapa un muladar con un tapiz en día de procesión. A fe que si me fuere dado y el tiempo lo pidiera, que yo diera á entender, no sólo á los presentes, sino á todo el mundo, cómo no hay virtud que no se encierre en una dueña.» «Yo creo, dijo la duquesa, que mi buena Doña Rodríguez tiene razón, y muy grande; pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las demás dueñas para confundir la mala opinión de aquel mal boticario y desarraigar la que tiene en pecho el gran Sancho Panza.» A lo que Sancho respondió: «Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los vaguidos de escudero, y no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahigo.» Adelante pasaran con el coloquio dueñesco si no oyeran que el pífano y los tambores volvían á sonar, por donde entendieron que la Dueña Dolorida entraba. Preguntó la duquesa al duque si sería bien ir á recibirla, pues era condesa y persona principal. «Por lo que tiene de condesa, respondió Sancho antes que el duque res-



pondiese, bien estoy en que vuestras grandezas salgan á recibirla; pero por lo de dueña, soy de parecer que no se muevan un paso.» «¿Quién te mete á ti en esto, Sancho?», dijo Don Quijote. «¿Quién, señor?, respondió Sancho; yo me meto, que puedo meterme, como escudero que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de vuesa merced, que es el más cortés y bien criado caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según he oído decir á vuesa merced, tanto se pierde por carta de más como por carta de menos; y al buen entendedor, pocas palabras.» «Así es como Sancho dice, dijo el duque: veremos el talle de la condesa, y por él tantearemos la cortesía que se le debe.» En esto entraron los tambores y el pífano como la vez primera. Y aquí con este breve capítulo dió fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo la misma aventura, que es una de las más notables de la historia.



### CAPÍTULO XXXVIII

Donde se cuenta la que dió de su mala andanza  
la Dueña Dolorida.

**D**ETRÁS de los tristes músicos comenzaron á entrar por el jardín adelante hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer de anascote batanado, con unas tocas blancas de delgado canequí, tan luengas, que sólo el ribete del monjil descubrían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, á quien traía de la mano el



escudero Trifaldín de la blanca barba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar, que á venir frisada descubriera cada grano del grandor de un garbanzo de los buenos de Martos; la cola ó falda, ó como llamarla quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de tres pajes asimismo vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres ángulos agudos que las tres puntas formaban, por lo cual cayeron todos los que la falda puntiaguda miraron que por ella se podía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos, la condesa de las tres faldas; y así dice Benengeli que fué verdad, y que de su propio apellido se llamaba la condesa Lobuna, á causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si como eran lobos fueran zorras, la llamaran la condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas partes tomar los señores la denominación de sus nombres de la cosa ó cosas en que más sus estados abundan; empero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el Trifaldi. Venían las doce dueñas y la señora á paso de procesión, cubiertos los rostros con unos velos negros, y no transparentes como el de Trifaldín, sino tan apretados que ninguna cosa se traslucía.

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa y Don Quijote se pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa procesión miraban. Pararon las doce dueñas é hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Trifaldín. Viendo lo cual, el duque, la duquesa y Don Quijote se adelantaron obra de doce pasos á recibirla. Ella, puestas las rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca que sutil y delicada, dijo: «Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía á este su criado, digo, á esta su criada, porque según soy de dolorida no acertaré á responder á lo que debo, á causa de que mi extraña y jamás vista desdicha me ha llevado el entendimiento



no sé adónde, y debe de ser muy lejos, pues cuanto más le busco menos le hallo.» «Sin él estaría, respondió el duque, señora condesa, el que no descubriese por vuestra persona vuestro valor, el cual, sin más ver es merecedor de toda la nata de la cortesía y de toda la flor de las bien criadas ceremonias»; y levantándola de la mano la llevó á asentar en una silla junto á la duquesa, la cual la recibió asimismo con mucho comedimiento. Don Quijote callaba y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna de sus muchas dueñas; pero no fué posible hasta que ellas, de su grado y voluntad, se descubrieron. Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de romper, y fué la Dueña Dolorida con estas palabras: «Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos circunstantes, que ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos acogimiento no menos plácido que generoso y doloroso, porque ella es tal que es bastante á enternecer los mármoles, y á ablandar los diamantes, y á molificar los aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero antes que salga á la plaza de vuestros oídos, por no decir orejas, quisiera que me hicieran sabidora si está en este gremio, corro y compañía el acendradísimo caballero Don Quijote de la Manchísima y su escuderísimo Panza.» «El Panza, antes que otro respondiese, dijo Sancho, aquí está, y el Don Quijotísimo asimismo, y así podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que quisieredísimis, que todos estamos prontos y aparejadísimos á ser vuestros servidorísimos.»

En esto se levantó Don Quijote, y encaminando sus razones á la Dolorida dueña, dijo: «Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna esperanza de remedio por algún valor ó fuerzas de algún andante caballero, aquí están las mías, que, aunque flacas y breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo soy



Don Quijote de la Mancha, cuyo asunto es acudir á toda suerte de menesterosos; y siendo esto así, como lo es, no habéis de menester, señora, captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino á la llana y sin rodeos decir vuestros males, que oídos os escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse dellos.» Oyendo lo cual la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse á los pies de Don Quijote, y aun se arrojó, y pugnando por abrazárselos decía: «Ante estos pies y piernas me arrojó, ¡oh caballero invicto!, por ser los que son basas y colunas de la andante caballería; estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga todo el remedio de mi desgracia. ¡Oh valeroso andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen las fabulosas de los Amadisés, Esplandianes y Belianises!» Y dejando á Don Quijote se volvió á Sancho Panza, y asiéndole de las manos le dijo: «¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió á caballero andante en los presentes ni en los pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín, mi acompañador, que está presente!, bien puedes preciarte que en servir al gran Don Quijote sirves en cifra á toda la caterva de caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjúrote por lo que debes á tu bondad fidelísima me seas buen intercesor con tu dueño para que luego favorezca á esta humildísima y desdichadísima condesa.» A lo que respondió Sancho: «De que sea mi bondad, señora mía, tan larga y grande como la barba de vuestro escudero, á mí me hace muy poco al caso; barbada y con bigotes tenga yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que importa, que de las barbas de acá poco ó nada me curo; pero sin esas socaliñas ni plegarias, yo rogaré á mi amo (que sé que me quiere bien, y más agora que me ha de menester para cierto negocio) que favorezca y ayude á vuesa merced en todo lo que pudiere: vuesa merced desembaúle su cuita y cuéntenosla y deje hacer, que todos nos entenderemos.»



Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían tomado el pulso á la tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi, la cual, volviéndose á sentar, dijo: «Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar del Sur, dos leguas más allá del Cabo Comorín, fué señora la Reina Doña Maguncia, viuda del Rey Archipiela, su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y procrearon á la Infanta Antonomasia, heredera del reino; la cual dicha Infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina, por ser yo la más antigua y la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que yendo días y viniendo días, la niña Antonomasia llegó á edad de catorce años, con tan gran perfección de hermosura que no la pudo subir más de punto la naturaleza. Pues digamos ahora que la discreción era mocosa; así, era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya los hados invidiosos y las parcas endurecidas no la han cortado la estambre de la vida; pero no habrán, que no han de permitir los cielos que se haga tanto mal á la tierra como sería llevarse en agraz el racimo del más hermoso veduño del suelo. Desta hermosura, y no como se debe encarecida de mi torpe lengua, se enamoró un número infinito de príncipes, así naturales como extranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza un caballero particular que en la corte estaba, confiando en su mocedad y en su bizarría, y en sus muchas habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de ingenio; porque hago saber á vuestras grandezas, si no lo tienen por enojo, que tocaba una guitarra que la hacía hablar, y más que era poeta y gran bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros que solamente á hacerlas pudiera ganar la vida cuando se viera en extrema necesidad; que todas esas partes y gracias son bastantes á derribar una montaña, no que una delicada doncella. Pero toda su genti-



leza y buen donaire, y todas sus gracias y habilidades fueran poca ó ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón desuellacaras no usara del remedio de rendirme á mí primero. Primero quiso el malandrín y desalmado vagabundo granjearme la voluntad y cohecharme el gusto, para que yo, mal alcaide, le entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución, él me aduló el entendimiento y me rindió la voluntad con no sé qué dijes y brincos que me dió. Pero lo que más me hizo postrar y dar conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche desde una reja que caía á una callejuela donde él estaba, que si mal no me acuerdo decían:

De la dulce mi enemiga  
nace un mal que el alma hiere,  
y por más tormento quiere  
que se sienta y no se diga.

Parecióme la trova de perlas y su voz de almíbar, y después acá (digo desde entonces, viendo el mal en que caí por estos y otros semejantes versos) he considerado que de las buenas y concertadas repúblicas se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, á lo menos los lascivos, porque escriben unas coplas, no como las del marqués de Mántua, que entretienen y hacen llorar á los niños y á las mujeres, sino unas agudezas que á modo de blandas espinas os atraviesan el alma y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido. Y otra vez cantó:

Ven, muerte, tan escondida  
que no te sienta venir,  
porque el placer del morir  
no me torne á dar la vida.

Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos suspenden. ¿Pues qué cuando se humillan á componer un



género de verso que en Candaya se usaba entonces, á quien ellos llamaban seguidillas? Allí era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue de todos los sentidos. Y así, digo, señores míos, que los tales trovadores con justo título los debían desterrar á las islas de los lagartos. Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que los creen; y si yo fuera la buena dueña que debía, no me habrían de mover sus trasnochados conceptos ni habrían de creer su verdad aquel decir: vivo muriendo, ardo en el hielo, tiemblo en el fuego, espero sin esperanza, pártome y quédomme, con otros desta ralea, de que están sus escritos llenos. ¿Pues qué cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de Adriadna, los caballos del Sol, del Sur las perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más la pluma, como les cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir. ¿Pero dónde me divierto? ¡Ay de mí, desdichada!; ¿qué locura ó qué desatino me lleva á contar las ajenas faltas, teniendo tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que no me rindieron los versos, sino mi simplicidad; no me ablandaron las músicas, sino mi liviandad; mi mucha ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y desembarazaron la senda á los pasos de Don Clavijo, que este es el nombre del referido caballero; y así, siendo yo la medianera, él se halló una y muchas veces en la estancia de la por mí y no por él engañada Antonomasia, debajo del título de verdadero esposo; que aunque pecadora, no consintiera que sin ser su marido la llegara á la vira de la suela de sus zapatillas. No, no, eso no; el matrimonio ha de ir adelante en cualquier negocio destes que por mí se tratare. Solamente hubo un daño en este negocio, que fué el de la desigualdad, por ser Don Clavijo un caballero particular y la Infanta Antonomasia here-



dera, como ya he dicho, del reino. Algunos días estuvo encubierta y ensolapada en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me pareció que la iba descubriendo á más andar no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor nos hizo entrar en bureo á los tres, y salió dél, que antes que se saliese á la luz el mal recado, Don Clavijo pidiese ante el vicario por su mujer á Antonomasia, en fe de una cédula que de ser su esposa la Infanta le había hecho, notada por mi ingenio, con tanta fuerza, que las de Sansón no pudieran romperla. Hiciéronse las diligencias, vió el vicario la cédula, tomó el tal vicario la confesión á la señora, confesó de plano y mandóla depositar en casa de un alguacil de corte, muy honrado.» A esta sazón dijo Sancho: «¿También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y seguidillas?; por lo que puedo jurar que imagino que todo el mundo es uno; pero dese vuestra merced priesa, señora Trifaldi, que es tarde y ya me muero por saber el fin desta tan larga historia.» «Sí haré», respondió la condesa.





## CAPÍTULO XXXIX

Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia.

**D**E cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto como se desesperaba Don Quijote, y mandóle que callase; la Dolorida prosiguió diciendo: «En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la Infanta se estaba siempre en sus trece, sin salir ni variar de la primera declaración, el vicario sentenció en favor de Don Clavijo y se la entregó por su legítima esposa, de lo que recibió tanto enojo la Reina Doña Maguncia, madre de la Infanta Antonomasia, que dentro de tres días la enterramos.» «Debió de morir, sin duda», dijo Sancho. «Claro está, respondió Trifaldín, que en Candaya no se entierran las personas vivas, sino las muertas.» «Ya se ha visto, señor escudero, replicó Sancho, enterrar un desmayado creyendo ser muerto, y parecíame á mí que estaba la Reina Maguncia obligada á desmayarse antes que á morirse; que con la vida muchas cosas se remedian, y no fué tan grande el disparate de la Infanta que obligase á sentirle tanto. Cuando se hubiera casado esta señora con un paje suyo ó con otro criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído decir, fuera el daño sin remedio; pero el haberse casado con un caballero tan gentilhombre y tan entendido como



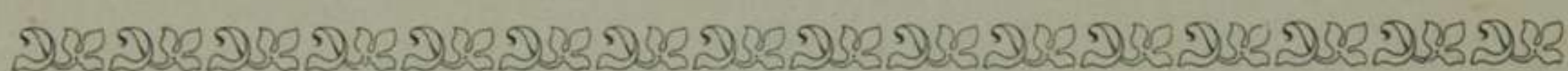
aquí nos le han pintado, en verdad, en verdad que aunque fué necesidad, no fué tan grande como se piensa, porque según las reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir, así como se hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más si son andantes, los reyes y los emperadores.» «Razón tienes, Sancho, dijo Don Quijote, porque un caballero andante, como tenga dos dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el mayor señor del mundo. Pero pase adelante la señora Dolorida, que á mí se me trasluce que le falta para contar lo amargo desta hasta aquí dulce historia.» «Y cómo si queda de amargo, respondió la condesa, y tan amargo, que en su comparación son dulces las tueras y sabrosas las adelfas. Muerta, pues, la Reina, y no desmayada, la enterramos; y apenas la cubrimos con la tierra, y apenas le dimos el último vale, cuando, *¿quis talia fando témpere á lácrymis?*, puesto sobre un caballo de madera pareció encima de la sepultura de la Reina el gigante Malambruno, primo hermano de Maguncia, que, junto con ser cruel, era encantador; el cual, con sus artes, en venganza de la muerte de su hermana, y por castigo del atrevimiento de Don Clavijo, y por despecho de la demasía de Antonomasia, los dejó encantados sobre la misma sepultura: á ella convertida en una jimia de bronce, y á él en un espantoso cocodrilo de un metal no conocido; y entre los dos está un padrón asimismo de metal, y en él escritas en lengua siriaca unas letras, que habiéndose declarado en la candayesca, y ahora en la castellana, encierran esta sentencia: «No cobrarán su primera forma estos dos atrevidos amantes hasta » que el valeroso Manchego venga conmigo á las manos en singular » batalla; que para sólo su gran valor guardan los hados esta nunca » vista aventura.» Hecho esto sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y asiéndome á mí por los cabellos, hizo finta de



querer segarme la gola y cortarme á cercén la cabeza. Turbéme, pegóseme la voz á la garganta y quedé mohina en todo extremo; pero con todo me esforcé lo más que pude, y con voz temblorosa y doliente le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución de tan rigoroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio, que fueron estas que están presentes, y después de haber exagerado nuestra culpa y vituperado las condiciones de las dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando á todas la culpa que yo sola tenía, dijo que no quería con pena capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas que nos diesen una muerte civil y continua; y en aquel mismo momento y punto que acabó de decir esto, sentimos todas que se nos abrían los poros de la cara y que por toda ella nos punzaban como con puntas de agujas. Acudimos luego con las manos á los rostros y hallámonos de la manera que ahora veréis; y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que cubiertas venían, y descubriendo los rostros, todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas y cuáles albarrazadas; de cuya vista mostraron quedar admirados el duque y la duquesa, pasmados Don Quijote y Sancho y atónitos todos los presentes; y la Trifaldi prosiguió: «Desta manera nos castigó aquel follón y mal intencionado de Malambruno, cubriendo la blandura y morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas cerdas, que pluguiera el cielo que antes con su desmesurado alfanje nos hubiera derribado las testas, que no que nos asombrara la luz de nuestras caras con esta borra que nos cubre; porque si entramos en cuenta, señores míos (y esto que voy á decir ahora lo quisiera decir hechos mis ojos fuentes; pero la consideración de nuestra desgracia y los mares que hasta aquí han llovido los tienen sin humor y secos como aristas, y así lo diré sin lágrimas): digo, pues, que ¿adónde podrá ir una



dueña con barbas? ¿Qué padre ó qué madre se dolerá della? ¿Quién le dará ayuda? Pues aun cuando tiene la tez lisa y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas, apenas halla quien bien le quiera, ¿qué hará cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías: en desdichado punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron!»; y diciendo esto dió muestras de desmayarse.



## CAPÍTULO XL

Dos cosas que atañen y tocan á esta aventura y á esta memorable historia.

**R**EAL y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como ésta, deben de mostrarse agradecidos á Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos las semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase á luz distintamente. Pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde á las tácticas, aclara las dudas, resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor celebérrimo! ¡Oh Don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso!; todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los vivientes.



Dice, pues, la historia, que así como Sancho vió desmayada á la Dolorida, dijo: «Por la fe de hombre de bien juro, y por el siglo de todos mis pasados los Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensamiento ha cabido semejante aventura como ésta. Válgate mil Satanases, por no maldecirte, por encantador y gigante Malambruno; ¿y no hallaste otro género de castigo que dar á estas pecadoras sino el de barbarlas? Cómo, ¿y no fuera mejor, y á ellas les estuviera más á cuento, quitarles la mitad de las narices de medio arriba, aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para pagar á quien las rape.» «Así es la verdad, señor, respondió una de las doce, que no tenemos hacienda para mondarnos; y así hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar de unos pegotes ó parches pegajosos, y aplicándolos á los rostros, y tirando de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de piedra; que puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa á quitar el vello y á pulir las cejas, y hacer otros menjurjes tocantes á mujeres, nosotras, las dueñas de mi señora, por jamás quisimos admitirlas, porque las más oliscan á terceras, habiendo dejado de ser primas; y si por el señor Don Quijote no somos remediadas, con barbas nos llevarán á la sepultura.» «Yo me pelaría las mías, dijo Don Quijote, en tierra de moros si no remediase las vuestras.» A este punto volvió en su desmayo la Trifaldi, y dijo: «El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó á mis oídos y ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y así de nuevo os suplico, andante, ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se convierta en obra.» «Por mí no quedará, respondió Don Quijote: ved, señora, qué es lo que tengo que hacer, que el ánimo está muy pronto para serviros.» «Es el caso, respondió la Dolorida,



que desde aquí al reino de Candaya, si se va por tierra, hay cinco mil leguas, dós más ó menos; pero si se va por el aire, y por la línea recta, hay tres mil y doscientas y veintisiete. Es también de saber que Malambruno me dijo que cuando la suerte me deparase al caballero, nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto mejor y con menos malicias que las que son de retorno, porque ha de ser el mismo caballo de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada á la linda Magalona, el cual caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta ligereza que parece que los mismos diablos le llevan. Este tal caballo, según es tradición antigua, fué compuesto por aquel sabio Merlin. Prestósele á Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes, y robó, como se ha dicho, á la linda Magalona, llevándola á las ancas por el aire, dejando embobados á cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino á quien él quería ó mejor se lo pagaba, y desde el gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya subido ninguno en él. De allí le ha sacado Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en sus viajes, que los hace por momentos en diversas partes del mundo, y está hoy aquí y otro día en Potosí; y es lo bueno que el tal caballo ni come, ni duerme, ni gasta herraduras, y lleva un portante por los aires, sin tener alas, que el que lleva encima puede llevar una taza llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y reposado, por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en él.» A esto dijo Sancho: «Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; pero por la tierra, yo le cutiré con cuantos portantes hay por el mundo.» Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: «Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin á nuestra desgracia, antes que sea media hora



entrada la noche estará en nuestra presencia, porque él me significó que la señal que me daría por donde yo entendiese que había hallado el caballo que buscaba sería enviarme el caballo donde fuese con comodidad y presteza.» «¿Y cuántos caben en ese caballo?», preguntó Sancho. La Dolorida respondió: «Dos personas, la una en la silla y la otra en las ancas; y por la mayor parte, estas tales dos personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella.» «Querría yo saber, señora Dolorida, dijo Sancho, qué nombre tiene ese caballo.» «El nombre, respondió la Dolorida, no es como el caballo de Belerofonte, que se llamaba Pegaso; ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo; ni como el del furioso Orlando, cuyo nombre fué Brilladoro; ni menos Bayarte, que fué el de Rinaldos de Montalván; ni Frontino, como el de Rugero; ni Bootes ni Peritoa, como dicen que se llaman los del sol; ni tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último Rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino.» «Yo apostaré, dijo Sancho, que pues no le han dado ninguno desos famosos nombres de caballeros tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser propio excede á todos los que se han nombrado.» «Así es, respondió la barbada condesa; pero todavía le cuadra mucho, porque se llama Clavileño el Alíjero, cuyo nombre conviene con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente, y con la ligereza con que camina; y así, en cuanto al nombre, bien puede competir con el famoso Rocinante.» «No me descontenta el nombre, replicó Sancho; pero ¿con qué freno ó con qué jáquima se gobierna?» «Ya he dicho, respondió la Trifaldi, que con la clavija, que volviéndola á una parte ó á otra el caballero que va encima, le hace caminar como quiere, ó ya por los aires ó ya rastreando y casi barriendo la tierra, ó por el medio, que es el que se



busca y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas.»

«Ya lo querría ver, respondió Sancho; pero pensar que tengo de subir en él, ni en la silla ni en las ancas, es pedir peras al olmo. Bueno es, que apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre una albarda más blanda que la misma seda, y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de tabla, sin cojín ni almohada alguna: par-diez, yo no me pienso moler por quitar las barbas á nadie; cada cual se rape como más le viniere á cuento, que yo no pienso acompañar á mi señor en tan largo viaje; cuanto más que yo no debo hacer al caso para el rapamiento destas barbas, como lo soy para el desencanto de mi señora Dulcinea.»

«Sí sois, amigo, respondió la Trifaldi, y tanto, que sin vuestra presencia entiendo que no haremos nada.»

«Aquí del rey, dijo Sancho; ¿qué tienen que ver los escuderos con las aventuras de sus señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban y hemos de llevar nosotros el trabajo? ¡Cuerpo de mí!, aun si dijesen los historiadores: el tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero con ayuda de fulano su escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla; pero ¡que escriban á secas: Don Paralipomenón de las Tres Estrellas acabó la aventura de los seis vestiglos, sin nombrar la persona de su escudero, que se halló presente á todo, como si no fuera en el mundo! Ahora, señores, vuelvo á decir que mi señor puede ir solo, y buen provecho le haga, que yo me quedaré aquí en compañía de la duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase mejorada la causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto, porque pienso en los ratos ociosos y desocupados darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo.»

«Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo rogarán buenos, que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas señoras, que cierto sería mal caso.»

«Aquí

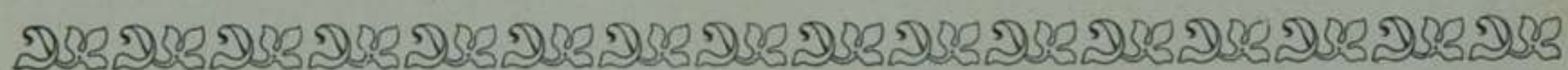


del rey otra vez, replicó Sancho; cuando esta caridad se hiciera por algunas doncellas recogidas ó por algunas niñas de la doctrina, podría el hombre aventurarse á cualquier trabajo; pero que lo sufra por quitar las barbas á dueñas, ¡mal año!, mas que las viese yo á todas con barbas, desde la mayor hasta la menor, y de la más melindrosa hasta la más repulgada.» «Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo, dijo la duquesa; mucho os vais tras la opinión del boticario toledano; pues á fe que no tenéis razón, que dueñas hay en mi casa que pueden ser ejemplo de dueñas, que aquí está mi Doña Rodríguez, que no me dejará decir otra cosa.» «Mas que la diga vuestra excelencia, dijo la Rodríguez, que Dios sabe la verdad de todo, y buenas ó malas, barbadas ó lampiñas que seamos las dueñas, también nos parieron nuestras madres como á las otras mujeres; y pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y á su misericordia me atengo y no á las barbas de nadie.» «Ahora bien, señora Rodríguez, dijo Don Quijote, y señora Trifaldi y compañía, yo espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas, que Sancho hará lo que yo le mandare, ya viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno; que yo sé que no habría navaja que con más facilidad rapase á vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros la cabeza de Malambruno; que Dios sufre á los malos, pero no para siempre.» «¡Ay!, dijo á esta sazón la Dolorida; con benignos ojos miren á vuestra grandeza, valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, é infundan en vuestro ánimo toda prosperidad y valentía, para ser escudo y amparo del vituperoso y abatido género dueñesco, abominado de boticarios, murmurado de escuderos y socaliñado de pajes, que mal haya la bellaca que en la flor de su edad no se metió primero á ser monja que á dueña: desdichadas de nosotras las dueñas, que aunque vengamos por línea recta de varón en varón del mismo



Héctor el troyano, no dejarán de echarnos un vos nuestras señoras si pensasen por ello ser reinas. ¡Oh, gigante Malambruno, que aunque eres encantador eres certísimo en tus promesas; envíanos ya al sin par Clavileño para que nuestra desdicha se acabe, que si entra el calor y estas nuestras barbas duran, ¡guay de nuestra ventura!»

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos de todos los circunstantes, y aun arrasó los de Sancho; y propuso en su corazón de acompañar á su señor hasta las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables rostros.



## CAPÍTULO XLI

De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura.

**L**LEGÓ en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya á Don Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno se detenía en enviarle, ó que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella aventura, ó que Malambruno no osaba venir con él á singular batalla. Pero veis aquí cuando á deshora entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de



verde hiedra, que sobre sus hombros traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo, y uno de los salvajes dijo: «Suba sobre esta máquina el caballero que tuviere ánimo para ello.» «Aquí, dijo Sancho, yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero»; y el salvaje prosiguió diciendo: «Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que si no fuese de su espada, de ninguna otra ni de otra malicia será ofendido; y no hay más que torcer esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende Malambruno; pero porque la alteza y sublimidad del camino no les cause vaguidos, se han de cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin á su viaje.» Esto dicho, dejando á Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde habían venido. La Dolorida, así como vió al caballo, casi con lágrimas dijo á Don Quijote: «Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas; el caballo está en casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te suplicamos nos rapes y tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu escudero y des felice principio á vuestro nuevo viaje.» «Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin ponerme á tomar cojín ni calzarme espuelas por no detenerme; tanta es la gana que tengo de veros á vos, señora, y á todas estas dueñas rasas y mondas.» «Eso no haré yo, dijo Sancho, ni de malo ni de buen talante, en ninguna manera; y si es que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba á las ancas, bien puede buscar mi señor otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros, que yo no soy brujo para gustar de subir por los aires: ¿y qué dirán mis insulanos cuando sepan que su gobernador anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil y tantas leguas de aquí á



tiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con eso pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y con todo eso nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo.» «Ya te entiendo, Sancho, respondió Don Quijote; tú mueres porque te alce el entredicho que te tengo puesto en la lengua: dale por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéramos por estas sierras.» «Sea así, dijo Sancho; hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y comenzando á gozar dese salvoconducto, digo que ¿qué le iba á vuestra merced en volver tanto por aquella Reina Magimasa, ó como se llama? ¿Ó qué hacía al caso que aquel abad fuese su amigo ó no? que si vuestra merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro y las coces, y aun más de seis torniscones.» «Á fe, Sancho, respondió Don Quijote, que si tú supieras como yo lo sé, cuán honrada y cuán principal señora era la Reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tantas blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una Reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que el loco dijo, fué un hombre muy prudente, de muy sanos consejos, y sirvió de ayo y de médico á la Reina; pero pensar que ella era su amiga, es disparate digno de muy gran castigo: y porque veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.» «Eso digo yo, dijo Sancho, que no había para qué hacer cuenta de las palabras de un loco; porque si la buena suerte no ayudara á vuestra merced, y encaminara el guija-



rro á la cabeza como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora que Dios cohonda; ¡pues montas, que no se librara Cardenio por loco!» «Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante á volver por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las Reinas de tan alta guisa y pro como fué la Reina Madásima, á quien yo tengo particular afición por sus buenas partes, porque fuera de haber sido hermosa, además fué muy prudente y muy sufrida en las calamidades, que las tuvo muchas, y los consejos y compañía del maestro Elisabat le fué y le fueron de mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia, y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y mal intencionado de decir y pensar que ella era su manceba, y mienten, digo otra vez, y mentirán otras doscientas todos los que tal pensaren y dijeren.» «Ni yo lo digo ni lo pienso, respondió Sancho; allá se lo hayan, con su pan se lo coman; si fueron amancebados ó no, á Dios habrán dado la cuenta; de mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente; cuanto más que desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va á mí? y muchos piensan que hay tocinos, y no hay estacas; ¿mas quién puede poner puertas al campo, cuanto más que de Dios dijeron?» «¡Válame Dios, dijo Don Quijote, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos á los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles, y de aquí adelante entremétete en espollear á tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa; y entien-de con todos tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago é hiciere, va muy puesto en razón y muy conforme á las reglas de Caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.» «Señor, respondió Sancho, ¿y es buena regla de



Caballería que andemos perdidos por estas montañas sin senda ni camino, buscando á un loco, al cual, después de hallado, quizá le vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto?» «Calla, te digo otra vez, Sancho, dijo Don Quijote, porque te hago saber que no sólo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierta de la tierra, y será tal, que he de echar con ella el sello á todo aquello que puede hacer perfecto y famoso á un andante caballero.» «¿Y es de muy gran peligro esa hazaña?» preguntó Sancho Panza. «No, respondió el de la Triste Figura, puesto que de tal manera podía correr el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia.» «¿En mi diligencia?» dijo Sancho. «Sí, dijo Don Quijote, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se acabará mi pena, y presto comenzará mi gloria: y porque no es bien que te tenga más suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís de Gaula fué uno de los más perfectos caballeros andantes. No he dicho bien: fué uno, fué él solo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal año y mal mes para Don Belianís y para todos aquellos que dijeron que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto. Digo asimismo que cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los más únicos pintores que sabe, y esta misma regla corre por todos los más oficios ó ejercicios de cuenta, que sirven para adorno de las repúblicas, y así lo ha de hacer y hace el que quisiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando á Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retra-



to vivo de prudencia y de sufrimiento, como también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolos y describiéndolos como ellos fueron, sino como habían de ser, para dejar ejemplo á los venideros hombres de sus virtudes. Desta misma suerte, Amadís fué el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, á quien debemos imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la Caballería militamos. Siendo, pues, esto así, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare estará más cerca de alcanzar la perfección de la Caballería, y una de las cosas en que más este caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fué cuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, á hacer penitencia en la Peña Pobre, mudando su nombre en el de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y propio para la vida que él de su voluntad había escogido; así que me es á mí más fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamientos; y pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.»

«En efecto, dijo Sancho, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto lugar?» «¿Ya no te he dicho, respondió Don Quijote, que quiero imitar á Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente Don Roldán, cuando halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco, arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de



eterno nombre y escritura? Y puesto que yo pienso imitar á Rol-dán, ó Orlando, ó Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte en todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo como mejor pudiere en las que me pareciere ser más esenciales, y podrá ser que viniese á contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más.» «Paréceme á mí, dijo Sancho, que los caballeros que lo tal hicieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced, ¿qué causa tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, ó qué señales ha hallado que le den á entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro ó cristiano?» «Ahí está el punto, respondió Don Quijote, y esa es la fineza de mi negocio, que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en desatinar sin ocasión, y dar á entender á mi dama que si en seco hago esto, qué hiciera en mojado. Cuanto más que harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso, que, como ya oíste decir á aquel pastor de marras, Ambrosio, quien está ausente todos los males tiene y teme: así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso enviar á mi señora Dulcinea, y si fuere tal cual á mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada. Así que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflicto y trabajo en que me dejares, gozando el bien que me trujeres por cuerdo, no sintiendo el mal que me aportares por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino? que ya vi que lo al-



zaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos, pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple.» A lo cual respondió Sancho: «Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo á imaginar que todo cuanto me dice de Caballerías, y de alcanzar Reinos é Imperios, de dar ínsulas, y de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, ó patraña, ó como lo llamáremos; porque quien oyere decir á vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en más de cuatro días, ¿qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer é hijos.» «Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro, dijo Don Quijote, que tienes el más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo: ¡qué! ¿es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello hecho así, sino porque andan entre nosotros siempre una catterva de encantadores, que todas nuestras cosas mudan y truecan, y las vuelven según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos ó destruirnos; y así, eso que á ti te parece bacía de barbero, me parece á mí el yelmo de Mambrino, y á otro le parecerá otra cosa. Y fué rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía á todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, á causa que siendo él de tanta estima todo el mundo me perseguiría por quitármele; pero como ven que no es más que



un bacín de barbero no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó en el suelo sin llevarle, que á fe que si le conociera que nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no lo he menester, que antes me tengo de quitar todas estas armas, y quedar desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más á Roldán que á Amadís.» Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, que, casi como peñón tajado, estaba sola entre otras muchas que la rodeaban: corría por su falda un manso arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento á los ojos que le miraban: había por allí muchos árboles silvestres, y algunas plantas y flores, que hacían el lugar apacible. Este sitio escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia, y así, en viéndole comenzó á decir en voz alta, como si estuviera sin juicio: «Este es el lugar, ¡oh cielos! que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros mismos me habéis puesto: este es el sitio en que el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis continuos y profundos suspiros moverán á la continua las hojas destes montaraces árboles, en testimonio y señal de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh, vosotros, quien quiera que seáis, rústicos dioses, que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada, oid las quejas deste desdichado amante, quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traído á lamentarse entre estas asperezas, y á quejarse de la dura condición de aquella ingrata y bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh, vosotras, Napeas y Driadas, que tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes: así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois, aunque en vano, amada, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayudéis á lamentar mi desventura, ó, á lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh, Dulcinea del Toboso, día



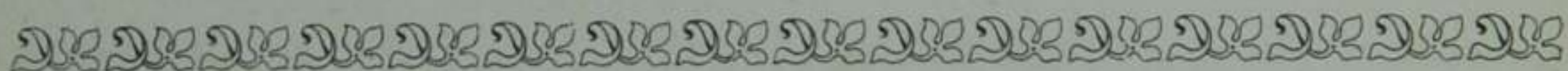
de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura: así el cielo te la dé buena en cuanto acertares á pedirle, que consideres el lugar y el estado á que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al que á mi fe se le debe! ¡Oh, solitarios árboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer compañía á mi soledad, dad indicio con el blando movimiento de vuestras ramas que no os desagrade mi presencia! ¡Oh, tu, escudero mío, agradable compañero en mis prósperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recites á la causa total de todo ello!» Y diciendo esto se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y la silla, y dándole una palmada en las ancas, le dijo: «Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan extremado por tus obras cuanto desdichado por tu suerte! vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igualó en ligereza el Hipógrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costó á Bradamante.» Viendo esto Sancho, dijo: «Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desalbardar al rucio, que á fe que no faltaran palmadicas que dalle ni cosas que decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera no consintiera yo que nadie lo desalbardara, pues no había para qué, que á él no le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo cuando Dios quería; y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced van de veras, que será bien tornar á ensillar á Rocinante para que supla la falta del rucio, porque será ahorrar el tiempo á mi ida y vuelta, que si la hago á pie no sé cuándo llegaré, ni cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal caminante.» «Digo, Sancho, respondió Don Quijote, que sea como tú quisieres, que no me parece mal tu designio; y digo que de aquí á tres días te partirás, porque quiero que en



que es muy grande además; y sucedió que íbamos por parte donde están las siete cabrillas; y en Dios y en mi ánima que como yo en mi niñez fuí en mi tierra cabrerizo, que así como las vi me dió una gana de entretenerme con ellas un rato, que si no la cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo ¿y qué hago?: sin decir nada á nadie, ni á mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño y me entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelies y como unas flores, casi tres cuartos de hora, y Clavileño no se movió de un lugar ni pasó adelante.» «Y en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras, preguntó el duque, ¿en qué se entretenía el señor Don Quijote?» A lo que Don Quijote respondió: «Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho que Sancho diga lo que dice: de mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del aire, y aun que tocaba á la del fuego, pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues estando en la región del fuego, entre el cielo de la luna y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo donde están las siete cabrillas que Sancho dice, sin abrasarnos: y pues no nos asamos, ó Sancho miente ó Sancho sueña.» «Ni miento ni sueño, respondió Sancho; si no pregunténme las señas de tales cabras, y por ellas verán si digo verdad ó no.» «Dígalas, pues, Sancho», dijo la duquesa. «Son, respondió Sancho, las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules y la una de mezcla.» «Nueva manera de cabras es esa, dijo el duque, y por esta nuestra región del suelo no se usan tales colores.» «Bien claro está eso, dijo Sancho: sí, que diferencia ha de haber de las cabras del cielo á las del suelo.» «Decidme, Sancho, preguntó el duque: ¿visteis allá entre esas cabras algún cabrón?» «No, respondió Sancho; pero oí decir que ninguno pa-



saba de los cuernos de la luna.» No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba Sancho hilo de pasearse por todos los cielos y dar nuevas de cuanto allí pasaba, sin haberse movido del jardín. En resolución, este fué el fin de la aventura de la Dueña Dolorida, que dió que reir á los duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar á Sancho siglos si los viviera; y llegándose Don Quijote á Sancho, al oído le dijo: «Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis á mí lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo más.»



## CAPÍTULO XLII

De los consejos que dió Don Quijote á Sancho Panza antes que fuese á gobernar la ínsula, con otras cosas bien consideradas.

**C**ON el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida quedaron tan contentos los duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado sujeto que tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que fué



el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque á Sancho que se adelinease y compusiese para ir á ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de Mayo. Sancho se le humilló y dijo: «Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré á la tierra y la vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, ó qué dignidad ó imperio el gobernar á media docena de hombres tamaños como avellanas, que á mi parecer no había más en toda la tierra? Si vuestra señoría fuese servido en darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo.» «Mirad, amigo Sancho, respondió el duque, yo no puedo dar parte del cielo á nadie, aunque no sea mayor que una uña, que á sólo Dios están reservadas esas mercedes y gracias; lo que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña podéis, con las riquezas de la tierra, granjear las del cielo.» «Ahora bien, respondió Sancho, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal gobernador que á pesar de bellacos me vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme á mayores, sino por el deseo que tengo de probar á qué sabe el ser gobernador.» «Si una vez lo probáis, Sancho, dijo el duque, comeréis heis las manos tras el gobierno, por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño llegue á ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo arranquen como quiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere dejado de serlo.» «Señor, replicó Sancho, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea á un hato de ganado.» «Con vos me entierren, San-



cho, que sabéis de todo, respondió el duque; y yo espero que seréis tal gobernador como vuestro juicio promete; y quédese esto aquí; y advertid que mañana en ese mismo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje conveniente que habéis de llevar y de las cosas necesarias á vuestra partida.» «Vístanme, dijo Sancho, como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza.» «Así es verdad, dijo el duque; pero los trajes se han de acomodar con el oficio ó dignidad que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.» «Letras, respondió Sancho, pocas tengo, porque aun no sé la a, b, c; pero bástame tener el *Christus* en la memoria para ser buen gobernador. De las armas manejaré las que me dieren hasta caer, y Dios adelante.» «Con tan buena memoria, dijo el duque, no podrá Sancho errar en nada.» En esto llegó Don Quijote, y sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se había de partir á su gobierno, con licencia del duque le tomó por la mano y se fué con él á su estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio. Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta é hizo casi por fuerza que Sancho se sentase junto á él, y con reposada voz le dijo: «Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que antes y primero que yo haya encontrado con alguna buena dicha, te haya salido á recibir y á encontrar la buena ventura. Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de aventajarme, y tú antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te ves premiado de tus deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían y no



alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna eres un perro, sin madrugar ni trasnochar y sin hacer diligencia alguna, con sólo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni más te ves gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh, Sancho!, para que no atribuyas á tus merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al cielo, que dispone suavemente las cosas, y después las darás á la grandeza que en sí encierra la profesión de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón á creer lo que te he dicho, está, ¡oh, hijo!, atento á este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque á seguro puerto de este mar proceloso donde vas á engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones.

»Primeramente, ¡oh, hijo!, has de temer á Dios, porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada.

»Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte á ti mismo, que es el más fácil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte, como la rana que quiso igualarse con el buey; que si esto haces, vendrá á ser feos pies de la rueda de tu locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra.» «Así es la verdad, respondió Sancho; pero fué cuando muchacho; pero después, algo hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos; pero esto paréceme á mí que no hace al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes.» «Así es verdad, replicó Don Quijote; por lo cual los no de principios nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad, que, guiada por la pruden-



cia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape.

»Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores, porque viendo que no te corres, ninguno se pondrá á correrte; y préciate más de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos han subido á la suma dignidad pontificia é imperatoria, y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos que te cansaran.

»Mira, Sancho: si tomas por medio á la virtud y te precias de hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia á los que nacieron príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale.

»Siendo esto así, como lo es, si acaso viniere á verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfacerás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo, y corresponderás á lo que debes á la naturaleza bien concertada.

»Si trujeres á tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten á gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbástala de su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto, suele perder y derramar una mujer rústica y tonta.

»Si acaso enviudares (cosa que puede suceder), y con el cargo mejorares de consorte, no la tomes tal que te sirva de anzuelo y de caña de pescar y del no quiero de tu capilla, porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el



cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida.

› Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha cabida, con los ignorantes que presumen de agudos.

› Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico.

› Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los sollozos é importunidades del pobre.

› Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo.

› Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia.

› Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas en la verdad del caso.

› No te ciegue la pasión propia en la casa ajena; que los yerros que en ella hicieres las más veces serán sin remedio, y si le tuvieren será á costa de tu crédito y aun de tu hacienda.

› Si alguna mujer hermosa viniere á pedirte justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera despacio la substancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros.

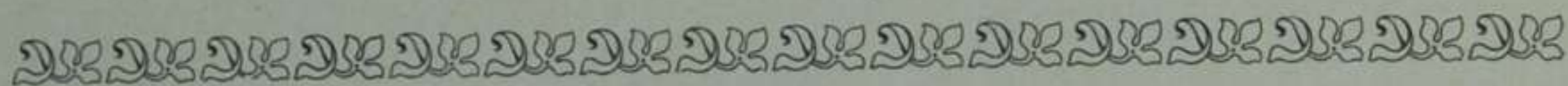
› Al que has de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio sin la añadidura de las malas razones.

› Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción, considérole hombre miserable, sujeto á las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio á la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque aunque los



atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea, á nuestro ver, el de la misericordia que el de la justicia.

»Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán lueg-  
gos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu feli-  
cidad indecible; casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán  
ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en  
los últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez  
suave y madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos  
de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son  
documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han  
de servir para adorno del cuerpo.»



### CAPÍTULO XLIII

## De los consejos segundos que dió Don Quijote á Sancho Panza.



QUIÉN oyera el pasado razonamiento de Don Quijote, que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso desta grande historia queda dicho, solamente disparataba en tocándole en la caballería, y en los demás discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento; de manera que á cada paso desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en esto destos segundos docu-



mentos que dió á Sancho mostró tener gran donaire, y puso su discreción y su locura en un levantado punto. Atentísimamente le escuchaba Sancho y procuraba conservar en la memoria sus consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por ellos á buen parto de la preñez de su gobierno. Prosiguió, pues, Don Quijote y dijo:

«En lo poco que toca á cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te encargo es que seas limpio y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, á quien su ignorancia les ha dado á entender que las uñas largas les herosean las manos, como si aquel excremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garra de cernícalo lagartijero: puerco y extraordinario abuso.

»No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido descompuesto da indicios de ánimo desmazelado, y si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César.

»Toma con discreción el pulso á lo que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea á tus criados, dáselas honesta y provechosa más que vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres; quiero decir que si has de vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y este nuevo modo de dar librea no lo alcanzan los vanagloriosos.

»No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería; anda despacio, habla con reposo, pero no de manera que parezca que te escuchas á ti mismo, que toda afectación es mala.

»Come poco y cena más poco, que la salud de todo cuerpo se fragua en la oficina del estómago.

»Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado, ni guarda secreto ni cumple palabra.

»Ten cuenta, Sancho, de no mascar á dos carrillos ni de erutar



delante de nadie.» «Eso de erutar no entiendo», dijo Sancho; y Don Quijote le dijo: «Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y este es uno de los más torpes vocablos que tiene la lengua castellana, aunque es muy significativo; y así la gente curiosa se ha acogido al latín, y al regoldar dice erutar y á los regüeldos erutaciones; y cuando algunos no entienden estos términos importa poco, que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso.» «En verdad, señor, dijo Sancho, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy á menudo.» «Erutar, Sancho, que no regoldar», dijo Don Quijote. «Erutar diré de aquí en adelante, respondió Sancho, y á fe que no se me olvide.»

«También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que sueles, que puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos que más parecen disparates que sentencias.» «Eso Dios lo puede remediar, respondió Sancho, porque sé más refranes que un libro, y viénense tantos juntos á la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros; pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan á pelo; mas yo tendré cuenta de aquí en adelante de decir los que convengan á la gravedad de mi cargo, que en casa llena presto se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y á buen salvo está el que repica, y el dar y el tener, seso ha menester.» «Eso sí, Sancho, dijo Don Quijote; encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va á la mano; castígame mi madre y yo trómpojelas. Estóite diciendo que excuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como por los cerros de Ubeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído á propósito, pero



cargar y ensartar refranes á troche-moche hace la plática desmayada y baja.

» Cuando subieres á caballo no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que vas sobre el rucio; que el andar á caballo, á unos hace caballeros y á otros caballerías.

» Sea moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol no goza del día; y advierte, ¡oh, Sancho!, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen deseo.

» Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de menos provecho que los que hasta aquí te he dado, y es que jamás te pongas á disputar de linajes, á lo menos comparándolos entre sí, pues por fuerza en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado.

» Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; gregüescos, ni por pienso, que no les están bien á los caballeros ni á los gobernadores.

» Por ahora esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el tiempo, y según las ocasiones así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de avisarme el estado en que te hallares.»

«Señor, respondió Sancho, bien veo que todo cuanto vuesa merced me ha dicho son cosas buenas, santas y provechosas; ¿pero de qué han de servir si de ninguna me acuerdo? Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez si se ofreciere no se me pasará del magín; pero esotros badulaques y enredos y revoltillos no se me acuerda ni acordará más dellos que de las



nubes de antaño; y así será menester que se me den por escrito, que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré á mi confesor para que me los encaje y recapacite cuando fuere menester.» «¡Ah pecador de mí!, respondió Don Quijote, y qué mal parece en los gobernadores el no saber leer ni escribir; porque has de saber, ¡oh, Sancho!, que no saber un hombre leer ó ser zurdo arguye una de dos cosas: ó que fué hijo de padres demasiado humildes y bajos, ó él tan travieso y malo que no pudo entrar en él el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas contigo, y así querría que aprendieses á firmar siquiera.» «Bien sé firmar mi nombre, respondió Sancho, que cuando fuí prioste en mi lugar aprendí á hacer unas letras como de marca de fardo, que decían mi nombre, cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano derecha y haré que firme otro por mí, que para todo hay remedio si no es para la muerte, y teniendo yo el mando y el palo haré lo que quisiere; cuanto más que el que tiene el padre alcalde. . . y siendo yo gobernador, que es más que ser alcalde, llegaos, que la dejan ver; no, si no popen y calóñenme, que vendrán por lana y volverán trasquilados, y á quien Dios quiere bien, la casa le sabe, y las necesidades del rico por sentencias pasan en el mundo, y siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal como lo pienso ser, no habrá falta que se me parezca; no, si no haceos miel y paparos han moscas; tanto vales cuanto tienes, decía una mi abuela, y del hombre arraigado no te verás vengado.» «¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho!, dijo á esta sazón Don Quijote; sesenta mil Satanases te lleven á ti y á tus refranes; una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día á la horca; por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, ó ha de haber entre ellos comunidades. Dime, ¿dónde los hallas, ignorante?, ¿ó cómo los aplicas, mente-



cato?, que para decir yo uno y aplicarlo bien, sudo y trabajo como si cavase.» «Por Dios, señor nuestro amo, replicó Sancho, que vuesa merced se queja de bien pocas cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda?; que ninguna otra tengo ni otro caudal alguno, sino refranes y más refranes; y ahora se me ofrecen cuatro que venían aquí pintiparados ó como peras en tabaque; pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho.» «Ese Sancho no eres tú, dijo Don Quijote, porque no sólo no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar; y con todo eso querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora á la memoria que venían aquí á propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y ninguno se me ofrece.» «Qué mejores, dijo Sancho, que entre dos muelas cordales nunca pongas tus pulgares, y á idos de mi casa, ¿y qué queréis con mi mujer?, no hay responder, y si da el cántaro en la piedra ó la piedra en el cántaro, mal para el cántaro; todos los cuales vienen á pelo. Que nadie se tome con su gobernador ni con el que le manda, porque saldrá lastimado como el que pone el dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa; y á lo que dijere el gobernador no hay que replicar, como al salíos de mi casa y ¿qué queréis con mi mujer?; pues lo de la piedra en el cántaro, un ciego lo verá. Así que es menester que el que ve la mota en el ojo ajeno vea la viga en el suyo, porque no se diga por él; espantóse la muerte de la degollada, y vuesa merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena.» «Eso no, Sancho, respondió Don Quijote, que el necio en su casa ni en la ajena sabe nada, á causa que sobre el cimiento de la necesidad no asienta ningún discreto edificio: dejemos esto aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa y mía la vergüenza; mas consuélome que he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con la discreción



á mí posible; con esto salgo de mi obligación y de mi promesa; Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y á mí me saque del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que pudiera yo excusar con descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias.» «Señor, replicó Sancho, si á vuesa merced le parece que no soy de pro para este gobierno, desde aquí le suelto; que más quiero un solo negro de la uña de mi alma que á todo mi cuerpo; y así me sustentaré Sancho á secas con pan y cebolla, como gobernador con perdices y capones; y más, que mientras se duerme todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres y los ricos; y si vuesa merced mira en ello, verá que sólo vuesa merced me ha puesto en esto de gobernar, que yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al infierno.» «Por Dios, Sancho, dijo Don Quijote, que por solas estas últimas razones que has dicho juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia que valga; encomiéndate á Dios y procura no errar en la primera intención; quiero decir que siempre tengas intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favorece el cielo los buenos deseos; y vámonos á comer, que creo que ya estos señores nos aguardan.»





## CAPÍTULO XLIV

Cómo Sancho Panza fué llevado al gobierno, y la extraña aventura que en el castillo sucedió á Don Quijote.

**D**ICEN que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete á escribir este capítulo, no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fué un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta de Don Quijote, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar extenderse á otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido al entendimiento, la mano y pluma á escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor; y que por huir deste inconveniente había usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del *Curioso impertinente* y la del *Capitán cautivo*, que están como separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo Don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, llevados de la atención que piden las hazañas de Don Quijote, no la darían á las novelas y pasarían por ellas ó con



priesa ó con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, el cual se mostrará bien al descubierto cuando por sí solas, sin arrimarse á las locuras de Don Quijote ni á las sandeces de Sancho, salieran á luz; y así, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos en los mismos sucesos que la verdad ofrece, y aun éstos limitadamente y con solas las palabras que bastan á declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo y se le den alabanzas, no por lo que ha dejado de escribir; y luego prosigue la historia diciendo que en acabando de comer Don Quijote el día que dió los consejos á Sancho, aquella tarde se los dió escritos para que él buscase quien se los leyere; pero apenas se los hubo dado cuando se le cayeron y vinieron á manos del duque, que los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de Don Quijote; y así, llevando delante sus burlas, aquella parte enviaron á Sancho con mucho acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula. Acaeció, pues, que el que le llevaba á cargo era un mayordomo del duque, muy discreto y muy gracioso, que no puede haber gracia donde no hay discreción, el cual había hecho la persona de la condesa Trifaldi con el donaire que queda referido; y con esto y con ir industriado de sus señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su intento maravillosamente.

Digo, pues, que acaeció que así como Sancho vió al tal mayordomo, se le figuró en su rostro el mismo de la Trifaldi, y volviéndose á su señor le dijo: «Señor, ó á mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy en justo y en creyente, ó vuesa merced me ha de confesar que el rostro deste mayordomo del duque que aquí



está es el mismo de la Dolorida.» Miró Don Quijote atentamente al mayordomo, y habiéndolo mirado, dijo á Sancho: «No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente (que no sé lo que quieres decir), que el rostro de la Dolorida, que á serlo implicaría contradicción muy grande, y no es tiempo ahora de hacer estas averiguaciones, que sería entrarnos en intrincados laberintos. Créeme, amigo, que es menester rogar á Nuestro Señor muy de veras que nos libre á los dos de malos hechiceros y malos encantadores.» «No es burla, señor, replicó Sancho, sino que denantes le oí hablar y no pareció sino que la voz de la Trifaldí me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré; pero no dejaré de andar advertido de aquí adelante á ver si descubro otra señal que confirme ó desfaga mi sospecha.» «Así lo has de hacer, Sancho, dijo Don Quijote, y darásme aviso de todo lo que en este caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere.» Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido á lo letrado y encima un gabán muy ancho de camelote de aguas leonado, con una montera de lo mismo, sobre un macho á la jineta; detrás dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos juveniles, de seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando en cuando á mirar á su asno, con cuya compañía iba tan contento que no se trocara con el Emperador de Alemania.

Al despedirse de los duques les besó las manos y tomó la bendición de su señor, que se la dió con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos. Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho, y espera dos fanegas de risa que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo; y en tanto atiende á saber lo que le pasó á su amo aquella noche, que si con ello no rieres, por lo menos desplegarán los labios con risa de gimia, porque los sucesos de Don Quijote ó se han de celebrar con admiración ó con risa.



Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho, Don Quijote sintió su soledad, y si fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa su melancolía y preguntóle que de qué estaba triste; que si era por la ausencia de Sancho, que escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le servirían muy á satisfacción de su deseo. «Verdad es, señora mía, respondió Don Quijote, que siento la ausencia de Sancho; pero no es esa la causa principal que me hace parecer que estoy triste; y de los muchos ofrecimientos que vuestra excelencia me hace, solamente acepto y escojo el de la voluntad con que se me hacen, y en lo demás suplico á vuestra excelencia que dentro de mi aposento consienta y permita que yo sólo sea el que me sirva.» «En verdad, dijo la duquesa, señor Don Quijote, que no ha de ser así, que le han de servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores, sino como espinas que me puncen el alma.» «Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esa costumbre por la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo; y en resolución, antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude.» «No más, no más, señor Don Quijote, replicó la duquesa; por mí digo que daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella; no soy yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia del señor Don Quijote, que según se me ha traslucido, la que más campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase á sus solas y á su modo, como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues dentro de su aposento hallará los vasos necesarios al menes-



ter del que duerme á puerta cerrada, porque ninguna natural necesidad le obligue á que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso y sea su nombre extendido por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan valiente y tan honesto caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, nuestro gobernador, un deseo de acabar presto sus disciplinas, para que vuelva á gozar el mundo de la belleza de tan gran señora.» A lo cual dijo Don Quijote: «Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas señoras no ha de haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por haberla alabado vuestra grandeza que por todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de la tierra.» «Ahora bien, señor Don Quijote, replicó la duquesa; la hora de cenar se llega y el duque debe de esperar; venga vuesa merced y cenemos y acostaráse temprano, que el viaje que ayer hizo de Candaya no fué tan corto que no le haya causado algún molimiento.» «No siento ninguno, señora, respondió Don Quijote, porque osaré jurar á vuestra excelencia que en mi vida he subido en bestia más reposada ni de mejor paso que Clavileño, y no sé yo qué le pudo mover á Malambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil cabalgadura y abrasarla así, sin más ni más.» «A eso se puede imaginar, respondió la duquesa, que arrepentido del mal que había hecho á la Trifaldi y compañía y á otras personas, y de las maldades que como hechicero y encantador debía de haber cometido, quiso concluir con todos los instrumentos de su oficio, y como principal y que más le traía desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó á Clavileño, que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran Don Quijote de la Mancha.» De nuevo nuevas gracias dió Don Quijote á la duquesa, y en cenando, Don Quijote se retiró en su aposento, solo, sin consentir que



nadie entrase con él á servirle: tanto se temía de encontrar ocasiones que le moviesen ó forzasen á perder el honesto decoro que á su señora Dulcinea guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes caballeros. Cerró tras sí la puerta, y á la luz de las dos velas de cera se desnudó, y al descalzarse, ¡oh desgracia indigna de tal personal!, se le soltaron, no suspiros ni otra cosa que desacreditara la limpieza de su policia, sino hasta dos docenas de puntos de una media, que quedó hecha celosía. Afligióse en extremo el buen señor, y diera él por tener allí un adarme de seda verde una onza de plata; digo seda verde, porque las medias eran verdes. Aquí exclamó Benengeli, y escribiendo dijo: ¡Oh pobreza, pobreza!; no sé yo con qué razón se movió aquel gran poeta cordobés á llamarte dádiva santa desagradecida: yo, aunque moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que la santidad consiste en la caridad, humildad, fe, obediencia y pobreza; pero con todo eso digo que ha de tener mucho de Dios el que se viniere á contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos: Tened todas las cosas como si no las tuviédes; y á esto llaman pobreza de espíritu; pero tú, segunda pobreza (que eres de la que yo hablo), ¿por qué quieres estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas á dar pantalla á los zapatos y á que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas y otros de vidrio? ¿Por qué sus cuellos, por la mayor parte, han de ser siempre escarolados y no abiertos con molde? (y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los cuellos abiertos); y prosiguió: miserable del bien nacido que va dando pistos á su honra, comiendo mal y á puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale á la calle después de no haber comido cosa que le obligue



á limpiárselos; miserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza y piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago. Todo esto se le renovó á Don Quijote en la soltura de sus puntos; pero consolóse con ver que Sancho le había dejado unas botas de camino, que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía, como de la irreparable desgracia de sus medias, á quien tomara los puntos aunque fuera con seda de otro color, que es una de las mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el discurso de su prolija estrechez. Mató las velas; hacía calor y no podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de una reja que daba sobre un hermoso jardín, y al abrirla sintió y oyó que andaba y hablaba gente en el jardín; púsose á escuchar atentamente, levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír estas razones:

«No me porfíes, oh, Emerencia, que cante, pues sabes que desde el punto que este forastero entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más que el sueño de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo el tesoro del mundo; y puesto caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme y no despierta por oírle este nuevo Eneas, que ha llegado á mis regiones para dejarme escarnida.» «No des en eso, Altisidora amiga, respondieron, que sin duda la duquesa y cuantos hay en esta casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque ahora sentí que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto; canta, lastimada mía, en tono bajo y suave al son de tu arpa, y cuando la duquesa nos sienta, le echaremos la culpa al calor que hace.» «No está en eso



el punto, ¡oh Emerencia!, respondió la Altisidora, sino en que no querría que mi canto descubriese mi corazón y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana; pero venga lo que viniere, que más vale vergüenza en cara que mancilla en corazón»; y en esto comenzó á tocar un arpa suavísimamente. Oyendo lo cual quedó Don Quijote pasmado, porque en aquel instante se le vinieron á la memoria las infinitas aventuras, semejantes á aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba dél enamorada y que la honestidad la forzaba á tener secreta su voluntad. Temió no le rindiese y propuso en su pensamiento el no dejarse vencer, y encomendándose de todo buen ánimo y buen talante á su señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música, y para dar á entender que allí estaba dió un fingido estornudo, de que no poco se alegraron las doncellas, que otra cosa no deseaban sino que Don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada el arpa, Altisidora dió principio á este romance:

«¡Oh tú, que estás en tu lecho  
entre sábanas de Holanda,  
durmiendo á pierna tendida  
de la noche á la mañana;  
caballero el más valiente  
que ha producido la Mancha,  
más honesto y más bendito  
que el oro fino de Arabia:

Oye á una triste doncella,  
bien crecida y mal lograda,  
que en la luz de tus dos soles  
se siente abrasar el alma.

Tú buscas tus aventuras  
y ajenas desdichas hallas;



das las heridas y niegas  
el remedio de sanarlas.

Dime, valeroso joven,  
que Dios prospere tus ansias,  
¿si te criaste en la Libia  
ó en las montañas de Jaca?

¿Si sierpes te dieron leche?  
¿si á dicha fueron tus amas  
la aspereza de las selvas  
y el horror de las montañas?

Muy bien puede Dulcinea,  
doncella rolliza y sana,  
preciarse de que ha rendido  
á una tigre y fiera brava.

Por esto será famosa  
desde Henares á Jarama,  
desde el Tajo á Manzanares,  
desde Pisuerga hasta Arlanza.

Trocárame yo por ella  
y diera encima una saya  
de las más gayadas mías,  
que de oro la adornan franjas.

¡Oh quién se viera en tus brazos,  
ó si no, junto á tu cama,  
rascándote la cabeza  
y matándote la caspa!

Mucho pido, y no soy digna  
de merced tan señalada:  
los pies quisiera tocarte,  
que á una humilde esto le basta.

¡Oh qué de cofias te diera,  
qué de escarpines de plata,  
qué de calzas de damasco,  
qué de herreruelos de Holanda,

qué de finísimas perlas,  
cada cual como una agalla,  
que á no tener compañeras,  
las solas fueran llamadas!

No mires en tu Tarpeya  
este incendio que me abrasa,  
Nerón manchego del mundo,  
ni le avives con tu saña.

Niña soy, pulcela tierna;  
mi edad, de quince no pasa;  
catorce tengo y tres meses,



te juro en Dios y en mi ánima.

No soy renca ni soy coja,  
ni tengo nada de manca;  
los cabellos, como lirios,  
que en pie por el suelo arrastran;  
y aunque es mi boca aguileña  
y la nariz algo chata,  
ser mis dientes de topacios  
mi belleza al cielo ensalza.

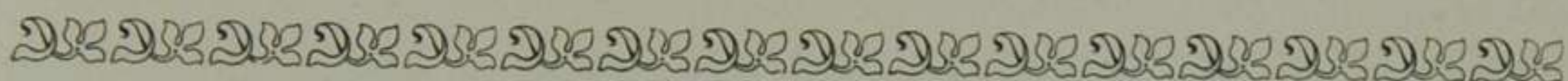
Mi voz, ya ves, si me escuchas,  
que á la que es más dulce iguala;  
que soy de disposición  
algo menos que mediana.

Estas y otras gracias mías  
son despojos de tu aljaba;  
desta casa soy doncella  
y Altisidora me llaman.»

Aquí dió fin el canto de la mal ferida Altisidora y comenzó el asombro del requerido Don Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí: «¡Que tenga de ser tan desdichado andante que no ha de haber doncella que me mire que de mí no se enamore! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso, que no la han de dejar á solas gozar de la incomparable firmeza mía! ¿Qué la queréis, reinas?; ¿á qué la perseguís, emperatrices?; ¿para qué la acosáis, doncellas de catorce á quince años? Dejad, dejad á la miserable que triunfe, se goce y ufane con la suerte que amor quiso darle en rendir mi corazón y entregarle mi alma; mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy de masa y de alfeñique, y para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para vosotras acíbar; para mí sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien nacida, y las demás las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje: para ser yo suyo y no de otra alguna me arrojó la Naturaleza al mundo: llore ó cante Altisidora, desespérese madama, por quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea cocido



ó asado, limpio, bien criado y honesto, á pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra»; y con todo esto cerró de golpe la ventana, y despechado y pesaroso como si le hubiera acontecido una gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio á su famoso gobierno.



## CAPÍTULO XLV

De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula, y del modo que comenzó á gobernar.

**Q**H perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo, meneo dulce de las cantimploras! ¡Timbio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la poesía, inventor de la música; tú que siempre sales, y aunque lo parece nunca te pones! ¡A ti digo, oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra al hombre; á ti digo que me favorezcas y alumbres la obscuridad de mi ingenio para que pueda discurrir por sus puntos en la narración del gobierno del gran Sancho Panza, que sin ti yo me siento tibio, desmazelado y confuso.

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho á



un lugar de hasta mil vecinos, que era de los mejores que el duque tenía. Diéronle á entender que se llamaba la ínsula Barataria, ó ya porque el lugar se llamaba Baratario, ó ya por el barato con que se le había dado el gobierno. Al llegar á las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo á recibirle; tocaron las campanas y todos los vecinos dieron muestras de general alegría, y con mucha pompa le llevaron á la iglesia mayor á dar gracias á Dios, y luego con algunas ridículas ceremonias le entregaron las llaves del pueblo y le admitieron por perpetuo gobernador de la ínsula Barataria.

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenían admirada á toda la gente que el busilis del cuento no sabía, y aun á todos los que lo sabían, que eran muchos. Finalmente, en sacándole de la iglesia le llevaron á la silla del juzgado y le sentaron en ella, y el mayordomo del duque le dijo: «Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene á tomar posesión desta famosa ínsula está obligado á responder á una pregunta que se le hiciere, que sea algo intrincada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo gobernador; y así, ó se alegra ó se entristece con su venida.» En tanto que el mayordomo decía esto á Sancho, estaba él mirando unas grandes y muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas; y como él no sabía leer, preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuéle respondido: «Señor, allí está escrito y notado el día en que usía tomó posesión de esta ínsula, y dice el epitafio: «Hoy, á día tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor Don Sancho Panza, que muchos años la goce.» «¿Y á quién llaman Don Sancho Panza?», preguntó Sancho. «A usía, respondió el mayordomo; que en esta ínsula no ha entrado otro Panza que el que está sen-



tado en esa silla.» «Pues advertid, hermano, dijo Sancho, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman á secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas sin añadiduras de dones ni donas, y yo imagino que en esta ínsula debe de haber más dones que piedras; pero basta, Dios me entiende, y podrá ser que si el gobierno me dura cuatro días yo escarde estos dones, que por la muchedumbre deben de enfadar como los mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que supiere, ora se entristezca ó no se entristezca el pueblo.» A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro de sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo: «Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuesa merced en razón que este buen hombre llegó á mi tienda ayer, que yo, con perdón de los presentes, soy sastre examinado, que Dios sea bendito, y poniéndome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: «Señor, ¿habría en este paño harto para hacer una caperuza?» Yo, tanteando el paño, le respondí que sí; él debióse de imaginar, á lo que yo imagino, é imaginé bien, que sin duda yo le quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, y replicóme que mirase si habría para dos; adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y el caballero, en su primera y dañada intención, fué añadiendo caperuzas y yo añadiendo síes, hasta que llegamos á cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas; yo se las doy y no me quiere pagar la hechura, antes me pide que le pague ó vuelva el paño.» «¿Es todo esto así, hermano?», preguntó Sancho. «Sí, señor, respondió el hombre; pero hágale vuesa merced que muestre las cinco caperuzas que me ha hecho.» «De buena gana», respondió el sastre; y sacando en continente la mano debajo del



herreruelo, mostró en ella cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo: «He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra á vista de veedores del oficio.» Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se puso á considerar un poco y dijo: «Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego á juicio de buen varón, y así doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras y el labrador el paño, y las caperuzas se lleven á los presos de la cárcel; y no hay más.»

Se hizo lo que mandó el gobernador, ante el cual se presentaron dos hombres ancianos: el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo: «Señor, á este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, por hacerle placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese: pasáronse muchos días sin pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando yo se los presté; pero por parecerme que se descuidaba en la paga se los he pedido una y muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los niega, y dice que nunca tales diez escudos le presté, y que si se los presté, ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto: querría que vuesa merced le tomase juramento, y si jurare que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios.» «¿Qué decís vos á esto, buen viejo del báculo?», dijo Sancho. A lo que dijo el viejo: «Yo, señor, confieso que me los prestó; y baje vuesa merced esa vara, y pues él lo deja en mi juramento, yo juraré cómo se los he vuelto y pagado real y verdaderamente.» Bajó el gobernador la vara, y en tanto el viejo del báculo dió el báculo al otro viejo que se lo tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego



puso la mano en la cruz de la vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían, pero que él se los había vuelto de su mano á la suya, y que por no caer en ello se los volvía á pedir por momentos.

Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué respondía á lo que decía su contrario, y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que á él se debía de haber olvidado el cómo y cuándo se los había vuelto, y que de allí en adelante jamás le pediría nada. Tornó á tomar su báculo el deudor, y bajando la cabeza se salió del juzgado. Visto lo cual por Sancho, y que sin más ni más se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho, y poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al viejo del báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y en viéndole Sancho le dijo: «Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester.» «De muy buena gana, respondió el viejo: hele aquí, señor»; y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y dándosele al otro viejo le dijo: «Andad con Dios, que ya vais pagado.» «¿Yo, señor?, respondió el viejo; ¿pues vale esa cañaheja diez escudos de oro?» «Sí, dijo el gobernador, ó si no, soy el más porro del mundo; y ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino»; y mandó que allí delante de todos se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el corazón della hallaron diez escudos en oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron á su gobernador por un nuevo Salomón. Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez escudos, y respondió que de haberle visto dar al viejo que juraba á su contrario aquel báculo en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había



dato real y verdaderamente, y que en acabando de jurar le había vuelto á pedir el báculo, le vino á la imaginación que dentro dél estaba la paga de lo que pedía: de donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios; y más que él había oído contar otro caso como aquél al cura de su lugar, y que en él tenía tan gran memoria, que á no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y el otro

pagado se fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, hechos y movimientos de Sancho, no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto, ó por discreto.

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces diciendo: «Justicia, señor gobernador, justicia; y si no la hallo en la tierra la iré á buscar al cielo. Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo y se ha aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado lo que yo tenía guardado más de veintitrés años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de naturales y extranjeros, y yo siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como la salamanquesa en el fuego, ó como la lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase ahora con sus manos limpias á manosearme.» «Aun eso está por averiguar si tiene limpias ó no las manos este galán», dijo Sancho; y volviéndose al hombre le dijo qué decía y respondía á la querrela de aquella mujer. El cual, todo turbado, respondió: «Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía desde el lugar, de vender (con perdón sea dicho) cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y socaliñas poco menos de lo que ellos valían: volvíame á mi aldea, topé en el camino á



esa buena dueña, y el diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguéle lo suficiente, y ella, mal contenta, asió de mí y no me ha dejado hasta traerme en este puesto: dice que la forcé, y miente para el juramento que hago ó pienso hacer; y esta es la verdad, sin faltar meaja.»

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que hasta veinte ducados tenía en el seno de una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se la entregase así como estaba á la querellante; él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y haciendo mil zalemas á todos y rogando á Dios por la vida y salud del señor gobernador, que así miraba por las huérfanas menesterosas y doncellas, con esto se salió del juzgado, llevando la bolsa asida con entrambas manos, aunque primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro. Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y los ojos y el corazón se iban tras su bolsa: «Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa aunque no quiera, y volved aquí con ella»: y no lo dijo á tonto ni á sordo, porque luego partió como un rayo y fué á lo que se le mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de allí á poco volvieron el hombre y la mujer más asidos y aferrados que la vez primera: ella la saya levantada, y en el regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas no era posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo: «Justicia de Dios y del mundo; mire vuestra merced, señor gobernador, la poca vergüenza y el poco temor dese desalmado, que en mitad de la calle me ha querido quitar la bolsa que vuestra merced mandó darme.» «¿Y háosla quitado?», preguntó el gobernador. «¿Cómo quitar?, respondió la mujer; antes me dejaré quitar yo la vida que me quiten la bolsa: bonita es la niña; otros gatos me han de echar á las barbas, que



no este desventurado y asqueroso: tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes á sacármela de las uñas, ni aun garras de leones; antes el ánima de mitad en mitad de las carnes.» «Ella tiene razón, dijo el hombre, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que las mías no son bastantes para quitársela»; y dejóla. Entonces el gobernador dijo á la mujer: «Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa.» Ella se la dió luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y dijo á la esforzada y no forzada: «Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa le mostrádes, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os hicieran fuerza: andad con Dios y mucho enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en seis leguas á la redonda, so pena de doscientos azotes; andad luego, digo, churrillera, desvergonzada y embaidora.» Espantóse la mujer y fuése cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al hombre: «Buen hombre, andad con Dios á vuestro lugar con vuestro dinero; y de aquí adelante, si no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar con nadie.» El hombre le dió las gracias lo peor que supo y fuése, y los circunstantes quedaron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, notado de su coronista, fué luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba esperando; y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alborotado con la música de Altisidora.





## CAPÍTULO XLVI

Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió Don Quijote en el discurso de los amores de la enamorada Altisidora.

**D**EJAMOS al gran Don Quijote envuelto en los pensamientos que le había causado la música de la enamorada doncella Altisidora. Acostóse con ellos, y como si fueran pulgas, no le dejaron dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de sus medias; pero como es ligero el tiempo y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las horas, y con mucha presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por Don Quijote, dejó las blandas plumas, y no nada perezoso se vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas de camino, para encubrir la desgracia de sus medias. Arrojóse encima su mantón de escarlata, y púsose en la cabeza una montera de terciopelo verde guarnecida de pasamanos de plata, colgó el tahalí de sus hombros, con su buena y tajadora espada; asió un gran rosario que consigo continuo traía, y con gran prosopopeya y contoneo salió á la antesala, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos y como esperándole, y al pasar por una galería estaban aposta esperándole Altisidora y la otra doncella su amiga; y así como Altisidora vió á



Don Quijote fingió desmayarse, y su amiga la recogió en sus faldas, y con gran presteza la iba á desabrochar el pecho.

Don Quijote, que lo vió, llegándose á ellas dijo: «Ya sé yo de qué proceden estos accidentes.» «No sé yo de qué, respondió la amiga, porque Altisidora es la doncella más sana de toda esta casa y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco; ¡que mal hayan cuantos caballeros andantes hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos!: váyase vuestra merced, señor Don Quijote, que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuestra merced aquí estuviere.» A lo que respondió Don Quijote: «Haga vuestra merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi aposento, que yo consolaré lo mejor que pudiere á esta lastimada doncella; que en los principios amorosos, los desengaños prestos suelen ser remedios calificados»; y con esto se fué, porque no fuese notado de los que allí le viesen.

No se hubo bien apartado, cuando volviendo en sí la desmayada Altisidora, dijo á su compañera: «Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda Don Quijote quiere darnos música, y no será mala siendo suya.» Fueron luego á dar cuenta á la duquesa de lo que pasaba y del laúd que pedía Don Quijote, y ella, alegre sobre modo, concertó con el duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese más risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como se había venido el día, el cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con Don Quijote; y la duquesa, aquel día, real y verdaderamente, despachó á un paje suyo, que había hecho en la selva la figura encantada de Dulcinea, á Teresa Panza con la carta de su marido Sancho Panza y con el lío de ropa que había dejado para que se le enviase, encargándole le trajese buena relación de todo lo que con ella pasase. Hecho esto, y llegadas las once horas de la noche,



halló Don Quijote una vihuela en su aposento, templóla, abrió la reja, y sintió que andaba gente en el jardín; y habiendo recorrido los trastes de la vihuela, y afinándola lo mejor que supo, escupió y remondóse el pecho, y luego, con una voz ronquilla, aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había compuesto:

«Suelen las fuerzas de amor  
sacar de quicio á las almas,  
tomando por instrumento  
la ociosidad descuidada.

Suele el coser y el labrar  
y el estar siempre ocupada  
ser antídoto al veneno  
de las amorosas ansias.

Las doncellas recogidas  
que aspiran á ser casadas,  
la honestidad es la dote  
y voz de sus alabanzas.

Los andantes caballeros  
y los que en la corte andan,  
requiébranse con las libres,  
con las honestas se casan.

Hay amores de levante,  
que entre huéspedes se tratan,  
que llegan presto á poniente  
porque en el partir se acaban.

El amor recién venido,  
que hoy llegó y se va mañana,  
las imágenes no deja  
bien impresas en el alma.

Pintura sobre pintura,  
ni se muestra ni señala,  
y do hay primera belleza,  
la segunda no hace baza.

Dulcinea del Toboso,  
del alma en la tabla rasa  
tengo pintada de modo  
que es imposible borrarla.

La firmeza en los amantes  
es la parte más preciada,  
por quien hace amor milagros  
y asimismo los levanta.»



Aquí llegaba Don Quijote de su canto, á quien estaban escuchando el duque y la duquesa, Altisidora, y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, desde encima de un corredor que sobre la reja de Don Quijote á plomo caía, descolgaron un cordel, donde venían más de cien cencerros asidos, y luego, tras ellos, derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían cencerros menores atados á las colas.

Fué tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los gatos, que aunque los duques habían sido los inventores de la burla, todavía les sobresaltó, y temeroso Don Quijote quedó pasmado; y quiso la suerte que dos ó tres gatos se entraron por la reja de su estancia, y dando de una parte á otra, parecía que una legión de diablos andaba en ella. Apagaron las velas que en el aposento ardían, y andaban buscando por do escaparse. El descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros no cesaba: la mayor parte de la gente del castillo, que no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada. Levantóse Don Quijote en pie, y poniendo mano á la espada comenzó á tirar estocadas por la reja y á decir á grandes voces: «Afuera, malignos encantadores; afuera, canalla hechiceresca, que yo soy Don Quijote de la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones»; y volviéndose á los gatos que andaban por el aposento, les tiró muchas cuchilladas; ellos acudieron á la reja, y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas de Don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor Don Quijote comenzó á dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron á su estancia, y abriendo con llave maestra, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su rostro. Entraron



con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque á despartirla, y Don Quijote dijo á voces: «No me lo quite nadie, déjenme mano á mano con este demonio, con este hechicero, con este encantador, que yo le daré á entender de mí á él quién es Don Quijote de la Mancha.» Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba. Mas en fin, el duque se le desarraigó y le echó por la reja: quedó Don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy despechado porque no le habían dejado fene- cer la batalla que tan trabada tenía con aquel malandrín encantador. Hicieron traer aceite de aparicio, y la misma Altisidora, con sus blanquísimas manos, le puso unas vendas por todo lo herido, y al ponérselas, con voz baja le dijo: «Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado de tu dureza y per- tinacia, y plega á Dios que se le olvide á Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú la goces ni llegues á tálamo con ella, á lo menos viviendo yo, que te adoro.» A todo esto no respondió Don Qui- jote otra palabra si no fué dar un profundo suspiro, y luego se tendió en su lecho, agradeciendo á los duques la merced, no por- que él tenía temor de aquella canalla gatesca encantadora y cen- cerruna, sino porque había conocido la buena intención con que habían venido á socorrerle. Los duques le dejaron sosegar y se fueron, pesarosos del mal suceso de la burla, que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera á Don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura más gustosa que la pasada, la cual no quiere su his- toriador contar ahora por acudir á Sancho Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno.





## CAPÍTULO XLVII

Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno.

**C**UENTA la historia, que desde el juzgado llevaron á Sancho Panza á un suntuoso palacio, adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima mesa, y así como Sancho entró en la sala sonaron chirimías, y salieron cuatro pajes á darle aguamanos, que Sancho recibió con mucha gravedad. Cesó la música, sentóse Sancho á la cabecera de la mesa, porque no había más que aquel asiento y no otro servicio en toda ella. Púsose á su lado, en pie, un personaje, que después mostró ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca toalla, con que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares. Uno que parecía estudiante le echó la bendición, y un paje puso un babador randado á Sancho; otro, que hacía el oficio de maestresala, llegó un plato de fruta delante; pero apenas hubo comido un bocado, cuando el de la varilla, tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con grandísima celeridad; pero el maestresala le llevó otro de otro manjar. Iba á probarle Sancho, pero antes que llegase á él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él, y un paje alzóle con tanta presteza como el de la fruta.



Visto lo cual por Sancho quedó suspenso, y mirando á todos preguntó si se había de comer aquella comida como juego de Maesecoral. A lo cual respondió el de la vara: «No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en las otras ínsulas donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico, y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de los gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la mía, estudiando de noche y de día, y tanteando la complexión del gobernador para acertar á curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es asistir á sus comidas y cenas, y á dejarle comer de lo que me parece que le conviene, y á quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así mandé quitar el plato de la fruta por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar también lo mandé quitar por ser demasiadamente caliente y tener muchas especias, que acrecientan la sed; y el que mucho bebe, mata y consume el húmedo radical donde consiste la vida.» «Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas, y á mi parecer bien sazonadas, no me harán algún daño.» A lo que el médico respondió: «Esas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida.» «¿Pues por qué?», dijo Sancho. Y el médico respondió: «Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la Medicina, en un aforismo suyo dice: *Omnis satureiato mala, perdicis autem pessima*. Quiere decir: toda hartazgo es mala, pero la de perdices, malísima.» «Si eso es así, dijo Sancho, vea el señor doctor, de cuantos manjares hay en esta mesa, cuál me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que me lo apalee, porque por vida del gobernador, y así Dios me la deje gozar, que me muero de hambre; y el negarme la comida, aunque le pese al señor doctor y él más que diga, antes será quitarme la vida que aumentármela.» «Vuesa merced tiene razón, señor



gobernador, respondió el médico, y así es mi parecer que vuesa merced no coma de aquellos conejos guisados que allí están, porque es manjar peliagudo; de aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aun se pudiera probar, pero no hay para qué.» Y Sancho dijo: «Aquel platonazo que está más adelante vahando, me parece olla podrida, que por la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que me sea de gusto y de provecho.» «*Absit*, dijo el médico, vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento; no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida; allá las ollas podridas para los canónigos, ó para los rectores de colegios, ó para las bodas labradorescas, y déjenos libres las mesas de los gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es porque siempre, y adquiera y de quienquiera, son más estimadas las medicinas simples que las compuestas, porque en las simples no se puede errar y en las compuestas sí, alternando la cantidad de las cosas de que son compuestas; mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora para conservar su salud y corroborarla, es un ciento de canutillos de suplicaciones y unas tajaditas sutiles de carne de membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden á la digestión.» Oyendo esto Sancho se arrimó sobre el espaldar de la silla, y miró de hito en hito al tal médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había nacido. A lo que él respondió: «Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy natural de un lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del Campo, á la mano derecha, y tengo el grado de doctor por la Universidad de Osuna.» A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera: «Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de Tirteafuera, lugar que está á la derecha mano, como vamos de Caracuel y Almodóvar del



Campo, graduado en Osuna, quíteseme luego de delante, si no, voto al sol que tome un garrote, y que á garrotazos, comenzando por él, no me ha de quedar médico en toda la ínsula, á lo menos de aquellos que yo entienda que son ignorantes; que á los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los honraré como á personas divinas; y vuelvo á decir, que se me vaya Pedro Recio de aquí, si no, tomaré esta silla donde estoy sentado, y se la estrellaré en la cabeza; y pídanmelo en residencia, que yo me descargaré con decir que hice servicio á Dios en matar á un mal médico, verdugo de la república; y denme de comer, ó si no, tómense su gobierno, que oficio que no da de comer á su dueño, no vale dos habas.» Alborotóse el doctor viendo tan colérico al gobernador y quiso hacer Tirteafuera de la sala, sino que en aquel instante sonó una corneta de posta en la calle, y asomándose el maestresala á la ventana, volvió diciendo: «Correo viene del duque, mi señor; algún despacho debe traer de importancia.»

Entró el correo sudando y asustado, y sacando un pliego del seno le puso en las manos del gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, á quien mandó leyese el sobrescrito, que decía así: «A Don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en su propia mano, ó en las de su secretario.» Oyendo lo cual Sancho, dijo: «¿Quién es aquí mi secretario?»; y uno de los que presentes estaban respondió: «Yo, señor, porque sé leer y escribir y soy vizcaíno.» «Con esa añadidura, dijo Sancho, bien podéis ser secretario del mismo emperador: abrid ese pliego, y mirad lo que dice.» Hízolo así el recién nacido secretario, y habiendo leído lo que decía, dijo que era negocio para tratarle á solas. Mandó Sancho despejar la sala, y que no quedasen en ella sino el mayordomo y el maestresala, y los demás y el médico se fueron, y luego el secretario leyó la carta, que así decía:



«A mi noticia ha llegado, señor Don Sancho Panza, que unos  
»enemigos míos y de esa ínsula la han de dar un asalto furioso no  
»sé qué noche; conviene velar y estar alerta porque no le tomen  
»desapercibido. Sé también por espías verdaderos que han en-  
»trado en este lugar cuatro personas disfrazadas para quitaros la  
»vida, porque se temen de vuestro ingenio: abrid el ojo y mirad  
»quién llega á hablaros, y no comáis de cosas que os presentaren.  
»Yo tendré cuidado de socorberos si os viéredes en trabajo, y en  
»todo haréis como se espera de vuestro entendimiento. Deste  
»lugar, á 16 de Agosto, á las cuatro de la mañana. — Vuestro  
»amigo, *El Duque.*»

Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes, y volviéndose al mayordomo le dijo: «Lo que ahora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al doctor Recio, porque si alguno me ha de matar ha de ser él, y de muerte adminícula y pésima, como es la del hambre.» «También, dijo el maestresala, me parece á mí que vuesa merced no coma de todo lo que está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y como suele decirse, detrás de la cruz está el diablo.» «No lo niego, respondió Sancho; y por ahora denme un pedazo de pan y obra de cuatro libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno, porque, en efecto, no puedo pasar sin comer; y si es que hemos de estar prestos para estas batallas que nos amenazan, menester será estar bien mantenidos, porque tripas llevan corazón, que no corazón tripas; y vos, secretario, responded al duque mi señor, y decidle que se cumplirá lo que manda como lo manda, sin faltar punto; y daréis de mi parte un besamanos á mi señora la duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con un propio mi carta y mi lío á mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y tendré cuidado de escribirla con todo lo que mis



fuerzas alcanzaren; y de camino podéis encajar un besamanos á mi señor Don Quijote de la Mancha, porque vea que soy pan agradecido; y vos, como secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más viniere á cuento: y álcense estos manteles y denme á mí de comer, que yo me avendré con cuantos espías, y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula.» En esto entró un paje y dijo: «Aquí está un labrador negociante que quiere hablar á vuestra señoría en un negocio, según él dice, de mucha importancia.» «Extraño caso es este, dijo Sancho, destos negociantes: ¿es posible que sean necios que no echen de ver que semejantes horas como estas no son en las que han de venir á negociar? ¿Por ventura los que gobernamos, los que somos jueces, no somos hombres de carne y hueso, y que es menester que nos dejen descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que quieren que seamos hechos de piedra mármol? Por Dios, y en mi conciencia, que si me dura el gobierno (que no durará, según se me trasluce), que yo ponga en pretina á más de un negociante. Agora decid á ese buen hombre que entre; pero adviértase primero no sea alguno de los espías ó matador mío.» «No, señor, respondió el paje, porque parece un alma de cántaro, y yo sé poco ó él es tan bueno como el buen pan.» «No hay que temer, dijo el mayordomo, que aquí estamos todos.» «¿Sería posible, dijo Sancho, maestresala, que agora que no está el doctor Recio que comiese yo alguna cosa de peso y de substancia, aunque fuese un pedazo de pan y una cebolla?» «Esta noche á la cena se satisfará la falta de la comida, y quedará usía satisfecho y pagado», dijo el maestresala. «Dios lo haga», respondió Sancho; y en esto entró el labrador, que era de muy buena presencia, y de mil leguas se le echaba de ver que era bueno y buena alma.

Lo primero que dijo fué: «¿Quién es aquí el señor gober-



nador?» «¿Quién ha de ser, respondió el secretario, sino el que está sentado en la silla?» «Humíllome, pues, á su presencia», dijo el labrador; y poniéndose de rodillas le pidió la mano para besársela. Negósele Sancho, y mandó que se levantase y dijese lo que quisiese. Hízolo luego el labrador, y luego dijo: «Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que está dos leguas de Ciudad Real.» «¿Otro Tirteafuera tenemos?, dijo Sancho; decid, hermano, que lo que yo os sé decir es que sé muy bien á Miguel Turra, y que no está muy lejos de mi pueblo.» «Es, pues, el caso, señor, prosiguió el labrador, que yo, por la misericordia de Dios, soy casado en paz y en haz de la Santa Iglesia católica romana; tengo dos hijos estudiantes, que el menor estudia para bachiller, y el mayor para licenciado; soy viudo, porque se murió mi mujer, ó por mejor decir, me la mató un mal médico, que la purgó estando preñada, y si Dios fuera servido que saliera á luz el parto y fuera hijo, yo le pusiera á estudiar para doctor, porque no tuviera envidia á sus hermanos el bachiller y el licenciado.» «De modo, dijo Sancho, que si vuestra mujer no se hubiera muerto ó la hubieran muerto, vos no fuérades agora viudo.» «No, señor, en ninguna manera», respondió el labrador. «Medrados estamos, replicó Sancho: adelante, hermano, que es hora de dormir más que de negociar.» «Digo, pues, dijo el labrador, que este mi hijo que ha de ser bachiller se enamoró en el mismo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, labrador riquísimo; y este nombre de Perlerines no les viene de abolengo ni otra alcurnia, sino porque todos los de este linaje son perláticos, y por mejorar el nombre los llaman Perlerines; aunque si va á decir la verdad, la doncella es como una perla oriental, y mirada por el lado derecho parece una flor del campo; por el izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo, que se le saltó de viruelas; y aunque los hoyos del



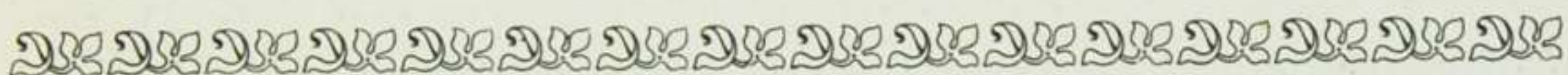
rostro son muchos y grandes, dicen los que la quieren bien que aquéllos no son hoyos, sino sepulturas donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan limpia, que por no ensuciar la cara trae las narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino que van huyendo de la boca; y con todo eso parece bien por extremo, porque tiene la boca grande, y á no faltarle diez ó doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las más bien formadas. De los labios no tengo que decir, porque son tan sutiles y delicados, que si se usara aspar labios, pudieran hacer dellos una madeja; pero como tienen diferente color de la que en los labios se usa comúnmente, parecen milagrosos, porque son jaspeados de azul, y verde y aberenjenado; y perdóneme el señor gobernador si tan á menudo voy pintando las partes de la que al fin ha de ser mi hija, que la quiero bien y no me parece mal.» «Pintad lo que quisiéredes, dijo Sancho, que yo me voy recreando en la pintura, y si hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro retrato.» «Eso tengo yo por servir, respondió el labrador; pero tiempo vendrá en que seamos, si ahora no somos; y digo, señor, que si pudiera pintar su gentileza y la altura de su cuerpo, fuera cosa de admiración; pero no puede ser, á causa de que ella está agobiada y encogida, y tiene las rodillas con la boca, y con todo eso se echa bien de ver que si se pudiera levantar diera con la cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa á mi bachiller, sino que no la puede extender, que está añudada; y con todo, en las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y buena hechura.» «Está bien, dijo Sancho, y haced cuenta, hermano, que ya la habéis pintado de los pies á la cabeza: ¿qué es lo que queréis ahora?; y venid al punto sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras.» «Quería, señor, que vuesa merced me hiciese merced de darme una carta de favor para mi consuegra, suplicándole sea servida de que



este casamiento se haga, pues no somos desiguales en los bienes de fortuna ni en los de la naturaleza, porque, para decir la verdad, señor gobernador, mi hijo es endemoniado, y no hay día que tres ó cuatro veces no le atormenten los malignos espíritus; y de haber caído una vez en el fuego tiene el rostro arrugado como pergamino, y los ojos algo llorosos y manantiales; pero tiene una condición de ángel, y si no es que se aporrea y se da de puñadas él mismo á sí mismo, fuera un bendito.» «¿Queréis otra cosa, buen hombre?», replicó Sancho. «Otra cosa querría, dijo el labrador, sino que no me atrevo á decirlo; pero vaya, que, en fin, no se me ha de pudrir en el pecho, pegue ó no pegue. Digo, señor, que querría que vuesa merced me diese trescientos ó seiscientos ducados para ayuda del dote de mi bachiller, para ayuda de poner su casa, porque, en fin, han de vivir por sí, sin estar sujetos á las impertinencias de los suegros.» «Mirad si queréis otra cosa, dijo Sancho, y no la dejéis de decir por empacho ni por vergüenza.» «No por cierto», respondió el labrador; y apenas dijo esto, cuando levantándose en pie el gobernador, asió de la silla en que estaba sentado y dijo: «Voto á tal, don patán, rústico y mal mirado, que si no os apartáis y escondéis luego de mi presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza. Hideputa, bellaco, pintor del mismo demonio, ¿y á estas horas te vienes á pedirme seiscientos ducados?; ¿y dónde los tengo yo, hediondo?; ¿y por qué te los había de dar aunque los tuviera, socarrón y mentecato?; ¿y qué se me da á mí de Miguel Turra ni de todo el linaje de los Perlerines? Va de mí, digo, si no, por vida del duque mi señor que haga lo que tengo dicho. Tú no debes de ser de Miguel Turra, sino algún socarrón, que para tentarme te ha enviado aquí el infierno. Dime, desalmado, aun no ha día y medio que tengo el gobierno, ¿y ya quieres que tenga seiscientos ducados?» Hizo de señas el maes-



tresala al labrador que se saliese de la sala, el cual lo hizo cabizbajo y al parecer temeroso de que el gobernador no ejecutase su cólera, que el bellacón supo hacer muy bien su oficio. Pero dejemos con su cólera á Sancho, ándese la paz en el corro, y volvamos á Don Quijote, que le dejamos vendado el rostro curando de las gatescas heridas, de las cuales no sanó en ocho días, en uno de los cuales le sucedió lo que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que suele contar las cosas desta historia, por mínimas que sean.



### CAPÍTULO XLVIII

De lo que sucedió á Don Quijote con Doña Rodríguez, la dueña de la duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna.



DEMÁS estaba mohino y melancólico el mal ferido Don Quijote, y vendado el rostro, y señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato: desdichas ajenas á la andante caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en una noche de los cuales, estando despierto y desvelado, pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con



una llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar á la fe que guardar debía á su señora Dulcinea del Toboso. «No, dijo creyendo á su imaginación (y esto con voz que pudiera ser oída), no ha de ser parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón, y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas de oro y sirgo compuestas, ora te tengan Merlín ó Montesinos donde ellos quisieren, que adondequiera eres mía, y adoquiera he sido yo y he de ser tuyo.» El acabar estas razones y el abrir de la puerta fué todo uno. Púsose en pie sobre la cama, envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una galocha en la cabeza y el rostro y los bigotes vendados, el rostro por los aruños, los bigotes porque no se desmayasen y cayesen; en el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. Clavó los ojos en la puerta, y cuando esperaba ver entrar por ella á la rendida y lastimada Altisidora, vió entrar á una reverendísima dueña, con unas tocas blancas repulgadas y luengas, tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies á la cabeza. Entre los dedos de la mano izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra porque no le diese la luz en los ojos, á quien cubrían unos muy grandes anteojos; venía pisando quedito, y movía los pies blandamente.

Miróla Don Quijote desde su atalaya, y cuando vió su adeliño y notó su silencio, pensó que alguna bruja ó maga venía en aquel traje á hacer en él alguna mala fechoría, y comenzó á santiguarse con mucha priesa. Fuése llegando la visión, y cuando llegó á la mitad del aposento alzó los ojos, y vió la priesa con que se estaba



haciendo cruces Don Quijote; y si él quedó medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque así como le vió tan alto y tan amarillo, con la colcha y con las vendas, que le desfiguraban, dió una gran voz diciendo: «¡Jesús!, ¿qué es lo que veo?»; y con el sobresalto, se le cayó la vela de las manos, y viéndose á obscuras, volvió las espaldas para irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dió consigo una gran caída. Don Quijote, temeroso, comenzó á decir: «Conjúrote, fantasma, ó lo que eres, que me digas quién eres y que me digas qué es lo que de mí quieres. Si eres alma en pena dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien á todo el mundo, que para esto tomé la Orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta á hacer bien á las ánimas del purgatorio se extiende.»

La abrumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de Don Quijote, y con voz afligida y baja le respondió: «Señor Don Quijote (si es que acaso vuesa merced es Don Quijote), yo no soy fantasma ni visión, ni alma de purgatorio, como vuesa merced debe de haber pensado, sino Doña Rodríguez, la dueña de honor de mi señora la duquesa, que con una necesidad de aquellas que vuesa merced suele remediar, á vuesa merced vengo.» «Dígame, señora Doña Rodríguez, dijo Don Quijote, ¿por ventura viene vuesa merced á hacer alguna tercería?, porque le hago saber que no soy de provecho para nadie, merced á la sin par belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora Doña Rodríguez, que como vuesa merced salve y deje á una parte todo recado amoroso, puede volver á encender su vela, y vuelva y departiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, salvando, como digo, todo incitativo melindre.» «¿Yo recado de nadie, señor mío?, respondió la dueña; mal me conoce vuesa merced; sí, que aun



no estoy en edad tan prolongada que me acoja á semejantes niñerías, pues Dios loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos pocos que me han usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero espéreme vuesa merced un poco, saldré á encender mi vela y volveré en un instante á contar mis cuitas como á remedador de todas las del mundo»; y sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó Don Quijote sosegado y pensativo esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella nueva aventura, y parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper á su señora la fe prometida, y decíase á sí mismo: «¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme ahora con una dueña, lo que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas?; que yo he oído decir muchas veces y á muchos discretos, que si él puede, antes os la dará roma que aguileña; ¿y quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertarán mis deseos, que duermen, y harán que al cabo de mis años venga á caer donde nunca he tropezado?; y en casos semejantes, mejor es huir que esperar la batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates digo y pienso; que no es posible que una dueña toquiblanca, larga y antojuna, pueda mover ni levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y melindrosa? Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano regalo: ¡oh cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto, con sus anteojos y almohadillas, al cabo de su estrado, como que estaban labrando, y tanto le servían para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las dueñas verdaderas!»



Y diciendo esto, se arrojó del lecho con intención de cerrar la puerta y no dejar entrar á la señora Rodríguez; mas cuando la llegó á cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una vela de cera blanca; y cuando ella vió á Don Quijote de más cerca envuelto en la colcha, con las vendas, galocha ó becoquín, temió de nuevo, y retirándose atrás como dos pasos dijo: «¿Estamos seguras, señor caballero?, porque no tengo á muy honesta señal haberse vuesa merced levantado de su lecho.» «Eso mismo es bien que yo pregunte, señora, respondió Don Quijote; y así pregunto si estaré yo seguro de ser acometido y forzado.» «¿De quién ó á quién pedís, señor caballero, esa seguridad?», respondió la dueña. «A vos y de vos la pido, replicó Don Quijote, porque ni yo soy de mármol ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó á la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora, la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi continencia y recato y la que ofrecen esas reverendísimas tocas»; y diciendo esto besó su derecha mano y la asió de la suya, que ella le dió con las mismas ceremonias.

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera, por ver ir á los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho, la mejor almalafa de dos que tenía. Entróse, en fin, Don Quijote en su lecho, y quedóse Doña Rodríguez sentada en una silla, algo desviada de la cama, no quitándose los anteojos ni la vela. Don Quijote se acurrucó y se cubrió todo, no dejando más del rostro descubierto; y habiéndose los dos sosegado, el primero que rompió el silencio fué Don Quijote, diciendo: «Puede vuesa merced, mi señora Doña Rodríguez, descoserse y desbuchar todo aquello que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas



entrañas, que será de mí escuchada con castos oídos y socorrida con piadosas obras.» «Así lo creo yo, respondió la dueña, que de la gentil y agradable presencia de vuesa merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. Es, pues, el caso, señor Don Quijote, que aunque vuesa merced me ve sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón y en hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural de las Asturias de Oviedo y de linaje que atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia; pero mi corta suerte y el descuido de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo y sin saber cómo ni cómo no, me trajeron á la corte de Madrid, donde por bien de paz y por excusar mayores desventuras, mis padres me acomodaron á servir de doncella de labor á una principal señora; y quiero hacer saber á vuesa merced que en hacer vainillas y labor blanca, ninguna me ha echado el pie adelante en toda mi vida. Mis padres me dejaron sirviendo y se volvieron á su tierra, y de allí á pocos años se debieron de ir al cielo, porque eran, además, buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana y atendida al miserable salario y á las angustiadas mercedes que á tales criadas se suelen dar en palacio; y en este tiempo, sin que diese yo ocasión á ello, se enamoró de mí un escudero de casa, hombre ya en días, barbudo y apersonado, y, sobre todo, hidalgo como el rey, porque era montañés. No tratamos tan secretamente nuestros amores que no viniesen á noticia de mi señora, la cual, por excusar dimes y diretes, nos casó en paz y en haz de la Santa Madre Iglesia católica romana, de cuyo matrimonio nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía, no porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque de allí á poco murió mi esposo de cierto espanto que tuvo, que á tener ahora lugar para contarle, yo sé que vuesa merced se admirara»; y en esto comenzó á llorar tiernamente, y dijo: «Perdóneme vuesa



merced, señor Don Quijote, que no va más en mi mano, porque todas las veces que me acuerdo de mi malogrado se me arrasan los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios y con qué autoridad llevaba á mi señora á las ancas de una poderosa mula, negra como el mismo azabache!; que entonces no se usaban coches ni sillas, como ahora dicen que se usan, y las señoras iban á las ancas de sus escuderos: esto, á lo menos, no puedo dejar de contarlo, porque se note la crianza y puntualidad de mi buen marido. Al entrar de la calle de Santiago, en Madrid, que es algo estrecha, venía á salir por ella un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y así como mi buen escudero le vió, volvió las riendas á la mula, dando señal de volver á acompañarle. Mi señora, que iba á las ancas, con voz baja le decía: «¿Qué hacéis, desventurado?; ¿no veis que voy aquí?» El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo, y díjole: «Seguid, señor, vuestro camino, que yo soy el que debo acompañar á mi señora Doña Casilda», que así era el nombre de mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, por querer ir acompañando al alcalde. Viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó un alfiler gordo, ó creo que un punzón, del estuche, y clavósele por los lomos, de manera que mi marido dió una gran voz y torció el cuerpo de suerte que dió con su señora en el suelo. Acudieron dos lacayos suyos á levantarla, y lo mismo hizo el alcalde y los alguaciles. Alborotóse la puerta de Guadalajara, digo, la gente baldía que en ella estaba. Vínose á pie mi ama, y mi marido acudió á casa de un barbero, diciendo que llevaba pasadas de parte á parte las entrañas. Divulgóse la cortesía de mi marido tanto, que los muchachos le corrían por las calles; y por esto y porque él era algún tanto corto de vista, mi señora le despidió, de cuyo pesar, sin duda alguna, tengo para mí que se le causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada y con hija acuestas,



que iba creciendo en hermosura como espuma de la mar. Finalmente, como yo tuviese fama de gran labradora, mi señora la duquesa, que estaba recién casada con el duque mi señor, quiso traerme consigo á este reino de Aragón, y á mi hija ni más ni menos, adonde yendo días y viniendo días creció mi hija, y con ella todo el donaire del mundo: canta como una calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida, lee y escribe como un maestro de escuela, y cuenta como un avariento: de su limpieza no digo nada, que el agua que corre no es tan limpia, y debe de tener ahora, si mal no recuerdo, diez y seis años, cinco meses y tres días, uno más ó menos. En resolución, desta mi muchacha se enamoró un hijo de un labrador riquísimo, que está en una aldea del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, y debajo de la palabra de ser su esposo burló á mi hija y no se la quiere cumplir; y aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado á él, no una, sino muchas veces, y pedido le mande que el tal labrador se case con mi hija, hace orejas de mercader y apenas quiere oirme; y es la causa que como el padre del burlador es tan rico y le presta dineros y le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le quiere descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo. Querría, pues, señor mío, que vuesa merced tomase á cargo el deshacer este agravio, ó ya por ruegos ó ya por armas; pues según todo el mundo dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y para enderezar los tuertos y amparar los miserables; y póngasele á vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que tiene, que en Dios y en mi conciencia que de cuantas doncellas tiene mi señora que no hay ninguna que llegue á la suela de su zapato; y que una que llaman Altisidora, que es la que tienen por más desenvuelta y



gallarda, puesta en comparación de mi hija, no la llega con dos leguas; porque quiero que sepa vuesa merced, señor mío, que no es todo oro lo que reluce, porque esa Altisidorilla tiene más de presunción que de hermosura, y más de desenvuelta que de recogida; además, que no está muy sana, que tiene un cierto aliento cansado que no hay sufrir el estar junto á ella un momento; y aun mi señora la duquesa. . . quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen oídos.» «¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora Doña Rodríguez?», preguntó Don Quijote. «Con ese conjuro, respondió la dueña, no puedo dejar de responder á lo que se me pregunta con toda verdad. ¿Ve vuesa merced, señor Don Quijote, la hermosura de mi señora la duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos mejillas de leche y carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece sino que va derramando salud donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer, primero á Dios y luego á dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena.» «¡Santa María!, dijo Don Quijote; ¿y es posible que mi señora la duquesa tenga tales desaguaderos? No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos; pero pues la señora Doña Rodríguez lo dice, debe ser así; pero tales fuentes y en tales lugares no deben de manar humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse fuentes debe ser cosa importante para la salud.» Apenas acabó Don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe abrieron las puertas del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó á Doña Rodríguez la vela de la mano y quedó la estancia como boca de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que le asían de la gar-



ganta con dos manos tan fuertemente que no la dejaban gañir, y que otra persona, con mucha presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas y con una al parecer chinela le comenzó á dar tantos azotes que era una compasión; y aunque Don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, y no sabía qué podía ser aquéllo, y estábase quedo y callando, y aun temiendo no viniese por él la tanda y tunda azotesca; y no fué vano su temor, porque en dejando molida á la dueña los callados verdugos, la cual no osaba quejarse, acudieron á Don Quijote, y desenvolviéndole de la sábana y de la colcha, le pellizcaron tan á menudo y tan reciamente que no pudo dejar de defenderse á puñadas; y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hõra, saliéronse las fantasmas, recogió Doña Rodríguez sus faldas, y gimiendo su desgracia, se salió por la puerta afuera sin decir palabra á Don Quijote; el cual, doloroso y pellizcado, confuso y pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos, deseoso de saber quién había sido el perverso encantador que tal le había puesto; pero ello se dirá á su tiempo, que Sancho Panza nos llama, y el buen concierto de la historia lo pide.





## CAPÍTULO XLIX

De lo que le sucedió á Sancho Panza  
rondando su ínsula.

**D**EJAMOS al gran gobernador enojado y mohino con el labrador, pintor y socarrón, el cual, industriado del mayordomo, y el mayordomo del duque, se burlaban de Sancho; pero él se las tenía tiesas á todos, magüera tonto, bronco rollizo, y dijo á los que con él estaban, y al doctor Pedro Recio, que como se acabó el secreto de la carta del duque había vuelto á entrar en la sala: «Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben de ser, ó han de ser de bronce, para no sentir las importunidades de los negociantes, que á todas horas y á todos tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo sólo á su negocio, y venga lo que viniere; y si el pobre del juez no los escucha y despacha, ó porque no puede, ó porque no es aquél el tiempo diputado para darles audiencia, luego le maldicen y murmuran, y le roen los huesos, y aun le deslindan los linajes. Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures, espera sazón y coyuntura para negociar; no vengas á la hora del comer ni á la del dormir, que los jueces son de carne y de hueso, y han de dar á la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer á la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera,



que está delante, que quiere que muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios á él y á todos los de su ralea, digo á la de los malos médicos, que la de los buenos, palmas y lauros merecen.» Todos los que conocían á Sancho Panza se admiraban oyéndole hablar tan elegantemente, y no sabían á qué atribuirlo sino á que los oficios y cargos graves ó adoban ó entorpecen los entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de cenar aquella noche, aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó contento el gobernador, y esperaba con gran ansia llegase la noche y la hora de cenar; y aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo sin moverse de un lugar, todavía se llegó, por él tanto deseado, donde le dieran de cenar un salpicón de vaca con cebolla y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días. Entregóse en todo con más gusto que si le hubieran dado francolines de Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón ó gansos de Lavajos; y entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: «Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme cosas regaladas ni manjares exquisitos, porque será sacar á mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado á cabra, á vaca, á tocino, á cecina, á nabos y á cebollas, y si acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melindre y algunas veces con asco; lo que el maestra-sala puede hacer es traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más podridas son mejor huelen, y en ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algún día; ya no se burla nadie conmigo, porque ó somos ó no somos; vivamos todos y comamos en buena paz y compañía, pues cuando Dios amanece, para todos amanece; yo gobernaré esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho; y todo el mundo traiga el ojo alerta y mire por el virote, porque les



hago saber que el diablo está en Cantillana, y que si me dan ocasión han de ver maravillas: no, si no, haceos miel y comeros han moscas.» «Por cierto, señor gobernador, dijo el maestresala, que vuesa merced tiene mucha razón en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco, en nombre de todos los insulanos desta ínsula, que han de servir á vuesa merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave modo de gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado, no les da lugar de hacer ni de pensar cosa que en deservicio de vuesa merced redunde.» «Yo lo creo, respondió Sancho, y serían ellos unos necios si otra cosa hiciesen ó pensasen: y vuelvo á decir que se tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo que en este negocio importa y hace más al caso; y en siendo hora vamos á rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y de gente vagabunda, holgazana y mal entretenida: porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo mesmo que los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras abejas hacen. Pienso favorecer á los labradores, guardar sus preeminencias á los hidalgos, premiar los virtuosos, y sobre todo, tener respeto á la religión y á la honra de los religiosos. ¿Qué os parece desto, amigos?; ¿digo algo, ó quiébrose la cabeza?» «Dice tanto vuesa merced, señor gobernador, dijo el mayordomo, que estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que á lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos tan fuera de todo aquello que del ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos: cada día se ven cosas nuevas en el mundo; las burlas se vuelven en veras y los burladores se hallan burlados.» Llegó la noche y cenó el gobernador con licencia del señor doctor Recio. Aderezándose de ronda, salió con el mayordomo, secre-



tario y maestresala, y el cronista que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos, que podía formar un mediano escuadrón. Iba Sancho en medio, con su vara, que no había más que ver, y pocas calles andadas del lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá y hallaron que eran dos solos hombres los que reñían, los cuales, viendo venir á la justicia, se estuvieron quedos, y el uno dellos dijo: «Aquí de Dios y del rey; cómo, ¿y qué se ha de sufrir que roben en poblado en este pueblo y que salgan á saltar en él en mitad de las calles?» «Sosegaos, hombre de bien, dijo Sancho, y contadme qué es la causa desta pendencia, que yo soy el gobernador.» El otro contrario dijo: «Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad: vuesa merced sabrá que este gentil hombre acaba de ganar ahora, en esta casa de juego que está aquí frontera, más de mil reales, y sabe Dios cómo; y hallándome yo presente juzgué más de una suerte dudosa en su favor, contra todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse con la ganancia, y cuando esperaba que me había de dar algún escudo, por lo menos, de barato, como es uso y costumbre darle á los hombres principales como yo, que estamos asistentes para bien y mal pasar y para apoyar sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se salió de la casa; yo vine despechado tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues sabe que soy hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me lo enseñaron ni me lo dejaron; y el socarrón, que es más ladrón que Caco y más fullero que Andradilla, no quería darme más de cuatro reales; porque vea vuesa merced, señor gobernador, qué poca vergüenza y qué poca conciencia; pero á fe que si vuesa merced no llegara, que yo le hiciera vomitar la ganancia y que había de saber con cuántas entraba la romana.» «¿Qué decís vos á esto?», preguntó Sancho.



Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y no había querido darle más de cuatro reales porque se los daba muchas veces, y los que esperan barato han de ser comedidos y tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuenta con los gananciosos, si ya no supiesen de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal ganado, y que para señal que él era hombre de bien y no ladrón, como decía, ninguna había mayor que el no haberle querido dar nada; que siempre los fulleros son tributarios de los mirones, que los conocen. «Así es, dijo el mayordomo: vea vuesa merced, señor gobernador, qué es lo que se ha de hacer destos hombres.» «Lo que se ha de hacer es esto, respondió Sancho: vos, ganancioso, bueno ó malo ó indiferente, dad luego á este vuestro acuchillador cien reales, y más habéis de desembolsar treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que no tenéis oficio ni beneficio y andáis de nones en esta ínsula, tomad luego esos cien reales, y mañana en todo el día salid desta ínsula, desterrado por diez años, so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida colgándoos yo de una picota, ó á lo menos el verdugo por mi mandado; y ninguno me replique, que le asentaré la mano.» Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula y aquél se fué á su casa, y el gobernador quedó diciendo: «Ahora yo podré poco ó quitaré estas casas de juego, que á mí se me trasluce que son muy perjudiciales.» «Esta á lo menos, dijo un escribano, no la podrá vuesa merced quitar, porque la tiene un gran personaje, y más es, sin comparación, lo que él pierde al año que lo que saca de los naipes: contra esos garitos de menor cuantía podrá vuesa merced mostrar su poder, que son los que más daño hacen y más insolencias encubren; que en las casas de los caballeros principales y de los señores no se atreven los famosos fulleros á usar de sus tretas; y pues el vicio del juego se ha vuelto en ejercicio común,



mejor es que se juegue en casas principales que no en las de algún oficial, donde cogen á un desdichado, de media noche abajo, y le desuellan vivo.» «Ahora, escribano, dijo Sancho, yo sé que hay mucho que decir en eso.» Y en esto llegó un corchete, que traía asido á un mozo, y dijo: «Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y así como columbró la justicia, volvió las espaldas y comenzó á correr como un gamo, señal que debe de ser algún delincuente; yo partí tras él, y si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás.» «¿Por qué huías, hombre?», preguntó Sancho. A lo que el mozo respondió: «Señor, por excusar de responder á las muchas preguntas que las justicias hacen.» «¿Qué oficio tienes?» «Tejedor.» «¿Y qué tejes?» «Hierros de lanzas, con licencia buena de vuesa merced.» «¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? Está bien: ¿y adónde íbades ahora?» «Señor, á tomar el aire.» «¿Y adónde se toma el aire en esta ínsula?» «Adonde sopla.» «Bueno, respondéis muy á propósito; discreto sois, mancebo; pero haced cuenta que yo soy el aire y que os soplo en popa y os encamino á la cárcel. Asidle, hola, y llevadle, que yo haré que duerma allí sin aire esta noche.» «Por Dios, dijo el mozo, así me haga vuesa merced dormir en la cárcel como hacerme rey.» «Pues por qué no te haré yo dormir en la cárcel?, respondió Sancho; ¿no tengo yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere?» «Por más poder que vuesa merced tenga, dijo el mozo, no será bastante para hacerme dormir en la cárcel.» «¿Cómo que no?, replicó Sancho: llevadle luego, donde verá por sus ojos el desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesada liberalidad, que yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir un paso de la cárcel.» «Todo eso es cosa de risa, respondió el mozo; el caso es que no me harán dormir en la cárcel cuantos hoy viven.» «Dime, demo-



nio, dijo Sancho: ¿tienes algún ángel que te saque y que te quite los grillos que te pienso mandar echar?» «Ahora, señor gobernador, respondió el mozo con un buen donaire, estamos á razón, y vengamos al punto. Presuponga vuesa merced que me manda llevar á la cárcel, y que en ella me echan grillos y cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir y estarme despierto toda la noche sin pegar pestaña, ¿será vuesa merced bastante con todo su poder para hacerme dormir si yo no quiero?» «No por cierto, dijo el secretario, y el hombre ha salido con su intención.» «¿De modo, dijo Sancho, que no dejaréis de dormir por otra cosa que por vuestra voluntad, y no por contravenir á la mía?» «No, señor, dijo el mozo, ni por pienso.» «Pues anda con Dios, dijo Sancho; idos á dormir á vuestra casa, y Dios os dé buen sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante no os burléis con la justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la burla en los cascos.» Fuése el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí á poco vieron dos corchetes que traían á un hombre asido, y dijeron: «Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea, que viene vestida en hábito de hombre.» Llegáronle á los ojos dos ó tres linternas, á cuyas luces descubrieron el rostro de una mujer, al parecer de diez y seis ó pocos más años, recogidos los cabellos con una redecilla de oro y seda verde, hermosa como mil perlas; miráronla de arriba abajo y vieron que venía con unas medias de seda encarnada, con ligas de tafetán blanco y rapacejos de oro y aljófár; los gregüescos eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca ó ropilla de lo mismo, suelta, debajo de la cual traía un jubón de tela finísima, de oro blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre; no traía espada



ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos. Finalmente, la moza parecía bien á todos y ninguno la conoció de cuantos la vieron, y los naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién fuese, y los consabedores de las burlas que se habían de hacer á Sancho fueron los que más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no venía ordenado por ellos, y así estaban dudosos, esperando en qué pararía el caso. Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza, y preguntóle quién era, adónde iba y qué ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en tierra, con honestísima vergüenza respondió: «No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importa fuera en secreto; una cosa quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona facinerosa, sino una doncella desdichada, á quien la fuerza de unos celos ha hecho romper el decoro que á la honestidad se debe.» Oyendo esto el mayordomo, dijo á Sancho: «Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora con menos empacho pueda decir lo que quisiere.»

Mandólo así el gobernador, apartáronse todos, si no fueron el mayordomo, maestresala y el secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo: «Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas deste lugar, el cual suele muchas veces ir á casa de mi padre.» «Eso no lleva camino, dijo el mayordomo, señora, porque yo conozco muy bien á Pedro Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra, y más que decís que es vuestro padre, y luego añadís que suele ir muchas veces á casa de vuestro padre.» «Yo ya había dado en ello», dijo Sancho. «Ahora, señores, yo estoy turbada y no sé lo que me digo, respondió la doncella; pero la verdad es que yo soy hija de Pedro de la Llana, que todas vuestas mercedes deben conocer.» «Aun eso lleva camino, respondió el mayordomo, que yo conozco



á Diego de la Llana, y sé que es un hidalgo principal y rico, y que tiene un hijo y una hija, y que después que enviudó no ha habido nadie en este lugar que pueda decir que ha visto el rostro de su hija, que la tiene tan encerrada que no da lugar al sol que la vea, y con todo esto la fama dice que es en extremo hermosa.» «Así es la verdad, respondió la doncella, y esa hija soy yo: si la fama miente ó no en mi hermosura, ya os habréis, señores, desengañado, pues me habéis visto»; y en esto comenzó á llorar tiernamente. Viendo lo cual el secretario, se llegó al oído del maestresala y le dijo muy paso: «Sin duda alguna que á esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo de importancia, pues en tal traje y á tales horas, siendo tan principal, anda fuera de su casa.» «No hay que dudar en eso, respondió el maestresala, y más que esa sospecha la confirman sus lágrimas.» Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le pidió que sin temor alguno les dijese lo que le había sucedido, que todos procurarían remediarlo con muchas veras y por todas las vías posibles. «Es el caso, señores, respondió ella, que mi padre me ha tenido encerrada diez años ha, que son los mismos que á mi madre come la tierra; en casa dicen misa en un rico oratorio, y yo en todo este tiempo no he visto más que el sol del cielo, de día, y la luna y las estrellas, de noche; ni sé qué son calles, plazas ni templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y un hermano mío, y de Pedro Pérez el arrendador, que por entrar de ordinario en mi casa se me antojó decir que era mi padre, por no declarar el mío. Este encerramiento y este negarme salir de casa siquiera á la iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy desconsolada; quisiera yo ver el mundo, á lo menos el pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las doncellas principales deben guardar á sí mismas. Cuando oí decir que corrían toros y jugaban cañas y se represen-



taban comedias, preguntaba á mi hermano, que es un año menor que yo, que me dijere qué cosas eran aquéllas y otras muchas que yo no he visto; él me lo declaraba por los mejores modos que sabía; pero todo esto era encenderme más el deseo de verlo. Finalmente, por abreviar el cuento de mi perdición, rogué y pedí á mi hermano, que nunca tal pidiera ni tal rogara»; y tornó á renovar el llanto. El mayordomo le dijo: «Prosiga vuesa merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido, que nos tienen á todos suspensos sus palabras y sus lágrimas.» «Pocas me quedan por decir, respondió la doncella, aunque muchas lágrimas sí que llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consigo otros descuentos que los semejantes.» Habíase sentado en el alma del maestra la belleza de la doncella, y llegó otra vez su linterna para verla de nuevo, y parecióle que no eran lágrimas las que lloraba, sino aljófar ó rocío de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba á las perlas orientales, y estaba deseando que su desgracia no fuese tanta como daban á entender los indicios de su llanto y de sus suspiros. Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la moza en dilatar su historia, y díjole que acabase de tenerlos más suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella, entre interrotos sollozos y mal formados suspiros, dijo: «No es otra mi desgracia ni mi infortunio es otro sino que yo rogué á mi hermano que me vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos y que me sacase una noche á ver todo el pueblo cuando nuestro padre durmiese; él, importunado de mis ruegos, condescendió con mi deseo, y poniéndome este vestido y él vistiéndose de otro mío, que le está como nacido, porque él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche, debe de haber una hora poco más ó menos, nos salimos de casa, y guiados por nuestro mozo y desbaratado discurso, hemos rodeado todo el



pueblo, y cuando queríamos volver á casa vimos venir un gran tropel de gente, y mi hermano me dijo: «Hermana, esta debe de ser la ronda; aligera los pies y pon alas en ellos, y vente tras mí corriendo porque no nos conozcan, que nos será mal contado»; y diciendo esto volvió las espaldas y comenzó, no digo á correr, sino á volar; yo á menos de seis pasos caí con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia que me trajo ante vuesas mercedes, adonde por mala y antojadiza me veo avergonzada ante tanta gente.» «En efecto, señora, dijo Sancho, ¿no os ha sucedido otro desmán alguno, ni celos, como vos al principio de vuestro cuento dijisteis, no os sacaron de vuestra casa?» «No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver mundo, que no se extendía á más que á ver las calles de este lugar»; y acabó de confirmar de ser verdad lo que la doncella decía, llegar los corchetes con su hermano preso, á quien alcanzó uno de ellos cuando se huyó de su hermana. No traía sino un faldellín rico y una mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa adornada que con sus mismos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y enrizados. Apartáronse con él el gobernador, mayordomo y maestresala, y sin que lo oyese su hermana le preguntaron cómo venía en aquel traje, y él, con no menos vergüenza y empacho, contó lo mismo que su hermana había contado, de que recibió gran gusto el enamorado maestresala; pero el gobernador les dijo: «Por cierto, señores, que esta ha sido una gran rapacería, y para contar esta necedad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni tantas lágrimas y suspiros; que con decir somos fulano y fulana, que nos salimos á espaciarse de casa de nuestros padres con esta invención, sólo por curiosidad, sin otro designio alguno, se acabara el cuento, y no gemidicos y lloramicos, y darle.» «Así es la verdad, respondió la doncella; pero sepan vue-



sas mercedes que la turbación que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el término que debía.» «No se ha perdido nada, respondió Sancho; vamos y dejaremos á vuestras mercedes en casa de su padre, y quizá no los habrá echado menos; y de aquí adelante no se muestren tan niños ni tan deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada y en casa; y la mujer y la gallina, por andar se pierden aína; y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista: no digo más.» El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de volverlos á su casa, y así se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y tirando el hermano una china á una reja, al momento bajó una criada, que los estaba esperando, y les abrió la puerta, y ellos se entraron, dejando á todos admirados, así de su gentileza y hermosura, como del deseo que tenían de ver mundo de noche y sin salir del lugar; pero todo lo atribuyeron á su poca edad. Quedó el maestra sala traspasado su corazón, y propuso de luego otro día pedírsela por mujer á su padre, teniendo por cierto que no se la negaría, por ser él criado del duque; y aun á Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica su hija, y determinó de ponerlo en plática á su tiempo, dándose á entender que á una hija de un gobernador ningún marido se le podía negar. Con esto se le acabó la ronda de aquella noche, y de allí á dos días el gobierno, con que se destroncaron y borraron todos sus designios, como se verá adelante.





## CAPÍTULO L

Donde se declara quiénes fueron los encantadores y verdugos que azotaron y pellizcaron y arañaron á Don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta á Teresa Panza, mujer de Sancho Panza.

**D**ICE Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desa verdadera historia, que al tiempo que Doña Rodríguez salió de su aposento para ir á la estancia de Don Quijote, otra dueña que con ella dormía lo sintió, y como que todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, se fué tras ella con tanto silencio que la buena Rodríguez no lo echó de ver; y así como la dueña la vió entrar en la estancia de Don Quijote, porque no faltase en ella la general costumbre que todas las dueñas tienen de ser chismosas, al momento lo fué á poner en pico á su señora la duquesa de cómo Doña Rodríguez quedaba en el aposento de Don Quijote.

La duquesa se lo dijo al duque y le pidió licencia para que ella y Altisidora viniesen á ver lo que aquella dueña quería con Don Quijote. El duque se la dió, y las dos, con gran tiento y sosiego, paso ante paso, llegaron á ponerse junto á la puerta del



apuesto, y tan cerca, que oían todo lo que dentro hablaban; y cuando oyó la duquesa que la Rodríguez había echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora, y así, llenas de cólera y deseosas de venganza, entraron de golpe en el aposento y acribillaron á Don Quijote y vapulearon á la dueña del modo que queda contado; porque las afrentas que van derechas contra la hermosura y presunción de las mujeres, despiertan en ellas en gran manera la ira y encienden el deseo de vengarse. Contó la duquesa al duque lo que había pasado, de lo que se holgó mucho, y la duquesa, persiguiendo con su intención de burlarse y recibir pasatiempo con Don Quijote, despachó al paje que había hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su desencanto, que tenía bien olvidado Sancho Panza con la ocupación de su gobierno, á Teresa Panza, su mujer, con la carta de su marido y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos presentados. Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y con deseo de servir á sus señores partió de muy buena gana al lugar de Sancho, y antes de entrar en él vió en un arroyo estar lavando cantidad de mujeres, á quienes preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una mujer llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un caballero llamado Don Quijote de la Mancha, á cuya pregunta se levantó en pie una mozuela que estaba lavando y dijo: «Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho mi señor padre, y el tal caballero nuestro amo.» «Pues venid, doncella, dijo el paje, y mostradme á vuestra madre, porque le traigo una carta y un presente del tal vuestro padre.» «Eso haré yo de muy buena gana, señor mío», respondió la moza, que mostraba ser de edad de catorce años, poco más ó menos; y dejando la ropa que lavaba á otra compañera, sin tocarse ni calzarse, que estaba en piernas y desgüeñada, saltó delante de la cabalgadura



del paje y dijo: «Venga vuesa merced, que á la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi madre en ella con harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor padre.» «Pues yo se las llevo tan buenas, dijo el paje, que tiene que dar bien gracias á Dios por ellas.» Finalmente, saltando, corriendo y brincando llegó al pueblo la muchacha, y antes de entrar en su casa dijo á voces desde la puerta: «Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas y otras cosas de mi buen padre»; á cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con una saya parda. Parecía, según era de corta, que se le habían cortado por vergonzoso lugar; con un corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos. No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta; pero fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo á su hija y al paje á caballo, le dijo: «¿Qué es esto, niña, qué señor es éste?» «Es un servidor de mi señora Doña Teresa Panza», respondió el paje; y diciendo y haciendo se arrojó del caballo y se fué con mucha humildad á poner de hinojos ante la señora Teresa, diciendo: «Deme vuesa merced sus manos, mi señora Doña Teresa, bien así como mujer legítima y particular del señor Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria.» «¡Ay, señor mío!, quítese de ahí, no haga eso, respondió Teresa, que yo no soy nada palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones, y mujer de un escudero andante y no de gobernador alguno.» «Vuesa merced, respondió el paje, es mujer dignísima de un gobernador archidignísimo; y para prueba desta verdad, reciba vuesa merced esta carta y este presente»; y sacó al instante de la faltriquera una sarta de corales con extremos de oro y se la echó al cuello, y dijo: «Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son de mi señora la duquesa, que á vuesa merced me envía.» Quedó pasmada Teresa, y su hija ni



más ni menos, y la muchacha dijo: «Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo Don Quijote, que debe de haber dado á padre el gobierno ó condado que tantas veces le había prometido.» «Así es la verdad, respondió el paje, que por respeto del señor Don Quijote es ahora el señor Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como se verá por esta carta.» «Léamela vuesa merced, señor gentilhomme, dijo Teresa, porque aunque yo sé hilar, no sé leer una migaja.» «Ni yo tampoco, añadió Sanchica; pero espérenme aquí, que yo iré á llamar quien la lea, ora sea el cura mismo ó el bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena gana por saber nuevas de mi padre.» «No hay para qué se llame á nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer, y la leeré»; y así la leyó toda, que por quedar ya referida no se pone aquí; y luego sacó otra de la duquesa, que decía desta manera:

«Amiga Teresa: Las buenas partes de la bondad y del ingenio  
 »de vuestro marido Sancho me movieron y obligaron á pedir á mi  
 »marido el duque le diese un gobierno de una ínsula de muchas  
 »que tiene. Tengo noticia que gobierna como un girifalte, de lo  
 »que yo estoy muy contenta, y el duque mi señor por el consi-  
 »guiente, por lo que doy muchas gracias al cielo de no haberme  
 »engañado en haberle escogido por el tal gobierno; porque quiero  
 »que sepa la señora Teresa que con dificultad se halla un buen  
 »gobernador en el mundo, y tal me haga á mí Dios como Sancho  
 »gobierna. Ahí le envió, querida mía, una sarta de corales con  
 »extremos de oro: yo me holgara que fuera de perlas orientales;  
 »pero quien te da el hueso no te querría ver muerta: tiempo vendrá  
 »en que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que  
 »será. Encomiéndeme á Sanchica, su hija, y dígala de mi parte  
 »que se apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo  
 »piense. Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme



» hasta dos docenas, que las estimaré en mucho por ser de su mano;  
» y escríbame largo, avisándome de su salud y de su bienestar, y  
» si hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer más que  
» boquear, que su boca será medida; y Dios me la guarde. Deste  
» lugar, su amiga, que bien la quiere, — *La Duquesa.*»

«¡Ah!, dijo Teresa en oyendo la carta, y qué buena, y qué llana, y qué humilde señora; con estas tales señoras me entierren á mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van á la iglesia con tanta fantasía como si fuesen las mismas reinas, que no parece sino que tienen á deshonra el mirar á una labradora; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama amiga y me trata como si fuera su igual; que igual la vea yo con el más alto campanario que hay en la Mancha; y en lo que toca á las bellotas, señor mío, yo le enviaré á su señoría un celemín, que por gordas las pueden venir á ver á la mira y á la maravilla; y por ahora, Sanchica, atiende á que se regale este señor, pon en orden este caballo y saca de la caballeriza huevos y corta tocino adunia, y démosle de comer como á un príncipe, que las buenas nuevas que nos ha traído, y la buena cara que él tiene lo merece todo; y en tanto saldré yo á dar á mis vecinas las nuevas de nuestro contento, y al padre cura y á maese Nicolás, el barbero, que tan amigos son y han sido de tu padre.» «Sí haré, madre, respondió Sanchica; pero mire que me ha de dar la mitad desa sarta, que no tengo yo por tan boba á mi señora la duquesa que se la había de enviar á ella toda.» «Todo es para ti, hija, respondió Teresa; pero déjamela traer algunos días al cuello, que verdaderamente parece que me alegra el corazón.» «También se alegrarán, dijo el paje, cuando vean el lío que viene en este portamanteo, que es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo un día llevó á caza, el cual



todo lo envía para la señora Sanchica.» «Que me viva él mil años, respondió Sanchica, y el que lo trae ni más ni menos, y aun dos mil si fuere necesidad.» Salióse en esto Teresa fuera de la casa, con las cartas y con la sarta al cuello, é iba tañendo en las cartas como si fuera en un pandero; y encontrándose acaso con el cura y Sansón Carrasco, comenzó á bailar y á decir: «A fe que agora que no hay pariente pobre, gobiernito tenemos; no, si no, tómese conmigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva.» «¿Qué es esto, Teresa Panza?; ¿qué locuras son estas y qué papeles son esos?» «No es otra la locura sino que estas son cartas de duquesas y de gobernadores, y estos que traigo al cuello son corales finos; las avemarías y los padrenuestros son de oro de martillo, y yo soy gobernadora.» «De Dios sin ayuda no os entendemos, Teresa, ni sabemos lo que os decís.» «Ahí lo podrán ver ellos»; y dióles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco; y Sansón y el cura se miraron el uno al otro, como admirados de lo que habían leído, y preguntó el bachiller quién había traído aquellas cartas. Respondió Teresa que se vinieran con ella á su casa y verían al mensajero, que era un mancebo como un pino de oro, y que le traía otro presente que valía más de tanto.

Quitóle el cura los corales del cuello y mirólos y remirólos, y certificándose que eran finos, tornó á admirarse de nuevo, y dijo: «Por el hábito que tengo, que no sé qué me piense destas cartas y destes presentes; por una parte veo y toco al fin destes corales, y por otra leo que una duquesa envía á pedir dos docenas de bellotas.» «Aderézame esas medidas, dijo entonces Carrasco: ahora bien; vamos á ver al portador deste pliego, que dél nos informaremos de las dificultades que se nos ofrecen.» Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al paje cribando un poco de cebada para su cabalgadura, y á Sanchica cortando un torrezno



para empedrarle con huevos y dar de comer al paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho á los dos; y después de haberle saludado cortésmente, y él á ellos, le preguntó Sansón les dijese nuevas así de Don Quijote como de Sancho Panza, que puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la señora duquesa, todavía estaban confusos y no acababan de atinar qué sería aquello del gobierno de Sancho, y más de una ínsula, siendo todas ó las más que hay en el mar Mediterráneo de su majestad. A lo que el paje respondió: «De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar de ello; de que sea ínsula ó no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero basta que sea un lugar de más de mil vecinos; y en cuanto á lo de las bellotas, digo que mi señora la duquesa es tan llana y tan humilde, que no decía el enviar á pedir bellotas á una labradora, pero que le acontecía enviar á pedir un peine prestado á una vecina suya; porque quiero que sepan vuesas mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son tan puntuosas y levantadas como las señoras castellanas; con más llaneza tratan con las gentes.» Estando en la mitad destas pláticas salió Sanchica con una halda de huevos y preguntó al paje: «Dígame, señor: ¿mi señor padre trae, por ventura, calzas atacadas después que es gobernador?» «No he mirado en ello, respondió el paje, pero sí debe traer.» «¡Ay Dios mío!, replicó Sanchica, y que será de ver á mi padre con pedorreras: ¿no es bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver á mi padre con calzas atacadas?» «Como con esas cosas le verá vuesa merced si vive, respondió el paje. Por Dios, términos lleva de caminar con papahigo con solos dos meses que le dure el gobierno.» Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba socarronadamente; pero la fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho enviaba lo deshacía todo (que ya Teresa les había mostrado el vestido), y no dejaron



de reirse del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa dijo: «Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya á Madrid ó á Toledo, para que me compre un verdugado redondo hecho y derecho, y sea al uso y de los mejores que hubiere; que en verdad, en verdad, que tengo de honrar el gobierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y aun, que si me enojo, me tengo que ir á esa corte y echar un coche como todas; que la que tiene marido gobernador, muy bien le puede traer y sustentar.» «Y cómo, madre, dijo Sanchica, pluguiese á Dios que fuese antes hoy que mañana, aunque dijese los que me viesen ir sentada con mi señora madre en aquel coche: «Mirad la tal para cual, hija del harto de ajos, y cómo va sentada y tendida en el coche como si fuera una papesa.» Pero pisen ellos los lodos y ándeme yo en mi coche levantados los pies del suelo. Mal año y mal mes para cuantos murmuradores hay en el mundo; y ándeme yo caliente y ríase la gente. ¿Digo bien, madre mía?» «Y cómo que dices bien, hija, respondió Teresa; y todas estas venturas, y aun mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho; y verás tú, hija, como no para hasta hacerme condesa, que todo es comenzar á ser venturosas; y como yo he oído decir muchas veces á tu buen padre (que así como lo es tuyo lo es de los refranes), cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla; cuando te dieren un gobierno, cógele; cuando te dieren un condado, agárrale, y cuando te hicieren tus tus con alguna buena dádiva, envácala; no, si no, dormíos y no respondáis á las venturas y buenas dichas que están llamando á la puerta de nuestra casa.» «¿Y qué se me da á mí, añadió Sanchica, que diga el que quisiere cuando me vea entonada y fantasiosa: vióse el perro en bragas de cerro, y lo demás?» Oyendo lo cual el cura, dijo: «Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas nacieron cada uno con un costal de refranes en el cuerpo; ninguno dellos he visto que no los



derrame á todas horas y en todas las pláticas que tienen.» «Así es la verdad, dijo el paje, que el señor gobernador Sancho á cada paso los dice; y aunque muchos no vienen á propósito, todavía dan gusto, y mi señora la duquesa y el duque los celebran mucho.»

«¿Qué, todavía se afirma vuesa merced, señor mío, dijo el bachiller, ser verdad esto del gobierno de Sancho, y de que hay duquesa en el mundo que le envíe presentes y le escriba?; porque nosotros, aunque tocamos los presentes y hemos leído las cartas, no lo creemos, y pensamos que esta es una de las cosas de Don Quijote, nuestro compatriota, que todas piensa que son hechas por encantamiento; y así, estoy por decir que quiero tocar y palpar á vuesa merced por ver si es embajador fantástico ó hombre de carne y hueso.»

«Señores, yo no sé más de mí, respondió el paje, sino que soy embajador verdadero, y que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis señores duque y duquesa puedan dar y han dado el tal gobierno, y que he oído decir que en él se porta valentísimamente el tal Sancho Panza: si en esto hay encantamiento ó no, vuestas mercedes lo disputen allá entre ellos, que yo no sé otra cosa para el juramento que hago, que es por vida de mis padres, que los tengo vivos, y los amo y los quiero mucho.»

«Bien podrá ello ser así, replicó el bachiller, pero *dubitat Agustinus*.»

«Dude quien dudare, respondió el paje, la verdad es la que he dicho, y es la que ha de andar siempre sobre la mentira, como el aceite sobre el agua; y si no, *operibus credite, et non verbis*; véngase alguno de vuestas mercedes conmigo y verán con los ojos lo que no creen por los oídos.»

«Esa ida á mí me toca, dijo Sanchica; lléveme vuesa merced, señor, á las ancas de su rocín, que yo iré de muy buena gana á ver á mi señor padre.»

«Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino acompañadas de carrozas y literas y de gran número de sir-



vientes.» «Por Dios, respondió Sanchica, tan bien me vaya yo sobre una pollina como sobre un coche: hallado lo habéis la melindrosa.» «Calla, muchacha, dijo Teresa, que no sabes lo que te dices, y este señor está en lo cierto, que tal el tiempo, tal el tiento: cuando Sancho, Sancha, y cuando gobernador, señora; y no sé si digo algo.» «Más dice la señora Teresa de lo que piensa, dijo el paje; y denme de comer y despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde.» A lo que dijo el cura: «Vuesa merced se vendrá á hacer penitencia conmigo, que la señora Teresa más tiene voluntad que alhajas para servir á tan buen huésped.» Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su mejora, y el cura lo llevó consigo de buena gana, por tener de preguntarle despacio por Don Quijote y sus hazañas. El bachiller se ofreció de escribir las cartas á Teresa de la respuesta; pero ella no quiso que el bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón, y así, dió un bollo y dos huevos á un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos cartas, una para su marido y otra para la duquesa, notadas de su mismo caletre, que no son las peores que en esta grande historia se ponen, como se verá adelante.





## CAPÍTULO LI

Del progreso del gobierno de Sancho Panza,  
con otros sucesos tales como buenos.

**A**MANECIÓ el día que se siguió á la noche de la ronda del gobernador, la cual el maestresala pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella, y el mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir á sus señores lo que Sancho Panza hacía y decía, tan admirado de sus hechos como de sus dichos, porque andaban mezcladas sus palabras y sus acciones con asomos discretos y tontos. Levantóse, en fin, el señor gobernador, y por orden del doctor Pedro Recio le hicieron desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho con un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero viendo que aquello era más fuerza que voluntad, pasó por ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo que más convenía á las personas constituídas en mandos y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las fuerzas corporales como de las del entendimiento. Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto maldecía el gobierno y aun al que se lo había dado; pero con su hambre y con su conserva



se puso á juzgar aquel día, y lo primero que se le ofreció fué una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes á todo el mayordomo y los demás acólitos, que fué: «Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío (y esté vuesa merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso); digo, pues, que sobre este río estaba una puente, y al cabo della una horca y una como casa de audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que era en esta forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte á otra, ha de jurar primero adónde y á qué va, y si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna.» Sabida esta ley y la rigurosa condición della, pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando juramento á un hombre, juró y dijo que por el juramento que hacía que iba á morir en aquella horca que allí estaba, y no otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: «Si á este hombre lo dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y conforme á la ley debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba á morir en aquella horca, y habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre.» Pídese á vuesa merced, señor gobernador, ¿qué harán los jueces de tal hombre, que aun hasta agora están dudosos y suspensos? Y habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendimiento de vuesa merced, me enviaron á mí á que suplicase á vuesa merced de su parte diese su parecer en tan intrincado y dudoso caso.» A lo que respondió Sancho: «Por cierto que esos señores jueces que á mí os envían lo pudieran haber excusado, porque yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero con todo eso, repetidme otra vez el negocio



de modo que yo lo entienda; quizá podría ser que diese en el hito.» Volvió otra y otra vez el preguntante á referir lo que primero había dicho, y Sancho dijo: «A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: ¿el tal hombre jura que va á morir en la horca, y si muere en ella juró verdad, y por la ley puesta merece ser libre y que pase la puente, y si no le ahorcan juró mentira, y por la misma ley merece que le ahorquen?» «Así es, como el señor gobernador dice, dijo el mensajero; y cuanto á la entereza y entendimiento del caso, no hay más qué pedir ni qué dudar.» «Digo yo, pues, agora, replicó Sancho, que deste hombre aquella parte que juró verdad la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen: desta manera se cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje.» «Pues, señor gobernador, replicó el preguntador, será necesario que el tal hombre se divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de morir; y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es necesidad expresa que se cumpla con ella.» «Venid acá, buen hombre, respondió Sancho: este pasajero que decís, ó yo soy un perro ó él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la puente, porque si la verdad le salva, la mentira le condena igualmente; y siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis á esos señores que á mí os enviaron, que pues están en un fiel las razones de condenarlo ó absolverle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que mal; y esto lo diera firmado de mi nombre si supiera firmar; y yo en este caso no he hablado de mí, sino que se me vino á la memoria un precepto, entre otros muchos, que me dió mi amo Don Quijote la noche antes que viniera á ser gobernador desta ínsula, que fué que cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y acogiese á la misericordia; y ha querido Dios que agora se me acordase, por venir en este caso como de molde.» «Así es,



respondió el mayordomo; y tengo para mí que el mismo Licurgo, que dió leyes á los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza ha dado; y acábase con esto la audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador coma muy á su gusto.» «Eso pido, y barras derechas, dijo Sancho; denme de comer y lluevan casos y dudas sobre mí, que yo los despabilaré en el aire.» Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar de hambre á tan discreto gobernador, y más que pensaba concluir con él aquella misma noche, haciéndole la burla última que traía en comisión de hacerle. Sucedió, pues, que habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos del doctor Tirteafuera, al levantar los manteles entró un correo con una carta de Don Quijote para el gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo así el secretario, y repasándola primero, dijo: «Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor Don Quijote escribe á vuesa merced merece estar estampado y escrito con letras de oro; y dice así:

Carta de Don Quijote de la Mancha á Sancho Panza,  
gobernador de la ínsula Barataria.

«Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos é impertinencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol sabe levantar los pobres. Dícenme que gobiernas como si fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas; y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario por la autoridad del oficio ir contra la huma-



»nidad del corazón; porque el buen adorno de la persona que está  
»puesta en graves cargos ha de ser conforme á lo que ellos piden  
»y no á la medida de lo que su humilde condición le inclina.  
»Vístete bien, que un palo compuesto no parece palo: no digo que  
»traigas dijes ni galas, ni que, siendo juez, te vistas como soldado,  
»sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal  
»que sea limpio y bien compuesto. Para ganar la voluntad del  
»pueblo que gobiernas, entre otras, has de hacer dos cosas: la una,  
»ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho;  
»y la otra, procurar la abundancia de los mantenimientos; que no  
»hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre  
»y la carestía.

»No hagas muchas pragmáticas, y si las hicieres procura que  
»sean buenas, y sobre todo, que se guarden y cumplan; que las  
»pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen;  
»antes dan á entender que el príncipe que tuvo discreción y auto-  
»ridad para hacerlas, no tuvo valor para hacer que se guardasen;  
»y las leyes que atemorizan y no se ejecutan, vienen á ser como  
»la viga, rey de las ranas, que al principio las espantó, y con el  
»tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella. Sé padre de  
»las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso  
»ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos extremos,  
»que en esto está el punto de la discreción. Visita las cárceles,  
»las carnicerías, las plazas: que la presencia del gobernador en lu-  
»gares tales es de mucha importancia; consuela á los presos, que  
»esperan la brevedad de su despacho; sé coco á los carniceros,  
»que por entonces igualan los pesos, y sé espantajo á las placentas  
»por la misma razón. No te muestres (aunque por ventura lo seas,  
»lo cual yo no creo) codicioso, mujeriego ni glotón, porque en  
»sabiendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación determinada,



» por allí te darán batería hasta derribarte en el profundo de la per-  
» dición. Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos  
» que te di por escrito antes que de aquí partieses á tu gobierno, y  
» verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de costa  
» que te sobrelleve los trabajos y dificultades que á cada paso á los  
» gobernadores se les ofrecen. Escribe á tus señores y muéstrate-  
» les agradecido, que la ingratitud es hija de la soberbia y uno de  
» los mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida  
» á los que bien le han hecho, da indicio que también lo será á  
» Dios, que tantos bienes le hizo y de continuo le hace.

» La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro  
» presente á tu mujer Teresa Panza; por momentos esperamos res-  
» puesta. Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gatea-  
» miento que me sucedió no muy á cuento de mis narices; pero no  
» fué nada, que si hay encantadores que me maltraten, también los  
» hay que me defiendan. Avisame si el mayordomo que está con-  
» tigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, como tú sospe-  
» chaste; y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues  
» es tan corto el camino; cuanto más, que yo pienso dejar presto  
» esta vida ociosa en que estoy, pues no nací para ella. Un nego-  
» cio se me ha ofrecido que creo que me ha de poner en desgracia  
» destes señores; pero aunque se me da mucho, no se me da nada,  
» pues en fin, tengo de cumplir antes con mi profesión que con su  
» gusto, conforme á lo que suele decirse: *Amicus Plato, sed magis*  
» *amica veritas*. Dígote este latín porque me doy á entender que  
» después que eres gobernador lo habrás aprendido. Y adiós, el  
» cual te guarde de que ninguno te tenga lástima. — Tu amigo, *Don*  
» *Quijote de la Mancha*.»



Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fué celebrada y tenida por discreta de los que la oyeron; y luego Sancho se levantó de la mesa, y llamando al secretario, se encerró con él en su estancia, y sin dilatarlo más, quiso responder luego á su señor Don Quijote; y dijo al secretario que sin añadir ni quitar cosa alguna fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta de la respuesta fué del tenor siguiente:

### Carta de Sancho Panza á Don Quijote de la Mancha.

«La ocupación de mis negocios es tan grande, que no tengo  
 › lugar para rascarme la cabeza, ni aun para cortarme las uñas, y  
 › así las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. Digo esto, señor  
 › mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta  
 › agora no he dado aviso de mi bien ó mal estar en este gobierno,  
 › en el cual tengo más hambre que cuando andábamos los dos por  
 › las selvas y por los despoblados.

› Escribióme el duque mi señor el otro día, dándome aviso  
 › que habían entrado en esta ínsula ciertas espías para matarme, y  
 › hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto doctor que  
 › está en este lugar asalariado para matar á cuantos gobernadores  
 › aquí vinieren; llámase el doctor Pedro Recio, y es natural de Tir-  
 › teafuera; porque vea vuesa merced qué nombre para no temer que  
 › he de morir á sus manos. Este tal doctor dice él mismo de sí  
 › mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que  
 › las previene para que no vengán; y las medicinas que usa son  
 › dieta y más dieta, hasta poner la persona en los huesos mundos,  
 › como si no fuese mayor mal la flaqueza que la calentura. Final-  
 › mente, él me va matando de hambre y yo me voy muriendo de



»despecho, pues cuando pensé venir á este gobierno á comer caliente y á beber frío, y á recrear el cuerpo entre sábanas de Holanda sobre colchones de pluma, he venido á hacer penitencia como si fuera ermitaño, y como no la hago de mi voluntad, pienso que al cabo me ha de llevar el diablo.

»Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en qué va esto, porque aquí me han dicho que los gobernadores que á esta ínsula suelen venir, antes de entrar en ella ó les han dado ó les han prestado los del pueblo muchos dineros, y que esta es ordinaria usanza en los demás que van á gobiernos, no solamente en este.

»Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón, y un hermano suyo en hábito de mujer: de la moza se enamoró mi maestresala y la escogió en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno: hoy los dos pondremos en plática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere.

»Yo visito las plazas como vuesa merced me lo aconseja, y ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, y averigüéle que había mezclado con una hanega de avellanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas todas para los niños de la doctrina, que las sabrían bien distinguir, y sentenciéla que por quince días no entrase en la plaza; hanme dicho que lo hice valerosamente: lo que sé decir á vuesa merced es que es fama en este pueblo que no hay gente más mala que las placentas, porque todas son desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo por las que he visto en otros pueblos.

»De que mi señora la duquesa haya escrito á mi mujer Teresa Panza y enviádole el presente que vuesa merced dice, estoy muy



› satisfecho y procuraré mostrarme agradecido á su tiempo: bésele  
› vuesa merced las manos de mi parte, diciendo que digo yo que  
› no lo ha echado en saco roto, como lo verá por obra. No querría  
› que vuesa merced tuviese trabacuentas de disgusto con esos mis  
› señores, porque si vuesa merced se enoja con ellos, claro está  
› que ha de redundar en mi daño, y no será bien que pues se da á  
› mí por consejo que sea agradecido, que vuesa merced no lo sea  
› con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha  
› sido tratado en su castillo.

› Aquello del gateado no entiendo; pero imagino que debe ser  
› alguna de las malas fechorías que con vuesa merced suelen usar  
› los malos encantadores; yo lo sabré cuando nos veamos. Qui-  
› siera enviarle á vuesa merced alguna cosa; pero no sé qué envíe,  
› si no es algunos cañutos de jeringas, que para con vejigas los  
› hacen en esta ínsula muy curiosos; aunque si me dura el oficio, yo  
› buscaré qué enviar en haldas ó en mangas.

› Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuesa mer-  
› ced el porte y envíeme la carta, que tengo grandísimo deseo de  
› saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y con  
› esto, Dios libre á vuesa merced de mal intencionados encantado-  
› res y á mí me saque con bien y en paz deste gobierno, que lo  
› dudo, porque le pienso dejar con la vida, según me trata el doctor  
› Pedro Recio. Criado de vuestra merced — *Sancho Panza*, el  
› gobernador.›

Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo, y jun-  
tándose los burladores de Sancho dieron orden entre sí cómo des-  
pacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó Sancho en hacer  
algunas ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imagi-  
naba ser ínsula, y ordenó que no hubiese regatones de los basti-



mentos en la república, y que pudiesen meter en ella vino de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de donde era, para ponerle el precio según su estimación, bondad y fama, y el que lo aguase ó le mudase el nombre, perdiese la vida en ello; moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría con exorbitancia; puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban á rienda suelta por el camino del interés; puso gravísimas penas á los que cantasen cantares lascivos y descompuestos, ni de noche ni de día; ordenó que ningún ciego cantase milagro en coplas, si no trajese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son fingidos, en perjuicio de los verdaderos.

Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los examinase si lo eran, porque á la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución, él ordenó cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran: «Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza.»





## CAPÍTULO LII

Donde se cuenta la aventura de la segunda Dueña Dolorida, ó Angustiada, llamada por otro nombre Doña Rodríguez.

**C**UENTA Cide Hamete que estando ya Don Quijote sano de sus aruños, le pareció que la vida que en aquel castillo tenía era contra toda la Orden de caballería que profesaba, y así determinó de pedir licencia á los duques para partirse á Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, donde pensaba ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. Y estando un día en la mesa con los duques, y comenzando á poner en obra su intención y pedir la licencia, veis aquí á deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, como después pareció, cubiertas de luto de los pies á la cabeza, y la una delias, llegándose á Don Quijote, se le echó á los pies, tendida de largo á largo, la boca cosida con los pies de Don Quijote, y daba unos quejidos tan tristes y tan profundos y tan dolorosos, que puso en confusión á todos los que la oían y miraban; y aunque los duques pensaron que sería alguna burla que sus criados querían hacer á Don Quijote, todavía, viendo con el ahinco que la mujer suspiraba, gemía y lloraba, los tuvo dudosos y suspensos, hasta que Don Quijote, compasivo, la levantó del suelo y hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás se pudiera



pensar, porque descubrió el rostro de Doña Rodríguez, la dueña de la casa; y la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo del labrador rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, y más los duques que ninguno, que puesto que la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese á hacer locuras. Finalmente, Doña Rodríguez, volviéndose á los señores, les dijo: «Vuestas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco con este caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que me ha puesto el atrevimiento de un mal intencionado villano.» El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor Don Quijote cuanto le viniese en deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro á Don Quijote, le dijo: «Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y alevosía que un mal labrador tiene fecha á mi muy querida y amada hija, que es esta desdichada que aquí está presente, y vos me habedes prometido de volver por ella enderezándole el tuerto que le tienen fecho, y agora ha llegado á mi noticia que os queredes partir deste castillo en busca de las buenas venturas que Dios os depare; y así, querría que antes que os ocurriésedes por esos caminos, desafiásedes á este rústico indómito y le hiciésedes que se casase con mi hija, en cumplimiento de la palabra que le dió de ser su esposo antes y primero que yogase con ella; porque pensar que el duque mi señor me ha de hacer justicia, es pedir peras al olmo, por la ocasión que ya á vuesa merced en puridad tengo declarada; y con esto, Nuestro Señor dé á vuesa merced mucha salud y á nosotras que no nos desampare.» A cuyas razones respondió Don Quijote con mucha gravedad y prosopopeya: «Buena dueña, templad vuestras lágrimas, ó por mejor decir, enjugadlas y ahorrad vuestros suspiros, que yo tomo á mi cargo el remedio de vuestra hija, á la cual le hubiera estado mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de enamorados, los cuales, por la



mayor parte, son ligeros de prometer y muy pesados de cumplir; y así, con licencia del duque mi señor, yo me partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré, y le desafiaré, y le mataré cada y cuando se excusare de cumplir la prometida palabra; que el principal asunto de mi profesión es perdonar á los humildes y castigar á los soberbios; quiero decir, acorrer á los miserables y destruir á los rigorosos.» «No es menester, respondió el duque, que vuesa merced se ponga en trabajo de buscar al rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco que vuesa merced me pida á mí licencia para desafiarle, que yo le doy por desafiado y tomo á mi cargo de hacerle saber este desafío, y que le acepte y venga á responder por sí á este mi castillo, donde á entrambos daré campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales casos suelen y deben guardarse, guardando igualmente su justicia á cada uno, como están obligados á guardarla todos aquellos príncipes que dan campo franco á los que se combaten en los términos de sus señoríos.» «Pues con ese seguro y con buena licencia de vuesa grandeza, replicó Don Quijote, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía y me allano y ajusto con la llaneza del dañador y me hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; y así, aunque ausente, le desafío y reto en razón de que hizo mal en defraudar á esta pobre, que fué doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le dió de ser su legítimo esposo ó morir en la demanda.» Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le alzó, diciendo que, como ya había dicho, él aceptaba el tal desafío en nombre de su vasallo, y señalaba el plazo de allí á seis días, y el campo en la plaza de aquel castillo, y las armas las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo y arnés tranzado, con todas las demás piezas, sin engaño,



superchería ó superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo. «Pero ante todas cosas es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan el derecho de su justicia en manos del señor Don Quijote, que de otra manera no se hará nada ni llegará á debida ejecución el tal desafío.» «Yo sí pongo», respondió la dueña. «Y yo también», añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal talante. Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el duque lo que había de hacer en el caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de allí en adelante no las tratasen como á sus criadas, sino como á señoras aventureras que venían á pedir justicia á su casa; y así les dieron cuarto aparte y las sirvieron como á forasteras, no sin espanto de las demás criadas, que no sabían en qué había de parar la sandez y desenvoltura de Doña Rodríguez y de su mal andante hija. Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin á la comida, veis aquí por donde entró por la sala el paje que llevó las cartas presentes á Teresa Panza, mujer del gobernador Sancho Panza, de cuya llegada recibieron gran contento los duques, deseosos de saber lo que le había sucedido en su viaje; y preguntándose, respondió el paje que no lo podía decir tan en público ni con breves palabras; que sus excelencias fuesen servidos de dejarlo para á solas y que entretanto se entretuviesen con aquellas cartas; y sacando dos cartas las puso en manos de la duquesa; la una decía en el sobrescrito: «Carta para mi señora la duquesa tal, de no sé dónde»; y la otra: «A mi marido Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que Dios prospere más años que á mí.»

No se la cocía el pan, como suele decirse, á la duquesa, hasta leer su carta; y abriéndola y leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta, para que el duque y los circunstantes la oyesen, leyó desta manera:



## Carta de Teresa Panza á la duquesa.

«Mucho contento me dió, señora mía, la carta que vuesa grandeza me escribió, que en verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, y el vestido de caza de mi marido no le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador á Sancho mi consorte, ha recibido mucho gusto todo este lugar, puesto que no hay quien lo crea, principalmente el cura y maese Nicolás el barbero, y Sansón Carrasco el bachiller; pero á mí no se me da nada, que como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere; aunque si va á decir verdad, á no venir los corales y el vestido tampoco yo lo creyera, porque en este pueblo todos tienen á mi marido por un porro, y que sacando de gobernar un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno: Dios lo haga y lo encamine como ve que lo han menester sus hijos. Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa merced, de meter este buen día en mi casa yéndome á la corte á tenderme en un coche, para quebrar los ojos á mil envidiosos que ya tengo; y así, suplico á vuestra excelencia mande á mi marido me envíe algún dinerillo, y que sea algo qué, porque en la corte son los gastos grandes, que el pan vale á real, y la carne, la libra á treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los pies por ponerme en camino, que me dicen mis amigas y mis vecinas que si yo y mi hija andamos orondas y pomposas en la corte, vendrá á ser conocido mi marido por mí más que yo por él, siendo forzoso que pregunten muchos: ¿quién son estas señoras deste coche?, y un criado mío responderá: la mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria; y



» desta manera será conocido Sancho y yo seré estimada, y á Roma por todo. Pésame cuanto pesar me puede que este año no se han cogido bellotas en este pueblo; con todo eso, envió á vuesa alteza hasta medio celemín, que una á una las fuí yo á escoger al monte, y no las hallé más mayores; yo quisiera que fueran como huevos de avestruz.

» No se olvide á vuestra pomposidad de escribirme, que yo tendré cuidado de la respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que avisar deste lugar, donde quedo rogando á Nuestro Señor guarde á vuestra grandeza y á mí no me olvide. Sancha mi hija, y mi hijo, besan á vuesa merced las manos.

» La que tiene más deseo de ver á usía que de escribirla, su criada — *Teresa Panza.*»

Grande fué el gusto que todos recibieron al oír la carta de Teresa Panza, principalmente los duques; y la duquesa pidió parecer á Don Quijote si sería bien abrir la carta que venía para el gobernador, que imaginaba debía de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la abriría por darles gusto, y así lo hizo, y vió que decía desta manera:

### Carta de Teresa Panza á Sancho Panza su marido.

« Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro como católica cristiana que no faltaron dos dedos para volverme loca de contento. Mira, hermano: cuando yo llegué á oír que eres gobernador, me pensé caer muerta de puro gozo; que ya sabes tú que dicen que así mata la alegría sóbita como el dolor grande. A Sanchica tu hija se le fueron las aguas sin sentirlo, de



»puro contento. El vestido que me enviaste tenía delante, y los  
»corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las cartas  
»en las manos, y el portador dellas allí presente, y con todo eso  
»creía y pensaba que era todo sueño lo que veía y lo que tocaba;  
»porque ¿quién podía pensar que un pastor de cabras había de  
»venir á ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que  
»decía mi madre que era menester vivir mucho para ver mucho:  
»dígoles porque pienso ver más si vivo más, porque no pienso parar  
»hasta verte arrendador ó alcabalero, que son oficios que aunque  
»lleva el diablo á quien mal los usa, en fin, en fin, siempre tienen y  
»manejan dineros. Mi señora la duquesa te dirá el deseo que  
»tengo de ir á la corte; mírate en ello y avísame de tu gusto, que  
»yo procuraré honrarte en ella andando en coche.

»El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán, no pueden  
»creer que eres gobernador, y dicen que todo es embeleco ó cosas  
»de encantamiento, como son todas las de Don Quijote tu amo; y  
»dice Sansón que ha de ir á buscarte y á sacarte el gobierno de la  
»cabeza, y á Don Quijote la locura de los cascos; yo no hago sino  
»reirme, y mirar mi sarta, y dar traza del vestido que tengo de  
»hacer del tuyo á nuestra hija. Unas bellotas envió á mi señora  
»la duquesa; yo quisiera que fueran de oro. Envíame tú algunas  
»sartas de perlas, si se usan en esa ínsula. Las nuevas deste lugar  
»son que la Berrueca casó á su hija con un pintor de mala mano,  
»que llegó á este pueblo á pintar lo que saliese. Mandóle el con-  
»cejo pintar las armas de su majestad sobre las puertas del ayun-  
»tamiento, pidió dos ducados, diéronsele adelantados, trabajó ocho  
»días, al cabo de los cuales no pintó nada, y dijo que no acertaba  
»á pintar tantas baratijas; volvió el dinero, y con todo eso se casó  
»á título de buen oficial: verdad es que ya ha dejado el pincel y  
»tomado el azada, y va al campo como gentilhombre. El hijo de



› Pedro Lobo se ha ordenado de grados y corona con intención  
 › de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silvato, y  
 › hale puesto demanda de que la tiene dada palabra de casamiento:  
 › malas lenguas quieren decir que ha estado encinta dél, pero él lo  
 › niega á pies juntillas. Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una  
 › gota de vinagre en todo este pueblo. Por aquí pasó una compa-  
 › ñía de soldados, lleváronse de camino tres mozas deste pueblo  
 › no te quiero decir quién son, quizá volverán y no faltará quien  
 › las tome por mujeres con sus tachas buenas ó malas. Sanchica  
 › hace puntos de randas, gana cada día ocho maravedís horros, que  
 › los va echando en una alcancía para ayudar á su ajuar; pero ahora  
 › que es hija de un gobernador, tú le darás la dote sin que ella lo  
 › trabaje. La fuente de la plaza se secó; un rayo cayó en la picota,  
 › y allí me las den todas. Espero respuesta desta y la resolución  
 › de mi ida á la corte: y con esto, Dios te me guarde más años que  
 › á mí, ó tantos, porque no querría dejarte sin mí en este mundo. —  
 › Tu mujer, *Teresa Panza.*»

Las cartas fueron solemnizadas, reídas, estimadas y admira-  
 das; y para acabar de echar el sello llegó el correo, el que traía la  
 que Sancho enviaba á Don Quijote, que asimismo se leyó pública-  
 mente, la cual puso en duda la sandez del gobernador. Retiróse la  
 duquesa para saber del paje lo que le había sucedido en el lugar  
 de Sancho, el cual se lo contó muy por extenso, sin dejar circuns-  
 tancia que no refiriese; dióle las bellotas, y más un queso que  
 Teresa le dió por ser muy bueno, que se aventajaba á los de Tron-  
 chón; recibiólo la duquesa con grandísimo gusto, con el cual la  
 dejaremos, por contar el fin que tuvo el gobierno del gran Sancho  
 Panza, flor y espejo de todos los insulados gobernadores.



## CAPÍTULO LIII

## Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza.

**P**ENSAR que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado, es pensar en lo excusado; antes parece que ello anda todo en redondo, digo, á la redonda. A la primavera sigue el verano, al verano el estío, al estío el otoño, y al otoño el invierno, y al invierno la primavera, y así torna á andarse el tiempo con esta rueda continua. Sola la vida humana corre á su fin, ligera más que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten. Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético; porque esto de entender la ligereza é inestabilidad de la vida presente y de la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido; pero aquí nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fué como en sombra y humo el gobierno de Sancho; el cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no hartado de pan ni de vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, á despecho y pesar de la hambre, le comenzaba á cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de campanas y de voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía. Sentóse en la



cama y estuvo atento y escuchando, por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan grande alboroto; pero no sólo no lo supo, pero añadiendo al ruido de voces y campanas el de infinitas trompetas y atambores, quedó más confuso y lleno de temor y espanto, y levantándose en pie se puso unas chinelas por la humedad del suelo, y sin ponerse sobrerropa de levantar ni cosa que se pareciese, salió á la puerta de su aposento á tiempo cuando vió venir por unos corredores más de veinte personas con hachas encendidas en las manos, y con las espadas desenvainadas, gritando todos á grandes voces: «¡Arma, arma, señor gobernador, arma, que han entrado infinitos enemigos en la ínsula, y somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre!»

Con este ruido, furia y alboroto, llegaron donde Sancho estaba atónito y embelesado de lo que oía y veía, y cuando llegaron á él, uno le dijo: «Ármese luego vuestra señoría si no quiere perderse y que toda esta ínsula se pierda.» «¿Qué me tengo de armar, respondió Sancho, ni qué sé yo de armas ni de socorros? Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo Don Quijote, que en dos paletas las despachará y pondrá en cobro; que yo, pecador fui á Dios, no se me entiende nada destas prisas.» «¡Ah, señor gobernador!, dijo otro, ¿qué relente es ese?; ármese vuesa merced, que aquí traemos armas ofensivas é inofensivas, y salga á esa plaza y sea nuestro guía y nuestro capitán, pues de derecho le toca el serlo siendo nuestro gobernador.» «Armenme norabuena», replicó Sancho; y al momento le trajeron dos paveses, que venían proveídos dellos, y le pusieron encima de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y por unas concavidades que traían hechas le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos cordeles, de modo quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un



solo paso. Pusiéronle en las manos una lanza, á la cual se arrimó para poder tenerse en pie. Cuando así le tuvieron, le dijeron que caminase y los guiase y animase á todos, que siendo él su norte, su linterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios. «¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo, respondió Sancho, que no puedo jugar las choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con mis carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y ponerme atravesado ó en pie en algún postigo, que yo le guardaré ó con esta lanza ó con mi cuerpo.» «Ande, señor gobernador, dijo otro, que más el miedo que las tablas le impiden el paso: acabe y menéese, que es tarde y los enemigos crecen, y las voces se aumentan, y el peligro carga.» Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador á moverse, y fué á dar consigo en el suelo tan gran golpe, que pensó se había hecho pedazos. Quedó como galápago encerrado y cubierto con sus conchas, ó como medio tocino metido entre dos artesas, ó bien así como barca que da al través en la arena: y no por verle caído aquella gente burladora le tuvieron compasión alguna, antes apagando las antorchas, tornaron á reforzar las voces y á reiterar el arma con tan gran priesa, pasando por encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogiera metiendo la cabeza entre los paveses, lo pasara muy mal el pobre gobernador, el cual, en aquella estrechez recogido, sudaba y trasudaba y de todo corazón se encomendaba á Dios que de aquel peligro le sacase. Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen espacio, y desde allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos y á grandes voces decía: «Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos; aquel portillo se guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquilen, vengan alcancías, pez y



resina en calderas de aceite ardiendo; trínchense las calles con colchones.» En fin, él nombraba con todo ahinco todas las baratijas é instrumentos y pertrechos de guerra con que suele defenderse el asalto de una ciudad; y el molido Sancho, que lo escuchaba y sufría todo, decía entre sí: «¡Oh, si mi Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula y me viese yo muerto ó fuera desta grande angustia!» Oyó el cielo su petición, y cuando menos lo esperaba oyó voces que decían: «Victoria, victoria, los enemigos van de vencida: ea, señor gobernador, levántese vuesa merced y venga á gozar del vencimiento y á repartir los despojos que se han tomado á los enemigos por el valor dese invencible brazo.» «Levántenme», dijo con voz doliente el dolorido Sancho. Ayudáronle á levantar, y puesto en pie, dijo: «El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me lo claven en la frente; yo no quiero repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar á algún amigo, si es que le tengo, que me dé un trago de vino, que me seco, y me enjугue este sudor, que me hago agua.» Limpiáronle, trajéronle el vino, desliáronle los paveses, sentóse sobre su lecho y desmayóse del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba á los de la burla de habérsela hecho tan pesada; pero el volver en sí Sancho les templó la pena que les había dado su desmayo. Preguntó qué hora era, respondiéronle que ya amanecía. Calló, y sin decir otra cosa comenzó á vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban en qué había de parar la priesa con que se vestía. Vistióse, en fin, y poco á poco, porque estaba molido y no podía ir mucho á mucho, se fué á la caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban, y llegándose al rucio le abrazó y le dió un beso de paz en la frente, y no sin lágrimas en los ojos le dijo: «Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de mis trabajos y miserias; cuando yo me avenía con vos y no



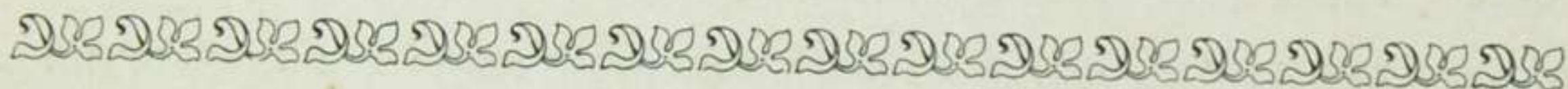
tenía otros pensamientos que los que me daban los cuidados de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichas eran mis horas, mis días y mis años; pero después que os dejé y me subí sobre las torres de la ambición y de la soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil desasosiegos.» Y en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimismo enalbardando el asno, sin que nadie nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre él, y encaminando sus palabras y razones al mayordomo, al secretario, al maestresala y á Pedro Recio el doctor y á otros muchos, dijo: «Abrid camino, señores míos, y dejadme volver á mi antigua libertad; dejadme que vaya á buscar la vida pasada, para que me resucite desta muerte presente. Yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende á mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma; quiero decir que bien se está cada uno usando el oficio para que fué nacido. Mejor me está á mí una hoz en la mano que un cetro de gobernador; más quiero hartarme de gazpachos que estar sujeto á la miseria de un médico impertinente que me mate de hambre, y más quiero recostarme á la sombra de una encina en el verano y arroparme con un zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que acostarme con la sujeción del gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas cebollinas. Vuestas mercedes se queden con Dios, y digan al duque mi señor que desnudado nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano; quiero decir que sin blanca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas; y apártense, déjenme ir, que me voy á bizmar, que creo que tengo brumadas todas



las costillas, merced á los enemigos que esta noche se han paseado sobre mí.» «No ha de ser así, señor gobernador, dijo el doctor Recio, que yo le daré á vuesa merced una bebida contra caídas y molimientos, que luego le vuelva en su pristina entereza y vigor; y en lo de la comida, yo prometo á vuesa merced de enmendarme, dejándole comer abundantemente de todo aquello que quisiere.» «Tarde piache, respondió Sancho; así dejaré de irme como volverme turco. No son estas burlas para dos veces. Por Dios, que así me quede en éste ni admita otro gobierno, aunque me le diesen entre dos platos, como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los Panzas, que todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, á pesar de todo el mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga que me levantaron en el aire para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y volvámonos á andar por el suelo con pie llano, que si no le adornaren zapatos picados de cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de cuerda: cada oveja con su pareja, y nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana; y déjenme pasar, que se me hace tarde.» A lo que el mayordomo dijo: «Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir á vuesa merced, puesto que nos pesará mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano proceder obligan á desearle; pero ya se sabe que todo gobernador está obligado, antes que se ausente de la parte donde ha gobernado, á dar primero residencia; de la vuesa merced de los diez días que ha que tiene el gobierno, y váyase á la paz de Dios.» «Nadie me la puede pedir, respondió Sancho, sino es quien ordenara el duque mi señor; yo voy á verme con él y á él se la daré de molde; cuanto más que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra señal para dar á entender que he gobernado como un ángel.» «Por Dios que tiene razón el gran Sancho, dijo el doctor Recio, y que soy de



parecer que le dejemos ir, porque el duque ha de gustar infinito de verle.» Todos vinieron en ello y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y todo aquello que quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de su viaje. Sancho dijo que no quería más que un poco de cebada para el rucio y medio queso y medio pan para él, que pues el camino era tan corto, no había menester mayor ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, abrazó á todos, y los dejó admirados, así de sus razones como de su determinación tan resoluta y tan discreta.



## CAPÍTULO LIV

Que trata de cosas tocantes á esta historia  
y no á otra alguna.

**R**ESOLVIÉRONSE el duque y la duquesa de que el desafío que Don Quijote hizo á su vasallo por la causa ya referida, pasase adelante; y puesto que el mozo estaba en Flandes, adonde se había ido huyendo por no tener por suegra á Doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar á un lacayo gascón que se llamaba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que había de hacer. De ahí á dos días dijo el duque á Don Quijote cómo desde allí á cuatro vendría su contrario, y se presentaría



en el campo armado como caballero, y sustentaría cómo la doncella mentía por mitad de la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado la palabra de casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas, y se prometió á sí mismo de hacer maravillas en el caso, y tuvo á gran ventura habersele ofrecido ocasión donde aquellos señores pudiesen ver hasta dónde se extendía el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y contento esperaba los cuatro días, que se le iban haciendo, á la cuenta de su deseo, cuatrocientos siglos. Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos á acompañar á Sancho, que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio á buscar á su amo, cuya compañía le agradaba más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo. Sucedió, pues, que no habiéndose alongado mucho de la ínsula de su gobierno (que él nunca se puso á averiguar si era ínsula, ciudad, villa ó lugar la que gobernaba), vió que por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, destes extranjeros que piden la limosna cantando, los cuales, en llegando á él se pusieron en ala, y levantando las voces todos juntos comenzaron á cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fué una palabra que claramente pronunciaba limosna, por lo que entendió que era limosna lo que en su canto pedían; y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio pan y medio queso, de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibieron de muy buena gana, y dijeron: «Güelte, güelte.» «No entiendo, respondió Sancho, qué es lo que me pedís, buena gente.» Entonces uno dellos sacó una bolsa del seno y mostrósela á Sancho, por donde entendió que le pedían dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y extendiendo la mano arriba, les dió á entender que no



tenía ostugo de moneda, y picando al rucio rompió por ellos; y al pasar, habiéndole estado mirando uno dellos con mucha atención, arremetió á él, echándole los brazos por la cintura, y en voz alta y muy castellana dijo: «Válame Dios, ¿qué es lo que veo?; ¿es posible que tengo en mis brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo ni estoy ahora borracho.» Admiróse Sancho de oirse nombrar por su nombre y de verse abrazar del extranjero peregrino, y después de haberle estado mirando, sin hablar palabra, con mucha atención, nunca pudo conocerle; pero viendo su suspensión, el peregrino le dijo: «Cómo, ¿y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces á tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?» Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó á refigurarle, y finalmente le vino á conocer de todo punto, y sin apearse del jumento le echó los brazos al cuello y le dijo: «¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de mamarracho que traes? Dime, ¿quién te ha hecho franchute y cómo tienes atrevimiento de volver á España, donde si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura?» «Si tú no me descubres, Sancho, respondió el peregrino, seguro estoy que en este traje no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino á aquella alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar mis compañeros; allí comerás con ellos, que son muy apacible gente; yo tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de nuestro lugar por obedecer el bando de su majestad, que con tanto rigor á los desdichados de mi nación amenazaba, según oíste.» Hízolo así Sancho, y hablando Ricote á los demás peregrinos, se apartaron á la alameda que se parecía, bien desviados del camino real. Arrojaron los bordones, quitaronse las mucetas ó esclavinas y quedaron en pelota; y todos ellos eran mozos y muy gentiles hombres, excepto Ricote, que era ya



hombre entrado en años. Todos traían alforjas, y todas, según pareció, venían bien proveídas, á lo menos de cosas incitativas y que llaman á la sed de dos leguas. Tendiéronse en el suelo, y haciendo manteles de las hierbas, pusieron en ellas pan, sal, cuchillos, nueces, rajadas de queso, huesos mundos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro, que dicen que se llama cabial y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la colambre; no faltaron aceitunas, aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas; pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino que cada uno sacó de su alforja; hasta el buen Ricote, que se había transformado de morisco en alemán ó en tudesco, sacó la suya, que en grandeza podía competir con las cinco. Comenzaron á comer con grandísimo gusto y muy despacio, saboreándose con cada bocado, que le tomaban con la punta del cuchillo y muy poquito de cada cosa, y luego, al punto, todos á una levantaron los brazos y las botas en el aire, puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, que no parecía sino que ponían en él la puntería; y desta manera, meneando las cabezas á uno y otro lado, señales que acreditaban el gusto que recibían, se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos las entrañas de las vasijas.

Todo lo miraba Sancho y de ninguna cosa se dolía; antes por cumplir con el refrán, que él muy bien sabía, de cuando á Roma fueres, haz como vieres, pidió á Ricote la bota y tomó su puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos. Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas, pero la quinta no fué posible, porque ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí habían mostrado. De cuando en cuando juntaba alguno su mano derecha con la de



Sancho y decía: «Español y tudesqui, tuto uno bon compañero»; y Sancho respondía: «Bon compañero jura Di», y disparaba con una risa que le duraba una hora, sin acordarse entonces de nada de lo que le había sucedido en su gobierno, porque el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca jurisdicción suelen tener los cuidados. Finalmente, el acabárseles el vino fué principio de un sueño que dió á todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y manteles; sólo Ricote y Sancho quedaron alerta, porque habían comido más y bebido menos, y apartando Ricote á Sancho, se sentaron al pie de una haya, dejando á los peregrinos sepultados en dulce sueño; y Ricote, sin tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes razones:

«Bien sabes, ¡oh, Sancho Panza!, vecino y amigo mío, cómo el pregón y bando que su majestad mandó publicar contra los de mi nación, puso terror y espanto en todos nosotros; á lo menos en mí le puso, de suerte que me parece que antes del tiempo que se nos concedía para que hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de mis hijos. Ordené, pues, á mi parecer como prudente (bien así como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se provee de otra donde mudarse), ordené, digo, de salir yo solo sin mi familia de mi pueblo, y ir á buscarla donde llevarla con comodidad y sin la priesa con que los demás salieron; porque bien vi y vieron todos nuestros ancianos que los pregones no eran sólo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución á su determinado tiempo; y forzábame á creer esta verdad, saber yo los ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fué inspiración divina la que movió á su majestad á poner en efecto tan gallarda resolución, no porque todos fuésemos culpados, que algunos había



cristianos firmes y verdaderos; pero eran tan pocos, que no se podían oponer á los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno teniendo los enemigos dentro de casa. Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena de destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al nuestro la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que estamos llorando por España, que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural: en ninguna parte hallamos el acogimiento que nuestra desventura desea; y en Berbería y en todas las partes de África, donde esperábamos ser recibidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y maltratan. No hemos conocido el bien hasta que lo hemos perdido; y es el deseo tan grande que casi todos tenemos de volver á España, que los más de aquellos, y son muchos, que saben la lengua, como yo, se vuelven á ella y dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse que es dulce el amor de la patria. Salí, como digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y aunque allí nos hacían buen acogimiento, quise verlo todo. Pasé á Italia, llegué á Alemania y allí me pareció que se podía vivir con más libertad, porque sus habitantes no miran en muchas delicadezas; cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia. Dejé tomada casa en un pueblo junto á Augusta, juntéme con estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir á España muchos dellos cada año á visitar los santuarios della, que ellos tienen por sus Indias y certísima granjería y conocida ganancia. Ándanla casi toda, y no hay pueblo ninguno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con un real por lo menos en dineros, y al cabo de su viaje salen con más de cien escudos de sobra, que trocados en oro, ó ya en el hueco de los bordones, ó entre los remiendos de las esclavinas, ó con la



industria que ellos pueden, los sacan del reino y los pasan á sus tierras, á pesar de las guardas de los puestos y puertos donde se registran. Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, que por estar fuera del pueblo lo podré hacer sin peligro, y escribir ó pasar desde Valencia á mi hija y á mi mujer, que sé que están en Argel, y dar trazas cómo traerlas á algún puerto de Francia y desde allí llevarlas á Alemania, donde esperaremos lo que Dios quisiere hacer de nosotros; que en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota mi mujer, son católicas cristianas, y aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano que de moro, y ruego siempre á Dios me abra los ojos del entendimiento y me dé á conocer cómo le tengo de servir; y lo que me tiene admirado es no saber por qué se fué mi mujer y mi hija antes á Berbería que á Francia, adonde podía vivir como cristiana.» A lo que respondió Sancho: «Mira, Ricote, eso no debía estar en su mano, porque las llevó Juan Tiopieyo, el hermano de tu mujer, y como debe de ser fino moro, fuése á lo más bien parado; y séte decir otra cosa: que creo que vas en balde á buscar lo que dejaste encerrado, porque tuvimos nuevas que habían quitado á tu cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho dinero en oro que llevaban por registrar.» «Bien puede ser eso, replicó Ricote; pero yo sé, Sancho, que no tocaron á mi encierro, porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún desmán; y así, si tú, Sancho, quieres venir conmigo y ayudarme á sacarlo y á encubrirlo, yo te daré doscientos escudos, con que podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo que las tienes muchas.» «Yo lo hiciera, respondió Sancho; pero no soy nada codicioso, que á serlo, un oficio dejé yo esta mañana de las manos donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro y comer antes de seis meses en platos de plata; y así por esto como por parecerme haría traición



á mi rey en dar favor á sus enemigos, si como me prometes doscientos escudos, me dieras aquí de contado cuatrocientos.»

«¿Y qué oficio es el que has dejado, Sancho?», preguntó Ricote.

«He dejado de ser gobernador de una ínsula, respondió Sancho, y tal, que á buena fe que no halle otra cosa como ella á tres tirones.»

«¿Y dónde está esa ínsula?», preguntó Ricote. «¿Adónde?», respondió Sancho, dos leguas de aquí, y se llama la ínsula Barataria.»

«Calla, Sancho, dijo Ricote, que las ínsulas están allá dentro del mar, que no hay ínsulas en la tierra firme.» «¿Cómo no?, replicó Sancho; dígotte, Ricote amigo, que esta mañana me partí della, y ayer estuve en ella gobernando á mi placer como un sagitario; pero con todo eso la he dejado por parecerme oficio peligroso el de los gobernadores.» «¿Y qué has ganado en el gobierno?» preguntó Ricote. «He ganado, dijo Sancho, el haber conocido que no soy bueno para gobernar si no es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en los tales gobiernos son á costa de perder el descanso y el sueño, y aun el sustento, porque en las ínsulas deben de comer poco los gobernadores, especialmente si tienen médicos que miren por su salud.» «Yo no te entiendo, Sancho, dijo Ricote; pero paréceme que todo lo que dices es disparate; que ¿quién te había de dar á ti ínsulas que gobernases?; ¿faltaban hombres en el mundo más hábiles para gobernadores que tú eres? Calla, Sancho, y vuelve en ti y mira si quieres venir conmigo, como te he dicho, á ayudarme á sacar el tesoro que dejé escondido, que en verdad que es tanto que se puede llamar tesoro, y te daré con que vivas, como te he dicho.» «Ya te he dicho, Ricote, replicó Sancho, que no quiero; conténtate que por mí no serás descubierto, y prosigue en buena hora tu camino y déjame seguir el mío, que yo sé que lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño.» «No quiero porfiar, Sancho, dijo Ricote; pero dime, ¿hallástete en nuestro lugar



cuando se partió dél mi mujer, mi hija y cuñado?» «Sí me hallé, respondió Sancho: séte decir que salió tu hija tan hermosa, que salieron á verla cuantos había en el pueblo, y todos decían que era la más bella criatura del mundo. Iba llorando, y abrazaba á todas sus amigas y conocidas y á cuantos llegaban á verla, y á todos pedía la encomendasen á Dios y á Nuestra Señora su madre; y esto con tanto sentimiento que á mí me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón; y á fe que muchos tuvieron deseo de esconderla y salir á quitársela en el camino; pero el miedo de ir contra el mando del rey los detuvo; principalmente se mostró más apasionado Don Pedro Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico que tú conoces, que dicen que la quería mucho; y después que ella se partió, nunca más él ha parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba tras ella para robarla; pero hasta ahora no se ha sabido nada.» «Siempre tuve yo mala sospecha, dijo Ricote, de que ese caballero adama á mi hija; pero fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dió pesadumbre el saber que la quería bien; que ya habrás oído decir, Sancho, que las moriscas pocas ó ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos viejos; y mi hija, que á lo que yo creo atendía á ser más cristiana que enamorada, no se curaría de las solicitudes dese señor mayorazgo.» «Dios lo haga, replicó Sancho, que á entrambos les estaría mal; y déjame partir de aquí, Ricote amigo, que quiero llegar esta noche adonde está mi señor Don Quijote.» «Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis compañeros se rebullen, y también es hora que prosigamos nuestro camino»; y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio y Ricote se arrimó á su bordón y se apartaron.





## CAPÍTULO LV

De cosas sucedidas á Sancho en el camino,  
y otras que no hay más que ver.

**E**L haberse detenido Sancho con Ricote no le dió lugar á que aquel día llegase al castillo del duque, puesto que llegó media legua dél, donde le tomó la noche, algo obscura y cerrada; pero como era verano no le dió mucha pesadumbre; y así se apartó del camino con intención de esperar la mañana, y quiso su corta y desventurada suerte que buscando lugar donde mejor acomodarse, cayeran él y el rucio en una honda y obscurísima sima que entre unos edificios muy antiguos estaba, y al tiempo del caer se encomendó á Dios de todo corazón, pensando que no había de parar hasta el profundo de los abismos; y no fué así, porque á poco más de tres estados dió fondo el rucio y él se halló encima dél sin haber recibido lesión ni daño alguno. Tentóse todo el cuerpo y cogió el aliento por ver si estaba sano ó agujereado por alguna parte; y viéndose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias á Dios Nuestro Señor de la merced que le había hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos. Tentó asimismo con las manos en las paredes de la sima, por ver si sería posible salir della sin ayuda de nadie, pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de lo que Sancho se acongojó mucho,



especialmente cuando oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; y no era mucho ni se lamentaba de vicio, que á la verdad no estaba muy bien parado.

«¡Ay, dijo entonces Sancho Panza, y cuán no pensados sucesos suelen suceder á cada paso á los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vió entronizado gobernador de una ínsula, mandando á sus sirvientes y á sus vasallos, hoy se había de ver sepultado en una sima, sin haber persona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda á su socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos morimos antes, él de molido y quebrantado y yo de pesaroso. A lo menos no seré yo tan venturoso como lo fué mi señor Don Quijote de la Mancha cuando descendió y bajó de la cueva de aquel encantado Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se fué á mesa puesta y á cama hecha. Allí vió él visiones hermosas y apetecibles, y yo veré aquí, á lo que creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí sacarán mis huesos, cuando el cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, y los de mi buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, á lo menos de los que tuvieron noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno ni su asno de Sancho Panza. Otra vez digo ¡miserables de nosotros!, que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos en nuestra patria y entre los nuestros, donde ya que no hallara remedio nuestra desgracia, no faltara quien della se doliera y en la hora última de nuestro pensamiento nos cerrara los ojos. ¡Oh compañero y amigo mío, qué mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y pide á la fortuna en el mejor modo que supieres que nos saque deste miserable trabajo en que estamos puestos los dos, que



yo prometo ponerte una corona de laurel en la cabeza que no parezcas sino un laureado poeta, y de darte los piensos doblados.» Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin responderle palabra alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo pasado toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor vió Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y comenzó á lamentarse y dar voces por ver si alguno le oía; pero todas sus voces eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona que pudiese escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto. Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie, que apenas se podía tener; y sacando de las alforjas, que también habían corrido la misma fortuna de la caída, un pedazo de pan, le dió á su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo entendiera: «Todos los duelos con pan son menos.» En esto descubrió á un lado de la sima un agujero capaz de caber por él una persona si se agobiaba y encogía. Acudió á él Sancho Panza, y agazapándose se entró por él y vió que por dentro era espacioso y largo, y púdolo ver porque por lo que se podía llamar techo entraba un rayo de luz que lo descubría todo. Vió también que se dilataba y alargaba por otra concavidad espaciosa, y viendo lo cual, volvió á salir donde estaba el jumento, y con una piedra comenzó á desmoronar la tierra del agujero, de modo que en poco espacio hizo lugar donde con facilidad pudiera entrar el asno, como lo hizo, y cogiéndole del cabestro comenzó á caminar por aquella gruta adelante para ver si hallaba alguna salida por otra parte; á veces iba á obscuras y á veces sin luz, pero ninguna vez sin miedo. «¡Válgame Dios Todopoderoso!, decía entre sí; esta que para mí es desven-



tura, mejor fuera para aventura de mi amo Don Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades y mazmorras por jardines floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de esta obscuridad y estrechez á algún florido prado; pero yo, sin ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, á cada paso pienso que debajo de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más profunda que la otra, que acabe de tragarme: bien vengas, mal, si vienes solo.» Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado poco más de media legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció ya ser de día, y que por alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino de la otra vida. Aquí le deja Cide Hamete Benengeli y vuelve á tratar de Don Quijote, que alborozado y contento esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija de Doña Rodríguez, á quien pensaba enderezar el tuerto y desaguizado que malamente le tenían fecho. Sucedió, pues, que saliéndose una mañana á imponerse y ensayarse en lo que había de hacer en el trance de que otro día pensaba verse, dando un repelón ó arremetida á Rocinante, llegó á poner los pies tan junto á una cueva, que á no tirarle fuertemente las riendas fuera imposible no caer. En fin, le detuvo y no cayó, y llegándose algo más cerca, sin apearse miró aquella hondura, y estándola mirando oyó grandes voces dentro, y escuchando atentamente pudo percibir y entender que el que las daba decía: «¡Ah de arriba!, ¿hay algún cristiano que no me escuche, ó caballero caritativo que se duela de un pecador enterrado en vida, de un desdichado desgobernado gobernador?» Parecióle á Don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó suspenso y asombrado, y levantando la voz todo lo que pudo dijo: «¿Quién está allá abajo?, ¿quién se queja?» «¿Quién puede estar aquí ó quién se ha de



quejar, respondieron, sino el asendereado de Sancho Panza, gobernador por sus pecados y por su mala andanza de la ínsula Barataria, escudero que fué del famoso caballero Don Quijote de la Mancha?» Oyendo lo cual Don Quijote se le dobló la admiración y se le acrecentó el pasmo, viniéndosele en el pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto y que estaba allí penando su alma; y llevado desta imaginación dijo: «Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano, que me digas quién eres, y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti, que pues es mi profesión favorecer y acorrer á los necesitados deste mundo, también lo será para acorrer y ayudar á los menesterosos del otro mundo que no pueden ayudarse por sí propios.» «Desa manera, respondieron, vuesa merced que me habla debe ser mi señor Don Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz no es otro sin duda.» «Don Quijote soy, repitió Don Quijote, el que profeso socorrer y ayudar en sus necesidades á los vivos y á los muertos; por eso dime quién eres, que me tienes atónito, porque si eres mi escudero Sancho Panza y te has muerto, como no te hayan llevado los diablos y por la misericordia de Dios estés en el purgatorio, sufragios tiene nuestra Santa Madre la Iglesia católica romana bastantes en sacarte de la pena en que estás, y yo que lo solicitaré con ella por mi padre con cuanto mi hacienda alcanzare; por eso, acaba de declararte y dime quién eres.» «Voto á tal, respondieron, y por el nacimiento de quien vuesa merced quisiere juro, señor Don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza, y que nunca me he muerto en todos los días de mi vida, sino que habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas que es menester más espacio para decirlas, anoche caí en esta sima, donde yago, y el rucio conmigo, que no me dejará mentir, pues por más señas está aquí conmigo.» Y hay más: que no parece sino que el



jumento entendió lo que Sancho dijo, porque al momento comenzó á rebuznar tan recio que toda la cueva retumbaba. «Famoso testigo, dijo Don Quijote; el rebuzno conozco como si le pariera, y tu voz oigo, Sancho amigo; espérame, iré al castillo del duque, que está aquí cerca, y traeré quien te saque desa sima, donde tus pecados te deben de haber puesto.» «Vaya vuesa merced, dijo Sancho, y vuelva presto por un solo Dios, que ya no lo puedo llevar el estar aquí sepultado en vida, y me estoy muriendo de miedo.» Dejóle Don Quijote y fué al castillo á contar á los duques el suceso de Sancho Panza, de que no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que debía de haber caído por la correspondencia de aquella gruta, que de tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, como dicen, llevaron sogas y marmomas, y á costa de mucha gente y de mucho trabajo sacaron al rucio y á Sancho Panza de aquellas tinieblas á la luz del sol. Viólo un estudiante y dijo: «Desa manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernadores, como sale este pecador del profundo del abismo, muerto de hambre, descolorido y sin blanca, á lo que yo creo.» Oyólo Sancho y dijo: «Ocho días ó diez ha, hermano murmurador, que entré á gobernar la ínsula que me dieron, en los cuales no me vi hartado de pan siquiera una hora; en ellos me han perseguido médicos, enemigos me han brumado los huesos; ni he tenido lugar de hacer cohechos ni de cobrar derechos; y siendo esto así, como lo es, no merecía yo, á mi parecer, salir desta manera; pero el hombre pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que está bien á cada uno, y cual el tiempo, tal el tiento, y nadie diga desta agua no beberé, que adonde se sienta que hay tocinos no hay estacas; y Dios me entiende, y basta y no digo más, aunque pudiera.» «No te enojas, Sancho, ni recibas pesadumbre



de lo que oyeres, que será nunca acabar; ven tú con segura conciencia, y digan lo que dijeren; y es querer atar las lenguas de los maldicientes lo mismo que querer poner puertas al campo. Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha sido un para poco y un mentecato.»

«A buen seguro, respondió Sancho, que por esta vez antes me han de tener por tonto que por ladrón.» En estas pláticas llegaron rodeados de muchachos y de otra mucha gente al castillo, adonde en unos corredores estaban ya el duque y la duquesa esperando á Don Quijote y á Sancho, el cual no quiso subir á ver al duque sin que primero no hubiese acomodado al rucio en la caballeriza, porque decía que había pasado muy mala noche en la posada, y luego subió á ver á sus señores, ante los cuales, puesto de rodillas, dijo:

«Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún merecimiento mío fuí á gobernar vuestra ínsula Barataria, en la cual entré desnudo y desnudo me hallo, ni pierdo ni gano. Si he gobernado bien ó mal, testigos he tenido delante que dirán lo que quisieren. He declarado dudas, sentenciado pleitos y siempre muerto de hambre, por haberlo querido así el doctor Pedro Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y gobernadoresco. Acome-tiéronnos enemigos de noche, y habiéndonos puesto en grande aprieto, dicen los de la ínsula que salieron libres y con victoria por el valor de mi brazo: que tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. En resolución, en este tiempo yo he tanteado las cargas que trae consigo y las obligaciones del gobernar, y he hallado por mi cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis costillas ni flechas de mi aljaba; y así, antes que diese conmigo al través el gobierno, he querido yo dar con el gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé, con las mismas calles, casas y tejados que tenía cuando entré en ella. No he pedi-



do prestado á nadie ni metídome en granjería; y aunque pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna, temeroso que no se habían de guardar, que es lo mesmo hacerlas que no hacerlas. Salí, como digo, de la ínsula sin otro acompañamiento que el de mi rucio, caí en una sima, víneme por ella adelante, hasta que esta mañana con la luz del sol vi la salida, pero no tan fácil, que á no depararme el cielo á mi señor Don Quijote, allí me quedara hasta el fin del mundo. Así que, mis señores duque y duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho Panza, que ha granjeado en solos diez días que ha tenido el gobierno conocer que no le ha de dar nada por ser gobernador, no que de una ínsula, sino de todo el mundo; y con este presupuesto, besando á vuesas mercedes los pies, imitando al juego de los muchachos, que dicen: salta tú y dámela tú, doy un salto del gobierno y me paso al servicio de mi señor Don Quijote, que, en fin, en él, aunque como el pan con sobresalto, hártome á lo menos; y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de zanahorias que de perdices.» Con esto dió fin á su larga plática Sancho, temiendo siempre Don Quijote que había de decir en ella millares de disparates, y cuando le vió acabar con tan pocos, dió en su corazón gracias al cielo, y el duque abrazó á Sancho y le dijo que le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan presto el gobierno, pero que él haría de suerte que se le diese en su estado otro oficio de menos carga y de más provecho. Abrazólo la duquesa asimismo y mandó que le regalasen, porque daba señales de venir mal molido y peor parado.





## CAPÍTULO LVI

De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre Don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos en la defensa de la hija de la dueña Doña Rodríguez.

**N**o quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha á Sancho Panza del gobierno que le dieron, mas que aquel mismo día vino su mayordomo y les contó punto por punto casi todas las palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les encareció el asalto de la ínsula y el miedo de Sancho y su salida, de que no pequeño gusto recibieron. Después desto cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada, y habiendo el duque una y muchas veces advertido á su lacayo Tosilos cómo se había de avenir con Don Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros á las lanzas, diciendo á Don Quijote que no permitía la cristiandad, de que él se preciaba, que aquella batalla fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que le daba campo franco en su tierra, puesto que iba contra el decreto del santo concilio que prohíbe los tales desafíos, y no quisiese llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte. Don Quijote dijo que su excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio como más



fuese servido, que él le obedecería en todo. Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado el duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadalso, donde estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre é hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y aldeas circunvecinas infinita gente á ver la novedad de aquella batalla, que nunca otra tal habían visto ni oído decir en aquella tierra los que vivían ni los que habían muerto. El primero que entró en el campo y estacada fué el maestro de las ceremonias, que tanteó el campo y le paseó todo, porque en él no hubiese algún engaño ni cosa encubierta donde se tropezase y cayese; luego entraron las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los mantos hasta los ojos y aun hasta los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento, presente Don Quijote en la estacada. De allí á poco, acompañado de muchas trompetas, asomó por una parte de la plaza sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada la visera y todo encambrado con unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser frisón, ancho y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de lana. Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor de cómo se había de portar con el valeroso Don Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino que procurase huir del primer encuentro, por excusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza, y llegando donde las dueñas estaban, se puso algún tanto á mirar á la que por esposo le pedía: llamó el maese de campo á Don Quijote, que ya se había presentado en la plaza, y junto con Tosilos habló á las dueñas, preguntándoles si consentían que volviese por su derecho Don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que todo lo que en aquel caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero.



Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una galería que caía sobre la estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente que esperaba ver el riguroso trance nunca visto. Fué condición de los combatientes que si Don Quijote vencía, su contrario se había de casar con la hija de Doña Rodríguez, y si él fuese vencido, quedaba libre su contendedor de la palabra que se le pedía, sin dar otra satisfacción alguna.

Partióles el maestro de las ceremonias el sol y puso á los dos cada uno en el puesto donde habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las trompetas, temblaba debajo de los pies la tierra; estaban suspensos los corazones de la mirante turba, temiendo unos y esperando otros el bueno ó el mal suceso de aquel caso. Finalmente, Don Quijote, encomendándose de todo su corazón á Dios Nuestro Señor y á la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le diese señal precisa de la arremetida; empero nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no pensaba él sino en lo que ahora diré. Parece ser que cuando estuvo mirando á su enemiga le pareció la más hermosa mujer que había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo, á quien suelen llamar de ordinario Amor por esas calles, no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y ponerla en la lista de sus trofeos, y así, llegándose á él bonitamente sin que nadie le viese, le envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo y le pasó el corazón de parte á parte; y púdolo hacer bien al seguro, porque el Amor es invisible y entra y sale por doquiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos. Digo, pues, que cuando dieron la señal de la arremetida estaba nuestro lacayo transportado, pensando en la hermosura de la que ya había hecho señora de su libertad, y así no atendió al son de la trompeta, como hizo Don Quijote, que apenas la hubo oído cuando



arremeti6, y 6 todo el correr que permitía Rocinante parti6 contra su enemigo; y viéndole partir su buen escudero Sancho, dijo 6 grandes voces: «Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros; Dios te dé la victoria, pues llevas la razón de tu parte.» Y aunque Tosilos vi6 venir contra sí 6 Don Quijote, no se movió un paso de su puesto; antes con grandes voces llamó al maese de campo, el cual, venido 6 ver lo que quería, le dijo: «Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case ó no me case con aquella señora?» «Así es», le fué respondido. «Pues yo, dijo el lacayo, soy temeroso de mi conciencia y pondrÍala en gran cargo si pasase adelante en esa batalla; y así digo que yo me doy por vencido y que quiero casarme luego con aquella señora.» Qued6 admirado el maese de campo de las razones de Tosilos, y como era uno de los sabidores de la máquina de aquel caso, no le supo responder palabra. Detúvose Don Quijote en la mitad de su carrera viendo que su enemigo no le acometía. El duque no sabía la ocasi6n porque no se pasaba adelante en la batalla, pero el maese de campo le fué 6 declarar lo que Tosilos decía, de lo que qued6 suspenso y colérico en extremo. En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde Doña Rodríguez estaba y dijo 6 grandes voces: «Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero alcanzar por pleitos y contiendas lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de la muerte.» Oy6 esto el valeroso Don Quijote y dijo: «Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa: cásense enhorabuena, y pues Dios Nuestro Señor se la di6, San Pedro se la bendiga.» El duque había bajado 6 la plaza del castillo, y llegándose 6 Tosilos le dijo: «¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido y que instigado de vuestra temerosa conciencia os queréis casar con esta doncella?» «Sí, señor», respondió Tosilos. «Él hace muy bien, dijo 6 esta saz6n Sancho Panza, porque lo que has de



dar al mur, dalo al gato, y sacarte ha de cuidado.» Íbase Tosilos desenlazando la celada y rogaba que apriesa le ayudasen, porque le iban faltando los espíritus del aliento y no podía verse encerrado tanto tiempo en la estrechez de aquel aposento. Quitáronsela aprisa y quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo lo cual Doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces dijeron: «Este es engaño, engaño es este; á Tosilos, el lacayo del duque mi señor, nos han puesto en lugar de mi verdadero esposo: justicia de Dios y del rey de tanta malicia, por no decir bellaquería.» «No vos acuitéis, señora, dijo Don Quijote, que ni esta es malicia ni es bellaquería, y si la es, no ha sido la causa del duque, sino los malos encantadores que me persiguen, los cuales, envidiosos de que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de vuestro esposo en el deste que decís que es lacayo del duque: tomad mi consejo, y á pesar de la malicia de mis enemigos, casaos con él, que sin duda es el mismo que vos deseáis alcanzar por esposo.» El duque que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera, y dijo: «Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor Don Quijote, que estoy por creer que este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y maña, dilatemos el casamiento quince días si quieren y tengamos encerrado á este personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser que volviese á su pristina figura, que no ha de durar tanto el rencor que los encantadores tienen al señor Don Quijote, y más yéndoles tan poco en usar estos embelecocos y transformaciones.» «¡Oh, señor!, dijo Sancho, que ya tienen estos malandrines por uso y costumbre de mudar las cosas de unas en otras que tocan á mi amo. Un caballero que venció los días pasados, llamado el de los Espejos, le volvieron en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural de nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y á mi señora Dulcinea del Toboso le han



vuelto en una rústica labradora, y así, imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo todos los días de su vida.» A lo que dijo la hija de la Rodríguez: «Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo agradezco; que más quiero ser mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto que el que á mí me burló no lo es.» En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se recogiese hasta ver en qué paraba su transformación. Aclamaron todos la victoria por Don Quijote, y los más quedaron tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, bien así como los muchachos quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan, porque le ha perdonado ó la parte ó la justicia. Fuése la gente, volviéronse el duque y Don Quijote al castillo, encerraron á Tosilos, quedaron Doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que por una vía ó por otra aquel caso había de parar en casamiento, y Tosilos no esperaba menos.





## CAPÍTULO LVII

Que trata de cómo Don Quijote se despidió del duque y de lo que le sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la duquesa.

**Y**A le pareció á Don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel castillo tenía, que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como á caballero andante aquellos señores le hacían, y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y encerramiento, y así pidió un día licencia á los duques para partirse. Diéronsela, con muestras de que en gran manera les pesaba de que los dejase. Dió la duquesa las cartas de su mujer á Sancho Panza, el cual lloró con ellas, y dijo: «¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en volverme yo agora á las arrastradas aventuras de mi amo Don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me contento con ver que mi Teresa correspondió á ser quien es enviando las bellotas á la duquesa, que á no habérselas enviado, quedando yo pesaroso se mostrara ella desagradecida. Lo que me consuela es que á esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya tenía yo



el gobierno cuando ella las envió, y está puesto en razón que los que reciben algún beneficio, aunque sea con niñerías, se muestren agradecidos. En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo dél, y así podré decir con segura conciencia, que no es poco: desnudo nací, desnudo me hallo, ni pierdo ni gano.» Esto pensaba entre sí Sancho el día de la partida; y saliendo Don Quijote, habiéndose despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó armado en la plaza del castillo. Mirábanle de los corredores toda la gente del castillo, y asimismo los duques salieron á verle. Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo, porque el mayordomo del duque, el que fué la Trifaldi, le había dado un bolsico con doscientos escudos de oro para suplir los menesteres del camino, y esto aun no lo sabía Don Quijote. Estando, como queda dicho, mirándole todos, á deshora, entre las otras dueñas y doncellas de la duquesa que le miraban, alzó la voz la desenvuelta y discreta Altisidora, y en son lastimero dijo:

Escucha, mal caballero,  
detén un poco las riendas,  
no fatigues las ijadas  
de tu mal regida bestia.

Mira, falso, que no huyes  
de alguna serpiente fiera,  
sino de una corderilla  
que está muy lejos de oveja.

Tú has burlado, monstruo horrendo,  
la más hermosa doncella  
que Diana vió en sus montes,  
que Venus miró en sus selvas.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,  
Barrabás te acompañe, allá te avengas.

Tú llevas, ¡llevar impío!,  
en las garras de tus cerras  
las entrañas de una humilde,  
como enamorada tierna.



Llévaste tres tocadores  
y unas ligas de unas piernas  
que al mármol puro se igualan  
en lisas, blancas y negras.

Llévaste dos mil suspiros,  
que á ser de fuego, pudieran  
abrasar á dos mil Troyas,  
si dos mil Troyas hubiera.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,  
Barrabás te acompañe, allá te avengas.

Dese Sancho, tu escudero,  
las entrañas sean tan tercas  
y tan duras, que no salga  
de su encanto Dulcinea.

De la culpa que tú tienes,  
lleve la triste la pena,  
que justos por pecadores  
tal vez pagan en mi tierra.

Tus más finas aventuras  
en desventuras se vuelvan;  
en sueños, tus pasatiempos;  
en olvidos, tus firmezas.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,  
Barrabás te acompañe, allá te avengas.

Seas tenido por falso  
desde Sevilla á Marchena,  
desde Granada hasta Loja,  
de Londres á Inglaterra.

Si jugares al reinado,  
los cientos ó la primera,  
los reyes huyan de ti,  
ases ni sietes no veas.

Si te cortares los callos,  
sangre las heridas viertan,  
y quédente los raigones  
si te sacares las muelas.

Cruel Vireno, fugitivo Eneas,  
Barrabás te acompañe, allá te avengas.

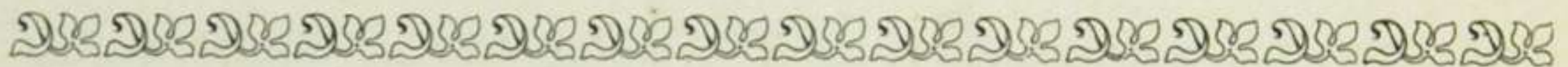
En tanto que de la suerte que se ha dicho se quejaba la lastimada Altisidora, la estuvo mirando Don Quijote, y sin responderla palabra, volviendo el rostro á Sancho, le dijo: «Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una verdad: dime,



¿llevas por ventura los tres tocadores y las ligas que esta enamorada doncella dice?» A lo que Sancho respondió: «Los tres tocadores sí llevo, pero las ligas, como por los cerros de Ubeda.» Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la tenía por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera á semejantes desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, creció más su admiración. El duque quiso reforzar el donaire y dijo: «No me parece bien, señor caballero, que habiendo recibido en este mi castillo el buen acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido á llevaros tres tocadores por lo menos, y por lo más las ligas de mi doncella; indicios son de mal pecho y muestras que no corresponden á vuestra fama: volvedle las ligas, si no, yo os desafio á mortal batalla, sin tener temor que malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han hecho en el de Tosilos mi lacayo, el que entró con vos en batalla.» «No quiera Dios, respondió Don Quijote, que yo desenvaine mi espada contra vuestra ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recibido: los tocadores volveré, porque dice Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he recibido ni él tampoco; y si esta vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, á buen seguro que las halle. Yo, señor duque, jamás he sido ladrón ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su mano. Esta doncella habla, según ella dice, como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa, y así no tengo de qué pedirle perdón ni á ella ni á vuestra excelencia, á quien suplico me tenga en mejor opinión y me dé de nuevo licencia para seguir mi camino.» «Déosle Dios tan bueno, dijo la duquesa, señor Don Quijote, que siempre oigamos buenas nuevas de vuestras fechorías, y andad con Dios, que mientras más os detenéis, más aumentáis el fuego en los pechos de las doncellas que os miran, y á la mía yo la castigaré de



modo que de aquí adelante no se desmande con la vista ni con las palabras.» «Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso Don Quijote!, dijo entonces Altisidora, y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, porque en Dios y en mi ánima que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que yendo sobre el asno le buscaba.» «¿No lo dije yo?, dijo Sancho; bonito soy yo para encubrir hurtos, pues á quererlos hacer, de paleta me había venido la ocasión en mi gobierno.» Abajó la cabeza Don Quijote é hizo reverencia á los duques y á todos los circunstantes, y volviendo las riendas á Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del castillo, enderezando su camino á Zaragoza.



## CAPÍTULO LVIII

Que trata de cómo menudearon sobre Don Quijote aventuras tantas que no se daban vagar unas á otras

**C**UANDO Don Quijote se vió en la campaña rasa, libre y desembarazado de los requiebros de Altisidora, le pareció que estaba en su centro y que los espíritus se le renovaban para proseguir de nuevo el asunto de sus caballerías, y volviéndose á Sancho le dijo: «La libertad, Sancho, es uno de los más



preciosos dones que á los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida; y por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir á los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecía á mí que estaba metido entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos; que las obligaciones de las recompensas, de los beneficios y mercedes recibidas, son ataduras que no dejan campear el ánimo libre. Venturoso aquel á quien el cielo dió un pedazo de pan, sin que le quede obligación de agradecerlo á otro que al mismo cielo.» «Con todo eso, dijo Sancho, que vuesa merced me ha dicho, no es bien que se quede sin agradecimiento de nuestra parte doscientos escudos de oro que en una bolsilla me dió el mayordomo del duque, que como pítima y confortativo la llevo puesta sobre el corazón para lo que se ofreciere, que no siempre hemos de hallar castillos donde nos regalen, que tal vez toparemos con algunas ventas donde nos apaleen.» En estos y otros razonamientos iban los andantes caballero y escudero, cuando vieron, habiendo andado poco más de una legua, que encima de la hierba de un pradillo verde, encima de sus capas, estaban comiendo hasta una docena de hombres vestidos de labradores. Junto á sí tenían unas como sábanas blancas, con que cubrían alguna cosa que debajo estaba: estaban empinadas y tendidas y de trecho en trecho puestas. Llegó Don Quijote á los que comían, y saludándoles primero cortésmente, preguntó qué era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno dellos le dijo: «Señor, debajo destes lienzos están unas imágenes de relieve y entalladura que han de servir en



un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas para que no se desfloren, y en hombros porque no se quiebren.»

«Si sois servidos, respondió Don Quijote, holgaría de verlas, pues imágenes que con tanto recato se llevan, sin duda deben de ser buenas.» «Y cómo si lo son, dijo otro; si no, dígallo lo que cuestan, que en verdad que no hay ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y porque vea vuesa merced esta verdad, espere vuesa merced y verla ha por vista de ojos»; y levantándose dejó de comer y fué á quitar la cubierta de la primera imagen, que mostró ser la de San Jorge puesto á caballo, con una serpiente enroscada á los pies y la lanza atravesada por la boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele decirse. Viéndola Don Quijote, dijo: «Este caballero fué uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina; llamóse Don San Jorge, y fué además defendedor de doncellas. Veamos esta otra.» Descubrióla el hombre y pareció ser la de San Martín puesto á caballo, que partía la capa con el pobre; y apenas la hubo visto Don Quijote, cuando dijo: «Este caballero también fué de los aventureros cristianos, y creo que fué más liberal que valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo la capa con el pobre y le da la mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que si no, él se la diera toda, según era de caritativo.»

«No debió de ser eso, dijo Sancho, sino que se debió de atener al refrán que dice que para dar y tener, seso es menester.» Rióse Don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descubrió la imagen del patrón de las Españas á caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; y en viéndola dijo Don Quijote: «Este sí que es un caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se llama Don San Diego Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene



ahora el cielo.» Luego descubrieron otro lienzo y pareció que encubría la caída de San Pablo del caballo abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión suelen pintarse. Cuando le vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo respondía: «Este, dijo Don Quijote, fué el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios Nuestro Señor en su tiempo y el mayor defensor suyo que tendrá jamás. Caballero andante por la vida y santo á pie quedo por la muerte; trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, á quien sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo.» No había más imágenes, y así mandó Don Quijote que las volviesen á cubrir, y dijo á los que las llevaban: «Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon á lo divino, y yo soy pecador y peleo á lo humano. Ellos conquistaron el cielo á fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta ahora no sé lo que conquisto á fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo.» «Dios lo oiga y el pecado sea sordo», dijo Sancho á esta ocasión. Admiráronse los hombres, así de la figura como de las razones de Don Quijote, sin entender la mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de comer, cargaron con sus imágenes, y despidiéndose de Don Quijote, siguieron su viaje. Quedó Sancho de nuevo, como si jamás hubiera conocido á su señor, admirado de lo que sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo ni suceso que no lo tuviese cifrado en la uña y clavado en la memoria, y díjole: «En verdad, señor nues-



tramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos han sucedido; della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano á las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos: bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios ojos.» «Tú dices bien, Sancho, dijo Don Quijote; pero has de advertir que no todos los tiempos son unos ni corren de una misma suerte; y esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros, que no se fundan sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgados por buenos acontecimientos. Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su casa, encuéntrase con un fraile de la Orden del bienaventurado San Francisco, y como si hubiera encontrado con un grifo vuelve las espaldas y vuélvese á su casa. Derrámasele al otro Mendoza la sal encima de la mesa, derrámasele á él la melancolía por el corazón, como si estuviese obligada la naturaleza á dar señales de las venideras desgracias con cosas tan de poco momento como las referidas. El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer el cielo. Llega Cipión á África, tropieza en saltando á tierra, tiénelo por mal agüero sus soldados; pero él, abrazándose con el suelo, dijo: «No te me podrás huir, África, porque te tengo asida y entre mis brazos.» Así que, Sancho, el haber encontrado con estas imágenes ha sido para mí felicísimo acontecimiento.» «Yo así lo creo, respondió Sancho, y querría que vuesa merced me dijese: ¿qué es la causa porque dicen los españoles cuando quieren dar alguna batalla, invocando aquel San Diego Matamoros, Santiago y cierra España? ¿Está por ventura España abierta y de modo que es menester cerrarla, ó qué ceremonia es esta?» «Simplicísimo eres, Sancho, respondió Don Quijote, y mira que este



gran caballero de la cruz bermeja háselo dado Dios á España por patrón y amparo suyo, especialmente en los rigurosos trances que con los moros los españoles han tenido, y así le invocan y llaman como defensor suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemente en ellas derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y desta verdad te pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias españolas se cuentan.» Mudó Sancho plática y dijo á su amo: «Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la duquesa; bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que es un rapaz ceguezuelo, que con estar lagañoso, ó por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un corazón, por pequeño que sea, le acierta y traspasa de parte á parte con sus flechas. He oído decir también que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y embotan las amorosas saetas; pero en esta Altisidora, más parece que se aguzan que se despuntan.» «Advierte, Sancho, dijo Don Quijote, que el amor ni mira respetos ni guarda términos de razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte, que así acomete los altos alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión de una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella declaró Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que lástima.» «¡Crueldad notoria!, dijo Sancho, ¡desagradecimiento inaudito! Yo de mí sé decir que me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya. Hideputa, ¡y qué corazón de mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vió esta doncella en vuesa merced que así la rindiese y avasallase. ¿Qué gala, qué brío, qué donaire, qué rostro, qué cada cosa por sí destas ó todas juntas le enamo-



raron? Que en verdad, en verdad que muchas veces me paro á mirar á vuesa merced desde la punta del pie hasta el último cabello de la cabeza, y que veo más cosas para espantar que para enamorar; y habiendo yo también oído decir que la hermosura es la primera y principal parte que enamora, no teniendo vuesa merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la pobre.» «Advierte, Sancho, respondió Don Quijote, que hay dos maneras de hermosura: una del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas éstas caben y pueden estar en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura y no en la del cuerpo, suele nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme; y bástale á un hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del alma que te he dicho.» En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que fuera del camino estaba, y á deshora, sin pensar en ello, se halló Don Quijote enredado entre unas redes de hilo verde que desde unos árboles á otros estaban tendidas, y sin poder imaginar qué pudiese ser aquéllas, dijo á Sancho: «Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las más nuevas aventuras que pueda imaginar. Que me maten si los encantadores que me persiguen no quieren enredarme en ellas y detener mi camino como en venganza de la seguridad que con Altisidora he tenido: pues mándoles yo que aunque estas redes, si como son hechas de hilo verde, fueran de durísimos diamantes ó más fuertes que aquella con que el celoso dios de los herreros enredó á Venus y á Marte, así las rompiera como si fueran de juncos marinos ó de hilachas de algodón.» Y queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron delante, saliendo de entre unos árbo-



les, dos hermosísimas pastoras, á lo menos vestidas como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de fino brocado; digo que las sayas eran riquísimos faldellines de tabí de oro. Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir con los rayos del sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo amaranto tejidas; la edad, al parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los diez y ocho. Vista fué ésta que admiró á Sancho y suspendió á Don Quijote; y reparando en él las pastoras, la sorpresa tuvo en maravilloso silencio á todos cuatro. En fin, quien primero habló fué una de las dos zagalas, que dijo á Don Quijote: «Detened, señor caballero, el paso y no rompáis las redes, que no para daño vuestro, sino para nuestro pasatiempo ahí están tendidas; y porque sé que nos habéis de preguntar para qué se han puesto y quién somos, os lo quiero decir en breves palabras. En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente principal, y muchos hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos, mujeres é hijas, vecinos, amigos y parientes, nos viniésemos á holgar á este sitio, que es uno de los más agradables destos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores; traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso y otra del excelentísimo Camoens en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta ahora no hemos representado: ayer fué el primer día que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el margen de un abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes destos árboles, para engañar á los simples pajarillos que, ojeados con nuestro ruido, vinieren á dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis agasajado liberal y cortésmente, porque, por ahora,



en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la melancolía.» Calló y no dijo más. A lo que respondió Don Quijote: «Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni admirado Acteón cuando vió al improviso bañarse en las aguas á Diana, como yo he quedado atónito en ver vuestra belleza. Alabo el asunto de vuestros entretenimientos y el de vuestros ofrecimientos agradezco; y si os puedo servir, con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar, porque no es otra la profesión mía sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo género de gente, en especial con la principal que vuestras personas representan; y si como estas redes, que deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo nuevos mundos por do pasar sin romperlas; y porque deis algún crédito á esta mi exageración, ved que os lo promete por lo menos Don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado á vuestros oídos este nombre.» «¡Ay, amiga de mi alma, dijo entonces la otra zagala, y qué ventura tan grande nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágote saber que es el más valiente y el más enamorado y el más comedido que tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engaña una historia que de sus hazañas anda impresa, y yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre que viene con él es un tal Sancho Panza, su escudero, á cuyas gracias no hay ningunas que se le igualen.» «Así es verdad, dijo Sancho, que yo soy ese gracioso y ese escudero que vuesa merced dice, y este señor es mi amo, el mismo Don Quijote de la Mancha historiado y referido.» «¡Ay!, dijo la otra, supliquémosle, amiga, que se quede, que nuestros padres y nuestros hermanos gustarán infinito dello, que también he oído decir de su valor y de sus gracias lo mismo que tú me has dicho; y sobre todo, dicen dél que es el más firme y más leal enamorado que se sabe, y que su dama es una



tal Dulcinea del Toboso, á quien en toda España le dan la palma de la hermosura.» «Con razón se la dan, dijo Don Quijote, si ya no lo pone en duda vuestra sin igual belleza. No os canséis, señoras, en detenerme, porque las precisas obligaciones de mi profesión no me dejan reposar en ningún cabo.» Llegó en esto adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos pastoras, vestido asimismo de pastor con la riqueza y galas que á las de las zagalas correspondía: contáronle ellas que el que con ellas estaba era el valeroso Don Quijote de la Mancha y el otro su escudero Sancho, de quien tenía él ya noticia por haber leído su historia. Ofreciósele el gallardo pastor, pidióle que se viniese con él á sus tiendas, húbolo de conceder Don Quijote y así lo hizo. Llegó en esto el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes, que, engañados de la color de las redes, caían en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de treinta personas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron enterados de quiénes eran Don Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, porque ya tenían dél noticia por su historia. Acudieron á las tiendas, hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes y limpias; honraron á Don Quijote dándole el primer lugar en ellas: mirábanle todos y admirábanse de verle. Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó Don Quijote la voz y dijo: «Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es el desagrdecimiento, ateniéndome á lo que suele decirse que de los desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo huir desde el instante que tuve uso de razón, y si no puedo pagar las buenas obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las publico, porque quien dice y publica las buenas obras que recibe, también las recompensara



con otras si pudiera; porque, por la mayor parte, los que reciben son inferiores á los que dan, y así es Dios sobre todos, porque es dador sobre todos y no pueden corresponder las dádivas del hombre á las de Dios con igualdad, por infinita distancia; y esta estrechez y cortedad, en cierto modo, la suple el agradecimiento. Yo, pues, agradecido á la merced que aquí se me ha hecho, no pudiendo corresponder á la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de mi poderío, ofrezco lo que puedo y lo que tengo en mi cosecha; y así, digo que sustentaré dos días naturales, en mitad dese camino real que va á Zaragoza, que estas señoras, zagalas contrahechas, que aquí están, son las más hermosas doncellas y más cortesas que hay en el mundo, excetando sólo á la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan.» Oyendo lo cual Sancho, que con grande atención le había estado escuchando, con una grave voz le dijo: «¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan á decir y á jurar que este mi señor es loco? Digan vuesas mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea, por discreto y por estudiante que sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho; ni hay caballero andante, por más fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha ofrecido?» Volvióse Don Quijote á Sancho, y encendido el rostro y colérico, le dijo: «¿Es posible, ¡oh, Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que diga que no eres tonto aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso ó de bellaco? ¿Quién te mete á ti en mis cosas y en averiguar si soy discreto ó majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla, si está desensillado, Rocinante; vamos á poner en efecto mi ofrecimiento, que con la razón, que va de mi parte, puedes dar por vencidos á todos cuantos quisieren contradecirla»; y con gran furia y muestras de enojo se levantó de la silla, dejando admirados á los circuns-



tantes, haciéndoles dudar si le podían tener por loco ó por cuerdo. Finalmente, habiéndole persuadido que no se pusiese en tal demanda, que ellos daban por bien conocida su agradecida voluntad y que no eran menester nuevas demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues bastaban las que en la historia de sus hechos se referían; con todo esto salió Don Quijote con su intención, y puesto sobre Rocinante, embrazando su escudo y tomando su lanza se puso en la mitad de un real camino que no lejos del verde prado estaba. Siguióle Sancho sobre su rucio, con toda la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y nunca visto ofrecimiento. Puesto, pues, Don Quijote en mitad del camino, como se ha dicho, hirió el aire con semejantes palabras: «¡Oh, vosotros, pasajeros, viandantes, caballeros, escuderos, gente de á pie y de á caballo que por este camino paséis y habéis de pasar en estos días siguientes!, sabed que Don Quijote de la Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender que á todas las hermosuras y cortesías del mundo exceden las que se encierran en las ninfas habitadoras destos prados y bosques, dejando á un lado la señora de mi alma Dulcinea del Toboso; por eso el que fuere de parecer contrario acuda, que aquí le espero.»

· Dos veces repitió estas mismas razones y dos veces no fueron oídas de ningún aventurero; pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en mejor, ordenó que de allí á poco se descubriese por el camino muchedumbre de hombres á caballo, y muchos dellos con lanzas en las manos, caminando todos apiñados de tropel y á gran priesa. No los hubieron visto los que con Don Quijote estaban, cuando volviendo las espaldas se apartaron bien lejos del camino, porque conocieron que si esperaban les podía suceder algún peligro; sólo Don Quijote, con intrépido corazón, se estuvo quedo, y Sancho Panza se escudó con las ancas de Rocinante.



Llegó el tropel de los lanceros, y uno de ellos que venía más adelante, á grandes voces comenzó á decir á Don Quijote: «Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán pedazos estos toros.» «Ea, canalla, respondió Don Quijote; para mí no hay toros que valgan, aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus riberas. Confesad, malandrines, así á carga cerrada, que es verdad lo que aquí yo he publicado; si no, conmigo sois en batalla.» No tuvo lugar de responder el vaquero ni Don Quijote le tuvo de desviarse aunque quisiera; y así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabestros, con la multitud de los vaqueros y otras gentes que á encerrar los llevaban á un lugar donde otro día habían de correrse, pasaron sobre Don Quijote y sobre Sancho, Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra, echándolos á rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, espantado Don Quijote, aporreado el rucio y no muy católico Rocinante; pero, en fin, se levantaron todos, y Don Quijote á gran priesa, tropezando aquí y cayendo allí, comenzó á correr tras la vacada, diciendo á voces: «Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero os espera, el cual no tiene condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo que huye hacerle la puente de plata.» Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron más caso de sus amenazas que de las nubes de antaño. Detúvole el cansancio á Don Quijote, y más enojado que vengado, se sentó en el camino, esperando á que Sancho y Rocinante y el rucio llegasen. Llegaron, volvieron á subir amo y mozo, y sin volver á despedirse de la Arcadia fingida ó contrahecha, y con más vergüenza que gusto, siguieron su camino.





## CAPÍTULO LIX

Donde se cuenta el extraordinario suceso, que se puede tener por aventura, que le sucedió á Don Quijote.



AL polvo y al cansancio que Don Quijote y Sancho sacaron del descomedimiento de los toros, socorrió una fuente clara y limpia, que entre una fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual, dejando libres, sin jáquima y freno, al rucio y á Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se sentaron. Acudió Sancho á la repostería de sus alforjas y dellas sacó de lo que él solía llamar condumio; enjuagóse la boca y lavóse Don Quijote el rostro, con cuyo refrigerio cobraron aliento los espíritus desalentados. No comía Don Quijote de puro pesaroso, y Sancho no ósaba tocar los manjares que delante tenía de puro comedido, y esperaba á que su señor hiciese la salva; pero viendo que llevado de sus imaginaciones no se acordaba de llevar el pan á la boca, abrió la suya, y atropellando por todo género de crianza, comenzó á embaular en el estómago el pan y queso que se le ofrecía.

«Come, Sancho amigo, dijo Don Quijote; sustenta la vida, que más que á mí te importa, y déjame morir á mí á manos de mis pensamientos y á fuerza de mis desgracias. Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y tú para vivir comiendo; y porque veas que te



digo verdad en esto, considérame impreso en historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de príncipes, solicitado de doncellas; al cabo, al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y coronas granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y molido de los pies de animales inmundos y soeces. Esta consideración me embota los dientes, entorpece las muelas y entumece las manos y quita de todo en todo la gana de comer; de manera que pienso dejarme morir de hambre, muerte la más cruel de las muertes.» «Desa manera, dijo Sancho sin dejar de mascar apriesa, no aprobará vuesa merced aquel refrán que dicen: muera Marta y muera harta: yo á lo menos no pienso matarme á mí mismo; antes pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él quiere: yo tiraré mi vida comiendo, hasta que llegue al fin que le tiene determinado el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer desesperarse como vuesa merced; y créame, y después de comido, échese á dormir un poco sobre los colchones verdes destas hierbas, y verá cómo cuando despierte se halla algo más aliviado.» Hízolo así Don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de filósofo que de mentecato, y díjole: «Si tú, ¡oh, Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían mis alivios más ciertos y mis pesadumbres no tan grandes; y es que mientras yo duermo, obedeciendo tus consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí, y con las riendas de Rocinante, echando al aire tus carnes, te dieses trescientos ó cuatrocientos azotes á buena cuenta de los tres mil y tantos que te has de dar por el desencanto de Dulcinea, que es lástima no pequeña que aquella pobre señora esté encantada por tu descuido y negligencia.» «Hay mucho que decir en eso, dijo Sancho; durmamos por ahora entrambos, y después Dios dijo lo que será. Sepa vuesa merced



que esto de azotarse un hombre á sangre fría es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga paciencia mi señora Dulcinea, que cuando menos se cate me verá hecho una criba de azotes, y hasta la muerte todo es vida; quiero decir que aun yo la tengo, junto con el deseo de cumplir con lo que he prometido.» Agradeciéndoselo Don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse á dormir entrambos, dejando á su albedrío y sin orden alguna pacer de la abundosa hierba, de que aquel prado estaba lleno, á los dos continuos compañeros y amigos Rocinante y el rucio. Despertaron algo tarde, volvieron á subir y á seguir su camino, dándose priesa para llegar á una venta que, al parecer, á una legua de allí se descubría: digo que era venta, porque Don Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar á todas las ventas castillos. Llegaron, pues, á ella; preguntaron al huésped si había posada. Fuéles respondido que sí, con toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse, y recogió Sancho su repostería en un aposento, de quien el huésped le dió la llave. Llevó las bestias á la caballeriza, echóles sus piensos, salió á ver qué Don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo, le mandaba, dando particulares gracias al cielo de que á su amo no le hubiese parecido castillo aquella venta. Llegóse la hora del cenar, recogieron á su estancia, preguntó Sancho al huésped que qué tenía para darles de cenar. A lo que el huésped respondió que su boca sería medida, y así que pidiese lo que quisiese, que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los pescados del mar estaba proveída aquella venta. «No es menester tanto, respondió Sancho, que con un par de pollos que nos asen tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, y yo no soy tragantón en demasía.» Respondió el huésped que no tenía pollos, porque los milanos los tenían asolados. «Pues mande el



señor huésped, dijo Sancho, asar una polla que sea tierna.» «¡Polla, mi padre!, respondió el huésped; en verdad, en verdad que envié ayer á la ciudad á vender más de cincuenta; pero fuera de pollas, pida vuesa merced lo que quisiere.» «Desa manera, dijo Sancho, no faltará ternera ó cabrito.» «En casa, por ahora, respondió el huésped, no lo hay, porque se ha acabado; pero la semana que viene lo habrá de sobra.» «Medrados estamos con eso, respondió Sancho; yo pondré que se vienen á resumir todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y huevos.» «¡Por Dios, respondió el huésped, que es gentil relente el que mi huésped tiene!; pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, ¿y quiere que tenga huevos? Discurra si quiere por otras delicadezas y déjese de pedir gallinas.» «Resolvámonos, cuerpo de mí, dijo Sancho, y dígame finalmente lo que tiene y déjese de discurrimientos.» «Señor huésped, dijo el ventero, lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen manos de ternera, ó dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora están diciendo cómeme, cómeme.» «Por mías las marco desde aquí, dijo Sancho, y nadie las toque, que yo las pagaré mejor que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, y no se me daría nada que fuesen manos como que fuesen uñas.» «Nadie las tocará, dijo el ventero, porque otros huéspedes que tengo, de puro principales traen consigo cocinero, despensero y repostería.» «Si por principales va, dijo Sancho, ninguno más que mi amo; pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos tenemos en mitad de un prado y nos hartamos de bellotas ó de nísperos.» Esta fué la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar adelante en responderle, que ya le había preguntado qué oficio ó qué ejercicio era el de su amo. Llegóse,



pues, la hora del cenar, recogióse á su estancia Don Quijote, trajo el huésped la olla así como estaba y sentóse á cenar muy de propósito. Parece ser que en otro aposento que junto al de Don Quijote estaba, que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir Don Quijote: «Por vida de vuesa merced, señor Don Jerónimo, que en tanto que traen la cena leamos otro capítulo de la SEGUNDA PARTE DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA.» Apenas oyó su nombre Don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído alerta escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal Don Jerónimo referido respondió: «¿Para qué quiere vuesa merced, señor Don Juan, que leamos estos disparates, si el que hubiere leído la primera parte de la HISTORIA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda?» «Con todo eso, dijo Don Juan, será bien leerla, pues no hay libro tan malo que no tenga alguna cosa buena. Lo que á mí en éste más me desplace es que pinta á Don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.» Oyendo lo cual Don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo: «Quienquiera que dijere que Don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede olvidar á Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad, porque la sin par Dulcinea del Toboso, ni puede ser olvidada, ni en Don Quijote puede caber olvido: su blasón es la firmeza, y su profesión el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna.» «¿Quién es el que nos responde?», respondieron del otro aposento. «¿Quién ha de ser, respondió Sancho, sino el mismo Don Quijote de la Mancha, que hará bueno cuanto ha dicho y aun cuanto dijere, que al buen pagador no le duelen prendas?» Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su aposento dos caballeros, que tales lo parecían, y uno de ellos, echando los brazos al cuello de Don Quijote, le dijo: «Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro



nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar vuestra presencia. Sin duda vos, señor, sois el verdadero Don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante caballería, á despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor de este libro que aquí os entrego»; y poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó Don Quijote, y sin responder palabra comenzó á hojearle, y de allí á un poco se le volvió, diciendo: «En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de reprensión. La primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma por ignorante, es que yerra y se desvía de la verdad en lo más principal de la historia; porque aquí dice que la mujer de Sancho Panza, mi escudero, se llama Mari Gutiérrez, y no se llama tal, sino Teresa Panza, y quien en esta parte tan principal yerra, bien se podrá temer que yerre en todas las demás de la historia.» A esto dijo Sancho: «Donosa cosa de historiador, por cierto; bien debe de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues llama á Teresa Panza mi mujer Mari Gutiérrez: torne á tomar el libro y mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el nombre.» «Por lo que os he oído hablar, amigo, dijo Don Jerónimo, sin duda debéis de ser Sancho Panza, el escudero del señor Don Quijote.» «Sí soy, respondió Sancho, y me precio dello.» «Pues á fe, dijo el caballero, que no os trata este autor moderno con la limpieza que en vuestra persona se muestra; pintaos comedor y simple, y no nada gracioso, y muy otro del Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se describe.» «Dios se lo perdone, dijo Sancho; dejárame en mi rincón sin acordarse de mí, porque quien las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma.» Los dos caballeros pidieron á Don Quijote se pasase á su estancia á cenar



con ellos, que bien sabían que en aquella venta no había cosas pertenecientes para su persona. Don Quijote, que siempre fué comedido, condescendió con su demanda y cenó con ellos; quedóse Sancho con la olla con mero mixto imperio, sentóse en cabecera de mesa y con él el ventero, que no menos que Sancho estaba de sus manos y de sus uñas aficionado. En el discurso de la cena preguntó Don Juan á Don Quijote qué nuevas tenía de la señora Doña Dulcinea del Toboso, si se había casado, si estaba parida ó preñada, ó si, estando en su entereza, se acordaba, guardando su honestidad y buen decoro, de los amorosos pensamientos del señor Don Quijote. A lo que él respondió: «Dulcinea se está entera y mis pensamientos más firmes que nunca; las correspondencias, en su sequedad antigua; su hermosura, en la de una soez labradora transformada»; y luego les fué contando punto por punto el encanto de la señora Dulcinea y lo que le había sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden que el sabio Merlín le había dado para desencantarla, que fué la de los azotes de Sancho. Sumo fué el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar á Don Quijote los extraños sucesos de su historia, y así quedaron admirados de sus disparates como del elegante modo con que los contaba. Aquí lo tenían por discreto, y allí se les deslizaba por mentecato, sin saber determinarse qué grado le darían entre la disolución y la locura. Acabó de cenar Sancho, y dejando hecho equis al ventero, se pasó á la estancia de su amo, y entrando dijo: «Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuestas mercedes tienen quiere que no comamos buenas migas juntos: yo querría que ya que me llama comilón, como vuestas mercedes dicen, no me llamase también borracho.» «Sí llama, dijo Don Jerónimo, pero no me acuerdo en qué manera, aunque sé que son mal sonantes las razones, y además mentirosas, según yo echo de ver en la fisonomía del buen



Sancho, que está presente.» «Créanme vuestas mercedes, dijo Sancho, que el Sancho y el Don Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo valiente, discreto y enamorado, y yo simple, gracioso y no comedor ni borracho.» «Yo así lo creo, dijo Don Juan, y si fuera posible se había de mandar que ninguno fuera osado á tratar de las cosas del gran Don Quijote si no fuese Cide Hamete, su primer autor, bien así como mandó Alejandro que ninguno fuese osado á retratarle sino Apeles.» «Retrátame el que quisiere, dijo Don Quijote; pero no me maltrate, que muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias.» «Ninguna, dijo Don Juan, se le puede hacer al señor Don Quijote de quien él no se pueda vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia, que á mi parecer es fuerte y grande.» En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche; y aunque Don Juan quisiera que Don Quijote leyera más del libro, por ver lo que discantaba, no lo pudieron acabar con él, diciendo que él lo daba por leído y lo confirmaba por todo necio, y que no quería, si acaso llegase á noticia de su autor que le había tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le había leído, pues de las cosas obscenas y torpes, los pensamientos se han de apartar, cuanto más los ojos. Preguntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. Respondió que á Zaragoza, á hallarse en las justas del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse todos los años. Díjole Don Juan que en aquella nueva historia contaba cómo Don Quijote, sea quien se quisiere, se había hallado en ella en una sortija: falta de invención, pobre de letras, pobrísima de libreas, aunque rica en simplicidades. «Por el mismo caso, respondió Don Quijote, no pondré los pies en Zaragoza, y así sacaré á la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes cómo yo no soy el



Don Quijote que él dice.» «Hará muy bien, dijo Don Jerónimo, y otras justas hay en Barcelona, donde podrá el señor Don Quijote mostrar su valor.» «Así lo pienso hacer, dijo Don Quijote; y vuestras mercedes me den licencia, pues ya es hora para irme al lecho, y me tengan y pongan en el número de sus mayores amigos y servidores.» «Y á mí también, dijo Sancho; quizá seré bueno para algo.» Con esto se despidieron, y Don Quijote y Sancho se retiraron á su aposento, dejando á Don Juan y á Don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había hecho de su discreción y de su locura, y verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos Don Quijote y Sancho, y no los que describía su autor aragonés. Madrugó Don Quijote, y dando golpes al tabique del otro aposento, se despidió de sus huéspedes. Pagó Sancho al ventero magníficamente, y aconsejóle que alabare menos la provisión de su venta ó la tuviese más proveída.





## CAPÍTULO LX

De lo que sucedió á Don Quijote  
yendo á Barcelona.

**E**RA fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimismo el día en que Don Quijote salió de la venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir á Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar mentiroso al historiador que tanto decían que le vituperaba. Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse en escritura, al cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas espesas encinas ó alcornoques, que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y acomodándose á los troncos de los árboles, Sancho, que había merendado aquel día, se dejó entrar de redondo por las puertas del sueño; pero Don Quijote, á quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre, no podía pegar sus ojos, y antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en la cueva de Montesinos, ya ver brincar y subir sobre su pollina á la convertida en labradora Dulcinea, ya que le sonaban en los oídos las palabras del sabio Merlín, que le refería las condiciones y diligencias que se habían de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea.



Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, á lo que creía, solos cinco azotes se había dado, número desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este discurso: «Si el nudo gordiano cortó el magno Alejandro diciendo: tanto monta cortar como desatar, y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en el desencanto de Dulcinea, si yo azotase á Sancho á pesar suyo: que si la condición deste remedio está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me da á mí que se los dé él ó que se los dé otro?, pues la substancia está en que él los reciba, lleguen por do llegaren.» Con esta imaginación se llegó á Sancho, habiendo primero tomado las riendas de Rocinante, y acomodándolas en modo que pudiese azotarle con ellas, comenzóle á quitar las cintas (que es opinión que no tenía más que la delantera), en que se sustentaban los gregüescos; pero apenas hubo llegado, cuando Sancho despertó en todo su acuerdo y dijo: «¿Qué es esto?, ¿quién me toca y desencinta?» «Yo soy, respondió Don Quijote, que vengo á suplir tus faltas y á remediar mis trabajos; véngote á azotar, Sancho, y á descargar en parte la deuda á que te obligaste. Dulcinea perece, tú vives en descuido, yo muero deseando; y así, desatácate por tu voluntad, que la mía es de darte en esta soledad por lo menos dos mil azotes.» «Eso no, dijo Sancho; vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios verdadero que nos han de oír los sordos. Los azotes á que yo me obligué han de ser voluntarios y no por fuerza, y ahora no tengo gana de azotarme; basta que doy á vuesa merced mi palabra de vapulearme y mosquearme cuando en voluntad me viniere.» «No hay dejarlo á tu cortesía, Sancho, dijo Don Quijote, porque eres duro de corazón, y aunque villano, blando de carnes»; y así procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo lo cual Sancho



Panza, se puso en pie, y arremetiendo á su amo se abrazó con él á brazo partido, y echándole una zancadilla dió con él en el suelo boca arriba, púsole la rodilla derecha sobre el pecho y con las manos le tenía las manos de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le decía: «¿Cómo, traidor?, ¡contra tu amo y señor natural te desmandas! ¡Con quien te da su pan te atreves!» «No quito rey ni pongo rey, respondió Sancho, sino ayúdome á mí, que soy mi señor; vuesa merced me prometa que se estará quedo y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré libre y desembarazado; donde no,

aquí morirás, traidor,  
enemigo de Doña Sancha.»

Prometióselo Don Quijote y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en el pelo de la ropa, y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese. Levantóse Sancho y desvióse de aquel lugar un buen espacio, y yendo á arrimarse á otro árbol sintió que le tocaban en la cabeza; y alzando las manos, topó con dos pies de persona, zapatos y calzas. Tembló de miedo, acudió á otro árbol y sucedióle lo mismo; dió voces llamando á Don Quijote que le favoreciese. Hízolo así Don Quijote, y preguntándole qué le había sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árboles estaban llenos de pies y de piernas humanas. Tentólos Don Quijote y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y díjole á Sancho: «No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientes y no ves, sin duda son de algunos foragidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me doy á entender que debo de estar cerca de Barcelona.» Y así era la



verdad, como él lo había imaginado. Al amanecer alzaron los ojos y vieron los racimos de aquellos árboles, que eran cuerpos de bandoleros. Ya en esto amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos los atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les rodearon, diciéndoles en lengua catalana que estuviesen quedos y se detuviesen hasta que llegase su capitán. Hallóse Don Quijote á pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada á un árbol y, finalmente, sin defensa alguna, y así tuvo por bien de cruzar las manos é inclinar la cabeza, guardándose para mejor sazón y coyuntura.

Acudieron los bandoleros á espulgar al rucio y á no dejarle ninguna cosa de cuantas en las alforjas y la maleta traía; y avínole bien á Sancho, que en una ventrera que tenía ceñida, venían los escudos del duque y los que habían sacado de su tierra; y con todo eso, aquella buena gente le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de edad hasta de treinta y cinco años, robusto, más que mediana proporción, de mirar grave y color moreno. Venía sobre un poderoso caballo, vestida la acerrada cota y con cuatro pistoletes, que en aquella tierra se llaman pedreñales, á los lados. Vió que sus escuderos (que así llaman á los que andan en aquel ejercicio) iban á despojar á Sancho Panza; mandóles que no lo hiciesen y fué luego obedecido, y así escapó la ventrera. Admiróle ver lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo y á Don Quijote armado y pensativo, con la más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. Llegóse á él, diciéndole: «No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de algún cruel Busiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de rigurosas.» «No es mi tristeza, respondió Don Quijote, haber caído en tu poder, ¡oh



valeroso Roque!, cuya fama no hay límites en la tierra que la encierran, sino por haber sido tal mi descuido que me hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según la Orden de la andante caballería que profeso, á vivir continuo alerta, siendo á todas horas centinela de mí mismo; porque te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi lanza y con mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo soy Don Quijote de la Mancha, aquel que de sus hazañas tiene lleno todo el orbe.»

Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de Don Quijote tocaba más en locura que en valentía; y aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad sus hechos ni se pudo persuadir á que semejante humor reinase en corazón de hombre; y holgóse en extremo de haberle encontrado, para tocar de cerca lo que de lejos dél había oído; y así le dijo: «Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis á siniestra fortuna esta en que os halláis, que podría ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase, que el cielo, por extraños y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele levantar los caídos y enriquecer los pobres.»

Ya le iba á dar las gracias Don Quijote, cuando sintieron á sus espaldas un ruido como de tropel de caballos, y no era sino uno sólo, sobre el cual venía á toda furia un mancebo, al parecer de hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro, gregüescos y saltaembarca, con sombrero terciado á la valona, botas enceradas y justas, espuelas, daga y espada doradas, una escopeta pequeña en la mano y dos pistolas á los lados. Al ruido volvió Roque la cabeza y vió esta hermosa figura, la cual en llegando á él dijo: «En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio, á lo menos alivio en mi desdicha; y por no tenerte suspenso, porque sé que no me has conocido, quiero decirte quién soy: yo soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu singular



amigo y enemigo particular de Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo por ser uno de los de tu contrario bando; y ya sabes que este Torrellas tiene un hijo que Don Vicente Torrellas se llama, ó á lo menos se llamaba no ha dos horas. Éste, pues, por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves palabras la que me ha causado. Vióme, requebróme, escuchéle, enamoréme á hurto de mi padre, porque no hay mujer, por retirada que esté y recatada que sea, á quien no le sobre tiempo para poner en ejecución y efecto sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió ser mi esposo y yo le di palabra de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante: supe ayer que, olvidado de lo que me debía, se casaba con otra y que esta mañana iba á desposarse, nueva que me turbó el sentido y acabó la paciencia; y por no estar mi padre en el lugar, le tuve yo de ponerme en el traje que ves, y apresurando el paso á este caballo, alcancé á Don Vicente obra de una legua de aquí, y sin ponerme á dar quejas ni á oír disculpas, le disparé esta escopeta, y por añadidura estas dos pistolas, y á lo que creo le debí de encerrar más de dos balas en el cuerpo, abriéndole puertas por donde, envuelta en su sangre, saliese mi honra. Allí le dejo entre sus criados, que no osaron ni pudieron ponerse en su defensa: vengo á buscarte para que me pases á Francia, donde tengo parientes con quien viva, y asimismo á rogarte defiendas á mi padre, porque los muchos de Don Vicente no se atrevan á tomar en él desaforada venganza.» Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de la hermosa Claudia, le dijo: «Ven, señora, y vamos á ver si es muerto tu enemigo, que después veremos lo que más te importare.» Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia había dicho y lo que Roque Guinart respondió, dijo: «No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender á esta señora, que lo tomo yo á mi cargo: denme mi caballo y mis armas y espé-



renme aquí, que yo iré á buscar á ese caballero, y muerto ó vivo le haré cumplir la palabra prometida á tanta belleza.» «Nadie dude desto, dijo Sancho, porque mi señor tiene muy buena mano para casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar á otro que también negaba á otra doncella su palabra; y si no fuera porque los encantadores que le persiguen le mudaron su verdadera figura en la de un lacayo, esta fuera la hora que ya la tal doncella no lo fuera.» Roque, que atendía más á pensar en el suceso de la hermosa Claudia que á las razones de amo y mozo, no las entendió, y mandando á sus escuderos que volviesen á Sancho todo cuanto le habían quitado del rucio, mandóles asimismo que se retirasen á la parte donde aquella noche habían estado alojados, y luego se partió con Claudia á toda priesa á buscar al herido ó muerto Don Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró Claudia, y no hallaron en él sino recién derramada sangre; pero tendiendo la vista por todas partes, descubrieron por un recuesto arriba alguna gente, y diéronse á entender, como era la verdad, que debía de ser Don Vicente, á quien sus criados, ó muerto ó vivo llevaban, ó para curarle ó para enterrarle: diéronse priesa á alcanzarlos, que como iban despacio con facilidad lo hicieron. Hallaron á Don Vicente en los brazos de sus criados, á quien con cansada y debilitada voz rogaba que le dejasen allí morir, porque el dolor de las heridas no consentía que más adelante pasase. Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse á él, temieron los criados la presencia de Roque, y Claudia se turbó al ver la de Don Vicente; y así, entre enternecida y rigurosa, se llegó á él, y asiéndole de las manos le dijo: «Si tú me dieras éstas, conforme á nuestro concierto, nunca tú te vieras en este paso.» Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y conociendo á Claudia le dijo: «Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me has muerto: pena no mere-



cida ni debida á mis deseos, con los cuales, ni con mis obras, jamás quise ni supe ofenderte.» «Luego ¿no es verdad, dijo Claudia, que ibas esta mañana á desposarte con Leonora, la hija del rico Balvastro?» «No, por cierto, respondió Don Vicente; mi mala fortuna te debió de llevar estas nuevas para que celosa me quitases la vida, la cual, pues la dejo en tus manos y en tus brazos, tengo mi suerte por venturosa; y para asegurarte desta verdad, aprieta la mano y recíbeme por esposo si quieres, que no tengo otra mayor satisfacción que darte del agravio que piensas que de mí has recibido.» Apretóle la mano Claudia y apretósele á ella el corazón de manera que sobre la sangre y el pecho de Don Vicente se quedó desmayada, y á él le tomó un mortal parasismo. Confuso estaba Roque, y no sabía qué hacerse. Acudieron los criados á buscar agua que echarles en los rostros, y trajéronla, con que se los bañaron. Volvió de su desmayo Claudia, pero no de su parasismo Don Vicente, porque se le acabó la vida. Visto lo cual de Claudia, habiéndose enterado que ya su dulce esposo no vivía, rompió los aires con suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus cabellos, entregándolos al viento; afeó su rostro con sus propias manos con todas las muestras del dolor y sentimiento que de un lastimado pecho pudieran imaginarse. «¡Oh cruel é inconsiderada mujer, decía, con qué facilidad te moviste á poner en ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, á qué desesperado fin conducís á quien os da acogida en su pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada suerte, por ser prenda mía, te ha llevado del tálamo á la sepultura!» Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas de los ojos de Roque, no acostumbrados á verterlas en ninguna ocasión. Lloraban los criados, desmayábase á cada paso Claudia y todo aquel círculo parecía campo de tristeza y lugar de desgracia. Finalmente, Roque Guinart ordenó á los



criados de Don Vicente que llevasen su cuerpo al lugar de su padre, que estaba allí cerca, para que le diesen sepultura. Claudia dijo á Roque que quería irse á un monasterio, donde era abadesa una tía suya, en el cual pensaba acabar la vida, de otro mejor esposo y más eterno acompañada. Alabóla Roque su buen propósito, ofreció de acompañarla hasta donde quisiese y de defender á su padre de los parientes de Don Vicente y de todo el mundo, si ofenderle quisiesen. No quiso su compañía Claudia en ninguna manera, y agradeciendo sus ofrecimientos con las mejores razones que supo, se despidió dél llorando. Los criados de Don Vicente llevaron su cuerpo, y Roque se volvió á los suyos; y este fin tuvieron los amores de Claudia Jerónima. Pero ¿qué mucho, si tejieron la trama de su lamentable historia las fuerzas invencibles y rigurosas de los celos?

Halló Roque Guinart á sus escuderos en la parte donde les había ordenado, y á Don Quijote entre ellos sobre Rocinante haciéndoles una plática en que les persuadía dejasen aquel modo de vivir tan peligroso, así para el alma como para el cuerpo; pero como los más eran gascones, gente rústica y desbaratada, no les entraba bien la plática de Don Quijote. Llegado que fué Roque, preguntó á Sancho Panza si le habían vuelto y restituído las alhajas y preseas que los suyos del rucio le habían quitado. Sancho respondió que sí, sino que le faltaban tres tocadores que valían tres ciudades. «¿Qué es lo que dices, hombre, dijo uno de los presentes, que yo los tengo y no valen tres reales?» «Así es, dijo Don Quijote; pero estímalo mi escudero en lo que ha dicho por habérmelos dado quien me los dió.» Mandóselos volver al punto Roque Guinart; y mandando poner los suyos en ala, mandó traer allí delante todos los vestidos, joyas y dineros y todo aquello que desde la última repartición habían robado; y haciendo brevemente



el tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo á dineros, lo repartió por toda su compañía con tanta legalidad y prudencia, que no pasó un punto ni defraudó nada de la justicia distributiva.

Hecho esto, con lo cual todos quedaron contentos, satisfechos y pagados, dijo Roque á Don Quijote: «Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con ellos.» A lo que dijo Sancho: «Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesario que se use aun entre los mismos ladrones.» Oyólo un escudero y enarboló el mocho de un arcabuz, con el cual sin duda le abriera la cabeza á Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que se detuviese. Pasmóse Sancho, y propuso de no des-coser los labios en tanto que entre aquella gente estuviese. Llegó en esto uno ó algunos de aquellos escuderos que estaban puestos por centinelas por los caminos para ver la gente que por ellos venía y dar aviso á su mayor de lo que pasaba, y éste dijo: «Señor, no lejos de aquí, por el camino que va á Barcelona, viene un gran tropel de gente.» A lo que respondió Roque: «¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, ó de los que nosotros buscamos?» «No, sino de los que buscamos», respondió el escudero. «Pues salid todos, replicó Roque, y traédmelos aquí luego sin que se os escape ninguno.» Hiciéronlo así, y quedaron solos Don Quijote, Sancho y Roque; aguardaron á ver lo que los escuderos traían, y en este entretanto dijo Roque á Don Quijote: «Nueva manera de vida le debe de parecer al señor Don Quijote la nuestra; nuevas aventuras, nuevos sucesos, y todos peligrosos: y no me maravillo que así le parezca, porque realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. A mí me han puesto en él no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados corazones: yo de mi natural soy compasivo y bien intencionado; pero como tengo dicho, el querer ven-



garme de un agravio que se me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en tierra, que persevero en este estado á despecho y pesar de lo que entiendo; y como un abismo llama á otro y un pecado á otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera que no sólo las mías, pero las ajenas tomo á mi cargo; pero Dios es servido de que aunque me veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél á puerto seguro.» Admirado quedó Don Quijote de oír hablar á Roque tan buenas y concertadas razones, porque él se pensaba que entre los de oficios semejantes de robar, matar y saltear, no podía haber alguno que tuviese buen discurso, y respondióle: «Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas que el médico ordene: vuesa merced está enfermo, conoce su dolencia, y el cielo, ó Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco á poco y no de repente y por milagro; y más que pecadores discretos, están más cerca de enmendarse que los simples; y pues vuesa merced ha mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la enfermedad de su conciencia: y si vuesa merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad en el de su salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré á ser caballero andante, donde pasan tantos trabajos y desventuras, que tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en el cielo.»

Rióse Roque del consejo de Don Quijote, á quien, mudando plática, contó el trágico suceso de Claudia Jerónima, de que le pesó en extremo á Sancho, que no le había parecido mal la belleza, desenvoltura y brío de la moza. Llegaron en esto los escuderos de la presa, trayendo consigo dos caballeros á caballo y dos peregrinos á pie, y un coche de mujeres con hasta seis criados que á



pie y á caballo las acompañaban, con otros dos mozos de mulas que los caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos en medio, guardando vencidos y vencedores gran silencio, esperando á que el gran Roque Guinart hablase, el cual preguntó á los caballeros que quién eran y adónde iban y qué dinero llevaban. Uno de ellos le respondió: «Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española, tenemos nuestras compañías en Nápoles, y vamos á embarcarnos en cuatro galeras que dicen están en Barcelona con orden de pasar á Sicilia; llevamos hasta doscientos ó trescientos escudos, con que á nuestro parecer vamos ricos y contentos, pues la estrechez ordinaria de los soldados no permite mayores tesoros.» Preguntó Roque á los peregrinos lo mismo que á los capitanes; fuéle respondido que iban á embarcarse para pasar á Roma, y que entrambos podían llevar hasta sesenta reales. Quiso saber quién iba en el coche y adónde, y el dinero que llevaban; y uno de los de á caballo dijo: «Mi señora Doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la vicaría de Nápoles, con una hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en el coche; acompañámoslas seis criados, y los dineros son seiscientos escudos.» «De modo, dijo Roque Guinart, que ya tenemos aquí novecientos escudos y sesenta reales: mis soldados deben de ser hasta sesenta; mírese á cómo le cabe á cada uno, porque yo soy mal contador.» Oyendo decir esto, los salteadores levantaron la voz diciendo: «¡Viva Roque Guinart muchos años, á pesar de los lladres que su perdición procuran!» Mostraron afligirse los capitanes, entristeciése la señora regenta, y no se holgaron nada los peregrinos viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos Roque; pero no quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se podía conocer á tiro de arcabuz, y volviéndose á los capitanes dijo: «Vuestas mercedes, señores capitanes, por cortesía sean servidos de prestarme



sesenta escudos, y la señora regenta ochenta, para contentar esta escuadra que me acompaña, porque el abad de lo que canta yanta, y luego puédense ir su camino libre desembarazadamente, con un salvoconducto que yo les daré, para que si toparen otras de algunas escuadras mías que tengo divididas por estos contornos, no les hagan daño, que no es mi intención de agraviar á soldados ni á mujer alguna, especialmente á las que son principales.»

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agradecieron á Roque su cortesía y liberalidad, que por tal la tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La señora Doña Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del coche para besar los pies y las manos del gran Roque; pero él no lo consintió en ninguna manera; antes le pidió perdón del agravio que le había hecho, forzado de cumplir con las obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la señora regenta á un criado suyo diese luego los ochenta escudos que le habían repartido, y ya los capitanes habían desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos á dar toda su miseria, pero Roque les dijo que se estuviesen quedos; y volviéndose á los suyos les dijo: «Destos escudos, dos tocan á cada uno y sobran veinte: los diez se den á estos peregrinos, y los otros diez á este buen escudero, porque pueda decir bien desta aventura»; y trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído Roque, les dió por escrito un salvoconducto para los mayores de sus escuadras; y despidiéndose dellos, los dejó ir libres y admirados de su nobleza, de su gallarda disposición y extraño proceder, teniéndole más por un Alejandro Magno que por un ladrón conocido. Uno de los escuderos dijo en su lengua gascona y catalana: «Este nuestro capitán, más es para frade que para bandolero: si de aquí adelante quisiere mostrarse liberal, séalo con su hacienda y no con la nuestra.» No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oirlo



Roque, el cual, echando mano á la espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndoles: «Desta manera castigo yo á los deslenguados y atrevidos.» Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia que le tenían. Apartóse Roque á una parte y escribió una carta á un su amigo á Barcelona, dándole aviso cómo estaba consigo el famoso Don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante de quien tantas cosas se decían; y que le hacía saber que era el más gracioso y el más entendido hombre del mundo, y que de allí á cuatro días, que era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de la playa de la ciudad, armado de todas las armas, sobre Rocinante su caballo, y á su escudero Sancho sobre su asno; y que diese noticia desto á sus amigos los Niarros para que con él se solazasen; que él quisiera que carecieran deste gusto los Cadells, sus contrarios; pero que esto era imposible, á causa que las locuras y discreciones de Don Quijote, y los donaires de su escudero Sancho Panza, no podían dejar de dar gusto general á todo el mundo. Despachó estas cartas con uno de sus escuderos, que, mudando el traje de bandolero en el de un labrador, entró en Barcelona y la dió á quien iba.





## CAPÍTULO LXI

De lo que le sucedió á Don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras cosas que tienen más de lo verdadero que de lo discreto.

**T**RES días y tres noches estuvo Don Quijote con Roque, y si estuviera trescientos años no le faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida. Aquí amanecían, acullá comían; unas veces huían sin saber de quién, y otras esperaban sin saber á quién. Dormían en pie, interrumpiendo el sueño, mudándose de un lugar á otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar las cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque servían de pedreñales. Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba, porque los muchos bandos que el virrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos ó le habían de matar ó de entregar á la justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa. En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas partieron Roque, Don Quijote y Sancho con otros seis escuderos á Barcelona. Llegaron á su playa la víspera de San Juan en la noche, y abrazando Roque á Don Quijote y á Sancho, á quien dió los diez escudos prometidos, que hasta entonces no se los había dado, los dejó con



mil ofrecimientos que de la una á la otra parte se hicieron. Volvióse Roque, quedóse Don Quijote esperando el día así á caballo como estaba, y no tardó mucho cuando comenzó á descubrirse por los balcones del Oriente la faz de la blanca aurora, alegrando las hierbas y las flores en lugar de alegrar el oído, aunque al mismo instante alegraron también el oído el son de las muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, trapa, trapa, aparta, aparta, de corredores que al parecer de la ciudad salían.

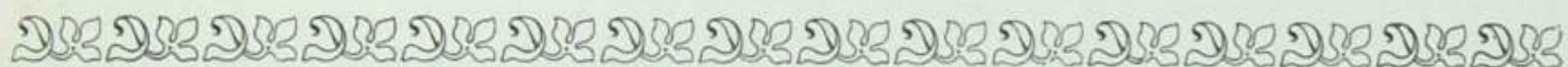
Dió lugar la aurora al sol, que con un rostro mayor que el de una rodela, por el más bajo horizonte poco á poco se iba levantando. Tendieron Don Quijote y Sancho la vista por todas partes, vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera, que en la Mancha habían visto. Vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos; comenzaron á moverse y á hacer un modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, á quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, á quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el mar se movían. En esto llegaron corriendo con grita, lililíes y algazara los de las



libreas, adonde Don Quijote, suspenso y atónito, estaba; y uno dellos, que era el avisado de Roque, dijo en alta voz á Don Quijote: «Bien sea venido á nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella, el lucero y el norte de toda la caballería andante, donde más largamente se contiene. Bien sea venido, digo, el valeroso Don Quijote de la Mancha; no el falso, no el ficticio, no el apócrifo, que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores.» No respondió Don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron á que la respondiese, sino volviéndose, y revolviéndose con los demás que los seguían, comenzaron á hacer un revuelto caracol alrededor de Don Quijote, el cual, volviéndose á Sancho, dijo: «Estos bien nos han conocido; yo apostaré á que han leído nuestra historia y aun la del aragonés recién impresa.» Volvió otra vez el caballero que habló á Don Quijote y dijo: «Vuesa merced, señor Don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus servidores y grandes amigos de Roque Guinart.» A lo que Don Quijote respondió: «Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija ó parienta muy cercana de la del gran Roque: llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y más si la queréis ocupar en vuestro servicio.» Con palabras no menos comedidas que estas le respondió el caballero, y encerrándole todos en medio, al son de las chirimías y de los atabales se encaminaron con él á la ciudad; al entrar de la cual, el malo, que todo lo malo ordena, y los muchachos, que son más malos que el malo, dos dellos, traviesos y atrevidos, se entraron por toda la gente, y alzando el uno la cola del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas; sintieron los pobres animales las nuevas espuelas, y apretando las colas aumentaron su disgusto, de manera que, dando mil corcovos,



dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió á quitar el plumaje de la cola de su matalote, y Sancho el de su rucio. Quisieron los que guiaban á Don Quijote castigar el atrevimiento de los muchachos y no fué posible, porque se encerraron entre más de otros mil que los seguían. Volvieron á subir Don Quijote y Sancho, y con el mismo aplauso y música llegaron á la casa de su guía, que era grande y principal, en fin, como de caballero rico, donde le dejaremos por ahora, porque así lo quiere Cide Hamete.



## CAPÍTULO LXII

Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de contarse.

**D**ON Antonio Moreno se llamaba el huésped de Don Quijote, caballero rico y discreto, y amigo de holgarse á lo honesto y afable, el cual, viendo en su casa á Don Quijote, andaba buscando modos cómo, sin su perjuicio, sacase á plaza sus locuras; porque no son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son con daño de tercero. Lo primero que hizo fué hacer desarmar á Don Quijote, y sacarle á vistas, con aquel su estrecho y



acamuzado vestido (como ya otras veces le hemos descrito y pintado), á un balcón que salía á una calle de las más principales de la ciudad, á vista de las gentes y de los muchachos, que como á mona le miraban. Corrieron de nuevo delante dél los de las libreas, como si para él sólo, no para alegrar aquel festivo día, se las hubieran puesto; y Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de Don Diego de Miranda y otro castillo como el del duque. Comieron aquel día con Don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos y tratando á Don Quijote como caballero andante, de lo cual hueco y pomposo no cabía en sí de contento. Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como colgados todos los criados de casa y todos cuantos le oían. Estando á la mesa dijo Don Antonio á Sancho: «Acá tenemos noticias, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de albondiguillas, que si os sobran las guardáis en el seno para el otro día.» «No, señor, no es así, respondió Sancho, porque tengo más de limpio que de goloso, y mi señor Don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de bellotas ó de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días: verdad es que si tal vez me sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla; quiero decir, que como lo que me dan y uso de los tiempos como los hallo; y quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio, téngase por dicho que no acierta; y de otra manera dijera esto si no mirara á las barbas honradas que están á la mesa.» «Por cierto, dijo Don Quijote, que la parsimonia y limpieza con que Sancho come se puede escribir y grabar en láminas de bronce para que quede en memoria eterna en los siglos venideros. Verdad es que cuando él tiene hambre parece algo tragón, porque come apriesa y masca á dos carrillos; pero la limpieza siempre la tiene en su



punto; y en el tiempo que fué gobernador aprendió á comer á lo melindroso, tanto que comía con tenedor las uvas y aun los granos de la granada.» «¡Cómo!, dijo Don Antonio, ¿gobernador ha sido Sancho?» «Sí, respondió Sancho, y de una ínsula llamada la Barataria. Diez días la goberné á pedir de boca: en ellos perdí el sosiego y aprendí á despreciar todos los gobiernos del mundo: salí huyendo della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí vivo por milagro.» Contó Don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con que dió gran gusto á los oyentes: levantados los manteles, y tomando Don Antonio por la mano á Don Quijote, se entró con él en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mismo se sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo de las cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce. Paseóse Don Antonio con Don Quijote por todo el aposento, rodeando muchas veces la mesa; después de lo cual dijo: «Ahora, señor Don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha alguno y está cerrada la puerta, quiero contar á vuesa merced una de las más raras aventuras, ó por mejor decir, novedades que imaginarse pueden; con condición que lo que á vuesa merced dijere lo ha de depositar en los últimos retretes del secreto.» «Así lo juro, respondió Don Quijote, y aun le echaré una losa encima para más seguridad; porque quiero que sepa vuesa merced, señor Don Antonio (que ya sabía su nombre), que está hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para hablar; así que con seguridad puede vuesa merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío, y hacer cuenta que lo ha arrojado en los abismos del silencio.» «En fe desa promesa, respondió Don Antonio, quiero poner á vuesa merced en admiración con lo que viere y oyere, y darme á mí algún



alivio de la pena que me causa no tener con quién comunicar mis secretos, que no son para fiarse de todos.» Suspenso estaba Don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas prevenciones. En eso, tomándole la mano Don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por toda la mesa y por el pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo: «Esta cabeza, señor Don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los mayores encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de nación, y discípulo del famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa, y por precio de mil escudos que le di labró esta cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder á cuantas cosas al oído le preguntaren. Guardó rumbos, pintó caracteres, observó astros, miró puntos, y, finalmente, la sacó con la perfección que veremos mañana, porque los viernes está muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar mañana. En este tiempo podrá vuesa merced prevenirse de lo que querrá preguntar, que por experiencia sé que dice verdad en cuanto responde.» Admirado quedó Don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estuvo por no creer á Don Antonio; pero por ver cuán poco tiempo había para hacer la experiencia, no quiso decirle otra cosa sino que le agradecería el haberle descubierto tan gran secreto. Salieron del aposento, cerró la puerta Don Antonio con llave y fuéronse á la sala donde los demás caballeros estaban. En este tiempo les había contado Sancho muchas de las aventuras y sucesos que á su amo habían acontecido. Aquella tarde sacaron á pasear á Don Quijote, no armado, sino de rua, vestido un balandrán de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al mismo hielo. Ordenaron con sus criados que entretuviesen á Sancho de modo que no le dejasen salir de casa. Iba Don Quijote no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano y muy bien aderezado. Pusié-



ronle el balandrán, y en las espaldas, sin que lo viese, le cosieron un pergamino, donde le escribieron con letras grandes: «Este es Don Quijote de la Mancha.» En comenzado el paseo, llevaba el rótulo los ojos de cuantos venían á verle, y como leían: este es Don Quijote de la Mancha, admirábase Don Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y conocían; y volviéndose á Don Antonio, que iba á su lado, le dijo: «Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues hace conocido y famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire vuesa merced, señor Don Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me conocen.» «Así es, señor Don Quijote, respondió Don Antonio; que así como el fuego no puede estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la que se alcanza por la profesión de las armas resplandece y campea sobre las otras.» Acaeció, pues, que yendo Don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un castellano, que leyó el rótulo de las espaldas, alzó la voz diciendo: «Válgate el diablo por Don Quijote de la Mancha, ¿cómo que hasta aquí has llegado sin haberte muerto los infinitos palos que tienes á cuestras? Tú eres loco, y si lo fueras á solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal; pero tienes propiedad de volver locos y mentecatos á cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo por estos señores que te acompañan. Vuélvete, mentecato, á tu casa y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades, que te carcomen el seso y te desnatan el entendimiento.» «Hermano, dijo Don Antonio, seguid vuestro camino y no deis consejos á quien no os los pide. El señor Don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le acompañamos, no somos necios: la virtud se ha de honrar dondequiera que se hallare; y andad enhoramala, y no os metáis donde no os llaman.» «Pardiez,



vuesa merced tiene razón, respondió el castellano, que aconsejar á este buen hombre es dar coces contra el aguijón; pero con todo eso, me da muy gran lástima que el buen ingenio que dicen que tiene en todas las cosas este mentecato se le desagüe por la canal de su andante caballería; y la enhoramala que vuesa merced dijo, sea para mí y para todos mis descendientes si de hoy más, aunque viviese más años que Matusalén, diere consejo á nadie, aunque me lo pida.» Apartóse el consejero, y siguió adelante el paseo; pero fué tanta la priesa que los muchachos y toda la gente tenía leyendo el rótulo, que se le hubo de quitar Don Antonio como que le quitaba otra cosa. Llegó la noche, volviéronse á casa, hubo sarao de damas, porque la mujer de Don Antonio, que era señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó á otras sus amigas á que viniesen á honrar á su huésped y á gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron algunas, cenóse espléndidamente y comenzóse el sarao casi á las diez de la noche. Entre las damas había dos de gusto picaresco y burlonas, y con ser muy honestas eran algo descompuestas por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado. Éstas dieron tanta priesa en sacar á danzar á Don Quijote, que le molieron, no sólo el cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver la figura de Don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado y, sobre todo, no nada ligero. Requebrábanle como á hurto las damiselas, y él también como á hurto las desdeñaba; pero viéndose apretar de requiebros alzó la voz y dijo: «*Fugite partes adversae*: dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos; allá os avenid, señoras, con vuestros deseos, que la que es reina de los míos, la sin par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos me avasallen y rindan»; y diciendo esto se sentó en mitad de la sala en el suelo, molido y quebrantado de tan bailador ejercicio. Hizo Don Antonio que le llevasen en



peso á su lecho, y el primero que asió dél fué Sancho, diciéndole: «Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado; ¿pensáis que todos los valientes son danzadores, y todos los andantes caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis que estáis engañado; hombre hay que se atreverá á matar á un gigante antes que hacer una cabriola: si hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, que zapateo como un girifalte; pero en lo del danzar no doy puntada.» Con estas y otras razones dió que reir Sancho á los del sarao, y dió con su amo en la cama, arropándole para que sudase la frialdad de su baile. Otro día le pareció á Don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza encantada, y con Don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras que habían molido á Don Quijote en el baile, que aquella propia noche se habían quedado con la mujer de Don Antonio, se encerró en la estancia donde estaba la cabeza. Contóles la propiedad que tenía, encargóles el secreto y díjoles que aquel era el primer día donde se había de probar la virtud de la tal cabeza encantada; y si no eran los dos amigos de Don Antonio, ninguna otra persona sabía el busilis del encanto; y aun si Don Antonio no se le hubiera descubierto primero á sus amigos, también ellos cayeran en la admiración en que los demás cayeron, sin ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba fabricada. El primero que se llegó al oído de la cabeza fué el mismo Don Antonio, y díjole en voz sumisa, pero no tanto que de todos no fuese entendida: «Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué pensamientos tengo yo ahora?» Y la cabeza le respondió sin mover los labios, con voz clara y distinta, de modo que fué de todos entendida, esta razón: «Yo no juzgo de pensamientos.» Oyendo lo cual todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el aposento ni al derredor de la mesa no había persona humana que responder pudiese. «¿Cuántos estamos aquí?»,



tornó á preguntar Don Antonio; y fuéle respondido por el propio tenor, paso: «Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos y dos amigas della, y un caballero famoso llamado Don Quijote de la Mancha, y un su escudero que Sancho Panza tiene por nombre.» Aquí sí que fué el admirarse de nuevo; aquí sí que fué el erizarse los cabellos á todos de puro espanto. Y apartándose Don Antonio de la cabeza dijo: «Esto me basta para darme á entender que no fuí engañado del que te me vendió, cabeza sabia, cabeza habladora, cabeza respondona y admirable cabeza. Llegue otro y pregúntele lo que quisiere»; y como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la primera que se llegó fué una de las dos amigas de la mujer de Don Antonio, y lo que le preguntó fué: «Dime, cabeza: ¿qué haré yo para ser muy hermosa?»; y fuéle respondido: «Sé muy honesta.» «No te pregunto más», dijo la preguntante. Llegó luego la compañera y dijo: «Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien ó no.» Y respondiéronle: «Mira las obras que te hace y echarlo has de ver.» Apartóse la casada, diciendo: «Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en efecto, las obras que se hacen declaran la voluntad que tiene el que las hace.» Luego llegó uno de los dos amigos de Don Antonio y preguntóle: «¿Quién soy yo?». Y fuéle respondido: «Tú lo sabes.» «No te pregunto eso, respondió el caballero, sino que me digas si me conoces tú.» «Sí conozco, le respondieron, que eres Don Pedro Noriz.» «No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que lo sabes todo.» Y apartándose llegó el otro amigo y preguntóle: «Dime, cabeza: ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo?». «Ya yo he dicho, le respondieron, que yo no juzgo de deseos; pero con todo eso, te sé decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte.» «Eso es, dijo el caballero, lo que veo por los ojos, con el dedo lo señalo; y no pregunto más.» Llegóse la mujer



de Don Antonio y dijo: «Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré muchos años de mi buen marido.» Y respondiéronla: «Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos años de vida, la cual muchos suelen acortar por su destemplanza.» Llegóse luego Don Quijote y dijo: «Dime tú, el que respondes: ¿fué verdad ó fué sueño lo que yo cuento que me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi escudero? ¿Tendrá efecto el desencanto de Dulcinea?» «A lo de la cueva, respondieron, hay mucho que decir: de todo tiene; los azotes de Sancho irán despacio; el desencanto de Dulcinea llegará á debida ejecución.» «No quiero saber más, dijo Don Quijote; que como yo vea á Dulcinea desencantada, haré cuenta que vienen de golpe todas las aventuras que acertare á desear.» El último preguntante fué Sancho, y lo que preguntó fué: «Por ventura, cabeza, ¿tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrechez de escudero? ¿Volveré á ver á mi mujer y á mis hijos?» A lo que le respondieron: «Gobernarás en tu casa; y si vuelves á ella verás á tu mujer y á tus hijos; y dejando de servir, dejarás de ser escudero.» «¡Bueno, por Dios!, dijo Sancho Panza; esto yo me lo dijera: no dijera más el profeta Perogrullo.» «Bestia, dijo Don Quijote, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta que las respuestas que esta cabeza ha dado correspondan á lo que se le pregunta?» «Sí basta, respondió Sancho, pero quisiera yo que se declarara más y dijera más.» Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se acabó la admiración en que todos quedaron, excepto los dos amigos de Don Antonio, que el caso sabían. El cual quiso Cide Hamete Benengeli declarar luego, por no tener suspenso al mundo creyendo que algún hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza se encerraba; y así, dice que Don Antonio Moreno, á imitación de otra cabeza que vió en Madrid, fabricada



por un estampero, que hizo ésta en su casa para entretenerse y suspender á los ignorantes; y la fábrica era desafortunada: La tabla de la mesa era de palo, pintada y barnizada como jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo mismo, con cuatro garras de águila que dél salían para mayor firmeza del peso. La cabeza, que parecía medalla y figura de emperador romano, y de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más ni menos la tabla de la mesa, en que se encajaba tan justamente que ninguna señal de juntura se parecía. El pie de la tabla era asimismo hueco, que respondía á la garganta y pechos de la cabeza; y todo esto venía á responder á otro aposento que debajo de la estancia de la cabeza estaba. Por todo este hueco de pie, mesa, garganta y pechos de medalla y figura referida se encaminaba un cañón de hoja de lata, muy justo, que de nadie podía ser visto. En el aposento de abajo, correspondiente al de arriba, se ponía el que había de responder, pegada la boca al mismo cañón, de modo que, á modo de cerbatana, iba la voz de arriba abajo y de abajo arriba, en palabras articuladas y claras, y desta manera era imposible conocer el embuste. Un sobrino de Don Antonio, estudiante agudo y discreto, fué el respondiente, el cual, estando avisado de su señor tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el aposento de la cabeza, le fué fácil responder con presteza y puntualidad á la primera pregunta; á las demás respondió por conjeturas, y, como discreto, discretamente.

Y dice más Cide Hamete: que hasta diez ó doce días duró esta maravillosa máquina, pero que divulgándose por la ciudad que Don Antonio tenía en su casa una cabeza encantada que á cuantos le preguntaban respondía, temiendo no llegase á los oídos de las despiertas centinelas de nuestra fe, habiendo declarado el caso á los señores inquisidores, le mandaron que la deshiciese y no pasase más adelante, porque el vulgo ignorante no se escandalizase. Pero



en la opinión de Don Quijote y de Sancho Panza, la cabeza quedó por encantada y por respondona, más á satisfacción de Don Quijote que de Sancho.

Los caballeros de la ciudad, por complacer á Don Antonio y por agasajar á Don Quijote y dar lugar á que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr sortija de allí á seis días, que no tuvo efecto por la ocasión que se dirá adelante. Dióle gana á Don Quijote de pasear la ciudad á la llana y á pie, temiendo que si iba á caballo le habían de perseguir los muchachos, y así él y Sancho, con otros dos criados que Don Antonio le dió, salieron á pasearse. Sucedió, pues, que yendo por una calle alzó los ojos Don Quijote y vió escrito sobre una puerta con letras muy grandes: «Aquí se imprimen libros», de lo que se contentó mucho, porque hasta entonces no había visto imprenta alguna y deseaba saber cómo fuese. Entró dentro con todo su acompañamiento y vió tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla y, finalmente, toda aquella máquina que en las imprentas grandes se muestra. Llegábase Don Quijote á un cajón y preguntaba qué era aquello que allí se hacía; dábanle cuenta los oficiales, admirábase y pasaba adelante. Llegó entre otros á uno y preguntóle qué era lo que hacía; el oficial le respondió: «Señor, este caballero que aquí está (y enseñóle á un hombre de muy buen talle y parecer y de alguna gravedad) ha traducido un libro toscano en nuestra lengua castellana, y estóile yo componiendo para darle á la estampa.» «¿Qué título tiene el libro?», preguntó Don Quijote. Á lo que el autor respondió: «Señor, el libro en toscano se llama *Le bagatelle*.» «¿Y qué responde *Le bagatelle* en nuestro castellano?», preguntó Don Quijote. «*Le bagatelle*, dijo el autor, es como si en castellano dijésemos los juguetes; y aunque este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en sí cosas muy buenas y substan-



ciales.» «Yo, dijo Don Quijote, sé algún tanto del toscano, y me precio de cantar algunas estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mío (y no digo esto porque quiero examinar el ingenio de vuesa merced, sino por curiosidad no más): ¿ha hallado en ese su libro alguna vez nombrada la *pignata*?» «Sí, muchas veces», respondió el autor. «¿Y cómo la traduce vuesa merced en castellano?», preguntó Don Quijote. «¿Cómo la había de traducir, replicó el autor, sino diciendo *olla*?» «¡Cuerpo de tal, dijo Don Quijote, y qué adelante está vuesa merced en el toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano *piace*, dice vuesa merced en el castellano *place*, y adonde diga *piú*, dice *más*, y el *su* declara con *arriba*, y el *giú* con *abajo*.» «Sí, declaro por cierto, dijo el autor, porque esas son sus propias correspondencias.» «Osaré yo jurar, dijo Don Quijote, que no es vuesa merced conocido en el mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! Pero con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las obscurecen y no se ven con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no lo arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel; y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas peores se podía ocupar el hombre y que menos provecho le trajesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores, el uno el doctor Cristóbal de Figueroa en su *Pastor Fido*, y el otro Don Juan de Jáuregui en su *Aminta*, donde felizmente ponen en duda cuál es la traducción ó cuál el original.



Pero dígame vuesa merced: este libro, ¿imprímese por su cuenta, ó tiene ya vendido el privilegio á algún librero?» «Por mi cuenta lo imprimo, respondió el autor, y pienso ganar mil ducados por lo menos con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar á seis reales cada uno en daca las pajas.» «Bien está vuesa merced en la cuenta, respondió Don Quijote; bien parece que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las correspondencias que hay de unos á otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuerpo que se espante, y más si el libro es un poco avieso y no nada picante.» «Pues qué, dijo el autor, ¿quiere vuesa merced que se lo dé á un librero que me dé por el privilegio tres maravedís y aun piense que me hace merced en dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en él soy conocido por mis obras; provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la buena fama.» «Dios le dé á vuesa merced buena manderecha», respondió Don Quijote. Y pasó adelante á otro cajón, donde vió que estaban corrigiendo un pliego de un libro que se intitulaba *Luz del alma*; y en viéndole dijo: «Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir, porque son muchos los pecadores que se usan, y son menester infinitas luces para tantos desalumbrados.» Pasó adelante, y vió que asimismo estaban corrigiendo otro libro, y preguntando su título, le respondieron que se llamaba la SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA, compuesta por un tal vecino de Tordesillas. «Ya yo tengo noticia deste libro, dijo Don Quijote; y en verdad y en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvo por impertinente; pero su San Martín se le llegará, como á cada puerco; que las historias fingidas, tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan á la verdad ó á la



semejanza della, y las verdaderas, tanto son mejores quanto son más verdaderas.» Y diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la imprenta; y aquel mismo día ordenó Don Antonio de llevarle á ver las galeras que en la playa estaban, de que Sancho se regocijó mucho, á causa que en su vida las había visto. Avisó Don Antonio al cuatralbo de las galeras cómo aquella tarde había de llevar á verlas á su huésped el famoso Don Quijote de la Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los vecinos de la ciudad tenían noticia; y lo que le sucedió en ellas se dirá en el siguiente capítulo.



### CAPÍTULO LXIII

De lo mal que le avino á Sancho Panza con la visita de las galeras y la nueva aventura de la hermosa morisca.

**G**RANDES eran los discursos que Don Quijote hacía sobre las respuestas de la encantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos paraban con la promesa, que él tuvo por cierta, del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía y se alegraba entre sí mismo, creyendo que había de ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda dicho, todavía deseaba volver á mandar y á ser obedecido:



que esta malaventura trae consigo el mando, aunque sea de burlas. En resolución, aquella tarde Don Antonio Moreno, su huésped y sus dos amigos, con Don Quijote y Sancho, fueron á las galeras. El cuatralbo estaba alegrísimo de su buena ventura por ver á los dos tan famosos Quijote y Sancho. Apenas llegaron á la marina, cuando todas las galeras abatieron tienda y sonaron las chirimías; arrojaron luego el esquife al agua, cubierto de ricos tapetes y de almohadas de terciopelo carmesí, y en poniendo que puso los pies en él Don Quijote, disparó la capitana el cañón de crujía, y las otras galeras hicieron lo mismo, y al subir Don Quijote por la escala derecha, toda la chusma le saludó, como es usanza cuando una persona principal entra en la galera, diciendo: ¡hu!, ¡hu!, ¡hu! tres veces. Dióle la mano el general (que con este nombre le llamaremos), que era un principal caballero valenciano; y abrazó á Don Quijote, diciéndole: «Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso llevar en mi vida, habiendo visto al señor Don Quijote de la Mancha; tiempo y señal que nos muestra que en él se encierra y cifra todo el valor de la andante caballería.» Con otras no menos corteses razones le respondió Don Quijote, alegre sobre manera de verse tratar tan á lo señor. Entraron todos á la popa, que estaba muy bien aderezada, y sentáronse por los bandines; púsose el cómitre en crujía y dió señal con el pito que la chusma hiciese fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que vió tanta gente en cueros, quedó pasmado, y más cuando vió hacer tienda con tanta priesa, que á él le pareció que todos los diablos andaban allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan pintado para lo que ahora diré. Estaba Sancho sentado sobre el estante-rol, junto al espaldar de la mano derecha, el cual, ya avisado de lo que había de hacer, asió de Sancho, y levantándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y alerta, comenzando de la derecha



banda, le fué dando y volteando de banco en banco con tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos, y sin duda pensó que los mismos demonios le llevaban; y no pararon con él hasta volverle por la siniestra banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido y jadeando y trasudando, sin poder imaginar qué fué lo que sucedido le había. Don Quijote, que vió el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general si eran ceremonias aquéllas que se usaban con los primeros que entraban en las galeras; porque si acaso lo fuesen, él, que no tenía intención de profesar en ellas, no quería hacer semejantes ejercicios, y que votaba á Dios que si alguno llegaba á asirle para voltearle, que le había de sacar el alma á puntillazos; y diciendo esto, se levantó en pie y empuñó la espada. A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron caer la entena de alto abajo. Pensó Sancho que el cielo se desencajaba en sus quicios y venía á dar sobre su cabeza, y agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas consigo Don Quijote, que también se estremeció y encogió de hombros y perdió la color del rostro. La chusma izó la entena con la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto callando, como si no tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro, y saltando en mitad de la crujía con el corbacho ó rebenque, comenzó á mosquear las espaldas de la chusma y á largarse poco á poco á la mar. Cuando Sancho vió á una moverse tantos pies colorados (que tales pensó él que eran los remos), dijo entre sí: «Estas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice. ¿Qué han hecho estos desdichados, que así los azotan? ¿Y cómo este hombre solo, que anda por aquí silbando, tiene atrevimiento para azotar á tanta gente? Ahora yo digo que este es el infierno, ó por lo menos el purgatorio. Don Quijote, que vió la atención con que Sancho mi-



raba lo que pasaba, le dijo: «¡Ah, Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán á poca costa os podíades vos, si quisiédes, desnudar de medio cuerpo arriba y poneros entre estos señores y acabar con el desencanto de Dulcinea!, pues con la miseria y pena de tantos, no sentiríades vos mucho la vuestra; y más que podría ser que el sabio Merlin tomase en cuenta cada azote destes, por ser dados de buena mano, por diez de los que vos finalmente os habéis de dar.» Preguntar quería el general qué azotes eran aquéllos ó qué desencanto de Dulcinea, cuando dijo el marinero: «Señal hace Montjuich de que hay bajel de remos en la costa por la banda del Poniente.» Esto oído, saltó el general en la crujía y dijo: «Ea, hijos, no se nos vaya: algún bergantín de corsarios de Argel debe de ser este que la atalaya nos señala.» Llegáronse luego las otras tres galeras á la capitana á saber lo que se les ordenaba. Mandó el general que las dos saliesen á la mar, y él, con la otra, iría tierra á tierra, porque así el bajel no se les escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia que parecía que volaban. Las que salieron á la mar, á obra de dos millas descubrieron un bajel, que con la vista le marcaron por de hasta catorce ó quince bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando descubrió las galeras, se puso en caza con intención y esperanza de escaparse por su ligereza; pero avínole mal, porque la galera capitana era de los más ligeros bajeles que en la mar navegaban, y así le fué entrando, que claramente los del bergantín conocieron que no podían escaparse; y así, el arráez quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar á enojo al capitán que nuestras galeras regía; pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó que ya que la capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las voces que desde ella les decían que se rindiesen, dos toraquis, que es como decir dos turcos borrachos, que en el bergantín venían con otros



doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte á dos soldados que sobre nuestras arrumbadas venían. Viendo lo cual, juró el general no dejar con vida á todos cuantos en el bajel tomase; y llegando á embestir con toda furia, se le escapó por debajo de la palamenta. Pasó la galera adelante un buen trecho; los del bajel se vieron perdidos; hicieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo á vela y á remo se pusieron en caza; pero no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su atrevimiento, porque alcanzándoles la capitana á poco más de media milla, les echó la palamenta encima y los cogió vivos á todos. Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro, con la presa, volvieron á la playa, donde infinita gente los estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. Dió fondo el general cerca de tierra, y conoció que estaba en la marina el virrey de la ciudad. Mandó echar el esquife para traerle, y mandó amainar la entena para ahorcar luego al arráez y á los demás turcos que en el bajel había cogido, que serían hasta treinta y seis personas, todos gallardos y los más escopeteros turcos. Preguntó el general quién era el arráez del bergantín, y fuéle respondido por uno de los cautivos en lengua castellana (que después pareció ser renegado español): «Este mancebo, señor, que aquí ves es nuestro arráez»; y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la humana imaginación. La edad, al parecer, no llegaba á veinte años. Preguntóle el general: «Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió á matarme mis soldados, pues veías ser imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda á las capitanas? ¿No sabes tú que no es valentía la temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer á los hombres atrevidos, pero no temerarios.» Responder quería el arráez, pero no pudo el general por entonces oír la respuesta, por acudir á recibir al virrey, que ya entraba en la galera, con el cual entraron algunos



de sus criados y algunas personas del pueblo. «¡Buena ha estado la caza, señor general!», dijo el virrey. «Y tan buena, respondió el general, cual la verá vuestra excelencia ahora colgada desta antena.» «¿Cómo así?», replicó el virrey. «Porque me han muerto, respondió el general, contra toda ley y contra toda razón y usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas galeras venían, y yo he jurado ahorcar á cuantos he cautivado, principalmente á este mozo, que es el arráez del bergantín»; y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel á la garganta, esperando la muerte. Miróle el virrey, y viéndole tan hermoso, tan gallardo y tan humilde, dándole en aquel instante una carta de recomendación su hermosura, le vino deseo de excusar su muerte, y así le preguntó: «Dime, arráez: ¿eres turco de nación, ó moro, ó renegado?» A lo cual el mozo respondió en lengua asimismo castellana: «Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado.» «Pues ¿qué eres?», replicó el virrey. «Mujer cristiana», respondió el mancebo. «¿Mujer cristiana y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para admirarla que para creerla.» «Suspended, dijo el mozo, ¡oh señores!, la ejecución de mi muerte; que no se perderá mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo os cuente mi vida.» ¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablandara, á lo menos hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir quería? • El general le dijo que dijese lo que quisiese; pero que no esperase alcanzar perdón de su conocida culpa. Con esta licencia, el mozo comenzó á decir desta manera: «De aquella nación más desdichada que prudente, sobre quien ha llovido estos días un mar de desgracias, nací yo, de moriscos padres engendrada. En la corriente de su desventura, fuí yo por dos tíos míos llevada á Berbería, sin que me aprovechase decir que era cristiana, como en efecto lo soy, y no de las fingidas ni aparentes, sino



de las verdaderas y católicas. No me valió con los que tenían á cargo nuestro miserable destierro decir esta verdad, ni mis tíos quisieron creerla; antes la tuvieron por mentira y por invención para quedarme en la tierra donde había nacido; y así, por fuerza más que por grado, me trajeron consigo. Tuve una madre cristiana y un padre discreto y cristiano ni más ni menos; mamé la fe católica en la leche, criéme con buenas costumbres; ni en la lengua ni en ellas, jamás, á mi parecer, di señales de ser morisca. Al par y al paso destas virtudes, que yo creo que lo son, creció mi hermosura, si es que tengo alguna; y aunque mi recato y mi encerramiento fué mucho, no debió de ser tanto que no tuviese lugar de verme un mancebo caballero llamado Don Gaspar Gregorio, hijo mayorazgo de un caballero que junto á nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo me vió, cómo nos hablamos, cómo se vió perdido por mí y cómo yo no muy ganada por él, sería largo de contar, y más en tiempo que estoy temiendo que entre la lengua y la garganta se ha de atravesar el riguroso cordel que me amenaza; y así, sólo diré cómo en nuestro destierro quiso acompañarme Don Gregorio. Mezclóse con los moriscos que de otros lugares salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en el viaje se hizo amigo de dos tíos míos que consigo me traían; porque mi padre, prudente y prevenido, así como oyó el primer bando de nuestro destierro, se salió del lugar y se fué á buscar alguno en los reinos extraños que nos acogiese. Dejó encerradas y enterradas en una parte, de quien yo sola tengo noticia, muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos dineros en cruzados y doblones de oro. Mandóme que no tocase el tesoro que dejaba en ninguna manera, si acaso antes que él volviese nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como tengo dicho, y otros parientes y allegados pasamos á Berbería, y el lugar donde hicimos asiento fué en Argel, como si le hicié-



ramos en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de mi hermosura, y la fama se la dió de mis riquezas, que en parte fué ventura mía. Llamóme ante sí, preguntóme de qué parte de España era y qué dineros y qué joyas traía. Díjele el lugar, y que las joyas y dineros quedaban en él enterrados, pero que con facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese por ellos. Todo esto le dije, temerosa de que no le cegase mi hermosura, sino su codicia. Estando conmigo en estas pláticas, le llegaron á decir cómo venía conmigo uno de los más gallardos y hermosos mancebos que se podía imaginar. Luego entendí que lo decían por Don Gaspar Gregorio, cuya belleza se dejaba atrás las mayores que encarecerse pueden. Turbéme, considerando el peligro que Don Gregorio corría; porque entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un muchacho ó mancebo hermoso que una mujer, por bellísima que sea. Mandó luego el rey que se le trajesen allí delante para verle, y preguntóme si era verdad lo que de aquel mozo le decían. Entonces yo, casi como prevenida del cielo, le dije que sí era, pero que le hacía saber que no era varón, sino mujer como yo, y que le suplicaba me la dejase ir á vestir en su natural traje, para que de todo en todo mostrase su belleza y con menos empacho pareciese ante su presencia. Díjome que fuese en buena hora, y que otro día hablaríamos en el modo que se podía tener para que yo volviese á España á sacar el escondido tesoro. Hablé con Don Gaspar, contéle el peligro que corría el mostrar ser hombre; vestíle de mora, y aquella misma tarde le traje á la presencia del rey, el cual, en viéndole, quedó admirado é hizo designio de guardarla para hacer presente della al Gran Señor; y por huir del peligro que en el serrallo de sus mujeres podía tener y temer de sí mismo, la mandó poner en casa de unas principales moras, que la guardasen y la sirviesen, adonde la llevaron luego. Lo que los dos sentimos (que no puedo



negar que le quiero) se deje á la consideración de los que se apartan, si bien se quieren. Dió luego traza el rey de que yo volviese á España en este bergantín y que me acompañasen dos turcos de nación, que fueron los que mataron vuestros soldados. Vino también conmigo este renegado español (señalando al que había hablado primero), del cual sé yo bien que es cristiano encubierto y que viene con más deseo de quedarse en España que de volver á Berbería; la demás chusma del bergantín son moros y turcos que no sirven de más que de bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos é insolentes, sin guardar el orden que traíamos de que á mí y á este renegado, en la primera parte de España, en hábitos de cristianos, de que venimos proveídos, nos echasen en tierra, primero quisieron barrer esta costa y hacer alguna presa si pudiesen, temiendo que si primero nos echaban en tierra, por algún accidente que á los dos nos sucediese, podríamos descubrir que quedaba el bergantín en la mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, lo tomasen. Anoche descubrimos esta playa, y sin tener noticia destas cuatro galeras, fuimos descubiertos y nos ha sucedido lo que habéis visto. En resolución, Don Gregorio queda en hábito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de perderse, y yo me veo atadas las manos, esperando, ó por mejor decir, temiendo perder la vida, que ya me cansa. Este es, señores, el fin de mi lamentable historia, tan verdadera como desdichada; lo que os ruego es que me dejéis morir como cristiana, pues, como ya he dicho, en ninguna cosa he sido culpable de la culpa en que los de mi nación han caído»; y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, á quien acompañaron muchos de los que presentes estaban. El virrey, tierno y compasivo, sin hablarle palabra, se llegó á ella y le quitó con sus manos el cordel que las hermosas de la moza ligaba. En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia trataba, tuvo



clavados los ojos en ella un anciano peregrino que entró en la galera cuando entró el virrey; y apenas dió fin á su plática la morisca, cuando él se arrojó á sus pies, y abrazado dellos, con palabras interrumpidas de mil sollozos y suspiros, le dijo: «¡Oh, Ana Félix, desdichada hija mía, yo soy tu padre Ricote, que volvía á buscarte por no poder vivir sin ti, que eres mi alma.» A cuyas palabras abrió los ojos Sancho y alzó la cabeza, que inclinada tenía pensando en la desgracia de su paseo; y mirando al peregrino, conoció ser el mismo Ricote que topó el día que salió de su gobierno, y confirmóse que aquella era su hija, la cual, ya desatada, abrazó á su padre, mezclando sus lágrimas con las suyas; el cual dijo al general y al virrey: «Esta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su nombre. Ana Félix se llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su hermosura como por mi riqueza. Yo salí de mi patria á buscar en reinos extraños quien nos albergase y recogiese; y habiéndolo hallado en Alemania, volví en este hábito de peregrino en compañía de otros alemanes á buscar á mi hija y á desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas. No hallé á mi hija, hallé el tesoro, que conmigo traigo; y ahora, por el extraño rodeo que habéis visto, he hallado el tesoro que más me enriquece, que es á mi querida hija: si nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías, por la integridad de vuestra justicia pueden abrir puertas á la misericordia, usadla con nosotros, que jamás tuvimos pensamiento de ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de los nuestros, que justamente han sido desterrados.» Entonces dijo Sancho: «Bien conozco á Ricote, y sé que es verdad lo que dice en cuanto á ser Ana Félix su hija, que en esotras zarandajas de ir y venir, tener buena ó mala intención, no me entrometo.» Admirados del extraño caso todos los presentes, el general dijo: «Una por una vuestras lágrimas no



me dejarán cumplir mi juramento; vivid, hermosa Ana Félix, los años de vida que os tiene determinados el cielo, y lleven la pena de su culpa los insolentes y atrevidos que la cometieron»; y mandó luego ahorcar de la entena á los dos turcos que á sus soldados habían muerto; pero el virrey le pidió encarecidamente no los ahorcase, pues más locura que valentía había sido la suya. Hizo el general lo que el virrey le pedía, porque no se ejecutan bien las venganzas á sangre helada. Procuraron luego dar traza de sacar á Don Gaspar Gregorio del peligro en que quedaba; ofreció Ricote para ello más de dos mil ducados que en perlas y joyas tenía; diéronse muchos medios, pero ninguno fué tal como el que dió el renegado español que se ha dicho, el cual se ofreció de volver á Argel en algún barco pequeño de hasta seis bancos, armado de remeros cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y debía desembarcar, y asimismo no ignoraba la casa donde Don Gaspar quedaba; dudaron el general y el virrey el fiarse del renegado, ni confiar dél los cristianos que habían de bogar el remo; fióle Ana Félix, y Ricote, su padre, dijo que salía á dar el rescate de los cristianos si acaso se perdiesen. Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el virrey, y Don Antonio Moreno se llevó consigo á la morisca y á su padre, encargándole el virrey que los regalase y acariciase cuanto le fuese posible, que de su parte le ofrecía lo que en su casa hubiese para su regalo: tanta fué la benevolencia y caridad que la hermosura de Ana Félix infundió en su pecho.





## CAPÍTULO LXIV

Que trata de la aventura que más pesadumbre dió á Don Quijote de cuantas hasta entonces le habían sucedido.

**L**A mujer de Don Antonio Moreno, cuenta la historia que recibió grandísimo contento de ver á Ana Félix en su casa. Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su discreción, porque en lo uno y en lo otro era extremada la morisca, y toda la gente de la ciudad, como á campana tañida, venían á verla.

Dijo Don Quijote á Don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de Don Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería mejor que le pusiesen á él en Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría á pesar de toda la morisma, como había hecho Don Gaiferos con su esposa Melisendra. «Advierta vuesa merced, dijo Sancho oyendo esto, que el señor Don Gaiferos sacó á su esposa de tierra firme y la llevó á Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso sacamos á Don Gregorio, no tenemos por donde traerle á España, pues está la mar en medio.» «Para todo hay remedio, si no es para la muerte, respondió Don Quijote, pues llegando el barco á la marina, nos podremos embarcar en él aunque todo el mundo lo impida.»



«Muy bien lo pinta y facilita vuesa merced, dijo Sancho; pero del dicho al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy hombre de bien y de buenas entrañas.» Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el expediente de que el gran Don Quijote pasase á Berbería. De allí á dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por banda, armado de valentísima chusma, y de allí á otros dos se partieron las galeras á Levante, habiendo pedido el general al virrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese en la libertad de Don Gregorio y en el caso de Ana Félix. Quedó el virrey en hacerlo así como se lo pedía; y una mañana, saliendo Don Quijote á pasearse por la playa, armado de todas sus armas, porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba sin ellas un punto, vió venir hacia él un caballero armado asimismo de punta en blanco, que en el escudo traía pintada una luna resplandeciente, el cual, llegándose á trecho que podía ser oído, en altas voces, encaminando sus razones á Don Quijote, dijo: «Insigne caballero y jamás como se debe alabado Don Quijote de la Mancha, yo soy «el caballero de la Blanca Luna», cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído á la memoria; vengo á contender contigo y á probar la fuerza de tu brazo, en razón de hacerte conocer y confesar que mi dama, sea quien fuere, es, sin comparación, más hermosa que tu Dulcinea del Toboso; la cual verdad, si tú la confiesas de llano en llano, excusarás tu muerte y el trabajo que yo he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfacción sino que, dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y te retires á tu lugar por tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano á la espada, en paz tranquila y en provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y á la salvación de tu



alma; y si tú me vencieres, quedará á tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, y pasará á la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está mejor y respóndeme luego, porque hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio.» Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del caballero de la Blanca Luna como de la causa por que le desafiaba, y con reposo y ademán severo le respondió: «Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta ahora no han llegado á mi noticia, yo os haré jurar que jamás habéis visto á la ilustre Dulcinea, que si visto la hubiérades, yo sé que procurarades no poner os en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha habido ni puede haber belleza que con la suya compararse pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido acepto vuestro desafío, y luego, porque no se pase el día que traéis determinado; y sólo exceptúo de las condiciones la de que se pase á mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean; con las mías me contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo mismo, y á quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga.»

Habían descubierto de la ciudad al caballero de la Blanca Luna y díchoselo al virrey que estaba hablando con Don Quijote de la Mancha. El virrey, creyendo sería alguna nueva aventura fabricada por Don Antonio Moreno ó por otro algún caballero de la ciudad, salió luego á la playa con Don Antonio y con otros muchos caballeros que le acompañaban, á tiempo cuando Don Quijote volvía las riendas á Rocinante para tomar del campo lo necesario. Viendo, pues, el virrey que daban los dos señales de volverse á encontrar, se puso en medio, preguntándoles qué era la causa que les movía á hacer tan de improviso batalla. El caballero



de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en breves razones le dijo las mismas que había dicho á Don Quijote, con la aceptación de las condiciones del desafío hechas por entrambas partes. Llegóse el virrey á Don Antonio y preguntóle de paso si sabía quién era el tal caballero de la Blanca Luna ó si era alguna burla que querían hacer á Don Quijote. Don Antonio le respondió que ni sabía quién era ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta respuesta tuvo perplejo al virrey en si les dejaría ó no pasar adelante en la batalla; pero no pudiéndose persuadir á que fuese sino burla, se apartó diciendo: «Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar ó morir, y el señor Don Quijote está en sus trece y vuesa merced el de la Blanca Luna en sus catorce, á la mano de Dios y dense.» Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al virrey la licencia que se les daba, y Don Quijote hizo lo mismo; el cual, encomendándose al cielo de todo corazón, y á su Dulcinea, como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían, tornó á tomar otro poco más del campo, porque vió que su contrario hacía lo mismo, y sin tocar trompeta ni otro instrumento bélico que diese señal de arremeter, volvieron entrambos á un mismo punto las riendas á sus caballos; y como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó á Don Quijote á dos tercios andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle con la lanza, que la levantó al parecer de propósito, que dió con Rocinante y con Don Quijote por el suelo con una peligrosa caída. Fué luego sobre él, y poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: «Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro desafío.» Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una tumba, con voz debilitada y enferma dijo: «Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y



yo el más desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad: aprieta, caballero, la lanza y quítame la vida, pues me has quitado la honra.» «Eso no haré yo, por cierto, dijo el de la Blanca Luna: viva, viva en su entereza la fama de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que sólo me contento con que el gran Don Quijote se retire á su lugar un año ó hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como concertamos antes de entrar en esta batalla.» Todo esto oyeron el virrey y Don Antonio con otros muchos que allí estaban, y oyeron asimismo que Don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero. Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y haciendo medida con la cabeza al virrey, á medio galope se entró en la ciudad. Mandó el virrey á Don Antonio que fuese tras él y que en todas maneras supiese quién era. Levantaron á Don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin color y trasudando. Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces. Sancho, todo triste, todo apesadado, no sabía qué decirse ni qué hacerse. Parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía á su señor rendido y obligado á no tomar armas en un año. Imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas obscurecida, las esperanzas de sus nuevas promesas deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temía si quedaría ó no contrahecho Rocinante ó deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado quedara. Finalmente, con una silla de manos, que mandó traer el virrey, le llevaron á la ciudad, y el virrey se volvió también á ella con deseo de saber quién fuese el caballero de la Blanca Luna, que de tan mal talante había dejado á Don Quijote.



## CAPÍTULO LXV

Donde se da noticia de quién era el de la Blanca Luna, con la libertad de Don Gregorio y otros sucesos.

**S**IGUIÓ Don Antonio Moreno al caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle también, y aun persiguiéronle muchos muchachos, hasta que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad. Entró en él Don Antonio con deseo de conocerle; salió un escudero á recibirle y á desarmarle; encerróse en una sala baja y con él Don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese. Viendo, pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le dijo: «Bien sé, señor, á lo que venís, que es á saber quién soy; y porque no hay para qué negároslo, en tanto que éste mi criado me desarma, os lo diré, sin faltar un punto á la verdad del caso. Sabed, señor, que á mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco. Soy del mismo lugar de Don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve á que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre los que más se la han tenido he sido yo; y creyendo que está su salud en su reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle estar en ella, y así, habrá tres meses que le salí al camino como caballero andante, llamándome el caballero de los Espejos, con intención de pelear con él y



vencerle sin hacerle daño, poniendo por condición de nuestra pelea que el vencido quedase á discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese á su lugar y que no saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me venció á mí y me derribó del caballo, y así no tuvo efecto mi pensamiento: él prosiguió su camino y yo me volví vencido, corrido y molido de la caída, que fué además peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver á buscarle y vencerle, como hoy se ha visto. Y como él es tan puntual en guardar las Ordenes de la andante caballería, sin duda alguna guardará la que le he dado, en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros otra cosa alguna: suplícoos no me descubráis ni le digáis á Don Quijote quién soy, porque tengan efecto los buenos pensamientos míos y vuelva á cobrar su juicio un hombre que le tiene bonísimo como le dejen las sandeces de la caballería.» «¡Oh señor!, dijo Don Antonio, Dios os perdone el agravio que habéis hecho á todo el mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él. ¿No veis, señor, que no podrá llegar el provecho que cause la cordura de Don Quijote á lo que llega el gusto que da con sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del señor bachiller no ha de ser parte para volver cuerdo á un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra caridad diría que nunca sane Don Quijote, porque con su salud no solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho Panza su escudero, que cualquiera dellas puede volver á alegrar á la misma melancolía. Con todo esto callaré y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en sospechar que no ha de tener efecto la diligencia hecha por el señor Carrasco.» El cual respondió que ya, una por una, estaba en buen punto aquel negocio, de quien esperaba



feliz suceso; y habiéndole ofrecido á Don Antonio de hacer lo que más le mandase, se despidió dél; y hecho liar sus armas sobre un macho, luego al mismo punto sobre el caballo con que entró en la batalla se salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió á su patria, sin sucederle cosa que obligue á contarla en esta verdadera historia. Contó Don Antonio al virrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo que el virrey no recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de Don Quijote se perdía el que podían tener todos aquellos que de sus ocultas tuviesen noticia.

Seis días estuvo Don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. Consolábale Sancho, y entre otras razones le dijo: «Señor mío, alce vuesa merced la cabeza y alégrese si puede, y dé gracias al cielo que ya que le derribó en la tierra no salió con alguna costilla quebrada; y pues sabe que donde las dan las toman y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una higa al médico, pues no le ha menester para que le cure en esta enfermedad. Volvámonos á nuestra casa y dejémonos de andar buscando aventuras por tierras y lugares que no sabemos; y si bien se considera, yo soy aquí el más perdidoso, aunque es vuesa merced el más mal parado. Yo, que dejé con el gobierno los deseos de ser más gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si vuesa merced deja de ser rey dejando el ejercicio de su caballería, y así vienen á volverse en humo mis esperanzas.» «Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un año; que luego volveré á mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que gane y algún condado que darte.» «Dios lo oiga, dijo Sancho, y el pecado sea sordo; que siempre he oído decir que más vale buena esperanza que ruin posesión.»



En esto estaban, cuando entró Don Antonio diciendo con muestras de grandísimo contento: «Albricias, señor Don Quijote, que Don Gregorio y el renegado que fué por él está en la playa; ¿qué digo en la playa?, ya está en casa del virrey y estará aquí al momento.» Alegróse algún tanto Don Quijote y dijo: «En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo al revés, porque me obligara á pasar á Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera libertad, no sólo á Don Gregorio, sino á cuantos cristianos cautivos hay en Berbería. Pero ¿qué digo, miserable? ¿No soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar armas en un año? ¿Pues qué prometo, de qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que de la espada?» «Déjese deso, señor, dijo Sancho: viva la gallina, aunque con su pepita, que hoy por ti y mañana por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos, no hay que tomarles tiento alguno, pues el que hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la cama; quiero decir, que se deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias; y levántese vuesa merced agora para recibir á Don Gregorio, que me parece que anda la gente alborotada y ya debe de estar en casa.» Y así era la verdad, porque habiendo ya dado cuenta Don Gregorio y el renegado al virrey de su ida y vuelta, deseoso Don Gregorio de ver á Ana Félix, vino con el renegado á casa de Don Antonio; y aunque Don Gregorio, cuando le sacaron de Argel, fué con hábitos de mujer, en el barco los trocó por los de persona para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermoso sobremanera, y la edad, al parecer, de diez y siete á diez y ocho años. Ricote y su hija salieron á recibirle, el padre con lágrimas y la hija con honestidad. No se abrazaron unos á otros, porque donde hay mucho amor no suele haber demasiada desenvoltura. Las dos bellezas



juntas de Don Gregorio y Ana Félix admiraron en particular á todos juntos los que presentes estaban. El silencio fué allí el que habló por los dos amantes, y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y honestos pensamientos. Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar á Don Gregorio. Contó Don Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las mujeres con quien había quedado, no con largo razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró que su discreción se adelantaba á sus años. Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente, así al renegado como á los que habían bogado al remo. Reincorporóse y redújose el renegado con la Iglesia, y de miembro podrido volvió limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento. De allí á dos días trató el virrey con Don Antonio qué modo tendrían para que Ana Félix y su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de inconveniente alguno que quedasen en ella hija tan cristiana y padre al parecer tan bien intencionado. Don Antonio se ofreció á venir á la corte á negociarlo, donde había de venir forzosamente á otros negocios, dando á entender que en ella, por medio del favor y de las dádivas, muchas cosas dificultosas se acaban. «No, dijo Ricote, que se halló presente á esta plática; no hay que esperar en favores ni en dádivas, porque con el gran Don Bernardino de Velasco, conde de Salazar, á quien dió su majestad cargo de nuestra expulsión, no valen ruegos, ni promesas, ni dádivas, ni lástimas; porque aunque es verdad que él mezcla la misericordia con la justicia, como él ve que todo el cuerpo de nuestra nación está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio que abrasa que del unguento que molifica; y así, con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros á debida ejecución el peso de tan |gran máquina, sin que nuestras industrias, nuestras stratagemas, solicitudes y fraudes



hayan podido deslumbrar sus ojos de Argos, que continuo tiene alerta porque no se le quede ni encubra ninguno de los nuestros, que como raíz escondida, con el tiempo venga después á brotar y á echar frutos venenosos en España, ya limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre la tenía. ¡Heroica resolución del gran Felipe III, y inaudita prudencia en haberla encargado al tal Don Bernardino de Velasco!» «Una por una yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el cielo lo que más fuere servido, dijo Don Antonio; Don Gregorio se irá conmigo á consolar la pena que sus padres deben tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi casa ó en un monasterio, y yo sé que el señor virrey gustará se quede en la suya el buen Ricote hasta ver cómo yo negocio.» El virrey consintió en todo lo propuesto; pero Don Gregorio, sabiendo lo que pasaba, dijo que en ninguna manera podía ni quería dejar á Doña Ana Félix; pero teniendo intención de ver á sus padres y de dar traza de volver por ella, vino en el decretado concierto. Quedóse Ana Félix con la mujer de Don Antonio y Ricote en casa del virrey. Llegóse el día de la partida de Don Antonio, y el de Don Quijote y Sancho, que fué de allí á otros dos; que la caída no le concedió que más presto se pusiese en camino. Hubo lágrimas, hubo suspiros, desmayos y sollozos al despedirse Don Gregorio de Ana Félix. Ofrecióle Ricote á Don Gregorio mil escudos, si los quería; pero él no tomó ninguno, sino solos cinco que le prestó Don Antonio, prometiendo la paga dellos en la corte. Con esto se partieron los dos, y Don Quijote y Sancho después, como se ha dicho: Don Quijote desarmado y de camino, Sancho á pie, por ir el rucio cargado con las armas.





## CAPÍTULO LXVI

Que trata de lo que verá el que lo leyere,  
ó lo oirá el que lo escuchare leer.



AL salir de Barcelona, volvió Don Quijote á mirar el sitio donde había caído, y dijo: «Aquí fué Troya; aquí mi desdicha, y no mi cobardía, llevó mis alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se obscurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura para jamás levantarse.» Oyendo lo cual Sancho, dijo: «Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las desgracias como alegría en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si cuando era gobernador estaba alegre, agora que soy escudero de á pie no estoy triste; porque he oído decir que esta que llaman fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y sobre todo, ciega, y así no ve lo que hace, ni sabe á quién derriba ni á quién ensalza.» «Muy filósofo estás, Sancho, respondió Don Quijote: muy á lo discreto hablas; no sé quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas ó malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos; y de aquí viene lo que suele decirse que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía; pero no con la prudencia necesaria, y así me han salido al gallarín mis presuncio-



nes; pues debiera pensar que al poderoso grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la flaqueza de Rocinante. Atrevíme en fin, hice lo que pude, derribáronme, y aunque perdí la honra, no perdí ni puedo perder la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y ahora, cuando soy caballero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di á mi promesa. Camina, pues, amigo Sancho, y vamos á tener en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo encerramiento cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas.» «Señor, respondió Sancho, no es cosa tan gustosa el caminar á pie que me mueva é incite á hacer grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas de algún árbol en el lugar de un ahorcado, y ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, haremos las jornadas como vuesa merced las pidiere y midiere; que pensar que tengo de caminar á pie, y hacerlas grandes, es pensar en lo excusado.» «Bien has dicho, Sancho, respondió Don Quijote; cuélguense mis armas por trofeo, y al pie dellas ó alrededor dellas grabaremos en los árboles<sup>2</sup> lo que en el trofeo de las armas de Roldán estaba escrito:

Nadie las mueva,  
que estar<sup>3</sup> no pueda  
con Roldán á prueba.»

«Todo eso me parece de perlas, respondió Sancho; y si no fuera por la falta que para el camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien dejarle colgado.» «Pues ni él ni las armas, replicó Don Quijote, quiero que se ahorquen, porque no se diga que á buen servicio mal galardón.» «Muy bien dice vuesa merced, respondió Sancho, porque según opinión de discretos, la culpa del



asno no se ha de echar á la albarda; y pues deste suceso vuesa merced tiene la culpa, castíguese á sí mismo, y no revienten sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de mis pies, queriendo que caminen más de lo justo.» En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro, sin sucederles cosa que estorbase su camino, y al quinto día, á la entrada de un lugar hallaron á la puerta de un mesón mucha gente, que por ser fiesta se estaban allí solazando. Cuando llegaba á ellos Don Quijote, un labrador alzó la voz diciendo: «Alguno destes dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá lo que se ha de hacer en nuestra apuesta.» «Sí diré, por cierto, respondió Don Quijote, con toda rectitud, si es que alcanzo á entenderla.» «Es, pues, el caso, dijo el labrador, señor bueno, que un vecino deste lugar, tan gordo que pesa once arrobas, desafió á correr á otro su vecino que no pesa más que cinco. Fué la condición que había de correr una carrera de cien pasos con pesos iguales, y habiéndole preguntado al desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco arrobas, se pusiese seis de hierro á cuestas, y así se igualarían las cinco arrobas del flaco con las once del gordo.» «Eso no, dijo á esta sazón Sancho, antes que Don Quijote respondiese; y á mí, que ha pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar estas dudas y dar parecer en todo pleito.» «Responde en buen hora, dijo Don Quijote, Sancho amigo, que yo no estoy para dar migas á un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio.» «Con esta licencia, dijo Sancho á los labradores, que estaban muchos alrededor dél la boca abierta, esperando la sentencia de la suya, hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino ni tiene sombra de justicia alguna, porque si es verdad lo que se dice que el desafiado puede escoger las



armas, no es bien que éste las escoja tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y así es mi parecer que el gordo desafiador se escamonde, monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes, de aquí ó de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere, y desta manera, quedando en cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y así podrán correr igualmente.» «Voto á tal, dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho, que este señor ha hablado como un bendito y sentenciado como un canónigo; pero á buen seguro que no ha de querer quitarse el gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas.» «Lo mejor es que no corran, respondió otro, porque el flaco no se muela con el peso ni el gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta en vino y llevemos estos señores á la taberna de lo caro, y sobre mí la capa cuando llueva.» «Yo, señores, respondió Don Quijote, os lo agradezco; pero no puedo detenerme un punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer descortés y caminar más que de paso»; y así, dando de las espuelas á Rocinante, pasó adelante, dejándolos admirados de haber visto y notado así su extraña figura como la discreción de su criado, que por tal juzgaron á Sancho; y otro de los labradores dijo: «Si el criado es tan discreto, ¿cuál debe de ser el amo? Yo apostaré que si van á estudiar á Salamanca, que á un tris han de venir á ser alcaldes de corte; que todo es burla sino estudiar y más estudiar, y tener favor y ventura, y cuando menos se piense el hombre se halla con una vara en la mano ó con una mitra en la cabeza.»

Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y descubierto; y otro día, siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un hombre de á pie con unas alforjas al cuello y una azcona ó chuzo en la mano, propio talle de correo de



á pie, el cual, como llegó junto á Don Quijote, adelantó el paso y medio corriendo llegó á él, y abrazándole por el muslo derecho, que no alcanzaba á más, le dijo con muestras de mucha alegría: «¡Oh mi señor Don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha de llegar al corazón de mi señor el duque cuando sepa que vuesa merced vuelve á su castillo, que todavía se está en él con mi señora la duquesa!» «No os conozco, amigo, respondió Don Quijote, ni sé quién sois si vos no me lo decís.» «Yo, señor Don Quijote, respondió el correo, soy Tosilos, el lacayo del duque mi señor, que no quise pelear con vuesa merced sobre el casamiento de la hija de Doña Rodríguez.» «¡Válame Dios!, dijo Don Quijote: ¿es posible que sois vos el que los encantadores mis enemigos transformaron en ese lacayo que decís por defraudarme de la honra de aquella batalla?» «Calle, señor bueno, replicó el cartero, que no hubo encantado alguno ni mudanza de rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo salí della. Yo pensé casarme sin pelear, por haberme parecido bien la moza; pero sucedióme al revés mi pensamiento, pues así como vuesa merced se partió de nuestro castillo, el duque mi señor me hizo dar cien palos por haber contravenido á las ordenanzas que me tenía dadas antes de entrar en la batalla; y todo ha parado en que la muchacha es ya monja y Doña Rodríguez se ha vuelto á Castilla; y yo voy ahora á Barcelona á llevar un pliego de cartas al virrey, que le envía mi amo. Si vuesa merced quiere un traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no sé cuántas rajitas de queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la sed, si acaso está durmiendo.» «Quiero el envite, dijo Sancho, y échese el resto de la cortesía, y escancie el buen Tosilos á despecho y pesar de cuantos encantadores hay en las Indias.» «En fin, dijo Don Quijote, tú eres, Sancho, el



mayor glotón del mundo y el mayor ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es encantado y este Tosilos contrahecho: quédate con él y hártate, que yo me iré adelante poco á poco, esperándote á que vengas.» Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajás, y sacando un panecillo, él y Sancho se sentaron sobre la hierba verde, y en buena paz y compañía despabilaron y dieron fondo con todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de las cartas sólo porque olía á queso. Dijo Tosilos á Sancho: «Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco.» «¿Cómo debe?, respondió Sancho; no debe nada á nadie, que todo lo paga, y más cuando la moneda es locura: bien lo veo yo y bien se lo digo á él; pero ¿qué aprovecha?, y más agora que va rematado, porque va vencido del caballero de la Blanca Luna.» Rogóle Tosilos que le contase lo que le había sucedido; pero Sancho le respondió que era descortesía dejar que su amo le esperase; que otro día, si se encontrasen, habría lugar para ello; y levantándose después de haberse sacudido el sayo y las migajas de las barbas, antecogió el rucio, y diciendo adiós, dejó á Tosilos y alcanzó á su amo, que á la sombra de un árbol le estaba esperando.





## CAPITULO LXVII

De la resolución que tomó Don Quijote de hacerse pastor y seguir la vida del campo en tanto que se pasaba el año de su promesa, con otros sucesos en verdad gustosos y buenos.

**S**i muchos pensamientos fatigaban á Don Quijote antes de ser derribado, muchos más le fatigaron después de caído. A la sombra del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como moscas á la miel, le acudían y picaban pensamientos. Unos iban al desencanto de Dulcinea y otros á la vida que había de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho y alabóle la liberal condición del lacayo Tosilos. «¿Es posible, le dijo Don Quijote, que todavía, oh, Sancho, pienses que aquél sea verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto á Dulcinea convertida y transformada en labradora, y al caballero de los Espejos en el bachiller Carrasco; obras todas de los encantadores que me persiguen. Pero dime ahora: ¿preguntaste á ese Tosilos que dices qué ha hecho Dios de Altisidora, si ha llorado mi ausencia ó si ha dejado ya en las manos del olvido los enamorados pensamientos que en mi presencia le fatigaban?» «No eran, respondió Sancho, los que yo tenía tales que me diesen lugar á responder boberías.



¡Cuerpo de mí, señor!, ¿está vuesa merced ahora en términos de inquirir pensamientos ajenos, especialmente amorosos?» «Mira, Sancho, dijo Don Quijote, mucha diferencia hay de las obras que se hacen por amor á las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea desamorado; pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al parecer, Altisidora, dióme los tres tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome, vituperóme, quejóse á despecho de la vergüenza públicamente; señales todas de que me adoraba, que las iras de los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle ni tesoros que ofrecerle, porque las mías las tengo entregadas á Dulcinea, y los tesoros de los caballeros andantes son como los de los duendes, aparentes y falsos, y sólo puedo darle estos acuerdos que della tengo, sin perjuicio, empero, de los que tengo de Dulcinea, á quien tú agravias con la remisión que tienes en azotarte y castigar esas carnes, que vea yo comidas de lobos, que quieren guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre señora.» «Señor, respondió Sancho, si á decir la verdad, yo no me puedo persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de los encantados, que es como si dijésemos: si os duele la cabeza untaos las rodillas; á lo menos yo osaré jurar que en cuantas historias vuesa merced ha leído que tratan de la andante caballería, no ha visto algún desencantado por azotes; pero por sí ó por no, yo me los daré cuando tenga gana y el tiempo me dé comodidad para castigarme.» «Dios lo haga, respondió Don Quijote, y los cielos te den gracia para que caigas en la cuenta y en la obligación que te corre de ayudar á mi señora, que lo es tuya, pues tú eres mío.»

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mismo sitio y lugar donde fueron atropellados de los toros. Reco-



nocióle Don Quijote y dijo á Sancho: «Este es el prado donde topamos á las bizarras pastoras y gallardos pastores, que en él querían renovar é imitar á la pastoril Arcadia; pensamiento tan nuevo como discreto, á cuya imitación, si es que á ti te parece bien, querría, oh, Sancho, que nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas ovejas y todas las demás cosas que al pastoril ejercicio son necesarias, y llamándome yo el pastor Quijótiz y tú el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, ó ya de los limpios arroyuelos, ó de los caudalosos ríos. Daránnos con abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas; asiento, los troncos de los durísimos alcornoques; sombra, los sauces; olor, las rosas; alfombras de mil colores matizadas, los extendidos prados; aliento, el aire claro y puro; luz, la luna y las estrellas, á pesar de la obscuridad de la noche; gusto el canto, alegría, el lloro; Apolo, versos; el amor, conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos.» «Pardiez, dijo Sancho, que me ha cuadrado y aun esquinado tal género de vida; y más que no la han de haber aún visto el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el barbero, cuando la han de querer seguir y hacerse pastores con nosotros; y aun quiera Dios no le venga en voluntad al cura de entrar también en el aprisco, según es de alegre y amigo de holgarse.» «Tú has dicho bien, dijo Don Quijote; y podrá llamarse el bachiller Sansón Carrasco, si entra en el pastoril gremio, como entrará sin duda, el pastor Sansonino ó ya el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá llamar Niculoso, como ya el antiguo Boscán se llamó Nemoroso; al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, llamándole el pastor Curriambro. Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre



peras podremos escoger sus nombres, y pues el de mi señora cuadra así al de pastora como al de princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga. Tú, Sancho, pondrás á la tuya lo que quisieres.» «No pienso, respondió Sancho, ponerle otro alguno sino el de Teresona, que le vendrá bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama Teresa; y más que celebrándola yo en mis versos, vengo á descubrir mis castos deseos, pues no ando á buscar pan de trasiego por las casas ajenas. El cura no será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo; y si quisiere el bachiller tenerla, su alma en su palma.» «¡Válame Dios, dijo Don Quijote, y qué vida nos hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de churumbelas han de llegar á nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, qué de tamborines y qué de sonajas y qué de rabeles! ¿Pues qué si entre estas diferencias de música resuena la de los albogues? Allí se verán casi todos los instrumentos pastoriles.» «¿Qué son albogues, preguntó Sancho, que ni los he oído nombrar ni los he visto en toda mi vida?» «Albogues son, respondió Don Quijote, unas chapas á modo de candeleros de azófar, que dando una con otra por lo vacío y hueco, hace un son, si no muy agradable ni armónico, no descontento, y viene bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín; y este nombre «albogues» es morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en «al»; conviene á saber: «almohaza», «almorzar», «alhombra», «alguacil», «alhucema», «almacén», «alcancia» y otros semejantes, que deben ser pocos más, y sólo tres tiene nuestra lengua que son moriscos y acaban en «i», y son: «borceguí», «zaquizamí» y «maravedí»; «alhelí» y «alfaquí», tanto por el «al» primero como por el «i» en que acaban, son conocidos por arábigos. Esto te he dicho de paso por habérmelo reducido á la memoria la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar mucho á poner en perfec-



ción este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el serlo también en extremo el bachiller Sansón Carrasco. Del cura no digo nada, pero yo apostaré que debe tener sus puntas y collares de poeta; y que los tenga maese Nicolás no dudo en ello, porque todos, ó los más barberos, son guitarreros y copleros. Yo me quejaré de ausencia, tú te alabarás de firme enamorado, el pastor Carrascón de desdeñado y el cura Curiambro de lo que él más puede servirse, y así andará la cosa que no haya más que desear.»

A lo que respondió Sancho: «Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no ha de llegar el día en que en tal ejercicio me vea. ¡Oh qué polidas cucharas tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles! que, puesto que no me granjeen fama de discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso. Sanchica, mi hija, nos llevará la comida al hato. ¡Pero guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores más maliciosos que simples, y no querría que fuese por lana y volviese trasquilada; y tan bien suelen andar los amores y los no buenos deseos por los campos como por las ciudades, y por las pastoriles chozas como por los reales palacios; y quitada la causa se quita el pecado, y ojos que no ven, corazón que no quiebran, y más vale salto de mata que ruego de hombres buenos.»

«No más refranes, Sancho, dijo Don Quijote, pues cualquiera de los que has dicho basta para dar á entender tu pensamiento; y muchas veces te he aconsejado que no seas tan pródigo de refranes y que te vayas á la mano en decirlos; pero paréceme que es predicar en desierto, y castígame mi madre y yo trompójelas.»

«Paréceme, respondió Sancho, que vuesa merced es como lo que dicen: dijo la sartén á la caldera: quítate allá, ojinegra. Estáme reprendiendo que no diga yo refranes y ensártalos vuesa merced de dos en dos.» «Mira, Sancho, respondió Don Quijote, yo traigo



los refranes á propósito, y vienen, cuando los digo, como anillo en el dedo; pero tráelos tú tan por los cabellos, que los arrastras y no los guías; y si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes son sentencias breves, sacadas de la experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios; y el refrán que no viene á propósito, antes es disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y pues ya viene la noche, retirémonos del camino real algún trecho, donde pasarémos esta noche, y Dios sabe lo que será mañana.» Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, á quien se le representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas y en los montes, si bien tal vez la abundancia se mostraba en los castillos y casas, así de Don Diego de Miranda como en las bodas del rico Camacho, y de Don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible ser siempre de día ni siempre de noche, y así pasó aquélla durmiendo y su amo velando.





## CAPÍTULO LXVIII

De la cerdosa aventura que le aconteció  
á Don Quijote.

**E**RA la noche algo obscura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero no en parte que pudiese ser vista; que tal vez la señora Diana se va á pasear á los antípodas y deja los montes negros y los valles oscuros. Cumplió Don Quijote con la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar lugar al segundo; bien al revés de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño desde la noche hasta la mañana, en que mostraba su buena complexión y pocos cuidados. Los de Don Quijote le desvelaron de manera que despertó á Sancho y le dijo: «Maravilloso estoy, Sancho, de la libertad de tu condición. Yo imagino que eres hecho de mármol ó de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo me desmayo de ayuno cuando tú estás perezoso y desalentado de puro harto. De buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir sus sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la soledad en que estamos, que nos convida á entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño. Levántate, por tu vida, y desvíate algún trecho de aquí, y con buen ánimo y denuedo agradecido date trescientos ó



cuatrocientos azotes á buena cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo suplico, que no quiero venir contigo á los brazos como la otra vez, porque sé que los tienes pesados. Después que te hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche cantando yo mi ausencia y tú tu firmeza, dando desde ahora principio al ejercicio pastoril que hemos de tener en nuestra aldea.»

«Señor, respondió Sancho, no soy yo religioso para que desde la mitad de mi sueño me levante y me discipline, ni menos me parece que del extremo del dolor de los azotes se pueda pasar al de la música. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete en lo del azotarme, que me hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis carnes.» «¡Oh, alma endurecida! ¡Oh, escudero sin piedad! ¡Oh, pan mal empleado y mercedes mal consideradas las que te he hecho y pienso hacerte! Por mí te has visto gobernador y por mí te ves con esperanzas propincuas de ser conde ó tener otro título equivalente, y no tardará el cumplimiento dellas más de cuanto tarde en pasar este año, que yo *post tenebras spero lucem*.» «No entiendo esto, replicó Sancho; sólo entiendo que en tanto que duermo ni tengo temor, ni esperanza, ni trabajo, ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre todos los humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego que calienta el frío, frío que templá el ardor, y finalmente, moneda general con que todas las cosas se cômpran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Sola una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece á la muerte, pues de un dormido á un muerto hay poca diferencia.» «Nunca te he oído hablar, Sancho, dijo Don Quijote, tan elegantemente como ahora, por donde vengo á conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: no con quien naces, sino con quien paces.» «¡Ah pesia tal!, replicó



Sancho, señor nuestro amo; no soy yo ahora el que ensarta refranes, que también á vuesa merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que á mí, sino que debe haber entre los míos y los suyos esta diferencia: que los de vuesa merced vendrán á tiempo y los míos á deshora; pero, en efecto, todos son refranes.» En esto estaban cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido que por todos aquellos valles se extendía. Levantóse en pie Don Quijote y puso mano á la espada, y Sancho se agazapó debajo del rucio, poniéndose á los lados el lío de las armas y la albarda de su jumento, tan temblando de miedo como alborotado Don Quijote. De punto en punto iba creciendo el ruido y llegándose cerca de los dos temerosos: á lo menos al uno, que del otro ya se sabe su valentía. Es, pues, el caso que llevaban unos hombres á vender á una feria más de seiscientos puercos, con los cuales caminaban á aquellas horas; y era tanto el ruido que llevaban y el gruñir y el bufar, que ensordecieron los oídos de Don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser podía. Llegó de tropel la extendida y gruñidora piara, y sin tener respeto á la autoridad de Don Quijote ni á la de Sancho, pasaron por encima de los dos, deshaciendo las trincheras de Sancho y derribando no sólo á Don Quijote, sino llevando por añadidura á Rocinante. El tropel, el gruñir, la presteza con que llegaban los animales inmundos, puso en confusión y por el suelo á la albarda, á las armas, al rucio, á Rocinante, á Sancho y á Don Quijote. Levantóse Sancho como mejor pudo y pidió á su amo la espada, diciendo que quería matar media docena de aquellos señores y descomedidos puercos; que ya había conocido que lo eran. Don Quijote le dijo: «Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo del cielo es que á un caballero andante vencido le coman adivas, y le piquen avispas, y le hollen puercos.» «También debe de ser castigo del cielo,



respondió Sancho, que á los escuderos de los caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les embista la hambre. Si los escuderos fuéramos hijos de los caballeros á quien servimos, ó parientes suyos muy cercanos, no fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta generación. Pero ¿qué tienen que ver los Panzas con los Quijotes? Ahora bien, tornémonos á acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos.» «Duerme tú, Sancho, respondió Don Quijote, que naciste para dormir; que yo, que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al día daré rienda á mis pensamientos y los desfogaré en un madrigalete que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria.» «A mí me parece, respondió Sancho, que los pensamientos que dan lugar á hacer coplas no deben de ser muchos: vuesa merced coplee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere»; y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió á sueño suelto, sin que fianzas ni deudas ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado á un tronco de una haya ó de un alcornoque (que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era), al son de sus mismos suspiros cantó desta suerte:

«Amor, cuando yo pienso  
 en el mal que me das terrible y fuerte,  
 voy corriendo á la muerte,  
 pensando así acabar mi mal inmenso;  
 mas en llegando al paso  
 que es puerto en este mar de mi tormento,  
 tanta alegría siento,  
 que la vida se esfuerza y no le paso.  
 Así el vivir me mata,  
 que la muerte me torna á dar la vida.  
 ¡Oh condición no oída,  
 la que conmigo muerte y vida trata!»



Cada verso destes acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien como aquel cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea. Llegóse en esto el día, dió el sol con sus rayos en los ojos á Sancho, despertó y esperezóse, sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros; miró el destrozo que habían hecho los puercos en su repostería y maldijo la piara y aun más adelante. Finalmente, volvieron los dos á su comenzado camino, y al declinar de la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez hombres de á caballo y cuatro ó cinco de á pie. Sobresaltóse el corazón de Don Quijote y azoróse el de Sancho, porque la gente que se les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy á punto de guerra. Volvióse Don Quijote á Sancho y díjole: «Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas y mi promesa no me hubiera atado los brazos, esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan pintado; pero podría ser fuese otra cosa de la que tememos.» Llegaron en esto los de á caballo, y arbolando las lanzas, sin hablar palabra alguna rodearon á Don Quijote y se las pusieron á las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de los de á pie, puesto un dedo en la boca en señal de que callase, asió del freno de Rocinante y le sacó del camino, y los demás de á pie, antecogiendo á Sancho y al rucio, guardando todos maravilloso silencio, siguieron los pasos del que llevaba á Don Quijote, el cual dos ó tres veces quiso preguntar adónde le llevaban ó qué querían; pero apenas comenzaba á mover los labios, cuando se los iban á cerrar con los hierros de las lanzas, y á Sancho le acontecía lo mismo, porque apenas daba muestras de hablar, cuando uno de los de á pie con un aguijón le punzaba, y al rucio, ni más ni menos, como si hablar quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían: «Caminad,



trogloditas; callad, bárbaros; pagad, antropófagos; no os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros», y otros nombres semejantes á estos, con que atormentaban los oídos de los miserables amo y mozo. Sancho iba diciendo entre sí: «¿Nosotros tortolitas, nosotros barberos ni estropajos, nosotros perritas á quien dicen cita, cita? No me contentan nada estos hombres; á mal viento va esta parva; todo el mal nos viene junto, como al perro los palos, y ojalá parase en ellos lo que amenaza esta aventura tan desventurada.» Iba Don Quijote embelesado, sin poder atinar, con cuantos discursos hacía, qué serían aquellos nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no esperar ningún bien y temer mucho mal. Llegaron en esto en hora casi de noche á un castillo, que bien conoció Don Quijote que era el del duque, donde hacía poco que habían estado. «¡Válame Dios!, dijo así como conoció la estancia, ¿y qué será esto? Sí que en esta casa todo es cortesía y buen comedimiento; pero para los vencidos el bien se vuelve en mal y el mal en peor.» Entraron en el patio principal del castillo y viéronle aderezado y puesto de manera que les acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el siguiente capítulo.





## CAPÍTULO LXIX

Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta grande historia avino á Don Quijote.

**A**PEÁRONSE los de á caballo, y juntos con los de á pie, tomando en peso y arrebatadamente á Sancho y á Don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del cual ardían casi cien hachas puestas en sus blandones, y por los corredores del patio más de quinientas luminarias; de modo que á pesar de la noche, que se mostraba algo obscura, no se echaba de ver la falta del día. En medio del patio se levantaba un túmulo como dos varas del suelo, cubierto todo con grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera blanca sobre más de cien candeleros de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo muerto de una tan hermosa doncella que hacía parecer con su hermosura hermosa á la misma muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con una guirnalda de diversas y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho y entre ellas un ramo de amarilla y vencedora palma. A un lado del patio estaba puesto un teatro, y en dos sillas sentados dos personajes, que por tener coronas en la cabeza y cetros en las manos daban señales de ser algunos reyes, ya ver-



daderos ó ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía por algunas gradas, estaban otras dos sillas, sobre las cuales los que trajeron á los presos sentaron á Don Quijote y á Sancho, todo esto callando y dándoles á entender con señales á los dos que asimismo callasen; pero sin que se lo señalaran callaran ellos, porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las lenguas. Subieron en esto al teatro, con mucho acompañamiento, dos principales personajes, que luego fueron conocidos de Don Quijote ser el duque y la duquesa sus huéspedes, los cuales se sentaron en dos riquísimas sillas junto á los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había de admirar con esto, añadiéndose á ello haber conocido Don Quijote que el cuerpo muerto que estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora? Al subir el duque y la duquesa al teatro se levantaron Don Quijote y Sancho y les hicieron una profunda humillación, y los duques hicieron lo mismo, inclinando algún tanto las cabezas. Salió en esto de través un ministro, y llegándose á Sancho le echó una ropa de bocací negro encima, toda pintada con llamas de fuego, y quitándole la caperuza le puso en la cabeza una coroza al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio, y díjole al oído que no descosiese los labios, porque le echarían una mordaza ó le quitarían la vida. Mirábase Sancho de arriba abajo; veíase ardiendo en llamas, pero como no le quemaban no las estimaba en dos ardites. Quitóse la coroza, vióla pintada de diablos, volviósela á poner, diciendo entre sí: «Aun bien que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan.» Mirábale también Don Quijote, y aun el temor le tenía suspensos los sentidos, no dejó de reirse de ver la figura de Sancho. Comenzó en esto á salir, al parecer, debajo del túmulo un son sumiso y agradable de flautas, que por no ser impedido de alguna voz, porque en aquel sitio el mismo silencio guardaba silencio, asimismo se mostraba



blando y amoroso. Luego hizo de sí improvisa muestra, junto á la almohada del al parecer cadáver, un hermoso mancebo vestido á lo romano, que al son de un arpa que él mismo tocaba, cantó con suavísima y clara voz estas dos estancias:

«En tanto que en sí vuelve Altisidora,  
muerta por la crueldad de Don Quijote;  
y en tanto que en la corte encantadora  
se vistieren las damas de picote;  
y en tanto que á sus dueñas mi señora  
vistiere de bayeta y de anescote,  
cantaré su belleza y su desgracia  
con mejor plectro que el cantor de Tracia.

Y aun no se me figura que me toca  
aqueste oficio solamente en vida,  
mas con la lengua muerta y fría en la boca  
pienso mover la voz á ti debida:  
libre mi alma de su estrecha roca,  
por el Estigio lago conducida,  
celebrándote irá, y aquel sonido  
hará parar las aguas del Olvido.»

«No más, dijo á esta sazón uno de los dos que parecían reyes; no más, cantor divino, que sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par Altisidora, no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la fama y en la pena que para volverla á la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está presente; y así, oh tú, Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de Dite, pues sabes todo aquello que en los inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo luego, porque no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta esperamos.» Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto, cuando levantándose en pie Radamanto dijo: «Ea, ministros desta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos tras otros y sellad el rostro de Sancho con veinticuatro mamonas y doce pellizcos y seis alfile-



razos en brazos y lomos, que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora.» Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio y dijo: «Voto á tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como volverme moro. ¡Cuerpo de mí!, ¿qué tiene que ver manosearme el rostro con la resurrección desta doncella? Regostóse la vieja á los bledos: encantan á Dulcinea, y azótanme para que se desencante; muérese Altisidora de males que Dios quiso darle, y hanla de resucitar hacerme á mí veinticuatro mamonas y acribar el cuerpo á alfilerazos y acardenalarme los brazos á pellizcos. Esas burlas á un cuñado, que yo soy perro viejo y no hay conmigo tus, tus.» Dijo en alta voz Radamanto: «Ablándate, tigre; humíllate, Nembrot soberbio, y sufre y calla, pues no te piden imposibles, y no te metas en averiguar las dificultades deste negocio: mamonado has de ser, acribillado te has de ver, pellizcado has de gemir. Ea, digo, ministros, cumplid mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien que habéis de ver para lo que nacisteis.» Parecieron en esto que por el patio venían hasta seis dueñas en procesión, una tras otra, las cuatro con anteojos y todas levantadas las manos derechas en alto, con cuatro dedos de muñecas fuera, para hacer las manos más largas, como ahora se usa. No las hubo visto Sancho, cuando bramando como un toro dijo: «Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir que me toquen dueñas, eso no. Gatéenme el rostro, como hicieron á mi amo en este mesmo castillo; traspásenme el cuerpo con puntas de dagas buídas; atenácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo llevaré en paciencia ó serviré á estos señores; pero que me toquen dueñas, no lo consentiré si me llevase el diablo.» Rompió también el silencio Don Quijote, diciendo á Sancho: «Ten paciencia, hijo, y da gusto á estos señores y muchas gracias al cielo por haber puesto tal virtud en tu persona que con el martirio della des-



encantes los encantados y resucites los muertos.» Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más persuadido, poniéndose bien en la silla, dió rostro y barba á la primera, la cual le hizo una mamona muy bien sellada y luego una gran reverencia. «Menos cortesía, menos mudas, señora dueña, dijo Sancho, que por Dios que traéis las manos oliendo á vinagrillo.» Finalmente, todas las dueñas le sellaron y otra mucha gente de casa le pellizcaron; pero lo que él no pudo sufrir fué el punzamiento de los alfileres, y así se levantó de la silla, al parecer mohino, y asiendo de una hacha encendida que junto á él estaba, dió tras las dueñas y tras todos sus verdugos, diciendo: «Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce para consentir tan extraordinarios martirios.» En esto Altisidora, que debía de estar cansada por haber estado tanto tiempo supina, se volvió de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos á una voz dijeron: «Viva es Altisidora, Altisidora vive.» Mandó Radamanto á Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcanzado el intento que se procuraba. Así como Don Quijote vió rebullir á Altisidora se fué á poner de rodillas delante de Sancho, diciéndole: «Ahora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des algunos de los azotes que estás obligado á darte por el desencanto de Dulcinea. Ahora digo que es el tiempo donde tienes sazónada la virtud y con eficacia de obrar el bien que de ti se espera.» A lo que respondió Sancho: «Esto me parece argado sobre argado y no miel sobre hojuelas; bueno sería que tras pellizcos, mamonas y alfilerazos, viniesen ahora los azotes: no tienen más que hacer sino tomar una gran piedra y atármela al cuello y dar conmigo en un pozo, de lo que á mí no pesaría mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda. Déjenme, si no, por Dios, que lo arroje y que lo eche todo á trece, aunque no se venda.»



Ya en esto se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante sonaron las chirimías, á quien acompañaron las flautas y las voces de todos, que aclamaban: «¡Viva Atisidora! ¡Altisidora viva!» Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, con Don Quijote y Sancho, fueron á recibir á Altisidora y á bajarla del túmulo, la cual, haciendo de la desmayada, se inclinó á los duques y á los reyes, y mirando de través á Don Quijote le dijo: «Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado en el otro mundo á mi parecer más de mil años; y á ti, ¡oh el más compasivo escudero que contiene el orbe, te agradezco la vida que poseo! Dispón de hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te mando para que hagas otras seis para ti, y si no son todas sanas, á lo menos son todas limpias.» Besóle por ello las manos Sancho, con la coraza en la mano y las rodillas en el suelo. Mandó el duque que se la quitasen y le volvieresen su caperuza, y le pusiesen el sayo y le quitasen la ropa de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejarasen la ropa y mitra, que la quería llevar á su tierra por señal y memoria de aquel nunca visto suceso. La duquesa respondió que sí dejarían, que ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el patio y que todos se recogiesen á sus estancias, y que á Don Quijote y á Sancho los llevasen á las que ellos ya se sabían.





## CAPÍTULO LXX

Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas no excusadas para la claridad desta historia.

**D**URMIÓ Sancho aquella noche en una carriola en el mismo aposento de Don Quijote, cosa que él quisiera excusarla si pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de dejar dormir á preguntas y á respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, porque los dolores de los martirios pasados los tenía presentes y le dejaban libre la lengua, y viniérale más á cuento dormir en una choza sólo que no en aquella rica estancia acompañado. Salióle su temor tan verdadero y su sospecha tan cierta, que apenas hubo entrado su señor en el lecho cuando dijo: «¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y poderosa es la fuerza del desdén desamorado, como por tus mismos ojos has visto muerta á Altisidora, no con otras saetas, ni con otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos mortíferos, sino con la consideración del rigor y el desdén con que yo siempre la he tratado.» «Muriérase ella enhorabuena cuando quisiera y como quisiera, respondió Sancho, y dejárame á mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar cómo sea que la salud de Altisidora, doncella más antojadiza que discreta, tenga que ver, como otra vez he dicho,



con los martirios de Sancho Panza. Ahora sí que vengo á conocer clara y distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me libre, pues yo no me sé librar; con todo eso, suplico á vuesa merced me deje dormir y no me pregunte más, si no quiere que me arroje por una ventana abajo.» «Duerme, Sancho amigo, respondió Don Quijote, si es que te dan lugar los alfilerazos y pellizcos recibidos y las mamonas hechas.» «Ningún dolor, replicó Sancho, llegó á la afrenta de las mamonas, no por otra cosa que por habérmelas hecho dueñas, que confundidas sean; y torno á suplicar á vuesa merced me deje dormir, porque el sueño es alivio de las miserias de los que las tienen despiertas.» «Sea así, dijo Don Quijote, y Dios te acompañe.» Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor desta grande historia, qué les movió á los duques á levantar el edificio de la máquina referida; y dice que no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando el caballero de los Espejos fué vencido y derribado por Don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus designios, quiso volver á probar la mano, esperando mejor suceso que el pasado; y así, informándose del paje que llevó la carta y presente á Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde Don Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo todo sobre un macho, á quien guiaba un labrador y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque no fuese conocido de Sancho ni de Don Quijote. Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota que Don Quijote llevaba con intento de hallarse en las justas de Zaragoza. Díjole asimismo las burlas que le había hecho con la traza del desencanto de Dulcinea, que había de ser á costa de las posaderas de Sancho. En fin, dió cuenta de la burla que Sancho había hecho á su amo dándole á entender que Dulcinea



estaba encantada y transformada en labradora, y cómo la duquesa su mujer había dado á entender á Sancho que él era el que se engañaba, porque verdaderamente estaba encantada Dulcinea, de que no poco se rió y admiró el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de Sancho, como del extremo de la locura de Don Quijote. Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese ó no, se volviese por allí á darle cuenta del suceso. Hízolo así el bachiller: partióse en su busca, no le halló en Zaragoza, pasó adelante y sucedióle lo que queda referido. Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con las condiciones de la batalla, y que ya Don Quijote volvía á cumplir, como buen caballero andante, la palabra de retirarse un año en su aldea; en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que sanase de su locura, que esta era la intención que le había movido á hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un hidalgo tan bien entendido como Don Quijote fuese loco. Con esto se despidió del duque y se volvió á su lugar, esperando en él á Don Quijote, que tras él venía. De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que gustaba de las cosas de Sancho y de Don Quijote; y haciendo tomar los caminos cerca y lejos del castillo por todas las partes que imaginó que podría volver Don Quijote, con muchos criados suyos de á pie y de á caballo, para que por fuerza ó de grado le trajesen al castillo, si le hallasen; halláronle, diéronle aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su llegada mandó encender las hachas y las luminarias del patio y poner á Altisidora sobre el túmulo, con todos los aparatos que se han contado, tan al vivo y tan bien hechos, que de la verdad á ellos había bien poca diferencia. Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco



ponían en burlarse de dos tontos; á los cuales, el uno durmiendo á sueño suelto y el otro velando á pensamientos desatados, les tomó el día y la gana de levantarse: que las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto á Don Quijote.

Altisidora, en la opinión de Don Quijote vuelta de muerte á vida, siguiendo el humor de sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía, y vestida una tunicela de tafetán blanco sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada á un báculo de negro y finísimo ébano, entró en el aposento de Don Quijote, con cuya presencia, turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama, muda la lengua, sin que acertase á hacerle cortesía ninguna. Sentóse Altisidora en una silla junto á su cabecera, y después de haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo: «Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la honra y dan licencia á la lengua que rompa por todo inconveniente, dando noticia en público de todos los secretos que su corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, señor Don Quijote de la Mancha, soy una destas, apretada, vencida y enamorada; pero con todo esto, sufrida y honesta; tanto, que por serlo tanto reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos días ha que por la consideración del rigor con que me has tratado, ¡oh más duro que mármol á mis quejas, empedernido caballero!, he estado muerta, ó á lo menos juzgada por tal de los que me han visto; y si no fuera porque el amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en los martirios deste buen escudero, allá me quedara en el otro mundo.» «Bien pudiera el amor, dijo Sancho, depositarlos en los de mi asno, que yo se lo agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro más blando amante que mi amo: ¿qué es lo que vió en el otro mundo? ¿Qué hay en el infierno?;



porque quien muere desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero.» «La verdad que os diga, respondió Altisidora, yo no debí morir del todo, pues no entré en el infierno; que si allá entrara, una por una no pudiera salir dél aunque quisiera. La verdad es que llegué á la puerta, donde estaban jugando hasta una docena de diablos á la pelota, todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas y con unas vueltas de lo mismo que les servían de puños, con cuatro dedos de braza de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo que más me admiró fué que les servían en lugar de pelotas libros, al parecer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva; pero eso no me admiró tanto como el ver que siendo natural de los jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos gruñían, todos regañaban y todos se maldecían.» «Eso no es maravilla, respondió Sancho, porque los diablos, jueguen ó no jueguen, nunca pueden estar contentos, ganen ó no ganen.» «Así debe de ser, respondió Altisidora; mas hay otra cosa que también me admira (quiero decir, me admiré entonces), y fué que al primer boleo no quedaba pelota en pie ni de provecho para servir otra vez, y así menudeaban libros nuevos y viejos que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un papirotazo que le sacaron las tripas y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo á otro: «Mirad qué libro es ese»; y el diablo respondió: «Esto es la SEGUNDA PARTE DE LA HISTORIA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA, no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas.» «Quitádmelo de ahí, respondió el otro diablo, y metedle en los abismos del infierno, no le vean más mis ojos.» «¿Tan malo es?», respondió el otro. «Tan malo, replicó el primero, que si de pro-



pósito yo mismo me pusiera á hacerle peor, no acertara.» Prosiguieron su juego peloteando otros libros, y yo, por haber oído nombrar á Don Quijote, á quien tanto adamo y quiero, procuré que se me quedase en la memoria esta visión.» «Visión debió de ser, sin duda, dijo Don Quijote, porque no hay otro yo en el mundo, y ya esa historia anda por acá de mano en mano; pero no para en ninguna, porque todos la dan del pie. Yo no me he alterado al oír que ando como cuerpo fantástico por las tinieblas del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto á la sepultura no será muy largo el camino. Iba Altisidora á proseguir en quejarse de Don Quijote, cuando le dijo Don Quijote: «Muchas veces os he dicho, señora, que á mí me pesa de que hayáis colocado en mí vuestros pensamientos, pues de los míos antes pueden ser agradecidos que remediados. Yo nací para ser de Dulcinea del Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para ella; y pensar que otra alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma tiene, es pensar lo imposible. Suficiente desengaño es este para que os retiréis en los límites de vuestra honestidad, pues nadie se puede obligar á lo imposible.» Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo: «¡Vive el Señor, don bacalao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro que villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto á vos que os tengo de sacar los ojos! ¿Pensáis, por ventura, don vencido y don molido á palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo mujer que por semejantes camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme.» «Eso creo yo muy bien, dijo Sancho; que esto de morirse los enamorados es cosa de risa: bien



lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas.» Estando en estas pláticas entró el músico cantor y poeta que había cantado las dos ya referidas estancias, el cual, haciendo una gran reverencia á Don Quijote, dijo: «Vuesa merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número de sus mayores servidores, porque ha muchos días que le soy muy aficionado, así por su fama como por sus hazañas.» Don Quijote le respondió: «Vuesa merced me diga quién es, porque mi cortesía responda á sus merecimientos.» El mozo respondió que era el músico y panegirista de la noche antes. «Por cierto, replicó Don Quijote, que vuesa merced tiene extremada voz, pero lo que cantó no me parece que fué muy á propósito; porque ¿qué tienen que ver las estancias de Garcilaso con la muerte desta señora?» «No se maraville vuesa merced deso, respondió el músico, que ya entre los intensos poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisiere, y hurte de quien quisiere, venga ó no venga á pelo de su intento; y ya no hay necesidad que canten ó escriban que no se atribuya á licencia poética.» Responder quisiera Don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la duquesa, que entraron á verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y tantas malicias que dejaron de nuevo admirados á los duques, así con su simplicidad como con su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia para partirse aquel mismo día, pues á los vencidos caballeros como él más les convenía habitar una zahurda que no reales palacios. Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. El le respondió: «Señora mía, sepa vuestra señoría que todo el mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocupación honesta y continua. Ella me ha dicho aquí que usan randas en el infierno, y pues ella las debe de saber hacer, no las deje de la mano; que ocupada en menear los palillos,



no se menearán en su imaginación la imagen ó imágenes de lo que bien quiere; y esta es la verdad, este mi parecer y este mi consejo.» «Y el mío, añadió Sancho, pues no he visto en toda mi vida ramera que por amor se haya muerto; que las doncellas ocupadas, más ponen sus pensamientos en acabar sus tareas que en pensar en sus amores. Por mí lo digo, pues mientras estoy cavando no me acuerdo de mi oislo, digo, de mi Teresa Panza, á quien quiero más que á las pestañas de mis ojos.» «Vos decís muy bien, Sancho, dijo la duquesa, y yo haré que mi Altisidora se ocupe de aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer por extremo.» «No hay para qué, señora, respondió Altisidora, usar dese remedio, pues la consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín mostrenco me le borrarán de la memoria sin otro artificio alguno; y con licencia de vuestra grandeza me quiero quitar de aquí, por no ver delante de mis ojos, ya no su triste figura, sino su fea y abominable catadura.» «Eso me parece, dijo el duque, á lo que suele decirse, que aquel que dice injurias cerca está de perdonar.» Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y haciendo reverencia á sus señores se salió del aposento. «Mándote yo, dijo Sancho, pobre doncella; mándote, digo, mala ventura, pues las has habido con un alma de esparto y con un corazón de encina: á fe que si las hubieras conmigo, que otro gallo te cantara.» Acabóse la plática, vistióse Don Quijote, comió con los duques y partióse aquella tarde.





## CAPITULO LXXI

De lo que á Don Quijote le sucedió  
con su escudero Sancho yendo á su aldea.

**I**BA el vencido y asendereado Don Quijote pensativo además por una parte, y muy alegre por otra. Causaba su tristeza el vencimiento, y la alegría el considerar en la virtud de Sancho, como lo había mostrado en la resurrección de Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía á que la enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba nada alegre Sancho, porque le entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas; y yendo y viniendo en esto, dijo á su amo: «En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en el mundo, en el cual hay físicos que con matar al enfermo que curan quieren ser pagados de su trabajo, que no es otro sino firmar una cedulilla de algunas medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y cátao cantusado; y á mí, que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y azotes, no me dan un ardite; pues yo les voto á tal que si me traen á las manos otro algún enfermo, que antes que le cure me han de untar las mías; que el abad, de donde canta yanta; y no quiero creer que me haya dado el cielo la virtud que tengo para que yo la comunique con otros de bóbilis bóbilis.» «Tú tienes razón, Sancho



amigo, respondió Don Quijote, y halo hecho muy mal Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y puesto que tu virtud es *gratis dato*, que no te ha costado estudio alguno, más que estudio es recibir martirios en tu persona: de mí te sé decir que si quisieras paga por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal como buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que impidiese el premio á la medicina. Con todo eso, me parece que no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que quieres, y azótate luego, y págate de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros míos.» A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, y dió consentimiento en su corazón á azotarse de buena gana, y dijo á su amo: «Agora bien, señor, yo quiero disponerme á dar gusto á vuesa merced en lo que desea con provecho mío: que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace que me muestre interesado. Dígame vuesa merced cuánto me dará por cada azote que me diere.» «Si yo le hubiera de pagar, Sancho, respondió Don Quijote, conforme lo que merece la grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco para pagarte: toma tú el tanto á lo que llevas mío, y pon el precio á cada azote.» «Ellos, respondió Sancho, son tres mil y trescientos y tantos; dellos me he dado hasta cinco, quedan los demás: entren entre los tantos estos cinco, y vengamos á los tres mil y trescientos, que á cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo me lo mandase, montan tres mil y trescientos cuartillos, que son los tres mil y quinientos medios reales, que hacen setecientos y cincuenta reales, y los trescientos hacen ciento y cincuenta medios reales, que vienen á hacer setenta y cinco reales, que juntándose á los setecientos y cincuenta, son por todos ochocientos y veinticinco reales. Estos desfalcaré yo de los que tengo de vuesa merced, y entraré en mi casa rico y



contento, aunque bien azotado, porque no se toman truchas... y no digo más.» «¡Oh, Sancho bendito! ¡Oh, Sancho amable!, respondió Don Quijote, y cuán obligados hemos de quedar Dulcinea y yo á servirte todos los días que el cielo nos diere la vida. Si ella vuelve al sér perdido (que no es posible sino que vuelva), su desdicha habrá sido dicha, y mi vencimiento felicísimo triunfo; y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la disciplina, que porque la abrevies te añado cien reales.» «¿Cuándo?, replicó Sancho, esta noche sin falta: procure vuesa merced que la tengamos en el campo á cielo abierto, que yo me abriré mis carnes.» Llegó la noche, esperada de Don Quijote con la mayor ansia del mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habían quebrado y que el día se alargaba más de lo acostumbrado, bien así como acontece á los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, se entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del camino estaban, donde dejando vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde hierba y cenaron del repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo entre unas hayas. Don Quijote, que le vió ir con denuedo y con brío, le dijo: «Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos azotes guarden á otros; no quieras apresurarte tanto en la carrera que en la mitad della te falte el aliento; quiero decir que no te des tan recio que te falte la vida antes de llegar al número deseado: y porque no pierdas por cartas de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes que te dieres. Favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece.» «Al buen pagador no le duelen prendas, respondió Sancho; yo pienso darme de manera que sin matarme me duela, que en esto debe de consistir la substancia deste milagro.»



Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y arrebatando el cordel comenzó á darse, y comenzó Don Quijote á contar los azotes. Hasta seis ú ocho se habría dado, cuando le pareció ser pesada la burla y muy barato el precio della, y deteniéndose un poco dijo á su amo que se llamaba á engaño, porque merecía cada azote de aquellos ser pagado á medio real, no que á cuartillo. «Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes, le dijo Don Quijote, que yo doblo la parada del precio.» «Dese modo, dijo Sancho, á la mano de Dios y lluevan azotes»; pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, y daba en los árboles, con unos suspiros de cuando en cuando que parecía què con cada uno dellos se le arrancaba el alma. Tierna la de Don Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida y no consiguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le dijo: «Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy áspera esta medicina, y será bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó Zamora en una hora. Más de mil azotes, si yo no he contado mal, te has dado; bastan por ahora, que el asno, hablando á lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga.» «No, no, señor, respondió Sancho; no se ha de decir por mí: A dineros pagados, brazos quebrados: apártese vuesa merced otro poco, y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que á dos levadas destas habremos cumplido con esta partida, y aun nos sobrará ropa.» «Pues tú te hallas con tan buena disposición, dijo Don Quijote, el cielo te ayude, y pégate, que yo me aparto.» Volvió Sancho á su tarea con tanto denuedo que ya había quitado las cortezas á muchos árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y alzando una vez la voz, y dando un desaforado azote en una haya, dijo: «Aquí morirá Sansón y cuantos con él son.» Acudió Don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y asiendo del torcido cabestro que le servía de corba-



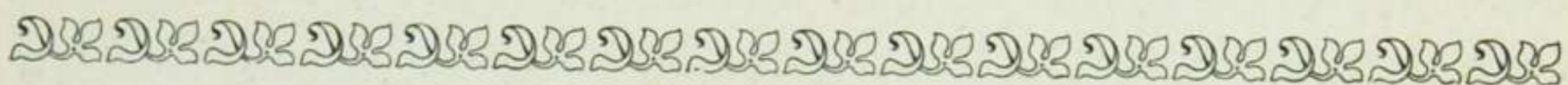
cho á Sancho, le dijo: «No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la vida, que ha de servir para sustentar á tu mujer y á tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me contendré en los límites de la esperanza propincua, y esperaré que cobres fuerzas nuevas para que se concluya este negocio á gusto de todos.» «Pues vuesa merced, señor mío, lo quiere así, respondió Sancho, sea en buen hora; y écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando y no querría resfriarme, que los nuevos disciplinantes corren este peligro.» Hízolo así Don Quijote, y quedándose en pelota abrigó á Sancho, el cual se durmió hasta que le despertó el sol, y luego volvieron á proseguir su camino, á quien dieron fin por entonces en un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció Don Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente levadiza; que después que le vencieron, con más juicio en todas las cosas discurría, como ahora se dirá. Alojáronle en una sala baja, á quien servían de gadamaniles unas sargas viejas pintadas, como se usa en las aldeas. En una dellas estaba pintado de malísima mano el robo de Elena cuando el atrevido huésped se la llevó á Menelao, y en otro estaba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía señas con una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una fragata ó bergantín, se iba huyendo. Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía á socapa y á lo socarrón; pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. Viendo lo cual Don Quijote, dijo: «Estas dos señoras fueron desdichadísimas por no haber nacido en esta edad, y yo sobre todos desdichado en no haber nacido en la suya, pues si yo encontrara aquestos señores, ni fuera abrasada Troya ni Cartago destruída, pues con sólo que yo matara á Paris se excusaran



tantas desgracias.» «Yo apostaré, dijo Sancho, que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón ó tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado éstas.» «Tienes razón, Sancho, dijo Don Quijote, porque este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: *Este es gallo*, porque no pensasen que era zorra. Desta manera me parece á mí, Sancho, que debe de ser el pintor ó escritor, que todo es uno, que sacó á luz la historia deste nuevo Don Quijote que ha salido, que pintó ó escribió lo que saliere; ó habrá sido como un poeta que andaba los años pasados en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de repente á cuanto le preguntaban; y preguntándole uno qué quería decir *Deum de Deo*, respondió: «Dé donde diere.» Pero dejando esto aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche, y si quieres que sea debajo de techado ó al cielo abierto.» «Pardiez, señor, respondió Sancho, que para lo que yo pienso darme, eso se me da en casa que en el campo; pero con todo eso querría que fuese entre árboles, que parece que me acompañan y me ayudan á llevar mi trabajo maravillosamente.» «Pues no ha de ser así, Sancho amigo, respondió Don Quijote, sino que para que tomes fuerzas lo hemos de guardar para nuestra aldea, que á lo más tarde llegaremos allá después de mañana.» Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con brevedad aquel negocio á sangre caliente y cuando estaba picado el molino, porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro, y á Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía un toma que dos te daré, y el pájaro en la mano que buitre volando. «No más refranes, Sancho, por un solo Dios, dijo Don Quijote, que



parece que te vuelves al *sicut erat*; habla á lo llano, á lo liso, á lo no intrincado, como muchas veces te he dicho, y verás cómo te vale un pan por ciento.» «No sé qué mala ventura es esta mía, respondió Sancho, que no sé decir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me enmendaré si pudiere»; y con esto cesó por entonces su plática.



## CAPÍTULO LXXII

### De cómo Don Quijote y Sancho llegaron á su aldea.

**T**ODO aquel día esperando la noche estuvieron en aquel lugar y mesón Don Quijote y Sancho, el uno para acabar en la campaña rasa la tanda de su disciplina, y el otro para ver el fin della, en el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante á caballo, con tres ó cuatro criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía: «Aquí puede vuesa merced, señor Don Alvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la posada parece limpia y fresca.» Oyendo esto, Don Quijote le dijo á Sancho: «Mirad, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, me parece que de pasada topé allí este nombre de Don Alvaro Tarfe.» «Bien podrá ser, respondió Sancho:



dejémosle apear, que después se lo preguntaremos.» El caballero se apeó, y frontero del aposento de Don Quijote la huéspeda le dió una sala baja, enjaezada con otras pintadas sargas como las que tenía la estancia de Don Quijote. Púsose el recién venido caballero á lo de verano, y saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y fresco, por el cual se paseaba Don Quijote, le preguntó: «¿Adónde bueno camina vuesa merced, señor gentilhombre?» Y Don Quijote le respondió: «A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. ¿Y vuesa merced, dónde camina?» «Yo, señor, respondió el caballero, voy á Granada, que es mi patria.» «Y buena patria, replicó Don Quijote; pero dígame vuesa merced por cortesía su nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de lo que buenamente podré decir.» «Mi nombre es Don Álvaro Tarfe, que anda impreso en la SEGUNDA PARTE DE LA HISTORIA DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA, recién impresa y dada á la luz del mundo por un autor moderno. El mismo soy, añadió el caballero; y el tal Don Quijote, sujeto principal de la tal historia, fué grandísimo amigo mío, y yo fuí el que le sacó de su tierra, ó á lo menos le moví á que viniese á unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad, en verdad que le hice muchas amistades y que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo, por ser demasiadamente atrevido.» «Y dígame vuesa merced, señor Don Alvaro: ¿parezco yo en algo á ese tal Don Quijote que vuesa merced dice?» «No, por cierto, respondió el huésped, en ninguna manera.» «Y ese Quijote, dijo el nuestro, ¿traía consigo á un escudero llamado Sancho Panza?» «Sí traía, respondió Don Álvaro; y aunque tenía fama de muy gracioso, nunca le oí decir gracia que la tuviese.» «Eso creo yo muy bien, dijo á esta sazón Sancho, porque el decir gracias no es para todos; y ese Sancho que vuesa merced dice, señor gentilhombre, debe de ser



algún grandísimo bellaco, frión y ladrón juntamente; que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que llovidas; y si no, haga vuesa merced la experiencia y ándese tras de mí por lo menos un año, y verá que se me caen á cada paso, y tales y tantas, que sin saber yo las más veces lo que me digo, hago reir á cuantos me escuchan; y el verdadero Don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por única señora á la sin par Dulcinea del Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo: todo cualquier otro Don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño.» «Por Dios que lo creo, respondió Don Álvaro, porque más gracias habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas. Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de tonto que de gracioso; y tengo por sin duda que los encantadores que persiguen á Don Quijote el bueno han querido perseguirme á mí con Don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga, que osaré yo jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio de Toledo para que le curen, y ahora remanece aquí otro Don Quijote, aunque bien diferente del mío.» «Yo, dijo Don Quijote, no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo; para prueba de lo cual, quiero que sepa vuesa merced, mi señor Don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he estado en Zaragoza; antes por haberme dicho que ese Don Quijote fantástico se había hallado en las justas desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar á las barbas del mundo su mentira, y así me pasé de claro á Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amista-



des, y en sitio y en belleza única. Y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella sólo por haberla visto. Finalmente, señor Don Álvaro Tarfe, yo soy Don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos. A vuesa merced suplico, por lo que debe á ser caballero, sea servido de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuesa merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta ahora, y de que yo no soy el Don Quijote impreso en la segunda parte, ni este Sancho Panza, mi escudero, es aquel que vuesa merced conoció.» «Eso haré yo de muy buena gana, respondió Don Álvaro, puesto que causa admiración ver dos Don Quijotes y dos Sanchos á un tiempo, tan conformes en los nombres como diferentes en las acciones; y vuelvo á decir y me afirmo que no he visto lo que he visto ni ha pasado por mí lo que ha pasado.» «Sin duda, dijo Sancho, que vuesa merced debe de estar encantado como mi señora Dulcinea del Toboso, y pluguiera al cielo que estuviera su desencanto de vuesa merced en el darme otros tres mil y tantos azotes como me doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno.» «No entiendo eso de azotes», dijo Don Álvaro; y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría si acaso iban un mesmo camino. Llegóse en esto la hora de comer, comieron juntos Don Quijote y Don Alvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón con un escribano, ante el cual alcalde pidió Don Quijote por una petición de que á su derecho convenía de que Don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced cómo no conocía á Don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso en una historia intitulada *Segunda parte*



*de Don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas.* Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos deben hacerse, con lo que quedaron Don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante declaración y no mostrara la diferencia de los dos Don Quijotes y la de los Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas cortesías y ofrecimientos pasaron entre Don Alvaro y Don Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su discreción, de modo que desengañó á Don Álvaro Tarfe del error en que estaba, el cual se dió á entender que debía de estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios Don Quijotes. Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y á obra de media legua se apartaban dos caminos diferentes, el uno que guiaba á la aldea de Don Quijote y el otro el que había de llevar Don Álvaro. En este poco espacio le contó Don Quijote la desgracia de su vencimiento, y el encanto y el remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración á Don Álvaro, el cual, abrazando á Don Quijote y á Sancho, siguió su camino, y Don Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles por dar lugar á Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo que la pasada noche, á costa de las cortezas de las hayas harto más que de sus espaldas, que las guardó tanto que no pudieran quitar los azotes una mosca aunque la tuviera encima. No perdió el engañado Don Quijote un solo golpe de la cuenta, y halló que con los de la noche pasada eran tres mil y veintinueve. Parece que había madrugado el sol á ver el sacrificio, con cuya luz volvieron á proseguir su camino, tratando entre los dos del engaño de Don Álvaro y de cuán bien acordado había sido tomar su declaración ante la justicia y tan auténticamente. Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fué



que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó Don Quijote contento sobre modo, y esperaba el día por ver si en el camino topaba ya desencantada á Dulcinea, su señora; y siguiendo su camino, no topaba mujer ninguna que no iba á reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las promesas de Merlín. Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba, desde la cual descubrieron su aldea, la cual, vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo: «Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve á ti Sancho Panza, tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también á tu hijo Don Quijote, que si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien caballero me iba.» «Déjate de esas sandeces, dijo Don Quijote, y vamos con pie derecho á entrar en nuestro lugar, donde daremos vado á nuestras imaginaciones y la traza que en la pastoril vida pensamos ejercitar.» Con esto bajaron de la cuesta y se fueron á su pueblo.





## CAPÍTULO LXXIII

De los agüeros que tuvo Don Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos que adornan y acreditan esta grande historia.

**A** la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vió Don Quijote que en las eras del lugar estaban riñendo dos muchachos, y el uno dijo al otro: «No te canses, Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida.» Oyólo Don Quijote y dijo á Sancho: «¿No adviertes, amigo, lo que aquel muchacho ha dicho: no la has de ver en todos los días de tu vida?» «Pues bien, ¿qué importa, respondió Sancho, que haya dicho eso el muchacho?» «¿Qué?, replicó Don Quijote; ¿no ves tú que aplicando aquella palabra á mi intención, quiere significar que no tengo de ver más á Dulcinea?» Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella campaña venía huyendo una liebre seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino á recoger y agazapar debajo de los pies del rucio. Cogióla Sancho á mano salva y presentósela á Don Quijote, el cual estaba diciendo: «*Malum signum, malum signum*; liebre huye, galgos la siguen, Dulcinea no parece.» «Extraño es vuesa merced, dijo Sancho: presupongamos que esta liebre es Dulcinea del Toboso y estos galgos que la siguen son los malandrines encantadores que la trans-



formaron en labradora; ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué mala señal es esta ni qué mal agüero se puede tomar de aquí?». Los dos muchachos de la pendencia se llegaron á ver la liebre, y al uno dellos preguntó Sancho que por qué reñían. Y fuéle respondido por el que había dicho «no la verás más en toda tu vida», que él había tomado al otro muchacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera y dióselos al muchacho por la jaula y púsosela en las manos á Don Quijote, diciendo: «He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que ver más con nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño; y si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni discretas mirar en estas niñerías; y aun vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados, dándome á entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros; y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra aldea. Llegaron los cazadores, pidieron su liebre y dióselo Don Quijote; pasaron adelante, y á la entrada del pueblo toparon en un pradecillo, rezando, al cura y al bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de repostero, la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego, que le vistieron en el castillo del duque la noche que volvió en sí Altisidora. Acomodóle también la coraza en la cabeza, que fué la más nueva transformación y adorno con que se vió jamás jumento en el mundo. Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron á ellos con los brazos abiertos. Apeóse Don Quijote, y abrazólos estrechamente, y los muchachos, que son linceos no excusados, divisaron la coraza del



jumento y acudieron á verle, y decían unos á otros: «Venid, muchachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y la bestia de Don Quijote más flaca hoy que el primer día.» Finalmente, rodeados de muchachos y acompañados del cura y del bachiller, entraron en el pueblo y se fueron á casa de Don Quijote, y hallaron á la puerta della al ama y á su sobrina, á quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las habían dado á Teresa Panza, mujer de Sancho, la cual, desgredada y medio desnuda, trayendo de la mano á Sanchica su hija, acudió á ver á su marido, y viéndole no tan bien adeliñado como ella se pensaba que había de estar gobernador, le dijo: «¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís á pie y despeado y más traéis semejanza de desgobernado que de gobernador?» «Calla, Teresa, respondió Sancho, que muchas veces donde hay estacas no hay tocinos, y vámonos á nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo que importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie.» «Traed vos dinero, mi buen marido, dijo Teresa, y sean ganados por aquí ó por allí, que como quiera que los hayáis ganado no habréis hecho usanza nueva en el mundo.» Abrazó Sanchica á su padre y preguntóle si traía algo, que le estaba esperando como el agua de Mayo; y asiéndole de un lado del cinto y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se fueron á su casa, dejando á Don Quijote en la suya en poder de su sobrina y de su ama y en compañía del cura y del bachiller. Don Quijote, sin aguardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó á solas con el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su vencimiento y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en un átomo, bien así como caballero andante, obligado por la puntualidad y orden de la andante caballería; y que tenía



pensado de hacerse aquel año pastor y entretenerse en la soledad de los campos, donde á rienda suelta podría dar vado á sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoril y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho que hacer y no estaban impedidos de negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros, que él compraría ovejas y ganado suficiente que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más principal de aquel negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les vendrían como de molde. Dijole el cura que los dijese. Respondió Don Quijote que él se había de llamar el pastor Quijótiz, y el bachiller el pastor Carrascón, y el cura el pastor Curiambro, y Sancho Panza el pastor Pancino. Pasmáronse todos de ver la nueva locura de Don Quijote, pero porque no se les fuese otra vez del pueblo á sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron con su nueva invención y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndoseles por compañeros en su ejercicio. «Y más, dijo Sansón Carrasco, que como ya todo el mundo sabe, yo soy celebérrimo poeta, y á cada paso compondré versos pastoriles ó cortesanos, ó como más me viniere á cuento, para que nos entretengamos por esos andurriales donde habemos de andar; y lo que más es menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la rotule y grabe su nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores.» «Esto está de molde, respondió Don Quijote, puesto que yo estoy libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria destas riberas, adorno destes prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires y, finalmente, sujeto sobre quien puede asentar bien toda alabanza, por hiperbólica que sea.» «Así es verdad, dijo el cura; pero nosotros buscaremos por



ahí pastoras mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen.» A lo que añadió Sansón Carrasco: «Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas é impresas, de quien está lleno el mundo: Fíldas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que, pues las venden en las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi dama, ó por mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de Anarda, y si Francisca, la llamaré yo Francenia, y si Lucía, Lucinda, que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta cofradía, podrá celebrar á su mujer, Teresa Panza, con el nombre de Teresaina.» Rióse Don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su honesta y honrada resolución y se ofreció de nuevo á hacerle compañía todo el tiempo que le vacase de atender á sus forzosas obligaciones. Con esto se despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta con su salud, con regalarse lo que fuese bueno. Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeran la plática de los tres, y así como se fueron, se entraron entrambas con Don Quijote, y la sobrina le dijo: «¿Qué es esto, señor tío? Ahora que pensábamos nosotras que vuesa merced volvía á reducirse en su casa y pasar en ella una vida quieta y honrada, ¿se quiere meter en nuevos laberintos, haciéndose pastorcillo tú que vienes, pastorcico tú que vas? Pues en verdad que está ya duro el alcacer para zamponías.» A lo que añadió el ama: «¿Y podrá vuesa merced pasar en el campo las siestas en el verano, los serenos del invierno y el aullido de los lobos? No por cierto, que este es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos y criados para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas: aun mal por mal, mejor es ser caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se lo doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo de edad: estése



en su casa, atienda á su hacienda, confiese á menudo, favorezca á los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere.» «Callad, hijas, les respondió Don Quijote, que yo sé bien lo que me cumple: llevadme al lecho, que me parece que no estoy muy bueno; y tened por cierto que ahora, sea caballero andante ó pastor por andar, no dejaré siempre de acudir á lo que hubiéredes menester, como lo veréis por la obra»; y las buenas hijas (que lo eran sin duda) ama y sobrina le llevaron á la cama, donde le dieron de comer y regalaron lo posible.





## CAPÍTULO LXXIV

De cómo Don Quijote cayó malo,  
y del testamento que hizo, y su muerte.

**C**OMO las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus principios hasta llegar á su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de Don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba, porque ó ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido, ó ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fué visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero. Estos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase para comenzar su pastoril ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una égloga, que ¡mal año para cuantas Sanárazo había compuesto!; y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llamado Barcino y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del Quintanar. Pero no por esto dejaba Don Quijote sus tristezas.



Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso y no le contentó mucho, y dijo que por sí ó por no atendiese á la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo Don Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales comenzaron á llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fué el parecer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó Don Quijote que le dejaran solo, porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas, tanto que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo del tiempo dicho, y dando una gran voz dijo: «¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres.» Estuvo atenta la sobrina á las razones del tío y parecióle más concertadas que él solía decirlas, á lo menos en aquella enfermedad, y preguntóle: «¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué misericordias son estas ó qué pecados de los hombres?» «Las misericordias, respondió Don Quijote, sobrina, son las que en este instante ha usado Dios conmigo, á quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecocos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, á punto de muerte; querría hacerla de tal modo que diese á entender que no había sido mi vida tan mala que dejase renombre de loco; que puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, á mis buenos amigos el cura, el bachi-



ller Sansón Carrasco y á maese Nicolás el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento.» Pero deste trabajo se excusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vió Don Quijote cuando dijo: «Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy Don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, á quien mis costumbres me dieron nombre de Bueno. Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante caballería; ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas leído; ya, por misericordia de Dios, escarmentado en cabeza propia, las abomino.» Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda que alguna nueva locura le había tomado. Y Sansón le dijo: «¿Ahora, señor Don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, sale vuesa merced con eso; y ahora que estamos tan á pique de ser pastores para pasar cantando la vida como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle, por su vida, vuelva en sí y déjese de cuentos.» «Los de hasta aquí, replicó Don Quijote, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo á toda priesa, déjense burlas aparte y tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances como este no se ha de burlar el hombre con el alma; y así suplico que en tanto que el señor cura me confiesa, vaya por el escribano.» Miráronse unos á otros admirados de las razones de Don Quijote, y aunque en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría, fué el haber vuelto con tanta facilidad de loco á cuerdo, porque á las ya dichas razones añadió otras muchas, tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino á quitar la duda y á creer que estaba cuerdo. Hizo salir



la gente el cura, y quedóse solo con él y confesóle. El bachiller fué por el escribano, y de allí á poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual Sancho (que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor), hallando á la ama y á la sobrina llorosas, comenzó á hacer pucheros y á derramar lágrimas. Acabóse la confesión y el cura salió diciendo: «Verdaderamente se muere y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno: bien podemos entrar para que haga su testamento.» Estas nuevas dieron un terrible empujón á los ojos preñados de ama, sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que les hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil profundos suspiros del pecho; porque verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto que Don Quijote fué Alonso Quijano el Bueno á secas, y en tanto que fué Don Quijote de la Mancha, fué siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos lo conocían. Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testamento, y ordenado su alma Don Quijote con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, llegando á las mandas dijo: «Item: es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, á quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas y dares y tomares, quiero que no se le haga cargo dellos ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobraren algunos, después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y si como, estando yo loco, fuí parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera ahora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de su trato lo merece»; y volviéndose á Sancho le dijo: «Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo,



haciéndote caer en el error en que yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.» «¡Ay!, respondió Sancho llorando, no se muera vuesa merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire, no sea perezoso, sino levántese desa cama y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado; quizá tras de alguna mata hallaremos á la señora Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme á mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal á Rocinante le derribaron; cuanto más que vuesa merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros á otros, y el que es vencido hoy, ser vencedor mañana.» «Así es, dijo Sansón, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos.» «Señores, dijo Don Quijote, vámonos poco á poco, pues ya en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño: yo fui loco y ya soy cuerdo; fui Don Quijote de la Mancha y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno: pueda con vuestas mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme á la estimación que de mí se tenía; y prosiga adelante el señor escribano. Item: mando toda mi hacienda á puerta cerrada á Antonia Quijano, mi sobrina, que está presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfacción que se haga quiero que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido. Dejo por mis albaaceas al señor cura y al señor Sansón Carrasco, que están presentes. Item: es mi voluntad que si Antonia Quijano, mi sobrina, quisiere casarse, se case con hombre de quien primero se haya hecho infor-



mación que no sabe qué cosas sean libros de caballerías, y en caso que se averiguare que lo sabe y con todo eso mi sobrina quisiere casarse con él y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pías á su voluntad. Item: suplico á los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trajere á conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de SEGUNDA PARTE DE LAS HAZAÑAS DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasión que, sin yo pensarlo, le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos.» Cerró con esto el testamento, y tomándole un desmayo se tendió de largo á largo en la cama. Alborotáronse todos y acudieron á su remedio, y en tres días que vivió después deste donde hizo el testamento, se desmayaba muy á menudo. Andaba la casa alborotada; pero con todo, comía la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo, borra ó templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto. En fin, llegó el último de Don Quijote, después de recibidos todos los Sacramentos y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como Don Quijote, el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron dió su espíritu; quiero decir que se murió. Viendo lo cual, el cura pidió al escribano le diese por testimonio cómo Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente Don Quijote de la Mancha, había pasado desta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión de que algún otro autor



que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente é hiciese inacabables historias de sus hazañas. Este fin tuvo EL INGENIOSO HIDALGO DE LA MANCHA, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenersele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero. Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de Don Quijote, los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso este:

Yace aquí el hidalgo fuerte,  
que á tanto extremo llegó  
de valiente, que se advierte  
que la muerte no triunfó  
de su vida con su muerte.

Tuvo á todo el mundo en poco,  
fué el espantajo y el coco  
del mundo, en tal coyuntura,  
que acreditó su ventura  
morir cuerdo y vivir loco.

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo á su pluma: Aquí quedarás colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada ó mal tajada, péñola mía, adonde vivirás luengos siglos si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero antes que á ti lleguen les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres:

Tate, tate, folloncicos,  
de ninguno sea tocada,  
porque esta empresa, buen rey,  
para mí estaba guardada.

Para mí sola nació Don Quijote, y yo para él; él supo obrar, y yo escribir; solos los dos somos para en uno, á despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió ó se ha de atre-



ver á escribir con pluma de avestruz grosera y mal adeliñada las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio, á quien advertirás, si acaso llegas á conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de Don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, á Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa, donde real y verdaderamente yace tendido de largo á largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que para hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo tan á gusto y beneplácito de las gentes á cuya noticia llegaron, así en estos como en los extraños reinos; y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien á quien mal te quiere. Y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba; pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero DON QUIJOTE van ya tropezando, y han de caer del todo sin duda alguna. — *Vale.*

FIN









## Índice del tomo cuarto

	<u>Páginas</u>
CAPÍTULO XXXV. — Donde se prosigue la noticia que tuvo Don Quijote del desencanto de Dulcinea, con otros admirables sucesos. . . . .	5
CAPÍTULO XXXVI. — Donde se cuenta la extraña y jamás imaginada aventura de la Dueña Dolorida, alias de la condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió á su mujer Teresa Panza . . . . .	13
CAPÍTULO XXXVII. — Donde se prosigue la famosa aventura de la Dueña Dolorida.	20
CAPÍTULO XXXVIII. — Donde se cuenta la que dió de su mala andanza la Dueña Dolorida . . . . .	22
CAPÍTULO XXXIX. — Donde la Trifaldi prosigue su estupenda y memorable historia. . . . .	30
CAPÍTULO XL. — Dos cosas que atañen y tocan á esta aventura y á esta memorable historia. . . . .	33
CAPÍTULO XLI. — De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura. . .	39
CAPÍTULO XLII. — De los consejos que dió Don Quijote á Sancho Panza antes que fuese á gobernar la insula, con otras cosas bien consideradas. . . . .	50
CAPÍTULO XLIII. — De los consejos segundos que dió Don Quijote á Sancho Panza.	56
CAPÍTULO XLIV. — Cómo Sancho Panza fué llevado al gobierno, y la extraña aventura que en el castillo sucedió á Don Quijote. . . . .	63
CAPÍTULO XLV. — De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su insula, y del modo que comenzó á gobernar . . . . .	73
CAPÍTULO XLVI. — Del temeroso espanto cencerril y gatuno que recibió Don Quijote en el discurso de los amores de la enamorada Altisidora. . . . .	81
CAPÍTULO XLVII. — Donde se prosigue cómo se portaba Sancho Panza en su gobierno . . . . .	86
CAPÍTULO XLVIII. — De lo que sucedió á Don Quijote con Doña Rodríguez, la dueña de la duquesa, con otros acontecimientos dignos de escritura y de memoria eterna. . . . .	95
CAPÍTULO XLIX. — De lo que le sucedió á Sancho Panza rondando su insula . . .	105
CAPÍTULO L. — Donde se declara quiénes fueron los encantadores y verdugos que azotaron y pellizaron y arañaron á Don Quijote, con el suceso que tuvo el paje que llevó la carta á Teresa Panza, mujer de Sancho Panza . . . . .	117
CAPÍTULO LI. — Del progreso del gobierno de Sancho Panza, con otros sucesos tales como buenos. . . . .	127



	<u>Páginas</u>
CAPÍTULO LII. — Donde se cuenta la aventura de la segunda Dueña Dolorida, ó Angustiada, llamada por otro nombre Doña Rodríguez . . . . .	137
CAPÍTULO LIII. — Del fatigado fin y remate que tuvo el gobierno de Sancho Panza.	145
CAPÍTULO LIV. — Que trata de cosas tocantes á esta historia y no á otra alguna . .	151
CAPÍTULO LV. — De cosas sucedidas á Sancho en el camino, y otras que no hay más que ver . . . . .	160
CAPÍTULO LVI. — De la descomunal y nunca vista batalla que pasó entre Don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos en la defensa de la hija de la dueña Doña Rodríguez . . . . .	168
CAPÍTULO LVII. — Que trata de cómo Don Quijote se despidió del duque y de lo que le sucedió con la discreta y desenvuelta Altisidora, doncella de la duquesa .	174
CAPÍTULO LVIII. — Que trata de cómo menudearon sobre Don Quijote aventuras tantas que no se daban vagar unas á otras . . . . .	178
CAPÍTULO LIX. — Donde se cuenta el extraordinario suceso, que se puede tener por aventura, que le sucedió á Don Quijote . . . . .	191
CAPÍTULO LX. — De lo que sucedió á Don Quijote yendo á Barcelona. . . . .	200
CAPÍTULO LXI. — De lo que le sucedió á Don Quijote en la entrada de Barcelona, con otras cosas que tienen más de lo verdadero que de lo discreto. . . . .	214
CAPÍTULO LXII. — Que trata de la aventura de la cabeza encantada, con otras niñerías que no pueden dejar de contarse . . . . .	217
CAPÍTULO LXIII. — De lo mal que le avino á Sancho Panza con la visita de las galeras y la nueva aventura de la hermosa morisca. . . . .	230
CAPÍTULO LXIV. — Que trata de la aventura que más pesadumbre dió á Don Quijote de cuantas hasta entonces le habían sucedido . . . . .	241
CAPÍTULO LXV. — Donde se da noticia de quién era el de la Blanca Luna, con la libertad de Don Gregorio y otros sucesos. . . . .	246
CAPÍTULO LXVI. — Que trata de lo que verá el que lo leyere, ó lo oirá el que lo escuchare leer . . . . .	252
CAPÍTULO LXVII. — De la resolución que tomó Don Quijote de hacerse pastor y seguir la vida del campo en tanto que se pasaba el año de su promesa, con otros sucesos en verdad gustosos y buenos. . . . .	258
CAPÍTULO LXVIII. — De la cerdosa aventura que le aconteció á Don Quijote . . . .	264
CAPÍTULO LXIX. — Del más raro y más nuevo suceso que en todo el discurso desta grande historia avino á Don Quijote . . . . .	270
CAPÍTULO LXX. — Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas no excusadas para la claridad desta historia . . . . .	276
CAPÍTULO LXXI. — De lo que á Don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo á su aldea . . . . .	284
CAPÍTULO LXXII. — De cómo Don Quijote y Sancho llegaron á su aldea . . . . .	290
CAPÍTULO LXXIII. — De los agüeros que tuvo Don Quijote al entrar de su aldea, con otros sucesos que adornan y acreditan esta grande historia . . . . .	296
CAPÍTULO LXXIV. — De cómo Don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, y su muerte . . . . .	302

























