The book cover is a rich, reddish-brown color with a fine, pebbled texture. It features several embossed designs of birds in flight, arranged in a pattern that suggests a flock. The birds are depicted in various stages of flight, with wings spread, creating a sense of movement across the cover. The embossing is subtle, relying on the play of light and shadow to define the forms.

SIN RUMBO







3-A-30

# SIN RUMBO

(VERSOS ESCÉPTICOS)

Colección  
de las  
Obras Completas  
de

VICENTE MEDINA

Editadas  
por el propio  
autor

## IX

Rosario de Santa Fé

(República Argentina)

Año 1922

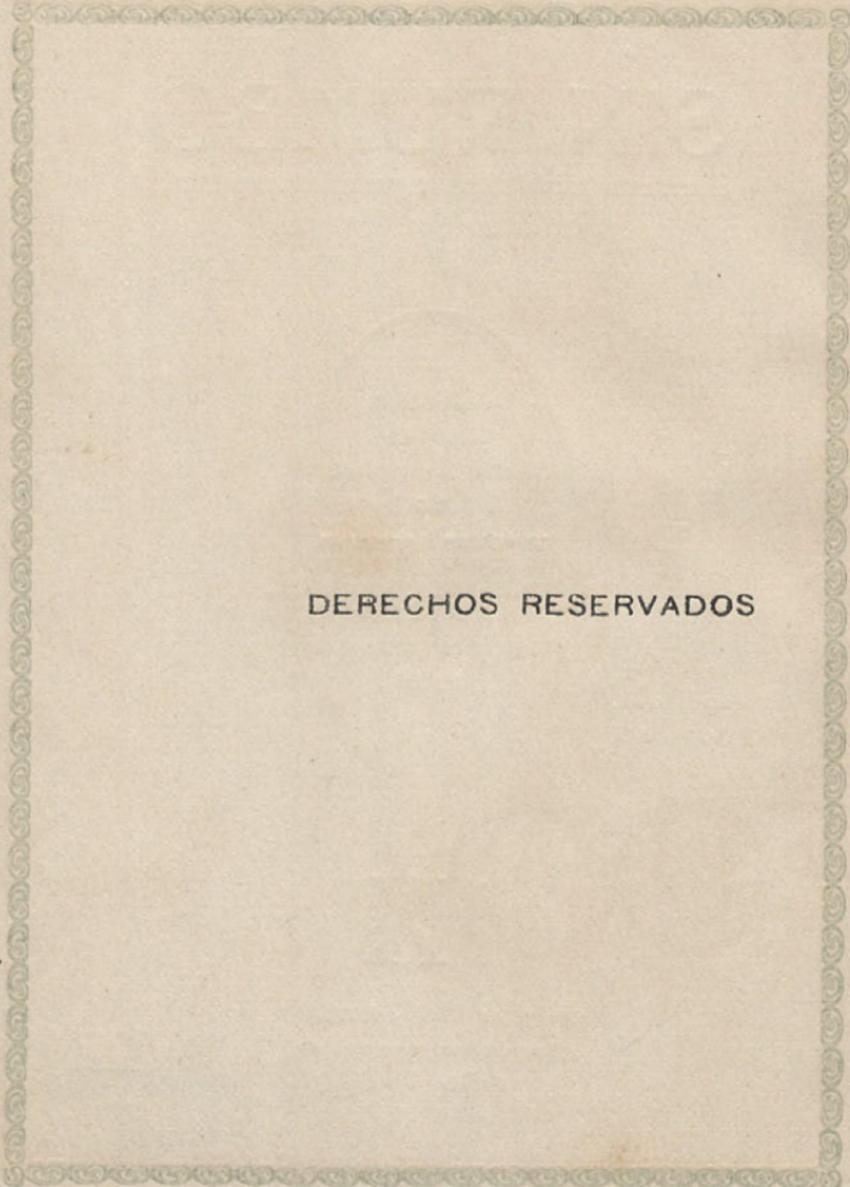
Archivo M. Murcia



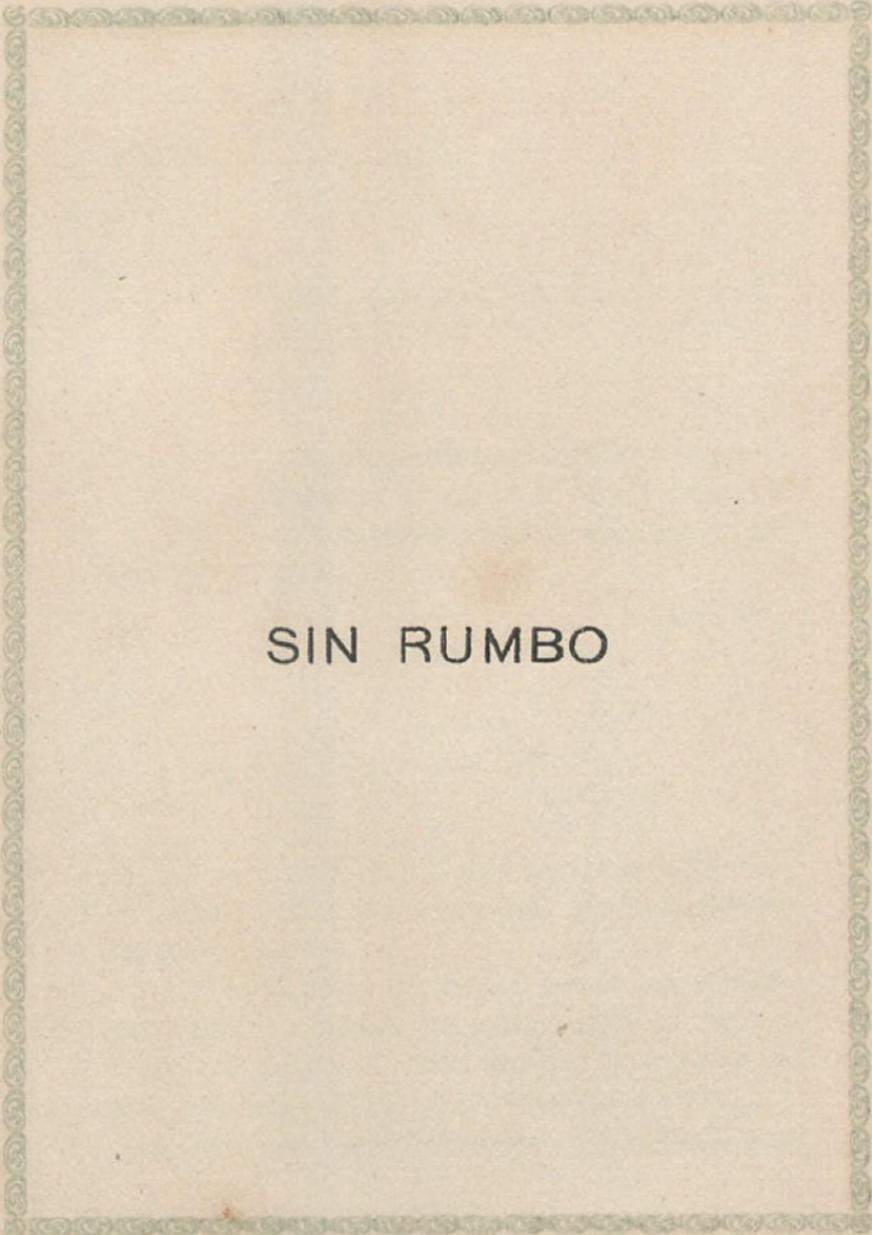
1008328  
3-A-30

ARCHIVO MUNICIPAL  
DE  
MURCIA

R. 10.572



DERECHOS RESERVADOS



SIN RUMBO



## Cumpliendo

### la ley de la vida

«Yo pongo libro sobre libro. Mis artículos no tienen fin. Para nosotros el trabajo intelectual es una ley fisiológica».

*Azorín*

Su carta, Madrid 17, VI. 1921

**Y**O escribo un libro y otro libro y otro libro... Aunque escribo sin necesidad, tengo la necesidad de escribir.

Tengo otras cosas que hacer, que no son escribir. Este escribir me complica trastornando mi tiempo y mis obligaciones. Este escribir me roba mi reposo y mi tranquilidad y, sin embargo, escribo...

Me roba este escribir hasta mi tranquilidad, pues

si bien yo soy un hombre pacífico, mis ideas no lo son, aunque la finalidad de ellas es más pacífica y más indulgente y más amorosa que mi propio temperamento. Este escribir me agobia, y sin embargo, escribo.

¿Por qué y para qué escribo?

Los escasos lectores míos, intelectuales, me han penetrado: «Si, Medina, ya sé: sus ideas, su manera, su ternura... ¡me encanta! Aunque no escriba más... No es que se repite, ni que está amañado... Es que lo hemos "penetrado" todo él y "nos lo sabemos", como sabemos lo que es un jazminero lleno de jazmines ó un rosal lleno de rosas...»

El editor dirá más ó menos: «A Medina ya se lo saben.»

¿Y cómo dejar de escribir? Esta necesidad me manda; sufro cuando no recojo (como en un cáliz) y no doy forma (como en un capullo de flor) a las ideas y a las emociones.

¿Y cómo dejar que mueran en el apretado capullo las ideas y las emociones (como la muerta crisálida) sin mover al aire y á la luz sus alas la brillante mariposa y sin abrir al beso de los cielos sus hojas la flor?

¿Qué es el libro sino una flor de la inteligencia y del sentimiento?

La misma necesidad que me manda escribir (fecundación... recojer en el cáliz) me manda hacer

el libro, darlo como una flor abierta...

Si: «una ley fisiológica.» Por eso escribo y hago libros.

Ni el jazminero, ni el rosal. saben, como tampoco sabemos nosotros, por qué esta ansia viva de dar flores y de llenar de blancos jazmines y de encendidas rosas el triste suelo... Cumplen, cumplimos, amigo Azorín, la ley de la vida, hermética, impenetrable!

Vicente Medina





*Su rumbo cierto  
no supo nadie. . .  
y si tenemos  
rumbo ¿quién sabe?*

*¿Qué fin llevamos?  
¿De dónde hemos venido  
y á dónde vamos?*



Sin rumbo

YO soy como viejo buque  
cansado de navegar...  
desmantelado en la playa  
me derribó el temporal...

A la aventura nos tienta  
la vida como la mar...  
y es, la ilusión, la traidora  
bella sirena que suele  
llevarnos á naufragar.

Vuelvo á largar mi velamen

dispuesto á echarme á la mar...  
¿A dónde, desmantelado,  
viejo buque, triste vàs?

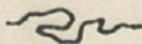
¿A dónde pusiste el rumbo?  
¡Ni lo sabes, ni jamás  
sabremos á dónde llevan  
las sirenas y la mar!



## ¡Viejo lobo de mar!

**V**IEJO lobo de mar, ¡qué manía!  
bien sabes  
que está perdida la nave...  
que á puerto seguro  
no habrá quien la saque...  
Sin embargo, tu vista en la brújula  
y tu mano puesta sobre el gobernalle,  
todavía dás voces de mando  
y gritas: "¡Avante!"

Viejo lobo de mar, ¡qué manía!  
¡bien sabes  
que el buque  
no habrá quien lo salve!...



AYUNTAMIENTO DE MURCIA

## Tributo al mar

**L**LENA de soñadores,  
la temeraria nave  
cruza el inmenso mar omnipotente  
que puede aniquilarla...  
llena de soñadores que partieron  
en busca de las tierras  
de promisión... ó acaso,  
guiados de una estrella refulgente,  
en busca de otro mundo  
que cual nuevo Mesías  
alborea en un fausto nacimiento...

Como una leve pluma,  
surca la nave el mar embravecido

á través del inmenso  
desierto del Atlántico,  
y cuando cruza el Trópico,  
en unas horas negras de la noche,  
abordo, en holocausto  
al mar omnipotente,  
la fiebre corta, como flor de un tallo,  
la vida de una niña.

.....  
En su marcha un instante se detiene  
y al mar la nave su tributo paga:  
cae la flor al mar, y el mar sonríe  
en un bello crepúsculo...

¡Sigue su rumbo la atrevida nave  
llena de soñadores melancólicos!.



A la mayor

gloria de Dios

**Y** no comprenderán  
los hombres mi fervor;  
mas creo que mis obras y las tuyas  
serán para mayor  
gloria de Dios.

El absurdo de amarte  
y amar à otra mujer mi corazón;  
tus celos, tu tortura

todo hasta que El lo quiera...  
Y luego? ¿Quién penetra  
la divina intención?  
Sea todo á su gusto...  
¡todo para mayor  
magnificencia  
y gloria del Señor!



La filosofía  
de la pobre mujer

(Claudicación)

**L**A pobre mujer  
cansada de luchar,  
agotada en criar  
y en sacar adelante sus hijos,  
demacrada y débil  
de una reciente  
y larga enfermedad,  
de la que ha escapado  
gracias á su temperamento  
sano y fuerte,

nos habla así:

— Le he visto  
las orejas al lobo.  
¿A qué tantos afanes?  
No merece  
la vida lo que cuesta...

(Y ante dos de sus hijos, ya mayores,  
que ella misma excitaba  
á luchar otros días,  
la mujer sigue hablando  
así, desalentada:)

—Lo mejor de nosotros lo gastamos  
en los ciegos anhelos de la vida,  
sin pensar en la muerte...  
¡Y es, la vida, mentira...  
y es, la muerte, lo cierto!...  
Ayer un hombre joven  
murió de un accidente:  
¡quién se lo iba a decir!  
Estaba alegre,  
era animoso,  
tenía esposa,  
tenía la ilusión de sus hijitos...

Pues hoy lo entierran,  
y en su casa, que todo era alegría,  
visten de luto  
y ha entrado la desgracia...

(Y sigue la mujer)

—Me oyen mis hijos,  
aprendan la lección:  
Vivamos buenamente,  
en paz y sin afanes dolorosos...  
Pidamos nuestro pan de cada día...  
La vida es un engaño...  
¡no es nada,  
en lo cierto y lo grande, que es la muerte!





## Armas de vencidos

SU constante plañir...  
ruegan y gimen y lloran...  
No pueden los pobres, los débiles,  
hacer otra cosa...

Miserables? Ruines? Bajezas?  
¡Qué concepto idiota!  
Que se arrastran y fingen  
y esconden las uñas e imploran?  
¿Qué queréis que hagan,

si no pueden hacer otra cosa?

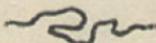
Luchan con sus armas,  
armas de vencidos, nobles como todas.  
Plañir y arrastrarse y esconder las uñas...  
¡esas son sus armas, pues no tienen otras!



## La pena del juez

EN el amargo trato del humano delito  
llegando hasta las heces,  
de la consoladora buena fé de los hombres  
desconfían los jueces...

Del pobre condenado sometido  
al rigor de la ley, triste la pena!...  
¡mas ¡ay! la del que, juez, duda de todo  
y todo lo condena!





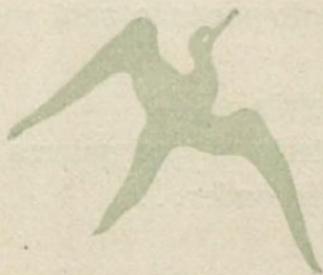
## Está en tí

**T**E aburrirás en todas partes...  
¡Está en tí!  
Te irritarás por todo...  
¡Está en tí!  
Tu descontento por todo, será permanente...  
¡Está en tí!  
Siempre querrás algo  
y al preguntarte lo que quieres  
no sabrás responder...  
¡Está en tí!

No culpes a nadie ni a nada...  
Quien te hace bostezar,

quien te enoja,  
quien te molesta,  
quien te induce en absurdos  
indefinibles anhelos,  
está en tí!

Si quieres combatir á tu enemigo,  
vigílate. ...  
¡porque está en tí!



## Mis amigos

**M**E gusta madrugar  
con los que tienen frío...  
con los que en los portales  
se apiñan ateridos...  
con los que antes que Dios les amanezca  
andan por los caminos...  
con los que por las calles  
ambulan encojidos...  
con los que nada esperan de los hombres  
y se amparan al sol entumecidos...

Los que no tienen ropa...

los que no tienen techo  
ni les es permitido  
dormir sobre los bancos de las plazas,  
son mis amigos...

Me gusta madrugar con los que buscan  
su mendrugo en la calle y tiritan de frío...  
¡Me gusta madrugar con los que no han  
(cenado  
y los que no han dormido!

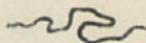


## ¡Dinero!

**N**O te aflijas  
si tienes dinero,  
que este mundo es muy noble  
y muy bueno.

Si tienes dinero  
te querrán, ya sabes,  
tan solo por eso.

Y ya es un consuelo,  
porque nadie en el mundo, ya sabes,  
te querrà si no tienes dinero.





## Ante el oasis

(En un album)

**D**IOS te bendiga, oasis en la reseca panpa,  
en el árido campo del dinero...  
Dios te bendiga, oasis,  
en la fatiga y en la sed crueles de este desierto...

Dios te bendiga, libro sin estrictos guarismos  
rígidos, implacables, con frialdad de hielo...  
¡Dios os bendiga, páginas limpias, inmaculadas..  
nítida, seductora cuna de pensamientos!...

Dios te bendiga, encantador abrigo,  
reparo en esta fiebre letal, en este vértigo  
de esta loca infinita caravana  
de mercaderes ciegos

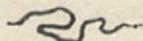
que exasperados cruzan de la vida  
el Sahara moderno...

¡Dios te bendiga, página que me sonrías pura  
como pedazo límpido de cielo!...

Dios te bendiga, hombre extraordinario:  
amigo que le pides algo á mi corazón y no al cerebro...

Dios te bendiga, extraña mujer, que ni de galas,  
ni joyas, ni lisonjas, has mostrado deseos:

¡Dios te bendiga á tí, que á este poeta perdido en  
[un Sahara,  
le has brindado un oasis, pidiéndole unos versos!



## En la jaula

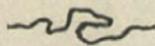
La sabia providencia... entre otras cosas de ingenio, ha creado el pensamiento del hombre: el pensamiento humano es un pajarraco grotesco, de enormes alas, que dentro de una mezquina jaula intenta grandes vuelos.

ES, en el Universo,  
este planeta un átomo...  
¿Y en la armonía sideral, eterna,  
el hombre es algo?  
¿Es el hombre quien sabe  
ó quien ha de saber ¡pobre insensato!  
del principio y del fin,  
de lo bueno y lo malo?

Es ridículo el vuelo  
del pensamiento humano  
en su mezquina jaula  
dándose testarazos...

Al beber con delicia el agua fresca,  
por la sed abrasados;  
al respirar el aire ansiosamente  
y del sol, si hace frío, al tibio rayo,  
no nos ponemos á inquirir la causa  
de por qué el aire es vida y respiramos,  
ni el por qué de esta sed ansia y tormento,  
ni el de la gracia del arroyo claro...

Hace esto siempre el animal, sin duda  
en su propia ignorancia más sensato  
que el hombre, y más feliz, pues no padece  
la grotesca manía del pensamiento humano  
de alzar el vuelo en su mezquina jaula,  
dándose testarazos.



## Bello es tumbarse

**M**ANDARLO todo al Cuerno...  
por fin, tenderse  
y rascarse y dormir... Oh, la pereza...  
¡la pereza divina de la muerte!

Ya no hacer nada ni luchar por nada...  
dejar que todo el diablo se lo lleve...  
¡Oh, posición horizontal suprema,  
en la tumba tumbarse para siempre!...

Dándonos una higa  
del mundo y sus belenes,  
echarse á la bartola,  
estirando la pata alegremente,  
y dejarse pudrir en el sequero

despreciando temores y deberes...

Sin duda que el morir es de las mejorcitas cosas que el mundo tiene.

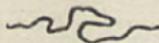
En la dichosa vida, no hay nada tan discreto, tan práctico y tan cómodo y útil como la (muerte...

Hasta el hacerse el muerto es un recurso á veces y hasta el saber morir, como el morir á (tiempo, no es poca suerte.

\*

¡Oh, pereza divina de los que el más tranquilo sueño duermen... olvidados de todo y curados de todo, estirarse en la fosa en un *dolche far niente!*...

¡Oh, en el adiós macabro, burlarse de la vida alegremente y, al espichar, reirse como una jaca vieja, enseñando los dientes!



## Bajo palio

**B**AJO palio va un rey,  
¡bajo palio !...  
bajo el palio de Dios, y á Dios lo tienen,  
mientras, arrinconado...

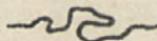
Bajo palio va un rey,  
¡bajo palio!...  
El sacerdote descubierto avanza  
ante el rey, prosternado...

Cuando este sacerdote  
llevaba la custodia bajo palio,

no sintió la Divina Magestad como siente  
la magestad real del soberano...

Ante el Rey de los Cielos  
no se sintió, como ante el rey mundano,  
tan siervo miserable  
ni tan vil y humillado...

Al Dios Rey de los Cielos no lo siente  
llevándolo en las manos,  
pero adora al Rey-Dios, amo en el mundo,  
!que es el Dios verdadero bajo paliol



## El Dios es la fuerza

“A  
MIGO — le dijeron los infames  
viles expoliadores de la tierra,  
al hombre bueno, al crédulo, al honrado—  
ya no nos haces falta, vete fueral  
Somos los amos y es nuestro derecho;  
¡que Dios te favorezca!”  
Y en medio de las fértiles campiñas  
y en las ciudades ricas y opulentas,  
sin pan y sin abrigo  
los buenos arrastraron su miseria.

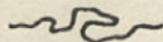
Y así pasaron siglos espantosos

de dolorosa prueba  
sin que Dios á los buenos aliviase,  
ni señal de existir, al menos, diera,  
y el hombre, en su dolor desesperado,  
dudó de Dios con gritos de blasfemia:  
—¿Pero en dónde está Dios? ese Dios justo  
que redime el dolor y lo compensa?

Acaso Dios existe?

Cómo se manifiesta?—

Y al verse abandonado y, de la vida,  
sometido á la ley sola y eterna,  
sacudido á un impulso poderoso  
de rebelión suprema,  
clarividente tuvo  
de Dios la exacta idea:  
con pavoroso acento  
que estremeció la tierra,  
como lanzando un reto, dijo al mundo:  
“¡No hay más Dios de justicia que la fuerza!”



¿Quién eres tú?

¿QUIÉN eres tú la que adoramos todos,  
desconocida ingrata?

¿Quién eres tú, sirena engañadora,  
tan veleidosa y vana?

¿Quién eres tú, inconstante, de caprichos  
[cruelles  
y prenda tan amada?

¿Quién eres tú, la que eres con el dócil  
[y humilde  
más dura y más tiránica?

¿Quién eres tú, sañuda!... con los débiles

traidora y despiadada?

¿Quién eres tú á quien todos, los tristes y  
[felices

y altos y bajos aman?

¿Quién eres tú que al hombre

la maldición arrancas

y despiertas su risa y lo enagenas

y pones en sus labios el beso y la plegaria,

adorándote siempre con rezos y blasfemias

y con risas y lágrimas?

¿Quién eres tú por quien pelean todos

y contra quien su grito todos levantan...

á quien tantos maldicen

y á quien tantos alaban,

anhelo para todos

y para todos carga?

¿Quién eres tú que en todos es el afán

[salvarte

y nadie, aunque te salve, de tu rigor se

[salva?

¿Quién eres tú, mentira halagadora

y siempre bella desconocida máscara?

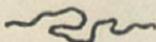
¿Quién eres tú, alucinadora diosa,

implacable, voluble y enigmática?

¿Quién eres tú que, siendo tanto y todo,  
[te vienes

á convertir en nada?

¿Quién eres tú que, siendo  
un penar y un morir, "Vida" te llamas?





## Bajo las pantallas verdes

(Por mi clase)

¡POBRES! Sobre los libros, sobre la  
[máquina  
de escribir, de hacer cálculos...  
¡Pobres! Decentemente vestidos, y más  
[pobres  
que los desharapados...  
Dieron las siete de la noche, dieron  
las ocho, acaso,  
y todavía  
se ven los escritorios alumbrados  
y todavía  
bajo

la viva luz de las pantallas verdes,  
hay unos pobres hombres inclinados  
escribe que te escribe y suma que te suma,  
rendidos, agotados...

La mayoría de estos pobres hombres  
son instruídos, son educados  
¡y son sufridos  
como los animales amaestrados!  
Ellos, los pobres,  
no osaron  
rebelarse como otros esclavos...  
y una vez que tal cosa intentaron,  
salieron bien dura-  
mente castigados...

Los otros míseros,  
los del brutal trabajo  
en los muelles y fábricas,  
esos triunfaron.  
Esos, en la miseria  
moral y material templados,  
con gallardía  
y con valor de bárbaros,

todo se lo jugaron.  
No quisieron  
seguir siendo sensatos,  
ni sumisos, ni buenos,  
ni callados,  
y fieramente, como energúmenos,  
vociferaron...

No quisieron  
tolerar más la estúpida engañaifa  
de ser civilizados

y, llenos de razón hasta los pelos,  
como bestias gritaron!

«Sórdidos, egoístas,  
miserables tiranos,

la honradez y el respeto son cordeles  
con los que al yugo nos habéis atado,  
domadores infames,

para explotarnos,  
y sujetos al yugo  
y apaleados,

hemos sido domados,

y al son del vil pandero hecho del cuero  
[mismo

que nos habéis, crueles, arrancado,  
y al son de vuestras miserables monsergas,  
de leyes protectoras del trabajo  
y de mil embusteras redenciones,

hemos danzado...

Hemos danzado

gruñendo

acobardados,

como animales

amaestrados,

y habéis vosotros,

canallas amos,

lanzado

la carcajada idiota

de habernos engañado,

de habernos amarrado,

de habernos hecho

bailar á latigazos...

¡Y habéis vosotros y vuestras hembras

(zorras

la carcajada estúpida lanzado!

Mas hoy la danza

ha cambiado

y veremos quién baila,  
miserables tiranos... »

Pero los pobres hombres, en esos escritorios  
de las pantallas verdes, enjaulados,  
y presos en las redes  
de sus hogares cuidados,  
de sus hijitos mimados,  
y de su ropa decentita esclavos,  
fueron ligados  
y atados  
y domados...  
y fueron tomados  
del pensamiento sensato  
¡y fueron cohibidos  
y amilanados,  
al corazón hechándoles  
el garfio!...

\*

Y son las siete  
y son las ocho de la noche, acaso,  
y se oyen

los teclados  
de las máquinas, sobre  
las que siguen los siervos encorvados,  
y hacen correspondencia  
y hacen cálculos...  
No rezan todavía  
con ellos las ocho horas de trabajo.  
Ellos no cobran  
extraordinarios...  
Ellos no están  
sindicados:  
les estorba su juicio  
y su temperamento sensato.  
Si hicieran la huelga,  
serían fácilmente reemplazados.  
No saben ser violentos;  
son cultos, comedidos y atildados...  
están domesticados...  
¡Su fina educación es la cadena  
que los explotadores les hecharon!



Y mañana estos hombres,

por la mañana, temprano,  
el beso de costumbre á sus hijitos  
darán precipitados,  
y saldrán desalados,  
hacia los trenes y los tranvías  
abarrotados  
de esclavos...

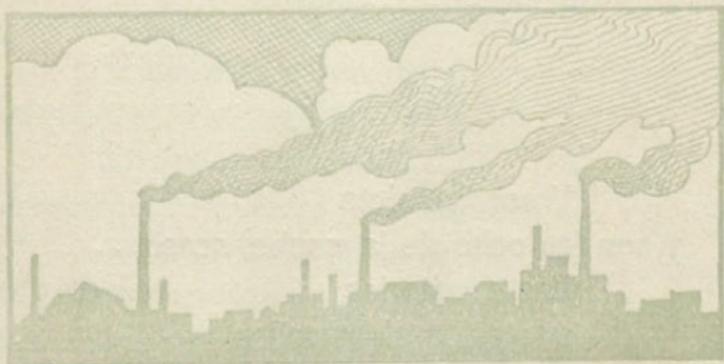
Y volverán á sonar  
los teclados  
y á rendirse el cerebro  
á los cálculos...

\*

Y son las siete  
y son las ocho de la noche, acaso...  
Los escritorios  
aun están alumbrados...

¡y  
bajo  
las pantallas verdes de la tortura

se ven los pobres hombres inclinados,  
escribe que te escribe y suma que te suma,  
dóciles, cabizbajos,  
gastándose la vista, gastándose el cerebro,  
rendidos, agotados!



¡Montjuich maldito!

¡MONTJUICH, Montjuich,  
pavoroso castillo!...  
¡Montjuich, Montjuich!  
¡Montjuich fatídico!...

Baluartes poderosos, fortalezas,  
¿de qué has servido?!  
¿qué página gloriosa  
has merecido

por tus hechos  
invictos?!...

¡Montjuich, Montjuich! No sueñas  
por haber á la patria defendido,  
ni porque hechos famosos  
te hayan enaltecido...

¡Montjuich, Montjuich! Tú sueñas  
por lo nefasto que has sido...  
porque las mentes  
has entenebrecido...  
porque los pechos  
has afligido...

¡Montjuich, Montjuich! Tú sueñas  
por los martirios  
á que los hombres  
han sido  
en tus negras prisiones  
sometidos...

¡Montjuich, Montjuich! Tú sueñas por los  
[ayes  
que de tus calabozos han salido!...

¡Montjuich, Montjuich, tú sueñas  
porque hemos oído,  
porque hemos sentido,  
las descargas cerradas y sordas  
de tus fosos malditos!...

¡Montjuich, Montjuich, tú sueñas  
porque han sonado en nuestro corazón los  
[tiros...  
y porque con los ojos  
del alma hemos visto,  
de balas traspasados y bañados en sangre,  
los caídos!...

Montjuich, Montjuich infame,  
cueva de esbirros,  
que no la patria,

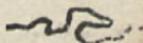
sino la tiranía han defendido...

Montjuich, Montjuich, vergüenza  
de los siglos...

¡pavoroso castillo,  
seas barrido!...

Seas  
barrido  
y sea en tus escombros  
erigido  
el faro de los nuevos  
y redentores siglos...

¡Seas  
barrido,  
Montjuich!...  
¡¡Montjuich maldito!!



## Canto á España

Madrid 11 — (Especial) — El diario “El Sol”, publica un artículo sobre los últimos atentados terroristas, para deducir que el gobierno solamente se ocupa de pasar lo más cómodamente posible las vacaciones estivales, mientras el pueblo advierte, en forma harto significativa, que las cosas no pueden continuar en la forma en que se encuentran y que los hombres de Estado necesitan justificar su presencia en los altos poderes de la nación, en un sentido más humano y social, en vez de servir, en las alturas, de garantía á las

grandes empresas y grandes terratenientes, que son los árbitros de los destinos del país.

La Capital 12 - VIII - 20

España, tierra mía,  
quiero cantarte...  
Pero tú, España mía,  
quién eres? eres alguien?  
Porque no son España muchos que piensan  
representarte...  
ni son España  
los alardes  
de bravuconería...  
ni, de grandeza y gloria, los desplantes...

Yo sé bién quien tú eres, España mía,  
y eres lo que, á menudo, suele olvidarse:  
eres la peña (llano y montaña)  
y eres ríos y mares  
y eres la luz del cielo

y eres el aire...

Y eres más: también eres  
un país adorable  
por su variado clima,  
por sus bellos paisajes  
y por el suelo pródigo  
en frutos abundante...

Y eres más: también eres  
tierra de gallardías y donaires,  
eres famosa  
tierra alegre y galante  
y eres leyenda (y realidad por cierto)  
de genio y de color y de carácter...

Pero eres mucho más: eres la Alhambra,  
y Toledo y Sevilla y sus alcázares,  
eres el Escorial y eres un arca  
de valiosos tesoros de monumentos y arte...

Y eres más todavía: eres Santa Teresa

y Quevedo y Cervantes  
y Calderón y Lope  
y Salcillo y Velázquez...  
y eres en muchos otros,  
que es ocioso nombrarte...  
jeres, en ese punto,  
tan rica y ponderable!...

Eres, España mía, todo eso  
que es realidad palpable;  
todo eso que es tu vida y que es tu alma,  
todo eso que no pueden disputarte...  
eres, España, tú, tu propia obra,  
y como el oro, lo que pesas vales...  
No te atengas, España,  
á glorias y á laureles de otras edades...  
Atente á lo que tienes  
y, si has tenido, á lo que de ello guardes...

Atente, España mía,  
á tus fuerzas reales,  
á tus riquezas naturales,

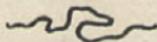
y á la fogosidad de tu sangre,  
si esta fogosidad en nobles obras  
nueva fama ha de darte.

Trabaja, estudia, España,  
levántate  
sobre tu propio esfuerzo  
en las luchas actuales...  
Hazte fuerte y gloriosa  
en modernos afanes,  
cooperando á los nuevos  
humanos ideales...  
De los viejos laureles en tu letal modorra,  
¡querida España mía, álzate!

Nuevos caminos, en los nuevos tiempos  
han de tomarse...  
España mía,  
época nueva de aventuras abre...  
¿Dónde un nuevo Colón que, iluminado  
de esperanza y de fé, surque los mares  
procelosos de atraso y de rutina,

seguro de encontrarte y de arribarte?  
¿Dónde un Hernán Cortés, España mía,  
que, en la gloriosa hazaña de salvarte,  
arrojo no le falte  
para quemar sus naves? . . .

A la heroica conquista de tí misma,  
España, has de lanzarte,  
y á descubrirte  
y á explorarte . . .  
¡que eres, para tí misma, un nuevo mundo  
que se encuentra esperándote!



Si no hay más que esto,  
lucidos estamos

**S**IN conservar del mundo la memoria,  
no es concebible la vida del espíritu  
después de habernos muerto...

¿Tiene La Tierra el raro privilegio  
de que el hombre y su espíritu  
hagan aquí el principio de la vida?

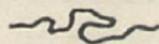
Y si somos espíritus  
encarnados en hombre en este mundo

y nacidos Dios sabe  
en qué otra encarnación y otro planeta,  
¿cómo no conservamos la memoria  
de lo que fuimos antes?

Una vida inconsciente, ya no es vida.  
Si es que hemos de vivir después de  
[muertos,

muriendo para siempre  
nuestra vida anterior con sus afanes  
y amores y memorias,  
aunque supervivamos,  
no será ya, la nuestra, nuestra vida...  
¡y es preferible, en ese caso absurdo,  
el morirnos del todo y para siempre!

Y si es que no hay más vida ni más cosa  
ya después de la muerte,  
¡se ha lucido el Señor con el magnífico  
infinito Universo  
y con la maravilla  
del pensamiento humano y del espíritu!



## El pago

**P**ASARON altivos, austeros y graves,  
¡la frente muy alta!...  
sus siluetas oscuras y tristes  
la prisión pavorosa tragaba...

Eran los rebeldes, redentores trágicos  
que sintieron la agena desgracia...  
¡y en cuyos hundidos ojos parecía

que dejaron huella las ajenas lágrimas!...

Eran los rebeldes... ¡Las gentes idiotas,  
con indiferencia glacial, contemplaban  
cómo las siluetas oscuras y tristes  
la prisión pavorosa tragaba!...



## Optimismo

Ven, muerte, tan escondida  
que no te sienta venir...  
¡porque el placer de morir  
no me vuelva á dar la vida!

*Sta. Teresa de Jesús*

**L**A vida es triste, inexplicable, ab-  
[surda...  
contradictoria, necia, incongruente...  
de principio y de fin impenetrables,  
todo al arbitrio de la idiota suerte...

Pero el dolor, las dudas, las miserias,

que el espíritu siente;  
lo trágico, lo oscuro, lo sombrío,  
lo horrible, lo espantoso, lo doliente,  
no son nada, esperando  
que lo infalible llegue:  
el descanso y el premio... la alegría  
de no luchar ya más imbécilmente...  
el reposo, la luz de estas tinieblas,  
¡el divino consuelo de la muerte!



## Fé muerta

**D**ORMITAN tristes los pobres viejos  
como abatidos robles tumbados por la bo-  
[rrasca...

piensan que nunca llegó la dicha  
siempre esperada...

Piensan y tiemblan, mas no por ellos  
que ya tan solo para el descanso la muerte  
[aguardan...

¡por los que luchan, por los que esperan,  
tiemblan los viejos sin esperanza!

.....

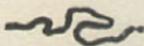


## Suficiencia

¿POR qué, cuando soy dichoso,  
me suelo poner triste  
y me quiero morir?  
¿Y por qué la desdicha  
me convida á luchar y á vivir?

Es porque en la desgracia  
todos—y yo el primero—  
necesitan de mí. . .

¡Es porque en tu ventura, venturoso,  
ni tú mismo ni nadie  
necesita de tí!



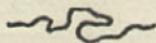
SECRETARÍA

## El pobre enano

**S**OBRE ya ser enano,  
jorobado y raquítico lo hizo el Señor  
y le puso à este hombre de mezquina  
[apariencia,  
una noble cabeza y un bello corazón.  
Eran sus ojos  
de lúcida expresión...  
¡y era de oro  
su corazón!...  
¡Cabeza y corazón  
y, à un tiempo mismo,  
la humana, miserable, deforme condición!...

Su cuerpo, de piernitas y brazos desme-  
[drados,  
de un tronco mutilado daba la sensación  
y, á veces, su cabeza, mirada desde arriba,  
de rodar cercenada hacia la impresión...  
ó se veía el pecho  
dilatado en su giba delantera,  
en deforme hinchazón,  
como si el pobre enano reventase  
¡todo hecho corazón!...

¡Oh, qué contraste  
la humana condición!  
Igual que si me viese ante un espejo,  
viéndome en el enano me he dicho yo:  
«¿A dónde con el cuerpo  
decapitado voy?  
¿A dónde voy con esta cabeza cercenada?  
¿A dónde reventando irá este corazón?»



## La excepción

--**A**MARGADO y hostil, á los humanos  
les declaró la guerra  
y no saluda á nadie  
que se encuentra...

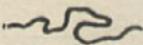
—Es como dices,  
pero hace una excepción cuando tropieza  
unos que á su saludo  
no contestan:  
son los que en el camino  
ya por última vez se le atraviesan  
y van acostadicos en una caja blanca  
ó en una caja negra...

AYUNTAMIENTO DE MURCIA

## El curioso viajero

CON inocente pesadez de niño  
interrogas, viajero,  
á qué país extraño  
va el camino estrellado de los cielos...

Y cansado en tu viaje y con los ojos fijos  
en el maravilloso firmamento,  
esperas... ¿Dí, qué esperas,  
si no es la muerte, viajero?





## Inanidad

ES lo frecuente que ante mí yo mismo  
me encuentre como  
ante un extraño á quien extraño miro  
pareciéndome yo mismo ser otro...

—¿Quién soy?—yo me pregunto en ese  
[instante.  
Y no sé á quién pregunto... ¡Pues me  
[encuentro de solo  
tal como si conmigo no estuviera  
ni yo mismo tampoco!

Y ya no me entristezco,  
ni lloro...  
¡Yo sin mí!... Ni conmigo!...  
¡¿Pero qué somos?!  
¡¿Somos?!...



## La oculta mano

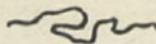
A mi espalda, pesar sobre mis hombros  
siento una mano...  
quitármela de encima  
pretendo en vano...

Impulsado por esta mano pesada,  
hago el camino  
que ella me marca... y ella  
me señala mi sino...

Caminante, no creas  
que un solo paso has dado  
de tu jornada  
sin ir acompañado...

Lo mismo que una sombra y en tu espalda  
[su mano,  
infernál ó divino,  
va guiando tus pasos  
el destino...

Caminante, es en vano  
que trates de que no pese en tus hombros  
la oculta mano.

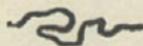


## Destino

YA puestos en el viaje,  
olvidárenos suele  
cuál es nuestro destino  
fatalmente...

Que vamos á la vida y á la gloria  
decimos—al partir—cándidamente...

¿Pero es que olvidas, hombre,  
que, aunque eches por donde eches,  
no tienes otro viaje  
que derecho á la nada y á la muerte?



000000

## Al natural

**S**IGUES, hombre,  
tu impulso natural:  
ante las gentes  
desnudo estás...  
¿te entenderán?  
¿te estimarán?

¿Qué hacer?: ser insincero?  
falso y artificial?

¿Te han de regir las leyes de los hombres  
ó la ley natural?

¿Lo que se llama escándalo, no es  
el hiriente fulgor de la verdad?  
¿No es un tapa-misérias y un cubre-obs-  
[cenidades  
lo que viene llamándose la mentira social?...  
conveniencia social?

Hombre, sigue tu norma  
de naturalidad...

Dios, hombre reflexivo,  
es la Verdad...

La pureza, en ser íntegros  
está...

y en ser como á la Santa Providencia le  
[plugo,

la santidad...

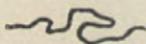
Hombre, sigue tu impulso  
natural.

## El hombre de la vasija

**H**OMBRE que llevas  
la verdad,  
¡cargado vas!...  
¿Sabes á dónde vas?

¡Pero hombre, tu vasija es un cacharro  
[frágil!...  
de barro es la vasija ¿no se te romperá?  
¿No está, acaso, vacía la vasija?  
¿O con fé en que contiene algo el triste  
[cacharro,  
con tu vasija vas?

Hombre, cansado estás...  
De tu carga?: de la verdad?  
¡quizás!





## El viaje por la vida

**E**N este viaje,  
en el que nadie sabe á donde va,  
¿no habeis pasado  
por la sensación desconsoladora,  
(después de haber conocido á mucha gente  
y de haber tenido amigos y deudos)  
de encontraros  
dentro de vuestro espíritu  
como en país extraño,  
solos y tristes  
en la hora melancólica del ocaso,  
y donde nadie os conocía,  
ni nadie os decía “adiós”?

¿Y no habeis ido, en ese viaje,  
detrás de la felicidad,  
que era el amor,  
que era la fortuna,  
que era la gloria...  
y, cuando habeis creído tenerla,  
habeis visto  
que no teníais la felicidad?



Una hormiguita

UN grito de espanto... Se agolpó la  
[gente,  
que bullía como un hormiguero...  
No pudo evitarse,  
porque fué la cosa como el pensamiento.

Era en una curva  
del tranvía eléctrico...  
era un angelito,  
la cara de rosa, de oro los cabellos,  
que aturdido corrió entre las ruedas  
y cayó loqueando y riendo...

Aplastado, como un guiñapito,  
se quedó entre las ruedas su cuerpo...  
un hilillo de sangre caliente  
corrió por el suelo...

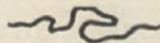
Y las carnicitas en un paño blanco,  
palpitantes aún, recogieron...  
Lavaron la sangre... se marchó la gente...  
¡qué es una hormiguita para el hormiguero



## Aquilatando

**L**IBRO excelente, ameno ó sustancioso,  
límpida prosa, alado verso,  
ni dais sabiduría,  
ni consuelo...

Para los que os entienden  
(pocos por cierto)  
sois un fino placer, un delicado  
culto entretenimiento...





## Del prurito necio

**A**L final de la vida  
he llegado á la clara convicción  
de que no hay otra cosa tan natural y lógica  
como la lucha bestial del «yo».

Seres y plantas, y hasta las cosas muertas,  
tienden á conservar su «posición».  
De la Naturaleza  
tomar debemos la lección...

¡Propósito inocente  
de que sean las cosas de otro modo que son!

¡Filosofía inútil,  
desconcertada razón! . . .

¡Siglos y siglos la manía estúpida  
redentora y de humana perfección,  
como si no supiera bien al hacer el mundo  
lo que se hacía Dios!



## Piedad

**O**CHENTA y tantos años tiene mi madre:  
¡cuánto ha penado  
y todavía cuánto ha de penar!  
Se mueve con trabajo,  
la tienen que vestir y desnudar,  
vacilante se apoya en un palito  
para cada pasito que ha de dar...

No son acordes en ella las palabras  
y trabuca las cosas al hablar,  
pero ella vé y comprende,  
y atormenta el pensar

que no puede decirnos  
lo que pensando y padeciendo está.

Mi madre fué lozana y primorosa y bella,  
como una rosa fresca en su rosal,  
y es ahora un guiñapo... Adormilada  
hecha un guruño en su sillón está.

Largas horas  
se suele así pasar...

Su refugio es el sueño... (¡Y de todos refugio,  
quién sabe si el eterno sueño será!...)

Tiene mi madre, cuando no duerme,  
en su rostro un amargo  
desesperado gesto de esperar...

¿De esperar qué?

¡La hora de descansar!...

Maquinalmente suele repetir claramente  
entonces su estribillo :«¡Yo para qué ya?!»

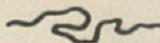
Y nosotros ante su tormento llenos  
de piedad,  
la cuidamos con celo y cariño,

queriendo su vida alargar...

¿Y qué hacemos  
sinó este tormento prolongar,  
llenos de piedad?

¡Dios mío,  
por qué tribulaciones nos haces pasar!

.....  
Martirizando, aniquilando lo que tú misma  
[creas,  
¿cuál es tú móvil, Naturaleza, cuál?





## Adiós á lo más adorado

**N**O á la primera cana,  
ni á la milésima cana,  
sinó á tí,  
fuerza é ilusión viril,  
triste, en la linde  
de toda juventud, voy á decirte «adiós»...

¡Oh, cómicos versos  
que ya á los treinta años  
muchos poetas  
compungidos hicieron despidiéndose  
de la acabada juventud!

No á los treinta años:  
á los cincuenta y cinco  
quisiera yo plantarme.  
¡Qué supieron  
esos poetas  
de ese «adiós» triste  
y verdadero é irremediable  
á la pasada juventud!

\*

Adiós, hermosa mía, idolatrada mía:  
hoy te comienzo á decir “adiós”...  
Pero mi “adiós”, como esos  
“adioses” de las largas despedidas,  
una y cien veces te lo dirá mi boca,  
te lo dirán mis ojos,  
te lo dirá mi sangre  
toda en mi corazón...  
te lo dirá mi triste  
sereno pensamiento,  
te lo dirá mi alma  
anegada en mortal melancolía...

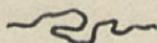
Adiós, glóbulos rojos,  
bríos, empeño,  
vitalidad...

Adiós, sueños ardientes y ambiciones  
y gloriosas locuras...

Adiós, behemencia,  
apetitos fecundos,  
gallardía y pujanza...

Adiós, gusto,  
éxtasis permanente,  
sentidos permanentes,  
hambre canina,  
paladar insaciable...

Adiós, hermosa mía,  
juventud mía,  
á los cincuenta y cinco  
años cumplidos,  
hoy te comienzo á decir "adiós"  
y, aunque en la linde,  
larga quiero que sea mi despedida,  
¡larga muy larga!...





¡Yérguete, hombre!

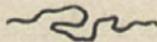
**¡YÉRGUETE**, hombre! Tus fuerzas  
has de vigorizarlas  
con esta advertencia  
amarga.

¡Yérguete, hombre!  
No te apoyes en nada;  
te pierde  
la confianza;  
fia solo en tus fuerzas,  
buenas ó malas.

¡Yérguete, hombre!  
Todo apoyo rechaza

y, si te caes,  
te arrastras...  
si ni arrastrarte puedes,  
hoza y araña  
el suelo  
¡y tu propio hoyo cava!

No quiero  
matar tu fé, ni tu esperanza:  
quiero  
orientarlas.  
No confies en nadie que tú no seas,  
ni tu mirada  
buscando luz dirijas á los cielos:  
¡son una noche cerrada!...  
Pero ampárate en tí: de tu flaqueza  
fuerzas saca,  
y de tu poquedad, si es necesario,  
bravura y arrogancia...  
De tu pobreza  
el oro gasta...  
y en tu cielo interior, en tu universo,  
¡abre las alas !



## Me puse á considerar

*Me puse á considerar  
el mundo,  
la vida y la Humanidad,  
y á la par  
los animales del monte,  
los pajaritos del aire  
y los peces de la mar...  
y á más  
el encanto de las flores,  
la dulzura de las frutas,  
la frescura de las fuentes  
y el alimento del pan...  
¡Cuánto habia en todo, cuánto  
que poder considerar!*

**E**STO se llama belleza  
y esto se llama hermosura  
y esto se llama grandeza...

¡qué locura!

A esto se le llama ley,  
á esto se le llama honor,  
á esto se le llama un rey...  
¡qué horror!

Esto se llama riqueza  
y se llama dignidad  
y nobleza...  
¡Señor, qué barbaridad!

La virtud escarnecida  
y la honradez por los suelos,  
y la verdad perseguida...  
¡oh, cielos!

Ya que sangre azul no hay,  
hay las clases alta y baja;  
el mundo es un guirigay...

¡Cristo se raja!

Ya para nada hay reparo  
y todo nos dá lo mismo...

¡qué descaró!

¡qué cinismo!

Es la civilización  
gastar camisa;  
buena ropa, es distinción...

¡qué risa!

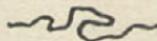
Blasona de encumbramiento  
más de un vil, y de honra y prez  
y de fuerza y valimiento...

¡qué desfachatez!

Las ideas, la moral,  
todo ha resultado un fiasco:  
la vida es algo bestial...

¡qué asco!

El subir es gerarquía,  
aunque el pináculo sea  
de porquería. . .  
¡y Dios, de risa, se mea!

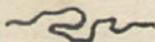


## No te temo, Señor...

**N**O te temo, Señor... ¿por qué temerte?  
¿Siendo yo hechura tuya, cómo puedo  
ser contrario á tu gusto y ofenderte?

No te temo, Señor... Reo me hiciera,  
de culpa, mi temor... ¿Y cómo culpa,  
si eras mi dios, y yo tu hechura fuera?

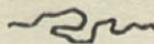
No te temo, Señor... No has de negarme  
volver al polvo vil de que he venido  
iy más no has de poder pulverizarme!



## INDICE

Cumpliendo la ley de la vida.....	página	5
Sin rumbo.....	“	11
¡Viejo lobo de mar!.....	“	13
Tributo al mar.....	“	15
A la mayor gloria de Dios.....	“	17
La filosofía de la pobre mujer.....	“	21
Armas de vencidos.....	“	25
La pena del juez.....	“	27
Está en tí.....	“	29
Mis amigos.....	“	31
¡Dinerol.....	“	33
Ante el oasis.....	“	35
En la jaula.....	“	37
Bello es tumbarse.....	“	39
Bajo palio.....	“	41
El Dios es la fuerza.....	“	43
¿Quién eres tú?.....	“	45

Bajo las pantallas verdes.....	Página	49
¡Montjuich maldito!.....	“	57
<i>Canto á España</i> .....	“	61
Si no hay más que esto, lucidos estamos	“	67
El pago.....	“	69
Optimismo.....	“	71
Fé muerta.....	“	75
Suficiencia.....	“	75
El pobre enano.....	“	77
La excepción.....	“	79
El curioso viajero.....	“	81
Inanidad.....	“	83
La oculta mano.....	“	83
Destino.....	“	87
Al natural.....	“	89
El hombre de la vasija.....	“	91
El viaje por la vida.....	“	93
Una hormiguita.....	“	95
Aquilatando.....	“	97
Del prurito necio.....	“	99
Piedad.....	“	101
Adiós á lo más adorado.....	“	105
¡Yérguete, hombre!.....	“	109
Me puse á considerar.....	“	111
No te temo, Señor.....	“	115



Obras completas de VICENTE MEDINA

---

Volúmenes como el presente ya publicados:

---

- I VIEJO CANTAR (Versos de amor)
- II ¡PADRE NUESTRO! (Breviario)
- III PATRIA CHICA (*Sentimiento regional*)
- IV EN LAS ESCUELAS (Preceptiva pedagógica y literaria)
- V EN EL MUNDO HUERFANO (*Escepticismo*).
- VI LA COMPAÑERA (Versos - Poema íntimo).
- VII CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES  
(¡A trallazos!)
- VIII HUMO (Yo mismo)

Obras completas de VICENTE MEDINA

---

Volúmenes como el presente ya publicados:

---

- I VIEJO CANTAR (Versos de amor)
- II ¡PADRE NUESTRO! (Breviario)
- III PATRIA CHICA (Sentimiento regional)
- IV EN LAS ESCUELAS (Preceptiva pedagógica y literaria)
- V EN EL MUNDO HUERFANO (Escepticismo).
- VI LA COMPAÑERA (Versos - Poema íntimo).
- VII CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES (¡A trallazos!)
- VIII HUMO (Yo mismo)

Correspondencia á Vicente Medina - Entre Rios 958 - Rosario de Santa Fé - R. Argentina.

---

**PEDIDOS**

á la Agencia Gral. de Librería Rivadavia 1673, Buenos Aires. Librería "Fernando Fé" Puerta del Sol 15, Madrid - Librería de Victoriano Suarez, Preciados 48 Madrid.

---

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO  
M. PIGNOLO & Hno.  
SAN MARTIN 585-87  
ROSARIO DE SANTA FÉ









AYU  
DE  
A R

EST...  
TAB...  
N.º

WILSON

WILSON

CONTANIENTO  
E MURCIA  
CHIVO

3

A

30



WILSON