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Obras de Vicente Medina 

P O E S Í A ^'oli'iiiifn (le n i ¿ j iáüiinas. C o n t i e n e 
totlii lii la l inr pnc'-tion dc\ n n t o r l ins ta ITOS. 
con l lo re j i i í f ios i'i'itifOs de cyc r i to rcs i lns-
I r c s . 

LA C A N C I Ó N DE LA H U E R T A A i r e s m n r -
einnoH - l l n s t r a c i o n f H í'oloi;rá1icnH de j a i s a -
j e s y c o s t u m l u T S d e l a h u e r t a , t o n i a t l a s de l 
n a t u r a l p o r el mifsnio a u t o r . 

LA C A N C I Ó N DE LA VIDA P o o s í a s con an -
tob io í j ra f ia . 

ALMA DEL P U E B L O Ti imrvns r n r a y o s poi' ' ' 
t i c o s , 

LA C A N C I Ó N DE LA M U E R T E C i i ad ios t n 
prí'f-a - ráí^iiiíis de i i i t i n s n j csiniÍMiio. 

A B O N I C O Toos ia - LnH c a r t a s del e n i i i í i a n t e 
-Nuevos A i r e s m u r c i a n o s . 

C A N C I O N E S DE LA G U E R R A T o r s í a . P i a -
dusiL l i i n i e n t a c i ó n . t iu(j i \ nn<:visti<!í-a. pvuU s-
t a a i r a d a c o n t j a la l i c n i a Kaiii;ri( i i la de 
los l ioni l t res . l i s t o i s es te l i l n o , 

TEATRO 

El Rento 
La sombra del hijo 

El alma del molino 
! Lorenzo . . . . ! 

OBRAS DRAMÁTICAS INÉDITAS 
La pena duerme 
La copla triste 
El calor del hogar 
En lo obscuro 
Los pájaros 
La fiesta del mar 
El canto de las lechuzas 
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Vicen te Medina 3 

^ • P£ \d re n u e s t r o ! • I (« 

1 

i T< ODO está en nuestro espíritu., 

i 

¡|! Nues t ro espiri tu lo es t o d o . . . É 
ĵ;i La vida material , sin espir i tual idad es '4 

)i|| fútil j ' dep lo ra l j l e . . . ^ 
'•p La vida es bella, es maravillosa, es de tí! 
'g¡ gTí'ndeza incomprensible, es sencillamente y 
:S! sublime en todo, cuando ponemos en ella Í | 
ij^ el espíritu, y la miramos con los ojos del a 
,!";̂  espíritu, y abrimos nuestro espíritu como |^ 
® i n sagrario para adorar la vida, para co- í¿ 
i muí gar con la vida, para bendecir la vida... ¡§ 
Q i Üh, Espiritualidad, madre divina, ma- | | 
ñ dre de Dios, Dios te sa lve! . . . §) 
(̂  ¡ Oh, Dios, Espíritu Padre, y en sí mis- 8 
1̂  n:o, a un tiempo, padre, hijo y espíritu i¿ 
t santo: i 
^ a tus hijos, los pobres espíritus que a tí ^ 
ñ clamamos, vénganos el tu r e ino . . . el rei-
ir] no del espíritu! 

i 
i 
i 
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¡ Padre nuestro ! 
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La voz leja-qa i 
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HA> LY una voz lejana que en lo más re­
cóndito de nosotros nos habla de vez en 
cuando . . . 

Esta voz lejana, apenas perceptible y di­
fícilmente entendida, nos sugiere, sin em­
bargo, con una divina vaguedad, visiones 
de cosas absolutas y maravillosas. . . 

Un impulso elevado nos empuja en la 
exploración espiritual, y nuestros descu­
brimientos se traducen en ideas que, ya 
fijas, nos parecen puntos luminosos, qui­
zás estrel las . . . 

¿Pero qué fin glorioso perseguimos? 
El de que nos lean algunos hombres y 

que nos conozcan y nos admiren! . . . 
¿Y responde este pobre fin glorioso a la 

grandeza inicial de nuestra inspiración? 
¿No tendrá, esta remoción espiritual. 

I 
i 

&m)'^'mím!im'í^'mi<^fm¡^W'm>^^<^>^>f^''^'^>''M"mm 
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Vice7\te Medina 5 

i I 
te otro fin más efectivamente glorioso y no $( 
^ concebido todavía por el hombre? P 
f' ¿No cabe en lo posible que no se pier- [;;í 
' ' dan nunca las ideas y sentimientos (aun- S 

que no tomen forma en palabras habladas ĵ, 
]: ni escritas) y que lleguen a grabarse inde- fi| 

leblemente y por eternidades en ese rnis- ?-• 
mo divino libro en donde tan maravillosas 4¡ 

; cosas leemos cuando nos reconcentramos g 
, en nuestro pensamiento y en nuestra emo- J; 
;' ción ? • •;: 

Y ese libi'O abierto en el fondo de núes- t' 
,' tro $ér . . . ese libro abierto en los reinos g 
'.• de la emoción y del pensamiento. . . ese sj 
',' libro de luminosas páginas en el idioma i;;,̂  

único de todos los seres y las cosas... ese |í| 
V; libro tmico en la verdad y arca de la razón & 
{,| y del sentimiento ¿no será también el úni- í§ 
'.; co glorioso libro? ;̂ 

En el fulgor brillante de la estrella me j 
parece que siento el trino encendido de lui .; 
p^ijaro del cielo.. . | 

En el trino ardiente del ruiseñor, en una ^̂  
noche oriental, ha llegado hasta el infinito 

i¡| vacío de mi espíritu la luz resplandeciente 
de una estrella ignorada. 0. 

I i 
i i 
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6 ¡ P a d r e r jues t ro ! 

o 

Estancias II 

.,5 M 

^ i - ,A virtud mas laudable es la del deber | | 
;.í| cumplido a despecho de nuestra mala in- fi) 
; | cHi^ación. |<( 
^ i © 
.̂̂ ' . . » i y 

fe :̂  
;•' ; y 

J:-: Tratemos de gobernar nuestra razón y, &' 
v> si estimamos a los buenos que lo son por §i 
•/:,; naturaleza, admiraremos a los que por con- §j 

vencimiento siguen reglas de bondad/ ' É 

I I 
i -' • I 
U .. l i 
iíí Ks frecuente cpie amemos a quién no nos |;( 
Ji a m a . . . y a quien nos aborrece. . . pero ^ 
I; no a quién se burla de nosotros. % 

I .̂  I 
% i 
^ ¡vs tolerable el no amar a quien nos ama % 
É y basta el aborrecer a quien nos ama . . . ^ 
a ¡pero el reimos de quien nos a m a ! . . . p, 
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Vieen te Mediría - 7 
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El amor está reñido con la perversidad. 
No hace sufrir conscientemente quién 

ama. 

Poco importa la podrida carne . . . ¡es 
el sentimiento herido lo que duele! 

¡ Qué suerte la de los perfectos! . . . 
i Todavía la alabanza, sobre que ya nacie­
ron perfectos! 

j ^ No podremos disciplinar nuestros sentí- ^[ 
¡£ mientos, pero sí nuestra conducta. t--

i - I 
4 i -•- ;*> 
'$ - ; • & 

i I 

f< Los verdaderamente perfectos sufren se-
^ guramente en su sencillez con nuestra exa-
$] gerada veneración, y bien pudiéramos acu-
<| dir con nuestros halagos a los que son po-
í? co afortunados por su triste sino. 

i • -'^ :• 
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8 ¡Pad renues t ro ! 

i • ' '̂ i 
Con gr i tos descompues tos hacemos ma^ 

|í5 3'or la t r ibulación de los e x t r a v i a d o s . . . & 
ífí M á s que con la onda, el buen pas tor guía ly 
'Éí su ganado con la llamada acariciadora 

1 
Vi/ 

i . i 

| | Cuando yo sea bueno porque yo quiera S;' 
H ser bueno, procederé como bueno . . ,, |J 
(;3 ¡ pero no seré bueno! 5;̂  
1̂, Y si soy bueno por naturaleza y no por- -;,', 

Ji que yo sea bueno . . . lo seré porque lo :;, 
@ soy }/ no porque debo serlo y . . . ¡tampo- 0 
H co seré bueno! , •, II 

i P 
i i 

tí 

i i 
i • ... i 
i i 
II I 
i I 
i I 
á . I 
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Vicente Medina 9 

i I 
i I 
I • • ' ' ' ^ 

i 

i. 

La cor]fesió"n sa lve i 
— — • ^ I 

c ONFIESA noblemente lo que pieu- ^ 
1̂ s;is, ,aunque temas que sea malo lo que W 

•;:< pienses, porque nada es malo cuando no- | ) 
íí Llemente se confiesa. 'S 

i • I 

9 

i 
I 
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10 ¡Padre Nuestro! 

% Sembremos las ideas | 
i " •• i 
i - •. I 
i • i 

i 

I 

'4 T • $• 
§ 1 ENEMOS a la vista una porción de íg 
^ . libros, de preciosos libros, que mueven S-
^ nuestro sentimiento y que agitan núes- ^ 
^ tras ideas. . . Estos libros nos inclinan al |^ 
ñ bien, a la justicia, a la verdad . . . Estos li- § 
& bros podrían salvar al mundo y acercarlo § 
i | a la felicidad. 
«I • ¿Pero quién conoce estos libros? ¡Nadie! p 
¡I Cuatro aficionados, cuatro críticos. . . Es- ''^ 
fe tos libros, como las flores, nacen y mué- |-
U ren en pocos días. . . 'á 
g No se hace nada por la cultura. Los li- ,? 
¡̂  bros buenos debían prodigarse gratis al g 
^ pueblo. . . Debían hacerse copiosas eco- '¡^ 
<d nómicas ediciones y regalarlas a todos y ha- fíj 
S cerlas llegar a todos los rincones. . . De ñ 
ñ las obras notables debían exti-actarse com-
M pendios y cartillas y darlas profusamente a g; 

I , • • I 
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Vicente Mediría 11 

I I 
MJ los niños, a los obreros , a los campesinos , ^ 
® a los so ldados . . . :§ 
^ Costar ía menos hacer esta s iembra anual ^ 
gi en los corazones y en las intel igencias, que ^ 
,iíi isembrar t r igo en los c a m p o s . . . Y t an ne- a 
\¡íj cesario como el pan de cada día, es el pan ^ 
^ del esp í r i tu . . . U 
(f ' No sólo es tamos obl igados a pensar , si- a 
Jíí nó a sembi'ar nues t r a s ideas . . . Í¡ 
'-3 ¡ Mul t ip l iquemos los l ibros, rega lemos ^ 
^; los libros, sembremos en el campo de la vi- ^ 
'̂'' da la s imiente de los buenos l ib ros ! P^ 

|í! Las bibliotecas públicas y las bibliote- fy 
¡|| cas populares y de sociedades, hacen algo S 
¿í por la instrucción y la cul tura, pero no ¡a 
,'fj cuan to se necesi ta. ^ 
Jl Nos parece más eficaz el profuso repar­
tí to de libros, folletos y ho jas . . . sobre to -

•'§ do de folletos económicos, m u y aprovecha- ^ 
^ do el poco papel, bien nu t r idos de concisas p 
'É pero subs tanciosas ideas sociales de tenden- M 
'^, cía moderna y de orientación indiv idual . . . ü 
íií Y t ambién incluir en ellos breve y amena 
¡|¡' sana l i te ra tura y doctr inas sensa tas sobre 
@ emancipación de la mu je r . . . ^ 
a Los l ibritos, los folletos, pueden leerse ^ 
X en casa, du ran t e un t a t i to an tes de d o r m i r ; U 
fl pueden l levarse en el bolsillo, pueden t r a s - W 
¡¡I pasarse a o t ras personas , pueden correr y P 
'd ex t ende r se . . . Y tota l su costo es insig- U 
á nificante. | 
Á ri 

i , I 

pj 

•í 
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12 i P a d r e Nues t ro ! 

i ^ . • i 

i 
i 
i 

i i i 
t i 

i 

i 

Brindamos la buena idea a los ricos que 
no saben qué hacer con su dinero. . . Po­
niendo en las tapas su nombre de patroci­
nadores, pueden editar por su cuenta libri-. 
tos que repartirán gratuitamente. . . Y su 
nombre quedará perpetuado en la más no­
ble de las obras. 

No hemos congregado a juntas y reunio­
nes para dar vida a nuestra idea. . , Nos 
parece buena y la echamos a los cuatro 
vientos con ini gesto de sembradores. . . 
Caiga la semilla al surco y que Dios la ben­
diga. . . 

I 
$1 

I 
i 
I 
i 
t>J 

i 

I 
i 
É 
p. y 

¿A 

i 
é. 
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Vicen te Mediría 13 

i ' •• i 

i - P 
í - I 
i - I 
i Nuestra religión I 
i ,•• ¿ 
i • • • i 

i 

N, o es nuestra religión la del premio 
fí: a los buenos, porque los buenos ya tie-
,, nen el premio en sí. . . 
'^, No diremos a los buenos "venid con no- ^' 
g sotros", porque los buenos no necesitan ^ 
'I . ser llamados para estar, no con los buenos, | | 
p • sino con los malos también. fí 
;¡|; No nos llamaremos buenos y justos, por- h 
¡í; que es así como hacemos resaltar la mal- ««( 
U dad y el pecado de los otros. . . No apa- f/ 
ll reciendo nosotros tan buenos, no aparece- ^) 
@ rían ellos tan malos. . . ^ 
^ . No recriminaremos. h 
^ No perseguiremos. !é-| 

No castigaremos. P 
Y no exigiremos a los malos que violen- î 

í|- ten su naturaleza y que perseveren en el !?: 
m bien, sino que perseveraremos nosotros en a 
® Vi 

i 
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14 ¡ Padre riuestro ! 

i 

i 
i 
f 

u 
I 

él y nos acercaremos a ellos para que lo 
sientan. 

No es la religión del bien para los bue­
nos : ellos tienen su bien y no necesitan re­
ligión : ya están redimidos. 

Es la religión del bien para los malos: 
ellos están desheredados de la divina gra­
cia y necesitan del bien y del amor de los 
otros hombres. 

Interpretemos y practiquemos .de este 
modo sublime la divina religión del bien: 

No es que los malos han de volverse 
buenos. . . 

Sino que los buenos han de volverse. . . 
a los malos con su amor y con su bondad. 

i 
i 

i 
i 
I 
i 

I 
I 
I 

i 

i 
i 
I 
i '®)^a)i^KK>^5(¡^g 
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Vicen te Medina 15 

i i 

it̂  

I *1 ' I 

i 

i 
i I 
I L a iu2 i n r n o r t a l ' I 

i • • I I . ^ I 
i - I 
i r\ . ... S 
f;j V_v' -ías ideas son artificiales y pa ra jjv 
) | tenerlas, hay que vivir la erudición, (ideas |í¡ 
% elaboradas por otros hombres), o las ^ 
1̂1 ideas son naturales y pueden nacer en no- & 
P sotros sin labor erudita alguna. g 
íj Las ideas artificiales son como luz arti- ,§ 
"p,. ficial que a poco se apaga. . . ^ 
% Las ideas naturales son como una luz (̂ 

inmortal en la densidad negra de nuestro |] 
ij5< pensamiento. . . ^;Será esa luz el alma? | | 

•f^ pensamiento. . . ^;Será esa luz el alma? K 

k f 

l.̂  . -^"^ I 
i • I 
i • i 
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16 ¡ Padre riuestro! 

i 
á 

i 
i 

La Fé 

i 

I 

I 
i ^ • . I 

i V A M O S perdiendo la fé — suele de-
^ cirse. 
^ ¡ Oh, no: vamos buscando la fé! 
.̂  Señor, si tú me has hecho incrédulo, có-
'jí¡ mo voy a ser creyente? Si no me has pues- .j 
^ to fé ¿cómo voy a tenerla? y¡ 
% Señor, si me has dado la facultad de pen- tj 
^ sar y de inquirir ¿qué tiene de extraño t'i 
é qwe yo considere absurda la fé ciega? No í) 
""d soy yo ¡pobre de mí! sino este pensamien- v-\ 
@ to que me diste para torturarme, quien in- :;( 
^ vestiga y piensa. ?'' 
É i Ojalá yo creyese con fé ciega! Mejor, '̂ 
^ ¡ojalá yo no pensase! • :̂  
^ ¿Pero cómo adquirir esa fé? ¿Acaso pode- \'\ 

i - i 
© Ayuntamiento de Murcia



Vicente Mediría 17 

i 
u 

i 

mos acatarla y sentirla por propósito? 
Hombres pensadores que nos habláis de 
fé, que nos reprocháis de que no tenemos 
té, que nos acusáis y condenáis por falta 'g 
de fé,>¿sois leales? ¿sois sinceros? ¿cómo, a 
si pensáis, tenéis vosotros fé? M 

¿Y qué es la fé? ¿en qué tenéis fe? ^ 
¿O es la fé el pasivo asentimiento que W 

dá mucha gente por conveniencia y como- , m, 
didad a creencias en las que no solo no pone ^ 
verdadera fé, sino a creencias a las que no f. 
hace ni el honor de pensar en ellas seria- ^ 
mente ? § 

Tal idea tenemos de la Divinidad y de ¡0 
la Maravilla del Universo, que no conce- Ú 
bimos cómo podéis Rabiarnos de Dios in- « 
vocando las tinieljlas impenetrables de la M' 
fé ciega. . . Habladnos de Dios, invocan- §) 
do la luz de los cielos, ¡y todo nuestro pen- |^ 
samiento lo pondremos en Dios! | | 

i 
i 
I 

i 
i i . . 
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18 ¡ Padre Nuestro ! 

i 
i 
I Profesión de fé 

¿s. 

Señor del cielo y de la tierra, ^ 
ipy llágase tu santa voluntad... . ^ij 
© ¡Padre nuestro!... ifs 

i i 
ON o no fatalmente las cosas? Jí 

Si las cosas suceden porque han de su- ••' 
^ ceder, nadie tiene culpa de nada. :; 
ii ¿Qué importa la buena disposición, la : 
g educación, la represión? Las cosas sucede- >',• 
p rán porque han de suceder. ;;. 
^ Y si de otra parte se nos dice qne la ••• 
^ fatalidad es un asidero, una excusa; si de- f, 
& penden de nuestra voluntad nuestro sentir, ;î  
§ nuestro pensar; si dependen nuestros actos '¡i 
^ ¿a qué, piedad, ni tolerancia, ni demás cris- p. 
1 tianismos? Exijamos la perfección humana ';' 

i ^ i 
© Ayuntamiento de Murcia
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Vicente Medina 19 

'~ , pj 
;•-• (lo que llamamos perfección humana) con p!^ 
:;. impbxable rigor, y nada más! P 
',';, Pero nosotros (¡tristes de nosotros!) uo 0 
; sabemos bien en qué consistirá la perfec- |) 

ción humana, ni tenemos fé en la buena 
1;^ disposición, ni en la educación, ni en la 
© represión. . . ¡ni en nada! 
H Quizás el grande, quizás el único proble-

f ma de la vida, hoy, sea el descubrir si 
existe o no el fatalismo. 

K Si el fatalismo es la Suprema descono-
M cida voluntad, ¿a qué esforzarnos los hom-
l§ l)res en mejorar ésto? ¡Esto no tiene apa- p 

(il Y si no hay fatalismo; si no hay Supre­
ma desconocida voluntad que dispone las 
cosas; si dependemos y depende el mundo 
de nuestra raquítica voluntad, i bueno vá 

M a quedar ésto ! 
igj ;, Somos nosotros fatalistas ? ^ 

Tememos que sí. S 
Y, si somos fatalistas, tendremos que 2 

reconocer que no es ageno a la Suprema © 
desconocida voluntad ni lo que es malo, ni m 
lo que es feo, ni lo que es absurdo. m 

Y si es así ¿cómo nosotros, míseros mor- fe 
tales, vamos contra lo malo, lo feo y lo U 
absurdo ? P 

El verdadero fatalista es el único verda- g 
dero y sincero deísta, porque cree y respe­
ta la Suprema desconocida voluntad. 

i 
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20 ¡ Padre -questro ! 

i 
Aquellos que nos hablan de Dios en to­

do instante y que quieren modificar la 
obra y los designios de Dios ¿cómo creen 
en Dios? 

^ Seamos fatalistas: Hagamos nuestra obra 
^ en gracia de Dios y no como reformadora 
l̂  a su divina obra y misterioso designio. . . 
í§ Seamos fatalistas acatando la Suprema dcs-
§i co:;ocida voluntad que todo lo dispone, 

viendo en todo la mano de Dios, alabándo­
lo todo, tolerándolo todo, perdonándolo to­
do, como verdaderos cristianos. 

i 
i i 

i 

te 

I 
i 
•i 

ií 

i 
r I 
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Vicen te Medina 21 

i i 
i É 
i - •# 
i I 
i I 
i I 
i Los divinos juegos $ 
i I 
I . $ I 
ÍS 

í? 
CT .UANDO amamos, es que nos ama- fe 

nios.. . íáí 

^ Cuando somos buenos, es que gozamos U 
g en nviestra propia bondad. . . § 
ll ¡ Ay, Dios mío! . . . ; Cómo te debes ¡s 
§• de reir de nuestra infantil y eterna confu- JA 
ñ sión! . . . ¡ Cómo juegas con nosotros! . . . ^ 

i - i 
i I 

I 
I 

. I 
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I I 
i El espectador I 

•i 

i <3 I 

' 
Í X J E S T R A vida es tina farsa, en la ^ 

í' riue haceuios a lo vivo el papel que nos to- s 
•c. ca. I 
!> Pero si no hubiera espectador suspende- ^ 
lí r iamos la comedia. ^ 
Ifí Nos v e n : y somos dignos, val ientes, at i l - |J 
':••' dados, comedidos, oradores. . . todo, me- !?/ 
:;.: nos naturalmente sencillos. J?/ 
? ; Es el que nos miran, es la preocupación | j 
•;; del qué dirán, lo que principalmente nos ^ 
/ĵ l mueve. ^ 
^ En una isla desierta y sin esperanza de "i'^ 
É; ver gente nunca más y de que nunca más 
{̂  supieran de nosotros y de nuestras obras, 
(3 cambiar íamos radicalmente nues t ro modo 

i í 
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i 

fti 

de vivir, de sentir y de pensar. 
Porque casi todos nuestros actos y arran­

ques y resoluciones, vienen del papel que 
desempeñamos constantemente ante el es- § 
pectador. ¿ 

Todos los casos de honor o dignidad son f[ 
a base de la opinión agena: de lo que^pen- ^ 
sarán o dirán otros. M 

Las desesperadas resoluciones se produ- | ' 
cen casi todas por falta de carácter para |i 
soportar la pública censura. %'. 

Muchos actos de justicia, de severidad ^ 
cruel, los ocasiona el temor al juicio pú- rí 
blico. 

Sucede ésto muchas veces con la vengan­
za también: el espectador aplaude y la san­
ciona brutalmente. 

Y, como estamos constantemente ante el 
espectador, nos parecen viles papeles, cu 
la farsa, los de humillación, debilidad, hu­
mildad y bondad extrema. 

¿Pero qué gala tendríamos en nuestras 
actitudes de arrogancia, de soberbia, de 
vanidad, si no hubiese espectador? 

Por eso no seremos íntegros, mientras 
no prescindamos del espectador. 

Como si nadie nos observase, tratemos 
de seguir nuestro impulso, que será más 
noble cuanto más efusivo y sentimental. . . 

Y, a solas, ya sin espectador, veremos 
la futileza de tantas cosas. . . ¡y veremos 

%'m>'W>'&í'W>w>^)^y^y''- -ás^gü^j^jn^x^ 
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24 ¡Pad renues t ro ! 

ñ 
^ lo divino de algunas futilezas! 
^ Sea la representación, de nuestro papel, 
fl más a lo vivo y natural y ante nosotros 
^ solos, delante del espejo de nuestra con-

r¡ ciencia. Y si allí nos sonrodamos, no será 
;; porque sintamos soljre nosotros la agena 
« mirada, sino la propia nuestra. p 

i I 

I 
$ 

i i 
i ^ I 
I i 
i i 

i -'̂ -^^- 1̂  
% I 
i i 
i I 
i i 
n i 
i i 
I I 
i í^ 
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i i 
i - I 
i Los ojos de la justicia | 
i I 
i i 
1 i 
^ L A cultura, entre los hombres, es llegar 4' 
€ a entenderse. & 
i¡| ¿Pueden quererse dos o más personas y ^ 
'0 llegar, tristemente, a la rivalidad, al odio? í̂ ' 
& Sí: por falta de mutua comprensión. jj 
k Y por eso decimos: "No se entienden". ' >'' 
^ Si tenemos una intención noble, trate- ¿; 
M nios de comprender a los demás. Ü 
^ Y toleremos que no nos comprendan; |J 
1^ mejor, achaquemos la culj)a a nosotros que, p 

torpemente, no hemos hallado el camino % 
para acercarnos a ellos. ^ 

Todos los corazones tienen un camino; ^ 
v¿ procuremos entrar por él; para los más tor- §/ 
@ tuosos de esos caminos, es el gviía mejor ^ 
q la bondad. % 
(| Hermoso es abrir los brazos a nuestros § 
^ adversarios; pero más hermoso y fecundo il 
¡̂  será abrir los ojos de la razón, que son los | ; 
S ojos de la justicia. ¿/ 
» íí 

* "̂^̂  i 
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^ ETI la c a l m a k. 

i I 
y; O R I E N T A N las protestas aún violen- ' 
vil . , . *^ 

ñ 
ñ 

i 
e 
ís 

tas y durisimas. 
igj Despejan el horizonte moral las explica­

ciones, aún acaloradas y precipitadas. 

§ Era ¡a tempestad y era el rayo. . . L,os 
^ bramidos de la tempestad me guiaron y el 

I-ayo me dio luz 

1 
1 1 
1 

i 
' • • " & 

A la luz espantosa de esas tormentas, ;' 
siempre he podido ver mis errados pasos ¿ 
y tomar el buen camino. . . í? 

i Busquemos la luz aunque sea en las tor­
mentas. . . 

1 
i 

La luz nunca debe espantarnos . . , í' 

1 

a¡«aí>®>®«®í<^^j<^>i®9«i®i^j@}'«®^>i!^<i®<íffi¡<^íj<^^)í9 
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i i 
'4 fe 

i Onomástica 

«s; 

i I 
I 
^ 

i • ® 

i I 
! 0 Y cumplo años y es el día de mi san- g 

% t o ; voy sintiendo serenidad en mi carne y | ' 
'!¿i en mi espíritu. . . f; 
| j Beso a mi hija casada y a mi otra hija |f 
í;-! que comienza a ser mujer. . . beso a mi nie- |í 
fs ta que pone picardía en sus ojos . . . % 
):i Me dan una triste noticia: se me ha muer- ',' 
'<i to un amigo fraternal. . . lloro. . . Este S-
^ amigo era saludable, equilibrado y hacia 
(| una vida ordenada... ¡y ha muerto! Su muer- ';. 
'úf te, hoy mi cumpleaños, hoy cumbre de mi •; 
l^- vida, parece cjue me advierte: "Ayer fué ,̂  
^ tu Compañera, hoy tu amigo, hace poco per- ?•; 
'é diste también una ilusión. . . Estáte aten- f;, 
í; to al camino y sigúelo con mesurado andar, 'y 

como peregrino que se siente en gracia y ,; 
contempla, desde su sendero y en todos jj 

I - • I 
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g • $ 
§ , :;: 
SS los valles, la suspirada Jerusalén. . . Y re-
v̂ li posa a la sombra de los árboles, y bebe en ^ 
í§ las fuentes, y cambia tu palabra dulcemen- g.) 
' S te con los caminantes. . . Tu vida es ese |j¡ 
/á cammo: deja atrás arregladas las cosas y g 
'"'•^ no olvides algo en él, porque no volverás a |v 

'Sí 

recorrerlo. . . Y no preguntes a dónde te 
11 lleva el camino, porque no lo sabrás nun- >-' 
P ca; ¡oh, misterioso caminante!, como no í 
fcj sabrás nunca de dónde vienes. . . S 

i Ĥ • ^ 

¡;>j Y venimos y v a m o s . . . sí: todo nos di- ' 
^tj ce que esta vida es verdaderamente un ca- , [ 
iS mino pasajero. . . •] 
^ ¡Pero, Dios mío, ¿de dónde nos traes? 
é ¿a dónde nos llevas? '¡A 

i P 
I I 
i -^^j^ I 
i p 
§ 27 de Octubre 1917 f:' 

j I 

I P 
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_^ __ Vicen te Medina , ^29-^^ 

i Ei perrito 

í í 

á 

» 

n i 
i T . ^ 
a *ENEMOS un perrito y el perrito está |) 
(|5 enfermo. ¿Qué tiene el perrito? No sabe- ÍJ 
¡;: mos : está echado en un rincón, ercogidito « 
>̂̂  con la cabeza entre las patas, y no se re»- |^ 

mueve, ni quiere comer ni beber. ^ 
•§ ¿Qué tiene el perrito? No sabemos: se P 
,-;: estremece convulso de vez en cuando, dá ^ 
:.'} aulliditos tristes como quejidos y sigue « 
;;; ¡jostrado. Í¡ 
i;; La sensación es de que el perrito se mue^ ^ 
f.̂  re . . . ¡pero es que no acaba de morirse É 
':•; nunca y dá una pena atroz el verlo! A me- ^j 
('¡I dia noche, cuando dormimos, se oyen, de g 
'';' tarde en tarde, sus aulliditos tristes y pa- a 
;:; rece que dolorosamentc recrimina y ladra ^ 
;í a quien lo tiene así. . . S 
ti El perrito se muere. . . ¡pero no acaba |/ 
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4 de morirse nunca y quisiéi-amos acortar su 
% tormento! . . . ¿Cómo hacer? L,o mataría­
is mos. . . ¡pero lo mataríamos con nuestro 
íg ])ensamiento, y, ésto, sólo puede hacerlo 

Dios! i 

i 

^ No queremos decirle al basurero que se 
í|' Heve al perrito pues, por lo que hemos vis-
^ to otras veces, saldemos lo que hará el ba-
^ surero: el basurero le echará al perrito un 

cordel al cuello y, sin hacer caso de sus 
aulliditos, lo tirará sobre el carro como un 

% andrajo sucio. . . y luego irá echando en-
% cima la basura de las casas . . . ¡y asi, en-
^i terrado VÍA'O, se irán apagando, poco a po-
d co, los aulliditos t r i s tes ! . . . 
ñ Mataríamos al pobre animalito ¿pero có-
® mo? No hallamos cómo porque no tenemos 
@ valor para ello. Hemos preguntado a va-
^ rios amigos. ¿Cómo mataríamos a este po-
/̂  bre animalito? Cómo? De un tiro en la ca-
^ beza. Nos horroriza, no podemos. Ahor-
^ candólo. Menos, ¡ dá no se qué! Un veneno. 
® Quizás padezca más. Tirándolo al río. . . 
§ ¡ Pobre! ¡ Atarle una piedra al cuello j Ue-
fá vario asi, con sus aulliditos y arrojarlo al 
r^ remolino de la corriente! . . . ¡ No 1 Lo ve-
» riamos toda nuestra vida, en su presenti-
^ miento de la muerte violenta, no querien-
ll do zafar de nosotros sus patitas y, por fin, 
^0 a nuestro esfuerzo, caer agitándose en el 
f¡< a i re con la pe sada p i ed ra al cuel lo y t r a -

i"SS?«<-';í>^3»®?íSi»<^}ífe) '^-^^ v^-'->'"^^-->''-2"'̂ ''r«'-x®'í5S?>®5î i)';®>®í 
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i - •• i 
gándoselo para siempre la correntada de ^ 
las aguas turbias. . . ^ 

<-í No tenemos valor para matarlo noso-

~^^J^^ 

I t ros. . . 
¿Por qué no lo mata Dios que le ha da- § 

do esta vida? -̂  
¿Acaso no llegan a Dios esos aulliditos i-; 

tristes ? & 

s 
I 

i 

i 
©í^'i i^íjj^-i ígí í^ísgj^j-ig) :ay 3̂ :1-415 i@;?;m^ 
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i • 

i 
íi 

i 

La divina ir|conscier|CÍa 

$ V-< UANDO pensamos, cuando razona-
d mos, cuando filosofamos, qué hacemos? 
% Resolvemos? producimos? atajamos? ¿Se 
*-| puede enmendar, atajar o propulsar la 

fuerza natural de las cosas? 
Desconocida e incomprensible a la razón, 

esa fuerza anónima que todo lo mueve, se 

i 
I 
m & 

I I 

Á U'anifiesta para nosotros como fuerza in-
^ consciente. . . 
»!| • ¿En qué nos fundamos entonces, para f-
^' imaginarla consciente? ?;; 
^ La consciencia es una de tantas cosas S? 
('X artificiales, propias solainente de la reduci- i$ 
% da esfera mental del hombre. '/'• 
h ¿Finalmente, qué hacemos sino someter- •̂ 

i f.' 
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I 

pj 

'ij: líos en todo a esa fuerza inconsciente? 
<;| ¿La más clara luz que deba guiarnos, no 
g será .la inconsciencia o el dejarnos llevar 
t; por esa fuerza incomprensible que nos sa-
; ca durante vmos momentos de las tinieblas § 
;. del no ser para arrojarnos I îen pronto a 
- las mismas tinieblas? 

Tinieblas del no ser de donde viene to-
;;, do y a donde todo vuelve. . . 

Más propio parece que sería decir "ti-
;:; nieblas del Todo". 
k No cabe duda: 
^- La inconsciencia es la única razón aten­
dí dible. 

Repose nuestra conciencia en la incons- | | 
ciencia. . . Déjese descansar y llevar en É 

;> sus brazos. . . E 
S3 Vivamos, procreemos, produzcamos, ha-
y •gamos arte, cultivemos el sentimiento, di-
« vaguemos y juguemos con las idea's. . . 
h Pero todo sin tratar de inquirir violenta-
'(l mente el "por qué" y "para qué". Eso U 
fo quizás implica una pregunta idiota. Las M 
« cesas son, acaso y sencillamente porque son fc 
);=:' y nada más que para eso, para ser. ^ 
^ i Oh, la impulsiva y graciosa inconscien-
I cia! 
('.: ¿No es hermoso amar y reir y cantar, 
(í; sin detenernos a preguntar "por qué" y 
K "para qué"? 
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i $ 
^ ¿No está la tortura de la vida en la cons-

ciencia o conocimiento de las cosas y, me­
jor dicho, en pretender tal consciencia o co-

,̂  nocimiento a que nunca llegaremos? ;.; i 
i . . '•' . ••; 
g La Inconsciencia es el gran misterio y 'Í-. 
|Í la única razón de la vida del Universo. ;̂;' 
^ Respetemos la Inconsciencia. P 
^ Entreguémonos a la Inconsciencia. |}, 
S Descansemos en la Inconsciencia. | ' 
B Esperemos en la Inconsciencia. g 

I é 
I ' I 
I . í 
i i 
á 

I 
I 

i I 
i i 
i 

i ' I 
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! • ' i 
I 
i 

íl 
l i , El q u s t o d e !a v ida 
'fí — :# 

ñ 

i 
i I 
i i 
i i 
i N . I 
«I 1 N o hagáis nada para gozar, sin sabo- ,;< 
É; rearlo en todo detalle con delicado regodeo .; 
IJ antes y después. É 
& Y así el arte, que es un goce: regó- |,j 
'Y^ dearos en él antes de ejecutar la obra y lúe- sí 

ao de llevarla a cabo. I? ^ Si os afanáis en producir febrilmente, pa- §¡ 
| j ' sarán para vosotros el tiempo y vuestras f] 
Ú obras como si no hubieran existido, 'íi 
d Vivir nuestras obras es repasar y vivir ;/>J 
y de nuevo nuestra vida. 5| 
1̂ Si sois escritores no encontraréis lector : J 

;J como vosotros mismos: dedicad un buen :;; 
ííl tiempo a leer y releer vuestros propios li- -
'r': bros y, si llegáis a una edad avanzada, pa- />, 

i i 
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í | saros ios postreros años produciendo p:-co J# 
É o nada y contemplando vuestra obra. 
M Así, habréis vivido. 

i 
m 

3̂ 

i 
i 

¿Qué os queda de un paisaje visto des- Ij) 
de un tren rápido que marcha desalado? ú 

Cuando nuestra vida es asi de veloz, íj 
aunque pase por todo, no le queda impre- ;'(' 
sión de nada, ,'-; 

i 
¡ Calma fecunda! ¡ Calma que das madu­

rez a todo! Sí 
Hagamos vida de contemplación, de me- | j 

ditación, de sereno examen de conciencia.. . ^ 

^ I 
Nos hemos amargado la vida aceptando, Í( 

inquietos y tornadizos, la futileza de las co- íí 
sas y el que todo es nada. :,i 

i L,amentablemente, inquietos y tornadi- ::í 
zos! ¡ 

Vivamos la vida del reposo y pasemos ';, 
y repasemos por nosotros mismos, y por ;' 
las cosas, tomándoles el gusto. :' 

Como una bella y jugosa fruta, la vida, |' 
es admirable, tiene aroma y es nutritiva. ''', 

Hagamos en nosotros la costumbre de ;,'• 

^^^i<m'Sis&^m>m><'&>'jm'm>mm¡é>m:>^mm¡>mef&j'&:i'&ji^^^^^^ 
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i 
admirar, de sentir y de saborear, y le toma­
remos el gusto a la vida y habremos vivi­
do. s 

¿Pero qué podremos aconsejar a los des­
dichados a cjuienes les resulta la vida una 
fruta amarga, podrida o venenosa? 

S 

i i 

I I 

I 
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i i 
i i 
i I 
i I 
i I 
II S 

fe i 
La sinceridad i 

No 

i 
I? 

I 
I 

podemos saber nosotros mismos 
H cuando somos totalmente sinceros; no-
fíí sotros mismos nos engañamos y tam- ;•, 
(i?; bien, a pesar nuestro, hay dentro de Í' 
(| nosotros como un mundo de seres intri- '-:;, 
% gantes que se divierten llevándonos y tra- : :̂  
•5 yéndonos con sus inducciones y viendo que '̂ 
,•, no damos pié con bola en el mundo inte-
:;f >rior . . . Cosas que creemos verdades en ••] 
é rosotros, las reconocemos, al momento, ;.•• 
;̂  mentiras en nosotros también. No podemos 

i ' ^ • J 
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I tener seguridad ni de nosotros. Nosotros. . . 
¿Pero cuántos somos cada uno? Tenemos 

y nos preocupa, la sensación de que den­
tro de cada ser se agita un mundo tan alte­
rado y discorde como éste en que vivimos. 

'•I' 

'!> 

i i 
i 
I i 
á 

%¿J-L^ 

3 

i 
i 

l'¡®>gg'>í^;-fg)!ífa^;jS5'SS">^9«!iKMS)iSl?!í©<j^^ 
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lg 

| . La estabüidad de las cosas i 

i 
í-v 

ti 

I i iUESTROS males se aíjravan de creer 
^ o de confiarnos en la estabilidad de las co-
^ s a s . . . Nada tiene estabilidad. 
'¿' Así la confianza en un orden social es­

tablecido, y en la paz, y en la fortuna, y 
É en la salud, y en el a m o r . . . Y las revolu-
fi cienes lo alteran todo, y llega inesperada­

mente el espanto de la guerra, y nos vuel-
-ve las espaldas la fortuna, y nos flaquea 

^ la salud, y nos desdeña el a m o r . . . 
ig Nada es estable y haremos bien en acos-
¡^ tvímbrarnos a esta idea para no sorpren-
f^ dernos de nada y para acostumbrarnos a 
p todo, haciendo más llevaderos los ine-
§ vitables males de la vida. 

i 

i 

i 
'i" D 

%} 

émi'!S0im^m3'^)^&m?f&>^^^>ms>'^i^itm!^^^mm^s¡'m^^>':mi 
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fá 

s La fría razón 

L, • OS razonables no debemos esperar 
qvie los demás razonen. . . Porque somos 
razonables tenemos el deber de adaptarnos 
a la falta de razonamiento de los demás. 

Más nos venimos a razones sintiendo 
que pensando. 

Y muchas veces que pensamos estar 
Henos de razón, lo es que estamos llenos 
de sentimiento. 

Cuando cultivamos nuestro sentimiento 
nos parece que cultivamos nuestra razón. 

¡Y la razón es muy distinta del senti­
miento ! 

Sintiendo no somos razonables. La ra­
zón es iría, 

Y para llegar a ser razonables tendre­
mos que hacer por no sentir. 

I 
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ñ 

Lo defir\itivo 

N 
•í̂  

A D A es, ni pviede ser, definitivo en 
í:̂  la vida 
^ Po r eso el empeño y el ansia de lo defi- ?̂  
M ' nitivo malogran nues t ras ilusiones. % 
^ Podemos llegar a lo definitivo aceptando |^ 
í3i lo definitivo como pasajero. p, 
;,; Po rque todo lo que es aceptado como es :;.;̂ ' 
: • y en su momento, es definitivo. i ' 

Pero no pre tendamos que la fruta perma- fJ 
;': nezca en el árbol fresca y bril lante, ni la 'C\ 
(i rosa en el rosal, ni la sonrisa en el rostro, g 
a ni la nube arrebolada en el cielo. . . & 

i I 

ifm^im'&ymy^>'W^wm>'^^my&:K^>f^)m>^mw>'ssf^^m'^>® 
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i- i 

i ' ^ 
I Principio de justicia I 

<íi 

i 

1 ^ 
i I 
1 | \ O tenemos una idea: tenemos un § 
H sentimiento. |§i 
§ Vamos contra los fuei"te.s en defensa de ^ ' 
I los débiles. . . 0' 
p Pero mañana iremos contra esos débiles í̂ l 
¿ que ya se habrán hecho fuertes. ;^! 
^ Hemos querido ser fuertes, a toda costa, h 
^ para ponernos junto a los débiles. . . pj 
^ Porque siendo débiles habíamos de se- ^ 
§ guir tristemente el ejemplo de los débiles ^ 
B de ponernos al lado de los fuertes. ^| 
^ Es principio infalible de justicia ir, siem- & 

pre y en todo caso, contra los fuertes. !& 

i " B' 
i. . .... .. - i: 
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Estancias 

Sí 

I i 
i 
I 

VENGO en el tranvía y en la calle obs:r-
vando las gentes: la expresión general de 
las caras es de extrañeza y disgusto y can­
sancio . . . Las miradas se fijan en la Vida 
como en una cosa impropia que no saben 
cómo les ha venido . . . Sentimos en la Vi­
da una incomodidad de forasteros mal aco­
modados . . . Se vé en muchas gentes, aun­
que nada visible lleven sobre sí, un gesto 
de soportar una carga molesta. . . 

i 

Con triste convicción y ante la vida ma­
lévola, solemos reprocharnos nuestra ino­
cencia y candorosidad. 

i 
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i 
i 

¡ Y cómo! 
^;No habéis .observado que, hasta en los 

perversos, a veces, produce encanto la ino­
cencia reflejada en el semblante de un hom­
bre honrado, de un niño, de una virgen? 

Puede la malicia hacer su reino del mun­
do ; pero hacer su reino en el de las almas. 
lo puede solamente la Inocencia. 

Í 
1 

i 
i 

1^ ñ 

ñ 

La rotundidez, lo imperativo y absoluto 
de las aseveraciones de los talentudos, bien 
poseídos de su dominio y suficiencia en lo 
c¡ue juzgan y tratan, nos hiere más que la 
obcecación de los ignorantes cerrados a to­
da luz. . . 

Siempre puede haber más error e igno­
rancia en una afirmación categórica, que ro 
en una negación. 

(k 

ti 

I 
i 

f3 
1 
i Probemos los que nos creemos buenos 

y en todo derecho y razón, amoldarnos a 
la maldad y sinrazón de los que nó son co- I 
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0 
ñ No es pecado no entender por falta de 
jS entendederas, sino el, teniendo entendede-
^ ras, no hacerse entender. 

• ^''' y 

% mo nosoti'os; y si reconocemos lo dificil ó p 
^ iir.posible de conformarnos nosotros a la | | 
P opinión y proceder de los contrarios, haga- é 
é mos siquiera la justicia de reconocer que ^ 
s para ellos debe de ser igualmente dificul- |( 
% toso o imposible el conformarse a nuestra 
@ manera de ser, de sentir y de pensar. i 

i 

I 

Es grave defecto de los talentudos re­
prochar a los pobres de talento su igno-

1̂ rancia . . . Quién dio el talento dio la ig­
norancia. . . No conocemos a nadie con el 
mérito de haberse convertido de ignoran-: 

te en talentudo; pero sí talentudos por mi­
sericordia y gracia de Dios, que olvidando 

P la divina merced, toman rumbo a la igno-
(4 rancia. 
t ^ • • 

^ Nos consideramos buenos porque descu- f( 

I . I 
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1; ^ 
1̂ brimos en nosotros la bondad. . . Trate- W 

¡4̂  mos de descubrirla tambiéi. en la maldad W 
'S de los otros. . . El oro se descubre en la ^ 
'0- despreciable arcilla. . . ¡ y a veces tam- ^ 
ñ bien la arcilla en el oro! K 

i ; ^ i 
ñ La libertad no sería libertad si no sus- ^ 
M pilásemos por ella. | | 

i ' . • i 
f3 i 

i fí; Cuando nos vemos perdidos, por muy 
P mal que antes lo hayamos pasado, toda si-
'^ tuación anterior nos parece excelente. ¿Por ¡p 
'f qué no pensar siempre que podernos em- í | 
^ peorar y vernos en mala situación, y así | | 
@ todo estado presente nos parecería bueno? |i 

i '-^ ^ 
No es el duro colchón el que ha de amol- I ' 

darse a nosotros, y sí nosotros al colchón. |) 
¿No podremos amoldarnos a lo malo y 

utilizarlo como bueno? 
^ 

I 
I? 

(á ¿No es tan pobre, o más tristemente po- 4 

i • • - I 
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i _ 1: 
^ l)rc, que el pobre que nada puede realizar, ;' 
É el rico que, por iiaberlo realizado todo, tam- ; 
A peco tiene que realizar nada? í: 

La riqueza, como el vino, embriaga y sa­
ca afuera la brutalidad. 

^ 

¡̂  La pobreza hace los ricos. . . ¡pero la 
ricjueza también hace los pobres! ei 

i 
t-'j 

'í> 

rt Podemos ser felices? 
fei No de propósito, siempre. . . f" 
§' Pero la felicidad como el sol, alumbra la ; 
|:?j tierra todos los dias y todos los días sale í: 
;̂i el sol para todos. . . La cosa está en que |; 

f^ cada uno busque su rayito de sol. . . fe 

P ^ ' i U . . '^ '^ 
|,,!¡ La vida tiene un objeto: vivir; y tiene 
¿i un ideal: la dicha. ' 
^1 Llenemos el objeto de la vida y vaya- ' i, 
1% yamos al ideal. '' | t 

i 
i i 
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Üondad, generosidad, altruismo: coope­
ración a la vida feliz de los demás sin aban­
dono de nuestro propio bien. 

Ü 

i 
II 
n 

i 

p 

Abnegación: 
Renunciación de nuestro bien por el de 

los demás. 
¿Pero es fecunda la abnegación? 
La mayor parte de las veces se renun­

cia sin conseguir el bien ageno. 
Y lo c|ue es más triste: casi nunca, es 

reconocida ni estimada la renunciación. 
Todo sacrificio estéril, es absurdo. 

Algunos raros no estamos conformes con 
las cosas de este mundo: en ese caso debe­
mos formar uil mundo aparte. . . y si no 
encontramos con quién, lo formaremos so-
Ios dentro de nosotros mismos. Y, en este 
mundo nuestro, es en donde únicamente 
podremos realizar el objeto y el ideal de la 
vida: vivir y ser dichosos. 

i 

Tenemos días de una vida exterior in­
tensamente espiri tual . . . 

No vayamos en la canícula espléndida a 

&<^mmmm 
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la fiesta de la recolección de las mieses pu­
ramente por la fiesta. . . Trabajemos ale­
gremente con los demás y con el alborozo 
del día traigamos el pan a nuestra casa. 

IvO fecundo de esos días está en vivirlos 
después en el recogimiento. 

i 

i 
i 

i 

i 
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a idea 

i 

S 
. A vida, la muerte, el universo, deben de ' 

tener una explicación. . . pero la razón que 
los concibe no los penetra. . . 

|i ¿Qué serán estas cosas para los demás ,j 
P seres ? 

¿ Qué es más grande: el impenetrable ' 
misterio o el ansia humana de penetrarlo? 

% i Por qué, en tan pequeña cosa como el 
hombre, ha puesto el misterio creador una ; 
cesa tan grande como la idea? j 

á ¿Qué es la idea? ,i 
1 Ante mi puesto árido de sugeción y de ^' 
^ trabajo de cifras mercantiles, mi amigo me ^ 
I dijo: 5̂ 
m —Trabajas con un gesto extraño de so- s 
i námbulo y como si vivieras otra vida. 2 

<s!^3m>^»rm!^<m>'m¡^'»y&y'í^'my'm)msfV!»yKm!^$ 
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® 

i 
i 

—Y es así: vivo un mundo libre y lu­
minoso. . . 

—Pero tú no eres libre. 
—Si: sueñe el preso la libertad y la luz, 

y ya no será nada el tiempo de su conde­
na, ni será nada la carcelera vida. . . El 
sueño es liberación: sueñe el preso, ¡y ya 
nc estará preso! 

i 
i 

w 

i 

i I 
i 
i 

i 
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','í 

4 

m 

s 

'•'•% 

Estancias 

ill 

fi 

i 

^ 

I 
Ji J ^ \ E , he quedado mirando a mi madre y me ^ 
I he d icho : | 
'; —¿Cómo puede ser mi madre t an vie- ^ 
:( jeci ta? _ I 
J! ¿Cuando miro a mi madre , en qué espejo ¡É 
¿I m e es toy v iendo qae m e veo t an n iño? * 

'^ . . 'Sí 
Hemos alcanzado la felicidad: ha sido en :»* 

la exaltación artística, en la mesa, en la H- iw 
% bación, en el amor log rado . . . '^ 
É ¿Y por qué sent imos como un dolor des- ÍK 
B pues de la felicidad? ¿Es que aquello no | Í 
"U era la felicidad? Sí, era la felicidad. . . 'É 
1 Pero, así como el dolor pasado nos deja I* 
% una sensación de felicidad, la felicidad pa- |;' 
^ sada nos deja una sensación de dolor. y 
é Y es porque la felicidad estraga y el do- p 
M lor tonifica. K 

© Ayuntamiento de Murcia



54 ¡ P a d r e n u e s t r o ! 

Somos más artistas en el dolor del arte 
que en la gloria del arte . 

Y somos más felices en el sentimiento del 
dolor que en el deleite de la felicidad. 

En ciega lucha material, atormentado 
corres, por los caminos del mundo, en bus­
ca de bienes. . . 

Y los bienes están en el espíritu. . . y 
son los caminos del espíritu los que hay 
que seguir. . . 

Cuanto más puedas prescindir del dine­
ro más rico serás. 

La mayoría de los ricos, por el ansia que 
padecen, de dinero, son verdaderos pobres. 

Creemos comprar los corazones con nues­
tras riquezas. . . Los corazones no se ven­
den. . . ¡cuando ellos se dan es porque en 
la riqueza han visto que brilla el oro divi-

. no del desprendimiento! 
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Con todos los tesoros del mundo no com-
pi"arás un juguete del espíritu y ¡ mucho 
Uicnos! una joya. 

La energía no es otra cosa que confian­
za en sí mismo. 

Solamente hemos visto besar nuestro di­
nero y oído bendiciones, cuando lo hemos 
dado. . . ¡Démoslo todo! 

Cuando la inestabilidad de las cosas nos 
huce vacilar, es que la inestabilidad no es­
tá en las cosas sino en nosotros. 

La firmeza (cuando la tenemos) se nos 
he ce mayor con la inestabihoad de las co­
sas porque, para nada más que para hacer 
estables las cosas, nos ha sido dada la fir-
n'ieza. 

^^ 

, Y la firmeza y la voluntad no son otn 
cosa que energía: confianza en sí mismo 
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;Í Saquemos fuerzas de flaqueza de nues-
•3 tío espíritu, porque son nuestras propias 

fiierzas las que han de darnos ánimos y 

f i 

I 

fci 

i 

coníKinra. 

^ 

^ No esperamos lo que naturalmente haya 
'•; de venir, sino lo qite nosotros queremos que 

* . 

I 
& 

Y eso es el absurdo y el dolor y lo falaz fe 
de nuestras esperanzas. £ 

B 

Consideremos las miserias de nuestro rj, 
cuerpo y reconozcamos y compadezcamos 
las miserias de los demás. iv 

Consideremos nuestras pasiones y núes- p 
tros egoísmos y toleremos y compadezca- |íi 
nios los ágenos . ^, 

vi... í>. 

i 
Seamos buenos por precepto y regla, sin p 

esperar el impulso del sentimiento. ^i. 
pj Por precepto podemos ser buenos todos, '& 
il y serlo siempre. p 
ll Hemos predicado la cultura del senti- §' 
f! miento, pero dudamos de esa posible cul- Ú 
, ' tura. El sentimiento es ingénito y, como (|; 
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fi 
• i 

i 
i 

la naturaleza, tiene el sentimiento la condi­
ción absoluta de no ser modificable. 

La cultura mental mejora nuestra con­
ducta y creemos entonces que mejora nues­

tro sentimiento. 
Es la cultura mental lo que hemos de 

perseguir: contra el torpe sentimiento o la 
mala inclinación, el hombre puede ser bue­
no o proceder como bueno por convicción 
y norma; 

i Hay una verdad, quizás la única, y no 
arranca del razonamiento, sino del hecho 
palpable. 

Esta verdad es que, independiente en ab­
soluto de toda razón, qviiere mi ser vivir 
y procrear. 

Y en los momentos más tristes y 
de mayor tribulación, cuando apenas si 
mi ser pensante se acordaba de mi ser or­
gánico, este ser orgánico ha sacudido im­
perativo al otro exigiéndole la ración: 

—¡Quiero vivir. . . ¡Quiero procrear! 
Y mi ser pensante, dominado por la bru­

talidad orgánica, ha preguntado abatido e 
inquieto: 

•—¿Para qué? 

®m>^&9®^'r:>f!wm)!&)mmms^'W!&'-'^y's¿>^sí>*ss>(sm^>i^>mi^ 

© Ayuntamiento de Murcia



56 ^M^Mlm^^ % 

I 
% 

Y mi organismo ha contestado, despóti­
ca y virilmente, su verdad única, (|uizás la 
verdad única: 
- ¡ No me importa !. . . ¡ Quiero I ¡ Quiero ! 

I 

I 
i 
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a 

i 
II I 
Ú 
í 
i 

Ascetismo 

s 

i 

i 
• i 

y o quise ser asceta, quise ser altruis­
ta, quise ser filántropo. . . quise declinar 
tcdo derecho: de propiedad, de defensa, de 
conservación. . . quise, en holocausto del 
bien ageno, ser abnegado, despojado, sa­
crificado, y, a todo, ceder, y, a todo, con­
ceder, y, a todo, renunciar. . . 

¡Oh, noble, dulce, divino, desvanecedor y 
[•uro renunciamiento ! . . . 

Pero yo, triste de mí, llevaba un pesado 
fardo: yo tenía familia, relaciones, obliga­
ciones sociales y algunos bienes de fortu­
na. . . Yo tenía que tratar con las perso­
nas, que vestir como las personas, que com­
portarme como las personas. . . 

I 
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e 
^ 

¿Y, cómo, entonces, practicar aciuel pu­
ro renunciamiento ? 

Sin familia, sin casa, sin bienes, sin preo­
cupaciones sociales, sin ropa, y con una 
P'.el para abrigarse y unas frutas y unas 
yerbas para alimentarse, se puede" ser al­
truista, asceta y santo. . . 

No hay como no tener nada para poder­
lo dar generosa y despreocupadamente to­
do. 

I 

s 

I 

a 
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'i • • f 

I i 

^ I 
i Ei viajero camsado i 
Í=--.:.:::.-==..k::^....:.:._,:.:.--::.::..-...:-. | 

I 
,íí V_X)MO un viajero cansado que ha estado f^ 
))* en todas partes y que lo ha visto todo, i« 
í̂ aquel hombre me dijo: '§• 

;'jí; —No deseo nada. '§. 
Si Difícilmente se remueven mi ilusión y p 
¡3 mi carne. ; | 
,̂  Tengo la pena de no tener pena. . . ^ 
il; No es que siento el hastío. Sentir el has- jt 
@ tío, ¡es todavía sentir! § 
"• —Tenga nuestra vida un objeto — le di- % 

je, y me replicó : • 3 
— La mía ya no lo t i ene . . . No consigo ,̂  

,̂ - ya ni desesperarme.. . Me doy cuenta de 5 
jl ia vana futilidad de t o d o . . . El mundo es 
% vano, insustancial. La ilusión y la .sensibi-
^ lidad exquisita son excepciones. El mundo 
é cataloga las divinas creaciones del arte. 

i 
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í'j pero no las vive, \- olvida las maravillas 
'd de la naturaleza y de la obra humana y deja ., 
f^i m.orir a b a n d o n a d o s en la desilusión los en- ;.', 
yí;' cantadores viejos y románticos jardines . . . ;'; 
fe La obra bella del mundo es producto de fe' 
%¡ unos cuantos seres excepcionales que lian ^ 
1̂  pasado j)or la tierra por equivocación. "̂ .' ^ 
f| es debida a eso la falta de adaptabilidad íí 

en este mundo, de estos seres inquietos y ij,, 
)k raros. Y por eso estos seres no esi)eran ft 
*;» algunas veces a que se los lleve de este r? 
|2 mundo quien por equivocación los trajo ;'| 
| | a él, sino que anticipan ellos mismos su g, 
p marcha . . . Seguramente —• terminó dicien- Í;̂ , 
j | do — hay otros mundos de más ilusión, de |C 
|j¡ más idealidad, de más exquisita sensibili- W 
|i¡ dad, a ios que nosotros — los raros de e.ste li 
ú mundo — íbamos destinados. '^ 

e f? 
§i . , 0 
^; Y, sin duda, por eso, el suicida aceleró & 
p su via je . . . ¡su triste viaje! É 

i 
& / 

• ^ 1 

I 
I:;- ¿ Pero había que aceptar que nu tenía re- [̂  
i¡i nitdio el funesto mal de los desencantados? '̂ Í 
\i i-i 

"Tenga nuestra vida un objeto"—repe-
tinmos. 

^m^!)'í^¿^íS»r'mmx^m>'m^^~'¿m«mi'm>m>m>^m)^m:^>é 
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i 
i 
í'5 

i 

\ ' una voz lejana, (inizás ki voz (icl sui­
cida, todavia nos d i jo : 

" N u e s t r a vida t endrá un ubjctcj. mientra:-; 
conser-ven algo de su lozanía nues t ro cuer­
po, nues t ro espíri tu, nues t ra iniaf>'inaci<')n... 
¿ P e r o y ctiándo la carne y el espíri tu •̂ Ii 
mente se hallen cansados? ¿Cómo le d r é i s 
a la flor must ia : "revive en tu belleza \- en 
tu a r o m a ? " Nos vamos de la \'ida, t r is tes , 
como la flor consumida, dejando nuor t ro 
fruto, nues t ra semilla o naa-¡i ' . 

I 
fe 

i 
i 
I 

i 

0 m i 
-^tj;^. 

ü'^fe>íS»<£&sígíXi®1^®g»•5saí•@3^^>':^^S3fXSa^í^ts^^^ 
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i 
fé 

I 

y 

^ 

i-í 

i . - I 
i 8 
I El -expiorador I 

I MI las arenas del Sahara, ni la soledad | ¡ 
de las nieves del P o l o . . . ¡No hay desierto g 
infranqueable como este del interior de j.^ 
nuestro espíritu en donde solemos arries- | | 
garnos en peligrosa exploración!.. . »J 

7'1 

í 
Tengo, a veces, la sensacicSn de que mar- ú 

cho inanimado como un vehículo, conducido A 
por alguien que va dentro de m í . . . 2 

i i 
] — Si hemos sido codiciosos por propen- f) 
'] sión de egoísmo o de absolutismo, o por ^ 

previsión para pasar más tranquilamente ; | 

i . 1 
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i 
i 

I 
I 
^^íi 

c! camino de la vida, bien podemos a la mi­
tad del camino alig'crar nuestra carga y 
ser generosos, puesto que finalmente todo 
lo hemos de dar al término de ese v ia je . . . 
que eS la muerte. 

—¿Y los pobres, qué j)odrcmos dar? 
— Todos podemos dar: cederemos en la 

codicia de las cosas materiales, que es vio­
lencia. . . y cederemos en la codicia de las 
cosas espirituales, que es intransig-cncia. 

ñ 
'M 

v"i>; 

I i 

i 
s^>;sax<Tt3'''s*^íS3í<:f?©?Ke'*t;&x*&x®síS*?»^^ 
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i El redentor esfuerzo I 
/.-•, f,.^. 

i ̂ - I 

ft 

§ 

g 
H 3 ODO esfuerzo nos redime. ^ 
#í Todo lo que nos exije esfuerzo nos hace p 
I vivir. _ ,;4 
#3 Hay en todo individuo una tendencia |fí 
| | morbosa, moral o material, a la indolencia. T"; 
'jf Tratemos de vencer constantemente esta '':' 
c indolencia. 

Arreglemos nuestros asuntos, nuestra ca- jí¿| 
sita, nuestra vida. |^ 

j-í El madrugar, el baño, la caminata, pre- a 
% disponen al optimismo,. W 
l | Observemos que todos los que han § 
II vivido a costa de esfuerzo, no lamentan su 
1̂  vida, sino que la celebran con sana dispo-
M sición. No dejemos las cosas caídas, y a 
'j | nuestra pobre humanidad digámosle a ca-
5̂- da momento: levántate v anda. 

íre 
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i 

I Sabiduría del dolor 

<5 

I 
sai 

i 

o 

i 

I 

i 
I 
i 
i 
,53 

L , L dolor es lo que más afina el senti­
miento y la mentalidad. 

Si queremos ser sabios, aprendamos a 
sufrir. 

i 

I 

i 
í?S^iS<t^3?S:3<K55ííS-iKÍ^0?S>5S>^^®0i®í)''í*^^ 

© Ayuntamiento de Murcia



i 

i 

i 

i 

Los terqplos 

I 
i 

No hagáis de los templos ¡̂  
teatros ni mercados públicos. ^i' 
En todos los templos hay §| 
algo sagrado, que no es la re­
ligión, y que hay que respetar. 

I 
OS que no creemos, los que no tene­

mos la fé vulgar, los que detestamos toda 
farsa religiosa, visitamos los templos con 
un hondo sentimiento místico de reconcen­
tración espiritual y de admiración y de ve­
neración y de respecto, en el que hay más . 
unción religiosa que en el frío ritual de los 
que se llaman fieles y creyentes y que no 
sienten. 
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^ 

i 
i 

Las religiones delMan de qviedar reduci­
das a la conservación sagrada de los tem­
p los . . . sin r i t o s . . . sin sacerdotes. . . 

En los-templos se cultivaría la músi­
ca sagrada. 

En los templos se custodiarían los teso­
ros de reliquias y de arte sagrado. 

A los templos irían los creyentes, o no 
creyentes, a meditar, a admirar, a extasiar­
se, a o r a r . . . 

Serían los templos lo que deben ser y lo 
que no son: lugares de recogimiento y de 
edificación espiritual, y piadoso refugio para 
las almas doloridas, atribuladas, cansadas, 
desorientadas. . . 
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I El rurr|bo descor|ocido i 

;•> 

o OBRE la ciega inconsciencia indivi- ^ 
dual, de los seres y de las cosas, observa- ^ 
mos una consciencia universal que gobier- ^ 
na lo caótico con un rumbo desconocido... S 

A pesar de todos los cataclismos, la Na- S/ 
turaleza, en restos de desastre, en resídiios, Jj 
en átomos, se normaliza, se organiza, y em- g 
prende nuevamente su marcha. . . ¿A ^ 

ñ dónde? _ I 
& Hay una consciencia universal manifiesta Sí 

de persistencia en un f in . . . sin fin. ^ 

- ^ x T ^ ^ 

t^'q 
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1 i i 
\5' 

A viva luz i 
i 

e o 
con nada. 

la felicidad es nada, o j-o soy feliz 

kí 
La felicidad no tiene fórmula: 
Recetamos vulgarmente componentes de 

felicidad; pero, aun disponiendo de todos 
los componentes y juntándolos, no se ob­
tiene la felicidad. 

La felicidad estriba en una pasión alen­
tada ; pero, el fin de la pasión es el fin de 
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i 
la felicidad... ¡y, ciegamente, en toda pa- ¿I 
sión es nuestro anhelo el fin! @ 

Si podemos castrarnos de nuestras pasio­
nes, ya sabemos a dónde vamos: a la paz y 
al engorde de todo buen capón. 

Dichosos los que pueden alentar sus pa­
siones en un medio propicio e irlas soste­
niendo. Porque estar apasionados, aunque 

ft 

1X1 razonamiento y la pasión resultan in­
compatibles. 

Para llegar a sentirnos razonables tene­
mos que dejar de ser apasionados. 

5f 

Xo hay cosa más triste que una lucidez 
serena de las cosas. 

Una lucidez absoluta — como una luz 
poderosa en un débil fanal de vidrio — pro­
duciría el estallido de nuestra mente. 
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no realicemos el fin de nuestra pasión, es la 
felicidad. 

^ 

¡ pasión en suma 

'él 

^ I 
Lanzarse en el galope de las pasiones es ;«• 

ir a estrellarse. Pero estrellarse no es, final- S 
irente, otra cosa que caer en los abismos ,;,; 
de la razón. ¡̂  

Porque la gran razón serena es como la j-" 
pavorosa serenidad del mar en sitios de ne-
jí'ras hondísimas profundidades. s| 

k I 
Estar en razón es estar en Babia. ;| 
La vitalidad universal no es razonable. § 

;? 

Si fuera posible someter a la razón la vi­
da de nviestro planeta, moriría este mundo. 

Porque la pasión es la vida: en la iilanta j | 
y en el an imal . . . y la atracción, la luz,-el |i 
aire, las fuerzas íg'ncas, son, en fin, vida ^ 
universal engendrada en la vertiginosa 3 
violencia del movimiento de los a s t ro s . . . ñ 

s r<a auietud del ciue se rinde, la claudica-

1̂  " " i 
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ción con disgusto: esto es '.m estado razo­
nable . 

L,a impasibilidad de la muerte es lo niás 
razonable del mundo. 

La razón, en su vida plena, temeraria, 
inatajable, es lo menos razonable que pode­
mos hallar. 

i 

Los más razíjuables son los que os dicen 
a todo que sí; naturalmente. Es una acti­
tud adoptada, pero no un convencimiento. 
Saldríamos con las manos en la cabeza si 
ellos, no conteniéndose razonablemente, 
nos saliesen con sus crudas razones. 

Y no hay mas razón en la vida que esa 
de las crudas razones. . . ¡pero es tan dolo-
rosa y tan poco razonable! 

'4 

i 

1^ 

La suprema razón es 
vivir, 
lograr, 
triunfar, 
acer tar . . . 
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'•0 i Ay del que declina, del que se malogra, 
8 del que no triunfe, del que no acier te! . . . 
p En vano invocará el derecho, la justicia, la 
!¡^f libertad, el deber, la mora l . . . Estas leyes 
í | no amparan a despojados, ni a débiles, ni 
1̂  a siervos, ni a rectos, ni a escrupulosos.. . 
t; Estas leyes son el humo del incensario que 
¡i acompaña el sacrificio de las v íc t imas . . . Y 
;; entre las nubes de ese incienso los sacerdo-
fÁ tes y los sacrificadores se sienten en la glo-

¿Puede cambiar el sentido 
del derecho, 
de la justicia, 
de la libertad, 
del deber, 
de la moral? 

Creemos que sí, porque son cosas pura-
m.ente humanas y eventuales dentro de lo 
mismo humano. 

¿ Entonces qué valor consolidado pode­
mos dar a esas cosas? Puramente un valor 
del momento que no es consolidado ni nada. 

^ No hay más leyes estables que las de la 
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Naturaleza: 

I vivir, « 
I lograr, , ^ 
¿ triunfar, •:; 
M acer ta r . . . >'' I 
4 La encina deslizando el tierno brote, 
ÍÍ; abre la dura roca . . . el tigre mide certeio 
I; su salto de muerte, que para él es la \-ida... 

í? La razón sin tenacidad, sin energía, no 
i | es nada. ,„; 
ra! Ya se dice: "imponer la razón". ^ 
g En materia de ideas, el mundo está lleno 
<| de absurdos. ¿For qué? Por eso: porque no 
>| triunfa la idea, sino la energía que la im-
f/? pone. 
\:¡ L a n a t u r a l e z a n o e m p l e a j a m á s las r a z o - ••') 
§ nes, sino la fuerza. pj 
é Las razones y las leyes sirven únicamente 2 
Q cuando se emplean como fuerza picara. © 
ff. Por eso el gran rebaño se contiene tras una 
¡5;; débil empalizada. Le parece muy poderoso 
k^ lo que no resiste un empellón. 
® ¿Q^ié son las leyes, si no tienen detrás la 
I* fuerza que las apoya? ¡Nada! '•', 
é Lo que se ha llamado "Reinado de la 
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razón y de los derechos del hombre" fué 
Reinado de los derechos del hombre, por la 
fuerza. 

•--xf^Ly-

i 

ti 

i I 
n • I 

i 
I? 
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sil 
H fe 

¿Qué soT\ las ideas? 

& 
i 

f I 
I 

i 
i 
i 

CENTRA nuestras arraigadas canvíc-
c'ones. las ideas llegan como una inespe­
rada Imndada de mariposas que sembran-
dc de huevecitos nuestro campo mental lo 
revolucionan con gérmenes de pensamien­
tos nuevos. 

i 
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Y ei pan r i aes t ro cié 

Coda dÁ3i dános ie hoy 
i 

i 
i 
i 
i 
i 

i 

O E Ñ O R , no te pedimos oro: danos ge­
nerosidad que es más durable riqueza. 

Cuando triunfamos, cuando ganamos, es 
cuando solemos ser generosos. 

¡ Triste mérito, que únicamente la abun­
dancia nos haga abiertos de mano! 

Pero, aunque asi sea, vénganos, al me­
nos, algo de tu reino, señor, de bien y de 
paz. 

Porque todavía hay pobres ricos que no 
dan nada. 

Y hay poderosos que nunca ceden ni se 
humillan. 

Y hay llenos de razón que no transijen. 
Y liay estrictos que, más tacaños y ruines 

que los avaros, provocan nuestras iras. 
Dios mío, perdónanos nuestras deudas J, 

aunque nos lo quites todo, consérvanos de 
corazón ricos y abiertos de m a n o . . . 

f 

i 

i 
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i 

f Concie-qcia 

i 

É 

I 
i 

H E plantado árboles, he multiplicado las 
plantas, he fecundado â tierra y la tievra l'a 
parido el pan de los hombres, el regalo de 
las frutas y el encanto de las florestas y de 
las f lores . . . 

Y en mis horas de ocio he recogido en 
libros la cosecha de mi pensamiento y de 
mi sentir, que es pan de los espíritus. 

k He producido; he ahí mi satisfacción 
I He producido el pan de la tierra y el pan 
i del a l m a . . . ¡He tendido a calmar todas las 
g hambres! 

I 
m'Sl>¡^>^>^SS»'J&J'Srj'm^.r!yi!>mO'-jmW^ 
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I . ' i 
i . I 
I • I 
i I 

Sonámbulo I 

'i 

i 

i——= I 

i TI 

¡«i-s, 

. ENGO miedo a las escapadas de este f¿ 
k sonámbulo errabundo que va en mi... ¡Va- § 
| j rias veces me he despertado lejos y fuera $ 
§ de mí mismo, en un país extraño! % 

I ., . ' , . I 
B lin ocasiones me alejo mucho de mi mis- í; 
« mo; pero, sin perder de vista el punto de * 
® par t ida . . . Lo malo es cuando me encuen- h 
i tro alejado y olvidado de mi propio y o . . . § 
^ Es una cosa que se parece a la muerte p^ 
i ^'iva... I 

Si tenemos alma, no hay duda que, sin S 

i • i 
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I 
i 
i 

morir, el alma, a veces, también abandona 
al cuerpo. Y el alma, en alguna ocasión, 
anda perdida, como los niños, sin saber 
.'•u casa. . . Y debe de haber almas perdidas 
<iue )a no A^olvieron a su casa, y cuerpos 
sin alma, como casas vacías y ruinosas, 
Que dan miedo . . . 

|;> 

i 
i 

á 

i 
i ^ - ^ -

ŝ  

i 

é®9'!SK®J5^a«©-í®{S&>¡?®t5í^^^^5<y®JS©S5>SSS>®©l?R5?^^ 
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I Ans ia Tnorta! de vivir 

i 
i 

I 

L ^ E L momeutü que estáis viviendo 
y sintiendo — gozando o penando es lo 
mismo — no podéis dudar. 

Y, sin embargo, nuestro mal v nuestra 
tribulación proceden de la inquietud e im­
paciencia que nos promueve el siempre 
misterioso porvenir. 

Si nuestra vida fisiológica es la que vive 
la realidad del momento presente y A'ÍVO, 
2 qué otra A'ida de nosotros es la que vive 
a vida muerta pasada y la vida venidera 

que no es vida todavia? 
¿Qué mundo es ese, imaginario, de es­

pectros y de embrionarias maravillas, en 
.londe vivimos más y en donde más goza-
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f^mi<^i^ssKmií^.c^íssii¡^ím<s¡íi*^/}(mumi>í!m[:^!'im>^mcmf 

i 

mos y sníriinus que en el mundo rea! (|uc 
vemos y palpamos? 

E n el recuerdo de lo (jue fué y en la 
ilusión de lo (jue va a ser, está nuestra 
•vida. 

Y por lo i)ocü t[ue la consideramos, la 
A-ida del momento — qtie es Ja A-ida —• pa­
rece que es nada . 

¿ Cómo somos vivos, (|ue no lo somos en 
lo que vivimos sino en lo que hemos vivi­
do y que yn es muerte , y en lo que soña­
mos vivir, (jue no sabemos si licitará á ser 
vida ? 

Y en tal ansia de A îda, nos piecipi tamos 
a las cosas, buenas o m a l a s . . . 

¡Y en tal ansia de vida, nos precipi tamos 
a la m u e r t e ! 

I 
B 

gî jgSí»:íS-rii¿síaí>5^HSSíJ«*«l3®?Sfeí'SM^ 
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!s5 

Siempre naciendo 

SI 

" ' ^ r i ' -

I 

)EGUN mi té de bautismo, o partida de § 
tiaciniienlü, he cumplido los cincuenta y ^ 
tres años . . . Sin embargo, para mí no ha ^ 
l)asadü el t iempo. . . Mi sentimiento es de ^ 

; níocedad. . . noto en la inteligencia tras de W 
')• tanto saber —• un despertar de infancia... § 
•¿] mi palabra—que comienza a ser coherente g 
ff — me parece un balbuceo.. . Y me digo, § 
¡i sinceramente, a cada instante: "¡Qué niño E 

i "''"' '" i 
If • ' 'i 

f0fmñici?íj 
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9 

I Apología de la mentira 

L A mentira es escudo en el que se am­
paran los pobrecitos débiles. . . ¡y, con íre-
cuencia, es el arma única con que les es 
dado defenderse!.. . 

Los fuertes se jactan de no ment i r . . . 
¡ para qué mentir, si son fuertes! Y conde­
nan la mentira y pregonan que la mentira 
es baldón, desarmando de esta manera a 
los pobrecitos débiles. 

Pero vigilad a los fuertes: cuando usan 
la mentira es que se debilitan, o que se 
acobardan. 

Porque la mentira es un arma tan noble 
como la verdad de los que son cínicos y-
brutalmente francos, impunemente. 

¡ Pobrecitos débiles: ampararos en la 
mentira,, defenderos con la mentira! 

i 
i 
p 
S 

i 
p, 

i 
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i 
I 
i A 
i — 

través de r]uestra lente I 

i 
i 

I 

« 

8 

i 
0 

i 

Í E O S O F I A : qué le diré! No lo tome a 
1 roma: apenas sé la definición; claro, me lo 
figuro... ¿Despectivo? No, de nada lo soy. 
Todo es, hasta lo que no es. Todo es gran­
de e igualmente impenetrable. Presiento 
algo, a veces, quizás creo que presiento. . . 
En realidad, sereno mentalmente, no creo 
en nada, que es creer en tudo. L,a bondad 
me encanta, la razón suele admirarme. . . 
pero dudo de la legitimidad de estas cosas 
con raíz de legitimidad en la Esencia crea­
dora madre de la V i d a . . . ¿Tendrán estas 
cosas ramificación y afinidad esencial en 
los caracteres universales de la Creación? 
¡ D4 pena que la maravillosa fábrica del 
Universo no tenga trascendencia y peren­
nidad en nuestros espíritus! Todo lo que 
vemos y razonamos es a través de nuestra 
concepción menta l . . . ¿Será esta lente a 
medida del Universo? 
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« 

I Afto vuelo 

^ iVlODERACION, educación, diüceduui-

§ b i e . . . actos de equidad, de bondad, de ge­
nerosidad... renunciación, tolerancia ani-

K pl i tud. . . Reconocimiento mental sereno de 
g que no existe lo impuro, ni lo inmoral, ni 

lo feo, ni la perversión... 
Pensamos, a veces, que se puede llegar 

a todo esto por medio de una fina cultura. 
Y, si la cultura es nn medio de perfección, 
se pueden remediar muchas cosas conside­
radas inevitables por los fatalistas. 

O bien tendremos que aceptar un fatalis­
mo que no siempre es fatal. Es decir que 
cuando nos vemos perfeccionados, no e^ por 
obra de cultura sino por(|ue ha de producir­
se así fatalmente. 

Y esto nos consuela, fatalistas o no fata­
listas, porque pondremos nuestra esperanza 
en la cultura ¡ oh, lucecita remota! o en la 
fatalidad, inextricalile y obscuro desio-nio 
de todas las cosas. 

Alma hermana, alma luminosa, levántate ® 
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^ I 
•a 

y anda... Horizontes, aire, luz, recogimiento Sí 
y buenos libros: "Luna nueva", "El prín- '.íj 

';• cipe feliz", "Princesas de amor", etc. . Y, ;?, 
i,' a la lumbre del sol, alisa las alas rotas de $^ 
:: tu esperanza y orienta el vuelo hacia la es- -i 
íi. trellita de la cultura o hacia la obscura no- S 
,i; che que encubre el hermético Origen de 'k 
'̂ todo. í . 'k 

f;; El caso es volar . . . ¡no arrastrarse! '̂  

¡á i 

i • • i i i 

© Ayuntamiento de Murcia



®0 ¡Padre nuestro ¡ 

i ' i 
i 'i 
i I 
é i 
ív Tras de ía I 
i =r^ i 
ñ 

verdadera riqueza 

^ I O hice un viaje temerario a la Isla de 
a los tesoros . . . 

.¡I La isla estaba en medio del mar. 
^ El mar estaba agitado. 
1̂  Surqué el abismo, arrostrándolo todo, y 
^ regresé cargado de riquezas. 

'^a era yo rico y me figuré que ya no ha­
bía yo de necesitar nada, ni desear nada. 

© Ayuntamiento de Murcia



Vicente Medina 91 

$ 

No fué así, pues, a pesar de todas mis 
riquezas, me vi triste y con ansias y deseos 
irrealizables. i| 

Entonces supe lo que era la tristeza del i | 
o r o . . . u 

^ i 
i 

Un día me enamoré de una niña anean- U 
tadora. í§ 

— Con el oro, será tuya — me dijeron. 
— Quiero su corazón — dije yo. 
Y me trajeron su corazón manando san­

gre, caliente y palpitante todavía . . . 
•—• ¡Pero y ella!? 
— Ella, antes que ser tuya, quiso ser de 

la muerte. ¡í 

Otra vez me cautivó el encanto de un 
ruiseñor y fué cazado y traído el ruiseñor 
de los bosques . . . pero el ruiseñor no qui­
so cantar en la jaula de oro. 

s 
i 

i 

^ 

I Y en una ocasión en que se me agravó { 
I njucho aquella tristeza del oi-o, me dio por | 
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A,. 

I 
i enamorarme de una nube. 
J; Y la nube me dijo: 
fj — Vente conmigo a los cielos. 

Yo la miré. 
Y la nube siguió su camino y se perdió 

en los espacios infinitos. 

Abatido y dudando del poder del oro, me 
írú por el mundo hasta dar con la tierra 
en donde más culto se le rendía. Y alli le­
vanté un palacio, rodeándome de servi­
dumbre y de otras gentes bien pagadas 
que en todo me obedecían. Pero pude ob­
servar que aquellas gentes no era a mí a 
ciuién servían, sino al oro mío, y, aunque 
se llamaban, para agradarme, mis escla­
vos, vi que no eran mis esclavos, sino es­
clavos del oro. 

A cambio de oro obtuve sonrisas y pa­
labras cariñosas; pero no salían del cora­
zón aquellos halagos, y eran para mi oro 
las sonrisas. 

^ 
n 

Entonces fué cuando, con todo mi oro, 
rae sentí más pobre qiic nunca. 
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I' i. 
Y fué cuando, casualmente, vino a mi E 

casa a trabajar una pobre mujer. '̂ 
(| — ¿Cuánto quiere usted ganar? — le •§? 
^' pregunté. É 
'§• — L,o que usted quiera, señor. m 
§ Encontré generosa a la pobre mujer. ¿Y Ú 
é, de qué podía ser generosa, si la infeliz era « 
ŷ  tan pobre? i 
^̂  Una noche que me vi muy enfermo, re- ^ 
1/ tirado en mis habitaciones, llamé aflijido y § 
|í nadie acudía. Mi servidumbre, como era § 
|J a mi oro a quien servía, se entregaba al a 
á sueño, sin preocuparse de mí. Al cabo de a 
g un rato vino tan solo aquella pobre mujer. • *! 
Ij Klla no podía oírme, por lo alejado de su g 
ñ dormitorio; pero me dijo luego, que du- ¡f 
g rante el día le pareció que yo no andaba 
É bien de salud, que al acostarse se desveló 
1 xui poco y que, cuando iba a dormirse, se 
J If; figuró, que oía mi voz angustiada. Y 
•© entonces acudió. Y acudió solícita y com-
^ padecida. 

Y pensé en aque'lla compasión generosa: 
era algo que no entraba en el precio con­
venido del salar io . . . Era algo valioso de 
que la pobre mujer se desprendía magná­
nima, así como yo podía desprenderme de 
mi o r o . . . 

Me lamenté de la miseria mía en aquel 
momento, y de mi soledad en aquel palacio 

© Ayuntamiento de Murcia



9 4 ¡ Padre Tiuestro ! 

'§ tan grande, tan rico y tan lleno de serví- § 
| í dnmbre . . . Y la buena mujer al oirme ex- § 
§, clamaba dolida: ^ 
y —Es cierto ¡ tan solo ! . . . ] pobre señor!.. ^ 
fe "¡Pobre s eño r ! . . . " consideraba yo. ¿En- 1 
lí tcnces qué riqueza era la mia? Yo, tan rico, (̂  
^ era un pobre señor y aquella buena mujer, $ 
fi tan pobre, era quien generosa, acudía en ^ 
« mi socorro . . . ¿Cuál era la verdadera rique- g 
S za? la de las arcas llenas de oro, o aquella iis. 
^ del corazón rebosante de bondad, de gene- ^ 
^ rosidad, de desprendimiento, de renuncia- § 
É ción, de conmiseración, de tolerancia? í5 
^ Y tuve en aquel momento el claro con- J.; 
^ cepto de la tínica y verdadera riqueza: ri- g 
'» queza de corazón, riqueza del sentimiento. M 
% Por eso los verdaderos ricos son tan ri- ^ 
^ eos que nada ambicionan, que lo dan todo, § 
tí que renuncian a todo. U 

« Me sentí más triste desde aquel día en ^ 
« que me vi ¡ tan solo! en medio de un pala- g 
® ció lleno de riqueza y de servidumbre y, 1 
^ por fin, abandonando aquella fría soledad, p 
^ me eché de nuevo a correr mundo. Ahora ig' 
& mi viaje tenía un objeto muy diferente: ya ^ 
B no buscaba yo una tierra en donde fuese ^ 
® adorado el oro. Yo buscaba el país en don- gi 

i i 
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I i 
f, d t se llama Señor al huésped fatigado y 
'i liambriento; en donde la sierva puede ser 
II adorada como reina; en donde los huertos 
| | no tienen cercados, ni las casas puertas ce-
^ rradas: y en donde el precio de las cosas 
'•¡i. es un sencillo "Dios te lo pague". 4 

i' 
ío Y voy por el mundo caminando, cami- g 
(' n a n d o . . . § 
|i Y caminando me digo: © 
^ "¡Qué poco cuesta ser generoso de la ver- ^ 
Q dadera r iqueza" . . . 5̂ , 
1 "¡Qué imponderable riqueza es aquella ^ 
^ de que pueden hacer gala hasta los más po- it 
$j biecitos!. . . » 
t | Y, a mi paso, ellos los pobrecitos, ponen g 
f^ en la santa palabra su opulencia y su des- É 
% prendimiento: ^ 
% & 
i "Salud, hermano". 
M "Venga a comer". 
§ "Pase a descansar". 
$ "Beba, beba el agua fresca de 
«̂  nuestra cántara". 

i 
I "¡Vaya con Dios!" 
A "i Dios le guarde!" 
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il 
• i 
i 

i 

i 
I 

Y sigo caminando, caminando. . . 
A mi lado pasan desalados muchos hom­

bres ciegos que corren en pos del o r o . . . Yo 
les digo: 

"¿A qué corréis tanto, si la riqueza está 
en nosotros? La riqueza es la bondad, la 
amabilidad, el desprendimiento".. . 

Pero, los hombres en su mayoría, siguen 
corriendo, desalados y ciegos, y yo sigo ca­
minando, caminando. . . 

i 

^ 
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I 
§ 

P 

Ls sobre vacío 

b 
Sí 

-UIS Tulio ,el hijo de Bonafoux, me di-
:••; ce en una carta: 
I'; "Acompaño a la presente un sobre diri-
W gido a Vd. , que papá tenía sobre la humil- ff 
->; de mesa de trabajo el día de su muerte (26 t 
I de Octubre)". | 
^ ¿Qué pensó escriljírme el cronista incom-. § 
,(-5 parable? ¿Qué pensó escribirme que no es- ^ 
X; cribió? ¿Pensó en la muerte? la sintió pro- '^ 

ícima Y preparó el sobre para recoger en él ^ 
v.n pensamiento ya hecho o una vohmtad, i 

;íf: postrera? 'í^ 
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I 
0 
i^ Los desolados hijos de Bonafoux, Luis y [ 
*.I Ricardo, las hijas Lágrima y Clemencia 
^ (símbolo éstas, con sus nombres, del alma 0 
fí de su padre) habrán mirado con peri^leji- fi^ 
|.t dad este ^obre vacío que no encierra nada, ''̂  
ií ' al parecer, y que contiene, con seguridad, 
|i: el último pensamiento y el último suspiro 
¡.¡ de aquel gran corazón y de aquella sutil 
0i mentalidad. ;.:Í 
0 Y yo también doy vueltas a este sobre jn, 
S en mis manos, mirándolo perplejo, y siento '-.' 
% ante él un religioso respeto y la misteriosa w 
í* certidumbre de que contiene a l g o . . . y 
p — A mí vienes dir igido. . . destinado es- ,•,, 
| í tabas a traerme pensamiento y corazón. . . :¡i 
i'l ¿Q^íé encierras, sobre vacío? ;,' 

1% 

% 

i 

i 

^ ! . . j . , v ; , . . ...;.• . - í , ^ i - ^ 
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1 % 
;g . é 
'<" - « 
vi . í? 
<'Ji U 

§ I 
i Morir habernos | 
^ ., K 

i • § 

I . I 
1 Y este loco afán! . . . |? 

La vida es un momentito. . . quizás ese | 
l3reve tránsito que dicen. . . Ú 

;.; Si supiéi-amos con certeza lo que iba a t 
•ig durar nuestra vida, nos regiríamos en todo | 
|¡ con una sensatez plausible. '$ 
'4 Y diríamos: f 
§ ¿A qué ambicionar tanto, si nuestra vida i 
g ha de ser tan corta? ¿ Y a qué las violencias, ?Í 
é los odios, la sordidez? 1̂; 
)¿ ] Bien, bien, — agregaríamos — accede- h 
S mos, nos conformamos, nos resignamos, f 
m queremos reposo y armonía y un i^oco de ;,'• 
'§j cíiriño y de alegría y de p a z ! . . . ¿ 
B Y añadiríamos finalmente: ],. 
é ¡Bueno, bueno, renunciamos a todo: lo 

í9i 

Mm>^s'im^s»i&t^0^»''m<SiS^s&^mfsm:^m-m>i'mímy-^'.-
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que nos interesa es este poquito de vida! fií' 

I 

k-, 

¿Pero qué más certeza que la que ya te­
nemos del corto momento que ha de durar 
xiuestra vida? No nos queda más que vivir 
el poco tiempo con aquella sensatez que tal 

ÍX certeza requiere. 
' í Tomaremos, si es preciso, el ejemplo de 
',:'' un sentenciado a muerte. El sentenciado 
í¿ a muerte, a todo resignado, se encogerá de 
ff hombros . . . ¿Y qué somos todos, a más o 
?,: menos plazo, sino sentenciados a muerte? 
¿I La única diferencia, entre uno que está 
ií sentenciado a rhuerte y otro que no lo está, 
5J; consiste en que mientras el no sentenciado 
?,;• olvida la muerte, el sentenciado tiene bien 
ji presente que ha de mor i r . . . 
:•:, Y, como lo tiene bien presente, dá la im-
•;,;; portancia que en verdad merecen a la muer- £J 
1̂  te y a la vida. | | 

i ^ É 

•:i 

^i . I 
l'ij Y, si tomamos con serenidad la muerte, i/.; 
pj es muy bueno que no olvidemos que he- í;| 
¿í mos de mor i r . . . ^ 
ti Pero no hagamos como aquellos (los sui- ii 

i I 
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í ^ 

cidas) que, impacientes por la lentitud de 
la muerte, se precipitan a encontrarla. . . 

Triste impaciencia! No es tan largo el 
camino y tampoco tan cierto nada, como 
que Ella, la infaltable, ha de salimos al en­
cuentro . 

I 

6 

11 

i i 

i 
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fr 

i 

N. 

É 

I 
I Pertenezca le á I 

'" cada uno su vida i 

- i 

© 

o vivimos si no nos vivimos. . . y si 
no vivimos también, íntima y directamente, 
las cosas . . . 

La verdadera vida está en lo íntimo, en 
el recogimiento, en el yo inter ior . . . 

Hemos qnerido vivir la vida y, errónea­
mente, para ello, nos hemos salido de nues­
tra vida, y ya no hemos A'ivido. 

Un gran hombre público decía lamentán­
dose: "¡No v ivo!" . . . ¡No me dejan vivir 
los demás! . . . ¡No soy dueño de mí mis­
m o ! . . . ¡Yo no mando en mi persona! . . . 
Tan requerido estoy, que muchas veces pro­
cedo como un autómata y hago y digo las 
cosas maquinalmente". . . 

sí^i]^m'^¡f^!^si!^e)^^f^^i^'^m^3si^ifss^&'^^£ef&:>^¡s> s) 

i 
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0 I 

3̂! 

i 

Y nosotros nos imaginábamoj aquel hom­
bre que no se pertenecía... que, siendo 
tanto para los demás, no era nada para sí 
mismo. . . y que tanto vivía en los demás 
y para los demás que, desviviéndose, ' " ""' no vi­
vía. 

^ 

Hagamos cuanto nos sea posible por 
prescindir de los demás . . . 

Porque no es propiamente de nosotros 
nuestra vida si está atenida a los demás, ni 
tampoco nos pertenece si hacemos que los 
demás estén a ella atenidos.. . 

Cada cual que viva su vida y defienda su 
vida . . . No es lo humanitario sostener a los 

;biles manteniendo esta debilidad, sino el 
darles armas despertando su fuerza. 

El altruismo, por excelencia, será el que 
procure que cada ser humano se baste a sí 
mismo. 

i 

i 
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í 
El yugo y el deber 

ei 

P 

i 

I 
t • I 
I s 
I F P 
|i. L i s necesario trocar el humillante yugo »| 
ti por el honroso deber cumplido. *; 
í-j Dependemos de un salario y de un hom- .) 
1̂  bre: he aqui la desigualdad social, la es-
fe clavitud social. ; 
(i Trabajemos lo mismo, pero cambiando 
í? las condiciones morales del trabajo: •; 
ip Trabajemos, no por un salario, sino por ;•; 
î  la justa reciprocidad de beneficios sociales. :.' 
;'' Dependamos no de un hombre, sino de 
t¿, la convicción de nues t ro deber social . Q 
M y así nos habremos redimido. 'á 

5̂  

ti 

"i 
& 
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.1 i 1 
La ley de !a g rac i a del cielo 

«5, 

i 

B 

i 

VENDRÁ un día en que los hombres 
rectos promulgarán una ley que diga: 

"Toda mujer en cinta, casada o soltera, 
será respetada y ensalzada y venerada. To­
da mujer, por el hecho de ser madre, será 
sagrada; y el hijo en los brazos, o el noble 

|i signo de su visible estado de preñez, serán 
•B . suficiente título v derecho para que pueda 

i 
i 
á demandar donde quiera manutención y am 

paro. Y los que vean pasar una mujer con 
los signos de la maternidad, dirán: "Ahí 
va una elejida de Dios". Y serán persegui-

§ d.os y condenados los que abominen de la 
mujer porque no oculte lo que ellos llaman 
vergüenza y pecado, que no es otra cosa 
que galardón y gracia del cielo". 

AMÉN. 
n 
i 
i 
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