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A la orilla del Rliin, en el
pueblecito de Obcr-Wesel,
vivia un hombre sumamen-
te rico, llamado Conrado
Krumplioltz. Aunque solo
tenia treinta afios, poco mas
0 menos, aparentaba cin-
cuenta, y no porque hubiese
sido borrascosa su vida, sino
porque se babia fastidiado
muclio , y aun seguia fasti-
diandose.

Cuando nuestra historia
comienza, apenas hacia una
semana que el barén Con-
rado poseia la granja de
Ober'-'Wesel. Digamos con
todo el laconismo posible, 1a
ocasion de que se estable-
ciera en la inaccesible y so-
litaria cercania de la roca
de Loreley.

Nacido el barén de una
familia pebre, y pobre é!
mismo durante muclio tiem-
po, gracias & algunos favo-
res de la fortuna, y quizas
al superior talento que en
general se le atribuifa, al-
canzé en la corte del prin-
cipe de... privanza ylionro-
sos cargos diplomaticos,

que le valieron una reputacion envidiable y un cauda] o cada vez en | les momentos dariamos diez afios de vid

aumento.

Secukda sfiue.—Entreca 62.

El baron Conrado.

Un dia, era en el mes de
marzo , un dia envié una
mujer & Conrado un bolsillo
bordado por ella misma , en
coumemorflciou de su cum-
leafios. El bardn crey6 de-
er de pagarle este obse-
quio con un aderezo de ru-
bies, cuya belleza y engarce
habian sido alabados de-
lante de él con estremo por
la dama. Pero el artista ha-
bia vendido la joya, y solo
pudo proporcionarle al ba-
ron otra muy semejante,
con lo que la dama quedd
complacida 4 medias, y Con-
rado de un humor negro
como la pez.

Justamente aquel mismo
dia estaba el cielo nebuloso,
Atanasio habia dejado que-
mar el chocolate, y el baron
tenia jaqueca.

Halldbase, pues, en esa
situacion fisica y moral en
gue estamos malos sin tener
mal alguno, en que sufrimos
vagamente dolores horribles
é intolerables, cuyo nombre
nos es desconocido; uno de
esos momentos en que lu-
chamos con un enemigo
tanto mas invencible, cuan-
to que no tiene Hunco por
donile le ataqguemos. En la-

a por tener una ocasion real

I de melancolia, que tanto pesa sobre el alma esc fastidio, semejante al
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imperio que ejercen sobre la organizacién fisica, las nubes ele verano

prefiadas de electricidad.

Atanasio hubiera podido hacer & su amo un verdadero servicio,
dandole un pretesto para arrojarle por la ventana, lo que no le hu-
biera costado mucho & Conrado; pero & decir verdad, esto fueraexi-
gir mucho de un criado servicial.

Mil y mil medios revolvid el bar6n en su mente para librarse de
la cruel enfermedad, y todos le parecieron insulsos sobre gastados.
Nada se imaginé mejor, para matar el tiempo, que irrilarse contra la
dama & quien habia regalado. De esto & maldecir de las mujeres en
general, no habia mas que un paso: el barén dio dos: las calumnio.

—iDerteufell—dijo:—cuantos dias he desperdiciado coa las mu-
jeres!

Después, cansado de lamentar el tiempo que liabia perdido de
esta manera, vino & deducir que érala mejor de emplearlo, y que qui-
zés el verdadero tiempo perdido era el que habia empleado de otra.

Durante estas reflexiones habia el barén tenido la pierna derecha
sobre la izquierda. De repente cambié de postura, y acercando su
sillén a la cliimenea, arreglé con escrupulosidad los tizones, como
aquel que asaltado de una idea agradable, se reconcentray se abstrae
para entregarse & ella completamente.

—Y en verdad—afiadié—que si he tenido en el mundo momentos
felices, & las mujeres los debo.

Con esto llam6 & Atanasio, é hizo que le trajera unos grandes y
empolvados legajos, cuya encuadernacion humilde contrastaba con
el rico mueblaje del gabinete.

—Apuesto—dijo cuando se vi6 solo—que en toda mi vida no he
tenido un dia como este.

Fue hojeando uno por uno los cuadernos, y entre garabatos mas
6 menos confusos, y paginas mas 6 menos inteligibles, buscé aque-
lla de fecha igual & la del dia en que se encontraba.

IS de marzo.

Esta mafiana he dado una caida tan grande que cojeo un poco, y
me he destrozado ademas el pantalén verde. Ai saberlo mi madre ha
dicho:—y era nuevo el pantalén!

Por unos versos que he escrito contra un catedratico, me castigan
on encerrarme hasta el jueves. ;Cuando saldré de las malditas aulas?
cTodavia tengo que estudiar un ufio esta fria retérica de mis pecados,
sin contar que el jueves teniamos preparada una merienda con esce-
leate kus-llaten.

El barén soiiriéndose tom6 otro manuscrito.

13 de marzo.

Nada.

Tomo otro.

13 de marzo.

—;Puf!~-dijoel barén sonriendo:—yo era un D. Quijote hecho y
(Icreeho. Nadie me ha ganado en esto de velar por el Jionor de las
mujeres.

Pero esta frase, comenzada con una sonrisa, acab6 imperceptible-
mente. Sus ideas tomaban otro giro, y suspiré hondamente.

Después paso & otro cuaderno.

13 de marzo.

No sé qué hacerme. Mi sastre no me quiere vestir de fiado, y
debo ir el jueves al baile del embajador de Francia.

Dejé caer Conrado el manuscrito, y asiendo de las tenazas se puso
a arreglar el fuego, que estaba bien arreglado, como para no con-
vencerse del todo, de que le absorvia completamente la lectura de
aquellos renglones escritos en una época tan olvidada.

—Mas dichoso era yo con mi margarita—dijo para sus adentros,
—qgue esa necia mujer con mis rubies. Al liojear estos papeles me
parece que aspiro todavia el aroma de los alnaricoques en flor de la
casa de Blanca.

—Y Blanca? .y la nifia Blanca? Su nombre hace palpitar mi cora-
zon, y siéntome al leerlo con nueva vida. Estoy impaciente como si
tuviera veinte afios y Blanca me aguardase.

Permaneci6é un breve espacio con la frente apoyada en el marmol
de la chimenea, y luego para desechar los recuerdos melancélicos y
dulces que le asaltaban, se levanté bruscamente y tirando del cordon
de la campanilla, esclamo:

—ijAtanasiol el coche antes de diez minutos.

111

Como se necesitan mas de diez minutos para enganchar un car-
ruage, sobre todo de sopetdn, y cuando se engancha de [irisa, Con-
rado tuvo el placer de enojarse un tanto cuanto con su cochero y con
sus caballos.

Servido que fue, sali6 & la calle ; pero al preguntarle Atanasio
adonde iba, después de cerrada la portezuela, mirdle el barén como
asombrado, vacilé un poco; y afiadié bruscamente:

—A ninguna parte. Que desenganciiea. No salgo; pero no estoy en
Cusa para nadie.

UNIVERSAL.

Volvié & su gabinete y echando lefia al fuego por si mismo, se ca-
16 la bata, y torn6 alos cuadernos, entresacando los que contenian
notas, los cuales inicia mucho tiempo que ni miraba siquiera.

V.

KdTA-SS.

*13dejun;o0.

Ayer me ha obligado mi madre & ponerme una corbata, y hoy &
acompafiarla con dos amigas a paseo al castillo viejo. Mucho me gus-
ta ir al castillo viejo: no hay para mi silio mas hermoso en Rides-
hein. Desde la plataforma, cubierta de rosales lloridos, se goza de
un magnifico punto de vista. Alli el Rhin con sus verdes orillas, con
sus vifias llenas de pAmpanos, y con sus &ridas rocas... es uu especta-
culo de que gozo desde mi infancia, y que no me cansa nunca.

Sin embargo, no quiero ir & pased. Hoy es domingo y habra mu-
cha gente. Yo no estoy bien vestido, yo no me parezco & los jovenes
gue se van & pasear alli, y cuyas miradas buscan todas las mujeres.
No hay uno & quien no deseen parecer hermosas, uno en quien no
hayan pensado esta mafiana al arreglar su tocado y al elegir su
aderezo.

A mi solo, & mi, estranjoro en ese mundo,n nlie me busc a, nadie
me evita. Entro esas jovenes lindas no liay una que lleve lazos de
cierto color, porque me place a rai, y entre las que llevan sus cabe-
llos en bandeaux, ni una siquiera sabe cuanto me agrada & roi esc
peinado, cuanto mas becliicera me parece con él. Si lo supiesen, ma-
flana se peinarian todas asi.

No iré al castillo viejo. Mi madre y sus amigas se marchan den-
tro de dos horas... tendré que esconderme. ;A donde ir? Solo en la
soledad se recrea mi animo afligido, mi corazén destrozado.—jDes-
trozado! ;por qué?

No sé por qué, pero sufro. Todo me enoja. En esta divina esta-
cion todo rie. Los uosques estan verdes y sombrios, los sotos llenos
de retama, ya la orilla de los rios los iriues mecen sus flores amari-
Ilas, mientras el alcon, recto y rapido como la flecha, viene & ocul-
tar entre el follage su brillante pluma que al cazador le descubre. Yo
solo estoy triste. El sol quema mi frente, sin alegrar mi alma. En
medio de este universal regocijo, yo tengo ganas de llorar y todo el
mundo me da enojos.

No iré al castillo viejo. Iré & vagar solo por las orillas del Rhin,
hasta que la noche se estienda por Rideshem.

10 de junio.

Al ponerse el sol ayer, jcuan bello estaba! jMelancolia y silencio
por do quiera! pero esta tristeza misma ;no simpatizaba con la de mi
coraz6n? Fastidio & los demas, me fastidio & mi mismo, como una
nota dada en falso en la armonia de un concierto.

La naturaleza estaba muda. La hojarasca que el rio deposita eiila
arena de su orilla murmuraba también con mas tibieza; y hasta el vien-
to no hacia temblar las hojas.

A la puesta del sol ia naturaleza parecia una mujer que se duerme
con la sonrisa en los labios, porque deja a'un amante querido, y esta
segura de volverlo & ver por la mafiana, tan hermosoy tan tierno co-
mo siempre. Esto es tristeza; pero la tristeza del recuerdo y de la es-
peranza. jMaldicién! no es asi la mia.

Cuando el dltimo rayo de sol ha desaparecido de la roca nias puu-
liaguada, he vuelto & casa paso entre paso, por el castillo viejo. Un
ligero viento de! este refrescaba y dulcificaba el ambiente libio.

La yerba conservaba aun la huella de los pies de las mujeres que
liabian paseado alli. Pareciame que el aire conservaba también algo
de ellas, y lo aspiré con frenesi, porque habia jugueteado con sus
cabellos y con la gasa de sus adornos.

Mi cabeza ardia.. me acosté sobre la yerba y eché & llorar. A ia
vuelta mi madre me ha dicho mil improperios. Me han exasperado,
no porque me cojan de nuevas, sino porque contrastaban horrible-
mente con la dulce musica que yo en mi imaginacién oia. Entre la
yerba me liabia encontrado uu ramillete de acianos, que guardé co-
mo una alhaja, y tenia el animo preocupado con la mujer que lo
perdio.

iQué rara locura! Mis emociones de toda la tarde y el mistico si-
lencio de la noche la ocasionaban. Hoy todo pasoé. ;Quién sabe?

19 de junio.

De lijo aquella mujer es rubia. Una morena no llevaria flores
azules.

20 dejunio.

He dormido mal. He visto en suefios una joven con una corona de
acianos. Al despertar he sentido la misma emocién que se siente en
los hermosos dias de invierno, cuando vela una nubecilla los dulces
rayosdel sol. Cerré los ojos, pero ni pude volver & dormir, ni & verla.

21 de junio. ,

Ayer por la noche me dijo al entrar mi madre, con tono seco.e

imperioso:.
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—No quiero que saigas por las noches, ni al campo ni & la calle.
¢Por qué privarme de mi libertad? es mi Gnico bien. ;Puede ella
quitdrmelo?— No, no. Quiero ser libre como el aire. Si llego & tener
un oficio para ganar mi vida, abandonaré & mi madre.

Asi como asi, su amor mas que otra cosa parece vanidad por mis
adelantos estudiantiles, pues cuando me espulsaron lid un ano de la
universidad por mi querella con el catedratico de marras, en vez de
consolarme por tal contratiempo, me lo reprendié agriamente.

Recuerdo bien el lance que ocasioné mi salida del colegio. Hice
no sé que jugarreta al catedrético, y el rector me condené & pedirle
perdén. Recuerdo bien la hora que elegi. Era de noche, y helaba
atrozmente. Me levanto, voy al patio, y llamo & voces & mi pedago-
go. Después de pensarlo mucho se asomé & la ventana.

—Mr. Sieber—Ile dije— hacedme el favor de bajar pronto, pronto.
—¢Para qué?
El pobre bajé en camisa y tiritando.
—Mr. Sieber—Ile dije—perdonadme la desobediencia del otro dia.
24 de junio.
Ayer al salir de casa me dijo una amiga de mi madre:
—Traednos acianos.
Pero yo al volver le dije que se me habia olvidado el encargo.
26 dejunio.

Admirable estaba ayer el cielo. En un fondo de azul mate se es-
teudian inmensas nubes negras y rojizas, que parecian colgadas do
las puntas de las rocas. Entre ellas brillaba la luna creciente, lina co-
mo un cabello, y blanca toda. A medida que palidecia, el cielo, de azul
seiba poniendo oscuro, y la pirpura se enrojecia hasta disiparse.
Ligeras y casi imperceptibles nubes flotaban aqui y alla.

50 de junio.

He prometido & mi madreaceinpaharla & visitar &una de sus ami-
gas. Hice mal, porque voy & fastidiarme, y a parecer cazurro y mal
educado. Culpa mia es, lo conozco, queme acojan mal en las partes
& donde voy. Sin embargo es inesplicable cuajjto me esfuerzo apare-
cer todo lo contrario de lo que soy.

Hara cosa de quince dias, volviendo del castillo viejo, bailé dunu
mujer que con mucho trabajo conducia un baz ~ue yo con una sola
mano hubiera podido traer. Mi primera idea fu6 ayudarla; pero me
contuvo el temor del ridiculo, y desde lo alto de la calle empecé & te-
ner remordimientos.

ilmbécil! jel ridiculo!... ;Quién osariareirse de verme prestarayu-
da & una pobre mujer? Y aunque lo rieran, ;qué me importaria?

Para liablar y para obrar seguiré desde aqui en adelante mi pri-
mera impresion, sin darseme un bledo de la opiniéon de las gentes.
He conocido que cuando_dejo ver mi corazén 6 mi inteligencia,_ins-

piro interés y utanciou. Con que os preciso que desde ahora liab'«
como siento, y seguro estoy de ser elocuente,

de Julio.—.Miércoles:

Son las dos de la mafiana: nopuedo dormir: quisiera andar, cor-
rer; ;pero adénde voy? Mi sangre circula con horrible rapidez, y me
abrasa el pecho una llama que me produce & la par sensaciones vo-
luptuosas. No sé lo que tengo. Voy aescribir: asirecobraré la calma.

Anoche no cumpli la palabra empefiada conmigo mismo. Baila-
ron, y yo también, pero embarazado y muy mal.

Habia junto & mi en el alféizar de una ventana una Joveii vestida
(le blanco; jtan bella! jtan bella!... Solo & ella he podido miraren toda
la noche. Es tan jéveu, que mas bien parece una nifia, y no debede
teuer amante. jPero es tan liella! jtan dulce! jle sientatan bien el ves-
lido blanco!...

2 (le julio.—Jueves.

Se llama Blanca.

5 de julio.

Hace' quince ;dias que es vecina nuestra. En este ticinpo|, siem-
pre que mi madre lia salido & paseo, la ha acompafiado. 1.0 oir4 no-
che, lunoche que me acosté desesperado en la yerba, junio al castillo
viejo, ella liabia pasado por alli. Quizas no sea suyo el ramo de acia-
nos, porque tiene los cabellos negros. Lo tiraré.

4 dejulio.

Estaba yo ayer leyendo eii el jardin, es decir, dejando vagar mis
ojos por un libro, cuando llegé ella. Me levanté vy al saluciarla conoci
gue me ruborizaba. Intenté decirla algo, para no pareceria un salva-
je, pues de mi sé decir que sin hablar, solo con verla, solo con es-
lar & su lado, me contentaba.

e Al verme pensativo tomé ella la palabra.
—NMi lia queda con vuestra madre, y me han diclio que venga al
janlin & cejer un ramo de flores.

Hubo un largo momento de silencio. Crei que debia interrumpir-
lo; pero al hablar ;ine faltaba el alicuLo, mas que si acabase de
.subir & una roca muy alta. Dije por fin:

—Pica el sel.

Blanca probablemente estaba tan convencida tic lo mismo, que ni
luvO4 bien negarlo ni afirmarlo. Callési’, pues, y volvié & dejar & mi
cargo la platica.

Quise hacer del atrevido, y le dijt*:

—¢Un dia que mi madre fué & pasear a! castillo viejo, ibais vos
con ella?

—Si—respondi6 Blanca.

—También hacia calor entonces—afiadi yo.

Sin (dudapor la misma razén que antes habia tenido para no con-
testarme, tampoco mecontest6 Blanca ahora.

— ¢Habiais pasado otras veces por alli?—Ile dije.

—No,—respondi¢ ella.

Yo estaba desesperado por no poder dirigir la conversacion detal
manera que obligase & Blanca & desterrar sus monosilabos; pues con
ellos me dejaba encargado de sostener una platica, tanto mas dificil,
cuanto que lo que yo le queria decir era justamente aquello que no
le podiadecir.

Pero derepente ella me sacé del atolladero diciéndome:

—No be vistorosas tan lindas como las de la plataformade la torre.

—Ni tan arométicas— afiadi yo.

—Ni tan grandes—repuso ella.

—Y sin embargo—presegui yo—Ilos pintores dan en la pretensién
ridicula de embellecer la naturaleza, cuando es tan bella, tan rica,
tanprodigiosa. Todas las flores que yo he visto pintadas, aun las do
los grandes maestros, son menos esbeltas que las de los campos.

Conoci que Blanca era lega en esto de grandes pintores y desus
cuadros;—y le dije por hablar en otra cosa:

—Cuando vos fuisteis al castillo viejo, yo también fui; pero por
la noche...

Al abrir la boca mi intento era decirle:—me encontré un rami-
llete de acianos—pero no me atrevi, y le dije solamente:—volvi muy
tarde del paseo.

Blanca crey6 sin duda que el misterio que yo le confiaba merecia
otro misterio, y respondio:

—Nosotras volvimos & las ocho.

No se puede negar que nuestra conversacion era bien inocente,
bien sencilla, y sin embargo, cuando oi el ruido que hacian entre el
follaje mi madrey la tia de Blanca, me puse colorado, y no supo de-
cir una palabra mas. Creiame culpable de todo lo que pensé en mis
adentros.

Mi madre me dijo secamente:

—Yo no sospeché que estabais aqui.

Apresuréme & darle mil razones a cual mas sin razén para moti-
var mi presencia. Nunca he estado tan torpe.

Blanca debe de creerme tonto. No la volveré & ver.

b dejulio.

Tenia yo en la mano el ramillete, y cuando ella se acercé & mi lo
arrojé entre la maleza; pero no pude impedirque lo reparara.

—Es—dije—un_ramo de acianos... que me encontré... junto al
castillo viejo..—afiadi en voz mus baja;,—y desjiues prosegui casi
ininteligiblemente:—el dia que vos fuisteis alla con mi madre...

—iEs singular!—dijo Blanca.

—¢El qué?—esclamo yo.

— iEs singular!—repiti6 ella.

Y después de un momento de silencio:

—Ese dia arrojé desde la plataforma un ramo de acianos que tro-
qué & otro de rosas.

—iEs singular!—dije yo & mi vez,

—Si,—dijo ella;—que vos recogiéruis el ramillete.

—No—afadi yo—que gastéis flores azules teniendo cabellos ne-
gros. Lo azul y lo negro casan mal.

—iOh!—dijo ella,—i mi me importa poco del color de las flores,
porque las amo todas. Ademas—afadié—Ilo azul no me sienta muy
mal, y estoy disgustada por uo llevar hoy nada azul.

Yo tenia puesta una corbata azul; se la ofreci y se la puso al cue-
llo. Con efecto es tan blanca que el azul le cae & las mil maravillas.

i) de julio.

Mi madre queria tefiir de blanco la vorbala azul, y yo se la (juiU"
oufureciilo, con lo que se puso Dios sabe como. Corria como loca por
la habitacion lien.fiulomo de improperios, me auguré que tendria mal
lili, me llamé necio, delirante, ingrato, mal corazén; y por ultimo,
dudosa como si la palabra fuese mas terrible que mi feciioria, acabé
por llamarme... original.

—Me voy.

—iBahl una sonrisa de Blanca me hara olvidar esto.

8 de julio.

Anteayer liice unos versos... asi cantan ciertos pajaros durante la

tormenta.

Como una flor le veia,
cuyo tallo virginal
teme el silbo de los vieiilos
nir en torno zmiihar.
También yo lerno, alma mia,
que la pasion sin igual
<Jiic mis sciiliilos exalta,
llegue lu nido G niain‘har.
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ilnsensato! los halagos

del cefirillo galan,

las lagrimas que la aurora
desde su trono le da,

& la flor que se entreabre
embellecen mas y mas.
Flor, & los beses del céfiro
abre tu alma, abreld!

V.

l—quf!— 'dijo Conrado.—Tenia razén mi madre. Yo he de tener
mal iiq.

Vi

IVOTAS.

8 de julio.

He roté los versos porque no son buenos. Quizas ha sido este un
protesto que mi timidez aleg6 para no presentarselos & Blanca.

Esta mafiana tuve con mi madre una escena horrible. Me repren-
di6 porque pensaba mucho en Blanca, y al hablar de ella la ha llama-
do nifia. jNifal.. Me encolericé y hui de casa.

Por la tarde acompafié & mi madre & una casa que frecuenta mu-
cho la tia de Blanco. Me estuve vistiendo con pulcritud, y no me dis-
gusté & mi mismo; pero al entrar lo primero que oi decir fue:

—Esta tarde no viene madama Vurtz.

De buena gana hubiera ochado a correr, y lo Gnico que pude fue
contar una y mil veces las horas malditas que alli tenia que pasar.

De repente entraron Blanca y su tia. Las ocupaciones que en casa
las detenian acabaron & tiempo. Mi corazon palpitaba c”n violencia.

Entre Blanca y yo estaba sentada mi madre, y decante de ella
no me atrevia & cambiar de silla ; pero por acaso, 6 quien sabe por
qué, Blanca ofreci6 & mi madre su sitio que estaba mas inmediato &
su tia, y nos encontramos juntos. Sin embargo , mi madre, con pro-
testo de que tenia que decirme no so qué cosa, me llamé, y me hizo
sentar asu lado, junto & madama Yurtz.

elb de julio.'

Esta mafiana ha venido madama Vurtz, sin Blanca. Encerraronse
mi madre y ella, y yo escuché por la cerradura.

— Os escribi—decia mi madre—porque tengo que hablaros de co-
sas serias. Se trata de vuestra sobrina y Je mi hijo.

Estan enamorados.

—Seflora—dijo la tia de Blanca—es posible que vuestro hijo esté
enamorado de mi sobrina; pero hacedme el favor de tener en cuenta
que la educacion de Blanca la hara no olvidarse de los deberes de
nuestro sexo.

—Sefiora—afiadi6 mi madre—no lo digo yo por tanto, sino porque
interesa & vuestra sobrina y al hijo que he criado & mis pechos.

En seguida so separaron murmurando la una de la otra.

iMalilicion! ;Qué le he hecho yo & mi madre? Si me impide ver &
Blanca, me mataré. Aunque mi madre se hubiese sacrificaao por mi,
(tendria derecho para robarme mi esperanza y mis ilusiones?

iY dice que me ha criado & sus pechos, cuando me crié una
cabral..

16 dejulio.

Nada de particular.

18 dejulio.

iOh Dios mi6! jDios mid! ;qué va & ser de mi? Madama Vurtz nos
ha dicho hoy que Blanca se marcha dentro de cinco dias. Pretestan
gue su madre la envia & llamar; pero la raia, mi madre, es la que
tiene la culpa. Iré adonde vaya, la seguiré. Tengo la cabeza trastor-
nada, y no sé que partido tomar. jOh! si pudiese verla hoy, cobraria
valor, le diria que la adoro, que solo vivo por ella, que en ella cifro
mis gozos y mis esperanzas.

19 dejulio.

He escrito & madama Vurtz confesandole mi_amor, y pidiéndole
su sobrina en casamiento para dentro de dos afios. Entonces ya ten-
dré un oficio. jVoy a ser tan enérgico! jtan activo! Allegaré riquezas,
y podré aspirar & Blanca.

No me ha coiitestailo. jMadre mia! jmadre raia! jqué dafio me
estas haciendo!

25 de julio.

i lia partido! En torno mi6 todo esta desierto y melancélico. Hace
dos dias que no hablo siquiera con mi madre. Ayer, después que
Blanca se marchd, corri 0 tados los lugares en donde la habia visto.
iAy de mi! cuando yo tanto lloro, la naturaleza esta alegre y el sol
deslumbrador: este contraste me ha entristecido mas que si hubiera
visto una tumba. A Dios, Blanca mia, jmi alma, mi ser i Pronto nos
yolvereraos & ver... Yo iré también & Ober-Wesel,

Te he perdido, sin apretar tu mano... Me hubiera parecido un

sacrilegio ver en tus mejillas virginales los colores del rubor.

VIL
—iPuf! dijo Conrado:—tenia razébn mi madre. Yo he de tener
mal fin.
VIII.
KIOTAS.
18 de enero.
Ober-Wesel.

Dos somos los secretarios de Mr. Bernhard. Luis es un buen mu-
chaclio, de regular talento, pero muy engreido con su imperceptible
mérito y de”su figura.

Cerca de una semana hace que estoy en Obcr-Wesel, y aun no
he podido saber donde vive Blanca. Verdaderamente he conseguido-
un triunfo entrando a servir & Mr. Bernhard. Teugo cuatrocientos
florines de sueldo, y ademas la comida, sin contar con que me ha
ofrecido aumentos para en adelante. Si llegase yo &ganar ochocien-
tos florines, tendria una casita & las orillas del Rhin, casita que em-
belleceria la presencia de Blanca.

Para esto es preciso trabajar.

19 de enero.
Ayer sali un momento, pero no pude dar con la casa de Blanca.
23 de enero.

Luis tiene una querida hechicera. Con esta van ya cuatro veces
que me suplica la acompafie por la noche. Me tienen pasmado los ai-
res de superior que Luis se daconmigo. Sin duda cree imposible que
yo pueda agradar & su querida, y toma conmigo un tono de enfadosa
proteccién...

Tengo un proyecto...

24 de enero.

Que empalagoso se pone Luis, cuando hablando de Adela, me

dice: jCuanto me adora! jQué linda es!
26 de enero.
Ayer por la noche, al acompafarla, le apreté la mano muchas
veces, sin que ella la retirase. Al separarnos, le dije:
—¢Por qué no nos abrazamos?
—¢Qué bienes nos vendrian con esa gracia?—respondio ella.
—A mi uu gran placer—repuse yo.
—Entonces, abracémonos.

Y me presentd su fresca mejilla.

Sin que yo pueda esplicar como, ni si la culpa fue solo mia, aquel
beso fue de tal manera dado y recibido, que nuestras dos bocas se
tocaban... L

Adela temblaba como la hoja en el arbol.

30 de enero.

Me he lastimado un brazo, y no voy a da oficina por algunos
dias. ,

Ayer vino Luis a4 verme con Adela, y los acompafié a su regreso.
Ni una ocasién habia podido lograr para decir & Adela que hoy la es-
pero en mi casa. Dabale yo el brazo, y Luis caminaba 4 mi lado: y
en un intérvalo de silencio dije eu voz bien alta:

—Te espero mafiana—y al mismo tiempo apretaba el brazo de
Adela.
Como no dije mas, Luis crey6 que me dmgia 4 él.
Después que dejamos & Adela en su casa, dije a Luis:
—He pensado otra cosa: no vengas mafiana.

No se si Adela me comprenderia, puesto que rae parece respondio
& laindicacién de mi brazo.

A las dos. Mientras yo escribo, Luis fuma su pipa & la ventana.
Casualmente paso por la calle, y lo vino mi mientes preguntar si es-
taba yo en casa. Pronto so marchard. Tongo grandes motivos para
creer que Adela vendrd & las cuatro y media. Si no viniesel...

Ayer, sin embargo, cuando nos separamos, ella esquivé mis mi-
radas. Quizas rae habia comprendido, y temi6 poner sospechas en
Luis. Decididamente, me ha compreiuiiJo.. & no ser que haya com-
prendido todo io contrario , es decir, que lo que dije & Luis en su
presencia, se entendia con ella, para que no viniese hoy.

Son las tres. Asi como se acerca la hora, voy perdiendo la espe-
ranza de verla.

A las cinco. Luis ha marchado, y acabo de pasar este dialogo con
la portera.

La portera. Una sefiora ha estado Ilamando mucho tiempo.
Yo. ;Qué sefias tenia esa sefiora?

La portera. Tanto iio podré deciros,

T, é



FA SOSTENIDO. 5

La portera. No, de unas carnes regulares.

Yo. (Alta?

Laportera. No, de vuestra estatura, poco mas 6 menos.

Yo. Bien.—,Es vieja?

La portera. No.

Yo. (Es joven?

Laportera. No repar6 tanto.. como una tiene sus quehaceres &
que atender...

Yo. ;Y qué ha dicho?

La portera. “ada.

Yo. ¢Ni su nombre siquiera?

La portera. I™i su nombre.

Si*como dice la portera, han llamado & mi puerta, positivamente
no hemos oido. Una de dos: ¢ estdbamos & la ventana, 6 no estaba-
mos. Si estdbamos, yo hubiera visto & esa persona, porque'miraba
atentamente & la calle. Si no estdbamos, hubiéramos oido llamar.
Puesto que & nadie hemos visto, se deduce que no estdbamos a la
ventana, en cuyo caso no han llamado & la puerta, puesto que no he-
mos oido los golpes.

Ademas, la portera dijo & la que me buscaba, que habia otro
hombre conmigo en mi cuarto. Escucharia, y conociendo la voz de
Luis, volveria a bajar sin llamar.

Otra suposicion: Luis y ella se hubieran encontrado en la calle.

Acaso volvera. Conozco que tengo poca paciencia.

Ya encienden las luces de las tiendas; ya los transelntes parecen
sombras descoloridas.—Voy & acostarme. Corro al encuentro del dia
de mafiana. ¢(Quién sabe lo que me traerd?., pues... ;quién lo sabe?

Esperaba hoy un placer que no he gozado, quizas gozaré mafiana
uno inesperado, 6 me sucedera algo triste, 6 no me sucedera nada,
gue es lo peor.

Puesto que estoy solo, me deseo & mi mismo buenas noches.

iQue cosa tan estrafalaria es desear & uno buena noche precisa-
mente cuando la tarde ha pasado ya, es decir, cuando nuestros bue-
nos deseos no conducen & nada, aun suponiendo que los buenos de-
seos bayan condjicido & algo alguna vez!l—Muchos castillos en el aire
he fabricado para disculpar a Adela, y sin embargo alguna disculpa
me dejé en el tintero, pues apostaria cualquier cosa & que no he dado
con la verdadera.

2 de febrero.

Ayer vino & verme Adela, pero ya rae importa poco, porque sé
donde vive Blanca. Su familia se compone de labradores. Esto no lo
habia dicho madama Vurtz. Para mi amor es igual.

Sin embargo, nuestra primera entrevista ha sido embarazosa. Yo

no la podia decir: | .
— EI ser quien sois no me impide amaros. . y
Y ella ignoraba el efecto que haria en mf Ja situacion de su fa-

milia.
10 de febrero.

Debia de darme Blanca ayer contestacién & una carta mia, que
por cierto me cost6 harto trabajo hacérsela recibir. A las once se
abri6 su ventana, y cay6 al suelo una cosa, sin duda un billete. Ptso-
me & buscarlo, casi de rodillas, cuando oi que me decian:

—Os voy & romper el alma.

—¢Por q*ué>—(Mje yo incorporandome.

—;Seguis a alguien la pista?

—Curioso andais.

—Hace un cuarto de hora que me venis siguiendo.

—Ni siquera habia reparado en vos; pero si pensabais romperme el
alma iréis armado, en cuyo caso no deueis de tener miedo ae mi.

—Yo no tongo miedo. ”

—iEa! pasad—Ie dije, cediéndole espacio.

Después que pas6, me dijo:

—Cuenta que os pueden tener por ladrén, si os ven tan tarde por
la villa.
—iQué imbécil me parecéis!'—le respondi.

Con esto murmurando fuese, sin duda 6 contar que asaltado por
unos rateros, solo & su valor y presencia de &nimo delii6 el escapar
libre de sus ufias.

il de marzo.

Por serdiade mi cumpleafios, mi linda Blanca me ha dado la
primera margarita que ha florecido este afio. Por la noclie, como yo
la contemplaba estatico pensando en Blanca y ligurandomo que de su
corola casi seca, aspiraba el aliento de ella, Mr. Bcrniiard me In pre-
guntado bruscamente que hacia. Conoci que me avergonzaba, y oculté
mi tesoro sin responderle. ;Quién sabe & qué atribuird Mr. Bernliard
mi embarazo y mi silencio? Pero sea lo que sea, ni él ni nadie sabran
nunca la verdadera causa. Preferiria mil veces perder mi destino, que
es mi subsistencia, & que Blanca ande en lenguas de las gentes. Si yo
supiera que alguien pensaba tal cosa en el mundo, le ahogaria entre
mis brazos.

17 de marzo.

No puedo ver &Blanca, porque no la dejan salir & causa del frio

que reina siempre cuando florece In ojiacanla.

5 de abril. 3 \ r e
Hoy es dia do Pascua. Los prados estan ya verdes. Ya cantan los

paiarillos en la enramada. Los sauces de las orillas del Rhm, llenos
de flores de vario color, se ven coronados de abejas que en su torno
revolotean; y los albaricoqueros gozan del mismo bien.

Un zangano pasa junto & rai, y se posa en una flor blanca. Con
desprecio le mira el iiombre, y sin embargo, jcudnto mas diclioso no
es su destino! Le alimentan los célices de Tas flores, y no consume su
vida ganando la vida. La poca 6 mucha belleza que debe aJ Criador,
le basta & parecer bello & los ojos de suamada. Mas dichoso es que
el hombre, pues concretandome & mi solo, hoy me trae preocupado
el pensar cémo compraré un sombrero nuevo.

25 de abril. o

Pasabamos ayer juntos detrdas de un avellano, cuyo lollaje atra
vesabau desde Occidente ios Gltimos rayos del sol, tifiendo el rostrode
Blanca de sonrosado purpureo. Le apreté la mano, pero se puso a
temblar de tal manera que no me atrevi a pasar adelante.

|.° de mayo. . e \ ¢ a
iQué bonita es la casa que vimos ayer! estd situada en el pico de
una roca, y tiene & la espalda un bosque de arboles copudos y

iQué felices viviriamos alli! El sol acaricia amorosamente el techo
de paja en que florecen los irides.

Coji para Blanca un ramo de espino blanco, y me destroce toda
la mano. Sentdmonos en el musgo, y nos pusimos & hacer castillos
en el aire. Pero al menor ruido delviento éntrelas hojas uos asusta-
bamos. jQué medrosa es la felicidad! bien que todo el mundo es su
enemigo. jO Blanca mia! jOcultemos la nuestra entre el follaje! bea-
mos dichosos, sin que nadie nos vea, porque la desgracianoduermo y
nos espia.

3 de mayo. -
iSi yo fuera rico y poderoso para mi Blanca!... Pero_;que Je podrian
ofrecer los Principes y los Reyes de mas valia que mi amor.

IX.

Detavose el bardn, y luego fué boj eando al azar otros cuadernos
que le recordaron el principio de su fortuna y de su elevacién. No
liabia querido casarse con Blanca, y ella se habia negado a ser su
qguerida. A esto seguian tres paginas sobre la virtud de la joven, pa-
ginas escritas contal énfasis que arraucaroii al barén una sonrisa...

Después... después la habia olvidado.

X.

—En la actualidad, dijo el barén, poseo todo lo que ambicionaba
en mi juventud: oro, honores, poder... y sin embargo, meaburro. lie
perdido, irrevocablemente perdido, una cosa que no tiene nombre,
una especie de predisposicion a la felicidad, que ya no siento en mi,
de tal manera que ye, el hombre, ocasién para tantas gentes de en-
vidia, yo, no he gozado momentos tan felices, placeres tan puros é
inefables, como los que me acaba de procurar el palpitante recuerdo
de mis pasados dolores. jOh hermosa edad! afiadié suspirando:—jEdad
en que son poéticas les angustias mas crueles, edad en que son vo-
luptuosos los mas horribles sufrimientos, edad, en iin, cuyo recuer-
do me arranca lagrimas todavia! Lo«

(A dénde estan aquellos sencillos goces de mi pasada vula? ;Aque-
llos goces cuya fuente y origen era mi propia alma? ;Aquellos goces
que me ocasionaba el correr tras las mariposas por la verde pradera?

Y andando el tiempo, ;aquella amarga voluptuosidad de los prime-
ras sensaciones del amor, aquella estacion de la vida, en que el alma
comola lila en mayo, cria flores que exhalan una atmésfera impreg-
nada de ventura?

iOh! entonces yo erarico con el sol, neo conla yerba que me ser-
via de almohada, & las orillas del Rhin, entre los sauces llorones; neo
con el aire que aspiraba embebecido... mi alma y mi cuerpo se mez-
claban, se confundian con la celeste armonia de la naturaleza, que
ahora contemplo como fri6 espectador.

Mas grande y mas noble me sentia yo & la sazén, y mi alma mas
altiva, mas elevada. Ahora, ;qué soy yo? ;Qué hago?.. ;A dénde voy/
lie gastado mi existencia, he despilfarrado mi salud paia ser neo,
para poder rodearme de todas las maravillas del lujo. _

;1Uro entre estos tapices carmesies que adornan mis paredes, iie
«ozado YO alguna vez los instantes de dicliosa embriaguez que go-
zaba & la sombra de las verdes cortinas del foll.'ije de los inanznnos.
Los suefios de mi colchén de plumas ¢son comparablesii los que dor-
mia sobre el musgo? ;Me place tanto andar sobre estos tapices como
sobre la verba sembrada de margaritas blanc.as? .

IAv de mi' Con el musgo perdi mi felicidad, y conmi vestido do
estudiante. ;A donde fue aquel perfume que yo exalaba, y que ya «e
ha disipado? Mi vida necesita de un objeto, y ;qué objeto tengo yo
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Soy demasiado rico, demasiado poderoso, y por eude envidiado. Ten-
go tantos amigos y tantos enemigos como se necesitan para poder
vivir. Nada me resta que hacer.

Permanecié Conrado algin instantes absorto, y después prosi-
guio, liojeando los cuadernos que ya habia leido:

—No, no, no me atormentaré ya por allegar cosas que no han de
proporcionarme la dicha.

—No, no, prosiguié, hace mucho tiempo que no gozo tanto como
al releer estas notas.

Mafiana iré & evocar mis recuerdos, volveré U ver la roca de Lo-
reley, y Ober-Wescl con sus altos campanarios, y el IUiin cuyas on-
das arrastraban las barquillas con tanta rapidez; y aquel valle en-
cantado, con su cinturén de rocas, cuyos ecos con tal frecuencia han
repetido el nombre de Blanca. Subiré Gla montafia en cuyos bosques
vetustos el viento agita una sabana de verdura. Volveré & ver lodo
esto, y la casa de Blanca, y aquella en que comi el pan regado con
mi sufior.

Xl.

A la mafiana siguiente Conrado anuncid que estaria ausente todo
eldia, y ni siquiera volvié U la noche.

Fuele imposible desprenderse de los lugares donde liabia pasado
su juventud y que tan dulces emociones le causaban. A cada nuevo
recuerdo que le traia un arbol, una roca, un sitio cualquiera, enta-
pizado de musgo, scnliu en sus venas hervir la sangre con mas calor
y rapidez, tanto que uo piulo menos de esclamar:

—Mi vida en lo futuro estd desnuda de encantos. Volvamos atras.
Vivamos de los recuerdos. Habitemos aqui.

Ya no existia la casa de Blanca, que otras se ediiicaron en aquel
solar; pero lo que si encontré intacto fué aquel valle coronado de
rocas, donde tantas citas tuvo con Blanca. Llegd su locura hasta
Ilamar & Blanca & gritos; mas solo los ecos le respondian, con lo que
mird en torno suyo temeroso de que alguien le oyera, porque habia
pasado de esa edad en que creemos que el mundo y Ja naturaleza
loman parte en nuestras alegrias y en nuestros dolores, de esa edad
en que ni por asomos creemos que aquello que nos os amado no le
sea a todos amable; edad en que se vive en uii mundo ficticio cuyo
centro es nueslra alma.

Plugole embarcarse en el Rliin, solo en una barca, y visitar
aquellas rocas donde repiten sin tregua los marineros el nombre de
Loreloy, la bada del rio, y donde él repiti6 tantas veces el de Blan-
ca. Poro aquella noche tenia el cuerpo y todos sus miembros dolori-
dos.... ya no era tan fuerte, tan vigoroso, como antafio. Le costaba
inmensa dilicuKad el trepar la roca mas baja. Vinolo en mientes co-
ger una rama de espino blanco, de aquella misma mata que un dia
le destrozélas manos al coger otra rama para su querida, y so le
resbalé uu pié, y tembl6 al pensar cuan cerca estaba del abismo.

—Sin embargo—dijo—viviré aqui.

Pasedndose una mafiana & la orilla del rio, llegé & un punto desde
donde se descubrian al primer golpe de vista todos los lugares de sus
recuerdos. Atraveso el rio, y dos dias después era duefio de una lin-
da posesion, restos del castillo de Sebosnberg.

XI1.

Esta es ja historia del vetusto castillo de Schcenberg.

En los siglos caballerescos habitdbanlo siete hermanas de pere-
grina liermosura, tales que en el pais les llamaban las condesas di-
vinas.

Duques, barones, hijosdalgos y caballeros venian & admirarlas
de las cuatro partes del mundo, y ardia su castillo en fiestas y tor-
neos con que ellos demostraban su gentileza y en cuanto precio te-
nian sus miradas. De las damas se puede decir que solo atendian G
divertirse y & encadenar U sus piés con artificiosos lazos d aquellos
galanes que por agradarlas se perecian. Como daban esperanzas &
lodos, cada uno en secreto se creia el preferido.

Pero esta situacion no podia durar mucho tiempo. Los caballe-
ros vinieron 4 las manos, y hubo alli la de San Quintin. A la mafia-
na siguiente las comleps habian desaparecido, y nadie las volvié &
ver. SolameiUe & la orilla del Rhin, cerca de Ober-Wesei aparecie-
ron por primera vez siete rocas, ora cubiertas, ora descubiertas por
las aguas. Eran las siete condesas, convertidas en piedras por Lore-
Icy, la hada del rio.

Si pone el lector en duda esta tradicion, sepa que aun existen las

siei>5 rocas. Acaso no hay en el mundo una sola creencia mejor
fundada.

X1,

Ceri‘ado el trato, conoci6 el bar6n que habia hecho una tonteria.
No debié verdaderamente de elegir para su habitacion aquel mismo
lugar que le liabia encantado, sino otro desde donde pudiera contem-
plarle a su sabor, es decir, la pelada roca que dominaba & Ober-
Wesel.

Por algin tiempo prosiguié en sus correrias & las immcdiaciones_;
tie lo que se imaginaba. Entonces se le ocurrié reunir en su propia
casa, en el immenso parque que tenia, todos los recuerdos de su
pasado. Mando construir la casa de Blanca, que tal como fué, la veia
en su imaginacién, dirigio él mismo las obras, y hasta hizo que su
jardinero cultivara delante de la puerta una alfombra de musgo
iguala la que antes tenia. Tampoco puso en olvido que se sembrasen
margaritas, ogiacanlas y acianos, ni menos la alameda de avellanos
donde se atrevi6 & estrechar la mano de Blanca. En cuanto & los
vergiss mein niclit (uo me olvides), ya puede inferir el lector que no
los olvidaria.

XIV.

De seguro en esas mafianas de otofio en que es tan agradable el
discurrir por los campos coa la escopeta y el perro, de seguro le ha
sucedido al lector una cosa que parece maravilla. Distinguese en
lontananza na lago iininenso, lago que se aleja & medida ~ue avan-
zamos, hasta que ai llegar al punto que nuestra imaginacion le fija,
conocemos que son los vapores exhalados de la tierra, puesto que si
volvemos atras la vista también nos parece un inmenso lago el sitio
que acabamos de recorrer.

Asi es la vida. jComo nos desespera cl conocer que lo que hemos
tenido por ndcleo de nuestras ilusiones, de nuestros deseos, de
nuestras fantasias, no existe, 6 no es sino un vapor que la distancia
reviste de formas halagiiefias! Pero como es preciso seguir adelante,
porque la vida no se para, Jlegu un momento en que miramos atras,
y nos deslumbra igual prisma, y hasta cl lin de nuestra carrera se-
guimos dirigiendo do vez eu cuando tristes miradas do despedida U
lo que creemos haber poseido.

El fué y cl serad son el simbolo de lavida; los deseos y los pesares.

Asi no es eslrafio que con tal tenacidad nos apeguemos a los re-
cuerdos. jCuanta iiinueiicia no suelen ejercer sobre nuestra alma una
cancion, insulsa quizas para todos, ciertos celages del horizoiilc, una
flor que otros liuollan indiferentes!

I"slo esplica al lector dos cosas. La mania de Conrado, y nuestro
afun do recordar esas florecillas de color de cielo, que entre rumas
de un verde sombrio, crecen & la orilla de los estanques y do los ar-
rovos, bafidndose en las ondas, y siguiendo las oscilaciones suaves
de”las brisas.

Ya liemos dicho en otra ocasion que los suizos llaman & esta fior
yerba de las perlas, y los botanicos mjosolis scorpioides. De estos dos
nombres sin duda sale cl flue el puelilo les da: {vergiss mein nicht.)
no me olvides. Aunque perjudique al interés de nuestra liisLoria, te-
nemos de contar una de' las tradiciones mas interesantes que
hemos oido.

En Maguncia hay un sepulcro. Ya lian borrado su antiguo epita-
fio, con que estd & disposicion del primero que se muera. Ernpero,
como es humilde, corno ninguna familia toiidriu orgullo en decir que
le pertenece, la opinién general se lo adjudica & un pobre alemaii
musico y poeta, cuyo apellido ni siquiera ha conservado la tradicién.

llenreicli sollamaba, y como sus versos, que no creemos hayan
pasado & fa posteridad, cantaban todos alabanzas & las mujeres 'y en
particular & Maria, le llamaban llenreicb Fraucnlob, como si dijé-
rainos, el poeta de las mujeres. Pobre y oscuro habia salido de
Maguncia & buscar fortuna con su genio y sus cantares, dejando alli
una jéveii que sofiaba con su vuelta, y que en las noches de tempes-
tad despertaba en sobresalto para rogar & Dios por él.

A los tres afios volvio rico y famoso. Va de auleman®© habia éido
Maria pronunciar su nombre con admiracién y elogio, y halagada de
una conlianza por demas noble y sencilla, figurabase que ni la admi-
racién ni el elogio enorgulleccritin tanto & su amante como la primer
mirada suya.

Al ver Henreicli de lejos el liumo de las casas de Maguncia, se
detuvo conmovido, y sentandose en la verde yerba, canté un roman-
ce sencillo y melancélico como la felicidad....

Poniase el sol del siguiente dia, cuando sonaban las campanas do
Maguncia para anunciar el himeneo de los dos amantes que al ama-
necer se iba & celebrar. En aquella misma sazén se paseaban
nenreicli y Maria por las orillas del Rliin. Sentaronse juntos en la al-
fombra aljofarada, y pasaron largo rato mirandose y apretandose las
manos, mudos los dos, porque las emociones do su alma no se po-
di'ian espresaren ningun idioma.
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La franja de purpura que el sol habla dejado en el horizonte,
ibase ya disipando, y las sombras se ensefieoreaban del cielo desde
oriente il poniente.

Conocieron los enamorados que era preciso separarse, y querien-
do Maria conservar un recuerdo de esta noche divina, sefialé con
la mano & Henreich las llorecillas azules de la orilla del rio. Com-
prendidla su amado, y cogid las flores, pero los pies le faltaron, y se
lilmdié en el agua. Dos veces las ondas se entreabrieron, y él subié a
nor, luchando desfallecido con los ojos fuera de las orbitas; pero
otras dos veces el rio volvié & guardar su presa.

Tenia vo en la mano el ramillete—Pag. o.

Quiso gritar, y el agua se lo impedia. La segunda vez que apare-
cid, volviendo los ojos por despedida a su amada, ysacando un brazo,
arrojole las (lores azules que aun tenia asidas por la contraccion de
sus nervios. Este movimiento le acab6é de perder, desapareciendo
bajo el agua, que quedd inmoévil y tersa como un espejo.

Tal fue la muerte de Henreich Frauenlob. Mana también mufio
poco después monja.

La elocuente (icspcdida de Henreich esta traducida con el titulo
de: la flor azul verciss mkin nicht (no me olvides).

XV.

Acabada que estuvo la casa de Blanca, aunque su semejanza era
estrema, ni se pudo evitar que en lo nuevo se diferenciase, ni que
tas paredes estuviesen demasiado blancas, ni que faltase entre la
paja del tedio el musgo y los irides que en la otra creciatn

En vez de margaritas blancas nacieron en abril margaritas dobles
de color de rosa; y las oglacanlas (lue sembro el jardinero y presen-
t6 al bar6n con aire de triunfo, m tenian espinas, ni llores de una
sola hoja. Los avellanos, dirigidos y recortados por mano maestra,
tampoco caian como una cortina natural de follaje. Lleg6 julio, y
comenzaron & florecer los acianos; pero ninguno era azul: lodos blan-
cos, amarillos, 6 do color de violeta. EI esmero del cultivo ocasiona-
ba que esta variedad de la planta, asaz comdn en el campo, no se
diese en el jardin del barén.

—¢Que se hizo aquel tiempo—esclamaba—en que la naturaleza te-
nia el encargo de proveerme de alfombras? jaquel tiempo en que ca-
minaba yo sobre la verba sin darseme un ardite de marcliitaria?

JAyl'al pobre lo'basta para tener acianos azules, buscarlos en la
campifia, y tener una blonda cabellera en que prenderlos.

¢Como diablos me ha de recordar esta ogiacanta sin espinas aque*
lia que me destroz6 la mano?

El jardin qued6 abandonado al jardinero.

Un (lia topo el barén una vieja.... era la tia_de Blanca, que aun-
gue no le reconocid, conservaba todavia un pafinelo de su sobrina,
y no tuvo inconveniente en cedérselo 4 cambio de una bolsa bien
provista.

En el gabinete encerré Krumplioltz este recuerdo; pero como era
demasiado vivo, como antes de llegar & él no pasaba p(r otras ma-
nos para desvirtuarse, al cabo de algin tiempo le hacia el mismo
efecto (lue una taza de porcelana U otro mueble cualquiera de uso
diario. La desdicha de Conrado llegd & su colmo.

¢Por qué no nos abrazamos?—Pag. T.

Antes de esta prueba solo babia perdido la ocusioa de sus sensa-
ciones; ahora liasta la falcultad de sentir. Pens6 en el suicidio, pro-
posicién que sentamos para nosotros mismos con una ligereza incali-
iicable, para encontrar razones con que combatirla, y tener entrete-
nimiento algunos dias mas. Por Gltimo, ucorddsele d Kruinpholtz una
melodia que cantaba Blanca.

XVI.

iOh! no hay cosa como la musica. jMUsicos! hijos miinndos del
ciclo. jQue os rindan parias los poetas y los pintores, porque la mu-
sica es el idioma de los angeles, idioma misterioso, que nos encanta el
oir aunque incomprensible y vago, como nos encantun en boca de
una mujer dulces palabras que no entendemos. Alli donde no alcanza
el genio (lef pintor, alli donde el poeta siente y calla, porque sus pa-
labras que le queman el corazén no pueden tener liumana forma,
alli, donde el poeta y el pintor so declaran vencidos, alli comienza la
musica.

Con ella recobré el barén todos sus recuerdos, todas sus sensa-
ciones, sus diez y odio afios, su salud y su energia de almay do
cuerpo.
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La agradable sorpresa que le causo el recordar la trova solo puede
compararse a la del viajero que, trepando penosamente entre las
avalanchas, llega & una plataforma cubierta de musgo , y asi como
trepa y trepa, hasta el musgo desaparece, y se vé por todas partes
rodeado de nieve blanca como un sudario; pero de repente brota en-
tre la misma nieve un arbusto fordoso, coronado de flores encarna-
das, el Atpen-rose, la rosa de los Alpes.
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Pero solo hasta aqui recordaba Conrado la cancién, y G pesar de
sus esfuerzos, ni una nota mas pudo acordarsele. Comiendo, bebien-
do, hablando, cien veces al dia cantaba este principio, no solo por
gozar con sus recuerdos, sino esperando acordarse del linai. A veces
tenia en la punta de la lengua la nota siguiente, pero cantaba

Al Hhin, al Rhin, alla estan nuestras vifas.
Que sea bendito el Rfiin! que sea bendito el Rhin!
De vides.

y al llegar al pampano se le iba el santo al cielo. Corrié en busca de
la tia de Blanca; pero se habia quedado tan sorda, que fue en vano.
Durante unasemana entera, & lodos los barqueros, u todos los vendi-
miadores que encontraba, los detenia preguntandoles por el linai de
su cancién, que les recitaba hasta el pAmpano... de manera que & la
semana siguiente ye era conocido por loco en toda la comarca.

XVIII.

EL BARON CONRADO A MR. SAMUEL, ALMACENISTA DE-MUSICA.
N 5 . Maguncia.
Muy sefior mio:

Hacedme el favor de enviarme & vuelta de correo toda la musicit
antigua que tengdis en vuestros almacenes. En la conduccién no omi*
tais gasto alguno, siempre que yo la reciba lo mas pronto posible-
Por ello os quedara agradecido

Vuestro afectisimo
El barén Conrado KrumphoUz.
Ober-Wesel.

XIX.

Mr. Samuel al barén Conrado.

Sefior barén:

No sé'como demostraros mi gratitud por haber tenido en memoria
mi establecimiento, asi como la esquisita delicadeza con que llevais
vuestra bondad al estrerao de pedirme musica antigua. .

Con efecto, cuando hace ahos tuve el honor de vehder por pri-

mera vez musica & vuestra escelencia, comerciante nuevo y pobre
tenia mis almacenes peor surtidos que casi todos mis célegas; pero,
hoy, gracias & que cuento entre mis parroquianos & vuestra escelencia
y & muciios de sus amigos, puedo clecir, sin que sea vanagloria, que
‘mis almacenes no tienen rival en toda Alemania. Para probaroslo, se-
flor baron, en vez de la masica antigua que teniais la bondad de pe-
dirme, os envié toda la moderna, toda la que hace furor en la actua-
lidad.

Recibid, sefior baron, los respetos de vuestro muy humilde y obe-
diente servidor

Samuel.

XX.

E1 BARON Conrado a Mr. Samuel, almacenista de musica.

iSois un estdpido, Mr. Samuel! Cuando os pido musica antigua, es
ue quiero musica antigua.
ne quedo con la que enviasteis; pero daos prisa & reparar este
ntratiempo, enviandome la que os pedi.

El bar6n Conrado KrumphoUz.

XXL

Por mas que pasé y repasé la musica antigua, nada encontré
Conrado parecido siquiera alo que buscaba. En medio de esta ocupa-
cién hallése un dia en el granero un violin muy viejo, todo apolillado
y roto: lo compuso, y proveyéndole de cuerdas, pasaba los dias ente»
ros tocando;

Al Rhin, al Rhin, alla estan nuestras vifias.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!
De vides.

Pero al llegar aqui, vuelta al principio, porque no sabia continuar
Ruegue el lector a su mejor amigo que haga lo que el barén efi
propia casa, y apostamos a que al cuarto do hora, todo lo mas, le
echa & la calle.

Asi nadie culpara & im vecino de Conrado, que sobre no ser su
amigo, no se creia obligado & morir de tal muerte, nadie le culpara
porque le diese & entender por boca de un escribano la siguiente no-
tificacion:

El dia... de 18...

Por cuanto el sefior bar6n de Krumpholtz no niega que & todas
las horas del dia y de la noclie toca y mas toca una especie de violin
lo mas inarménico del mundo:

Por cuanto el dicho sefior baron da en falso casi todas las notas,
y no toca sino las primeras de una cancién, que parece”el cuento que
nunca se acaba:

Por cuanto parece natural que el sefior barén hace esto con idea
torcida, y solo por fastidiar & su vecino, pues es imposible que toque
por gusto suyo, ni por el de aquel por quien se componga la tal musi-
ca (y esto lo somete el demandante & la opinion de los jueces);

Considerando en derecho que las ordenanzas municipales prohi-
ben sabiamente que liaya dentro de las poblaciones establecimientos
insalubres 6 incémodos:

Consideraudo que los acordes de un violin destemplado no res-
petan puertas ni ventanas, y que persiguen a su victima hasta lo mas
recondito, arrancandole & ias faenas caseras 0 & las elucubraciones
cientificas para ponerle & cuestién do tormento, resulta que el lie-
cho del sefior barén debe considerarse como violaciéon de domicilio y
atentado contra la libertad individual.

Considerando que Mr. Selbeiier, el demandante, no ha omitido
medio alguno antes de recurrir & lajusticia, desde proveerse de un ta-
pa-lidos, hasta cerrar herméticamente las rendijas de sus ventanas, y
que no le han valido estos dispendiosos espedientes:

Considerando que tiene el demandante muy desarrollado el siste-
ma nervioso, y quecada nota eo falso del baron le hace mas dafio que
una pufalada, y considerando también que en la actualidad se vé
amagado de una neuralgia aguda, cuyos primeros siutoimis ha cono-
cido ya, y que acaso ponga en riesgo su existencia:

Suplica:

i Que se obligue al sefior barén de Krumpholtz & mudar de casa
pronto, pronto:

2.0 Que pague al demandante dafios y perjuicios:

Y 3.0 Que se lejuzgue comu c.iljjuij.e Go violacién de domicilio)
de atentado contra la libertad individual, y de teulLativa de homicidio
premeditado.

Pidié el bar6n mil perdones & su vecino, y tapandole la boca con
un barril ile vino generoso, le prometi6é formalmente no volver U to-
car el violin sino en una sala baja, desde donde uo pudiera llegarle el
son siquiera.
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XXIL

Atanasio tenia muy mal humor, y el haron le preguntd la causa.
Después de vacilar un momento ensefiéle el criado una carta en que
una mujer le recordaba sus juramentos, con protestas de que
no podia vivir sin él, y la contera de que si no regresaba pronto
abandonaria ella su casa por buscarle. Al leer un billete tan tierno,
lo primero que se le ocurrié & Conrado, fue contemplar al héroe para
esplicarse la pasion de aquella mujer; pero Atanasio era chiquitin, mal
formado, y sobre la cara mas estlpida del mundo, le calan unos me-
chones grises que en vano alisaba el peine.

—Sefnor—le dijo Atanasio—no os podéis figurar como esta mujer
me persigue. No la quiero, y no puedo desembarazarme de ella.

—T4 la habras querido eii otro tiempo—respondié Conrado.

—No, sefior—repuso con una fatuidad que contrastaba con su gro-
tesca figura.—Es uno de esos amores de bolin de bolan.

Como el bardn callaba, iba a retirarse Atanasio, cuando oy6 que
le decia:

—¢Coémo se llama tu Dulcinea?

—Blanca.

—iBlancal—esclamo el barén.

—Blanca—respondi6 Atanasio.

—Es singular—dijo el barén.

El criado no respondid, porque no veia en aquello nada de sin-
gular.

—¢Es unajéven esbelta y blanca como la leche—prosigui6 el barén?

__jCal—repuso Atanasio.—Al revés: su color, de moreno tira &
cobrizo, y en cuanto & esbeltez, Dios la dé.

Asi prosiguié Conrado cuando estuvo solo.

__ijCuan facilmente nos figuramos que nuestra novia no se parece
en nada & las demas mujeres! Vea usted: jlluimirac Blanca la querida
de ese perillan! 1, i

iQue una mujer morena y gorda se atreva a llamarse Blanca!

iEl cutis de mi Blanca era tan fresco, tan suave! Su tallo apuesto
& que me cabia en la mano—si le hubiera lomado la medida.

Como lodos los suyos, este mondélogo acabé con:

Al Rhin, al Rhin, alld estan nuestras vifias.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!
De vides

y vuelta después del pampano:

A! Rhin, al Rhin, alla estan nuestras vifias.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!
De vides

XXII.

En algunas ocasiones imagindbase que la trova comenzada llega-
ba al fin cu su interior; y poniase & escucharse & si mismo con increi-
ble estupidez. Otras sentia bullir en sus labios el consabido final; pe-
ro no podia pronunciarlo. Hasta en el son que el viento hacia entre
los &rboles, encontraba recuerdos de su cancion malliadada.

De las campanas, no se diga, que lodos los domingos la tocaban
con admirable claridad; pero ie sucedia como al baruii, que al llegar
al fa sostenido, volvian & empezar irremisiblemente.

Estos gorgeos interminables del barén, aun entre las platicas mas
graves, del tal modo le hizo insoportable & los pocos amigos que le
venian a visitar, que todos le fueron abandonando hasta dejarle com-
pletamente solo, lo que contribuyd en grau manera & que su mania
degenerase en locura rematada.

XXIV.

De sobremesa, mientras Atanasio & su espalda esperaba que se le-
vantase, cl barén, preocupado con su negra fortuna, que al paso que
le colmaba de cuanto los liombres anhelan, le ponia deseos de una
cosa de infimo valor probablemente, el barén, repelimos. Irds largas
refiexiones, quiso reasumirlas en una especie de aforismo, y esclamo:

—La felicidad es una gacela...

Pero detlivole Atanasio dando, muestras de desaprobacion.

—Si vuecencia melo permite—dijo— confesaré francamente que
no soy de su opinion, porque en este momento la felicidad es para mi
cl tasajo de ternera que me esperaen la cocina.

—Pero después que te comas la ternera—respondié Conrado—¢en
gué consistira tu felicidad?

—En acostarme y dormir hasta mafiana por la mafiana "EPUSC

ne un eso-dijo para si Gonrado-la felicidad no es

aquello que nos falla, pues de mi sé decir esceplo el
cancion%ada me falta en la actualidad. La ) )
cuentas, es una antitesis, es lo contrario de nuestras penas, ilusorias

cop que

""Bulo"lirardiente sol de estio, cuando B
arengles, consiste nuestra felicisad en la brisa que refresque ii
trb§ Eakkiios QUHBFB%?; asi €88 &R gl iiivieruo nuestra JgHACcyles
siste en ese mismo sol que nos era insoportable cuatro meses antes.

Y quiso terminar su aforismo diciendo:

—La felicidad es una gacelablauca... waenn-€0 NMN

—iBlanca!—interrumpié Atanasio, envalentonado porgque su amo
le dirigia la palabra. ..

Pero Conrado prosiguié, desdefiando la advertencia.

—La felicidad es una gacela blanca, que solo nos deja vei el polvo
que levanta en su carrera, 6 el movimiento que imprime al bosque

~*AL-~ero\ntonces—dijo Atanasio—¢como sabéis que es una gacela?
Y si es una cracGla* >cuino sabeis ouc 6Sblancu. N

—La felicidad—repuso Conrado—es una cosa que se disipa corno
alcali voléatil, una cosa que solo nos deja ver el
su carrera, y el movimiento que imprime al bosque por donde pasa.

—Som bre que la persigue logra solo que el polvo le ciegue.

Terminado su aforismo, se levanté Conrado de la mesa, y mien-
tras Atanasio devoraba en la cocina su ternera asada, repetjapara su®
adentros el (mal de su aforismo:—EI hombre que la PA”"Nigu”
solo que el polvo le ciegue;-sin que esto le ®
siindo en su cancién, lo que prueba que m la sabiduria ni los atoris
iiios sirven para nada.

Pensando, pues, en su cancidén ocurndésele que uno de sus veci
nos era un anticuario muy sabio, y que tenia una hija grane« h ar-
monica, segun publica voz; pero el sabio uo recibia en su casa 4 na
die por no perder en cosas fatiles un tiempo que se le antojaba lia
mar precioso, como si hubiese unas cosas mas fatiles que otras. Ua
amigo del barén, a quien uo disgustaba que adquiriese nuevas amis-
tades con que le fastidiase menos, se encargo de
y con efecto, alos quince dias vino & decirle que sena recibido como
en su propia casa.

XXV.

Descitbrese el verdadero color del caballo de Reynaldo de Montaiban,

Pero el tal amigo no habia tenido otro medio para que el s&hio
recibiera 4 Conrado que anunciarsele como otro sabio (me se perecia
por conocerle. Esta supercheria no era invorimil, pues los sabios iie
profesiou queliahia conocido eii el mundo lio le parecieron cosa roa-
\oi\ tanto, que si la cuarta parte de las vulgaridades que decian
sobre cosas desconocidas, las hubiesen dicho sobre cosas conocidas, de
seguro los escupieran y apedrearan los chicos de la calle.

Tan en poco tuvo, pues, esta menlira, que ni se cuuio de
prevenir al barén. Llegd, pues, ésto & casa del sabio seguido de Ata-
iiasio, sin pensar siquiera que iba & ser todo un sabio de repente, bu
controle en el jardin. Después de los cumplidos de costumbre le ~q6
hablar cuanto le vino 4 la boca, sin abrir la suya, esperaiKlo el mo-
mento de hablar de su pleito, es decir, de curiosear la «<>us>ca de su
liijja; pero no encontré arbitrio para propouerselo, tal era la enana
laneria de su interlocutor. m<.

Al lin el sabio, viendo que no podia enredar & su vecino en una
conversacion cientifica, porque el baronia eludié lo mejor que P~ do,
ocurriésele una pregunta que en su entender no podia pasar ues-

aperabi”™ encuentro, caballero, en un apuro. Estoy leyendo ahora un
libro francés, y me es imposible adivinar la etimologia de Bayarao,
nombre del caballo de Reynaldo de Montalban.

carga, y sea que siguiese ouiuatiy uuou.uuu, i--— -0-
ranle, ilo estuviese fuerte cu cronologia, respondié de esta voz sin

vac~K”_ como yo tengo un perro que se llama Hercules, ;por qué el
caballo de Reynaldo de Montulban no pudo llamarse como cl famoso
Bayardo?

ui»
el sabio Ig tomé abro - .
que seoheﬁalta acercadorg?(},s dos mtprloculores, dijo:
__Si su esceleucia y este caballero me lo permiten, les due mi
opinion sobre el particular.
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Y anadi6 luego, tomando por consentimiento el silencio de su amo:

—Asi como el sefior baron tiene un caballo alazan que yo llamo
Alazan, una yegua pia, que yo llamo La Pia, y otra torda que yo
Ilamo Ia Torda, ;por qué Reynaldo no habia de llamar Bayardo asu
caballo bayo?

—¢Pero quién te ha dicho—repuso el bar6n—que era bayo el ca-
ballo de Montalban?

—Es de suponer, porque si bien no lie conocido & ese Reynaldo,
no lo creo mas corto de vista que yo; y asi como yo no llamo Torda
a vuestra yegua pia, ni Pia & vuestra yegua torda, asi creo que ese
caballero no llamaria Bayardo & su caballo, si fuese tordo 6 pio.

—Pero ;qué pruebas tienes— dijo Conrado—para creer que el
nombre de ese caballo viniera de su color?

—También es de suponer—respondié Atanasio.—Acabo de pro-
bar que era bayo, porque si hubiese sido tordo 6 pio no le hubiera
llamado Bayardo, es decir bayo. Del mismo argumento se deduce
que pues era bayo le debi6 de llamar Bayardo, y no Tordo 6 Pio, asi
como & vuestra yegua torda le llamo yo la Torda, y & vuestra ~egua
pia, laPia.
~ El silogismo de Atanasio era falso; pero el barén y su vecino se
vieron en grande apuro, pues no sabian cémo probarle que era
falso, pareciendo tan verosimil su etimologia. Asi, para mudar con-
versacion, dijo Conrado:

—Acerquémonos a la sala baja. Tendré un placer en oir el clavi-
cordio de vuestia hija. Goza fuma de diletanti, y aun cuentan que es
un tesoro la coleccion, que posee de musica antigua.

Si—reouso el vecino, encaminandose & la sala donde el instru-
mento se oia.—Posé todas las obras de Francoii, que en 106G in-
vento en Colonia los signos divisorios del tiempo musical, las de Gil
Bmchois, las de Juan Okenheim, las de Cipriano Roze, las de llo-
brecht, maestro de Erasmo, las de Jacobo de Kcrl, las de Gasnar
Krumkorn, el ciego, etc. etc.

Blanca  dijo entrando en la sala— te presento & nuestro vecino
el sefior barén de Krumpholtz.

—iBlancal—esclamo Conrado.

«—iBJancal—esclamo Atanasio, que desde el sitio donde se detuvo
pudo oir.

—-E3 uu sabio celebérrimo—ariadi6 el padre.

Miréle el barén fijamente, y viéndole tan grave, tomé por una
broma de mal gusto el titulo que le daba. 1 ua

La bija del sabio era seca y larguirucha, con sus ribetes de ele-
gancia afectada. Mientras tocaba algunas piezas el bardn lioie6 toda
su musica_vanamente. Solo aia cabeza de una Ré&ina en nlanco
leyo este titulo;-Al Rhin. '
_ Pero ni el sabio ni su bija habian escrito estas palabras, ni sa-
bian que composicion pensaba copiar el que las escribié en aquella
pagina. Nada, pues, probaba que fuese la cancidn de Conrado.

Cuando sali6 de la casa con Atanasio, decia para si:

—iBlanca! todo me recuerda & la mujer que busco.

Y Atanasio decia:

—iBlanca! todo me recuerda & la mujer que me persigue.

XXVI.

Uu dia conocié Conrado que se estaba poniendo muy en ridiculo.
Esto, y las primeras heladas que tenian ya sin hojas & los arboles le
lucieron abandonar su posesion sin gran trabajo.

Vuelto & su antigua mansion, traté de distraerse lanzandose & las
diversiones que al invierno acompafian. No puede negarse que le
agrado6 sobremanera el volver a! ruido, al movimiento, a ver las ca-
ras que no habia visto tiempo hacia, & renovar sus costumbres agra-
dables hoy por los seis meses de interrupcion que habian sufrido.
lero ya comenzaba a aburrirse otra vez, cuando recordd que su
madre le liabia dicho, al salir por primera vez de la casa paterna*

—No tengais malas compafiias, que con pérfidos halagos llevan al
precipicio. No os entreguéis al demonio de la ambicién que disloca
las naciones. Id siempre por las calles pegado & la pared, por temor
de los coches. Recelad de los atractivos mundanos, y de los placeres
maléfleos que en tropel os asaltaran. Sobre todo huid las mujeres
de teatro.. las mujeres de teatro, sirenas que pierden 4 los jévenes.
Tampoco os olvidéis de clavetear 4 menudo vuestras botas, porque
en ninguna parte se rompe el calzado tan pronto como en las gran-
des poblaciones

Los consejos de su madre le abrieron un camino enteramente
nuevo. Imaginabase a su pesar muy delicioso aquel fruto prohibido
y escepluaudo los coches, plugole arrostrar todos los peligros que sé
le sefialaban.

~ ambicién por el pronto no la tuvo por cosa tan mala, mejor to-
davia el echarse eo brazos de los placeres que debian de buscarle, y
mucho mejor aquello de las peligrosas sirenas, que ya se perecia por
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conocer, y que en su opinion no podrian nunca acarrearle un dafio
Igual & la'ventura de caer en sus redes.

Pero en la poblacion donde él vivia la Unica carrera abierta & la
ambicion terminaba en una plaza de bailio, con que ganaba no poco
siendo secretario segundo de X\Ir. Bernhard. En cuanto 4 las tentacio-
nes de otro género, nada le cost6 el resistirlas y vencerlas, pues sus
mayores escesos consistian en pasearse & la orilla del Rhin, hasta
que dio con la vivienda de Blanca.

De mujeres de teatro no se Imble, porque nunca hubo teatro en
Ober-Wesel. Solo en cierta ocasién que pasaron por alli unos cémicos
de lalegua, tavola debilidad de escribir una larguisima curta & una
bailarina pidiéndole una cita; pero al acudir 4 ella se hall6 de manos
& boca con un hombre palilluclo y mal encarado que le pregunté cu
qué concepto teniaa su hija.

—Por cierto—decia Conrado tristemente— por cierto que las
tentaciones no me asaltan de modo que me venzan, ni las cémicas
me tienden tantos lazos como yo deseara.

Sin embargo, en mucho tiempo no habia podido desechar esta
idea. Aquellos abismos cubiertos con flores que su madre le pinto iio
le probaban sino una cosa, y es: que su madre, & pesar del horror
con que miraba & los farsantes , no podia negar que cubrian con
flores los abismos. Para que estos abismos fuesen tan verdaderos
como Jas flores, requeriase que los confesdra un partidario de ellos,
asi como un enemigo confesaba lo de las,flores. Después llegé aquella
épocaen que solopeosaba en Blanca. Tras ella la de su fortuna y cn-
grandeciniienlo. Al recordarlas ahora, recordé tainbieu Conrado ca-
sualmente que nunca habia gustado de esto peligro inundamii que
tanto se cacarea, y por ende fuéjduraule algin tiempo amante privile-
giado de una linda bailarina.

XXVII.

El baron habia regalado un reloj d la bailarina. La bailarina se lo
regalé & su camarera, la camarera & Atanasio, y en poder de éste lo
vio un dia el primer donador.

—¢De dénde has sacado ese reloj?—Ile pregunt6.

—iNo me habléis de él, sefiorl—respondié Atanasio.—De buena
ganalo liraria al mar.

—Descontentadizo eres. Me ha costado ISO florines.

—Sabe Dio-s lo que me costara & mi—repuso Atanasio.

—a&lo lo creas—dijo el barédn;—pero no me disgustara el saber
cémo ha venido & tus manos.

—Ni & mi tampoco el contarselo & vuecencia. Las penas disminu-
yen contandolas, y cuando tenemos miedo se nos disminuye hablan-
do &menudo de aquello que nos lo ocasiona.

—Habla, pues.
—La camarera de lasefiora... es por mi desventura aquella Blanca

do quien dije & vuecencia en otro tiempo que me perseguia. Al vol-
vernos Uver, me hizo mil carantofias, me enterneci, la dije cuatro
ternezas, y acepté por fin y postre este reloj para contar las horas de
su ausencia.

—¢Esta ausente?—dijo el baron.

—Ha ido por sus papeles... para casarnos.

—iOla!

—Pero, como ya dije & vuecencia, no la quiero, y me caso por
interés.

—iDemonio! eres tan fatuo y tan impertinente como un gran
sefior.

Justo nos parece advertir que el barén caia en una vulgaridad
ridicula. Es muy com(n quejarse de la impertinenciay de la fatuidad
de los grandes sefiores. Primero, porque no los hay. Segundo, por-
que su impertinencia, cuando la tienen, es tan moderada, la refor-
man tanto los modalesy la buena educacién, que es cien veces mas
tolerable que la de un mercachifle 6 un escribienlillo.

—No sé por qué—dijo Atanasio—me descontenta la boda.

—Creo, sefior Atanasio,—dijo Krumpholtz—que abusais de mi
credulidad. Ignoraba que fuese la tal camarera vuestra Blanca; nun-
cala he visto; pero puedo asegurar que pasdais & su lado las noches
muy lindamente. ;Qué liaceis?

—Hablamos y cantamos.

Esta palabra hiri6 la fibra consabida del barén, que le pregunté

bruscamente:

— ¢ Qué canlais?

—Canciones de todas clases.

—¢Qué mas?

—Duos, arias...

—Céantame una de las que ella prefiere.

—Perdéneme vuecencia; pero no recuerdo ni una nota.

—Haz la prueba.

—Seria en vano.
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—Vo lo quiero.
Pronuncié el baron estas palabras tan proxnmo aenOJarse que
Atanasio comenzé acantar lo primero que le vino a la memoria.

Al Rliin, al Rhin, alié estan nuestras vifias.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendilo el Rhinl

—Sigue,—dijo Conrado, que le escuchaba sin respirar.

—A'0 recuerdo mas.

— jMientes! ,

M'intiera Atanasio 6 no, crey6 mas prudente perseverar en la

mentira improiiahle y sin resultado, que confesarla. Sea lo que fuera,
se afirmé y ratificé en lo dicho.

—iPero tu novia la sabe."—prorurapio el haron.

—Creo que si.

—bebes de saberlo de fijo, pues ella la cantaba.

__puedo asegurar a vuecencia si cantaba esto 6 cosa parecida.

—¢Dénde, esta lu novia?

—En su tierra.

—¢Cudl es su tierra?

—Lo ignoro.

—¢Cuando volvera?

—Dentro de un mes.

—~Corriente.

XXVIII.

Esta conversacion no hizo sino acrecentar el deseo que atormen-
taba 4 Conrado de encontrar & Dlanca, 6 mas bien de recordar su
cancién; porque, como él decia inuydmenudo para su capote:—
Blanca no me inspirarla ya las emociones de antano, aunque” la en-
contrase tal como entonces estaba. Decididamente uno de mis sen-
tidos_estd muerto.

Sin embargo, como no le daba la gana de volverse loco, ni un dia
siquiera fallaba & la 6pera, para oir musica diferente; pero lo terri-
ble fue que esto solo sirvié para exasperar sumania, pues en todo lo
que oia solamente reparaba la semejanza 6 desemejanza que tuviese
con su cancién.

Al fin un diale dijo 4 Atanasio:

— Estoy aburrido, y me dan tentaciones de volver & Ober-Wesel.

Atanasio, que con horror indecible veia aproximarse la época en
gue su novia estaria de vuelta, acogi6 esta idea con entusiasmo.

—Nada baria mejor vuecencia—le contesto-y luego dijo con én-
fasm—va el lovienite peistdo, ooi» que wnecendia asistird al seq.ami-
miento de la naturaleza en Mayo, y & los primero trinos de Jas avecillas.

__Si tu novia estuviese ya de vuelta, yo me marcliaria sin duda.

—Para qué dialilos necesitara & mi novia?—se pregunté Atanasio.
Si fuera para desbancarme, vaya en gracia, nunca baria cosa mejor.
En tantas locuras le he visto dar, que le creo capaz de todo.

Pero Conrado afadio:

—Es sobre aquello de la cancioén...

_P9che—dijo Atanasio— apuesto & que ella no sabe mas que yo.

—¢Como es eso?

—La verdad , como vuecencia insistia tanto en que yo cantara,
aturralleme, y temo que lo que canté no sea la cancion de Blanca, sino
la que incesantemente oigo tararear &vuecencia.

—Varaos, pues, & Ober-Wesel—dijo Conrado con aire de resig-
nacion.

—Vamos, pues, & Ober-Wesel—dijo, Atanasio con aire de triunfo.

XXIX.

A Alanasio,cn casa del Baran de Krumphoitz.

Acabo de llegar con todos los documentos necesarios para nues-
tra boda , y me anuncian que liabeis marchado hace cinco dias. No
soy tan injusta que crea que vuestra voluntad entra por algo en esta
ausencia; pero ¢por qué no me habéis dejado cuatro letras para tran-
quilizarme? , ,

Vuestro amo no os negara licencia por unos dias , sobre todo,
sabiendo que os venis & casar. Os espero, pues, mi querido Atana-
sio, con una impaciencia tal, que deseo vivamente sea compara-
ble & la v.uestra.

Blanca.

XXX.
A Atanasio en casa del Baron de Krumpholtz.

iQuince dias sin contestarme! ;0s esto un insulto? ;Y croéis que
yo lo sufriré sin vengarme? Tengo uncompromi.«iO formal, escrito de
vuestro pufio, y recurriré & lu justicia ; pero no es esto lo que mas
cuidado debe daros. Tened entendido queiio os voy ii dejar tranquilo
ni a sol ni 4sombra, que os voy & perseguir de todas las maneras
gue puede inspirar & una mujer su resentimiento.

Blanca.

XXXI.

Atanasio estaba muerto de miedo. Ademas el fastidio, cada voz
mayor, de Conrado , destruia su salud ,Jo que cojilribuia no poco &
aumentarlo. Una noche demolié Atanasio lu cabafia del parque, he-
cha por el modelo de la de Blanca , y arrancando el musgo do lu
puerta, sembré cebollas en su lugar,

El pafiuelo que Conrado comproéalaliadeBlanca tamlnendpapa-
recié por arle de birli birloque, y un dia que tuvo el antojo de ir a
la roca de Loreley, Atanasio rompié uno de los remos de su barqui-
hi. Sobre estos ardides,- el dia del cumpleafios del barén, distribuyo
dinero entre las gentes de la comarca para proporcionarle una tiesta
popular; v con esto, y con escribir & todos los amigos del barén que
la salud de su amo le inspiraba serios temores, y que necesitaba de
recreo y solaces, comenz6 Ober-Wesel & liervir de gentes, que iban
y venian. Por supuesto que hizo creer al pobre harén durante un
mes entero que el caballo que solia montar estaba cojo.

Todas las mafanas, cuando el barén le llamaba por primera vez
saludabale pidiendo albricias por la mejora de su salud , por su.
buen color, etc., etc. Lo cierto es que nunca Conrado habia estado

*\°\liendo Atanasio que no le quedaba ningun partido que tomar, le

' —¢jso recordais, sefior, que los médicos os lian mandado viajar?

—Y quizag den con el quid—respondi6 el baron.

—No podéis figuraros , mi querido amo, cuanto os reaniman los
viajes. En este de Ober-Wesel aunque en pequefio lo he conocido:
en cada parada me habéis parecido media libra mas grueso Y dos

afios mas joven.
—iPor Cristo!—dijo Conrado—voy & buscar el fin de m| copla

XXXII.

—Acaso”*ncontraré también & Blanca. Es probable que no encuen-
tre ni lo uno ni lo otro; pero al fin puedo darme este pretesto 4 mi
mismo para viajar, y puedo coger el liillo de mis recuerdos que ya se
rae escapaba. Nada tengo que liacer. Sino consigo distraerme,™ cam-
biaré las ocasiones del fastidio. Esta idea ha sido feliz. Pero ¢a don-
de voy? si encuentro lo que busco , serd probablemeute después de
recorrer todos los paises donde no esté. Porque el hombre tiene el
sino de no hacer ni decir cosa liuena en un asunto hasta que no ha
dicho 6 hecho lodo lo malo. Por eso cuando se busca en una obra
una sola pagina, se encuentra siempre en el Gltimo tomo.

Cuando los primeros fisicos, cuando los primeros astrénomos em-
pezaron aobservar la tierra y el sol, dos cosas solamente podian de-
cir—Ila tierra gira—o0 el sol gira.—Pero dijeron lo absurdo y nada
mas que lo absurdo; asi como nadie se ha acordado de decirnos que
el ave fénix no existe hasta que se han agolado los cuentos de toda
clase sobre su existencia.

Por mas necedades que digamos actualmente, muchas mas diria-
mos si nuestros antepasados no nos hubieran cogido la delantera. La
verdad es una, la mentira infinita : la verdad solo quedara asentada
cuando la mentira haya reinado en el mundo bajo todas sus formas,
modificaciones, divisiones y subdivisiones.

Hagase & cualqmera una pregunta muy sencida, la creerd una
sutileza, y no respondera lo conveniente. Preglintese en un corro de
diez personas—;a qué no aciertan ustedes qgé me voy & poner en Ja
cabeza cuando salga de agui?—y acaso sera una sola la que después
de pensarlo mucho diga timidumente—el sombrero—En cambio las
otras nueve personas se imaginan cuando menos que 0s vais a so-
plar sobre el craneo las ruinas de Andernach.

Foresto—afiadié el bar6n—seguiré para V|aJar el sistema que
observo para buscar un parrafo en un libro: empiezo por donde debia
acabar naturalmente. Sin duda mi itinerario debia de ser Alemania,
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Suiza, Italia, Francia, etc., pero voy primero & Francia, después &
Italia, y volveré por Suiza.

XXXIL

Temiendo Atanasio & cada instante ver entrarse por sus puertas
4 la justicia para hacerle marido, se di6 tal prisa en los aprestos del
viaje que fue por demas. La silla de posta, cuya recomposicion hubie-
ra tardado un messi Atanasio no apronara la marcha, en veinte y cua-
tro horas estuvo lista. Durante este tiempo Conrado tarareaba:

Al Rhin, al Rliin, all4 estan nuestras vifas.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!
De Vides.....ominninnns

Al Rhin, al Rliin, alla estan nuestras vifias.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!
De VidesS...mriiiienn

Al Rhin, al Rhin, alld estan nuestras vifias.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!
De Vides....ommmnnnnns

Al partir Atanasio sintié que le quitaban un enorme peso de en-
cima.

Dos carruajes pararon al mismo tiempo en una casa de posta a
pocas leguas de Ober-Wesel; el del barén y uno piblico en que iba
la novia de Atanasio. En este sitio cambiaba el carruaje, y mientras
ella esperaba su turno para pagar al conductor, Atanasio ocultése en
las caballerizas.

Impacientdbase la joven sin duda con la tardanza , pues heria
fuertemente cl suelo con el pié, y tarareaba entre dientes una copla.
Oculto Atanasio entre unos montones de heno, prestaba suma aten-
cién & la copla, porque de ella dependia su libertad. Al cabo el con-
ductor tomé el dinero de Blanca, que subié & un calesin, echando
por el camino de Ober-Wesel.

Atanasio y Conrado echaron por el camino opuesto.

XXXIV.

Que no tiene nada que ver con la novela.

Entre las cosas que ignoramos debe de ponerse en primer lugar
la geografia. Tan cierto es esto, que en Paris mismo nos seria dificil
ir sin cicerone desde ia Cliaussé—d‘—Antin & la calle de Bac. Asi,
pues, para seguir de pueblo en pueblo al barén y a su criado ten-
lirlamos que recurrir & un itinerario 6 & un manual geogréafico, 6 que
poner en tortura nuestra memoria, lo que quizas nos baria caer en
error y esponernos por consiguiente a la critica de los postillones y
de los mercachifles ambulantes, en cuyas manos tendra el honor de
caer el presente libro.

Por esto les dejaremos seguir su camino, relatando alguna vez lo
que les suceda y sea de relatar, hasta el momento en que nos plazca
proseguir su historia, momento que no debe de tardar mucho, 6 lec-
tores, porque nos quedan ya pocas palabras que deciros.

El afio pasado ocurriésenos una mafiana ir & solazarnos a algunas
leguas déla poblacion. Agradénos el lugar, nos topamos con anti-
guos amigos, pescadores y marineros, € hicimos que nos llevaran
nuestra hamaca y dos gruesos clavos, con lo que no volvimos en tres
meses a la corte.

XXXV.

En cierta posada mientras el barén en su cuarto tomaba un caldo,
hacia Atanasio los honores de la mesa redonda, admirando & todos
los concurrentes con su franqueza y donaire. Apoderdse de un capén
que sirvieron , y mientras todo el mundo le miraba con esa gratitud
~ue en los viajes nos inspira el que se toma la molestia de trinchar,
el con destreza pasmosa reparti6 entre los viajeros un ala, y dejé en
su plato el resto del cap6n que no tardd ocho minutos en devorar.
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XXXVI.

Continuacion del capitulo X.XXIV.

Cincuenta leguas mas lejos nos halldbamos algunos meses des-
pués cuando el azar nos puso en las manos un periédico donde vi-
mos en letras mayusculas:

UNA HORA MAS TARDE,
novela por Mr. A.lfonso Karr.

Leimos el tal periddico, y entre otras criticas literarias el arti-
culista nos censuraba agriamente:— —Haber pasado el verano en
un puerto de mar:—2.°—haber andado con los piés desnudos:—
3®—usar un cinturén rojo en nuestras faenas ~de marinero.—4®—
llevar los cabellos en desorden:—3®—guiar por nosotros mismos un
barquichuelo pintado de amarillo.

Y sacando un brazo arrojéle las flores azules—Pag. 7.

Ciertamente que no podemos poner en duda el derecho que tie-
ne el i'ustre anénimo a alabarnos 6 censurarnos por nuestra manera
de malar el tiempo. Lejos de eso, nos entregamos & un dolor bien
entendido por haberle desagradado, y al volver & Paris nos presen-
tamos dos veces en la radaccion del tal periédico acompafiados de
nuestro amigo Mr. Ledn Gatayes para que en gracia de algunas espli-
caciones justificativas nos fuesen perdonados nuestros yerros litera-
rios, y sobre todo, para tomar la medida del pelo de nuestro ilustre
anénimo, y que nos sirviera como de tipo 6 de figurin para la del
nuestro. Pero di6 la casualidad de. que el ilustre anénimo era tan
desconocido & los redactores como & nosotros, y por ende le supli-
camos tenga la bondad de oir aqui la justificaciéon, ya que no pudo
de viva voz.
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1® EI ilustre anénimo llama inutil nuestra residencia en el
puerto, y creyendo ultrajarnos termina comparandonos & los robustos
marineros que traen una vida perra y azarosa.

Aqui comete una injusticia muy grave. Tomara mejores infor-
mes y & fé que no nos lastiméara en nuestra pretension mas querida.
Marineros, pescadores, y barqueros, cuantos nos rodean; confesaron-
le que nos tienen por el mas habil de todos ellos, y que se alaban y
glorian no pocos ue ser discipulos nuestros. También hubiera sabido
que nuestra mansion en el puerto no es de todo punto inGtil, pues

Atanasio.

hemos tenido la fortuna & veces de escitar sucesos desgraciados,
como lo declara una medalla de plata que traemos sobre e! pecho
cen esta inscripcion;

A
KARR
(alfonso),
pon IIAnER SALVADO,
CON PELIGRO DE MUERTE,
A UN CORACERO DEL 2® REGI.MIENTO,
qUE SE ESTABA AHOGANDO.
CHALONS
(marne.)
(23 DE JULIO DE 1820.)
DECRETADO EN 1833.

Esto quizas hubiera parecido al ilustre an6nimo menos divertido

Y menos criticable. o . S m
2® También nos sera facil justificarnos de la acusacion de andar
con los piés desnudos. Nuestra defensa se dividird en dos parles.

VS

Parte primera. Este medio lo usamos nosotros los marineros para no
resbalarnos y caer al agua.—Parle segunda—Una bocanada de aire
nos habia robado los zapatos.

3®4®y 5®—Aqui por nuestra fortuna pocas palabras necesita-
mos para volvera la gracia del ilustre anonimo.—3.°—Nuestro cin-
turénsiempre ha sido azul.—4®—Desde que tenemos pelo lo llevamos
casi rapado.— 3®—Nuestro barco era verde.

Pero el tal articulo tenia ademas una agudeza que nos dejé muy
agradecidos del articulista.

Censurdbamos sobremanera elilustre anénimo porhaber hecho de
Mauricio un serque fluctta siempre en la inceriidumbre, como la hoja de
contrarios vientos agitada, en vez de hacerle un filésofo. Ciertamente
que la tal censura ni debe de tomarse ad pedem literoe, ni es otra
cosa que un delicadisimo elogio. Asi como jamas se ha criticado & un
pintor el que ponga color de encarnado dgnde no le da la gana de
poner verde, asi por este oportuno rodeo nos da & entender el critico
gue hemos hecho un retrato muy parecido. Con efecto, nada mas
comun en la sociedad que estos caracteres, que estos hombres que
conocen lo verdadero y eligen lo falso, estos nombres que despilfar-
ran su talento y su energia en proyectos que nunca se atreven &
realizar. ;Quién sabe si el ilustre anénimo, si el mismo M. A. H. no
es uno de estos tipos? ;Quién sabe si al comenzar su carrera casi li-
teraria de critico, no se dijo para su capote?

El viajero de las gafas azules.

»Y0 seré hombre razonable, y jamas contra mi conciencia criti-
»caré lo que tengan las gentes por bueuo y por razonable. Mis ar-
»ticulos nunca seran candidamente injustos, ni por embadurnar pa—
»pei me entrometeré en lavida privada de nadie, porque esto no tan
»solo no me incumbe, sino que prueba muy mola educacién. Las per-
psonas & quien atacara por e! estilo podrian con mucha razén te-
«nerme por un pilluelo que en medio de las calles se pone & insultar
»& todo el mundo.»

Todo esto y acaso mas, que es lastima no sepamos, se habra di-
cho para su capote M. A. H.
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Por ultimo, algunas palabras (ial ilustre andnimo cldn (i entender
que nos envidia nuestras pantuflas verdes. Si no estuviesen algo
viejas, y si hubiéramos podido dar con él, nos apresurariamos & re-
galarselas como una débil muestra de admira.don hécia las obras
maestras que con el tiempo escribird.... si Dios quiere.

XXXVIL.

Habiéndose dormido Conrado en una butaca soné que babia
vuelto & la edad de sus amores, y que veia & Blanca & su lado, aérea,
esbelta, pudorosa hasta ruborizarse por una palabra, amante basta
creerse dichosa con una corona de acianos. El habia vuelto & ser io
que era. Ardiente y timido & la par, orgulloso con una mirada, con
una sonrisa; desgraciado cuando el mal- tiempo les estorbaba una
cita. Halldbanse los dos detras de un avellano, él hablando en su len-
guage poético,de amor, de esperanzas, estrechando la mano de Blan-
ca como si quisiese que su carne se idenlilicase con su carne, y su
sangre co.n su sangre. Ella estaba tan conmovida que los latidos de
su corazén agitaban fuertemente la pafioleta que lo cubria. De pron-
to, mirdndole fijamente, se ech6 areir, y él viéndola reir soltd tam-
bién la carcajada; pero de tal manera que ambos cayeron al suelo.

Luego pusiéronse a sallar sobre un inonton de huevos, procu-
rando, aunque en vaide, no estrellarlos. Intentaban volar, y se soste-
nian algin tiempo en c! aire; pero luego caian y sienipre sobre los
huevos. Después el suefio, como todos, se hacia un dédalo de con-
fusiones. Mujeres y hombres en gran nimero refan & carcajada ten-
dida, se designaban unos & otros con el dedo y crecia con estremo
su risa loca y burlesca cada vez que alguno de ellos caia sobre los
huevos. Después iban aumentandose tanto los que reian, que era
aquello un burdel, hasta que una voz clara saliendo de aquella ba-
rabinda comenz6 & tararear Al Rhiii, al Rkin, con lo que fueron tan
sonoras las carcajadas que el barén despertd.

—iVaya un suefio singular!'—dijo & media voz.

Uno de los viajeros, que le habia oido, repuso:

—Segun eso habéis sofado....

—Una cosa muy rara—contest6 el barén.

—Si no soy indiscreto...

—Si sois indiscreto...
mujer que dijo:

—Sin que esto impida que sea raro el cuento del sefior barén,
acabo yo de tener uno que lo es estremadamente.

No le desagradéd & Conrado que una persona desconocida le de-
signase con su titulo.

—Sin duda—dijo—se conoce en mi aire, en mis maneras....

Pero nosotros creemos con mas razobn que esto era hijo de la
charlataneria de Atanasio.

Cont6 la mujer su suefio. Cada uno lo interpretd & su manera.
Contaron también los suyos dos 6 tres personas; y al in se vino &
parar en anécdotas y cuentos de suefios realizados. El primer narra-
dor conté una historia que le habian contado. Casi nadie la creyoé.
El segundo, otra acaecida en su propia familia. Los concurrentes
sonrieron. El tercero, uua de su padre. Algunos no sonrieron. El
cuarto, por ultimo, quitandose sus gafas azules, dijo:

__Sefiores, yo era incrédulo, como casi lodos vosotros. Cuando me
esplicaban un suefio tentabame la risa; pero una gran desgracia,
gue ha envenenado mi existencia, me hizo menos incrédulo. Si na-
da mas importante leneis que hacer, voy & contaros esta historia.

Estrechdse el circulo, y se aument6 el fuego de la chimenea.
Volvié & ponerse el viajero sus gafas, y asiendo de las tenazas para
dramatizar la accién, dijo:

iba & responder Conrado, pero atajéle una
N
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Historia del viajero de las gafas azules.

—Sefiores, yo desciendo, y esta claro mi origen, como la luz del
dia de uno de los primeros germanos que pasaron el Rhiu, para es-
tablecerse en la Galia. Afios mas tarde, por ciertos disguslilios, mis

abuelos repasaron el Rhin.......

UNIVERSAL.

XXXIX.

Habla el autor.

Nada hay tan insufrible como uno de esos hombres que por cual-
quier artificio alcanzan el derecho, el privilegio, 6 el abuso de hablar
en una asamblea, sobre lodo si no cuenta coa’ volver & atrapar & sus
oyentes, si los mira como una presa que va & escaparsele, y por ende
le importan un bledo. El de las gafas encajé & su publico la liisloria
de sus aves, alavésy proaves, con un aplomo y una tenacidad increi-
bles. Como nosotros no queremos 6 no deseamos hacer lo mismo con
nuestros lectores, suprimimos la mayor parte del discurso, y nos
plantamos de un salto en lo interesante de la tal historia.

XL.

Continda ja historia del de las gafas.

—Tenia yo veinte y tres afios, y sobre mi juventud, que es ya una
ventaja, un pasar muy acomodado, y un porvenir lleno de esperanza.
Ademas, iba & casarme con una mujer en quien adoraba. Debo deci-
ros gque ella lo merecia. Talle de ninfa, cabellos de oro, boca de rosa,
cutis de alabastro, ojos adorables, cuello monisimo, garganta divina,
mano diminuta, pié...

Y faltandole epiteto para el pié, coloc6 una mano sobre otra, de
manera que de la que cayd debajo solo se veian las dos primeras fa-
langes de los dedos, lo que daba & eutender que ei pié en cuestion
tenaria dos pulgadas préximamente.

—En fin—afadié—juro que no habéis visto mujer que se ie pa-
rezca.

—A fé mia—dijo para si el baron—que, si no son asi todas las mu-
jeres, asi por lo menos pintan todos los amantes & sus novias.

—Tai era Blanca— prosiguié el narrador.

—iBlanca!—esclamo Conrado.

—iBlancal—dijo Atanasio en voz baja, dejando caer sobre su amo
un vaso de agua que le traia.

—Torpe—o dijo el barén.

Cuando Atanasio salid, después de enjugar & su amo:

—NMas me valiera—dijo este—gue ese torpe hubieraenviado el agua
con un mozo de la posada.

—iAh caballero!—esclamo una mujer:—jqué desgracia es tener
cnados! Ayer justamente me vi yo obligada & despedir U uno muy
antiguo.

En esto el de las gafas, que vaia & la mujer pronta & seguir ha-
blando, crey6 que debia anudar el liio de su historia; pero conlalia
siu la huéspeda, pues la mujer comenz6 efectivamente & relatar otra
historia, de manera que creyendo matu.amente ambos que el uno le
cederia la palabra, armaron la siguiente algaravia:

El de las gafas. La mujer.

Era un iiombre que habiacria-
do & mi hermano, y auu & mi
misma, cuando nifia, me tenia
siempre en brazos. Al morir me
lo recomendd mi padre; pero,
LIS 0] R

TaleraBlanca.lbamos, pues,
& casarnos; pero el esperar & un
hermano & quien ella queria mu-
cho, retardaba el instante que
los dos

Viendo que ni el uno ni el otro cedia la palabra, callaronlos dos;
pero luego volvieron & tomarla ambos & la vez.

El de las gafas. La mujer.

era el infeliz tan dado & la bebi-
da, que lodos los dias de Dios
rae le veia entrar por mis puer-
tas en un estado quUe........cmeen

que los dos, sin que sea ilusion
mia, anhelabamos. Todas las no-
clies hasta cierta hora, las pasa-
ba yo en su casa, y las gentes del
pueblo hablaban denosotros.....

Terciaron en esto los concurrentes. Aunque conociendo que el de
las gafas habia abusado, nadie quiso perderlo todo, y le rogaron que
continuase la historia. Ech6se mus lena al fuego, y él prosiguio:
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—Las gentes del pueblo hablaban de nosotros como si fuéramos
ya marido y mujer.

—Una noche sofié yo gque estaba tocando al clave una cancién que
me gusta mucho.

—¢Qué cancién era esa, caballero? salté Conrado.

0 no le oy6 el viajero, 6 no quiso responderle, y prosiguio:

—Cada tecla blanca que bajo mi dedo crujia, se me iiguraba un
huevo que rompia.

— Yo también he sofiado con liuevos—dijo para si el barén.

—NMala sefial—dijo la mujer de las interrupciones.

Prosiguié el viajero hablando, mas para reconciliarse con esta
mujer, que era por cierto bastante guapa, dijo volviéndosehacia ella:
—Eso mismo me dijeron mis tias por la mafiana; pero yo me eché
reir. Bien cara rae ha costado mi incredulidad.

—Esa cancion os traera alguna desgracia—me dijeron.
—iBal—repuse yo—mandaré que lacanten el dia de mi boda.

Es de advertir que esta cancionnadie lasabia en el pueblo. Blanca
me la ensefi6. Una noche, al salir yo de su casa, la oi que la cantaba
como para decirme: Adiés.

—Caballero— dijo Conrado— Hacedme el favor de decirme qué
cancion es esa.

Hizole guardar silencio un jchist! universal.

—Vamos—dijo para si—se lo preguntaré cuando acabe esa mal-
ditahistoria.

—Cual seria mi sorpresa—afadi6 el de las gafas—cuando a la mis-
ma puerta de su casa 0igo una voz de hombre que cantaba el resto
de la copla. Asaltdronme infernales sospechas: como soy algo iracun-
do, rae acerco al quidam, le pregunto qué hace aqui: contéstame el
desgraciado con un bofetén, se me sube la sangre a la cabeza, le cojo
por el pescuezo y le estrangulo. Al dia siguiente el juez tomé cartas
en el negocio, pero yo habia sido provocado, el defenderme era na-
tural, y aquello no tuvo resultas; pero el muerto era hermano de mi
novia y me fué preciso renunciar & ella.

En este momento llegé un hombre pidiendo un sitio al amor de
la lumbre. Pusose descolorido el de las gafas, y salié del cuarto &
escape. Quiso detenerle Conrado; pero & poco le atropella el histo-
riador.

—jQué tonto!—dijo el recien venido.—Yo no quiero hacerle nada:
ni asustarle siquera.

— ¢Conocéis 4 ese caballero?>—repuso Conrado.

—Soy hermano de una mujer con quien iba & casarse.

—¢El que él estrangul6?—dijo lamujer, & punto de desmayarse de
miedo.

—Ese no soy, que yo sepa—respondio el desconocido.

Hiciéronsele variaspregunta-s, y el heclio quedé patente como la luz.
La nociieenque volvia asu pueblo sin anunciar su llegada, la pregun-
tanecia del de las gafas, iiizo que le diese un bofetén, con lo que el
agraciado echo6 & correr gritando:— jSocorro! jsocorro!—Este suceso
lo puso tan en ridiculo & los ojos de su liermana, que se alegré de
encontrar un buen prcteste para uo casarse con él, que de antemano
no le hacia maldita la gracia.

—Por eso—dijo la mujer liabladora—por eso no es menos cierto
que el suefio no ie mintid, pues que la copla le trajo una desgracia.

Conrado no pudo resistir el deseo de contar el suyo.

—Nada mas claro que ese suefio. Quiere decir que os arruinara
una bailarina.

—O el juego—afiadi6é un concurrente.

—O un pleito—afadié otro.

—Sin embargo—repuso la mujer—este caballero ha sofiado que
tenia alas, y que volaba. Es buena sefial: nadie puede negarlo.

—Corrobora lo que yo dije. El sefior, como lodos los jugadores,
acabara por tirarse al mar.

—AIl mar—afiadié la mujer.

—AI mar sin fondo—repuso otro interlocutor.

—La fortuna, sonriéndole a inedias, le llevara al precipicio.

—Lo que yo decia viene con eso perfectamente—dijo el primer
viajero.-El sefior enlabiard un pleito ruinoso por enriguecerse.

—También eso concuerda perfectamente con mi esplicacion—dijo
la mujer—significa el suefio, que eutre los mas grandes placeres,
cuando se crea trasportado al cielo, en los brazos de su misma bai-
larina, le sucedera una desgracia a este caballero.

—Sefior—dijo Atanasio—vuestro suefio es un suefio, y por ende
no siguiiica nada.

—~Creo que tienes razon—contest6 Conrado.

[N

XLI.

—iPor vida!..—murmuraba Conrado al subir la escalera para
acostarse.—He debido preguntar al hermano de la bofetada, que can-
cion era la que cantaba bajo la reja de su hermana.
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Pero tengo otro medio: se lo preguntaré al fugitivo de las gafas
"azules.

Después, alzando la voz y continuando la platica consigo mismo:

—Atanasio—dijo—pregunta cual es su cuarto.

Dud6 algunos momentos Atanasio, porque no comprendia,y lue-
ge diciendo:

—iEs raro!—salié para volver & poco y darle esta respuesta:

—Al cabo del corredor, la puerta que esta en frente déla escalera.

—iEs rarol—murmur6 Atanasio al despedirse de su amo—no lo
hubiera creido en él.

—Iré cuando amanezca—penso6 el barén.

Pero no podia dormir, porque estaba su imaginacién llena de la
tal copla, y queria que se la cantase el hombre de las gafas azules,
con tanta mas razén, cuanto que aquella misma noche debian los
viajeros separarse cada uno por su lado. Asi, pues, como ceso
tocio ruido en la posada, cuando hasta los mozos de cuadra dormian
& pierna suelta, levantése el barén, encaminandose al cerredor de
puntillas, y al llegar a la puerta designada por Atanasio, llamo dulce-
mente. Una voz respondio al punto, también & la cailanda.

—Sin duda espera & alguien—dijoKrumpholtz.—Le diré mi nom-
bre para evitar toda equivocacion.

—¢Quién esta ahi?

—Soy yo, el barén de Krumpholtz.

Y Humo 6 la puerta mas recio.

—iSocorro! jsocorrol—grité en falsete una voz aguda de mujer.

Con esto huyé Conrado; pero en vez de echar por el corredor que
debia, ech6 por otro, y después por otro, sin que dejase de pedir so-
corro la voz. Al fin encontr6 una puerta abierta, y como oyese detras
de si los pasos de la gente de la posada, que ya acudia, colése de
rondon, encerrandose por dentro. Una cama en desérdeu indicaba
que habia salido de alli recientemente una persona.

En efecto, cierta Maritormesde la hospederia, se levanté al oir el
ruido, y viendo que ya la viajera que lo motivara se convencia de
gue estaba sofiando, volvié 4 su habitacién; pero en vano trat6 de
abrir la puerta.

—iEs singular!—decia esforzandose & abrirla—Juraria que dejé la
llave por de fuera.

Entretanto Conrado no respiraba. Imaginese el lector cual hubie-
ra sido el asombro de la pobre criada, si de repente viera salir de su
cuarto UQ hombre en pafios menores, como lo estaba el baron.
Vuelta & los gritos y & la barabinda, y Conrado uo hubiera podido de
ningn modo esplicar satisfactoriamente su conducta.

Al fin la Maritormes, que no estaba mejor vestida que su colega,
tomé el partido de ir & buscar otra llave. Conrado escuchaba el ru-
mor do sus pasos aientamenCe para escabuliirae, y cuando se perdie-
ron, abrié poquito & poco la pueria para salir; pero cata que resuena
por los corredores la voz aguardentosa de un mayoral que venia &
despertar & sus viajeros, con lo que tuvo que volverse & su escondite.
Algunos viajeros no tardaron en levantarse y salir de sus cuartos. La
criada infeliz que volvia al suyo en camisa, refugiose al verlos en el
de otra criada del meson.

—Varaos, Carlota—grit6 el mayoral llamando & la puerta—;Aun no
te has levantado, perezosa? Que te se van los viajeros,y pierdes la pro-
pina.

Conrado no chistaba siquiera.

—Vamos, Carlota—prosigui6 el mayoral, llamando mas recio—Es
preciso que te levantes. Aun no he lomado el aguardiente, y vamos
a marcliar.

—¢En qué consiste que no responde?—decia & los viajeros que ya
se reuniau al rumor.

—Se habré puesto mala—dijo uno.

—iSi se levanta siempre la primerital—afadio el mayoral.

—Decididamente estd mala.

—jCarlota! jCarlotal—volvié & gritar el conductor, dando en la puerta
golpes tan desesperados, que & poco la desvencija.

Conrado seguia haciéndose el sueco; pero el mayoral, mirando su
reloj, dijo & los viajeros;

—Es preciso marchar.

En esto se oy6 ruido de un carruaje.

—Ya llega la otra diligencia, y debemos llevarle tres horas de de-
lantera. Vamonos.

Cuando se marcharon, la gente de la posada siguié llamando & la
puerta; pero de subito aparece Carlota vestida y todo. Era preciso
aclarar aquel misterio. La segunda llave tampoco pudo abrir, porque
Conrado habia metido en la cerradura una piedra.

—Es preciso echarla abajo—dijo un mozo de muias, y fue 6 buscar
un martillo.

~Conrado creyé entonces que cuantas esplicacioues les diera serian
indtiles, porque no le creerian, y lomé el partido de salir mujestuo-
samenle entre una caterva de criadas, que esperaban silenciosas al
mozo de muias.
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Esperaba Atanasio & su amo revolvientlo cn su cabeza mil medios
para obligarle & seguir inmediatamente el camino, en vez de esperar
al mediodia, como el barén proyectaba. Al entrar ésto le dijo:

—Atanasio, tengo prisa. Dos caballos para destro de media bora,
y dale buena propina al postillon.

—AIl momento, al momento—contesté Atanasio.

—Asi le atrapané—dijo Conrado, pensando en el de las gafas, y en

SUMnciim”, atrapara—dijo Atanasio, pensando en sunovia, a quien
habia visto llegar en ia diligencia con la bailarina y el sucesor del
bardn en gmores. j-
Fuese a la casa de postas, y pregunto cuantos caballos Habla dis-

ponibles.

—Ocho.

—Los tomo todos.

—¢Cuantos viajeros sois?

—Mi amo y yo.

— Pues dos os bastan.

—;0ué os importa que me lleve los ocho, si los pago?

—Teneis razon; pero si llegan otros viajeros tendran que esperar
hasta mafana.

Enganc;*ados los odio caballos a la silla de posta del baron, llena-
ban todo el corral de la posada.

—¢Qué regimiento es ese?—le pregunto Conrado.
—Como vuecencia me dijo que tiene prisa...
—jEstés loco? (Cuaiido se vio una silla cou odio caballos.

Atanasio no estaba loco. Llevandose ellos todos ios caballos, Ja
comedianta, su querido, y por consiguiente Dlaiicu, no podian conti-
nuar su viaje hasta el dia siguiente, con que les tomaba veinticuatro
horas de delantera.

__jijo sé por qué—decia el baron—se me ha metido cn la cabeza
que la cancién del de las gafas es la mia.

Al Eliin, al RIUn, alla estan nuestras vifias.
Que sea bendito el Rliin! que sea bendito el Rliin!
De vides......cooriirmnrinnn

camino S
les que encueimci ci uaiwi», j
Mientras mas larda en dar con él, mas lo desea. A
ya no duda de que aquella cancién es su cancion.

gafas
los cuatro dias

XLIV.

—¢lia parado en esta posada uno de gafas?
—Si, sefior.
—De gafas azules?
-Si, sefior.
—iUn hombre bajito?...
—"ustamente.
—¢Donde esta?
—Se lia marchado.
__:P(;r qué no me lo hadicho usted antes?
__¢Por qué no me lo ha preguntado usted antes.
iA dénde ha ido? n u .
Moo sé; pero la diligencia en que iba, duerme esta noche au n-
co leguas de aqui.
—Vamonos.

El carruaje echa chispas. n
__Lo menos cincuenta Ieguas le llevamos de delantera—murmuro

Alanasio alegre.
__¢lia parado en esta posada uno de gafas7
—Cuatro, sefior.
—Las tiene azules alguno de ellos?
—Si, sefior.
—IEs bajito...?
—$i, sdfior.
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—¢Se le puede ver?

—No, sefior.

—¢Por qué?

—Porque esta durmiendo.

—Bien. Cuando despierte, dile que el barén Conrado de lirum-
pholtz tiene que hablarle.

Dos horas después aparece un hombrecillo de gafas azules, ha-

ciendo muchas cortesias.

—Poiigome & las 6rdenes del sefior barén. Tengo un buen surtido
de medias de seday de algodén.

—;Maldicion!—dijo Conrado.—No es él.

—De hilo, de seda, y de hilo de Escocia.

—jTonto! como si un hombre solo en el mundo gastara gafas azules.

—Blancos y do color. Guantes, calzoncillos de punto, gorros de
seda y de algoddn, chalecos de lana y de franela, calzas de punto,
ligas, tirantes, cuellos postizos, camisas de percal, de hilo, de Holan-
da, pafiuelos de mocos, corbatas blancas, corbatas de color, y en un
cuanto pueda desear el sefior barén.

XLV.

Por el camino se sinti6 Krurnpholtz tan malo, que tuvo que dete-
nerse algunos dias. La sangre se le habia subido & la cabeza tan vio-
lentamente, que tenia los ojos encarnados, morado el rostro, y verdes
los labios. Sus pensamientos eran una armonia ininteligible.

El ruido de loscaballos y del carruaje, se acordaba para él con el
soplo del viento entre las hojas. Pareciale oir una musica divina como
de un érgano lejano, que luego se acercaba, y se oia mucho mejor.
Con los ojos desencajados la escuchaba; pero ni casa ni templo alguno
habia por aquellos alrededores.

Celestiales armonias que nunca habia oido, traducian su intraduc-
tible pensamiento; fantasias etc poeta que vive en su mundo aéreo;
poesia que el poeta mismo no acierta & modular ni & esplicarse.

El érgano, con su blanda musica, tocé la cancién:

Al Rbin, al Rhin, alld estan nuestras vifas.
Que sea bendito el Rhiii! que sea beiulilo el Rliiu!
De VidesS....ommmrrrrrinens

Par6 el carruage... El barén seguia escuchando, con el cuello
estendido, Jos ojos fijos... Metiéle Atanasio en la cama, y llam6u dos
médicos que convinieron en que estaba amenazado de calentura ce-
rebral; pero cn el remedio no pudieron convenir.

—La esperiencia—decia el uno—me ha probado que en estos casos
no hay como las sanguijuelas y el reposo.

—La esperlenma—dema el otro—me ha probado que en estos casos
no hay como la sangria del pié, y el ejercicio violento.

Hizo Atanasio que toniara el barén un bafio de piés, y pr05|gU|e-
ron & jornadas muy cortas su camino.

A su lado pas6 la cdmica, su querido y la Dulcmea de Atanasio,
toméandoles delantera.

XLVI.

Paris.—iWoHiieur del dia 17.
«Ayer paso en posta por Clialons—sur--Marne, cl baron Conrado
»delirumphollz, que viene a Paris.»

XLVU.

Un periédico del (lia 18.

«Antes de ayer pas6 en posta por Ghalons-sur-Marne, el baron
»Conrado Krumplioltz, que viene & Paris. Hay quien opina que este
»diplomatico estd encargado de una misién importante.»

XLVIII.

«Haceilo'fS pasé en posta por Cbalons-sur-Marue

»impulso vigoroso.»
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Ih1l.

Otro periédico.—Dia 20.
«Ayer ha llegado 4 esta corte eo posta el barén Conrado Krum-
»pholtz. Esperamos que este diplomatico no hara traicién & la causa

jide la libertad. La mision que trae es tal, que no creemos deber de
»publicarla todavia.»

Otro periédico.—Dia 21,

«Anteayer ha llegado en posta & Paris el barén Conrado Krum-
»pholtz. Este diplomatico viene encargado de una misién tan impor-
»tante, que ni los noticieros la han podido traslucir. Sin embargo,
»COmo nosotros bebemos en buenas fuentes, descubriremos este se-
»creto si nos conviene,

«Esperamos que el barén Krumpholtz no dara oidos & las suges-
stiones de los revolucionarios y anarquistas.»

LI.

Un periddico de modas.—Dia 30.

«Estan haciendo furor las botas & la Krumpholtz, imitadas de las
»de el célebre diplomatico aleman, cuya llegada & Paris ha dado tanto
»que hacer U los periédicos.

«Ayer hubo un desafio en Montmartre. Los contendientes eran
»Mr.**** redactor de un periédico ministerial, y Mr.’"" redactor de
»uno de oposicién. La causa era dos articulos en que cada uno daba
»distinta significacion a la venida del baron Krumpholtz.

«Dos Uros bastaron para que los padrinos declararan que quedaba
»salisfeciio el honor de cada quisque, y los campeones se separaron
»muy amigos.»

LIl

Al Rhin, al Rliin, alla estau nuestras vinas.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rliin!
De vides

De vides..

D& VIGBS....ooisrrervsscesssssssns s ssssssssssssssssssssssssnsons

~_El Unico goce de Conrado era tararear su cancién & todas horas,
e ir todas las noches 4 la opera, & los Italianos, & la 6pera cémica, &
todos los teatros en fin donde se canta. Hasta en medio de las calles
se apeaba de su coche para oir & los musicos ambulantes, y & los or-
ganillos, de lo c1ue resulté que im dia le robaron el pafiuelo otro el
reloj, otro el bolsillo.

iY nunca podia pasar del fa sostenido!

En cuanto & Atanasio, pese U sus precauciones, di6 con él Blanca
en Paris, decidida & que le cumpliese su palabra. Tuvo que salir de
Paris la cdmica & quien servia, y la pobre joven se negé a acompa-
narla, con que se vi6 en el estremo de vivir de sus ahorros y de las
alhajas miseras que tenia.

—Escucha—Ie dijo Atanasio—yo no me casaré contigo — y cuenta
que esta palabra te la cumpliré religiosamente;—pero no le prohibo
qgue vengas & verme de cuando en cuando, sin que el barén lo descu-
bra, por supuesto. Vcu todas las noches que te de la gana, anuncia te
en la porteria, y lo demas corre por mi cuenta.

Cierta vez que el bardn se entretenia en leer los periddicos en un
café, alzé por casualidad los ojos y vié & través de los cristales los
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arboles empolvados del boulevard que se destacaban en el fondo azul
del cielo.

—Ea—dijo suspirando—mejor es que vuelva & Ober-Wesehy a
errar por las orillas del Rhin. La roca de Loreley debe de estar noy
poética é imponente.

—iDios mié! jqué triste es fluctuar entre la vida y la muerte; so-
brevivir con la inteligencia al cuerpo miserable! Por fortuna—ariadi6
contemplando en un espejo su rostro asaz demacrado—por fortuna
la verdadera muer te, que lo cura todo, no tardara en visitarme, y
no podré como ahora llorar sobre mi tumbo.

—iOh! jun dia, una hora de aquella vida de mis veinte afios! una
hora de creencias, de suefios y de ilusiones, aunque tras ella vengan
mis cuidados de entonces, y una muerte mas horrible. ;Qué es la
vida’' su primera mitad se vive a medias: después se principia a
morir.

Agitado de tan lugubres pensamientos inclindé Conrado la cabeza
sobre la palma de la mano; pero su codo, en vez de caer sobre la me-
sa, se introdujo en la jicara de chocolate de un concurrente a! café.
Aljuramento en que este prorumpid, salid el barén de su éxtasis.

—jAli sefior mié!—Ile dijo—jcuanto rae alegro de volveros a veri

—No os diré yo otro tanto—contest6 el del chocolate.

Lili.

El tal era el hombre de las gafas azules.

—Caballero—le dijo Conrado—no podéis tener una idea de cuanto
me place el veros.

—Lo mismo os diria yo, sino me hubieseis vertido el chocolate.

—Hacedme, pues, el honor de almorzar conmigo.

—Acepto tanto mas gustoso, cuanto que no sé si mi bolsillo rae
permitiria segundar con otra jicara de chocolate.

Después que les sirvieron un esceicnte desayuno, dijo el liombre
de las gafas:

—iAli! jcuanta razon tenia Mr. de* *'!

—/m qué decia Mr. de****?

—Cierta noche que se representaba una de sus 6peras, nadie podia
dar con él ni con su manuscrito, de manera que los espectadores se
impacientaban. Al fm tras rail pesquisas, parecié borracho como una
cuba, por lo cual le desterraron al escotillén, donde dormia su mona
lindain ente.

Tuvo la 6pera un éxito prodigioso. Nada hay como ua buen éxito
teatral, caballero, y no porlo que signifique, porque en el teatro,
mas que en ninguna parte, se ven aplaudidas con frenesi cosas muy
malas. Digoos que nada hay como un éxito tealral. Los aplausos
conmueven basta la médula ne los huesos.

Por desgracia tiene después uno que reirse del publico, de los
aplausos y de si mismo.

—Sin embargo, el éxito de la 6pera de Mr. de... era justo: ya es-
taba el teatro vacio y aun resonaban ;ios ecos de los aplausos. Los
actores corrieron a felicitar al autor en masa.

—iPor Cristo, sefiores!—dijo éste, que ya se le pasaba 1« mona.—
No puede escribir buena musica quien bebe limonada.

—jLuego sois musico?—Ile pregunté Conrado.

—Si, sefior.

—¢0Os acordais de nuestro primer encuentro?

—Si, sefilor—respondi6 el de las gafas un poco embarazado.

—Pues hacedme el favor de cantar aquella caucién que fué causa
de que rifieseis con vuestra novia.

—Con mucho gusto; pero no puedo cantar aqui. Venid & mi casa,
si gustais, que tendré a mucho honor el complaceros. Vivo cerca.

El barén estaba muy impaciente. Nunca tard6 tanto un mozo de
café en hacer la cuenta ni en cobrarla.

Llegados & la casa, el desconocido pregunté & la portera si habia
venido alguien & buscarle, & lo que ella respondié agriamente que
no lo habia reparado.

—Y cartas- ;rae han traido alguna?—prosigui6 el de las gafas.

—Yo no las recibo—contesld la mujer de peor talante.

Para no molestarla entr6 el mismo en la porteria, v tomé Ja llave
de su cuarto. jQué pobre hombre el de las gafas! Figurandose
que era artista, y que tenia talento, dej6 un destino en Rentas
para entregarse todo entero & la musica y soportaba con admirable
valor las angustias de la miseria, con la esperanza de que llegaria
ocasion en que saliesen & luz su genio y su persona. Cuando repica-
ban en gordo, el Gnico gasto que hacia era tomar una jicara de cho-
colate en el café inmediato, y saber por los periddicos noticias del
mundo en que él era ilota por su pobreza.

Por desgracia, ni genio ni talento tenia, y como tantas otras vic-
timas de las

ilusiones engafiosas
livianas como el placer,
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oslaba condenado & vivir y & morir sin reabzar sus suefios de gloria
y de fortuna. Sobre todo la portera de su casa era para él su angel
malo. Tenialo en soberano desprecio, y no recibia sus cartas desde
que una vez se atrasé en él pago del cartero. Cuando alguien pre-
guntaba por él, ella no respondia, robandole asi muchas lecciones de
piano que le hubieran venido como de molde. No se atrevia & ir al
casero con quejas, porque le era en deber un trimestre, y estaba se-
guro de que recibiria de mal talante su visita.

Cuando alguno iba a buscarle, & tiro de ballesta conocia su tira-
na portera si era acreedor, en cuyo caso, en vez de decirle «no esta
en casa,» le daba ella misma las sefias de su cuarto. No se crea que
el autor exagera esta pintura. Quizas no hay una sola casa en todo
Paris sin un verdugo y una victima por el estilo.

No hace muchos anos que el autor, por no atestiguar con muer-
tos, se encontraba en idéntico caso.

LIV.

El adorno del cuarto del de las gafas consisliu cu las cuatro pa-
redes, un catre de correas, una silla y un violin.
—Caballero—le dijo Conrado—Iliacedtno el gusto de cantar la co-
pla en cuestién.
Al momento—respondié el musico.
Y después de templar el inslrumento, y de laiguisimos preludios,
cantd, por cierto muy nuil, aquello de

Komm, lieVer mai unci mache...

vuelve, querido mes de Mayo etc.

deque el autor lia hablado en casi todas sus novelas.

Desde las primeras notas el baron le detuvo la mano, diciendo:

—Eso no es.

—Si, por cierto—respondi6 el musico.

Y continué tocando, y aun acab6, sin que Conrado digese esta
boca es mia.

—¢;Cémo diablos he sofiado yo— pensaba— que aquella copla
era la inia?

—Caballero—le dijo al masico cuando acabo—oa pulo mil perdo-
nes. Un cstravaganlii voy & pareceres; pero asi como yo tengo'mi
inania, vos tendréis quiza la vuestra; riic complazco cu creer que ca-
da hombre tiene la suya. Ando & caza del iinal do cierta caucién que
no recuerdo , y no sé por que me habia imaginado que podia ser aque-
lla de que nos liablasteis!...

—¢Quién sabe?., puede que yo la conozca lie vivido en vuestro pais
muchos anos; y no creo que haya quien posea tunta musica popular
como Yo, . Y N

Canté Conrado cl principio de su trova; pero e! musico le coiilesé
gue nunca la habia oido.

—Sino tuvierais prisa, guardo allad adentro una multitud do pape-
les de musica, todo lo mas selecto y mas antiguo de Alemania; la
repasariamos, y acaso diéramos con lo que buscais.

—¢Qué hora es?>—pregunté el barén.

—No tengo reloj.

—Hacedme el favor de preguntarselo & la portera por la ventana.

Dejole esta salida fri6 como cl hielo. Su portera 6 no le contcsta-
ria 6 le contestaria bruscamente, y la idea de una liumillacion delan-
te de aquel personaje, le puso tan avergonzado, que daba compasion.
Esto no obstante, abrid la ventana.

Casualmente se hallaba la portera en el patio, de manera que el
musico no podia escusarse con el barén, diciéndole:—no rne oird—
pero acertd & pasar entonces una de la vecinas mas ricas de la casa,
y el hombre de las gafas se tuvo por salvado. Preguntd, pues, la hora
4la portera, quien no atreviéndose é salir de tono en presencia de
aquella sefiora, le respondié con voz amable:

—Las dos.

—Tengo que marcharme—dijo Conrado—pero os suplico que acep-
téis una proposicion que voy 4 tiaccros.

Cada uno vive de su oficio. Asi como yo no sena emba]ador gra-
tis, asi tampoco es justo que vos sedis musico gratis. Si queréis man-
darme esta musica & casa, é ir todas las mafas & tocarme alguna co-
sa, quizas encontraremos la cancién que busco. Os daré diez florines
diarios.

El musico estuvo para hincarse de rodillas. Creia que sonaba.

—Si me lo permitis, voy a pagaros un mes adelantado.

Dejandole sus sefias y seiscientos francos sobre la cama, se des-
pidié el barén del muisico aturdido. Como habia sido pobre mucho
tiempo, comprendi6 perfectamente esta pobreza.

A los ocho dias habian ya agotado la musica, lo que hizo & Con-
rado declararse anli-diletanli furioso. Fueron despedidos los musicos
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ambulantes de que su liberalidad tenia siempre lleno cl patio de su
casa; dejo do ir al teatro, y solamente consintié en concurrir & algu-
nas reuniones, a condicién de que ni se tocaria ni se cautaria.

LV.

En una de estas reuniones se empefiaron ciertos diploméaticos en
gue confesara la ocasion verdadera do su viajed Paris._ Tomé Conrado
por pretesto su salud quebrantada, que cada diaiba evidentemente de
mal en peor. Trataronse después las mas altas cuestiones politicas y
sociales, las necesidades de los pueblos, las de los reyes, el pasado,
el presente y el porvenir de cada nacién. Como es natural, cada uno
decia que el bien publico era su sola mira, su sola ambicion.

Desde el principio de esta platica, Krumpholtz, sentado junto &
un clave, sin intento y sin apercibirse, comenzé & tocar lo del Rhin,
deteniéndose en el fa, y volviendo en seguida al principio. Tan inso-
portable era esta monotonia, que muchos de los circunstantes se
largaron con viento fresco. En cuanto & Conrado, engolfado en sus
recuerdos, que acababan de despertar, no conocié que se habia queda-
do solo con el duefio de la casa, el cual, viendo que no contestaba los
diferentes veces que le hablé, sacé una flauta, y se puso a tocar lo
mismo que tocaba el baron. Esta algaravia le hizo volveren si.

—i"i!—Ile (lijo alborozado;—sabéis cl final de esta cancién.
—No, sefior—respondié el flautista;—;y vos?
—Yo... tampoco—repuso Conrado.

LVI,

No quiero ir & Italia—decia para su capole—toda la musica que
lie oido aqui cu Francia era italiana. Todos_los libros que leo estan
atestados de descripciones deltaliay de Espafa. No hay poetastro, ena-
morado de una planchadora superior & él, que deje de clamar a voz
en grito por un cielo azul, por mujeres lascivas, é italianas de ojos
negros y negra cabellera,

¢Quién no habla ya & voz en grito de San Pedro de liorna, de la
columna de Trujano, de! Vaticano, etc., etc., mientras en Paris nunca
va a laiglesia, y pasa su vida en la disipacién? Escuchadlos y os
aturdiran. «jOli! dadme mujeres espafiolas, esas que se cslasian en
»las corridas de toros! dadme toreros y loros bramadores.» Y cuande
pasa & su lado por la calle una vaca tisica que va al matadero, 6 un
buey derrengado, esconden precipitadamente la cadena de su reloj
donde brilla un sello encarnado, que pudiera irritar al animal. No ire
& Italia, no: me han entusiasmado tanto con ella, que ya no tengo
entusiasmo. Harto estoy de oir hablar de patois y ije gulimalias. Vol-
veré & morir en el Gnico sitio donde he vivido, en Ober-Wesel, donde
vi & Blanca, donde la yerba bajo mi planta se ha doblado mas de
una ve '

cEn que he empleado mi vida? ¢que tengo ya que hacer m que
esperar? si no conociera yo que la vida se va esthiguieiido en im poco
& poco, deberia salir por cualquier medio de esta situacién. No hay
suplicio como el fastidio y el desaliento; es cien veces mas horrible
que todos los que lian imaginado los poetas y los sacerdotes, paia
recordar el otro mundo & los vivos. Mi cuerpo me es un peso insopor--
table, que ya no puedo Sobrellevar, y mi alma se encuentra tan mal
parada como un calenturiento, que se revuelca en su cama sin IlaIIar
una_postura comoda.

0 no puedo gustar de nada do lo que los otros llaman placer
sin que el fastidio, como una horrible fantasma, venga con su mano
liclada & quitarme la copa de los labios.

LVII.

—iBlanca! jBlanca! el diablo me lleve si te conozco. Imposible me
seria afirmar ahora mismo si eres hermosa 6 fea, discreta 6 tonta.

Pero lo que si recuerdo, es que después de ti no he visto mujer
tan bella; que tu voz resonaba en mi corazén, y que desde entonces
no he vuelto & oir ninguna tan armoniosa.

Pero ¢qué importa que esta bellezay esla armonia sean tuyas,
;qué importa que esta lielleza sea fantasia de mi mente, 6 ilusién de
la rctiua de mis o0jos? jque importa que esta armonia solo baya re
sonado en mi corazén, y que yo te la haya atribuido, porque te veia,
asi como se la hubiera atriDuiiio & la curruca, si entonces hubiera yo
visto una curruca?

iBlanca! jBlanca! cuando grita el pastor—iel lobol jel iobol
es el lobo lo que llama &

no
gritos, no lo que le falla, no lo que llora,
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sino la pobre oveja giie le quita. Lo que yo lloro, lo que yo pi-
do & gritos, no eres t4, mujer, sin duda semejante & todas las muje-
res, y quizds menos hermosa que todas. Lo que yo lloro, lo que yo
pido & gritos, es aquella propension U la dicha, aquel hervir de sensa-
ciones, aquella vehemencia en el dolor y la alegria, aquel amor que
no he podido consagrar & ninguna otra mujer.
¢Qué importa que ti no nayas sido para mi sino una virgen de

yeso, como esas groseramente modeladas que la devocién del pueblo
adorna de brocados y de pedrerias? ;Qué importa que td no hayas si-
do bella sino para mi amor, si este amor vive contigo todavia, si lo
guardas en tu seno, porque es una parte del mié? jOh! una hora de
amor como las de entonces, una llora de aquella felicidad que me
derretia el corazon
como derrito el fuego
la cera; y si esto es
demasiado pedir, juna
hora de aquellos an-
gustiosos celos que
destrozaban el alma,
y cuyo roedor me
parece en la actuali-
dad voluptuosisimo,
porque el que siente
destrozada su alma
tiene alma todavia!

Pero mis primeros
afios han esterilizado
el resto de mi vida,
lie devorado en po-
cos meses el atomo
de felicidad que el
cielo me tenia reser-
vada; hoy en vano
aspiro mi existencia:
no exhala ningin per-
fume.

LVIII.

El médico le dijo:

— Después de la
muerte, caballero,
todo es arcano im-
penetrable. Como los
muertos no vuelven,
nadie sabe si en la
tumba nos estan pre-
parados placeres 6
dolores.

—Entonces, caba-
llero, iiablemos de la
vida. Sufro muclio:
mis vestidos me es-
torban, me queman
como la tunica de un
centauro: en ninguna
parte estoy bien:
siento sobre el cra-
neo como una corona
de plomo, que se va
estrechando y opri-
miéndole mas y mas.
Tengo tan pesado el
cuerpo y tan débil,
(jue se me figura que
descansa el mundo
sobre mi. En vano mi
razén se esfuerza a
sacarme de este letargo, porque ella misma se contagia y cae tam-
bien en él.

—FEvitad, caballero, las ideas melancolicas, y los recuerdos tristes.
No pensais sino en lo que os divierta y distraiga.

— Tanto valdria, decir a un mendigo,

muerto de
brii: — coma usted ]>uenas gelatinas: beba

usted

liam-
vino de

Jldlana.
—% hemos echado mano de todos |OS recursos de Ia inedicina, y
me afirmo en creer que vuestra enfermedad es moral. Necesito, pues.

Caballero, le dijo Conrado, hacedme el gusto de cantar la copla en cuestién.—P4g. 10.
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curar vuestra imaginacién, y nada hay comparable al remedio que
acabo de daros. L
El barén cay6 en un éxtasis profundo, durante el cual el medico
esperaba que le dirigiese la palabra; pero conociendo que no llevaba
trazas de hacer tal cosa, sino que permanecia con la cabeza entre las
manos, saludéle y se fue & la chita callanda. Media hora habia pasa-
do cuéando entrd Atanasio & vestirle, y viéndole en tal situacion se
detuvo en la puerta.
__Caballero—dijo Conrado sin abandonar su postura—ganas me
dan de hacer testamento.
Cada dia me siento mas débil, y el fastidio que el vivir me da,
bastaria a consumirme poco a poco. Decidme vuestra opinion sin
rodeos. Me alegra so-
lo cl pensar en el
momento en  que
abandonaré este cuer-
po, que hace afios es
para rai una carga
insoportable.
Respondedme, pues,
doctor, ¢ creeis que
pueda resistir el viaje
4 Alemania y & Ober-
m\\esel?

—Sefior—dijo Ata-
nasio—aunque exa-
gerais vuestro mal,
Ccreo...

El barén levant6 la
cabeza.

—¢Y el médico?

—Se march6é ha
media hora.

—iAhi ¢y qué ha-
ces aqui?

—Esperaba la 6r-
den de vuecencia pa-
ra vestirle.

—Pues ya que has
oido lo que pregun-
taba al médico, res-
péndeme por él, que
acaso no perderé en
el cambio.

—Creo—dijo Ata-
nasio— que vuecen-
cia se cree peor do lo
que esta verdadera-
meiUe; pero, hablan-
do con franqueza, no
creo que viva dos-
cientos afios como un
visabuelo que Dios
me di6. Por ende'tl
lomar precauciones,
es prudencia...

—Tienes razén, voy
& hacer testamento.
Vete.

LIX.

*Yo, el baron Con
rado de Krumplioltz,
ni morir rico y car-
gado de lionores, de-
claro solemnemente
gue la vida es una
burla no .le la suerte, como muchos creen, sino del homlire contra
ri mismo que se figura y se impone una vida unos goces, unos
debeles imL virtudes superiores & é!, fuera por lo tanto del mezgm-

iSnofla pilmera™ 'le la vida deseando la segunda, y la
ANASactoM morirme ‘riendo nii' credulidad, para que en mis labios
ouedo una sonrisa irénica, que ensefie & los que vean mi Imsto, sa
cado en yeso al punto que muera, porque es im volmUad que se sa-



ao BIBLIOTEGA UNIVERSAL.

que, por si acas« la vida 6 la muerte de un hombre puede ensenar a
los otros . s A

Lego & Blanca Strcenitz, natural de Ober- Wesel sl aun vive, todo
lo que poseo, & puerta cerrada, & condicién de pagar las mandas si-

guientes:
A Atanasio, mi criado, cuatro mil florines.

A Pedro Lorrin, compositor de musica (el de las galas), diez nin . in
florines, porlosquince diasde impaciencia, de inquietud, y por lo tanto sea ben mtli - lo el Rhin ! que sea hen-
de vida real, que me proporcion6 sin querer.
A todas las solterasy casadas de Ober-Wese!, que se llamen Blan-
ca, quinientos ilorines y un ramo de acianos.
Que se siembren cabe mi tumba acianos, ojiacantas y margaritas
blancas. NN
Item, lego quinientos florines y un caballo, al mayor Pcters-Keller, ) t-
por la estocada que me propind hace tres afos, estocada que me tu-
vo a4 la muerte, haciéndome pasar un solo dia feliz... aquel en que . . .
me Vi bueno. P a d di - tool Rhin! De vi-des cu-breel
Declaro quenodejo estas mandas paraque rae bendlgan agradecidos.
Me importa poco lo que sucedera después queyo muera;j soloal pre-
sente me complazco en pensar cuanto sera el gozo de mis herederos.
En la misa de réquiem que se diga por mi alma, se cantara c=:i2=izzh fv

fv

Al Rhin, al Rliin, alld estdn nuestras vifias.
Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhm!

DE VideS...oovvivir Rhin  su mar - gen.
Lego diez mil florines & la persona que pase del fa sosienido. i . .
Este es el testamento que hago, yo, el baron Conrado de Krum- Callé lavoz, y por mas que Conrado seguia escuchando, reinaba
pholtz.» un profundo silencio. Entonces tiré fuertemente de sus dos cam-

panillas, ~ entré Atanasio.
—¢Quién cantaba ahora mismo en el corral?
—Una cantadora, U quien lie despedido, como mandé vuecencia
LX. que hiciese con todos los musicos y cantadores.
—~Corre & buscarla y traémela.
Los cortos instantes que estuvo fuera Atanasio los pasé el barén

Mientras leia por la tarde acostado lo que escribié per la mafiana, SiN respirar siquiera. El criado volvi6 & decir que no la encontraba.
decia para si el baron; La verdad es que no se tomd el trabajo de buscarla, pues no salié de

—;Quién sabe? Quizés asista 4 la misa de requiem alguno que aca- 12 €35
be esctg copla gne 30 nunca pude acabar q g q En toda la noche pudo el bar6n pegar los ojos. Este raro suceso,
Y se durmié tarareando: ' este compés que acababan de afiadir & su cancién, despertaba sus

recuerdos con mas violencia que nunca. Ardia la sangre en su ca-
beza, y pasé la noche corriendo por su habitacion, mirando & las

) estrellas, y sobre todo repitiendo aquel verso cojo:
De vides..

De vides cubre el Rhin su maérgen...

De VideSoo —Nos volvemos & Ober-Wesel—dijo Atanasio & su querida—nos
seguiras?
—Aunque sea hasta el fin del mundo.
Al diu siguiente amaneci6é Conrado tendido sobre la alfombra. Di-
(DI [ L= O jeron los médicos que le seria peligroso viajar en aquella situacién;
pero él mandé formalmente & Atanasio que buscara caballos, y se

. usieron en marcha.
Una voz desde el corral le resptndid cantando: P

Al Rhin, al Rhin......cnn.

Crey6 que aun estaba dormido: sacudi6 la cabeza, se palp6 todo
el cuerpo; pero no se engafiaba. Aquella voz, que las ventanas y las

puertas cerradas le impedian oir bien, cantaba su copla: Durante el viaje se convencié Conrado de que el oonsabido verso

coio lo debia solamente & sus recuerdos que entre suefios le asalta-
ban; pero & los pocos dias conocié que no habia adelantado nada,
pues se atascaba en el si, como se liabia atascado en el fa.

Pasaban junto & un cementerio, y Conrado dej6o de leer la gaceta
que en la mano tenia, para decir & Atanasio, sefialandole con el dedo
los Cllgrggegon los Unicos arboles de la libertad.

Rhin, al Rhin, a - —Sefior, no mezclemos las cosas de los muertos con las do los vi-
vos, que nos puede traer alguna desgracia.

—iPobre Atanasio!—dijo el bar6n—atu pesar tu mirada completa

tu pensamiento; pero descuida, que por esto no moriré ni mas pron-

to ni_mas tarde . . . & i.
—No os quena yo decir tal cosa—repuso Atanasio, temiendo lia-

bcrcausado asu amo alguna impresion triste;-"lo que quena decir
es que el cementerio y las palabras de vuecencia me han recordado
una liistoriii que corrid por nuestro pueblo, antes que yo tUMCse ei

A i - N honor de entrara vuestro servicio. -rin
lla es-tan nues - tras i nas. Que Galanteaba un caballero 4 cierta doncella de la po?‘acion, y os

bobalicones parientes y acaso acuséla misma jovencreian qu .'fl ’
llojacabara en matrimonio; pero ella no era m bastante rica m hftS”
tante noble para el galan.
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Fueran las que fueran sus miras, frecuentaba la casa con asidui-
dad, dando & las gentes ocasién de hablillas, porque como ya os dije,
nadie sino los candidos y los deudos esperaban en la villa que el
matrimonio se efectuara.

Una noche el galan estaba mas distraido que de costumbre, ha-
blaba poco y menos de amor. La joven sorprendidale pregunté la cau-
sa de aquel silencio, y para escitarle, intenté cogerle una ,rosa que
él tenia en la mano sin pensar en ofrecérsela; pero se Jo impidié tan
tenazmente, que su novia alarmada sospeché que habia pertenecido
& otra mujer, y le dijo que si continuaba negandole aquella rosa que
tanto deseaba nunca volveria & verla.

—Pues no importa—contesté el galan—prefiero no volverte a ver
& dartela; y eso que te amo sobre todas las cosas; pero si te esplicase
mi negativa, verias que en vez de enojarte debes de estar contenta,
pues nunca como ahora he procedido enamorado y fiel.

A la verdad, si el barén no se hubiera dormido al comenzar la
historia, interrumpiria a Atanasio preguntandole como pudo saber los
secretos y hasta las mismas palabras de los dos amantes, y cdmo su
memoria habia podido retenerlas tan jid pedem jitera;.

Y eslistima, porque Atanasio hubiera ensartado una porcién de
mentiras, que podrian servir de mucho en igual caso alos embuste-
ros cogidos en el garlito.

—Con estas y con otras disculpas por el estilo—prosiguié Atanasio
—no se did la jéven por desenojada, sino que se puso mas inquieta
y mas deseosa de saber el quid de aquel misterio, y asegur6é paladi-
namente & su galan, que sino le daba la flor, no volveria averle aun-
que le costase la vida. El pobre hombre, que aunque no pniisaba
casarse con ella, la queria con estremo, le aseguré que si llevaba tal
sentencia & cabo, él moriria de seguro el primerito, quedandole 4 ella
para siempre el remordimiento de haber abierto el sepulcro al mus
fino de los amantes.

—Todo fué en vano, sefior—prosiguié Atanasio—y entonces el ca-
ballero, llamaudola aparte, le dijo:—Al pasar por el cementerio cuan-
do venia, repar6 en una tumba cubierta de llores blancas; y sin pen-
sar en lo que hacia cogi unay la traje en la mano, hasta el momen-
to en que tu antojo me hizo comprende.r cuan estravagante fué el mio.
iTraer & la mansion de mis dichas, una flor nacida en el cementerio,
una flor criada en el polvo humano, una flor que debe sus colores &
la descomposicién de un cadaver! En toda la larde me abandoné es-
la idea. Pareciame ver esta flor entre tus cabellos, y que al punto
ibas perdiendo tus colores, y se ennegrecia la érbita de tus ojos, y
quedaba al fin tu linda cabeza como la de un esqueleto, aunque co-
ronada de flores.

—¢Comprendes ahorami tenaz negativa?

La joven le asegur6 que no le sucederia ninguna desgracia, pues
desde Adan y Eva habia muerto tanta gente que era de inferir que
toda latierra no fuese sino polvo humano, y que por consiguiente to-
das las flores del mundo debian de estar en el mismo caso.

Reanuddse la discusion, porque los dos eran testarudos: al fin la
joven sali6 déla sala cliciéndole que si al otro dia no le llevaba la
‘misma rosa, la misma, bajo palabra de hpnor, que no volviera & pa-
recer por su casa. Fuese el amante entristecido, y no atreviéndose a
renunciar a sus amores, llevd ai dia siguiente la rosa, jurando por
toda la corte celestial que era la misma del antojo.

La jéven envanecida se la prendié en los cabellos, aunque estaba
ya casi mustia, y redobl6 con su galan caricias y ternezas. Divulgése
la historia por el pueblo, y tocios dijeron que habia hecho mal, y que
le sucederia alguna desgracia; pero ella lo tomé a broma.

Poco tiempo después desapareci6 el sonrosado de sus mejillas, al-
terdse su salud, antes tan firme, y empezé 4 eiiilaquocer y demacrar-
se. Nadie se atrevia a hablarle de larosa del cementerio, aunque to-
do el mundo se acordaba de ella. Pero lo que despeluzna de hor-
ror, fué que un dia asaltole tal deseo de tener otra rosa del ce-
menterio, que amenaz6 & los que la rodeaban con ir ella misma & co-
gerla, aunque fuese de noche. Esto los decidi6 & darle gusto.

Siguio enflaqueciendo, sin embargo, de dia en dia, y como para
realizar la iiorrible vision de su amante, su cabeza sola, no su cuerpo
enflaquecia.

Al cabo sus parientes tuvieron que llevarsela ~ tomar bafios muy
lejos del pueblo, donde cuentan que murié horriblemente desfigura-
da, con la cabeza tal que parecia un esqueleto.

Lo que prueba—dijo Atanasio— que no se deben mezclar las co-
sas de los vivos con las de los muertos.

LXII.

Lo que hubiera contestado el barén, si no estuviese dormids.

Como dijimos antes el baron oslaba dormido; si no, hubiese alte-
rado la relacion de Alaiiasio cou ligeras variuiilcs, pues coiiocia muy
4 fondo aquella historia.

Efectivamente Atanasio tenia razén en lo que dijo, que Knim-
pholtz habia llevado la flor al dia siguiente & su novia, pero después
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de cumplido su objeto que era tenerla toda la noche como lo ofre-
cié6 & otra mujer (la que se la habia dado) de quien esperaba algo....
y aun algos. La fantastica historia del cementerio la forjo de repente
para salir del paso.

Dejode ir Conrado acasade su novia algin tiempo después, y como
la joven empez6 & dar muestras muy visibles de su debilidad (co-
mo se dice vulgarmente), su familia se vi6 en el caso de sacarla del
pueblo, y divulgar después la fabula que cont6 Atanasio, fabula que
fue tanto mas creida cuanto que la primera parte se habia llegado &
saber, sin que nos conste el como, y dié6 que hablar algunos dias &
la gente desocupada.

LXTI.

Ya en Ober-Wesel, conocié Conrado que no lequedaban muclios
dias de vida, y al mismo tiempo que se moria sin dolores, no como
quien se duerme, que dice el vulgo, siuo al contrario, como quien
despierta de un sueno penoso.

El conocer que moria con gusto, sin sentir mayor apego a la vida,
como esos arboles que cuando mas viejos son mas profundizan sus
raices hizole que se felicitara a si mismo. Mand6 que le condujeran
& todos los lugares de sus recuerdos, y después le acostaran en una
habitacién lujosisima, convistas al Rhiu, haciéndola llenar de rosales
floridos y tapizarla, asi como su lecho, de hojas de rosa.

Sintiése un dia tan malo, que sospecho que era ya su postrero.
Prohibi6é que nadie, ni los medlcos, entraranen su alcoba, hizo que
se renovaran las flores, y cuando el sol desaparecia tras purpureas
nubes mandé abrir las ventanas, con lo que el dltimo rayo del sol
vino & iluminar su palido semblante. Poco después sinti6 frio, man-
dé por sefias cerrar las ventanas, y que echaran lena en la chimenea,
porque—dijo con voz débil, sonriéndose:—he decidido morir sm
dolores.

Pusose ei sol no dejando en el occidente smo un celaje rojo que
por inomcnLos desaparecia, cuando oydé llorara Atanasio & los piés
de lacama, vy le liizo sefias deque seacercase.—Atanasio--le dijo-ver
Y oir llorares undolor. Si me quieres luizporestar tranquilo como yo.
Tus ojos lagrimosos sientan muy mal en esta habitaciéon que be man-
dado poner tan elegante. Tu rostro contrasta horriblemente con las
flores Vé por una botella de kirschemvasser y bebétela en son de
despedida porque voy & emprender un viaje al que no me acompa-

fisir:

s gianasio obedecid. Quiso escanciarle Conrado por si propio, pero
le faltaban las. fuerzas.

dijo—ya estan enganchados los caballos y el posiilon
Iatl%uea D|me —buen viaje.
tomando aliento, prosiguio:

—Mi buen Atanasio, ni en mi testamento te olvido, m he sido
nunca mal amo para ti. ;Me negaras lo que voy & pedirte?

En este punto entré un criado & hablar en voz baja & Atanasio,
el cual dijo & su sefior:

—Ahi estan llirando muchos parientes y amigos devuecencia, que
quieren entrar.

—NMala recomendacién traen—respondié el barén con trabajo—
Que esperen media hora.

—¢Qué era lo que vuecencia tenia que pedir & su humilde
criado”™? \ ,

—iOhl Atanasio, tu también tienes escelencia, site place. Ln la
noche que me espera todos los gatos son de! mismo color. L o que
voya pedirte, no me lo puedes negar sin serme ingrato; yesque
por algunos minutos te pongas alegre, y me cantes una cancion.

—¢Qué quiere vuecencia que cante?

—Lo que te se antoje—repuso Rrumphollz mezclando con sus
palabras ronquidos del estertor—Lo que te se antoje, siempre que
no sea el Requiem ni el De profundis, que ya preludia tu cara. Despa-
chale, porque en este momento importa que me obedezcas pronto.

Atanasio, cou voz doliente, se puso a salmodiar llorando:

Al Rliin, al Rhin....

sobro un codo y volviendo a
—Si,
-Ca ntala pues canlala, por Cristo, y pronto jiironlo!
Atanasio enjug6 sus iagriiniis, y roamidu el hilo d., bU cantar.

a caer en la cama.

Rhin, al Rhin,
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llaes - tan nles - tras vi fias. Que
g+, v -N----meee N
zah
sea benedietoel Rhin! que sea ben -
. | [— -A----
__________ x L# 7 °~°
di - toel Rhin! De vi-descu - breel
FEIEA
Rhin su mar -gen to - da.  Que
-N N-
-4 AN

sea ben-di-toel Rhin! que sea ben

di - toel Rhin!

Pero Conrado Kminpljoltz no Ij oy6, porque liabia dejado de
existir al pasar Atanasio del f4 sosfenido. Fortuna tuvo en no saber
gue aquella Blanca, llave de sus dorados suefios, aquella Blanca, tan
poética para su corazoii y su fantasia , aquella Blanca, que embalsa-
mé la primavera de su viday cniponzofié el invierno cou su me—

moria, aquella Blanca Streenitz, duefia del ramo de acianos que se
eucontro, y del pafiuelo viejo que le costd doscientos florines, aque-
lla Blanca, era la misma Blanca despreciada por Atanasio, la misma
gue cant6 en Paris un verso mas de su copia para llamar la atencién
4 su querido, la que se la ensefi6 6 Atanasio, y la que enriquecida
por el testamento del barén, viviria casada en esta_rnansion don-
de su antiguo amante habia pretendido en vano vivir con su re-
cuerdo. Fortuna tuvo, fortuna, en no saber lo que sospechaba ya;
que en el fondo de nuestras mayores penas y alegrias no hay nada,
absolutamente nada.
LXIV.

Las consecuencias del testamento de Conrado fueron estas.

Nadie se tomé el trabajo de labrar su busto en yeso.

Blanca y Atanasio aceptaron su herencia, y se casaron.

Pedro Lorrin, el de las gafas azules, gasto sus diez mil florines
en hacer representar una 6pera, que fué silbada horrorosamente.

Las mujeres de Ober-Wosel que tuvieron la fortuna de llamarse
Blanca, tomaron los quinientos florines, y tiraron el ramo de acianos.

El mayor Keller apost6 los quinientos florines en una carrera de
caballos por el que le dej6 el barén, contra el de un amigo suyo.
Ademas de perder dié tal caida que no la pudo contar.

Atanasio tuvo buen cuidado de ganar los diez mil florines que
dejo su amo para el que acabase la copla.

Al Rhin, al Rhin...

En el Requiem cantado por su alma solo lloré una persona, la hija
del anticuario, que por llamarse Blanca tuvo también sus quinientos
florines, y dote, y se casé.

En vez de las flores que Conrado mandé se sembrasen en su tum-
ba, Blanca y Atanasio creyeron de su deber edificar un enorme obe-
lisco, donde se leia el elogio de! muerto «y el dolor de cuantos le
conocian.» No faltaron malos intérpretes de esta piadosa memoria,
y dijose que habian echado este peso sobre el cadaver temiendo que
ia tierra le fuese demasiado ligera» y resucitara.

Nosotros, sin que esto sea murmurar de Blanca y de Atanasio,
nos tomaremos la libertad de decir, que en tesis general, por grande
que sea el dolor de un heredero, uo iguala al que sentina si el
muerto resucitase.

EPILOGO.

Cuando florecen los albérebigos, cuando la naturaleza se en-
galana para recibir las primeras caricias del sol, no esta el hombre
predispuesto a trabajar, sino que gusta de seguir entre los sauces
floridos la corriente del arroyo, de correr & caballo por la verde cam-
pifia, 6 por el bosque en que la violeta se entreabre y la ogiacaiita
riza su capullo. Y & nosotros quizas nos gusta mas que a nadie.

Sin emnargo, hemos querido escribir esta novela, mientras aca-
barnos otra de mas pretensiones.



VERSOS

CONTRA FRAY LUIS DE LEON.

Sabido es que el célebre poeta espafiol Fr. Luis de Ledn estuvo
nt'tiS» por espacio de niuciio tiempo en las carceles secretas™ del San-
to OUcio, como reo sospechoso ciel crimen de lieregia. Alligido este
varén eminente con los rigores de una persecucion injusta, y desen-
gafiado de las vanidades del mundo y de la perversa politica que do-
minaba en su siglo, escribi6 en la pared de su calabozo las dos
quintillas siguientes que sin epigrafe andan impresas en la coleccién
de sus obras.

Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
iDiclioso el liuroilde estado
del sdbio que se retira
de aqueste mundo malvado!

Y con pobre mesa y casa
en el campo deleitoso
& solas su vida pasa.
Con solo Dios se compasa
ni envidiado ni envidioso.

Luego que Fr. Luis de Ledn recobro su libertad con el triunfo de
su inocencia, corrieron entre sus amigos y émulos en unos coa
aplauso y en otros con ironia y detraccién maligna las quintiRas
copiadas. Entonces un Fr. Domingo de Guzman, se encargo de de-
fender al Santo Olicio, y de Insultar & Fr. Luis de Le6n, en una
glosa de aquellos versos, la cual se halla en el cédice M. 243 de la
Biblioteca Nacional, y es asi:

Porque las dafiosas leyes
y sectas de perdicion
no estragasen su nacion,
nuestros catélicos Reyes
fundarou la inquisicion.

La cual, como fue trazada
estando Dios & la mira,
salié tan bien acertada
que jamas pudieron nada
aqui la envidia y mentira.

Es su justicia tan reta
gue ningun falso testigo
O disimulado amigo,
emprendi6 hacer treta
gue quedase sin castigo.

Ansi que es temeridad
decir el mas descargado
en la carcel de verdad
con mentira y falsedad
me tuvieron encerrado.

Que muy poquitos han preso,,
que no esten por sus pecados,
si no quemados, tiznados,
porque juzgan con gran peso
en estos sacros estados.

Otro melindre gracioso
que diga un hombre privado
siendo un pobre religioso
con un modo muy brioso
dichoso el humilde estado.

;Qué don Alvaro de Luna?
¢qué Anibal Cartaginés?
¢qué Francisco rey francés
se queja de la fortuna
que le ha traido & sus piés?

La religiosa pobreza
con un mesmo rostro mira
la cordura y aspereza,
porque esta es la fortaleza
del saiio que se retira.

Retiraos con reverencia
y con tanto desgaire
no tiren piedras al aire;
Deo gratias, padre, paciencia,
mirad que son jjombre y fcaire.

Y en cuanto & fraire subjecto
4 lo que habéis profesado
para el estado perfecto,
cuanto hombre a cualquier defecto
de aqueste mundo malvado.

AiTogaucia es mal de males

en su furia infernal

no hay puerta por do no pasa
aunque cubra su quicial

con un saco de sayal

y con pobre mesa y casa.

Ya la humildad se fue al cielo
después que entro a rienda suelta
la vanidad en el cielo.

No habia esta grima y grita
en aquel siglodichoso,
cuando nuestros heremitas
tenian casas y ermitas

en el campo deleitoso.

En la corte de los reyes
ambicion juega sus tretas;
mas entre gentes perfectas
no se conocian leyes
ni se temian sus sectas.

Que el sabio que se desvia
del mundo y dél sedescasa,.
tal enemistad le cria
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que yendo en su compafiia
d solas su vida pasa.

No le levanta el honor
ni el deshonor le entristece,
ni jamas le desvanece
la voz del adulador,
ni la del mal fin le empece.

Al tener y al no tener
con una tasa le tasa,
no estima el sery el no ser
y en hacer y deshacer
eon solo Dios se compasa.

Nada le desasosiega
al que vive con llaneza,
porque la simple pobreza
muy pocas veces Je ciega
con vaguidos de cabeza.

BIBLIOTECA UNIVERSAL.

Ansi que si pretendéis
acdy aculla reposo
humillaos: no os empinéis:
de esta suerte viviréis
ni envidiado ni envidioso.

No sé ciertamente cual fue la vida, y cudles las costumbres del
autor de estos versos. En aquel tiempo vivia un Fr. Domingo de
Guzman, que se vi6 preso por la inquisicion como sospechoso de Lu-
teranismo, al mismo tiempo que el candnigo protestante de Sevilla y
Constantino Ponce de la Fuente. Es fama que Carlos V al saber en
Yuste ambas prisiones, dijo: Si Conslanll7io es hereje, sera gran hereje.
Y hablando de Fr. Domingo de Guzman, esclamo: A ese por hobo je
pueden prender. Si este fué el autor de los versos contra Fr. Luis de
Leon, nunca anduvo en sus juicios mas acertado aquel gran conquis-
tador de Europa.

Adolfo de Castro.
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