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A la orilla del Rliin, en el pueblecito de Obcr-Wesel, vivía un hombre sumamente rico , llamado Conrado Krumplioltz. Aunque solo tenia treinta años, poco mas 0 menos, aparentaba cincuenta, y no porque hubiese sido borrascosa su vida, sino porque se babia fastidiado muclio , y aun seguía fastidiándose.Cuando nuestra historia comienza, apenas hacia una semana que el barón Conrado poseía la granja de Ober'-'Wesel. Digamos con todo el laconismo posible, 1.a ocasión de que se estableciera en la inaccesible y solitaria cercanía de la roca de Loreley.Nacido el barón de una familia pebre, y pobre é!climismo durante muclio tiempo, gracias á algunos favores de la fortuna, y quizás al superior talento que en general se le atribuía, alcanzó en la corte del príncipe d e ... privanza ylionro- sos cargos diplomáticos, que le valieron una reputación envidiable y un cauda] aumento.S ecu kd a  .s f iu e .— E n t r e c a  62.
El baron Conrado.

Un dia, era en el mes de marzo , un dia envió una mujer á Conrado un bolsillo bordado por ella misma , en coumemorflciou de su cum - leaños. El barón creyó de- er de pagarle este obsequio con un aderezo de rubíes, cuya belleza y engarce habían sido alabados delante de él con estremo por la dama. Pero el artista había vendido la joya, y solo pudo proporcionarle al barón otra muy semejante, con lo que la dama quedó complacida á medias, y Conrado de un humor negro como la pez.
Justamente aquel mismo dia estaba el cielo nebuloso, Atanasio había dejado quemar el chocolate, y el barón tenia jaqueca.Hallábase, pues, en esa situación física y moral en que estamos malos sin tener mal alguno, en que sufrimos vagamente dolores horribles é intolerables, cuyo nombre nos es desconocido; uno de esos momentos en que luchamos con un enemigo tanto mas invencible, cuanto que no tiene Hunco por donile le ataquemos. En lado cada vez en | les momentos dariamos diez años de vida por tener una ocasión real I de melancolía, que tanto pesa sobre el alma esc fastidio, semejante al
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2 BIBLIOTECA UNIVERSAL.imperio que ejercen sobre la organización física, las nubes ele verano preñadas de electricidad.Atanasio hubiera podido hacer á su amo un verdadero servicio, dándole un pretesto para arrojarle por la ventana, lo que no le hubiera costado mucho á Conrado; pero á decir verdad, esto fuera exigir mucho de un criado servicial.Mil y mil medios revolvió el barón en su mente para librarse de la cruel enfermedad, y todos le parecieron insulsos sobre gastados. Nada se imaginó mejor, para matar el tiempo, que irrilarse contra la dama á quien había regalado. De esto á maldecir de las mujeres en general, no había mas que un paso: el barón dio dos: las calumnio.— ¡Derteüfel!—dijo:—cuántos dias he desperdiciado coa las mujeres!Después, cansado de lamentar el tiempo que Iiabia perdido de esta manera, vino á deducir que érala mejor de emplearlo, y que quizás el verdadero tiempo perdido era el que había empleado de otra.Durante estas reflexiones había el barón tenido la pierna derecha sobre la izquierda. De repente cambió de postura, y acercando su sillón á la cliimenea, arregló con escrupulosidad los tizones, como aquel que asaltado de una idea agradable, se reconcentra y se abstrae para entregarse á ella completamente.— Y en verdad—añadió—que si he tenido en el mundo momentos felices, á las mujeres los debo.Con esto llamó á Atanasio, é hizo que le trajera unos grandes y empolvados legajos, cuya encuadernación humilde contrastaba con el rico mueblaje del gabinete.—Apuesto—dijo cuando se vió solo—que en toda mi vida no he tenido un día como este.Fue hojeando uno por uno los cuadernos, y entre garabatos mas ó menos confusos, y páginas mas ó menos inteligibles, buscó aquella de fecha igual á la del día en que se encontraba.IS  de marzo.Esta mañana he dado una caída tan grande que cojeo un poco, y me he destrozado ademas el pantalón verde. Ai saberlo mí madre ha dicho:—y era nuevo el pantalón!Por unos versos que he escrito contra un catedrático, me castigan on encerrarme hasta el jueves. ¿Cuándo saldré de las malditas aulas? cTodavía tengo que estudiar un uño esta fría retórica de mis pecados, sin contar que el jueves teníamos preparada una merienda con esce- leate kus-llaten.El barón soiiriéndose tomó otro manuscrito.13 de marzo.Nada.Tomó otro.13 de marzo.— ;Puf!~-dijoel barón sonriendo:—yo era un D. Quijote hecho y (Icreeho. Nadie me ha ganado en esto de velar por el Jionor de las mujeres.Pero esta frase, comenzada con una sonrisa, acabó imperceptiblemente. Sus ideas tomaban otro giro, y suspiró hondamente.Después pasó á otro cuaderno.13 de marzo.No sé qué hacerme. Mi sastre no me quiere vestir de fiado, y debo ir el jueves al baile del embajador de Francia.Dejó caer Conrado el manuscrito, y asiendo de las tenazas se puso á arreglar el fuego, que estaba bien arreglado, como para no convencerse del todo, de que le absorvia completamente la lectura de aquellos renglones escritos en una época tan olvidada.—Mas dichoso era yo con mi margarita—dijo para sus adentros, —que esa necia mujer con mis rubíes. Al liojear estos papeles me parece que aspiro todavía el aroma de los alnaricoques en flor de la casa de Blanca.—¿Y Blanca? ¿y la niña Blanca? Su nombre hace palpitar mi corazón, y siéntome al leerlo con nueva vida. Estoy impaciente como si tuviera veinte años y Blanca me aguardase.Permaneció un breve espacio con la frente apoyada en el mármol de la chimenea, y luego para desechar los recuerdos melancólicos y dulces que le asaltaban, se levantó bruscamente y tirando del cordon de la campanilla, esclamò:—¡Atanasiol el coche antes de diez minutos.

Volvió á su gabinete y echando leña al fuego por sí mismo, se c a ló la bata, y tornó álos cuadernos, entresacando los que contenían notas, los cuales inicia mucho tiempo que ni miraba siquiera.IV.KdTA-SS.•13dejun¡0.Ayer me ha obligado mi madre á ponerme una corbata, y hoy á acompañarla con dos amigas á paseo al castillo viejo. Mucho me gusta ir al castillo viejo: no hay para mi silio mas hermoso en Rüdes- heín. Desde la plataforma, cubierta de rosales lloridos, se goza de un magnífico punto de vista. Alli el Rhin con sus verdes orillas, con sus viñas llenas de pámpanos, y con sus áridas rocas... es uu espectáculo de que gozo desde mi infancia, y que no me cansa nunca.Sin embargo, no quiero ir á paseó. Hoy es domingo y habrá mucha gente. Yo no estoy bien vestido, yo no me parezco á los jóvenes que se van á pasear allí, y cuyas miradas buscan todas las mujeres. No hay uno á quien no deseen parecer hermosas, uno en quien no hayan pensado esta mañana al arreglar su tocado y al elegir su aderezo.A mí solo, á mí, estranjoro en ese mundo,n nlie me busc a, nadie me evita. Entro esas jóvenes lindas no liay una que lleve lazos de cierto color, porque me place á raí, y entre las que llevan sus cabellos en bandeaux, ni una siquiera sabe cuanto me agrada á roí esc peinado, cuánto mas becliicera me parece con él. Si lo supiesen, mañana se peinarían todas asi.No iré al castillo viejo. Mí madre y sus amigas se marchan dentro de dos horas... tendré que esconderme. ¿A dónde ir? Solo en la soledad se recrea mi ánimo afligido, mi corazón destrozado.—¡Destrozado! ¿por qué?No sé por qué, pero sufro. Todo me enoja. En esta divina estación todo rie. Los uosques están verdes y sombríos, los sotos llenos de retama, y á  la orilla de los ríos los íriues mecen sus flores amarillas, mientras el alcon, recto y rápido como la flecha, viene á ocultar entre el follage su brillante pluma que al cazador le descubre. Yo solo estoy triste. El sol quema mi frente, sin alegrar mí alma. En medio de este universal regocijo, yo tengo ganas de llorar y todo el mundo me dá enojos.No iré al castillo viejo. Iré á vagar solo por las orillas del Rhin, hasta que la noche se estíenda por Rüdeshem.10 de junio.Al ponerse el sol ayer, ¡cuán bello estaba! ¡Melancolía y silencio por do quiera! pero esta tristeza misma ¿no simpatizaba con la de mi corazón? Fastidio á los demas, me fastidio á mí mismo, como una nota dada en falso en la armonía de un concierto.La naturaleza estaba muda. La hojarasca que el rio deposita eiila arena de su orilla murmuraba también con mas tibieza; y hasta el viento no hacia temblar las hojas.A la puesta del sol ia naturaleza parecía una mujer que se duerme con la sonrisa en los labios, porque deja á'un amante querido, y está segura de volverlo á ver por la mañana, tan hermoso y tan tierno como siempre. Esto es tristeza; pero la tristeza del recuerdo y de la esperanza. ¡Maldición! no es asi la mía.Cuando el último rayo de sol ha desaparecido de la roca nías puu- liaguada, he vuelto á casa paso entre paso, por el castillo viejo. Un ligero viento de! este refrescaba y dulcificaba el ambiente libio.La yerba conservaba aun la huella de los pies de las mujeres que liabian paseado allí. Parecíame que el aire conservaba también algo de ellas, y lo aspiré con frenesí, porque había jugueteado con sus cabellos y con la gasa de sus adornos.Mi cabeza ardía... me acosté sobre la yerba y eché á llorar. A ia vuelta mi madre me ha dicho mil improperios. Me han exasperado, no porque me cojan de nuevas, sino porque contrastaban horriblemente con la dulce música que yo en mi imaginación oia. Entre la
111.Como se necesitan mas de diez minutos para enganchar un car- ruage, sobre todo de sopetón, y cuando se engancha de [irisa, Con-rado tuvo el placer de enojarse un tanto cuanto con su cochero y con sus caballos.Servido que fue, salió á la calle ; pero al preguntarle Atanasio adonde iba, después de cerrada la portezuela, miróle el barón como asombrado, vaciló un poco; y añadió bruscamente:—A ninguna parte. Que desenganciiea. No salgo; pero no estoy en Cusa para nadie.

yerba me liabia encontrado uu ramillete de acianos, que guardé como una alhaja, y tenia el ánimo preocupado con lala mujer que loperdió.¡Qué rara locura! Mis emociones de toda la tarde y el místico silencio de la noche la ocasionaban. Hoy todo pasó. ¿Quién sabe?19 de junio.De lijo aquella mujer es rubia. Una morena no llevaría flores azules.20 de junio.He dormido mal. He visto en sueños una joven con una corona de acianos. Al despertar he sentido la misma emoción que se siente en los hermosos dias de invierno, cuando vela una nubecilla los dulces rayosdel sol. Cerré los ojos, pero ni pude volver á dormir, ni á verla.21 de junio. ,Ayer por la noche me dijo al entrar mi madre, con tono seco.eimperioso:.
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—No quiero que saigas por las noches, ni al campo ni á la calle.¿Por qué privarme de mi libertad? es mi único bien. ¿Puede ella quitármelo?— No, no. Quiero ser libre como el aire. Si llego á tener un oficio para ganar mi vida, abandonaré á mi madre.Asi como así, su amor mas que otra cosa parece vanidad por mis adelantos estudiantiles, pues cuando me espulsaron liú un ano de la universidad por mi querella con el catedrático de marras, en vez de consolarme por tal contratiempo, me lo reprendió agriamente.Recuerdo bien el lance que ocasionó mi salida del colegio. Hice no sé que jugarreta al catedrático, y el rector me condenó á pedirle perdón. Recuerdo bien la hora que elegí. Era de noche, y helaba atrozmente. Me levanto, voy al patio, y llamo á voces á mi pedagogo. Después de pensarlo mucho se asomó á la ventana.—Mr. Sieber— le dije— hacedme el favor de bajar pronto, pronto. — ¿Para qué?El pobre bajó en camisa y tiritando.— Mr. Sieber—le dije—perdonadme la desobediencia del otro dia.24 de junio.Ayer al salir de casa me dijo una amiga de mi madre:—Traednos acianos.Pero yo al volver le dije que se me habia olvidado el encargo.26 dejunió.Admirable estaba ayer el cielo. En un fondo de azul mate se es- teudian inmensas nubes negras y rojizas, que parecían colgadas do las puntas de las rocas. Entre ellas brillaba la luna creciente, lina como un cabello, y blanca toda. A medida que palidecía, el cielo, de azul seiba poniendo oscuro, y la púrpura se enrojecía hasta disiparse. Ligeras y casi imperceptibles nubes flotaban aquí y allá.50 de junio.He prometido á mi madreaceinpaharla á visitar áuna de sus amigas. Hice mal, porque voy á fastidiarme, y á parecer cazurro y mal educado. Culpa mia es, lo conozco, queme acojan mal en las partes á donde voy. Sin embargo es inesplicable cuajjto me esfuerzo ápare- cer todo lo contrario de lo que soy.Hará cosa de quince dias, volviendo del castillo viejo, bailé áunu mujer que con mucho trabajo conducía un baz ^ue yo con una sola mano hubiera podido traer. Mi primera idea fuó ayudarla; pero me contuvo el temor del ridículo, y desde lo alto de la calle empecé á tener remordimientos.¡Imbécil! ¡el ridículo!... ¿Quién osaría reírse de verme prestarayu- da á una pobre mujer? Y  aunque lo rieran, ¿qué me importaría?Para liablar y para obrar seguiré desde aquí en adelante mi primera impresión, sin dárseme un bledo de la opinión de las gentes. He conocido que cuando dejo ver mi corazón ó mi inteligencia, inspiro interós y utanciou. Con que os preciso que desde ahora iiab'« como siento, y seguro estoy de ser elocuente, de Julio.—.Miércoles:Son las dos de la mañana: no puedo dormir: quisiera andar, correr; ¿pero á dónde voy? Mi sangre circula con horrible rapidez, y me abrasa el pecho una llama que me produce á la par sensaciones voluptuosas. No sé lo que tengo. Voy á escribir: asi recobraré la calma.Anoche no cumplí la palabra empeñada conmigo mismo. Bailaron, y yo también, pero embarazado y muy mal.Había junto á mí en el alféizar de una ventana una Jóveii vestida (le blanco; ¡tan bella! ¡tan bella!... Solo á ella he podido miraren toda la noche. Es tan jóveu, que mas bien parece una niña, y no debe de teuer amante. ¡Pero es tan liella! ¡tan dulce! ¡le sienta tan bien el ves- lído blanco!...2 (le julio.— Jueves.Se llama Blanca.5 de julio.Hace' quince ;dias que es vecina nuestra. En este ticinpo|, siempre que mi madre lia salido á paseo, la ha acompañado. I.o oirá noche, lunoche que me acosté desesperado en la yerba, junio al castillo viejo, ella liabia pasado por allí. Quizás no sea suyo el ramo de acianos, porque tiene los cabellos negros. Lo tiraré.4 de julio.Estaba yo ayer leyendo eii el jardín, es decir, dejando vagar mis ojos por un libro, cuando llegó ella. Me levanté y al salucíarla conocí que me ruborizaba. Intenté decirla algo, para no parecería un salvaje, pues de mí sé decir que sin hablar, solo con verla, solo con es-lar á su lado, me contentaba.• Al verme pensativo tomó ella la palabra.—Mi lia queda con vuestra madre, y me han diclio que venga al janlin á cejer un ramo de flores.Hubo un largo momento de silencio. Creí que debía interrumpirlo ; pero al hablar ;ine faltaba el alicuLo, mas que si acabase de .subir á una roca muy alta. Dije por fin:— Pica el sel.luv Blanca probablemente estaba tan convencida tic lo mismo, que ni .’O á bien negarlo ni afirmarlo. Callósi', pue.s, y volvió á dejar á micargo la plática.Quise hacer del atrevido, y le dijt*:

—¿Un dia que mi madre fué á pasear a! castillo viejo, ibais vos con ella?—Sí—respondió Blanca.—También hacia calor entonces—añadí yo.Sin (duda por la misma razón que antes habia tenido para no contestarme, tampoco mecontestó Blanca ahora.— ¿Habíais pasado otras veces por allí?—le dije.—No,—respondió ella.Yo estaba desesperado por no poder dirigir la conversación de tal manera que obligase á Blanca á desterrar sus monosílabos; pues con ellos me dejaba encargado de sostener una plática, tanto mas difícil, cuanto que lo que yo le quería decir era justamente aquello que no le podiadecir.Pero de repente ella me sacó del atolladero diciéndome:—No be vistorosas tan lindas como las de la plataformade la torre.— Ni tan aromáticas— añadí yo.—Ni tan grandes—repuso ella.— Y sin embargo—preseguí yo—los pintores dan en la pretensión ridicula de embellecer la naturaleza, cuando es tan bella, tan rica, tan prodigiosa. Todas las flores que yo he visto pintadas, aun las do los grandes maestros, son menos esbeltas que las de los campos.Conocí que Blanca era lega en esto de grandes pintores y desús cuadros;— y le dije por hablar en otra cosa:—Cuando vos fuisteis al castillo viejo, yo también fui; pero por la noche...Al abrir la boca mi intento era decirle:—me encontré un ramillete de acianos—pero no me atreví, y le dije solamente:—volví muy tarde del paseo.Blanca creyó sin duda que el misterio que yo le confiaba merecía otro misterio, y respondió:—Nosotras volvimos á las ocho.No se puede negar que nuestra conversación era bien inocente, bien sencilla, y sin embargo, cuando oí el ruido que hacían entre el follaje mi madre y la tia de Blanca, me puse colorado, y no supo decir una palabra mas. Creíame culpable de todo lo que pensé en mis adentros.Mi madre me dijo secamente:— Yo no sospeché que estabais aquí.Apresuréme á darle mil razones á cual mas sin razón para motivar mí presencia. Nunca he estado tan torpe.Blanca debe de creerme tonto. No la volveré á ver. b de julio.Tenia yo en la mano el ramillete, y cuando ella se acercó á mí lo arrojé entre la maleza; pero no pude impedirque lo reparara.—Es—dije— un ramo de acianos... que me encontré... junto al castillo viejo ...—añadí en voz mus baja;—y desjiues proseguí casiininteligiblemente:—el dia que vos fuisteis allá con mi madre...— ¡Es singular!— dijo Blanca.—¿El qué?—esclamò yo.— ¡Es singular!—repitió ella.Y  después de un momento de silencio:—Ese dia arrojé desde la plataforma un ramo de acianos que troqué á otro de rosas.— ¡Es singular!—dije yo á mi vez,— Sí,— dijo ella;— que vos recogiéruis el ramillete.—No—añadí yo—que gastéis flores azules teniendo cabellos negros. Lo azul y lo negro casan mal.— ¡Oh!— dijo ella,— í  mí me importa poco del color de las flores, porque las amo todas. Ademas—añadió—lo azul no me sienta muy mal, y estoy disgustada por uo llevar hoy nada azul.Yo tenia puesta una corbata azul; se la ofrecí y se la puso al cuello. Con efecto es tan blanca que el azul le cae á las mil maravillas.i) de julio.Mi madre quería teñir de blanco la vorbala azul, y yo se la (juiU'' oufureciilo, con lo que se puso Dios sabe cómo. Corría como loca por la habitación lien.íiulomo de improperios, me auguró que tendría mal lili, me llamó necio, delirante, ingrato, mal corazón; y por último, dudosa como si la palabra fuese mas terrible que mi feciioría , acabó por llamarme... original.—Me voy.— ¡BahI una sonrisa de Blanca me hará olvidar esto.8 de julio.Anteayer liice unos versos... así cantan ciertos pájaros durante la tormenta. Como una flor le veia, cuyo tallo virginal teme el silbo de los vieiilos nir en torno zmiihar. También yo lerno, alma mia, que la pasión sin igual <|iic mis sciiliilos exalta, llegue lu nido ú niain'har.
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— ¡Puf!- mal ííq .

¡Insensato! los halagos del cefirillo galan, las lágrimas que la aurora desde su trono le dá, á la flor que se entreabre embellecen mas y mas.Flor, á los beses del céfiro abre tu alma, abrelá!V.'dijo Conrado.— Tenia razón mi madre. Yo he de tenerVI
I V O T A S .8 de julio.He roto los versos porque no son buenos. Quizás ha sido este un protesto que mi timidez alegó para no presentárselos á Blanca.Esta mañana tuve con mi madre una escena horrible. Me reprendió porque pensaba mucho en Blanca, y al hablar de ella la ha llamado niña. ¡Niña!... Me encolericé y huí de casa.Por la tarde acompañé á mi madre á una casa que frecuenta mucho la tía de Blanco. Me estuve vistiendo con pulcritud, y no me disgusté á mí mismo; pero al entrar lo primero que oí decir fue:—Esta tarde no viene madama Vurtz.De buena gana hubiera ochado á correr, y lo único que pude fue contar una y mil veces las horas malditas que allí tenia que pasar.De repente entraron Blanca y su tia. Las ocupaciones que en casa las detenían acabaron á tiempo. Mi corazón palpitaba c^n violencia.Entre Blanca y yo estaba sentada mi madre, y decante de ella no me atrevía á cambiar de silla ; pero por acaso , ó quien sabe por qué, Blanca ofreció á mi madre su sitio que estaba mas inmediato á su tia, y nos encontramos juntos. Sin embargo , mi madre, con protesto de que tenia que decirme no so qué cosa, me llamó, y me hizo sentar á su lado, junto á madama Yurtz.•Ib de julio.'Esta mañana ha venido madama Vurtz, sin Blanca. Encerráronse mi madre y ella, y yo escuché por la cerradura.— Os escribí— decia mi madre—porque tengo que hablaros de cosas serias. Se trata de vuestra sobrina y Je  mi hijo.Están enamorados.—Señora—dijo la tia de Blanca—es posible que vuestro hijo esté enamorado de mi sobrina; pero hacedme el favor de tener en cuenta que la educación de Blanca la hará no olvidarse de los deberes de nuestro sexo.—Señora—añadió mi madre— no lo digo yo por tanto, sino porque interesa á vuestra sobrina y al hijo que he criado á mis pechos.En seguida so separaron murmurando la una de la otra.¡^lalilicion! ¿Qué le he hecho yo á mi madre? Si me impide ver á Blanca, me mataré. Aunque mi madre se hubiese sacrificaao por mí, ¿tendría derecho para robarme mi esperanza y mis ilusiones?¡Y dice que me ha criado á sus pechos, cuando me crió una cabra!..16 de julio.Nada de particular.18 de julio.¡Oh Dios mió! ¡Dios mió! ¿qué va á ser de mí? Madama Vurtz nos ha dicho hoy que Blanca se marcha dentro de cinco dias. Pretestan que su madre la envía á llamar; pero la raia, mi madre, es la que tiene la culpa. Iré adonde vaya, la seguiré. Tengo la cabeza trastornada, y no sé que partido tomar. ¡O h! si pudiese verla hoy, cobraría valor, le diría que la adoro, que solo vivo por ella, que en ella cifro mis gozos y mis esperanzas.19 de julio.He escrito á madama Vurtz confesándole mi_ am or, y pidiéndole su sobrina en casamiento para dentro de dos años. Entónces ya tendré un oficio. ¡Voy á ser tan enérgico! ¡tan activo! Allegaré riquezas, y podré aspirar á Blanca.No me ha coiitestaílo. ¡Madre mia! ¡madre raia! ¡qué daño me estás haciendo!25 de julio.¡ lia partido! En torno mió todo está desierto y melancólico. Hace dos dias que no hablo siquiera con mi madre. A yer, después que Blanca se marchó, corrí ú tados los lugares en donde la había visto. ¡Ay de mí! cuando yo tanto lloro, la naturaleza está alegre y el sol deslumbrador: este contraste me ha entristecido mas que si hubiera visto una tumba. A  Dios, Blanca mia, ¡mi alma, mi ser í Pronto nos yolvereraos á v e r... Yo iré también á Ober-Wesel,

Te he perdido, sin apretar tu m ano... Me hubiera parecido un sacrilegio ver en tus mejillas virginales los colores del rubor.VIL—¡P uf! dijo Conrado:— tenia razón mi madre. Yo he de tener mal íin. VIII.K IO T A S .18 de enero.Ober-Wesel.Dos somos los secretarios de Mr. Bernhard. Luis es un buen mu- chaclio, de regular talento, pero muy engreído con su imperceptible mérito y de^su figura.Cerca de una semana hace que estoy en Obcr-W esel, y aun no he podido saber donde vive Blanca. Verdaderamente he conseguido- un triunfo entrando á servir á Mr. Bernhard. Teugo cuatrocientos florines de sueldo, y ademas la comida, sin contar con que me ha ofrecido aumentos para en adelante. Si llegase yo _á ganar ochocientos florines, tendría una casita á las orillas del Rhin, casita que embellecería la presencia de Blanca.Para esto es preciso trabajar.19 de enero.Ayer salí un momento, pero no pude dar con la casa de Blanca.23 de enero.Luis tiene una querida hechicera. Con esta van ya cuatro veces que me suplica la acompañe por la noche. Me tienen pasmado los aires de superior que Luis se da conmigo. Sin duda cree imposible que yo pueda agradar á su querida, y toma conmigo un tono de enfadosa protección...Tengo un proyecto...24 de enero.Que empalagoso se pone L u is , cuando hablando de Adela, me dice: ¡Cuanto me adora! ¡Qué linda es!26 de enero.Ayer por la noche, al acompañarla, le apreté la mano muchas veces, sin que ella la retirase. Al separarnos, le dije:— ¿Por qué no nos abrazamos?— ¿Qué bienes nos vendrían con e.sa gracia?—respondió ella.—Á mí uu gran placer— repuse yo.—Entonces, abracémonos.Y  me presentó su fresca mejilla.Sin que yo pueda esplicar cómo, ni si la culpa fue solo mia, aquel beso fue de tal manera dado y recibido, que nuestras dos bocas se tocaban... , , ,Adela temblaba como la hoja en el árbol.30 de enero.Me he lastimado un brazo, y no voy á da oficina por algunos dias. ,Ayer vino Luis á verme con Adela, y los acompañé á su regreso. Ni una ocasión había podido lograr para decir á Adela que hoy la espero en mi casa. Dábale yo el brazo, y Luis caminaba á mi lado: y en un intérvalo de silencio dije eu voz bien alta:— Te espero mañana—y al mismo tiempo apretaba el brazo de Adela.Como no dije mas, Luis creyó que me dmgia á él.Después que dejamos á Adela en su casa, dije á Luis:—He pensado otra cosa: no vengas mañana.No se si Adela me comprendería, puesto que rae parece respondió á la indicación de mi brazo.A las dos. Mientras yo escribo, Luis fuma su pipa á la ventana. Casualmente pasó por la calle, y lo vino mi mientes preguntar si estaba yo en casa. Pronto so marchará. Tongo grandes motivos para creer que Adela vendrá á las cuatro y media. ¡ Si no viniese!...Ayer, sin embargo, cuando nos separamos, ella esquivó mis miradas. Quizás rae había comprendido, y temió poner sospechas en Luis. Decididamente, me ha compreiuiiJo... á no ser que haya comprendido todo io contrario , es decir, que lo que dije á Luis en su presencia, se entendía con ella, para que no viniese hoy.Son las tres. Asi como se acerca la hora, voy perdiendo la esperanza de verla.A las cinco. Luis ha marchado, y acabo de pasar este diálogo con la portera.
La portera. Una señora ha estado llamando mucho tiempo.
Yo. ¿Qué señas tenia esa señora?
La portera. Tanto iio podré deciros,Tí?, ¿Es gruesa?
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La portera. 
Yo.
La portera. 
Yo.
La portera. 
Yo.
La portera.

N o , de unas carnes regulares. ¿Alta?

Yo.
La portera. 
Yo.
La portera.

No, de vuestra estatura, poco mas ó menos.Bien.—¿Es vieja?No.¿Es jóven?No reparó tanto... como una tiene sus quehaceres á que atender...¿Y qué ha dicho?^ada.¿Ni su nombre siquiera?l^i su nombre.Si*como dice la portera, han llamado á mi puerta, positivamente no hemos oido. Una de dos: ó estábamos á la ventana, ó no estábamos. Si estábamos, yo hubiera visto á esa persona, porque'miraba atentamente á la calle. Si no estábamos, hubiéramos oido llamar. Puesto que á nadie hemos visto, se deduce que no estábamos á la ventana, en cuyo caso no han llamado á la puerta, puesto que no hemos oido los golpes.Ademas, la portera dijo á la que me buscaba, que había otro hombre conmigo en mi cuarto. Escucharía, y conociendo la voz de Luis, volvería á bajar sin llamar.Otra suposición: Luis y ella se hubieran encontrado en la calle.Acaso volverá. Conozco que tengo poca paciencia.Ya encienden las luces de las tiendas; ya los transeúntes parecen sombras descoloridas.—Voy á acostarme. Corro al encuentro del día de mañana. ¿Quién sabe lo que me traerá?., pues... ¿quién lo sabe?Esperaba hoy un placer que no he gozado, quizás gozaré mañana uno inesperado, ó me sucederá algo triste, ó no me sucederá nada, que es lo peor.Puesto que estoy solo, me deseo á mi mismo buenas noches.¡Que cosa tan estrafalaria es desear á uno buena noche precisamente cuando la  tarde ha pasado ya, es decir, cuando nuestros buenos deseos no conducen á nada, aun suponiendo que los buenos deseos bayan condjicido á algo alguna vez!—Muchos castillos en el aire he fabricado para disculpar á Adela, y sin embargo alguna disculpa me dejé en el tintero, pues apostaría cualquier cosa á que no he dado con la verdadera.2 de febrero.Ayer vino á verme Adela, pero ya rae importa poco, porque sé donde vive Blanca. Su familia se compone de labradores. Esto no lo había dicho madama Vurtz. Para mi amor es igual.Sin embargo, nuestra primera entrevista ha sido embarazosa. Yo no la podia decir:
— E l ser quien sois no me impide amaros.Y ella ignoraba el efecto que haría en mf Ja situación de su familia.10 de febrero.Debía de darme Blanca ayer contestación á una carta m ia , que por cierto me costó harto trabajo hacérsela recibir. A  las once se abrió su ventana, y cayó al suelo una cosa, sin duda un billete. Púsome á buscarlo, casi de rodillas, cuando oí que me decían:—Os voy á romper el alma.—¿Por q*ué?—(Mje yo incorporándome.— ¿Seguís á alguien la pista?—Curioso andais.—Hace un cuarto de hora que me venís siguiendo.—Ni siquera habia reparado en vos; pero si pensabais romperme el alma iréis armado, en cuyo caso no deueis de tener miedo ae mi.—Yo no tongo miedo. ”—¡Ea! pasad—le dije, cediéndole espacio.Después que pasó, me dijo:—Cuenta que os pueden tener por ladrón, si os ven tan tarde por la villa.— ¡Qué imbécil me parecéis!—le respondí.Con esto murmurando fuese, sin duda ó contar que asaltado por unos rateros, solo á su valor y presencia de ánimo deliió el escapar libre de sus uñas.iü  de marzo.Por serdiade mi cumpleaños, mi linda Blanca me ha dado la primera margarita que ha florecido este año. Por la noclie, como yo la contemplaba estático pensando en Blanca y ligurándomo que de su corola casi seca, aspiraba el aliento de ella, Mr. Bcrniiard me In preguntado bruscamente que hacia. Conocí que me avergonzaba, y ocultó mi tesoro sin responderle. ¿Quién sabe á qué atribuirá Mr. Bernliard mi embarazo y mi silencio? Pero sea lo que sea, ni él ni nadie sabrán nunca la verdadera causa. Preferiría mil veces perder mi destino, que es mi subsistencia, á que Blanca ande en lenguas de las gentes. Si yo supiera que alguien pensaba tal cosa en el mundo, le ahogaría entre mis brazos.17 de marzo.No puedo ver & Blanca, porque no la dejan salir á causa del frío que reina siempre cuando florece In ojiacanla.

5 de abril. , ,r ,  .  i«..Hoy es dia do Pascua. Los prados están ya verdes. Ya cantan los paiarillos en la enramada. Los sáuces de las orillas del Rhm, llenos de flores de vario color, se ven coronados de abejas que en su tornorevolotean; y los albaricoqueros gozan del mismo bien.Un zángano pasa junto á raí, y se posa en una flor blanca. Con desprecio le mira el íiombre, y sin embargo, ¡cuánto mas diclioso no es su destino! Le alimentan los cálices de Tas flores, y no consume su vida ganando la vida. La poca ó mucha belleza que debe aJ Criador, le basta á parecer bello á los ojos de su amada. Mas dichoso es que el hombre, pues concretándome á mí solo, hoy me trae preocupado el pensar cómo compraré un sombrero nuevo.25 de abril. . .Pasábamos ayer juntos detrás de un avellano, cuyo lollaje atra vesabau desde Occidente ios últimos rayos del sol, tiñendo el rostro de Blanca de sonrosado purpureo. Le apreté la mano, pero se puso a temblar de tal manera que no me atreví á pasar adelante.l .°  de mayo. . , \ • a¡Qué bonita es la casa que vimos ayer! está situada en el pico de una roca, y tiene á la  espalda un bosque de árboles copudos y¡Qué felices viviríamos allí! El sol acaricia amorosamente el techo de paja en que florecen los írides.Cojí para Blanca un ramo de espino blanco, y me destroce toda la mano. Sentámonos en el musgo, y nos pusimos á hacer castillos en el aire. Pero al menor ruido del viento éntrelas hojas uos asustábamos. ¡Qué medrosa es la felicidad! bien que todo el mundo es su enemigo. ¡O Blanca mia! ¡Ocultemos la nuestra entre el follaje! bea- mos dichosos, sin que nadie nos vea, porque la desgracia no duermo y nos espía.3 de mayo. , .¡Si yo fuera rico y poderoso para mi Blanca!... Pero_ ¿que Je podrían ofrecer los Príncipes y los Reyes de mas valía que mi amor.IX.Detúvose el barón, y luego fué boj eando al azar otros cuadernos que le recordaron el principio de su fortuna y de su elevación. No liabia querido casarse con Blanca, y ella se habia negado a ser su querida. A esto seguian tres páginas sobre la virtud de la jóven, páginas escritas contal énfasis que arraucaroii al barón una sonrisa...Después... después la habia olvidado.X.— En la actualidad, dijo el barón, poseo todo lo que ambicionaba en mi juventud: oro, honores, poder... y sin embargo, me aburro. lie perdido, irrevocablemente perdido, una cosa que no tiene nombre, una especie de predisposición á la felicidad, que ya no siento en mí, de tal manera que ye, el hombre, ocasión para tantas gentes de envidia, yo, no he gozado momentos tan felices, placeres tan puros é inefables, como los que me acaba de procurar el palpitante recuerdo de mis pasados dolores. ¡Oh hermosa edad! añadió suspirando:—¡Edad en que son poéticas les angustias mas crueles, edad en que son voluptuosos los mas horribles sufrimientos, edad, en iin, cuyo recuerdo me arranca lágrimas todavía! . ,  « .¿A dónde están aquellos sencillos goces de mi pasada vula? ¿Aquellos goces cuya fuente y origen era mi propia alma? ¿Aquellos goces que me ocasionaba el correr tras las mariposas por la verde pradera?Y andando el tiempo, ¿aquella amarga voluptuosidad de los primeras sensaciones del amor, aquella estación de la vida, en que el alma comola lila en mayo, cria flores que exhalan una atmósfera impregnada de ventura?¡Oh! entonces yo era rico con el sol, neo con la yerba que me servia de almohada, á las orillas del Rhin, entre los sáuces llorones; neo con el aire que aspiraba embebecido.... mi alma y mi cuerpo se mezclaban, se confundían con la celeste armonía de la naturaleza, que ahora contemplo como frió espectador.Mas grande y mas noble me sentía yo á la sazón, y mi alma mas altiva, mas elevada. Ahora, ¿qué soy yo? ¿Qué hago?.. ¿A dónde voy/ lie  gastado mi existencia, he despilfarrado mi salud pai’a ser neo, para poder rodearme de todas las maravillas del lujo. _; l ‘üro entre estos tapices carmesíes que adornan mis paredes, iie «ozado YO alguna vez los instantes de dicliosa embriaguez que gozaba á la sombra de las verdes cortinas del foll.'ije de los inanznnos. Los sueños de mi colchón de plumas ¿son comparablesii los que dor- mia sobre el musgo? ¿Me place tanto andar sobre estos tapices como
sobre la verba sembrada de margaritas blanc.as? .I Av de mí' Con el musgo perdí mi felicidad, y conmi vestido do estudiante. ¿A dónde fue aquel perfume que yo exalaba, y que ya «e ha disipado? Mi vida necesita de un objeto, y ¿qué objeto tengo yo



BIBLIOTECA UNIVERSAL.Soy demasiado rico, demasiado poderoso, y por eude envidiado. Tengo tantos amigos y tantos enemigos como se necesitan para poder vivir. Nada me resta que hacer.Permaneció Conrado algún instantes absorto, y después prosiguió, liojeando los cuadernos que ya había leído:— No, no, no me atormentaré ya por allegar cosas que no han de proporcionarme la dicha.—No, no, prosiguió, hace mucho tiempo que no gozo tanto como al releer estas notas.Mañana iré á evocar mis recuerdos, volveré ú ver la roca de Lo- reley, y Ober-Wescl con sus altos campanarios, y el lUiin cuyas ondas arrastraban las barquillas con tanta rapidez; y aquel valle encantado, con su cinturón de rocas, cuyos ecos con tal frecuencia han repetido el nombre de Blanca. Subiré ú la montaña en cuyos bosques vetustos el viento agita una sábana de verdura. Volveré á ver lodo esto, y la casa de Blanca, y aquella en que comí el pan regado con mi suííor. XI.A la mañana siguiente Conrado anunció que estaría ausente todo eldia, y ni siquiera volvió ú la noche.Fuele imposible desprenderse de los lugares donde liabia pasado su juventud y que tan dulces emociones le causaban. A cada nuevo recuerdo que le traía un árbol, una roca, un sitio cualquiera, entapizado de musgo, scnliu en sus venas hervir la sangre con mas calor y rapidez, tanto que uo piulo menos de esclamar:—Mi vida en lo futuro está desnuda de encantos. Volvamos atrás. Vivamos de los recuerdos. Habitemos aquí.Ya no existía la casa de Blanca, que otras se ediíicaron en aquel .solar; pero lo que sí encontró intacto fué aquel valle coronado de rocas, donde tantas citas tuvo con Blanca. Llegó su locura hasta llamar á Blanca á gritos; mas solo los ecos le respondían, con lo que miró en torno suyo temeroso de que alguien le oyera, porque había pasado de esa edad en que creemos que el mundo y Ja naturaleza loman parte en nuestras alegrías y en nuestros dolores, de esa edad en que ni por asomos creemos que aquello que nos os amado no le sea á todos amable; edad en que se vive en uii mundo ficticio cuyo centro es nueslra alma.Plúgole embarcarse en el Rliin, solo en una barca, y visitar aquellas rocas donde repiten sin tregua los marineros el nombre de Loreloy, la bada del rio, y donde él repitió tantas veces el de Blanca. Poro aquella noche tenia el cuerpo y todos sus miembros dolorid o s.... ya no era tan fuerte, tan vigoroso, como antaño. Le costaba inmensa dilicuKad el trepar la roca mas baja. Vínolo en mientes coger una rama de espino blanco, de aquella misma mata que un dia le destrozólas manos al coger otra rama para su querida, y so le resbaló uu pié, y tembló al pensar cuan cerca estaba del abismo.—Sin embargo—dijo—viviré aquí.Paseándose una mañana á la orilla del rio, llegó á un punto desde donde se descubrían al primer golpe de vista todos los lugares de sus recuerdos. Atravesó el rio, y dos días después era dueño de una linda posesión, restos del castillo de Sebosnberg.XII.Esta es ja historia del vetusto castillo de Schcenberg.En !o.s siglos caballerescos habitábanlo siete hermanas de peregrina liermosura, tales que en el país les llamaban las condesas divinas.Duques, barones, híjosdalgos y caballeros venían á admirarlas de las cuatro partes del mundo, y ardía su castillo en fiestas y torneos con que ellos demostraban su gentileza y en cuanto precio tenían sus miradas. De las damas se puede decir que solo atendían ú divertirse y á encadenar ú sus piés con artificiosos lazos d aquellos galanes que por agradarlas se perecían. Como daban esperanzas á lodos, cada uno en secreto se creía el preferido.Pero esta situación no podia durar mucho tiempo. Los caballeros vinieron <1 las manos, y hubo allí la de San Quintin. A la mañana siguiente las comleps habían desaparecido, y nadie las volvió á ver. SolameiUe á la orilla del Rhin, cerca de Ober-Weseí aparecieron por primera vez siete rocas, ora cubiertas, ora descubiertas por las aguas. Eran las siete condesas, convertidas en piedras por Lore- Icy, la hada del rio.Si pone el lector en duda esta tradición, sepa que aun existen las siei>5 rocas. Acaso no hay en el mundo una sola creencia mejor fundada.

XIII.Ceri'ado el trato, conoció el barón que había hecho una tontería. No debió verdaderamente de elegir para su habitación aquel mismo lugar que le liabia encantado, sino otro desde donde pudiera contemplarle á su sabor, es decir, la pelada roca que dominaba á Ober- Wesel.Por algún tiempo prosiguió en sus correrías á las immcdiaciones_; j.- .o  viiiieion los males Tísicos ú advertirle de que había mudado mas tie lo que se imaginaba. Entonces se le ocurrió reunir en su propia casa, en el immenso parque que tenia, todos los recuerdos de su pasado. Mando construir la casa de Blanca, que tal como fué, la veia en su imaginación, dirigió él mismo las obras, y hasta hizo que su jardinero cultivára delante de la puerta una alfombra de musgo iguala la que antes tenia. Tampoco puso en olvido que se sembrasen margaritas, ogiacanlas y acianos, ni menos la alameda de avellanos donde se atrevió á estrechar la mano de Blanca. En cuanto á los 
vergiss mein niclit (uo me olvides), ya puede inferir el lector que no los olvidaría. XIV.De seguro en esas mañanas de otoño en que es tan agradable el discurrir por los campos coa la escopeta y el perro, de seguro le ha sucedido al lector una cosa que parece maravilla. Distínguese en lontananza na lago iininenso, lago que se aleja á medida ^ue avanzamos, hasta que ai llegar al punto que nuestra imaginación le fija, conocemos que son los vapores exhalados de la tierra, puesto que si volvemos atrás la vista también nos parece un inmenso lago el sitio que acabamos de recorrer.Asi es la vida. jComo nos desespera cl conocer que lo que hemos tenido por núcleo de nuestras ilusiones, de nuestros deseos, de nuestras fantasías, no existe, ó no es sino un vapor que la distancia reviste de formas halagüeñas! Pero como es preciso seguir adelante, porque la vida no se para, Jlegu un momento en que miramos atras, y nos deslumbra igual prisma, y hasta cl lin de nuestra carrera seguimos dirigiendo do vez eu cuando tristes miradas do despedida ú lo que creemos haber poseído.El fué y cl será son el símbolo de la vida; los deseos y los pesares.Así no es eslraño que con tal tenacidad nos apeguemos á los recuerdos. ¡Cuanta iiinueiicía no suelen ejercer sobre nuestra alma una canción, insulsa quizás para todos, ciertos celages del horizoiilc, una flor que otros liuollan indiferentes!l' ŝlo esplica al lector dos cosas. La manía de Conrado, y nuestro afun do recordar esas florecillas de color ,de cielo, que entre rumas de un verde sombrío, crecen á la orilla de los estanques y do los arrovos, bañándose en las ondas, y siguiendo las oscilaciones suaves de”las brisas.Ya liemos dicho en otra ocasión que los suizos llaman á esta ñor yerba de las perlas, y los botánicos mjosolis scorpioides. De estos dos nombres sin duda sale cl f|ue el puelilo les dá: {vergiss mein nicht.) no me olvides. Aunque perjudique al interés de nuestra liisLoria, tenemos de contar una de' las tradiciones mas interesantes que hemos oido.En Maguncia hay un sepulcro. Ya lian borrado su antiguo epitafio, con que está á disposición del primero que se muera. Ernpero, como es humilde, corno ninguna familia toiidriu orgullo en decir que le pertenece, la opinión general se lo adjudica á un pobre alemaii músico y poeta, cuyo apellido ni siquiera ha conservado la tradición.Ilenreicli sollamaba, y como sus versos, que no creemos hayan pasado á ía posteridad, cantaban todos alabanzas á las mujeres y en particular á María, le llamaban Ilenreicb Fraucnlob, como si dijé- rainos, el poeta de las mujeres. Pobre y oscuro había salido de Maguncia á buscar fortuna con su genio y sus cantares, dejando allí una jóveii que soñaba con su vuelta, y que en las noches de tempestad despertaba en sobresalto para rogar á Dios por él.A los tres años volvió rico y famoso. Va de auleman© había óido María pronunciar su nombre con admiración y elogio, y halagada de una conlianza por demas noble y sencilla, figurábase que ni la admiración ni el elogio enorgulleccriún tanto á su amante como la primer mirada suya.Al ver Henreícli de lejos el liumo de las casas de Maguncia, se detuvo conmovido, y sentándose en la verde yerba, cantó un romance sencillo y melancólico como la felicidad....Poníase el sol del siguiente dia, cuando sonaban las campanas do Maguncia para anunciar el himeneo de los dos amantes que al amanecer se iba á celebrar. En aquella misma sazón se paseaban nenreicli y María por las orillas del Rliin. Sentáronse juntos en la alfombra aljofarada, y pasaron largo rato mirándose y apretándose las manos, mudos los dos, porque las emociones do su alma no se po- di’ian espresaren ningún idioma.



FA SOSTENIDO.
La franja de púrpura que el sol habla dejado en el horizonte, íbase ya disipando, y las sombras se enseñeoreaban del cielo desde oriente íl poniente.Conocieron los enamorados que era preciso separarse, y queriendo María conservar un recuerdo de esta noche divina, señaló con la mano á Henreich las Ilorecillas azules de la orilla del rio. Comprendióla su amado, y cogió las flores, pero los pies le faltaron, y se lilmdió en el agua. Dos veces las ondas se entreabrieron, y él subió á nor, luchando desfallecido con los ojos fuera de las órbitas; pero otras dos veces el rio volvió á guardar su presa.

—¿Que se hizo aquel tiempo— esclamaba—en que la naturaleza tenia el encargo de proveerme de alfombras? ¿aquel tiempo en que caminaba yo sobre la verba sin dárseme un ardite de marcliitaría?jA yl'al pobre lo'basta para tener acianos azules, buscarlos en la campiña, y tener una blonda cabellera en que prenderlos.¿Cómo diablos me ha de recordar esta ogiacanta sin espinas aque* lia que me destrozó la mano?El jardin quedó abandonado al jardinero.Un (lia topó el barón una vieja .... era la tia_de Blanca, que aunque no le reconoció, conservaba todavía un pañnelo de su sobrina, y no tuvo inconveniente en cedérselo á cambio de una bolsa bien provista.En el gabinete encerró Krumplioltz este recuerdo; pero como era demasiado vivo, como antes de llegar á él no pasaba p()r otras manos para desvirtuarse, al cabo de algún tiempo le hacia el mismo efecto (lue una taza de porcelana ú otro mueble cualquiera de uso diario. La desdicha de Conrado llegó á su colmo.

Tenia vo en la mano el ramillete.—Pag. o.

Quiso gritar, y el agua se lo impedia. La segunda vez que apareció, volviendo los ojos por despedida á su amada, ysacando un brazo, arrojóle las (lores azules que aun tenia asidas por la contracción de sus nervios. Este movimiento le acabó de perder, desapareciendo bajo el agua, que quedó inmóvil y tersa como un espejo.Tal fue la muerte de Henreich Frauenlob. Mana también
¿Por qué no nos abrazamos?—Pág. T.

muñopoco después monja.La elocuente (icspcdida de Henreich está traducida con el título de: la flor azul vercíss mkin nicht (no me olvides).
Antes de esta prueba solo babia perdido la ocusioa de sus sensaciones; ahora liasta la falcultad de sentir. Pensó en el suicidio, proposición que sentamos para nosotros mismos con una ligereza incali- íicable, para encontrar razones con que combatirla, y tener entretenimiento algunos días mas. Por último, ucordósele d Kruinpholtz una melodía que cantaba Blanca.XV. XVI.Acabada que estuvo la casa de Blanca, aunque su semejanza era estrema, ni se pudo evitar que en lo nuevo se diferenciase, ni que tas paredes estuviesen demasiado blancas, ni que faltase entre la paja del tedio el musgo y los írides que en la otra creciatnEn vez de margaritas blancas nacieron en abril margaritas dobles de color de rosa; y las oglacanlas (lue sembró el jardinero y presentó al barón con aire de triunfo, m tenían espinas, ni llores de una sola hoja. Los avellanos, dirigidos y recortados por mano maestra, tampoco caían como una cortina natural de follaje. Llegó ju lio , y comenzaron á florecer los acianos; pero ninguno era azul: lodos blancos, amarillos, ó do color de violeta. El esmero del cultivo ocasionaba que esta variedad de la planta, asaz común en el campo, no se diese en el jardin del barón.

¡Oh! no hay cosa como la música. ¡Músicos! hijos miinndos del ciclo. ¡Que os rindan parias los poetas y los pintores, porque la música es el idioma de los ángeles, idioma misterioso, que nos encanta el oir aunque incomprensible y vago, como nos encantun en boca de una mujer dulces palabras que no entendemos. Allí donde no alcanza el genio (leí pintor, allí donde el poeta siente y calla, porque sus palabras que le queman el corazón no pueden tener liumana forma, allí, donde el poeta y el pintor so declaran vencidos, allí comienza lamusica.Con ella recobró el barón todos sus recuerdos, todas sus sensaciones, sus diez y odio años, su salud y su energía de alma y do cuerpo.

i



BIBLIOTECA. UNIVERSAL.La agradable sorpresa que le causo el recordar la trova solo puede compararse á la del viajero que, trepando penosamente entre las avalanchas, llega á una plataforma cubierta de musgo , y así como trepa y trepa , hasta el musgo desaparece, y se vé por todas partes rodeado de nieve blanca como un sudario; pero de repente brota entre la misma nieve un arbusto fordoso, coronado de flores encarnadas, el Atpen-rose, la rosa de los Alpes.XVIL
[ = 3 2 : ^ t VAl Rhin, al Rhin, a

~ á i

i i ± I V
!Íc6 ?

Vllá es “ tan núes - tras vi - fias. Que
5 - S : V

£3
— --------

sea ben - di - to el Rhin! que sea ben
E é i Vdí - to el ------Rhin! ~ 9 ~De 1vi - des.Pero solo hasta aquí recordaba Conrado la canción, y ú pesar de sus esfuerzos, ni una nota mas pudo acordársele. Comiendo, bebiendo, hablando, cien veces al dia cantaba este principio, no solo por gozar con sus recuerdos, sino esperando acordarse del linai. A veces tenia en la punta de la lengua la nota siguiente, pero cantabaAl Hhin, al Rhin, allá están nuestras viñas.Que sea bendito el Rfiin! que sea bendito el Rhin!De vides.y al llegar al pámpano se le iba el santo al cielo. Corrió en busca de la tia de Blanca; pero se habia quedado tan sorda, que fue en vano. Durante una semana entera, á lodos los barqueros, u todos los vendimiadores que encontraba, los detenia preguntándoles por el linai de su canción, que les recitaba hasta el pámpano... de manera que á la semana siguiente ye era conocido por loco en toda la comarca.XVIII.EL BARON CONRADO A MR. SAMUEL, ALMACENISTA DE-MüSICA.„  Maguncia.Muy señor mio:Hacedme el favor de enviarme á vuelta de correo toda la músicít antigua que tengáis en vuestros almacenes. En la conducción no omi* tais gasto alguno, siempre que yo la reciba lo mas pronto posible- Por ello os quedará agradecido Vuestro afectísimoOber-Wesel. El barón Conrado KrumphoUz.XIX.Mr . Samuel al  barón C onrado.Señor barón:No sé'como demostraros mi gratitud por haber tenido en memoria mi establecimiento, asi como la esquisita delicadeza con que lleváis vuestra bondad al estrerao de pedirme música antigua.Con efecto, cuando hace años tuve el honor de vehder por pri-

mera vez música á vuestra escelencia, comerciante nuevo y pobre tenia mis almacenes peor surtidos que casi todos mis cólegas; pero, hoy, gracias á que cuento entre mis parroquianos á vuestra escelencia y á muciios de sus amigos, puedo clecir, sin que sea vanagloria, que ‘mis almacenes no tienen rival en toda Alemania. Para probároslo, señor barón, en vez de la música antigua que teníais la bondad de pedirme, os envió toda la moderna, toda la que hace furor en la actualidad.Recibid, señor barón, los respetos de vuestro muy humilde y obediente servidor XX. Samuel.

E l BARON Conrado a Mr . Samuel,  almacenista de música.¡Sois un estúpido, Mr. Samuel! Cuando os pido música antigua, es
nue quiero música antigua.ie quedo con la que enviasteis; pero daos prisa á reparar este contratiempo, enviándome la que os pedí.

E l barón Conrado KrumphoUz.XXLPor mas que pasó y repasó la música antigua, nada encontró Conrado parecido siquiera a lo que buscaba. En medio de esta ocupación hallóse un dia en el granero un violin muy viejo, todo apolillado y roto: lo compuso, y proveyéndole de cuerdas, pasaba los dias ente» ros tocando;AI Rhin, al Rhin, allá están nuestras viñas.Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!De vides.Pero al llegar aquí, vuelta al principio, porque no sabia continuarRuegue el lector á su mejor amigo que haga lo que el barón eñ su propia casa, y apostamos á que al cuarto do hora, todo lo mas, le echa á la calle.Asi nadie culpará á im vecino de Conrado, que sobre no ser su amigo, no se creía obligado á morir de tal muerte, nadie le culpará porque le diese á entender por boca de un escribano la siguiente notificación:El d ia ... de 18...Por cuanto el señor barón de Krumpholtz no niega que á todas las horas del dia y de la noclie toca y mas toca una especie de violin lo mas inarmónico del mundo:Por cuanto el dicho señor barón dá en falso casi todas las notas, y no toca sino las primeras de una canción, que parece^el cuento que nunca se acaba:Por cuanto parece natural que el señor barón hace esto con idea torcida, y solo por fastidiar á su vecino, pues es imposible que toque por gusto suyo, ni por el de aquel por quien se componga la tal m usica (y esto lo somete el demandante á la opinion de los jueces);Considerando en derecho que las ordenanzas municipales prohíben sábiamente que Iiaya dentro de las poblaciones establecimientos insalubres ó incómodos:Consideraudo que los acordes de un violin destemplado no respetan puertas ni ventanas, y que persiguen á su víctima hasta lo mas recóndito, arrancándole á ías faenas caseras ó á las elucubraciones científicas para ponerle á cuestión do tormento, resulta que el lie- cho del señor barón debe considerarse como violación de domicilio y atentado contra la libertad individual.Considerando que Mr. Selbeiier, el demandante, no ha omitido medio alguno antes de recurrir á lajusticia, desde proveerse de un ta- pa-üidos, hasta cerrar herméticamente las rendijas de sus ventanas, y que no le han valido estos dispendiosos espedientes:Considerando que tiene el demandante muy desarrollado el sistema nervioso, y quecada nota eo falso del barón le hace mas daño que una puñalada, y considerando también que en la actualidad se vé amagado de una neuralgia aguda, cuyos primeros síutoimis ha conocido ya, y que acaso ponga en riesgo su existencia:Súplica:
i Que se obligue al señor barón de Krumpholtz á mudar de casa pronto, pronto:2.0 Que pague al demandante daños y perjuicios:Y  3.0 Que se le juzgue comu c.iljjuij.e úo violación de domicilio) de atentado contra la libertad individual, y de teuLativa de homicidio premeditado.Pidió el barón mil perdones á su vecino, y tapándole la boca con un barril ile vino generoso, le prometió formalmente no volver ú tocar el violin sino en una sala baja, desde donde uo pudiera llegarle el son siquiera.



FA  SOSTENIDO. 9
XXIL -repuso

Atanasio tenia muy mal humor, y el harón le preguntó la causa. Después de vacilar un momento enseñóle el criado una carta en que una mujer le recordaba sus juramentos ,  con protestas de que no podía vivir sin él, y la contera de que si no regresaba pronto abandonaría ella su casa por buscarle. Al leer un billete tan tierno, lo primero que se le ocurrió á Conrado, fue contemplar al héroe para esplicarse la pasión de aquella mujer; pero Atanasio era chiquitin, mal formado, y sobre la cara mas estúpida del mundo, le calan unos mechones grises que en vano alisaba el peine.—Señor—le dijo Atanasio—no os podéis figurar cómo esta mujer me persigue. No la quiero, y no puedo desembarazarme de ella.—Tú la habrás querido eii otro tiempo—respondió Conrado.—No, señor— repuso con una fatuidad que contrastaba con su grotesca figura.—Es uno de esos amores de bolin de bolán.Como el barón callaba, iba á retirarse Atanasio, cuando oyó que le decía:—¿Cómo se llama tu Dulcinea?—Blanca.— ¡Blancal— esclamò el barón.—Blanca—respondió Atanasio.—Es singular— dijo el barón.E l criado no respondió, porque no veía en aquello nada de singular.—¿Es unajóven esbelta y blanca como la leche—prosiguió el barón?__ ¡Cá!—repuso Atanasio.—Al revés: su color, de moreno tira ácobrizo, y en cuanto á esbeltez, Dios la dé.Asi prosiguió Conrado cuando estuvo solo.__ ¡Cuán fácilmente nos figuramos que nuestra novia no se pareceen nada á las demas mujeres! Vea usted: ¡ lluimirác Blanca la querida de ese perillán! t, ,  i¡Que una mujer morena y gorda se atreva á llamarse Blanca!¡E l cutis de mi Blanca era tan fresco, tan suave! Su tallo apuesto á que me cabia en la mano—si le hubiera lomado la medida.Como lodos los suyos, este monólogo acabó con:

—En acostarme y dormir hasta mañana por la mañana^ “ un eso -d ijo  para sí G onrado-la felicidad no es co p  que aquello que nos falla, pues de mi sé decir esceplo el cancion%ada me falta en la actualidad. Lacuentas, es una antítesis, es lo contrario de nuestras penas, ilusorias"''Bu|o"lírardiente sol de estío, cuando arenales, consiste nuestra felicidad en la brisa que refresque ii ../,c í.nkLiiAc oiiHnrneri?. así cotno en cl iiivieruo nuestra leliuuc

A l Rhin, al Rhin, allá están nuestras viñas.Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin! De vides................................

arenales, consiste uuesiru leui^mau cu .u ^  .tros cabellos sudorosos, asi como en el meses aculessiste en ese mismo sol que nos era insoportable cuatro meses antes.Y  quiso terminar su aforismo diciendo:— La felicidad es una gacelablauca... „ „ .„ „ . .e n  nmn—¡Blanca!—interrumpió Atanasio, envalentonado porque su amole dirigía la palabra. . , . •Pero Conrado prosiguió, desdeñando la advertencia.—La felicidad es una gacela blanca, que solo nos deja vei el polvo que levanta en su carrera, ó el movimiento que imprime al bosque^*^L-^ero\ntonces—dijo Atanasio—¿cómo sabéis que es una gacela? Y  si es una cracGla* >cuino sabeis ouc 6S blancu. ^— La felicidad—repuso Conrado—es una cosa que se disipa corno álcali volátil, una cosa que solo nos deja ver el su carrera, y el movimiento que imprime al bosque por donde pasa.—S o m b r e  que la persigue logra solo que el polvo le ciegue. Terminado su aforismo, se levantó Conrado de la mesa, y mientras Atanasio devoraba en la cocina su ternera asada, repetjapara su  ̂adentros el (mal de su aforismo:—El hombre que la P ^ ^ ^ ig u ^  solo que el polvo le c ie g u e ;-s in  que esto le ®siindo en su canción, lo que prueba que m la sabiduría ni los atorisiiios sirven para nada.Pensando, pues, en su canción ocurnósele que uno de sus veci nos era un anticuario muy sábio, y que tenia una hija grane« h armónica, según pública voz; pero el sabio uo recibía en su casa á na die por no perder en cosas fútiles un tiempo que se le antojaba lia mar precioso, como si hubiese unas cosas mas fútiles que otras. Ua amigo del barón, á quien uo disgustaba que adquiriese nuevas amistades con que le fastidiase menos, se encargo de y con efecto, á los quince dias vino á decirle que sena recibido como en su propia casa.
y vuelta después del pámpano:A! Rhin, al Rhin, allá están nuestras vifias.Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin! De vides................................XXIII.En algunas ocasiones imaginábase que la trova comenzada llega- ba al fin cu su interior; y poníase á escucharse á sí mismo con increíble estupidez. Otras sentia bullir en sus labios el consabido final; pero no podía pronunciarlo. Hasta en el son que el viento hacia entre los árboles, encontraba recuerdos de su canción malliadada.De las campanas, no se diga, que lodos los domingos la tocaban con admirable claridad; pero íe sucedía como al baruii, que al llegar al fá sostenido, volvían á empezar irremisiblemente.Estos gorgeos interminables del barón, aun entre las pláticas mas graves, del tal modo le hizo insoportable á los pocos amigos que le venían á visitar, que todos le fueron abandonando hasta dejarle completamente solo, lo que contribuyó en grau manera á que su manía degenerase en locura rematada.XXIV.De sobremesa, mientras Atanasio á su espalda esperaba que se levantase, cl barón, preocupado con su negra fortuna, que al paso que le colmaba de cuanto los liombres anhelan, le ponía deseos de una cosa de ínfimo valor probablemente, el barón, repelimos. Irás largas refiexiones, quiso reasumirlas en una especie de aforismo, y esclamò:— La felicidad es una gacela...Pero detúvole Atanasio dando, muestras de desaprobación.—Si vuecencia m elo permite—dijo— confesaré francamente que no soy de su opinion, porque en este momento la felicidad es para mí cl tasajo de ternera que me espera en la cocina.—Pero después que te comas la ternera—respondió Conrado—¿en qué consistirá tu felicidad?

XXV.
Descítbrese el verdadero color del caballo de Reynaldo de Montaiban,Pero el tal amigo no había tenido otro medio para que el sáhio recibiera á Conrado que anunciársele como otro sábio (me se perecía por conocerle. Esta superchería no era invorimil, pues los sabios iie profesiou queliahia conocido eii el mundo lio le parecieron cosa roa- 

\oi\ tanto, que si la cuarta parte de las vulgaridades que decían sobre cosas desconocidas, las hubiesen dicho sobre cosas conocidas, de seguro los escupieran y apedrearan los chicos de la calle.Tan en poco tuvo , p u es, esta m enlira, que ni se cuuio de prevenir al barón. Llegó, pues, ésto á casa del sábio seguido de A ta- iiasio, sin pensar siquiera que iba á ser todo un sábio de repente, bu contróle en el jardín. Después de los cumplidos de costumbre le ^qó hablar cuanto le vino á la boca, sin abrir la suya, esperaiKlo el momento de hablar de su pleito, es decir, de curiosear la «>us>ca de su liija; pero no encontró arbitrio para propouerselo, tal era la enanalanería de su interlocutor. .m<.Al lin el sábio, viendo que no podía enredar á su vecino en una conversación científica, porque el baronía eludió lo mejor que P^do, ocurriósele una pregunta que en su entender no podía pasar ues-aperabi^ encuentro, caballero, en un apuro. Estoy leyendo ahora un libro francés, y me es imposible adivinar la etimología de Bayarao, nombre del caballo de Reynaldo de Montalban.
carga, y sea que siguiese ouiuatiy uuou.uuu, i - - — -o -ranle, iio estuviese fuerte cu cronología, respondió de esta voz sinvac^K ^_ como yo tengo un perro que se llama Hercules, ¿por qué el caballo de Reynaldo de Montulban no pudo llamarse como cl famoso Bayardo?u i»el sábio lo tomó ábrom ay -que se había acercado á los dos mtprloculores, dijo:__ Si su esceleucia y este caballero me lo permiten, les due miopinion sobre el particular.



10 BIBLIOTECA UNIVERSAL.Y anadió luego, tomando por consentimiento el silencio de su amo: —Así como el señor barón tiene un caballo alazan que yo llamo Alazan, una yegua pía, que yo llamo La Pía, y otra torda que y o  llamo la Torda, ¿por qué Reynaldo no había de llamar Bayardo á su caballo bayo? ^—¿Pero quién te ha dicho—repuso el barón—que era bayo el caballo de Montalban? ■'—Es de suponer, porque si bien no lie conocido á ese Reynaldo, no lo creo mas corto de vista que yo; y así como yo no llamo Torda a vuestra yegua pía, ni Pia á vuestra yegua torda, asi creo que ese caballero no llamaría Bayardo á su caballo, si fuese tordo ó pio.—Pero ¿qué pruebas tienes— dijo Conrado—para creer que el nombre de ese caballo viniera de su color?— También es de suponer—respondió Atanasio.—Acabo de probar que era bayo, porque si hubiese sido tordo ó pio no le hubiera llamado Bayardo, es decir bayo. Del mismo argumento se deduce que pues era bayo le debió de llamar Bayardo, y no Tordo ó Pio, asi como á vuestra yegua torda le llamo yo la Torda, y á vuestra ^egua pia, la Pia. “ ̂ E l silogismo de Atanasio era falso; pero el barón y su vecino se vieron en grande apuro, pues no sabían cómo probarle que era falso, pareciendo tan verosímil su etimología. Así, para mudar conversación, dijo Conrado:—Acerquémonos á la sala baja. Tendré un placer en oir el clavicordio de vuestia hija. Goza fuma de diletanti, y aun cuentan que es un tesoro la colección, que posee de música antigua.Sí—reouso el vecino, encaminándose á la sala donde el instrumento se oia.—Posé todas las obras de Francoii, que en 106G inventó en Colonia los signos divisorios del tiempo musical, las de Gil Bmchois, las de Juan Okenheim, las de Cipriano Roze, las de IIo- brecht, maestro de Erasmo, las de Jacobo de Kcrl, las de Gasnar Krumkorn, el ciego, etc. etc.’Blanca dijo entrando en la sala— te presento á nuestro vecino el señor barón de Krumpholtz.— ¡Blancal—esclamò Conrado.•—¡Blanca!— esclamò Atanasio, que desde el sitio donde se detuvo pudo oír.—;-E3 uu  sábio celebérrimo— añadió el padre.Miróle el barón fijamente, y viéndole tan grave, tomó por una broma de mal gusto el título que le daba. i u aLa bija del sábio era seca y larguirucha, con sus ribetes de elegancia afectada. Mientras tocaba algunas piezas el barón lioieó toda su musica vanamente. Solo à ia  cabeza de una página en nlanco leyó este titulo;-Ál Rhin.  ̂ ® ’_ Pero ni el sabio ni su bija habían escrito estas palabras, ni sabían que composición pensaba copiar el que las escribió en aquella página. Nada, pues, probaba que fuese la canción de Conrado.Cuando salió de la casa con Atanasio, decia para sí:—¡Blanca! todo me recuerda á la mujer que busco.Y  Atanasio decia:—¡Blanca! todo me recuerda á la mujer que me persigue.
XXVI.

Uu día conoció Conrado que se estaba poniendo muy en ridículo. Esto, y las primeras heladas que tenían ya sin hojas á los árboles le lucieron abandonar su posesión sin gran trabajo.Vuelto á su antigua mansión, trató de distraerse lanzándose á las diversiones que al invierno acompañan. No puede negarse que le agradó sobremanera el volver a! ruido, al movimiento, á ver las caras que no había visto tiempo hacia, á renovar sus costumbres agradables hoy por los seis meses de interrupción que habían sufrido. 1 ero ya comenzaba á aburrirse otra vez, cuando recordó que su madre le Iiabia dicho, al salir por primera vez de la casa paterna*—No tengáis malas compañías, que con pérfidos halagos llevan al precipicio. No os entreguéis al demonio de la ambición que disloca las naciones. Id siempre por las calles pegado á la pared, por temor de los coches. Recelad de los atractivos mundanos, y de los placeres maléfleos que en tropel os asaltarán. Sobre todo huid las mujeres de teatro... Ias_ mujeres de teatro, sirenas que pierden á los jóvenes. Tampoco os olvidéis de clavetear á menudo vuestras botas, porque en ninguna parte se rompe el calzado tan pronto como en las grandes poblaciones °Los consejos de su madre le abrieron un camino enteramente nuevo. Imaginábase á su pesar muy delicioso aquel fruto prohibido y escepluaudo los coches, plúgole arrostrar todos los peligros que sé le señalaban.^  ambición por el pronto no la tuvo por cosa tan mala, mejor todavía el echarse eo brazos de los placeres que debían de buscarle, y mucho mejor aquello de las peligrosas sirenas, que ya se perecía por

conocer, y que en su opinión no podrían nunca acarrearle un daño Igual á la ventura de caer en sus redes.Pero en la población donde él vivía la única carrera abierta á la ambición terminaba en una plaza de bailio, con que ganaba no poco siendo secretario segundo de x\Ir. Bernhard. En cuanto á las tentaciones de otro género, nada le costó el resistirlas y vencerlas, pues sus mayores escesos consistían en pasearse á la orilla del Rhin, hasta que dio con la vivienda de Blanca.De mujeres de teatro no se Imble, porque nunca hubo teatro en Ober-Wesel. Solo en cierta ocasión que pasaron por allí unos cómicos de la legua, túvola debilidad de escribir una larguísima curta á una bailarina pidiéndole una cita; pero al acudir á ella se halló de manos á boca con un hombre palilluclo y mal encarado que le preguntó cu qué concepto tenia á su hija.— Por cierto—decia Conrado tristemente— por cierto que las tentaciones no me asaltan de modo que me venzan, ni las cómicas me tienden tantos lazos como yo deseara.Sin embargo, en mucho tiempo no había podido desechar esta idea. Aquellos abismos cubiertos con flores que su madre le pintó iio le probaban sino una cosa, y es: que su madre, á pesar del horror con que miraba á los farsantes , no podía negar que cubrían con flores los abismos. Para que estos abismos fuesen tan verdaderos como Jas flores, requeríase que los confesára un partidario de ellos, asi como un enemigo confesaba lo de las,flores. Después llegó aquella época en que solopeosaba en Blanca. Tras ella la de su fortuna y cn- grandeciniienlo. Al recordarlas ahora, recordó tainbieu Conrado casualmente que nunca había gustado de esto peligro inundamii que tanto se cacarea, y por ende fuéjduraule algún tiempo amante privilegiado de una linda bailarina.XXVII.
El barón había regalado un reloj d la bailarina. La bailarina se lo regaló á su camarera, la camarera á Atanasio, y en poder de éste lo vió un dia el primer donador.— ¿De dónde has sacado ese reloj?— le preguntó.— ¡No me habléis de él, señor!—respondió Atanasio.—De buena gana lo liraria al mar.— Descontentadizo eres. Me ha costado ISO florines.— Sabe Dio-s lo que me costará á mí—repuso Atanasio.—aNo lo creas—dijo el barón;—pero no me disgustará el saber cómo ha venido á tus manos.—Ni á mí tampoco el contárselo á vuecencia. Las penas disminuyen contándolas, y cuando tenemos miedo se nos disminuye hablando á menudo de aquello que nos lo ocasiona.— Habla, pues.— La camarera de la señora... es por mi desventura aquella Blanca do quien dije á vuecencia en otro tiempo que me perseguía. Al volvernos ú ver, me hizo mil carantoñas, me enternecí, la dije cuatro ternezas, y acepté por fin y postre este reloj para contar las horas de su ausencia.— ¿Está ausente?—dijo el barón.— Ha ido por sus papeles... para casarnos.— ¡Ola!—Pero, como ya dije á vuecencia, no la quiero, y me caso por interés.— ¡Demonio! eres tan fàtuo y tan impertinente como un gran señor.Justo nos parece advertir que el barón caia en una vulgaridad ridicula. Es muy común quejarse de la impertinencia y de la fatuidad de los grandes señores. Primero, porque no los hay. Segundo, porque su impertinencia, cuando la tienen, es tan moderada, la reforman tanto los modales y la buena educación, que es cien veces mas tolerable que la de un mercachifle ó un escribienlillo.— No sé por qué—dijo Atanasio— me descontenta la boda.— Creo, señor Atanasio,—dijo Krumpholtz— que abusáis de mi credulidad. Ignoraba que fuese la tal camarera vuestra Blanca; nunca J a  he visto; pero puedo asegurar que pasáis á su lado las noches muy lindamente. ¿Qué liaceis?— Hablamos y cantamos.Esta palabra hirió la fibra consabida del barón, que le preguntó bruscamente:—‘¿Qué canlaís?— Canciones de todas clases.— ¿Qué mas?— Dúos, arias...— Cántame una de las que ella prefiere.—Perdóneme vuecencia; pero no recuerdo ni una nota.— Haz la prueba.— Seria en vano.



FA SOSTENIDO. 11
— Vo lo quiero.Pronunció el baron estas palabras tan próximo á enojarse, que Atanasio comenzó á cantar lo primero que le vino á la memoria.Al Rliin, al Rhin, alió están nuestras viñas.Que sea bendito el Rhin! que sea bendilo el Rhinl— Sigue,— dijo Conrado, que le escuchaba sin respirar.—A'o recuerdo mas.— ¡Mientes! ,Mintiera Atanasio 6 no, creyó mas prudente perseverar en la mentira improiiahle y sin resultado, que confesarla. Sea lo que fuera, se afirmó y ratificó en lo dicho.— iPero tu novia la sabe.'’—prorurapió el harón.—Creo que sí.— bebes de saberlo de fijo, pues ella la cantaba.__ puedo asegurar á vuecencia si cantaba esto ó cosa parecida.— ¿Dónde, está lu novia?—En su tierra.— ¿Cuól es su tierra?— Lo ignoro.— ¿Cuando volverá?— Dentro de un mes.—Corriente. XXVIII.

Esta conversación no hizo sino acrecentar el deseo que atormentaba á Conrado de encontrar á DIanca, ó mas bien de recordar su canción; porque, como él decía inuyámenudo para su capote:— Blanca no me inspirarla ya las emociones de antano, aunque^ la encontrase tal como entonces estaba. Decididamente uno de mis sentidos está muerto. . . .Sin embargo, como no le daba la gana de volverse loco, ni un día siquiera fallaba á la ópera, para oir música diferente; pero lo terrible fue que esto solo sirvió para exasperar su manía, pues en todo lo que oia solamente reparaba la semejanza ó desemejanza que tuviese con su canción.Al fin un dia le dijo á Atanasio:— Estoy aburrido, y me dan tentaciones de volver á Ober-Wesel.Atanasio, que con horror indecible veia aproximarse la época en que su novia estaría de vuelta, acogió esta idea con entusiasmo. —Nada baria mejor vuecencia—le contestó-y luego dijo con én- ■ va el invierno pasado, con que vuecencia asistirá al renaci-fasis— va ei luvienit» ¡icisttuu , oui» ,|uo «neu.*...!.» ... ».«....w.miento de la naturaleza en Mayo, y á los primero trinos de Jas avecillas.__ Si tu novia estuviese ya de vuelta, yo me marcliaria sin duda.—¿Para qué dialilos necesitará á mi novia?—se preguntó Atanasio. Si fuera para desbancarme, vaya en gracia, nunca baria cosa mejor. En tantas locuras le he visto dar, que le creo capaz de todo.Pero Conrado añadió:—Es sobre aquello de la canción..._P 9 c h e —dijo Atanasio—  apuesto á que ella no sabe mas que yo. — ¿Cómo es eso?—La verdad , como vuecencia insistía tanto en que yo cantara, aturrúlleme, y temo que lo que canté no sea la canción de Blanca, sino la que incesantemente oigo tararear ávuecencia.—Varaos, pues, á Ober-Wesel—dijo Conrado con aire de resignación. . . . . .—Vamos, pues, á Ober-Wesel— dijo, Atanasio con aire de triunfo.XXIX.
A Alanasio,cn casa del Baran de Krumphoitz.Acabo de llegar con todos los documentos necesarios para nuestra boda , y me anuncian que liabeis marchado hace cinco dias. No soy tan injusta que crea que vuestra voluntad entra por algo en esta ausencia; pero ¿por qué no me habéis dejado cuatro letras para tran-quilizarme? , ,  ,  ,Vuestro amo no os negará licencia por unos días , sobre todo,sabiendo que os venís á casar. Os espero, pues, mi querido Atanas io , con una impaciencia tal, que deseo vivamente sea compara-ble á la v.uestra.

Blanca.

XXX.
A Atanasio en casa del Baron de Krumpholtz.¡Quince dias sin contestarme! ¿os esto un insulto? ¿Y croéis que yo lo sufriré sin vengarme? Tengo uncompromi.«iO formal, escrito de vuestro puño, y recurriré á lu justicia ; pero no es esto lo que mas cuidado debe daros. Tened entendido queiio os voy íi dejar tranquilo ni á sol ni á sombra, que os voy á perseguir de todas las maneras que puede inspirar á una mujer su resentimiento.

Blanca.XXXI.
Atanasio estaba muerto de miedo. Ademas el fastidio, cada voz mayor, de Conrado , destruía su salud ,Jo  que cojilribuia no poco á aumentarlo. Una noche demolió Atanasio lu cabaña del parque, hecha por el modelo de la de Blanca , y arrancando el musgo do lu puerta, sembró cebollas en su lugarEl pañuelo que Conrado compróálaliadeBlanca tamlnendpapa- reció por arle de birli birloque, y un dia que tuvo el antojo de ir á la roca de Loreley, Atanasio rompió uno de los remos de su barqui- hi. Sobre estos ardides,- el dia del cumpleaños del barón, distribuyo dinero entre las gentes de la comarca para proporcionarle una tiesta popular; v con esto, y con escribir á todos los amigos del barón que la salud de su amo le inspiraba serios temores, y que necesitaba de recreo y solaces, comenzó Ober-Wesel á liervir de gentes, que iban y venian. Por supuesto que hizo creer al pobre harón durante un mes entero que el caballo que solía montar estaba cojo.Todas las mañanas, cuando el barón le llamaba por primera vez saludábale pidiendo albricias por la mejora de su salud , por su. buen color, e tc ., etc. Lo cierto es que nunca Conrado había estado*^^°Viendo Atanasio que no le quedaba ningún partido que tomar, le' —¿js’o recordáis, señor, que los médicos os lian mandado viajar?—Y  quizás den con el quid— respondió el barón.—No podéis figuraros , mi querido am o, cuanto os reaniman los viajes. En este de Ober-Wesel aunque en pequeño lo he conocido: en cada parada me habéis parecido media libra mas grueso , y dosaños mas jóven. . • i..—¡Por Cristo!— dijo Conrado— voy á buscar el fin de mi copla.XXXÍI.— Acaso^ncontraré también á Blanca. Es probable que no encuentre ni lo uno ni lo otro; pero al fin puedo darme este pretesto á mí mismo para viajar, y puedo coger el liilo de mis recuerdos que ya se rae escapaba. Nada tengo que liacer. Sino consigo distraerme,^ cambiaré las ocasiones del fastidio. Esta idea ha sido feliz. Pero ¿a donde voy? si encuentro lo que busco , será probablemeute después de recorrer todos los países donde no esté. Porque el hombre tiene el sino de no hacer ni decir cosa liuena en un asunto hasta que no ha dicho ó hecho lodo lo malo. Por eso cuando se busca en una obra una sola página, se encuentra siempre en el último tomo.Cuando los primeros físicos, cuando los primeros astrónomos empezaron á observar la tierra y el sol, dos cosas solamente podían decir— la tierra gira—ó el sol gira.— Pero dijeron lo absurdo y nada mas que lo absurdo; asi como nadie se ha acordado de decirnos que el ave fénix no existe hasta que se han agolado los cuentos de toda clase sobre su existencia. .Por mas necedades que digamos actualmente, muchas mas diríamos si nuestros antepasados no nos hubieran cogido la delantera. La verdad es u n a, la mentira infinita : la verdad solo quedará asentada cuando la mentira haya reinado en el mundo bajo todas sus formas, modificaciones, divisiones y subdivisiones.Hágase á cualquiera una pregunta muy sencida, la creerá una sutileza, y no responderá lo conveniente. Pregúntese en un corro de diez personas—¿á qué no aciertan ustedes qqé me voy á poner en Ja cabeza cuando salga de aguí?—y acaso será una sola la que después de pensarlo mucho diga timidumente—el sombrero.—En cambio las otras nueve personas se imaginan cuando menos que os vais a soplar sobre el cráneo las ruinas de Andernach.__ Foresto—añadió el barón—seguiré para viajar el sistema queobservo para buscar un párrafo en un libro: empiezo por donde debía acabar naturalmente. Sin duda mi itinerario debía de ser Alemania,



12 BIBLIOTECA UNIVERSAL.Suiza, Italia, Francia, e t c ., pero voy primero á Francia, después á Italia, y volveré por Suiza. XXXIIL
Temiendo Atanasio á cada instante ver entrarse por sus puertas á la justicia para hacerle marido, se dió tal prisa en los aprestos del viaje que fue por demas. La silla de posta, cuya recomposición hubiera tardado un mes si Atanasio no apronára la marcha, en veinte y cuatro horas estuvo lista. Durante este tiempo Conrado tarareaba:Al Rhin, al Rliin, allá, están nuestras viñas.Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!De vides...........................Al Rhin, al Rliin, allá están nuestras viñas.Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!De vides...........................Al Rhin, al Rhin, allá están nuestras viñas.Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhin!De vides...........................Al partir Atanasio sintió que le quitaban un enorme peso de encima.Dos carruajes pararon al mismo tiempo en una casa de posta á pocas leguas de Ober-Wesel; el del barón y uno público en que iba la novia de Atanasio. En este sitio cambiaba el carruaje, y mientras ella esperaba su turno para pagar al conductor, Atanasio ocultóse en las caballerizas.Impacientábase la jóven sin duda con la tardanza , pues hería fuertemente cl suelo con el pié, y tarareaba entre dientes una copla. Oculto Atanasio entre unos montones de heno, prestaba suma atención á la copla, porque de ella dependía su libertad. Al cabo el conductor tomó el dinero de Blanca, que subió á un calesín, echando por el camino de Ober-Wesel.Atanasio y Conrado echaron por el camino opuesto.

XXXIV.
Que no tiene nada que ver con la novela.

Entre las cosas que ignoramos debe de ponerse en primer lugar la geografía. Tan cierto es esto, que en París mismo nos seria difícil ir sin cicerone desde ia Cliaussé—d‘—Antin á la calle de Bac. Asi, pues, para seguir de pueblo en pueblo al barón y á su criado ten- liríamos que recurrir á un itinerario ó á un manual geográfico, ó que poner en tortura nuestra memoria, lo que quizás nos baria caer en error y esponernos por consiguiente á la crítica de los postillones y de los mercachifles ambulantes, en cuyas manos tendrá el honor de caer el presente libro.Por esto les dejaremos seguir su camino, relatando alguna vez lo que les suceda y sea de relatar, hasta el momento en que nos plazca proseguir su historia, momento que no debe de tardar mucho, ó lectores, porque nos quedan ya pocas palabras que deciros.El año pasado ocurriósenos una mañana ir á solazarnos á algunas leguas déla  población. Agradónos el lugar, nos topamos con antiguos amigos, pescadores y marineros, é hicimos que nos llevaran nuestra hamaca y dos gruesos clavos, con lo que no volvimos en tres meses á la córte. XXXV.
En cierta posada mientras el barón en su cuarto tomaba un caldo, hacía Atanasio los honores de la mesa redonda, admirando á todos los concurrentes con su franqueza y donaire. Apoderóse de un capón que sirvieron , y mientras todo el mundo le miraba con esa gratitud ^ue en los viajes nos inspira el que se toma la molestia de trinchar, el con destreza pasmosa repartió entre los viajeros un ala , y dejó en su plato el resto del capón que no tardó ocho minutos en devorar.

XXXVI.
Continuación del capítulo X.XXIV.Cincuenta leguas mas lejos nos hallábamos algunos meses después cuando el azar nos puso en las manos un periódico donde vimos en letras mayúsculas:UNA HORA MAS TARDE,

novela por Mr. Á.lfonso Karr.Leimos el tal periódico, y entre otras críticas literarias el articulista nos censuraba agriamente:— —Haber pasado el verano en un puerto de m ar:—2.°—haber andado con los piés desnudos:— 3.®—usar un cinturón rojo en nuestras faenas d̂e marinero.— 4.®— llevar los cabellos en desorden:—3.®—guiar por nosotros mismos un barquichuelo pintado de amarillo.

Y sacando un brazo arrojóle las flores azules.—Pág. 7.

Ciertamente que no podemos poner en duda el derecho que tiene el i'ustre anónimo á alabarnos ó censurarnos por nuestra manera de malar el tiempo. Lejos de eso, nos entregamos á un dolor bien entendido por haberle desagradado, y al volver á París nos presentamos dos veces en la radaccion del tal periódico acompañados de nuestro amigo Mr. León Gatayes para que en gracia de algunas espli- caciones justificativas nos fuesen perdonados nuestros yerros literarios, y sobre todo, para tomar la medida del pelo de nuestro ilustre anónimo, y que nos sirviera como de tipo ó de figurín para la del nuestro. Pero dió la casualidad de. que el ilustre anónimo era tan desconocido á los redactores como á nosotros, y por ende le suplicamos tenga la bondad de oir aquí la justificación, ya que no pudo de viva voz.



FA SOSTENIDO. VS1.® El ilustre anónimo llama inútil nuestra residencia en el puerto, y creyendo ultrajarnos termina comparándonos á los robustos 
marineros que traen una vida perra y azarosa.Aquí comete una injusticia muy grave. Tomára mejores informes y á fé que no nos lastimára en nuestra pretensión mas querida. Marineros, pescadores, y barqueros, cuantos nos rodean; confesáronle que nos tienen por el mas hábil de todos ellos, y que se alaban y glorian no pocos ue ser discípulos nuestros. También hubiera sabido que nuestra mansion en el puerto no es de todo punto inútil, pues

Atanasio.

Parte primera. Este medio lo usamos nosotros los marineros para no resbalarnos y caer al agua.—Parle segunda.— Una bocanada de aire nos habia robado los zapatos.3.® 4.® y 5.®—Aquí por nuestra fortuna pocas palabras necesitamos para volverá la gracia del ilustre anónimo.—3 .°—Nuestro cinturón siempre ha sido azul.—4.®—Desde que tenemos pelo lo llevamos casi rapado.— 3.®— Nuestro barco era verde.Pero el tal artículo tenia ademas una agudeza que nos dejó muy agradecidos del articulista.Censurábamos sobremanera elilustre anónimo por haber hecho de Mauricio un serque fluctúa siempre en la inceríidumbre, como la hoja de 
contrarios vientos agitada, en vez de hacerle un filósofo. Ciertamente que la tal censura ni debe de tomarse ad pedem literoe, ni es otra cosa que un delicadísimo elogio. Así como jamás se ha criticado á un pintor el que ponga color de encarnado dqnde no le dá la gana de poner verde, así por este oportuno rodeo nos dá á entender el crítico que hemos hecho un retrato muy parecido. Con efecto, nada mas común en la sociedad que estos caracteres, que estos hombres que conocen lo verdadero y eligen lo falso, estos nombres que despilfarran su talento y su energía en proyectos que nunca se atreven á realizar. ¿Quién sabe si el ilustre anónimo, si el mismo M. A . H. no es uno de estos tipos? ¿Quién sabe si al comenzar su carrera casi literaria de crítico, no se dijo para su capote?

hemos tenido la fortuna á veces de escitar sucesos desgraciados, como lo declara una medalla de plata que traemos sobre e! pecho cen esta inscripción; AKARR (a l f o n s o ) ,  pon lIAnER SALVADO,CON PELIGRO DE MÜERTE,A UN CORACERO DEL 2.® REGI.MIENTO, qUE SE ESTABA AHOGANDO.CHALONS(m a r n e .)(23 DE JULIO DE 1820.)DECRETADO EN 1833.Esto quizás hubiera parecido al ilustre anónimo menos divertidoY menos criticable. , , . , „2.® También nos será fácil justificarnos de la acusación de andar con los piés desnudos. Nuestra defensa se dividirá en dos parles.

El viajero de las gafas azules.

»Yo seré hombre razonable, y jamás contra mi conciencia criti- »caré lo que tengan las gentes por bueuo y por razonable. Mis ar- »tículos nunca serán cándidamente injustos, ni por embadurnar pa— »peí me entrometeré en la vida privada de nadie, porque esto no tan »solo no me incumbe, sino que prueba muy mola educación. Las per- psonas á quien atacara por e! estilo podrían con mucha razón te- «nerme por un pilluelo que en medio de las calles se pone á insultar »á todo el mundo.»Todo esto y acaso mas, que es lástima no sepamos, se habrá dicho para su capote M. A. H.



u BIBLIOTECA UNIVERSAL.Por último, algunas palabras (ial ilustre anónimo cldn (i entender que nos envidia nuestras pantuflas verdes. Si no estuviesen algo viejas, y si hubiéramos podido dar con él, nos apresuraríamos á regalárselas como una débil muestra de admira.don hácia las obras maestras que con el tiempo escribirá.... si Dios quiere.XXXVII.
Habiéndose dormido Conrado en una butaca sonó que babia vuelto á la edad de sus amores, y que veía á Blanca á su lado, aérea, esbelta, pudorosa hasta ruborizarse por una palabra, amante basta creerse dichosa con una corona de acianos. El habia vuelto á ser io que era. Ardiente y tímido á la par, orgulloso con una mirada, con una sonrisa; desgraciado cuando el mal- tiempo les estorbaba una cita. Hallábanse los dos detrás de un avellano, él hablando en su len- guage poético,de amor, de esperanzas, estrechando la mano de Blanca como si quisiese que su carne se idenliücase con su carne, y su sangre co.n su sangre. Ella estaba tan conmovida que los latidos de su corazón agitaban fuertemente la pañoleta que lo cubria. De pronto, mirándole fijamente, se echó á reir, y él viéndola reir soltó también la carcajada; pero de tal manera que ambos cayeron al suelo.Luego pusiéronse á sallar sobre un inonton de huevos, procurando, aunque en vaide, no estrellarlos. Intentaban volar, y se sostenían algún tiempo en c! aire; pero luego caían y sienipre sobre los huevos. Después el sueño, como todos, se hacia un dédalo de confusiones. Mujeres y hombres en gran número reían á carcajada tendida, se designaban unos á otros con el dedo y crecía con estremo su risa loca y burlesca cada vez que alguno de ellos caía sobre los huevos. Después iban aumentándose tanto los que reían, que era aquello un burdel, hasta que una voz clara saliendo de aquella barabúnda comenzó á tararear Al Rhiii, al Rkin, con lo que fueron tan sonoras las carcajadas que el barón despertó.— ¡Vaya un sueño singular!—dijo á medía voz.Uno de los viajeros, que le habia oido, repuso:— Según eso habéis soñado....—Una cosa muy rara—contestó el barón.— Si no soy indiscreto...— Si sois indiscreto... iba á responder Conrado, pero atajóle una mujer que dijo: ^— Sin que esto impida que sea raro el cuento del señor barón, acabo yo de tener uno que lo es estremadamente.No le desagradó á Conrado que una persona desconocida le designase con su título.—Sin duda—dijo—se conoce en mi aire, en mis m aneras....Pero nosotros creemos con mas razón que esto era hijo de la charlatanería de Atanasio.Contó la mujer su sueño. Cada uno lo interpretó á su manera. Contaron también los suyos dos ó tres personas; y al ün se vino á parar en anécdotas y cuentos de sueños realizados. El primer narrador contó una historia que le habían contado. Casi nadie la creyó. El segundo, otra acaecida en su propia familia. Los concurrentes sonrieron. El tercero, uua de su padre. Algunos no sonrieron. El cuarto, por último, quitándose sus gafas azules, dijo:__ Señores, yo era incrédulo, como casi lodos vosotros. Cuando meesplicaban un sueño tentábame la risa; pero una gran desgracia, que ha envenenado mi existencia, me hizo menos incrédulo. Si nada mas importante leneis que hacer, voy á contaros esta historia.Estrechóse el círculo, y se aumentó el fuego de la chimenea. Volvió á ponerse el viajero sus gafas, y asiendo de las tenazas para dramatizar la acción, dijo:

XXXVIII.
Historia del viajero de las gafas azules.

—Señores, yo desciendo, y está claro mi origen, como la luz del dia de uno de los primeros germanos que pasaron el Rhiu, para establecerse en la Galia. Años mas tarde, por ciertos disguslilios, mis abuelos repasaron el Rhin........

XXXIX.
Habla el autor.Nada hay tan insufrible como uno de esos hombres que por cualquier artificio alcanzan el derecho, el privilegio, ó el abuso de hablar en una asamblea, sobre lodo si no cuenta coa’ volver á atrapar á sus oyentes, si los mira como una presa que vá á escapársele, y por ende le importan un bledo. El de las gafas encajó á su público la liisloria de sus aves, alavés y proaves, con un aplomo y una tenacidad increíbles. Como nosotros no queremos ó no deseamos hacer lo mismo con nuestros lectores, suprimimos la mayor parte del discurso, y nos plantamos de un salto en lo interesante de la tal historia.

XL.
Continúa ¡a historia del de las gafas.

— Tenia yo veinte y tres años, y sobre mi juventud, que es ya una ventaja, un pasar muy acomodado, y un porvenir lleno de esperanza. Además, iba á casarme con una mujer en quien adoraba. Debo deciros que ella lo merecía. Talle de ninfa, cabellos de oro, boca de rosa, cutis de alabastro, ojos adorables, cuello monísimo, garganta divina, mano diminuta, p ié ...Y  faltándole epíteto para el pié, colocó una mano sobre otra, de manera que de la que cayó debajo solo se veian las dos primeras falanges de los dedos, lo que daba á eutender que ei pié en cuestión tenaria dos pulgadas próximamente.—En fin—añadió—juro que no habéis visto mujer que se ie parezca.—A fé mia—dijo para sí el barón— que, si no son así todas las mujeres, así por lo menos pintan todos los amantes á sus novias.— Tai era Blanca— prosiguió el narrador.— ¡Blanca!—esclamò Conrado.— ¡Blanca!—dijo Atanasio en voz baja, dejando caer sobre su amo un vaso de agua que le traía.—Torpe—lo dijo el barón.Cuando Atanasio salió, después de enjugar á su amo:—Mas me valiera— dijo este—que ese torpe hubiera enviado el agua con un mozo de la posada.— ¡Ah caballero!— esclamò una mujer:— ¡qué desgracia es tener cnados! Ayer justamente me vi yo obligada á despedir ú uno muy antiguo.En esto el de las gafas, que vaia á la mujer pronta á seguir hablando, creyó que debía anudar el liüo de su historia; pero conlalia siu la huéspeda, pues la mujer comenzó efectivamente á relatar otra historia, de manera que creyendo mútu.amente ambos que el uno le cedería la palabra, armaron la siguiente algaravía:
E l de las gafas.TaleraBlanca.Ibamos, pues, á casarnos; pero el esperar á un hermano á quien ella quería mu- cho, retardaba el instante que los dos........................................................

La mujer.Era un iiombre que habia criado á mi hermano, y auu á mí misma, cuando niña, me tenia siempre en brazos. Al morir me lo recomendó mi padre; pero, señores......................................................Viendo que ni el uno ni el otro cedía la palabra, calláronlos dos; pero luego volvieron á tomarla ambos á la vez.
E l de las gafas.que los dos, sin que sea ilusión mia, anhelábamos. Todas las no- clies hasta cierta hora, las pasaba yo en su casa, y las gentes del pueblo hablaban de nosotros.....

La mujer.era el infeliz tan dado á la bebida, que lodos los dias de Dios rae le veia entrar por mis puertas en un estado que.........................
Terciaron en esto los concurrentes. Aunque conociendo que el de las gafas habia abusado, nadie quiso perderlo todo, y le rogaron que continuase la historia. Echóse mus lena al fuego, y él prosiguió:



FA SOSTENIDO. 48— Las gentes del pueblo hablaban de nosotros como si fuéramos ya marido y mujer.— Una noche soñé yo que estaba tocando al clave una canción que me gusta mucho.—¿Qué canción era esa, caballero? saltó Conrado.O no le oyó el viajero, ó no quiso responderle, y prosiguió:—Cada tecla blanca que bajo mi dedo crujia, se me íiguraba un huevo que rompía.— Yo también he soñado con liuevos—dijo para sí el barón.—Mala señal—dijo la mujer de las interrupciones.Prosiguió el viajero hablando, mas para reconciliarse con esta mujer, que era por cierto bastante guapa, dijo volviéndosehácia ella:— Eso mismo me dijeron mis tías por la mañana; pero yo me eché á reir. Bien cara rae ha costado mi incredulidad.—Esa canción os traerá alguna desgracia—me dijeron.—¡Bá!—repuse yo—mandaré que la canten el dia de mi boda.Es de advertir que esta canción nadie la sabia en el pueblo. Blanca me la enseñó. Una noche, al salir yo de su casa, la oí que la cantaba como para decirme: Adiós.— Caballero— dijo Conrado— Hacedme el favor de decirme qué canción es esa.Hízole guardar silencio un ¡chist! universal.—Vamos—dijo para sí—se lo preguntaré cuando acabe esa maldita historia.— Cuál seria mi sorpresa—añadió el de las gafas— cuando á la misma puerta de su casa oigo una voz de hombre que cantaba el resto de la copla. Asaltáronme infernales sospechas: como soy algo iracundo, rae acerco al quídam, le pregunto qué hace aquí: contéstame el desgraciado con un bofetón, se me sube la sangre á la cabeza, le cojo por el pescuezo y le estrangulo. Al dia siguiente el juez tomó cartas en el negocio, pero yo había sido provocado, el defenderme era natural, y aquello no tuvo resultas; pero el muerto era hermano de mi novia y me fué preciso renunciar á ella.En este momento llegó un hombre pidiendo un sitio al amor de la lumbre. Púsose descolorido el de las gafas, y salió del cuarto á escape. Quiso detenerle Conrado; pero á poco le atropella el historiador.—jQué tonto!— dijo el recien venido.—Yo no quiero hacerle nada: ni asustarle siquera.— ¿Conocéis á ese caballero?—repuso Conrado.—Soy hermano de una mujer con quien iba á casarse.—¿El que él estranguló?—dijo lamujer, á punto de desmayarse de miedo.—Ese no soy, que yo sepa—respondió el desconocido.Hicióronsele variaspregunta-s, y el heclio quedó patente como la luz. La nociieenque volvía ásu pueblo sin anunciar su llegada, la pregunta necia del de las gafas, iiizo que le diese un bofetón, con lo que el agraciado echó á correr gritando:— ¡Socorro! ¡socorro!—Este suceso lo puso tan en ridículo á los ojos de su liermana, que se alegró de encontrar un buen prcteste para uo casarse con él, que de antemano no le hacia maldita la gracia.—Por eso—dijo la mujer liabladora—por eso no es menos cierto que el sueño no ie mintió, pues que la copla le trajo una desgracia.Conrado no pudo resistir el deseo de contar el suyo.—Nada mas claro que ese sueño. Quiere decir que os arruinará una bailarina.— O el juego—añadió un concurrente.— O un pleito—añadió otro.—Sin embargo—repuso la mujer— este caballero ha soñado que tenia alas, y que volaba. Es buena señal: nadie puede negarlo.— Corrobora lo que yo dije. El señor, como lodos los jugadores, acabará por tirarse al mar.—Al mar—añadió la mujer.—AI mar sin fondo—repuso otro interlocutor.—La fortuna, sonriéndole á inedias, le llevará al precipicio.— Lo que yo decía viene con eso perfectamente—dijo el primer v ia je ro .-E l señor enlabiará un pleito ruinoso por enriquecerse.— También eso concuerda perfectamente con mi esplicacion— dijo la mujer—significa el sueño, que eutre los mas grandes placeres, cuando se crea trasportado al cielo, en los brazos de su misma bailarina, le sucederá una desgracia á este caballero.— Señor— dijo Atanasio—vuestro sueño es un sueño, y por ende no sigüiíica nada.—Creo que tienes razon—contestó Conrado.
X L I .— ¡Por vida!...—murmuraba Conrado al subir la escalera para acostarse.— He debido preguntar al hermano de la bofetada, que canción era la que cantaba bajo la reja de su hermana.

Pero tengo otro medio: se lo preguntaré al fugitivo de las gafas ’ azules.Después, alzando la voz y continuando la plática consigo mismo:—Atanasio— dijo— pregunta cual es su cuarto.Dudó algunos momentos Atanasio, porque no comprendía, y lue- ge diciendo:— ¡Es raro!—salió para volver á poco y darle esta respuesta:— Al cabo del corredor, la puerta que está en frente déla escalera.— ¡Es raro!—murmuró Atanasio al despedirse de su amo—no lo hubiera creído en él.— Iré cuando amanezca—pensó el barón.Pero no podía dormir, porque estaba su imaginación llena de la tal copla, y quería que se la cantase el hombre de las gafas azules, con tanta mas razón, cuanto que aquella misma noche debían los viajeros separarse cada uno por su lado. A s i , pues, como cesó tocio ruido en la posada, cuando hasta los mozos de cuadra dormían á pierna suelta, levantóse el barón, encaminándose al cerredor de puntillas, y al llegar á la puerta designada por Atanasio, llamó dulcemente. Una voz respondió al punto, también á la cailanda.— Sin duda espera á alguien—dijoKrumpholtz.— Le diré mi nombre para evitar toda equivocación.—¿Quién está ahí?—Soy yo, el barón de Krumpholtz.Y  Humó ó la puerta mas recio.— ¡Socorro! ¡socorro!—gritó en falsete una voz aguda de mujer.Con esto huyó Conrado; pero en vez de echar por el corredor que debía, echó por otro, y después por otro, sin que dejase de pedir socorro la voz. Al fin encontró una puerta abierta, y como oyese detrás de sí los pasos de la gente de la posada, que ya acudía, colóse de rondon, encerrándose por dentro. Una cama en desórdeu indicaba que habia salido de allí recientemente una persona.En efecto, cierta Maritormesde la hospedería, se levantó al oír el ruido, y viendo que ya la viajera que lo motivara se convencía de que estaba soñando, volvió á su habitación; pero en vano trató de abrir la puerta.— ¡Es singular!—decía esforzándose á abrirla.—Juraría que dejé la llave por de fuera.Entretanto Conrado no respiraba. Imagínese el lector cual hubiera sido el asombro de la pobre criada, si de repente viera salir de su cuarto UQ hombre en paños menores, como lo estaba el barón. Vuelta á los gritos y á la barabúnda, y Conrado uo hubiera podido de ningún modo esplicar satisfactoriamente su conducta.Al fin la Maritormes, que no estaba mejor vestida que su colega, tomó el partido de ir á buscar otra llave. Conrado escuchaba el rumor do sus pasos aíentamenCe para escabulíiráe, y cuando se perdieron, abrió poquito á poco la puería para salir; pero cata que resuena por los corredores la voz aguardentosa de un mayoral que venia á despertar á sus viajeros, con lo que tuvo que volverse á su escondite. Algunos viajeros no tardaron en levantarse y salir de sus cuartos. La criada infeliz que volvía al suyo en camisa, refugióse al verlos en el de otra criada del mesón.—Varaos, Carlota— gritó el mayoral llamando á la puerta.—¿Aun no te has levantado, perezosa? Que te se van los viajeros, y pierdes la propina.Conrado no chistaba siquiera.—Vamos, Carlota— prosiguió el mayoral, llamando mas recio.—Es preciso que te levantes. Aun no he lomado el aguardiente, y vamos a marcliar.—¿En qué consiste que no responde?—decía á los viajeros que ya se reuniau al rumor.— Se habrá puesto mala—dijo uno.— ¡Si se levanta siempre la primerita!—añadió el mayoral.—Decididamente está mala.— ¡Carlota! ¡Carlota!—volvió á gritar el conductor, dando en la puerta golpes tan desesperados, que á poco la desvencija.Conrado seguía haciéndose el sueco; pero el mayoral, mirando su reloj, dijo á los viajeros;—Es preciso marchar.En esto se oyó ruido de un carruaje.— Ya llega la otra diligencia, y debemos llevarle tres horas de delantera. Vámonos.Cuando se marcharon, la gente de la posada siguió llamando á la puerta; pero de súbito aparece Carlota vestida y todo. Era preciso aclarar aquel misterio. La segunda llave tampoco pudo abrir, porque Conrado habia metido en la cerradura una piedra.—Es preciso echarla abajo—dijo un mozo de muías, y fue ó buscar un martillo. ̂ Conrado creyó entonces que cuantas esplicacioues les diera serian inútiles, porque no le creerían, y lomó el partido de salir mujestuo- samenle entre una caterva de criadas, que esperaban silenciosas al mozo de muías.
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Esperaba Atanasio á su amo revolvientlo cn su cabeza mil medios para obligarle á seguir inmediatamente el camino, en vez de esperar al mediodia, como el barón proyectaba. Al entrar ésto le dijo: —Atanasio, tengo prisa. Dos caballos para destro de media bora, y dale buena propina al postillón.—Al momento, al momento— contestó Atanasio.— Asi le atrapané—dijo Conrado, pensando en el de las gafas, y enSU^nciim^. atrapará— dijo Atanasio, pensando en su novia, á quienhabía visto llegar en ia diligencia con la bailarina y el sucesor delbarón en amores. , . n i i-  j-Fuese á la casa de postas, y pregunto cuantos caballos Había disponibles.— Ocho.—Los tomo todos.— ¿Cuántos viajeros sois?— Mi amo y yo.— Pues dos os bastan. , . ,—;O ué os importa que me lleve los ocho, si los pago?— Teneis razón; pero si llegan otros viajeros tendrán que esperar hasta mañana.Enganc¿*ados los odio caballos á la silla de posta del barón, llenaban todo el corral de la posada.— ¿Qué regimiento es ese?— le pregunto Conrado.— Como vuecencia me dijo que tiene prisa...—jEstás loco? ¿Cuáüdo se vió una silla cou odio caballos.Atanasio no estaba loco. Llevándose ellos todos ios caballos, Ja comedianta, su querido, y por consiguiente Dlaiicu, no podían continuar su viaje hasta el dia siguiente, con que les tomaba veinticuatrohoras de delantera. , ,__ jijo sé por qué— decia el barón—se me ha metido cn la cabezaque la canción del de las gafas es la mia.Al Eliin , al Rlún, allá están nuestras viñas.Que sea bendito el Rliin! que sea bendito el Rliin!De vides........................... XLIII.
caminoles que encueimci ci uaiwi», j  ....Mientras mas larda en dar con él, mas lo desea. A ya no duda de que aquella canción es su canción.XLIV.

— ¿lia parado en esta posada uno de gafas? —Si, señor.—¿De gafas azules?-S i, señor.

gafas los cuatro dias

—¿Se le puede ver?—No, señor.— ¿Por qué?—Porque está durmiendo.—Bien. Cuando despierte, dile que el barón Conrado de lírum - pholtz tiene que hablarle.Dos horas después aparece un hombrecillo de gafas azules, haciendo muchas cortesías.—Póiigome á las órdenes del señor barón. Tengo un buen surtido de medias de seda y de algodón.— ;Maldicion!—dijo Conrado.—No es él.—De hilo, de seda, y de hilo de Escocia.— ¡Tonto! como si un hombre solo en el mundo gastara gafas azules.—Blancos y do color. Guantes, calzoncillos de punto, gorros de seda y de algodón, chalecos de lana y de franela, calzas de punto, ligas, tirantes, cuellos postizos, camisas de percal, de hilo, de Holanda, pañuelos de mocos, corbatas blancas, corbatas de color, y en un cuanto pueda desear el señor barón.XLV.
Por el camino se sintió Krurnpholtz tan malo, que tuvo que detenerse algunos dias. La sangre se le había subido á la cabeza tan violentamente, que tenia los ojos encarnados, morado el rostro, y verdes los labios. Sus pensamientos eran una armonía ininteligible.E l ruido de los caballos y del carruaje, se acordaba para él con el soplo del viento entre las hojas. Parecíale oir una música divina como de un órgano lejano, que luego se acercaba, y se oia mucho mejor. Con los ojos desencajados la escuchaba; pero ni casa ni templo alguno había por aquellos alrededores.Celestiales armonías que nunca había oido, traducían su intraduc- tible pensamiento; fantasías etc poeta que vive en su mundo aéreo; poesía que el poeta mismo no acierta á modular ni á esplicarse.El órgano, con su blanda música, tocó la canción:Al R b in , al Rhin, allá están nuestras viñas.Que sea bendito el Rhiii! que sea beiulilo el Rliiu!De vides............................Paró el carruage... El barón seguia escuchando, con el cuello estendido, Jos ojos fijos... Metióle Atanasio en la cama, y llamóú dos médicos que convinieron en que estaba amenazado de calentura cerebral; pero cn el remedio no pudieron convenir.
—La esperiencia—decia el uno—me ha probado que en estos casos no hay como las sanguijuelas y el reposo.
—La esperiencia—decía el otro—me ha probado que en estos casos no hay como la sangría del pié, y el ejercicio violento. _ ,Hizo Atanasio que toniára el barón un baño de piés, y prosiguieron á jornadas muy cortas su camino.A su lado pasó la cóm ica, su querido y la Dulcmea de Atanasio, tomándoles delantera. XLVI.

Paris.—iWoHiieur del dia 17.«.Ayer pasó en posta por Clialons—sur--Marne, cl baron Conrado »delirumphollz, que viene à Paris.»— ¡Un hombre bajito?...—^Justamente.— ¿Dónde está?— Se lia marchado.__ :P(,r qué no me lo ha dicho usted antes?__ ¿Por qué no me lo ha preguntado usted antes.— ¡A dónde ha ido? . ,   ̂ u a .  ..—No lo sé; pero la diligencia en que iba, duerme esta noche á u n co leguas de aqui.—Vámonos.E l carruaje echa chispas. ,  , , . ^__ Lo menos cincuenta leguas le llevamos de delantera—murmuroAlanasio alegre. , .  «___¿lia parado en esta posada uno de gafas?— Cuatro, señor.—¿Las tiene azules alguno de ellos?— Si, señor.— lE s bajito...?—$ i , sdfior.

XLVU.
Un periódico del (lia 18. . i.«Antes de ayer pasó en posta por Ghalons-sur-Marne, el baron »Conrado Krumplioltz, que viene á París. Hay quien opina que este »diplomático está encargado de una misión importante.»XLVIII.

« H a c e í l o ' f S  pasó en posta por Cbalons-sur-Marue barp̂ ^
»impulso vigoroso.»
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I h l l .

Otro periódico.—Dia 20.«Ayer ha llegado á esta corte eo posta el barón Conrado Krum - »pholtz. Esperamos que este diplomático no hará traición á la causa jíde la libertad. La misión que trae es tal, que no creemos deber de »publicarla todavía.»
L .

Otro periódico.—Dia 21,«Anteayer ha llegado en posta á París el barón Conrado Krum- »pholtz. Este diplomático viene encargado de una misión tan impor- »tante, que ni los noticieros la han podido traslucir. Sin embargo, »como nosotros bebemos en buenas fuentes, descubriremos este se- »creto si nos conviene,«Esperamos que el barón Krumpholtz no dará oidos á las suges- stiones de los revolucionarios y anarquistas.»LI.
Un periódico de modas.—Dia 30.«Están haciendo furor las botas á la Krumpholtz, imitadas de las »de el célebre diplomático aleman, cuya llegada á París ha dado tanto »que hacer ú los periódicos.«Ayer hubo un desafio en Montmartre. Los contendientes eran »Mr.**** redactor de un periódico ministerial, y Mr.’ " '  redactor de »uno de oposición. La causa era dos artículos en que cada uno daba »distinta significación á la venida del barón Krumpholtz.«Dos Uros bastaron para que los padrinos declaráran que quedaba »salisfeciio el honor de cada quisque, y los campeones se separaron »muy amigos.»

L I I .
AI Rhin, al Rliin, allá estau nuestras vinas.Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rliin!De vides......................................................................................
Do vides.......................................................................................
.................................................Que sea bendito el RliinlDe vides........................................................................................
De vides........................................................................................

 ̂ _ El único goce de Conrado era tararear su canción á todas horas, e ir todas las noches á la opera, á los Italianos, á la ópera cómica, á todos los teatros en fin donde se canta. Hasta en medio de las calles se apeaba de su coche para oír á los músicos ambulantes, y á los organillos , de lo que resultó que im dia le robaron el pañuelo otro el reloj, otro el bolsillo.¡Y nunca podía pasar del fá sostenido!En cuanto á Atanasio, pese ú sus precauciones, dió con él Blanca en París, decidida á que le cumpliese su palabra. Tuvo que salir de París la cómica á quien servia, y la pobre jóven se negó á acompa- narla, con que se vió en el estremo de vivir de sus ahorros y de las alhajas míseras que tenia.— Escucha—le dijo Atanasio—yo no me casaré contigo — y cuenta que esta palabra te la cumpliré religiosamente;—pero no le prohíbo que vengas á verme de cuando en cuando, sin que el barón lo descubra, por supuesto. Vcu todas las noches que te de la gana, anuncia te en la portería, y lo demas corre por mí cuenta.Cierta vez que el barón se entretenia en leer los periódicos en un café, alzó por casualidad los ojos y vió á través de los cristales los

árboles empolvados del boulevard que se destacaban en el fondo azul del cielo.—Ea—dijo suspirando—mejor es que vuelva á Ober-W esehy á errar por las orillas del Rhin. La roca de Loreley debe de estar noy poética é imponente.— ¡Dios mió! ¡qué triste es fluctuar entre la vida y la muerte; sobrevivir con la inteligencia al cuerpo miserable! Por fortuna—añadió contemplando en un espejo su rostro asaz demacrado—por fortuna la verdadera muer te, que lo cura todo, no tardará en visitarme, y no podré como ahora llorar sobre mi tumbo.— ¡Oh! ¡un dia, una hora de aquella vida de mis veinte años! una hora de creencias, de sueños y de ilusiones, aunque tras ella vengan mis cuidados de entonces, y una muerte mas horrible. ¿Qué es la vida.’  su primera mitad se vive á medias: después se principia á morir.Agitado de tan lúgubres pensamientos inclinó Conrado la cabeza sobre la palma de la mano; pero su codo, en vez de caer sobre la mesa, se introdujo en la jicara de chocolate de un concurrente a! café. Al juramento en que este prorumpió, salid el barón de su éxtasis.— ¡AIi señor mió!—le dijo— ¡cuanto rae alegro de volveros á veri—No os diré yo otro tanto— contestó el del chocolate.
Lili.

El tal era el hombre de las gafas azules.— Caballero—le dijo Conrado—no podéis tener una idea de cuanto me place el veros.—Lo mismo os diría yo, sino me hubieseis vertido el chocolate.—Hacedme, pues, el honor de almorzar conmigo.—Acepto tanto mas gustoso, cuanto que no sé si mi bolsillo rae permitiria segundar con otra jicara de chocolate.Después que les sirvieron un esceicnte desayuno, dijo el liombre de las gafas:—¡ A li! ¡cuánta razón tenia Mr. de“ *’ !—¿■Y qué decía Mr. de****?—Cierta noche que se representaba una de sus óperas, nadie podía dar con él ni con su manuscrito, de manera que los espectadores se impacientaban. Al fm tras rail pesquisas, pareció borracho como una cuba, por lo cual le desterraron al escotillón, donde dormía su mona lindain ente.Tuvo la ópera un éxito prodigioso. Nada hay como ua buen éxito teatral, caballero, y no por lo que signifique, porque en el teatro, mas que en ninguna parte, se ven aplaudidas con frenesí cosas muy malas. Digoos que nada hay como un éxito tealral. Los aplausos conmueven basta la médula ne los huesos.Por desgracia tiene después uno que reirse del público, de los aplausos y de sí mismo.—Sin embargo, el éxito de la ópera de Mr. d e ... era justo: ya estaba el teatro vacio y aun resonaban ;ios ecos de los aplausos. Los actores corrieron a felicitar al autor en masa.— ¡Por Cristo, señores!—dijo éste, que ya se le pasaba 1« mona.— No puede escribir buena música quien bebe limonada.—jLuego sois músico?—le preguntó Conrado.—Si, señor.—¿Os acordáis de nuestro primer encuentro?— Si, señor—respondió el de las gafas un poco embarazado.—Pues hacedme el favor de cantar aquella caución que fué causa de que riñeseis con vuestra novia.—Con mucho gusto; pero no puedo cantar aquí. Venid á mi casa, si gustáis, que tendré á mucho honor el complaceros. Vivo cerca.El barón estaba muy impaciente. Nunca tardó tanto un mozo de café en hacer la cuenta ni en cobrarla.Llegados á la casa, el desconocido preguntó á la portera si habia venido alguien á buscarle, á lo que ella respondió agriamente que no lo había reparado.— Y cartas- ¿rae han traído alguna?—prosiguió el de las gafas.— Yo no las recibo—contesló la mujer de peor talante.Para no molestarla entró el mismo en la portería, v tomó Ja llave de su cuarto. ¡Qué pobre hombre el de las gafas! Figurándose que era artista, y que tenia talento, dejó un destino en Rentas para entregarse todo entero á la música y soportaba con admirable valor las angustias de la miseria, con la esperanza de que llegaría ocasión en que saliesen á luz su genio y su persona. Cuando repicaban en gordo, el único gasto que hacia era tomar una jicara de chocolate en el café inmediato, y saber por los periódicos noticias del mundo en que él era ilota por su pobreza.Por desgracia, ni genio ni talento tenia, y como tantas otras víctimas de las ilusiones engañosas livianas como el placer,



\8 BIBLIOTECA UNIVERSAL.oslaba condenado á vivir y á morir sin reabzar sus sueños de gloria y de fortuna. Sobre todo la portera de su casa era para él su ángel malo. Teníalo en soberano desprecio, y no recibía sus cartas desde que una vez se atrasó en él pago del cartero. Cuando alguien preguntaba por él, ella no respondía, robándole así muchas lecciones de piano que le hubieran venido como de molde. No se atrevía á ir al casero con quejas, porque le era en deber un trimestre, y estaba seguro de que recibiría de mal talante su visita.Cuando alguno iba á buscarle, á tiro de ballesta conocía su tirana portera si era acreedor, en cuyo caso, en vez de decirle «no está en casa,» le daba ella misma las señas de su cuarto. No se crea que el autor exagera esta pintura. Quizás no hay una sola casa en todo París sin un verdugo y una víctima por el estilo.No hace muchos anos que el autor, por no atestiguar con muertos, se encontraba en idéntico caso.LIV.
El adorno del cuarto del de las gafas consisliu cu las cuatro paredes, un catre de correas, una silla y un violín.— Caballero—le dijo Conrado—liacedtno el gusto de cantar la copla en cuestión.— Al momento—respondió el músico.Y después de templar el inslrumento, y de laiguisimos preludios, cantó, por cierto muy nuil, aquello de

Komm, lieVer mai uncí mache... vuelve, querido mes de Mayo etc.deque el autor lia hablado en casi todas sus novelas.Desde las primeras notas el barón le detuvo la mano, diciendo:—Eso no es.—Si, por cierto—respondió el músico.Y  continuó tocando, y aun acabó , sin que Conrado digese esta boca es mía.— ¿Cómo diablos he soñado yo — pensaba— que aquella copla era la inia? , ,— Caballero—le dijo al músico cuando acabo— oá pulo mil perdones. Un cstravaganlü voy á pareceres; pero así como yo tengo'mi inania, vos tendréis quizá la vuestra; riic complazco cu creer que cada hombre tiene la suya. Ando á caza del íinal do cierta caución que no recuerdo , y no sé por que me había imaginado que podía ser aquella de que nos liablasteis!...—¿Quién sabe?., puede que yo la conozca lie vivido en vuestro país muchos anos; y no creo que haya quien posea tunta música popular como yo. . . ,  ̂ ,Cantó Conrado cl principio de su trova; pero e! músico le coiilesó que nunca la había oido.—Sino tuvierais prisa, guardo allá adentro una multitud do papeles de música, todo lo mas selecto y mas antiguo de Alemania; la repasaríamos, y acaso diéramos con lo que buscáis.— ¿Qué hora es?—preguntó el barón.—No tengo reloj.—Hacedme el favor de preguntárselo á la portera por la ventana.Dejóle esta salida frió como cl hielo. Su portera ó no le contcsta- ria ó le contestaria bruscamente, y la idea de una liumillacion delante de aquel personaje, le puso tan avergonzado, que daba compasión. Esto no obstante, abrió la ventana.Casualmente se hallaba la portera en el patio, de manera que el músico no podia escusarse con el barón, diciéndole:—no rne oirá— pero acertó á pasar entonces una de la vecinas mas ricas de la casa, y el hombre de las gafas se tuvo por salvado. Preguntó, pues, la hora á la portera, quien no atreviéndose é salir de tono en presencia de aquella señora, le respondió con voz amable:—Las dos.— Tengo que marcharme—dijo Conrado—pero os suplico que aceptéis una proposición que voy á tiaccros. , - ,Cada uno vive de su oficio. Asi como yo no sena embajador gratis, asi tampoco es justo que vos seáis músico gratis. Si queréis mandarme esta música á casa, é ir todas las mañas á tocarme alguna cosa, quizás encontraremos la canción que busco. Os daré diez florines diarios.El músico estuvo para hincarse de rodillas. Creía que sonaba.—Si me lo permitís, voy á pagaros un mes adelantado.Dejándole sus señas y seiscientos francos sobre la cama, se despidió el barón del músico aturdido. Como habia sido pobre mucho tiempo, comprendió perfectamente esta pobreza.A los ocho dias habían ya agotado la música, lo que hizo á Conrado declararse anli-diletanli furioso. Fueron despedidos los músicos

ambulantes de que su liberalidad tenia siempre lleno cl patio de su casa; dejó do ir al teatro, y solamente consintió en concurrir á algunas reuniones, á condición de que ni se tocaría ni se cautaria.LV.
En una de estas reuniones se empeñaron ciertos diplomáticos en que confesara la ocasión verdadera do su viajeá París._ Tomó Conrado por pretesto su salud quebrantada, que cada diaiba evidentemente de mal en peor. Tratáronse después las mas altas cuestiones políticas y sociales, las necesidades de los pueblos, las de los reyes, el pasado, el presente y el porvenir de cada nación. Como es natural, cada uno decía que el bien público era su sola mira, su sola ambición.Desde el principio de esta plática, Krumpholtz, sentado junto á un clave, sin intento y sin apercibirse, comenzó á tocar lo del Rhin, deteniéndose en el fá, y volviendo en seguida al principio. Tan insoportable era esta monotonía, que muchos de los circunstantes se largaron con viento fresco. En cuanto á Conrado, engolfado en sus recuerdos, que acababan de despertar, no conoció que se había quedado solo con el dueño de la casa, el cual, viendo que no contestaba los diferentes veces que le habló, sacó una flauta, y se puso a tocar lo mismo que tocaba el barón. Esta algaravía le hizo volveren si.— ¡^li!—le (lijo alborozado;—¿sabéis cl final de esta canción.—No, señor— respondió el flautista;—¿y vos?— Y o... tampoco—repuso Conrado.

L V I ,
No quiero ir á Italia—decía para su capole— toda la música que lie oido aquí cu Francia era italiana. Todos_Ios libros que leo están atestados de descripciones deltaliay de España. No hay poetastro, enamorado de una planchadora superior á él, que deje de clamar a voz en grito por un cielo azul, por mujeres lascivas, é italianas de ojos 

negros y negra cabellera. ,¿Quién no habla ya á voz en grito de San Pedro de liorna, de la columna de Trujano, de! Vaticano, etc ., etc., mientras en París nunca va á la iglesia, y pasa su vida en la disipación? Escuchadlos y os aturdirán. «¡Olí! dadme mujeres españolas, esas que se cslasian en »las corridas de toros! dadme toreros y loros bramadores.» Y cuande pasa á su lado por la calle una vaca tísica que va al matadero, ó un buey derrengado, esconden precipitadamente la cadena de su reloj donde brilla un sello encarnado, que pudiera irritar al animal. No ire á Italia, no: me han entusiasmado tanto con ella, que ya no tengo entusiasmo. Harto estoy de oir hablar de patois y ije gulimalias. Volveré á morir en el único sitio donde he vivido, en Ober-Wesel, donde vi á Blanca, donde la yerba bajo mi planta se ha doblado mas deuna vez. , . • '¿En qué he empleado mi vida? ¿que tengo ya que hacer m que esperar? si no conociera yo que la vida se va esthiguieiido en im poco á poco, debería salir por cualquier medio de esta situación. No hay suplicio como el fastidio y el desaliento; es cien veces mas horrible que todos los que lian imaginado los poetas y los sacerdotes, paia recordar el otro mundo á los vivos. Mi cuerpo me es un peso insopor-- table, que ya no puedo Sobrellevar, y mi alma se encuentra tan mal parada como un calenturiento, que se revuelca en su cama sin liallar una postura cómoda. . , iYo no puedo gustar de nada do lo que los otros llaman placer, sin que el fastidio, como una horrible fantasma, venga con su mano liclada á quitarme la copa de los labios.LVII.— ¡Blanca! ¡Blanca! el diablo me lleve si te conozco. Imposible me seria afirmar ahora mismo si eres hermosa ó fea, discreta ó tonta.Pero lo que sí recuerdo, es que después de tí no he visto mujer tan bella; que tu voz resonaba en mi corazón, y que desde entonces no he vuelto á oír ninguna tan armoniosa. ^Pero ¿qué importa que esta belleza y esla armonia sean tuyas, ¿qué importa que esta lielleza sea fantasía de mi mente, ó ilusión de la rctiua de mis ojos? ¿que importa que esta armonía solo baya re sonado en mi corazón, y que yo te la haya atribuido, porque te veia, asi como se la hubiera atriDuiiío á la curruca, si entonces hubiera yo visto una curruca?es ¡Blanca! ¡Blanca! cuando grita el pastor—¡el lobol ¡el iobol no el lobo lo que llama á gritos, no lo que le falla, no lo que llora,
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sino la pobre oveja qiie le quita. Lo que yo lloro, lo que yo pido á gritos, no eres tú, mujer, sin duda semejante á todas las mujeres, y quizás menos hermosa que todas. Lo que yo lloro, lo que yo pido á gritos, es aquella propensión ú la dicha, aquel hervir de sensaciones, aquella vehemencia en el dolor y la alegría, aquel amor queno he podido consagrar á ninguna otra mujer.¿Qué importa que tú no nayas sido para mi sino una virgen de yeso, como esas groseramente modeladas que la devoción del pueblo adorna de brocados y de pedrerías? ¿Qué importa que tú no hayas si- do bella sino para mi amor, si este amor vive contigo todavía, si lo guardas en tu seno, porque es una parte del mió? ¡Oh! una hora de amor como las de entonces, una llora de aquella felicidad que me derretía el corazón como derrito el fuego la cera; y si esto es demasiado pedir, ¡una hora de aquellos angustiosos celos que destrozaban el alma, y cuyo roedor me parece en la actualidad voluptuosísimo, porque el que siente destrozada su alma tiene alma todavía!Pero mis primeros años han esterilizado el resto de mi vida, lie devorado en pocos meses el átomo de felicidad que el cielo me tenia reservada ; hoy en vano aspiro mi existencia: no exhala ningún perfume.

LVIII.
El médico le dijo:— Después de la m uerte, caballero, todo es arcano impenetrable. Como los muertos no vuelven, nadie sabe si en la tumba nos están preparados placeres ó dolores.— Entonces, caballero, iiablemos de la vida. Sufro muclio: mis vestidos me estorban , me queman como la túnica de un centauro: en ninguna parte estoy bien: siento sobre el cráneo como una corona de plomo, que se va estrechando y oprimiéndole mas y mas.Tengo tan pesado el cuerpo y tan débil,(jue se me figura que descansa el mundo sobre mí. En vano mi razón se esfuerza ásacarme de este letargo, porque ella misma se contagia y cae tam- bien en él.-—Evitad, caballero, las ideas melancólicas, y los recuerdos tristes. No pensáis sino en lo que os divierta y distraiga.—  Tanto valdría, decir á un m endigo, muerto de liam- brii: —  coma usted ]>uenas gelatinas: beba usted vino de Jlálana.

—Va hemos echado mano de todos los recursos de la inedicina, y me afirmo en creer que vuestra enfermedad es moral. Necesito, pues.

curar vuestra imaginación, y nada hay comparable al remedio que acabo de daros. ,  , ,E l barón cayó en un éxtasis profundo, durante el cual el medico esperaba que le dirigiese la palabra; pero conociendo que no llevaba trazas de hacer tal cosa, sino que permanecía con la cabeza entre las manos, saludóle y se fue á la chita callanda. Media hora había pasado cuándo entró Atanasio á vestirle, y viéndole en tal situación se detuvo en la puerta.__ Caballero— dijo Conrado sin abandonar su postura—ganas medan de hacer testamento.Cada dia me siento mas débil, y el fastidio que el vivir me dá, bastaría á consumirme poco á poco. Decidme vuestra opinion sinrodeos. Me alegra solo cl pensar en el momento en que ' abandonaré este cuerpo, que hace años es para raí una carga insoportable. Respondedme, pues, doctor , ¿ creeis que pueda resistir el viaje á Alemania y á Ober- ■Wesel?—Señor—dijo Atanasio—aunque exageráis vuestro mal, creo...El barón levantó la cabeza.— ¿Y el médico?— Se marchó ha media hora.— ¡A h í ¿y qué haces aquí?— Esperaba la ór- den de vuecencia para vestirle.—Pues ya que has oido lo que preguntaba al médico, respóndeme por é l , que acaso no perderé en el cambio.—Creo—dijo Atanasio— que vuecencia se cree peor do lo que está verdadera- meiUe; pero, hablando con franqueza, no creo que viva doscientos años como un visabuelo que Dios me dió. Por ende'tl lomar precauciones, es prudencia...—Tienes razón, voy á hacer testamento. Vete.
L I X .

Caballero, le dijo Conrado, hacedme el gusto de cantar la copla en cuestión.— Pág. 10. •Yo, el barón Con rado de Krumplioltz, ni morir rico y cargado de lionores, declaro solemnemente que la vida es unaburla no .le la suerte, como muchos creen, sino del homlire contra ri mismo que se figura y se impone una vida unos goces, unos debeles im L virtudes superiores á é!, fuera por lo tanto del mezqm-í S n o f l a  pílmera^^ 'le la vida deseando la segunda, y la^^^Sácto^^morirme 'riendo m‘¡' credulidad, para que en mis lúbios ouedo una sonrisa irónica, que enseñe á los que vean mi Imsto, sa cado en yeso al punto que muera, porque es im volmUad que se sa-
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que, por si acas« la vida 6 la muerte de un hombre puede ensenar álos otros. ,x. , . •  ̂ 1Lego á Blanca Strcenitz, natural de Ober-Wesel, si aun vive, todo lo que poseo, á puerta cerrada, á condición de pagar las mandas siguientes: „  .A  Atanasio, mi criado, cuatro mil florines.A Pedro Lorrin, compositor de música (el de las galas), diez nin florines, porlosquince diasde impaciencia, de inquietud, y por lo tanto de vida real, que me proporcionó sin querer.A  todas las solteras y casadas de Ober-Wese!, que se llamen Blanca, quinientos ílorines y un ramo de acianos.Que se siembren cabe mi tumba acianos, ojiacantas y margaritas blancas. ^ ^Item, lego quinientos florines y un caballo, al mayor Pcters-Keller, por la estocada que me propinó hace tres años, estocada que me tuvo á la muerte, haciéndome pasar un solo dia feliz ... aquel en que me vi bueno. . . ,Declaro que no dejo estas mandas paraque rae bendigan agradecidos. Me importa poco lo que sucederá después que yo muera; j  solo al presente me complazco en pensar cuanto será el gozo de mis herederos. En la misa de réquiem que se diga por mi alma, se cantará

Al Rhin, al Rliin, allá están nuestras viñas.Que sea bendito el Rhin! que sea bendito el Rhm!De vides...........................Lego diez mil florines & la persona que pase del fá sosienido.Este es el testamento que hago, yo, el barón Conrado de Krum- pholtz.» LX.
Mientras leia por la tarde acostado lo que escribió per la mañana, decía para sí el baron;— ¿Quién sabe? Quizás asista á la misa de requiem alguno que acabe esta copla qne yo nunca pude acabar.Y  se durmió tarareando:

De vides..........................................................
De vides..........................................................
De vides..........................................................Una voz desde el corral le resptndió cantando:Al Rhin, al Rhin.................................Creyó que aun estaba dormido: sacudió la cabeza, se palpó todo el cuerpo; pero no se engañaba. Aquella voz, que las ventanas y las puertas cerradas le impedian oir bien, cantaba su copla:
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Calló la voz, y por mas que Conrado seguía escuchando, reinaba un profundo silencio. Entonces tiró fuertemente de sus dos campanillas, ^ entró Atanasio.—¿Quién cantaba ahora mismo en el corral?— Una cantadora, ú quien lie despedido, como mandó vuecencia que hiciese con todos los músicos y cantadores.—Corre á buscarla y traémela.Los cortos instantes que estuvo fuera Atanasio los pasó el barón sin respirar siquiera. El criado volvió á decir que no la encontraba. La verdad es que no se tomó el trabajo de buscarla, pues no salió de la casa.En toda la noche pudo el barón pegar los ojos. Este raro suceso, este compás que acababan de añadir á su canción, despertaba sus recuerdos con mas violencia que nunca. Ardía la sangre en su cabeza, y pasó la noche corriendo por su habitación, mirando á las estrellas, y sobre todo repitiendo aquel verso cojo:De vides cubre el Rhin su márgen.............................—Nos volvemos á Ober-Wesel—dijo Atanasio á su querida—¿nos seguirás?— Aunque sea hasta el fin del mundo.Al diu siguiente amaneció Conrado tendido sobre la alfombra. Dijeron los médicos que le seria peligroso viajar en aquella situación; pero él mandó formalmente á Atanasio que buscara caballos, y se pusieron en marcha.

LXI.
Durante el viaje se convenció Conrado de que el oonsabido verso coio lo debía solamente á sus recuerdos que entre sueños le asaltaban; pero á los pocos dias conoció que no había adelantado nada, pues se atascaba en el si, como se liabia atascado en el fá.Pasaban junto á un cementerio, y Conrado dejó de leer la gaceta que en la mano tenia, para decir á Atanasio, señalándole con el dedo los cipreses: , . .—Esos son los únicos árboles de la libertad.—Señor, no mezclemos las cosas de los muertos con las do los vivos, que nos puede traer alguna desgracia.— ¡Pobre Atanasio!—dijo el barón— á tu pesar tu mirada completa tu pensamiento; pero descuida, que por esto no moriré ni mas pronto ni mas tarde. . • j  i—No os quería yo decir tal cosa—repuso Atanasio, temiendo iia- bcrcausado ásu amo alguna impresión triste;-^lo que quena decir es que el cementerio y las palabras de vuecencia me han recordado una liistoriii que corrió por nuestro pueblo, antes que yo tUMCse eihonor de entrará vuestro servicio. -.r in«Galanteaba un caballero á cierta doncella de la po‘?'acion, y os bobalicones parientes y acaso acusóla misma jóvencreían qu .'fl ’  lIo¡acabara en matrimonio; pero ella no era m bastante rica m hftS'̂  tante noble para el galan.
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Fueran las que fueran sus miras, frecuentaba la casa con asiduidad, dando á las gentes ocasión de hablillas, porque como ya os dije, nadie sino los cándidos y los deudos esperaban en la villa que el matrimonio se efectuara.Una noche el galan estaba mas distraído que de costumbre, hablaba poco y menos de amor. La joven sorprendida le preguntó la causa de aquel silencio, y para escitarle, intentó cogerle una ,rosa que él tenia en la mano sin pensar en ofrecérsela; pero se Jo impidió tan tenazmente, que su novia alarmada sospechó que había pertenecido á otra mujer, y le dijo que si continuaba negándole aquella rosa que tanto deseaba nunca volvería á verla.—Pues no importa— contestó el galan—prefiero no volverte á ver á dártela; y eso que te amo sobre todas las cosas; pero si te esplicase mi negativa, verías que en vez de enojarte debes de estar contenta, pues nunca como ahora he procedido enamorado y fiel.A  la verdad, si el barón no se hubiera dormido al comenzar la historia, interrumpiría á Atanasio preguntándole cómo pudo saber los secretos y hasta las mismas palabras de los dos amantes, y cómo su memoria habia podido retenerlas tan ¡id pedem ¡itera;.Y eslústima, porque Atanasio hubiera ensartado una porción de mentiras, que podrían servir de mucho en igual caso á los embusteros cogidos en el garlito.—Con estas y con otras disculpas por el estilo—prosiguió Atanasio —no se dió la jóven por desenojada, sino que se puso mas inquieta y mas deseosa de saber el quid de aquel misterio, y aseguró paladinamente á su galan, que sino le daba la flor, no volvería á verle aunque le costase la vida. El pobre hombre, que aunque no pniisaba casarse con ella, la quería con estremo, le aseguró que si llevaba tal sentencia á cabo, él moriría de seguro el primerito, quedándole á ella para siempre el remordimiento de haber abierto el sepulcro al mus fino de los amantes.— Todo fué en vano, señor—prosiguió Atanasio—y entonces el caballero, llamáudola aparte, le dijo:— Al pasar por el cementerio cuando venia, reparó en una tumba cubierta de llores blancas; y sin pensar en lo que hacia cogí una y la traje en la mano, hasta el momento en que tu antojo me hizo comprende.r cuan estravagante fuó el mío. ¡Traer á la mansión de mis dichas, una flor nacida en el cementerio, una flor criada en el polvo humano, una flor que debe sus colores á la descomposición de un cadáver! En toda la larde me abandonó es- la  idea. Parecíame ver esta flor entre tus cabellos, y que al punto ibas perdiendo tus colores, y se ennegrecía la órbita de tus ojos, y quedaba al fin tu linda cabeza como la de un esqueleto, aunque coronada de flores.—¿Comprendes ahora mi tenaz negativa?La jóven le aseguró que no le sucedería ninguna desgracia, pues desde Adan y Eva habia muerto tanta gente que era de inferir que toda la tierra no fuese sino polvo humano, y que por consiguiente todas las flores del mundo debían de estar en el mismo caso.Reanudóse la discusión, porque los dos eran testarudos: al fin la jóven salió déla  sala cliciéndole que si al otro dia no le llevaba la 'misma rosa, la misma, bajo palabra de hpnor, que no volviera á parecer por su casa. Fuese el amante entristecido, y no atreviéndose á renunciar á sus amores, llevó ai día siguiente la rosa, jurando por toda la corte celestial que era la misma del antojo.La jóven envanecida se la prendió en los cabellos, aunque estaba ya casi mustia, y redobló con su galan caricias y ternezas. Divulgóse la historia por el pueblo, y tocios dijeron que había hecho mal, y que le sucedería alguna desgracia; pero ella lo tomó á broma.Poco tiempo después desapareció el sonrosado de sus mejillas, alteróse su salud, antes tan firme, y empezó á eiiílaquocer y demacrarse. Nadie se atrevía á hablarle de la rosa del cementerio, aunque todo el mundo se acordaba de ella. Pero lo que despeluzna de horror, fué que un dia asaltóle tal deseo de tener otra rosa del cementerio, que amenazó á los que la rodeaban con ir ella misma á cogerla, aunque fuese de noche. Esto los decidió á darle gusto.Siguió enflaqueciendo, sin embargo, de dia en dia, y como para realizar la iiorrible visión de su amante, su cabeza sola, no su cuerpo enflaquecía.Al cabo sus parientes tuvieron que llevársela  ̂ tomar baños muy lejos del pueblo, donde cuentan que murió horriblemente desfigurada, con la cabeza tal que parecía un esqueleto.Lo que prueba— dijo Atanasio— que no se deben mezclar las cosas de los vivos con las de los muertos.L X I I .

Lo que hubiera contestado el barón,  si no estuviese áormids.Como dijimos antes el barón oslaba dormido; si no, hubiese alterado la relación de Alaiiasio cou ligeras variuiilcs, pues coiiocia muy á fondo aquella historia.Efectivamente Atanasio tenia razón en lo que dijo, que Knim - pholtz había llevado la flor al dia siguiente á su novia, pero después

de cumplido su objeto que era tenerla toda la noche como lo ofreció á otra mujer (la que se la habia dado) de quien esperaba algo.... y aun algos. La fantástica historia del cementerio la forjó de repente para salir del paso.Dejóde ir Conrado ácasade su novia algún tiempo después, y como la jóven empezó á dar muestras muy visibles de su debilidad (como se dice vulgarmente), su familia se vió en el caso de sacarla del pueblo, y divulgar después la fábula que contó Atanasio, fábula que fue tanto mas creída cuanto que la primera parte se había llegado á saber, sin que nos conste el cómo, y dió que hablar algunos días á la gente desocupada. L X I I I .Ya en Ober-Wesel, conoció Conrado que no lequedaban muclios dias de vida, y al mismo tiempo que se moria sin dolores, no como quien se duerme, que dice el vulgo, siuo al contrario, como quien despierta de un sueno penoso. _ _ . , . ,El conocer que moria con gusto, sin sentir mayor apego a la vida, como esos árboles que cuando mas viejos son mas profundizan sus raíces hízole que se felicitára á sí mismo. Mandó que le condujeran á todos los lugares de sus recuerdos, y después le acostaran en una habitación lujosísima, con vistas al Rhiu, haciéndola llenar de rosales floridos y tapizarla, así como su lecho, de hojas de rosa.Sintióse un dia tan malo , que sospechó que era ya su postrero. Prohibió que nadie, ni los médicos, entráranen su alcoba, hizo que se renovaran las flores, y cuando el sol desaparecía tras purpureas nubes mandó abrir las ventanas, con lo que el último rayo del sol vino á iluminar su pálido semblante. Poco después sintió frío, mandó por señas cerrar las ventanas, y que echáran lena en la chimenea, porque— dijo con voz débil, sonriéndose:—he decidido morir smdolores. . ,  . . . .Púsose ei sol no dejando en el occidente smo un celaje rojo que por inomcnLos desaparecía, cuando oyó llorará Atanasio á los piés de lacama, y le liizo señas deque seacercase.—Atanasio--le dijo-ver Y oir llorares un dolor. Si me quieres luizporestar tranquilo como yo. Tus ojos lagrimosos sientan muy mal en esta habitación que be mandado poner tan elegante. Tu rostro contrasta horriblemente con las flores Vé por una botella de kirschemvasser y bebétela en son de despedida porque voy á emprender un viaje al que no me acompa- íisirásAtanasio obedeció. Quiso escanciarle Conrado por sí propio, perole faltaban las fuerzas. ,  ̂ , , ,, ,— jE a !... dijo—ya están enganchados los caballos y el posüJlon latiguea. Dime:—buen viaje.Y tomando aliento, prosiguió:—Mi buen Atanasio, ni en mí testamento te olvido, m he sido nunca mal amo para tí. ¿Me negarás lo que voy á pedirte?En este punto entró un criado á hablar en voz baja á Atanasio, el cual dijo á su señor:— Ahí están Ilirando muchos parientes y amigos de vuecencia, que quieren entrar. , , •—Mala recomendación traen—respondió el barón con trabajo.— Que esperen media hora.— ¿Qué era lo que vuecencia tenia que pedir á su humildecriado^? , _  ,— ¡Ohl Atanasio, tú también tienes escelencia, s ite  place. Ln la noche que me espera todos los gatos son de! mismo color. L o que voyá pedirte, no me lo puedes negar sin serme ingrato; y e sq u e  por algunos minutos te pongas alegre, y me cantes una canción.— ¿Qué quiere vuecencia que cante?—Lo que te se antoje—repuso Rrumphollz mezclando con sus palabras ronquidos del estertor.—Lo que te se antoje , siempre que no sea el Requiem ni el De profundis, que ya preludia tu cara. Despáchale, porque en este momento importa que me obedezcas pronto.Atanasio, cou voz doliente, se puso á salmodiar llorando:Al Rliin, al R h in ....— ¿Con que sabes e«a canción?—preguntóle Conrado, ievaiiláiidoso sobro un codo y volviendo á caer en la cama.— Si, señor. , , ,-C á n ta la , pues, cánlala, por Cristo, y pronto ¡iironlo.Atanasio enjugó sus iágriiniis, y roamidu el hilo d., bU cantar.
' ----- ;-----  —V  H
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Rhin su már - gen to - da. Que
- N N-sea ben-di-toel Rhin! que sea ben-

di - to el Rhin!Pero Conrado Kminpljoltz no I:j oyó, porque liabia dejado de existir al pasar Atanasio del fá sosfenido. Fortuna tuvo en no saber que aquella Blanca, llave de sus dorados sueños, aquella Blanca, tan poética para su corazoii y su fantasía , aquella Blanca, que embalsamó la primavera de su vida y cniponzoñó el invierno cou su me—

moria, aquella Blanca Streenitz, dueña del ramo de acianos que se eucontró, y del pañuelo viejo que le costó doscientos florines, aquella Blanca, era la misma Blanca despreciada por Atanasio, la misma que cantó en París un verso mas de su copia para llamar la atención á su querido, la que se la enseñó ó Atanasio, y la que enriquecida por el testamento del barón, viviria casada en esta _ rnansion donde su antiguo amante había pretendido en vano vivir con su recuerdo. Fortuna tuvo, fortuna, en no saber lo que sospechaba ya; que en el fondo de nuestras mayores penas y alegrías no hay nada, absolutamente nada. LXIV.Las consecuencias del testamento de Conrado fueron estas.Nadie se tomó el trabajo de labrar su busto en yeso.Blanca y Atanasio aceptaron su herencia, y se casaron.Pedro Lorrin,  el de las gafas azules, gasto sus diez mil florines en hacer representar una ópera, que fué silbada horrorosamente.Las mujeres de Ober-Wosel que tuvieron la fortuna de llamarse Blanca, tomaron los quinientos florines, y tiraron el ramo de acianos.El mayor Keller apostó los quinientos florines en una carrera de caballos por el que le dejó el barón, contra el de un amigo suyo. Ademas de perder dió tal caída que no la pudo contar .Atanasio tuvo buen cuidado de ganar los diez mil florines que dejó su amo para el que acabase la copla.Al R h in , al R hin...En el Requiem cantado por su alma solo lloró una persona, la hija del anticuario, que por llamarse Blanca tuvo también sus quinientos florines, y dote, y se casó.En vez de las flores que Conrado mandó se sembrasen en su tumba, Blanca y Atanasio creyeron de su deber edificar un enorme obelisco, donde se leia el elogio de! muerto «y el dolor de cuantos le conocían.» No faltaron malos intérpretes de esta piadosa memoria, y díjose que habían echado este peso sobre el cadáver temiendo que ía tierra le fuese demasiado ligera» y resucitara.Nosotros, sin que esto sea murmurar de Blanca y de Atanasio, nos tomaremos la libertad de decir, que en tesis general, por grande que sea el dolor de un heredero, uo iguala al que sentina si el muerto resucitase. EPILOGO.Cuando florecen los albérebigos, cuando la naturaleza se engalana para recibir las primeras caricias del so l, no está el hombre predispuesto á trabajar, sino que gusta de seguir entre los sauces floridos la corriente del arroyo, de correr á caballo por la verde campiña, ó por el bosque en que la violeta se entreabre y la ogiacaiita riza su capullo. Y á nosotros quizás nos gusta mas que á nadie.Sin emnargo, hemos querido escribir esta novela, mientras acabarnos otra de mas pretensiones.



VERSOS

CONTRA FRAY LUIS DE LEON.

Sabido es que el célebre poeta español F r. Luis de León estuvo nt'tíS'» por espacio de niucíio tiempo en las cárceles secretas  ̂del Santo OÜcio, como reo sospechoso cíel crimen de lieregia. Alligido este varón eminente con los rigores de una persecución injusta, y desengañado de las vanidades del mundo y de la perversa política que dominaba en su siglo , escribió en la pared de su calabozo las dos quintillas siguientes que sin epígrafe andan impresas en la colección de sus obras. Aqui la envidia y mentira me tuvieron encerrado. iDiclioso el liuroilde estado del sábio que se retira de aqueste mundo malvado!Y  con pobre mesa y casa en e! campo deleitoso á solas su vida pasa.Con solo Dios se compasa ni envidiado ni envidioso.Luego que Fr. Luis de León recobró su libertad con el triunfo de su inocencia, corrieron entre sus amigos y émulos en unos coa aplauso y en otros con ironia y detracción maligna las quintiRas copiadas. Entonces un Fr. Domingo de Guzman, se encargó de defender al Santo O licio, y de Insultar á Fr. Luis de León, en una glosa de aquellos versos, la cual se halla en el códice M. 243 de la Biblioteca Nacional, y es asi:Porque las dañosas leyes y sectas de perdición no estragasen su nación, nuestros católicos Reyes fundarou la inquisición.La cu a l, como fue trazada estando Dios á la mira, salió tan bien acertada que jamás pudieron nada 
aqui la envidia y mentira.Es su justicia tan reta que ningún falso testigo □i disimulado amigo, emprendió hacer treta que quedase sin castigo.Ansí que es temeridad decir el mas descargado en la cárcel de verdad con mentira y falsedad 
me tuvieron encerrado.Que muy poquitos han preso,, que no esten por sus pecados, si no quemados, tiznados, porque juzgan con gran peso en estos sacros estados.

Otro melindre gracioso que diga un hombre privado siendo un pobre religioso con un modo muy brioso 
dichoso el humilde estado.¿Qué don Alvaro de Luna?¿qué Aníbal Cartaginés?¿qué Francisco rey francés se queja de la fortuna que le ha traído á sus píés?La religiosa pobreza con un mesmo rostro mira la cordura y aspereza, porque esta es la fortaleza 
del saiio que se retira.Retiraos con reverencia y con tanto desgaire no tiren piedras al aire;
Deo gratias, padre, paciencia, mirad que son jjombre y fcaire.Y  en cuanto á fraire subjecto á lo que habéis profesado para el estado perfecto, cuanto hombre á cualquier defecto 
de aqueste mundo malvado.AiTogaucia es mal de malesen su furia infernal no hay puerta por do no pasa aunque cubra su quicial con un saco de sayal 
y con pobre mesa y casa.

Ya la humildad se fue al cielo después que entró á rienda suelta la vanidad en el cielo.No había esta grima y grita en aquel siglodichoso, cuando nuestros heremitas tenían casas y ermitas 
en el campo deleitoso.En la córte de los reyes ambición juega sus tretas; mas entre gentes perfectas no se conocían leyes ni se temían sus sectas.Que el sábio que se desvía del mundo y dél sedescasa,. tal enemistad le cria
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d solas su vida pasa.No le levanta el honor ni el deshonor le entristece, ni jamás le desvanece la voz del adulador, ni la del mal fin le empece.Al tener y al no tener con una tasa le tasa, no estima el ser y el no ser y en hacer y deshacer 
eon solo Dios se compasa.Nada le desasosiega al que vive con llaneza, porque la simple pobreza muy pocas veces Je ciega con vaguidos de cabeza.

Ansi que si pretendéis acá y acullá reposo humillaos: no os empinéis: de esta suerte viviréis 
ni envidiado ni envidioso.

No sé ciertamente cuál fue la vida, y cuáles las costumbres del autor de estos versos. En aquel tiempo vivia un Fr. Domingo de Guzman, que se vió preso por la inquisición como sospechoso de L u teranismo, al mismo tiempo que el canónigo protestante de Sevilla y Constantino Ponce de la Fuente. Es fama que Cárlos V  al saber en Yuste ambas prisiones, dijo: Si ConslanlÍ7io es hereje, será gran hereje. Y  hablando de Fr. Domingo de Guzman, esclamò: A ese por hobo ¡e 
pueden prender. Si este fué el autor de los versos contra Fr. Luis de Leon, nunca anduvo en sus juicios mas acertado aquel gran conquistador de Europa. Adolfo de Castro.
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Obras publicadas en cada sèrie desde que la Biblioteca se hizo diana.
PRIMEM SERIE.de Francia, por Sarrut. (Continuación.) de España, por Mariana.-.os suscrilores á la Historia de Francia t  á la de España antes del 15 de Febrero, L io  regalo un magnifico mapa de ^ ™ c ia , lclisí).;csto para encuadernar con la Histoiiac_iy'epaiMiis: Historia de Inglaterra, con 'os grabados^SEGINDA SK̂ íftE.

knarista.
fcdc Juanita.tovcla de D. Juan de Aríza; h-a do Eugenio Sué; otra i îl-hombre.ItE.

Icl retrato y hio- *¿po de Toledo, ^ .S a lilo , jleío Dio*

CÜARTA SERIE.Tratado de delitos y penas, por Beccarla.El Espíritu de las leyes, por Montesquieu.Obras preparadas/un gran Diccionario oncj^-_ pédico do legislación civil, criininal, mercantil, adraT- nistrativa, eclesiástica, militar y de hacienda.QUINTA SERIE.Enciclopedia de Historia Natural, por Clienii, la obra mas. completa de este género, ilustrada con ceicij'’ % ls°to rad ^ U  Sífilis. por D. .losó Gutierre/, de 1;^^EÍ'hombro y la miiger, física y moralmente cons)^ rados, porD. Atanasio Cliincliilla ^Tratado del Varicocele. por ^hàú (de Cassis).T)e la sección de las arterias, poi feedillot.A f o r i s m o s  d e  H i p ó c r a t e s .  a i d .Memoria sobre las l i e b r e s  in^rnntcntes, piiasio Chinchilla. , . i i -«i r.«»»Monografía de algunas enfermedades de la piel, porD. Serapio Escobar.Pronósticos de Hipócrates.Biblioteca del Médico práciiob, por babic- SnciTos del marques de Mondéjar.Obras preparadas: varias escogidas, originales ytraducidas. SESTA SERIE.Arte de brillar en la sociedad.Viajes de Gulliver. “Blitología ilustrad^Obra:


