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P R Ó L O G O . 

I objeto de la presente obra 
es dar una idea de la san­
grienta revo luc ión , que tras­
torno el sistema político de 
Francia , altero el de toda la 
Europa y abrió el camino á 
nuestros males. En la época 
de aquel acontecimiento memo­
rable , nuestro Gobierno , t í ­
mido y receloso, oculto con 
el mayor cuidado el origen y 
progresos de tan extraerdina-
ria mudanza. Así es que no 
tuvimos entonces mas not i ­
cias de la revolución france­
sa , que las comunicadas por los 
emigrados, y algunas otras que 
penetraron furtivamente hasta 
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la corte ; escasas todas y por 
Ja mayor parte inexactas. 

N i fué mayor nuestro co­
nocimiento á cerca de Jos suce­
sos políticos de Francia, quan-
do declaramos la guerra á la 
repiiblica, porque manejando 
entonces el timón del Estado 
im estupido favorito , ¿que 
debía esperarse de su bárbaro 
ministerio , sino ignorancia , de­
saciertos y contradicciones? Ver­
dad es que se hablo , d por 
mejor decir , se declamo con­
tra Ja desenfrenada tiranía de 
Jos que se decían republicanos; 
pero con estas mismas decla­
maciones se pretendia consoli­
dar un despotismo , mas odio­
so todavía é insoportable que 
el de aquel gobierno demo­
crático. 

Ya pues que el pueblo es­
pañol ha proclamado su inde­
pendencia para gozar de una 
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justa y completa l ibertad, no 
carezca por mas tiempo de las 
luces que se 1c fean encubier­
to hasta ahora, y que pueden 
conducirle en su gloriosa i n ­
surrección. Sino se dirige bien 
una revoluc ión , si el espíri­
tu de intriga , ambición y 
egoismo sofoca el de la de­
fensa de la patr ia, en una 
palabra , si el interés privado 
se prefiere al bien general, el 
noble sacudimiento de una na­
ción es la fuente mas fecunda 
de todos los excesos y del 
trastorno del orden social. Le­
jos de conseguirse entonces 
la tranquilidad interior del 
estado , que es en todos tiem­
pos el objeto de los buenos, 
se cae en la mas horrible anar­
quía ; de que se siguen los 
robos, los asesinatos , las ven­
ganzas personales y el predo­
minio de los malvados sobre 
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el virtuoso y pacífico ciuda­
dano. 

La Francia nos ofrece en 
esta historia la del torrente 
de^ males , que debieron su 
origen al furor del república-
nismo. Las propiedades fueron 
invadidas ; los arroyos de san­
gre inocente mancháron aquel 
hermoso suelo , y el patriota 
verdaderamente ilustrado fué no 
pocas veces víctima del furor 
de los foragidos. Los mismos, 
que en el desenfreno de su 
soñada libertad no hablan po­
dido tolerar el cetro del bon­
dadoso Luis x v i . , abrazaron 
después sumisa y vergonzosa­
mente la mas dura esclavitud 
baxo el frenético Robespierre. 

E l autor de esta obra ha 
adoptado tal método en su 
narración , que siguiendo el 
mismo orden de los sucesos 
pone en claro todos los escollos. 
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á que está expuesto qualquie-
ra pueblo en la época de las 
convulsiones políticas. Estable­
ce á cada paso los sanos pr in­
cipios y las mas saludables má­
ximas. Depositario de los he­
chos mas recónditos y reser­
vados , ha hecho quasi nue­
va esta parte de la historia 
de la revolución francesa. I m -
parcial, pero ver ídico, presen­
ta la muerte de Luis x v i . y 
de su desgraciada familia, co­
mo el hecho mas atroz y bár­
baro que cometió jamas pueblo 
alguno. Finalmente la delica­
deza y exactitud , con que ha 
sabido describir todos los per-
sonages, los hace dignos del 
mayor interés. Tal ha sido el 
acierto con que el autor ha 
desempeñado el plan de su 
historia. 

Los mismos motivos que 
le induxéron á escribirla, nos 



VIII PROLOGO. 
han animado á ofrecer al p i i -
blico español la traducción de 
una obr i ta , cuya lectura no 
puede dexar de serle tan ins­
tructiva como agradable. 



Pag t 

E L C E M E N T E R I O 

D E 

L A M A G D A L E N A . 

Á l .1 anochecer de un día apacible de 
Otoño , después de haber traspuesto el 
jardín ostentoso de las Tullerias , iba á 
espaciar solitariamente mis pensamien­
tos por las arboledas sombrías de los 
campos Eliseos. Después de cruzar ace­
leradamente parte de la plaza de la Re­
volución, donde casi humea todavía la 
sangre, me encontraba á la baxada del 
Puente Nuevo , quando un espectácu­
lo brillante me atajó los pasos llaman­
do mi atención. Sobre los árboles que 
ciñen el. horizonte por la derecha , se 
.disparaban millares de exhalaciones, 
que con varias direcciones se entrete-
xían y llenaban la esfera de arcos l a -

T O M . I . A 
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minosos. Un cortinage inmenso de nn-
bes agrupadas por aquella parte real­
zaba el brillo de los vivos y repe­
tidos destellos. Para disfrutar mejor 
su perspectiva , me habia sentado en 
el antepecho del puente. E l silencio 
que me rodeaba venia solo á inter­
rumpirse por el eco de unos alaridos 
remotos, y por las olas del Sena que 
susurraban debaxo de mis plantas. C u ­
brióse luego la atmósfera de ráfagas 
centellantes que bañaban de un viso 
azafranado las copas de los árboles. En 
aquel punto , como si el sol se hu­
biese aparecido , el quadro de la gran 
ciudad se presentó á mis ojos inunda­
do de resplandor. Sobre ambas riberas, 
guarnecidas de faroles , reconocí las 
casas y palacios con sus colunas sun­
tuosas y sus fachadas simétricas , los 
templos y los monumentos con sus te­
chos angulares y sus medias naranjas, 
y entre ramages amarillentos , ricos 
pórticos y extremadas esculturas , las 
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chozillas frágiles en donde se afana el 
indigente. 

Revolvia mi vista sobre la tortoo-
sa corriente del Sena , en donde d i v i ­
saba ya algunos barcos parados , ya 
los lavaderos , ya las galeras de los ba­
ños , quando la antorcha que ilumina* 
ba aquella perspectiva , apagándose de 
repente la reengolfó en las tinieblas. 
Así discurrí yo entonces , resplande­
cen con una brillantez encumbrada los 
sabios y los héroes. Desde la eminen­
te esfera que habitan derraman torren­
tes de vida y de luz sobre quamo les 
rodea , y el hombre vulgar que se les 
acerca , dexa de serlo bañado con sos 
rayos ; mas no bien asoma sobre ellos 
la muerte ó los asalta la adversidad, 
quando se eclipsan y se apagan : todo 
lo suyo desaparece y se anonada. Así 
la gloria viene á ser tan solo como 
un fuego artificial. 

Sin embargo, á la luz trémula df 
la luna cuyos extremos agudos desvia* 

A 2 
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ban á trechos los ceLiges , se me tras-
lucia un tropel crecidísimo que desem­
bocaba, por todas las salidas de los 
campos Elíseos. En pocos minutos la 
plaza de la revolución quedó cubierta 
de un gentío ruidoso y versátil , cu­
yas oleadas se iban tendiendo por 
todas paites. A su murmullo sordo 
se aunaban los gritos descompasados 
de los vendedores de diarios , los re­
linchos de los caballos , el estrépito 
de los carruages , las cantilenas de los 
pisaverdes , los denuestos de los coche­
ros , las risotadas de las mozuelas , y 
los lamentos de los pordioseros. ¡Qué 
variedad de escenas entretexidas en 
este quadro ! Pero estas descripciones, 
variadas no caben en el plan que me 
he propuesto. \ Young I tu pincel de­
negrido y sangriento es el que echo 
ménos , y no el festivo y halagüeño; 
de Sterne. 

Poco á poco la confusión de tan­
tos ecos y tantos personages fué dis-' 
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minuyendose ; cesó el movimiento , Se 
aplacó el estruendo , y volvió todo á 
sepultarse en un silencio melancólico. 
Ya no oía sirio el golpeo continuado 
de las olas y el acompasado andar del 
centinela. Si este tiene algún tanto de 
imaginación y de sensibilidad no pue­
do menos de compadecerle, pues yo 
en su lugar me contemplária vagando 
por las orillas de un lago ensangren­
tado , del' qual se exhalan sin cesar 
sombras irritadas. Pero el tal ageno de 
estos pensamientos estaba'silvando. 

E l relox del palacio nacional suena, 
¡ Las once! Me levanto , y queriendo 
gozar de la bonanza suave de una no­
che tranquila , me encamino hácia los 
baluartes. A l pasar junto al pedestal 
de la libertad exclamé suspirando : ¡ Ay 
de mí ! ¡quándo la Europa estaba á los 
pies de mi patria , la estatua de su l i ­
bertad no era sino de yeso ! ¿ A qué 
mano queda reservado el timbre de 
vaciarla en bronce* ? 
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La luna despejando los celages are-

llonados que la encubrían , bañaba la 
miiad de la calle de la Repúbl ica , cu­
yo hermoso ámbito termina , como to­
dos saben , en la iglesia no concluida 
de la Magdalena. A l rededor de las 
colunas sin chapitel , y de los pórticos 
sin cornisas, cierto vislumbre se engol­
faba por puntos en la obscuridad , y 
producía los efectos mas pintorescos. E l 
nombre de Vernet se pronuncia al as­
pecto de aquellos visos primorosos que 
sus pinceles han expresado con tanto 
acierto; mis labios lo estaban articu­
lando , quando el recuerdo funesto de 
que aquel monumento estaba cons. grado 
á la deŝ  oblación y al vandalismo anu­
bló mi imaginación. Este doble recin­
to de paredes ngrietadas y de colu­
nas medio destruidas rodea , estaba yo 
diciendo , la sima en donde la muerte 
revolucionaria hacinaba sus víctimas. 
AM rejoFan para siempre las cenizas 
éc la virtud , del poder , de los de-



DE LA MAGDALENA. "J 
litos y de los talentos. Ahí se abrazan 
en el polvo del atahud las víctimas y 
los verdugos. Vergniaud , mudo, pa­
rece que ha perdonado á Robespierre, 
y un gusanillo se está cebando en el 
corazón de un rey de Francia, 

Estas lúgubres y lastimosas imáge­
nes oprimian mi corazón , y estaba en 
mi interior todo trémulo y horrorizado: 
tales son las ilusiones de una fantasia 
despavorida. Por las anchas grietas del 
monumento se me apareciéron en con­
fuso tropel unos vestiglos horrendos y 
ensangrentados. Vagaban al rededor de 
la colunata,se buscaban con ansia, se 
encontraban con furor y se dexaban 
con indignación. De repente dieron un 
alarido terrible , y en seguida acabé 
de verlos y de oirlos. 

Vuelto en mí , trataba de continuar 
mi camino , después de pagar á aque­
llas sombras el correspondiente tributo 
de dolor y de compasión , quando 
una música lastimera me detiene : es-
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CI>GIIO , y. recelo que mi oido me en­
gañe ; mas no es así. Después de un 
preludio que expresaba una melancolía 
profunda , una voz desarreglada pero 
afectuosa fué entonando este romance 
sencillísimo: 

Un primoroso jardín 
Era mi gloria y mi dicha, 
Bañaba el sol sus matices 
Y el zéíiro los mecia; 
Las rosas entre azuzenas 
Su hermoso cáliz erguían, 
Y en vistosa competencia 
Mas brillantes parecían. 
Pero un dia del Estío 
E l torbellino , que agita 
La tormenta mas horrible, 
Mis vergeles arruina; 
La rosa con la azuzena 
Desfallece y se marchita, 
y sus copas enlazada? 
Pierden aun tiempo la vida, 
ya que en su grato cultivo 
Cifraba toda mi dicha; 
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Desde aquel crudo momento 
Nada embelesa mi vista, 
Que en la azuzena y la rosa 
Está de continuo fija;.::: 
¿Si así enlazadas murieron t 
Debo yo guardar la vida ? 

Pronunciaron estos últimos versos 
con tal enternecimiento , que me h i ­
cieron prorumpir en lágrimas , y sea 
que el quebranto demostrado con ecos 
apocados fuese mas penetrante, sea que 
el silencio y el vislumbre escaso de la 
noche, el aspecto de aquel monumento 
fúnebre , y la situación de mi pecho 
me excitasen una comocion vehemente, 
sentí que las lágrimas corrían de mis 
ojos. Y yo también, exc lamé, he de 
gemir por las tiernas flores que la tor­
menta ha deshojado. Rosa primorosa, 
ya no existes para mí. ¿Y tú , básta­
go tierno de una azuzena tan preciosa 
y tan amada , la hoz ha hecho tam­
bién doblar tu cabeza sobre el abismo 
de la muerte? 
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L a voz había cesado. Sin pensar 

continuaba marchando al rededor del 
templo, y me encontraba frente á una 
de sus puertas laterales. Sobre la cerca 
que en aquella parte tiene poca ele­
vación , veía mecerse los álamos , cu­
ya hoja trémula y plateada se contra­
ponía á las pirámides obscuras que for­
maban algunos pinos. Todo está acor­
de en este sitio para que sea la mora­
da del duelo. Por su forma larga y 
quadrangular se asemeja á un túmulo 
que la noche cubre con su sombra, 
como para enlatarlo , y sobre el qual 
la luna va derramando sus fúnebres 
destellos. 

La puerta que estaba enfrente de 
mí se abrió , y v i asomar un hombre 
de crecida estatura , que tenia puesto 
un sombrero grande y redondo , y el 
cuerpo envuelto en una capa muy cum­
plida. A l verme se coinovio todo y 
su presencia causó en mí igual impul­
so, Se rehizo sin embargo al instante, 
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y adelantándose háciu mí ; vuestra pre­
sencia en este sitio y tan á deshora, 
me dixo con una voz suave y leve­
mente alterada , me demuestra que es­
toy descubierto. Me entrego sin resis­
tencia porque nada me remuerde en 
mi interior, y no ha de castigar el go­
bierno los lloros de la compasión , co ­
mo los perversos designios de algún 
conspirador. Comprendí por estas ú l ­
timas palabras, que quien me las de­
cía , pensaba hablar con alguno de 
aquellos agentes, siempre astutos y á 
las veces alevosos , asalariados por el 
poder á manera de escuchas para ace­
char y revelar los secretos de la socie­
dad Le desengañé manifestándole que 
el acaso me habia hecho en parte su 
confidente. Me retiro , y no volveré á 
incurrir, añadí, en la torpeza de abu­
sar de este conocimiento , y contad 
sobre todo con un sigilo inviolable. Ya 
me despedía en efecto , quando asién­
dome la mano con ahinco , y estrechan-
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dómela sobre manera me instó á dete­
nerme. Uno que como vos , me dixo, 
apenas llegado á la primavera de la v i ­
da se complace en meditar sobre los 

- túmulos , no puede ser un malvado , y 
por tanto no es para temido. Dicho­
so en este siglo depravado , el que se 
desentiende de la vanidad de H gran­
deza y del embeleso de los placeres, 
para tomar asiento entre las cenizas 
de los difuntos, bañarlas con lágrimas, 
perder conversando con ellas la me­
moria de los delitos y de las desdi­
chas , aficionarse á la cordura y anhe­
lar la inmortalidad. O h , respondí, esos 
han sido siempre mis impulsos. Quie­
ro bien todavía á los vivos , en me­
dio del mucho mal que me han he­
cho ; pero me han obligado á no ha­
cer aprecio sino de los muertos. D u ­
rante el dia me atengo á sus dictá­
menes ; por las noches suelo venir" á 
sollozar en su postrer morada. 

Pues bien , joven , continúa el i n -
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cógnito con una voz mas grave y ca­
si profetica , si - ese es vuestro deseo 
seguidme. Atravesémos esta nave de 
colunas destrozddas ; pasemos baxo 
aquella bóveda derruida , cuyos arcos 
están todos ruinosos ; ese es el domi­
cilio de los muertos: entremos á orar 
por ellos. 

Siguiendo á ' m i guia ^ con el con­
fuso vislumbre de la luna habia anda­
do una de las naves del templo , cut 
yas paredes silenciosas repetían el eco 
de nuestras pisadas. Una puerta se veía 
abierta , y desde el umbral donde yo 
estaba mi vista se tendia por el ám­
bito de un anchuroso'cementerio. 

Algunas calles de álamos formaban 
su sesga travesía. Una alfombra dilatada 
de yerba húmeda y negra quajaba toda 
su extensión ; al . rededor de varios cer­
rillos desiguales se veían algunas ala­
medas fúnebres de tejos , pinos y c i -
preses interpolados de algunos sauces. 
Cinco ú seis estatuas colosales puestas 
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acá y acullá , parecían estar de guar­
dia y como llorosas en aquel lúgubre 
asilo , en donde el viento que se re­
volvía por la maleza cuyos ramages 
agitaba , quería modular en algún mo­
do los gemidos de los difuntos. 

Yo estaba inmóvil y silencioso ; el 
incógnito me fué conduciendo por la 
mano , pero mis plantas titubeaban al 
hollar a<juel césped empapado en san­
gre. Así pues , discurría yo , la provi ­
dencia que me ha puesto delante de 
la muerte , no ha querido qae me alcan­
zase y me tendiese sobre estos muer­
tos. Estoy en pie , voy pisando gran­
dezas y beldades , opulencia y vir tu­
des , atentados y talea-tos. Si el uni ­
verso es un libro en que Dios estam-' 
f ó sus voluntades , ¡qué terrible pá ­
gina es este recinto, en donde yacen 
tantas cabezas ántes enemigas y y a 
aplacadas! 

Después de algunos rodeos el con­
ductor hizo alto. ¿ Sabéis , me dixo 
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mirándome atentamente , á qae gentes 
os presento ? No estamos aquí entre 
jnnertos vulgares; nombres esclarecidos 
se leen sobre todos estos túmulos , y 
la inmortalidad tomó asiento en este 
mismo lugar desde el dia en que fue­
ron depositados. Ahí yace aquel Males-
herbes , tan grande en la corte y aun 
mas en la vida privada ; filósofo en el 
retiro , ministro , ciudadano, digno por 
su vida del aprecio universal , por so 
muerte , de la admiración y del senti­
miento. Junto á él descansa el Cicerón 
de Francia, el ¡lustre Vergniaud , que 
parece se llevó la eloqüencia á su fé­
retro. Mas allá el Sócrates de la re­
volución , el sabio Bailly , que vió unas 
mismas manos cntretexerle coronas y 
levantarle el cadalso. N o lejos de allí 
están sepultados los restos de Lavoi-
sier ,. el creador de aquella Química 
filosófica y penetrante , que cuenta y 
descifra por átomos el laberinto ina­
peable con que Dios formó el univer-



l 6 E L CEMENTERIO 
so. A nnos dos pasos la tierra ha cctí* 
sumido á Roucher, que solía escribít 
con la pluma de Thompson , y á veces 
<?on la de Hacine. Seria demasiado lar­
ga la lista de muertos que rodea á es­
tos para irlos nombrando y clasifican­
do , pero no puedo menos de enca-
min ir vuestras miradas hácia estos cer­
rillos arrimados baxo la sombra de al­
gunos sauces de Babilonia ; aquí fué 
enterrado Luis X V L y su familia. Este 
es el polvo de algunos Soberanos de 
¿a. tierra. •, 

M i conductor , al apuntarme los 
-nombres de los primeros mártires , cu'-
yas cenizas-iba hollando , hablaba coa 
un acento melancólico ; pero á las ú l ­
timas palabras que profirió , su voz 
quebrantada se disipó en sollozos. Si ­
no me engaño , le dixe , por mas inte­
rés que os infunda la memoria de quan-
to nos rodea , la familia que mandaba 
á lá Francia se os impresiona con 
especialidad. No lo disimulo , me dixoj 
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no me conocía , quando armada del 
supremo poder y revestida de todo su 
explendor , disponía del destino de la 
Europa ; y los violentos vaivenes que 
asaltaron el trono , fueron los que me 
hiciréon tratar al rey. Lo he visto des­
graciado , he visto su familia llorosa, 
lo he visto espirar en un cadalso. La 
historia dirá si fué culpable, yo debo 
mis lágrimas á la desventura. Esta en-
entrada y el tono con que la acom­
pañaba el incógnito excitaron en ex­
tremo mi curiosidad , y nuestra con­
versación fué á parsr al asunto que 
podía satisfacerla. Por el contexto de 
tal qual expresión inadvertida eché 
de ver, que era depositario de algunas 
anécdotas secretas sobre el arresto , p r i ­
sión y muerte de Luis. Luis no era 
mas que un hombre ; pero este hom­
bre había visto , al menor impulso de 
su cetro , hincarle la rodilla veinte 
millones de vasallos ; este hombre era 
heredero de sesenta y cinco Reyes» 

T O M . I . B 
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los primeros y mas poderosos de Eu­
ropa ; este hombre abrigaba en sus ve­
nas la sangre de Henrique i v . , y des­
de el trono en donde mandaba , habia 
¡do á derramarla sobre un cadalso. 
¡ Quintos motivos de curiosidad ! ¡ qué 
manantial inexhausto de reflexiones! 

Las que hice no desagradaron á m\ 
interlocutor , y me grangeáron su con­
fianza. En efecto, después de media 
hora de coloquio, se me dio á cono­
cer con el nombre de Edgewort de 
Fermont; que era muy conocido en 
los anales revolucionarios , por haber 
asistido al rey en sus últimos momen­
tos. A este nombre , que me recordó 
á un tiempo la virtud extremada , la 
piedad desinteresada y el esfuerzo he-
royco , no pude ménos de descubrir­
me. Aquellas palabras sublimes, tan sa­
bidas y tan dignas de serlo mas : 7¿/, 
hijo de San Luis , subid al cielo , las 
recordé con una veneración , á la qual 
anadia una transcendencia todavía mas. 
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patética la presencia d d que las l u h u 
dicho, la memoria y el túmulo del que 
las lubia oido, y el sitio cercano á es­
te en donde se habían proferido Pero, 
continuó el confesor del postrer monar­
ca , no es solo en calidad de tal el 
haber tenido relaciones con Luis y so 
familia. Desde el instante en que me 
cupo el arresto con el la, no la he 
abandonado. M i vista permaneció fi­
lada en sus individuos por toda la 
serie de sus calamidades , y aun he 
solido consolarlos con mi presencia y 
mis desvelos. En fin después de haber­
se consumido en la desventura , los ho 
visto «pirar en mis brazos, y no me. 
he separado de los infelices que sobre-
viviéron hasta que perdiéton su vid» 
en el cadalso. Cumplí con mi deber, 
sosteniendo con mi débil brazo aque­
llos erguidos árboles derribados por la 
tormenta. No he aliviado al monarca, 
sino al hombre de quien me condolia, 
¥ n gobierno desaforado ha creido de-

£ 2 
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berme proscribir: no me querello; pe­
ro el que se atrevió á hablar el len-
guage de la religión á la faz de suS 
destructores, no merece la sospecha 
de conspirar en las tinieblas^ Si Luís 
ha cometido desaciertos políticos , no 
trato de sincerarle ; no tengo alcances 
ni poder para capitularle ni .absolverle. 
Pero ya que restan todavía algunas 
lágrimas á mis ojos , permítaseme el 
derramarlas sobre este fúnebre césped 
que tengo ya agostado. 

E l respetable ministro se enxugo IOÍ 
ojos , y luego continuando con un t o ­
no ya mas sereno , disimulad , me d i -
xo , este derramamiento de un corazón 
lleno de mucho tiempo á esta parte 
de ítmarguras. E l dolor y la vejez son 
de, snyo cansados , y merecen indul­
gencia. Subiendo hasta el origen de los 
acontecimientos mis especies se irán 
coordinindo , y seré mas ceñido en 
mis palabras. Pero los hechos á que me 
refieio son complicados j y si los hay 
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de ellos ya sabidos , no lo están los 
mas interesantes. El espíritu de parti­
do y el influxo de la opinión han 
adulterado la verdad. En quanto al 
diario que ha publicado M . Clery, 
aunque en extremo curioso , no es en­
teramente verídico , y sobre todo no 
es completo. Quizá lo han cercenado 
al reimprimirlo en Francia. En quanto 
á mi narración , á mas del interés del 
asunto , tendrá otro que me es priva­
tivo , esto es , el de la verdad. 

Esta narración es la que yo escri­
bía al paso que me la iban comuni­
c a n d o ^ es la misma que publico en 
el dia. Baxo una administración pes­
quisidora forzoso ha sido callar ; ya 
puedo desahogarme con un gobierno 
amante de los pensamientos libres y 
de las acciones generosas. Hoy que el 
entusiasmo de una destrucción general 
lia venido á parar en cálculo y en bos­
quejo de un plan arreglado , será me­
morable el ver uu ciudadano , cuyos 
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principios políticos están y han estado 
igual é invariablemente apartados del 
fanatismo popular y del avasallamien­
to despótico ; será , digo , memorable 
el ver delinear con rasgos tan veraces 
como patéticos las desdichas de un 
Soberano. Qualquiera que sea el par­
tido de mis lectores, y qualquiera que 
sea su opinión , no podrán dudar de 
la grandeza del gobierno, presentándo­
les esta obra. Desde que se me permi­
te el escribirla , contemplo que mi l i ­
bertad no es fantástica. 

P R I M E R A N O C H E . 

j C ^ u á n grandes y lamentables recuer­
dos ofrecen estos sitios ! continuó M . 
de Fermont. Cada piedra de los edi­
ficios que nos rodean, cada uno de es­
tos árboles parece que está destinado 
á eternizar un acontecimiento. Para p in­
tar la gilería de los quadros numero-
fes de 1A revolución, la historia pon-
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d t i so asiento en el centro de este cír-
eolo, tan estrecho materialmente como 
grande y dilatado en quanto á su ¡n-
fluxo moral. La vista que lo recorre 
puede muy de sobras abarcar su cir­
cunferencia ; pero el pensamiento mas 
grandioso podría apénas acudir á todos 
sus puntos. Si por el pendiente de este 
terrero subimos á aquel chapitel der­
ribado , la luna nos enseñará de cerca 
aquella hermosa y fatal plaza , llamada 
antes de Luis xv. , luego de la R e ­
volución , y ahora de la Concordia. Allí 
el desenfreno se ensayó en asesinatos 
judiciales , que ensangrentaron el ca­
samiento de Luis x v i . ¡Qué cotejo 
tan funesto ! como si las víctimas de 
aquella época lúgubre viniesen á pre­
parar al rey un lugar en este cemen­
terio donde se depositaron. Esa es la 
entrada por la qual pasó atado al ca­
rro popular, como cautivo , el monar­
ca amedrentado. ¿ Por qué desde en­
tonces siguió mandando á quienes ya 
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no acertaban á obedecer ? Esa cúpu­
la dorada , que se remonta por la esfe­
ra anchurosa parece que viene á ser 
la señal de la insurrección. Baxo es­
tas bóvedas no sé que mano torpe 
ó milvada habla encubierto numerosos 
instrumentos de venganza y de muer­
te , que vinieron á parar en medios 
de independencia , , y luego de ma­
tanza. Imperceptiblemente nuestra vis­
ta después de haber girado desde el 
pretil de los teatros, tan célebre por 
la deiticacion que se tributó á un Es­
critor debajo de las ventanas de la fa­
milia , real encarcelada , vuelve por el 
Puente Nacional á vagar entre las ala­
medas de las Tullerias, hechas no po­
cas veces la guarida de los conspira­
dores , y se para en fin sobre el gran­
dioso edificio del castillo , teatro mag­
nífico no ménos que expuesto , de don­
de el monarca y los potentados revo­
lucionarios que le han ido sucediendo, 
«e han encaminado al cadalso. No l é -
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jos cíe allí diviso aquella sala para siem­
pre famosa del Manejo , de donde se 
dispararon todas las pasiones que han 
asolado la república. En fín allí fué, 
sobre aquel foro del asesinato , donde 
la segur las ha ido anonadando , y es­
tamos hollando el suelo que ha sepul­
tado á los matadores. ¡ Así estos que 
han sobrevivido , oigan las lecciones 
eloqüentes que les están dando estos 
atahudes ! ¡ así se convenzin de que 
no hay gobierno estable , sino el que 
hace los pueblos felices! 

Pero vamos á internarnos en el re­
cinto de los difuntos , y si el fresco 
de esta noche apacible no ha de seros 
nocivo , nos sentarémos al pie de aque­
lla estatua llorosa cubierta por un sau­
ce enramado. Allí empezaré la triste 
relación de las penas de una familia, 
cuyo mayor delito fué el haber rey-
nado. 

El andar airoso y noble , la fífono-
mia plácida y bella , el eco de v®z 
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melancólico y expresivo de M . de Fer-
mont , al par de las sensaciones mo­
rales que me iba excitando , me ena-
genaba con el desahogo delicioso de una 
meditación afectuosa. Por no sé que 
ilusión , me creia arrebatado á aquellas 
cumbres enmohecidas que habitan los 
espíritus , y cuyas sinfonías nos ha re­
petido la harpa de Osian. ¡Que ma-
gestuosa noche ! ¡qué augusto silencio! 
L a luna ya apocada está apurando los 
átomos de su cerco luminoso inclina­
do sobre los celages , mientras el man­
to estrellado que ciñe la esfera cente­
llea con todo su resplandor. Un am­
biente apacible se tiende apénas y me­
ce las cimas de los álamos, cuyas ho­
jas forman un eco tan suave como el 
de la flauta. Si la campana que toca 
las horas no me avisase que eStoy 
despierto , me creería absorto en un 
soñado embeleso. El recuerdo de los 
atentados y la presencia de las víctimas 
lubiau excitado mi indignación ; pero 
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la voz del virtuoso Fermont vino de 
nuevo á enternecerme. Halagüeña com­
pasión , los lloros que causas alivian las 
heridas mas dolorosas; la venganza con 
su corazón de hierro y rostro de bron­
ce se ablanda ante tí ; una de tus m i ­
radas estrella y deshace las cadenas 
con que la colera abrumaba su vícti­
ma , y tú estrechas en mutuos abra­
zos los enemigos que iban á degollar­
se. Hija angelical de la divinidad , no 
ceses de guiar mi pluma en esta nar­
rativa , y de inspirar á mis lectores. 
Dexemos los puñales sobre estos túmu­
los-: las sombras que los habitan no 
están ya sedientas de sangre , ni les 
debemos mas sacrificio que el de lá­
grimas , y el de algunas flores. 

Sentados ya , M . de Fermont ha­
bló en estos términos : A últimos de 
Diciembre de 1791 empez ron mis] re­
laciones directas con el rey y su fa­
milia. Irlandés de nación y sin bene-
á»io en Francia , puesto que la Silla 
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Episcopal de París , de la qual era yo 
provisor , estaba vacante por el retiro 
forzado de M . de Juigne; pero dete­
nido solo por mi amistad con el hijo 
del Lord Fitz Asland , coya educación 
tenia á mi cargo , no me ligaban con 
ninguno de los juramentos que las nue­
vas leyes imponían á los Eclesiásticos. 
Luis x v i . escrupulizando el roce con 
los Sacerdotes llamados Constituciona­
les, tampoco se avenia por las pre­
cauciones de la política con los que 
se habian resistido al juramento. En 
la época del debate tan famoso que 
ocasionó , aunque por ser extrangero 
no me cupo parte alguna , creí deber 
publicar ciertas especies propias para 
hermanar todos los pareceres , y con­
ciliar todas las pretensiones. M i obrilla 
no surtió efecto ; ¿ y qué puede alcan­
zar la voz de un hombre moderado 
que se afana por la paz entre los ala­
ridos de los que llaman á la guerra ? 
Sin embargo, como el papel vino por 
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easnalidad á las manos del rey , y en 
la firma habla expresado yo mi para­
dero , su Magestad tubo á bien el en­
viar por m í , para demostrarme la satis­
facción con que se habia enterado do 
mis principios y prendado del modo 
con que los habia expuesto. 

Una mañana pues que estaba a 
la lumbre repasando con mi alumno 
una lección de astronomía , se llega á 
mi un Gentil-Hombre , y me dá un 
recado de parte del monarca para que 
le siga inmediatamente. Prendado de 
la soledad y entregado toda mi v i ­
da á las ciencias , estaba bien age-
no del trato de las gentes ; el ambien­
te de la corte sobre todo se hacia 
mal sano para el temple de mi espí­
ritu , de suerte que no obstante de es­
tar cerca del palacio de las Tullerías, 
apénas habia llevado dos ó tres veces 
al joven Lord encargado á mis des­
velos. E l mensage de Luis me turbó 
por un rato. Yo no conocía aquel 
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príncipe sino de oidus : generalmente 
le estaban calificando á una voz de 
hombre de prendas, como son la fran­
queza y la bondad ; pero afeadas, de­
cían , con un despego que rayaba en 
grosería. Temí al pronto haber dado 
motivo á su aspereza , y padecer ua 
mal trato ; pero vuelto sobre mí al 
momento , no me reconocí culpado. 
Mientras examiné así mi interior , en­
tré en mi gabinete , y me puse en tra-
ge decoroso. Un coche esperaba al 
Gentil-Hombre á la puerta ; subimos, 
y en quatro minutos paramos en las 
verjas del atrio , en la plaza de Car-
rousel. A l ir subiendo la escalera prin­
cipal no pude menos de cotejar la 
obscuridad de ua pobre clérigo, como 
yo , con la brillantez del monarca an­
te el qual iba á presentarme. ¡ Qué 
contraposición , iba yo pensando , en­
tre su situación y la mia I Yo no ten­
go que regir sino á un individuo, y 
él á millones. Yo no tengo en mi sé-
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qnito sino un criado anciano, y él los 
tiene á centenares, jóvenes y brillan­
tes, i Está por eso mas bien servido ? 
¿ es mas feliz ? 

Llegados al primer piso , mi intro­
ductor me hizo atravesar un salón l le­
no de gente armada , á cuyo extre­
mo habia un corredorcillo, y luego una 
escalera escusada de caracol ^or don­
de subimos. Esperad on instante, me 
dixo el compañero abriendo un retre-
tillo adornado con mapas , luego en­
trareis. En efecto á breve rato abren 
una puerta interior, me llaman , y me 
mandan entrar. ¿ Acertaríais quál fué 
la sala de audiencia ? Un taller de cer­
rajería. Luis x v i . en mangas de cami­
sa , sin corbatin y despeinado , pero 
con un semblante alegrísimo se em­
pleaba en revolver una barra ardiente 
en la fragua. Adelante , caballero, me 
d i x o , riendo con candidez, á ver que 
tal es un muelle de mi invención ; pe­
ro ántes deeidmi sio rebozo, ¿ qué opi -
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nais de un rey que se entretiene eri 
una fragua ? S^ñor , después de haber­
se afanado un rey en los negocios del 
estado para hacer felices á sus vasallos, 
creo que le es lícito emplearse en su 
bien estar. Henrique i v . se complací^ 
tras las deliberaciones del consejo, en 
andar á gatas cabalgándole sus hijue­
los. Bueno , muy bueno , exclamó el 
rey , veo que no me han engañado. M , 
de Fermont sabe escribir y hablar 
con igual acierto. Señor Abate, aña-
dio llegándose á m i , no quiero consul­
tar sobre un muelle con quien acer­
tará á dar consejo sobre materias de 
mas entidad. Tened á bien seguirme. 

E l rey se puso prontamente su ba­
ta , y bajó por la escalerilla. Marché 
tras él , seguido d t l Gentil-PIombre 
que me habia conducido. Después de 
atravesar el salón de los Guardias y 
sus dos antecámaras , él mismo se sir­
vió franquearme su quarto. 

Seria en extremo prolixo si á cada 
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suceso de los que van á eslabonarse en 
la serie de mi narración , os relatase 
los razonamientos del rey ; pero ciñén-
dome á los mas interesantes , permi­
tidme el no expresar sino la substan­
cia de los hechos. 

Quando los borrones con que la 
preocupación , el espíritu de partido 
y á veces la maldad han tachado la 
vida de Luis x v i . aun en su túmulo, 
se hayan desvanecido con el tiempo 
y la verdad , la historia imparcial d i ­
rá que jamas poseyó Ls prendas que 
constituyen los grandes reyes ; aque­
lla vista despejada, perspicaz y uni ­
versal que abarca á un tiempo el con­
junto y los pormenores de la máqui­
na política ; aquel ingenio próvido 
que proporciona los sucesos , ó que 
á lo menos los aprovecha; aquella 
fortaleza de animo y de carácter que 
dilatándose incesantemente como el 
muelle de un relox impele á quanto 
le rodea con un movimiento conti-

T O M . I . C 
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puado ; la ciencia de leer en el co­
razón de los hombres ; el arte mas 
difícil tod iv íá de hacer fecundos los 
ingenio^, según la expresión oportuna 
y ti é'gica de Socr.ites, en una pa­

labra , h grandiosidad en el concebir, 
y la vehemencia y rapidez en el exe-
cutar f.lt ¡ron á Luis. Pcio al despo­
jarle de la virtud de los héroes , la 

historia , qve dibuja también los hom­
bres públicos en su interior, lo sacará 
á luz en medio de su familia y de 

su casa , cuy » felicidad se esfraba en 
la excelencia de su corazón. B xo es­

te aspecto solo se le puede com parar 
con el grande Henrique , pues bien 
Sabéis que nunca ciñó su espada , ni 

aun en los momentos en que deb ió 
desenvainarla. No anticipemos los su­
cesos atropelladamente ; ptro notemos 

que todas las acciones públicas del 

r t y no han pasado de aquella bon-
d i d moral que se encarece en un par­
ticular , y que á veces viene á sei 
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un defecto en un rey , y le hace des­
venturado En él tenernos la prueba 
incontrast ible de esta verdad. Aquella 
flexibilidad de corazón , que imposibi­
lita el ser justo y no deja sino ser 
débil , le ha hecho perder la corona 
y la vida , ha despeñado su casa del 
trono al cadalso, y ha entregado la 
Francia á las contiendas sangrientas de 
la anarquía y de la ambición. 

Como no veía h felicidad nacio­
nal sino en el sosiego , y que el albo­
roto cismático causado por el Jura­
mento \,de los clérigos le apuraba y 
lo impacientaba , quería tomar mi con­
sejo sobre los medios mas adeqüados 
para el logro de la tranquilid d . Se 
le ha tachado de adicto á Jos no j u ­
ramentados , como se le ha tachado 
después, de odiar la revolución y de 
echar el resto para atajar sus progre­
sos. No hay equivocación, si se va 
á juzgar de las acciones por las apa­
riencias y sus resultado-; la hay muy 

C 2 
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grande, si , como es debido , se atien­
de á ios motivos. Jamas han podido 
el corazón fácil y el espíritu vago de 
Luis declararse por un partido ni 
por una opinión. Con el ánimo mas 
dispuesto para el bien , nunca echó 
mano de los medios executivos para 
conseguirlo. Luego que vió aumen­
tarse el torrente revolucionario , sa­
lir de madre y amenazar á su auto­
ridad , no supo ni d i r i j i r lo , ni con­
tenerlo. Ha cedido al ímpetu que de­
saprobaba , y ha sido el juguete de 
los bandos encontrados sin arrojarse 
á inutilizarlos ó aprovecharse de ellos. 
En el vaivén de la muchedumbre 
alborotada y de la corte despavorida, 
si ha merecido el afecto de tal qual 
individuo, nunca acertó á grangearse 
el aprecio general. La nobleza le odia­
ba , porque él odiaba sus vicios , no 
condescendía con sus ridiculeces, y s« 
allanaba con la clase desventurada. 
Mientras estuvo en el trono, el pue-
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blo no llegó á amarle, porque sus 
modales desabridos indisponían desde 
luego los ánimos contra su bondad 
interior. En fin demostró que el peor 
de los caracteres , el que hace des­
graciado al que lo posee y aun á los 
que están á sus órdenes , es el no 
tener ninguno. Veremos mas adelante, 
que Luis nunca fué grande sino 
quando dejó de ser rey. Como príncipe, 
se había acarreado el menosprecio de 
toda la Europa , y esta misma admiró 
al augusto preso del Temple. 

Volviendo á mi primera audien­
cia , se reduxo, como llevo apuntado, 
á las providencias asequibles para evi­
tar un cisma total entre la iglesia ga­
licana y los ultramontanos. En esta 
conferencia el r ey , que habia tenido 
á bien meditar mi obri l la , me puso 
su corazón de manifiesto. Hallé en 
él una debilidad incurable j pero Jun­
to á esta nulidad capital [ qué teso­
ro de preciosos dones no tuve que 
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ad nirar en é! ! Una beneficencia i l i ­
mitada , una devoción sincera , nna 
indulgencia universal, una confianza 
afectuosísima y una candidez angélica. 
N o podía contener mi llanto al con­
templar al primer monarca de Euro­
pa , despojado del esplendor de la 
pompa regia , conversando familiarmen­
te con un individuo humilde , y dis­
curriendo acerca de la guerra civil 
que se iba encendiendo como de una 
desavenencia de familia. Aquella mezcla 
de grandeza en los objetos y de pe-
queñez en los medios , aquel incendio 
dilatado y devorador que se iba pro­
pagando por una parte, y por otra, 
aquellas providencias erradas y pro­
yectos mezquinos con el intento de 
atajarlo , y que debían por un cálcu­
lo prudente darle mas actividad; aque­
lla contraposición en fin de lo que se 
quería con lo que se debía , me estre­
chó dolorosamente el pecho , y que­
dé hecho cargo de que el rey estaba 
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envilecido y el rcypo perd do. 

Tras el objero particular del cul'o 
y del juramento , Luis x v r . llamó mi 
atención á la revolución en general. 
Después de hablar largamente y exá-
minarla á todas luces, el rey me pre­
guntó mi dictamen acerca de su con­
ducta , y si yo en su lugar hubiera 
obrado como él. A estas preguntas que 
para mí eran arduas enmudec í , por 
no estrellarme con el monarca. Os en­
tiendo , me dixo entonces : no me 
aprobáis. No hay que asustarse, soy 
de vuestro parecer ; todas las noches 
me zahiero por lo hecho durante el dia; 
pero tal es la fatalid id de mi estrella, 
que no puedo menos de hacer lo que 
mas me desagrada: como si hubiese 
en mí dos individuos, el uno que acon­
seja cuerdamente . el otro que executa 
con torpeza. ¡O Dios! el vulgo llama 
á los reyes los diche^os en la tierra; 
no hay esclavo mas desventurado que 
yo . Estoy bien desengañado de que 
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el mayor azote que puede atormentar 
á un hombre público, es el no tener un 
carácter adeqüido á su puesto. Luis 
x i v . en el mió::: El rey se paró , y y o 
juzgando por su perplexidad que pe­
dia mi parecer, me arrojé á decirle 
con franqueza pero sin desacato: Per­
mitidme , Señor , que no estemos acor­
des sobre este punto. Si Luis x i v . v i ­
viera , ó se desprendiera del despotismo 
de su poderío, ó queriendo conservar­
lo , la fuerza y la indignación pública 
se lo arrebatarían. Por mas poderosos 
que sean los reyes, lo son menos que 
el tiempo y la opinión; estos son ios 
soberanos de los siglos, á quienes tie­
nen que ceder. Baxo el reynado de 
Luis el Grande , las artes hijas de la 
imaginación , encaminaban todos los 
ánimos á la idolatría del monarca y 
de su poder, porque las artes suelen 
excitar los impulsos que ayudan á sos­
tener uno y ot ro , y b ixo todos los 
aspectos Ies son favorables. E n nues^ 
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tros dias al contrario, el hábito con 
que todos se han cenaturalizado de 
examinar sus propios conceptos y de 
desmenazar sos sensaciones, los ha ¡do 
trayendo á escudriñar por puntos sa 
conducta. Estudiando la ciencia que 
desentraña por átomos el pecho y el 
espíri tu, consultando las máximas mo­
rales que deben regirnos, se han pasa­
do por el crisol los principios y atr i­
butos del poderío. Gracias á la libertad 
que V . M . concedió á los pensamientos, 
se ha distinguido, definido y deslindado 
la esencia de la autoridad y de sus 
abusos. Se ha venerado aquella, y se 
han impugnado estos por largo t iem­
po , y solo de poco acá algunos i n ­
genios extraviados ó perversos se han 
esmerado en confundir sus límites. E n 
esta época , Señor, es quando V . M . 
debia, en virtud de su potestad l e ­
gítima , probar á los unos que estaban 
engañados , y á los otros que eran 
delinqüentes. Con la bondad del gran-
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de Henrique que atesora el conzon 
de V . M . , ¿porqué no se arma de la 
entereza de su carácter? ¿qué hubie­
ra hecho aquel monarca en igü.iles cir­
cunstancias ? hs hubiera dirigido y 
aprovechado. No pudiendo batallar con 
la muchedumbre, y no queriendo ser 
SU juguete, la hubiera acaudillado, y 
hubiera asi consolidado su poder por 
el mismo vaivén destinado á derribar­
lo . Asi se desenvuelve un ánimo gran­
de en medio de la tempestad, y aumen­
ta sus fuerzas á proporción, del peli­
gro que le amenaza. E l acaso y la 
fatalidad son las disculpas de la i n ­
discreción y de la flaqueza. E l hom­
bre animoso haze salir á luz los aca­
sos para utilizarlos , y sus enemigos 
son los que se rinden al yugo de la 
fatalidad. E l que tiene gran corazón, 
espíritu entero y alma elevada man­
da á la fortuna, ó mas bien la for­
tuna no es sino la reunión de estas 
qualidades poderosas. Pero como sü 
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brillo amedrenta ai vulgo y excita la 
envidia , será feliz quien pueda her­
manarlas con la moderación que las 
haze excusables. 

E l ínteres tierno y entrañable que 
me infundía la s i tuac ión 'y confianza 
de Luis x v i . me habían enagenado. 
A l callar fué quando caí en mí i m ­
prudencia , por haber enconado mas 
su misma llaga. E l rey , que se esta­
ba paseando aceleradamente , se paró 
á mirarme con un ademan de disgus­
to y estrañeza , exclamando de repen­
te : M . de Fermont , nadie me ha ha­
blado hasta ahora con tanta franqueza: 
¿con que opináis que no soy á pro­
pósito para desempeñar el cargo de rey? 
Esta salida inesperada me cortó , y pre­
sumo que la impresión que me hizo 
se retrató en mí rostro, pero el rey 
variando al punto el eco de su voz: 
os turbáis , me d i x o ; mal hecho. M i 
tono os destempla , ya lo veo; pues 
no hay que hacer caso de él sino de 
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mi corazón. En conclusión , Señor A b i ­
te , no manifiesta poco afecto á on 
hombre , y mas á un rey , quien le 
habla con esa entereza. Recapacitaré 
esas lecciones, pues confieso que las 
necesito. Terminada esta primera con­
ferencia , S. M . dio las ordenes nece­
sarias para que se me franquease su 
habitación , y algún tiempo después se 
dignó nombrarme confesor ordinario 
de Madama Isabel. 

A l otro dia casi todoc los diarios 
refirieron mi conferencia con el rey, 
desfiguraron las circunstancias , y subs­
tituyeron á mis expresiones no sé qué 
proyectos , los quales ni el rey ni yo 
hablamos soñado. Entre los folletos 
mentirosos , que hacian tráfico de las 
exageradas calumnias , en donde sali­
mos peor librados Luis x v i . y yo , 
fué en los qile firmaban Durosoy y M a -
rat. E l primero daba por sentado , que 
yo aconsejaba al rey que abdicase la 
corona de la antigua monarquía, para 
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recibir de manos de los jacobinos el 
título de su perpetuo presidente , y me 
señalaba como un alborotador frenéti­
co. E l otro habia dndo á la especie de 
caricatura con que me favoreció colo­
res contra-revolucionarios , y preten­
día que yo era un agente de los ex-
trangeros enviado para asesinar á los 
patriotas. Entrambos me condenaban al 
suplicio, con la diferencia de que 
aquel me destinaba á la horca , y es­
te á la guillotina. Infiérase de aquí el 
tino y la buena fé de estos decanta­
dos republicanos, 

A mediados de enero de 1792 el 
monarca y su familia trataron de re­
cibir de mi mano y en secreto el au­
gusto Sacramento del altar ; digo en 
secreto , porque los recelos que se fo­
mentaban sin cesar sobre-la conducta 
de Luis causaban cada dia mas y mas 
sobresalto , y así hubiera sido expuesto 
el contrastarlos comulgando en j úbiico 
de manos de un clérigo no juramen-
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tado. Una tribunilJa, al piso del qoar-
to del rey y que se comunicaba con 
la capilla , fué irasfornidda en orato­
rio y adornada para la ceremonia. 
A l anochecer pie habia pasado al cas­
t i l lo , donde confesé á sus Magestades 
y á Madama Isabel. A las doce y me­
dia de la noche dixe misa , á la qual 
no asistió mas que la familia real con 
algunos! de los mas íntimos. Era un 
espectáculo peregrino y deplorable al 
mismo tiempo el de la mas poderosa 
de las familias soberanas , precisada á 
encubrirse misteriosamente con las som­
bras de la noche , para cumplir con 
los deberes de su conciencia , al paso 
que sus enemigos reunidos en medio 
del dia á la vista de un público nu­
meroso clamaban por su envilecimien­
to y destrucción. 

Varios anotadores han recopilado, 
y la historia pondrá en orden crono­
lógico y examinará baxo un aspecto 
filosófico , los acontecimientos que me-
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díáron entre .esta ét oca y el diez de 
agosto. E n quanto á mí , sobre no ser 
de mi plan , confieso que me eran 
enteteimente desconocidos. Ignoro por 
qué medios imbuyeron al rey para que 
me desviase de su lado j sin duda mí 
veracid.id y mis concejos les asombra­
ban. Como quiera , despedido por tres 
veces consecutivas de la puerta de su 
habitación, pa^e cerca de siete meses sin 
presentarme de nuevo. E n una carta 
que o'é dirigir al rey , me comenté 
con darle las gracias por sus mercedes, 
y con asegurarle que no perderia oca­
sión de agradecerlas j A y de roí! ¡quán 
presto se me presentó una í 

La víspera del diez de agosto el 
joven Fiiz-Asland y yo hablamos sa­
lido de París con ánimo de pasar a l ­
gunos dias en el campo. Ya hacia tiem­
po sin duda que h tormenta que se 
iba formando contra la potestad real 
se descubría á lo lejos ; pero á la ver­
dad no la creía tan inmediata. 
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Supimos luego con que violencia se 

habla disparado. Aunque solitarios en 
una granja del bosque de Fontainebleau, 
los terribles sucesos del día diez l le­
garon á nuestra noticia en la misma 
tarde. E l golpe que Libia descargado 
sobre el rey , á quien amaba , resonó 
en mi corazón. Quise partir sobre la 
marcha , para probarle mis buenos de­
seos , ya que no pudiese socorrerle. 
Recelaba que un rey destronado no t u ­
viese amigos, y no quería que se me 
hiciese el agravio de contarme entre 
los adoradores de su prosperidad. 

Cedí sin embargo á las instancias 
de mi alumno , y quedo aplazada pa-, 
ra el dia siguiente la partida. El nue­
ve de agosto no necesité pasaporte pa­
ra salir , y el once ya me era indis­
pensable para entrar. Nos arrestaron á 
la llegada y nos conduxéron , aunque 
sin mucho rigor , á la casa de ayun­
tamiento y oficina de los pasageros. 

A l revolver una callejuela nuestra 
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escolta 9 compuesta de seis fusileros, tu­
vo que pararse , porque dos carruages 
apezonados cerraban absolutamente el 
paso. Sobre el umbral de una puerte-
cilla un joven del pueblo estaba fu­
mando distraídamente , y se conten­
taba con mirar de quando en quando 
ya á los carruages, ya á nuestra co­
mitiva. De repente se adelanta hacia 
uno de los de la escolta , le llama por 
su nombre, le coge la mano , le abra­
za y se muestra muy gozoso de verle. 
E l otro le corresponde , le entrega su 
arma , le substituye en su lugar , y 
se marcha. Los carruages se hablan 
desembarazado, y continuamos nuestro 
camino. 

E l advenedizo nos miraba con ahin­
co ; sn empeño en observar al Joven 
Lord me desazonaba : clavé mi vista 
igualmente en el curioso, pero su ros­
tro era de aquellos agradables que se 
miran con complacencia ,. y mis rece­
los se trocaron en un impulso de b§ -

TOM.I. J> 
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nevolencia. Presto se verá quan jastd 
era mi presentimiento. Señores, nos d i -
xo el joven , Vms. no parecen extran-
geros ; sin duda enterados de los de­
cretos de la municipalidad traen Vms. 
sus pasaportes corrientes. —*No , St-ñor, 
respondí , ignoramos tales decretos, y 
por una ausencia de pocas leguas y 
ménos dias no hemos creido ::: í*— Nues­
tro interlocutor no me dexa acabar, f 
metiendo la mano en su faltriquera: 
aquí , dñco, creo traer varios exem: la­
res: tened , Señor , añ dio encarándo­
se conmigo , y leed. Abro el papel y 
recorriéndolo , quedo atónito al encon­
trar mi filiación con todas las forma-
lidcídes de estilo ; en fin era un pa­
saporte. Dirijo al mimen tutelar á quien 
lo debia una mirada de gratitud. Se 
habia puesto el dedo en la boca pa­
ra encargarme el silencio, y con la 
otra mano me alargaba otro papel, que 
era el pasaporte para mi alumno. M i 
enternecimiento competía con mi ex-
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trañeza , y nunca me fué el callar tan 
violento. 

La plaza de Greve donde entra­
mos y el atrio de la casa de ayun­
tamiento , á la que tuvimos que su­
bir , estaban cubicnos de una muche­
dumbre inmetisa y alborotada , que al 
vernos clamó centenares de veces: A la 
Abadía , d la Abadía E l pueblo , en­
loquecido con la victoria y la sangrej, 
exercia en toda su extensión el dere­
cho terrible de los vencedores sobre 
los vencidos. Penetramos sin embargo 
hasta un patio, en donde esperando 
que nos introduxesen á las oficinas, v i 
á muchos que se limpiaban los zapa­
tos en la cara de Luis x i v . , cuya es. 
tatúa volcada yacia con la cuerda 
al cuello cerca de un pozo. 

Abriéron una puerta y nos llamá-
ron. El Comandante de nuestra escol­
ta hizo su relación , tras la qual el 
administrador, que era un hombreci­
llo flaco y adusto, nos preguntó ce-

D 2 
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ceando , porque no veníamos en re~ 
gla. Confieso que la repugnancia insu­
perable que me causa siempre la men­
tira estuvo á pique de hycerme decla­
rar la verdad; no obstante la idea de 
que podia ser útil al rey, y la zozo­
bra de comprometer al desconocido 
que nos habla hecho tan gran fineza, 
me determinaron á disimular. E n con­
testación presenté únicamente m¡ pa­
saporte ; Lord Fitz-Asland hizo otro 
tanto , y pregunté en seguida , si no 
se venia en regla con tales documen­
tos. E i empleado dirigiendo á ellos la 
vista y habiéndolos comprobado , nos 
los devolvió con un ademan de i m ­
paciencia. Luego encarándose con el 
gefe de la escolta: Cabo de esquadra, 
le dijo con un reniego, entrega esta 
orden al Comandante del puesto ; es 
un necio á quien he de calentar las 
orejas para enseñarle á aprovechar e l 
tiempo. En diciendo esto nos despi­
dió. Nuestra comitiva se desv ió , y 
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apénas nos cupo un momento para 
expresar á nuestro bienhechor por un 
gesto y algunas miradas, que nuestro 
reconocimiento igualaba al servicio que 
nos habia hecho. Se sonrió melancó­
licamente , y por sus ojos levantados 
tristemente al cielo me pareció que 
suspiraba. Todo esto fué para noso­
tros , ó á lo menos para mí un enig­
ma , cuya explicación vine á saber 
con el tiempo. 

Por mas extraño que fuese este i n ­
cidente , acababa de ocurrir en cir­
cunstancias tan extraordinarias, que 
en medio del cúmulo de acontecimien­
tos que se agolpaban por minutos, 
no hicimos apénas alto. La suerte de 
Luis x v i . aprisionado en los lazos del 
cautiverio me embargaba totalmente. 
Traje á casa a mi alumno , y luego 
me encaminé a las Tulierias. Atrave­
saba el Puente-Real de una acera á 
o t ra , quando me sentí asido por e l 
brazo. Retrocedo y veo á M . Aubier 
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Gent;I-hombre de Cainara. A l . de Fer-
monr, me dixo , mucho me alegro de 
encontriros; hace yna hora xjue he 
estado á buscaros en vuestra casa , y 
me han dicho que estabais en el campo. 
Teiriia que estuvieseis comprendido eil 
Ja proscripción de estos mo¡nentos de 
alarma. Me informa luego del porme^ 
ñor de los sucesos ocurridos en los 
¿ios dia-s anteriores, y termina entre-r 
gándome un billete con mi sobresen-!-
to , extendido cUl propio puño del 
rey. Lo traigo en mi cartera y voy á 
ver si con la escasa claridad de la 
luna puedo irlo descifrando. Por otra 
parte lo he leído después tamas ve­
ces con otros varios papeles , que 
tengo casi enteramente en la memoria 
su contenido. Es este: 

Carta de Luis xvJ. a l Abate dt 
Fermont. 

( Documentos justificativos, número i . ) 
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j , En los Feui l laás , 10 de agosto á 
9) las once de la noche. 

i , Ahora comprendo mas que nun-
5, cá la sabiduría de vuestros consejos 
„ y el yerro que cometí en no se-

guirlos. ¿ M e casrigaréis sot e l , que-
j , rido Abate, porque vuestro rey y 
„ vuestro amigo es desgraciado , i m i -
1) tando á los que le desamparan co-
g mo si fuese delinqüente? esto me 
i , llegarla al alma ; pero paso adelan-
„ te. Atended sin embargo á vuestra 
3) seguridad , y para favorecerme no 
9i os comprometáis. Tened entendido 
), que asi os lo mando, mi amado 
3, Mentor, y si es necesario, os lo 
1, suplico." 

Bañé con mi llanto este papel, y 
lo estreché contra mi boca y contra 
mi pecho. Si me habia condolido de 
Luis x v r . quando aun lo podía todo, 
infiérase lo que me angustié al consi­
derarle tan miserable. jO Providencia! 
iba á murmurar de t í , quando recor-
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dé qne de las fatalidades mas desas­
tradas sacas las grandes é importantí­
simas lecciones que determinan el des­
tino del mundo. La mano que dio á 
luz al sol y á los astros, y haze g i ­
rar los cielos , homilía á veces los 
tronos , borra los imperios; asi como 
desde el polvo encumbra á lo sumo 
de la grandeza á un mortal descono­
cido , demostrando al universo que 
los mortales , los imperios , los tronos, 
los cielos y los astros son nada en 
comparación de su poder. 

Dexaba á M . Aubier por ir corrien­
do á los Feuillans; pero él enfrenó mis 
ímpetus advirtiéndome que con m ¡ 
trage imposibilitaba la entrada no solo 
en el retiro del r ey , sino aun en la 
asamblea nacional. Me di á partido con 
esta advertencia tan fundada , y volví 
atropelladamente á casa , para atarme 
el pelo y trocar mi sotana negra en 
un vestido de color. Con esta trasfor-
znacion atrevesé sin tropiezo la verj» 
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gne media entre el pretil de las Tollerías 
y el jardín. Me interné y lo recorrí 
con rapidez. Varias corrillos lo ocu­
paban acá y acullá en gran parte. L a 
calle de la Primarera en especial y 
el terrado que la domina estaban in ­
transitables. Acerquéme á los corrillos 
y me interné por ellos ansioso de 
o l ? ' j recoger opiniones. Todas eran 
en extremo diversas, pero igualmente 
exageradas. Disparaban imprecaciones 
contra la familia real, empeñándose á 
porfía en idear el modo mas executi-
TO de acabar con ella. E n su miste­
rioso silencio y en sus miradas tí­
midas ó llorosas, era fácil el ir mar­
cando los realistas , los moderados y 
algunos sugetos adictos por amistad, 
interés ó reconocimiento á los ¡lastres 
vencidos. L o que fui oyendo en su­
ma , no era para serenarme acerca de 
su suerte , y tenia el corazón en 
prensa quando me encaminé á la sa­
la legislativa. 
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Bajaba los escalones nuevos poj 

donde se comunica con los Feuülans, 
guando unos como ahullidos de furor 
resonando á lo léjos arrebataron al 
pronto tocjas las miradas, y luego á 
la muchedumbre curiosa, hacia el sitiq 
de donde «allai^ al parecer. A I im-p 
pulso de la oleada tumultuosa tuve 
que retroceder y llegar en medta.tiel 
torbellino hasta el centro de las T u -
llerías. Allí vi un tercio de gente ar­
mada con los brazos arremangados y 
sangrientos , la cabeza descubierta, 
los cabellos encrespados y el rostro 
cubierto de polvo y sudor; iban 
á pedir se les entregasen los prisio­
neros Suizos restantes de la refriega de 
la víspera. Siempre tendré presente, 
que en medio de aquellos tigres an­
siosos de matanza habia un joven 
guardia nacional de la fisonomía mas 
interesante , el qual por quantos me­
dios podian suministrarle un precioso 
metal de voz , una sensibilidad extre-
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tnada y el predominio de todas sus 
circunstancias, se desalaba por excitar 
la compasión de sus camaradas. Venia 
á «er un ángel entre demonios. Pero 
á los acentos patéticos de su voz res-
pondiéron con rugidos, y si no me enr 
gaño solo con la huida se pudo pre­
servar de su furor que se volvía ya 
contra él. Y o también me vi apura­
dísimo para desembarazarme de la 
turba que se aumentaba por momen­
tos. Demasiado convencido de que mi 
zelo era todo en balde, y que me 
seria imposible por entonces el inter­
narme hasta L u i s , me perdí atravc-» 
sando por la parte mas desembaraza­
da , que era el terrado de los í e u i -
llans , y logré ponerme en salvo por 
la puerta del Manejo. 

Una escena mas lastimosa que 
quantas habla presenciado , me estaba 
esperando en la calle de la Escala, 
A l pie de la fuente que la separa de 
la calle de San Luis acababan de des-
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cubrir un cadáver mutilado , acribi­
llado , enlodado y empezado á cor­
romper con el calor excesivo. Iban 
á quitarlo, quando una joven que an­
daba hacia 24 horas en busca de su 
mar ido, se arroja atropelladamente en 
medio de los curiosos que acudiéron 
á este espectáculo. Estaba desgreñada, 
mal vestida, con los ojos encendidos 
é hinchados de llorar, y llevaba es­
tampada en su rostro la desesperación 
mas violenta. Supe después que un 
amigo, que fué por casualidad de los 
concurrentes, lo habia conocido, y 
noticiado imprudentemente á la des­
venturada aquel descubrimiento. A l 
aspecto de aquel cuerpo sangriento y 
desfigurado, cayó desmayada, y reci­
bida en los brazos de la muchedum­
bre , se trataba de llevarla á un café 
inmediato, quando volvió en sí. Enton­
ces trémula y con la palidez de 
la muerte en el rostro, se arrima, 
hinca una rodilla, sin experimentar la 
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repugnancia que la vista y fetidez del 
cadáver podían naturalmente causarle; 
le alza la cabeza y le limpia la cara 
con su pañue lo ; mas no acabando de 
dar con quien buscaba por aquellas 
facciones tan horriblemente desfigura­
das, le coge la mano derecha y des­
cubre por fin el anillo nupcial. I n ­
mediatamente despidió un alarido agu­
do ; pero ya la desdichada tenia el 
desconsuelo de no quedarle la menor 
duda , de que estrechaba en sus bra­
zos los restos de su marido degollado. 
Tras el alarido se había arrojado so­
bre ellos, y muda, inmóvil , sin sus­
piros ni lloros permanecía allí tendida. 
Todos los concurrentes despavoridos y 
agitados se aterraron y enternecieron 
mas, quando al ir á desprenderla de 
quien tan en vano idolatraba , la en­
contraron sin color y sin movimiento. 
Víct ima memorable del amor conyu-^ 
gal, no había podido sobrevivir á su 
esposo, y Iwbia espirado en sus brazos. 
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Se dexa cocnprehender mas bien que 

explicar hasta que grado debió enca­
ñar este espectáculo espantoso las lla­
gas de mi corazón. Vcia la faz de 
aquel pueblo, pocó antes tan pl .cen-
tera, trocada en teatro de desastres^ 
Por todas partes las ruinas d d t ro­
no se anegaban en arroyos de sangre, 
y anonadaban sin distinción y sin 
miramiento amigos y enemigos. Así 
una tormenta espantosa y dilatada co-
moviendo el piélago hasta en sus pro­
fundos abismos inunda sus orillas con 
olas alborotadas, y las quaja de hor­
rorosos despojos. ¿ En qué habia de 
parar aquella irrupción? no era dado 
á la prudencia humana el preveerlo. 
Absorto en estas meditaciones y sin 
consuelo , atravesé parte de la ciu­
dad. No sé qué demostración extraña 
de terror y de asombro eiitristecia 
todos los semblantes. E l trastorno de 
un trono arraigado por espacio de 
tantos siglos quebrantaba todos los 
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ánimos. Aun los mismos que le habían 
descargado los primeros golpes , íos 
que en lo íntimo de «u corüzon, sea 
por repúblicaniímo ú j-or ambición, 
se complacían en verlo derribado, no 
podían desentenderse de la especie de 
susto que les causaba su propio logro. 
Costaba: trabajo el acostumbrarse á la 
idea , de que un soplo de la potestad 
popular había casi de repente dado 
al través con el objeto, ante el qual 
$e había humillad© por tanto tiempo. 
Por otra parte los tíranos alborotado­
res , los nuevos facciosos , los vísoños 

partidarios de la anarquía , que por 
repartirse la diadema, habían extravia­
do al pueblo , temblaban de que se 
le antojase el disfrutar sin contraste 
su soberanía reconquistada. Cebados ya 
en el mando, miéntras aclamaban la 
libertad, trataban de remachar los an­
tiguos grillos. Ya se arrojaban á en­
carcelar los talentos que la maldad 
llama peligrosos, y las virtudes que 
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le hacen todavía mayor contraste. L o i 
cuchillos de setiembre se estaban afi­
lando en secreto; la segur de 93 que­
daba preparada, y los sayones iban 
á apropiarse la herencia sangrienta de 
sus víctimas. La suerte de una familia 
derrocada del primer trono de Eure-
pa en la miseria y el caotivetío, ex­
citaba también un interés y un de­
sasosiego universal. Pero por mas en­
trañables que fuesen estos impulsos, 
no tenian bastante fortaleza para ma­
nifestarse. Se condolían de Luis x v i . 9 
gemían por su familia ; pero los desa­
hogos eran reservados , los gemidos 
solitarios y los lloros infructuosos, y á 
porque el sobresalto de tantas revolu­
ciones hubiese oprimido los corazones, 
© yá por ser característico en la N a ­
ción el compadecer á los desdichados 
mas bien que el aliviarlos. Lo que 
al parecer comprueba esta verdad , es 
el ver , durante la revolución y en 
•special desde el 10 de agosto, h 
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eonducta de los que se habían decla­
rado parciales del rey. Excepio un 
cortísimo número que se ha señalado 
por su adhesión absoluta, la muhiiud 
de los o íros ha visio aherrojar á sus 
dueños , simarlos en los calabozos y 
morir en el cadalso , sin dar el me­
nor paso para redimirlos de aquel ex­
tremo de oprobio y de márririo. D i ­
simúleseme lo prolixo de estas refle­
xiones que ofrece el asunto, á cuya 

narración paso. 
Absorto en la cavilación mas me-

lancólica y en los vaticinios mas fu ­
nestos , aj énas habia echado de ver 
que me iba encaminando hácia el pa­

lacio de Luxéínbnrgo. Entrando en el 
jardin , me pasmé del sosiego que allí 
reynaba. E l ambiente que se mecía 
en las verdes copas de los altos á r ­
boles era fresco y oloroso; casi ea 
cada hoja una avecilla amorosa trina­
ba dulcemente , correspondida por un 
coro de otros paxaritos encaramados 4 

TGM.I. E 
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lo lejos Me senie en un poyo cerca 
del extremo de 1¿ calle de en triedio, 
teniendo á la vista la magnífica cú ­
pula del Pan teón , que sostenida por 
una galería de colunas eirculdres con­
traponía su forma convexa á los ra-

mages que coronaba , y el brillo de 
sus mármoles suntuosos al grato ver­
dor de los castaños. A l rededor de 
mí , sobre una dilatada alfombra , a l ­
gunas madres , reunidas en semicír­
culo , estaban conversando familiar­
mente , mientras la quadrilla jugue­
tona de sus hijuelos hollaba risue­
ña la yerva floreciente , y hacia re­
sonar el ayre con sus voces gozosas. 
¡Qué quadios de inocencia y de fe­
licidad! -quien creerla, que cupiesen 
en el misa.o espacio? ¡Ay de mí ! aquí 
todo es bonanza y complacencia, y 
á la otra orilla sangre y mortandad. 

M i tristeza se agravaba con la , d i ­
ferencia de estas ideas y con la con­
traposición de estas imágenes. Por mas 
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qae me empapabi en,el aroma de las 
flores que el zefírillo sacudía con sus 
alas , mi pensamiento estaba fixo en 
el rincón quizas hediondo , donde ge­
mían el rey y su familia. Aquellas mu-
gcres , que con los ojos embelesados 
se complacían en los Juegos de sus n i ­
ños , me recordaban á la reyna , poco 
ántes tan poderosa, imposibilitada ya de 
proporcionar el menor recreo á los su­
yos. ¡Quan aborrecible es la grandeza, 
puesto que su esplendor no acaxrea 
la dicha y al eclipsarse encrudece el 
desconsuelo! 

E l eco monótono de una gayta me 
distrajo algún tanto. Volv í los ojos 
hácia ella, y vi un viejo cano de 
barba y cabellera , mal cubierto de 
andrajos , que con el sonido de su 
instrumento que acompañaba con sa 
voz descompasada , y con sus brincos 
y regocijo habia congregado un crecí-
do número de niños , que reían á car­
cajadas repitiendo sus coplas. £1 buea 

£ 2 
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hombre se me acercó sin dexar su con­
cierto, y sin duda la tiistiza anubla­
ba bien á las claras mi frente quan-
do me dixo : Por la traza, ieñor , es-
tais pesaroso , y á la verdad el trance 
en que nos hallamos no es para mé-
nos. Sin embargo apuesto á que no 
tenéis tanto motivo como la hermosa 
María Estuardo , cuyas querellas estoy 
cantando- Lo h^bia j erd do todo , ex­
cepto la esperanza ; pero quando esta 
queda ( y debe quedar siempre) se na­
vega mucho con semejante tabla. Doy 
su romance por tres quartos, y aña ­
do de gracia mi canto con acompaña­
miento de bayíe y de música : con que 
no puede ser la opera mas barata. L a 
figura grotesca , el tono estrambótico 
y el júbilo de aquel Orfeo de Luxém-
burgo me determináron á escucharle , y 
habiéndole aumentado el precio de su 
romance, cauro, música y cabriolas, 
y puestole la suma total en la mano, 
entabló su representación sobre la mar-



DE LA MAGDALENA. 69 
cha , alargándome un papel pardo im­
preso con permiso del Señor Corre­

g idor . 
AI paso que el mendigo iha can­

tando , me ocurrid un proyecto , que 
al- pronto deseché como disparatado, 
pero de allí á poco y - no me disgus­
taba tí/lito ¿Me seria muy cosio^ el 
cargar con el arreo de e t̂e buén hom­
bre , ¡ onerme una peluca canosa , t z-
nar mi rostro y situarme debaxo de 
las ventanas del aposento re.d con m i 
instrumento , para ver s¡ puedo ser 
de algún provecho? M i anhelo me ce­
gó acerca de la imprudencia é inu­
tilidad de este paso , y acalorado qui . 
se aventurarme. Acabado el canto me 
levanté , y dixe al viejo que me si­
guiese. Salí con él de Luxémburgo , le 
llevé á casa , y sin que el portero 
lo echase de ver lo introduxe en mi 
quarto, donde qifedo nuestro trato tan 
pronto cerrado como propuesto. Pa-
guéle el instrumento como quiso, tro-



7© E L CEMENTERIO 
qué sos miserables andrajos con un 
vestido completo, ya de mi ropa, y a 
de la de mi criado, y después de 
gratificarle por su condescendencia lo 
despedí muy satisfecho. 

También yo lo estaba , pues al idear 
un proyecto, la fantasía embelesada 
aun con los esfuerzos que acaba de ha­
cer , seduce al ánimo y le ciega acér-
ca de los inconvenientes que puede 
acarrearle. E l dia siguiente es quando 
se suele sujetar á la decisión del j u i ­
cio. 

Pero como mí ánimo no era de 
esperar tanto, iba contando con impa­
ciencia los minutos que faltaban para 
la noche, y para .entretener el t iem­
po me ensayé en mi instrumento, que 
se aprende á manejar en breve sabien­
do algo de piano, A l anochecer me 
preparé para desempeñar mi papel; y 
no acertaré á decir lo que me costó 
el vestirme , y el temblor que me en­
tró quando me fué preciso pasar por 
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el retrete del p o r t e l . Logré por fin 
salir sin tropiezo , y me hallé con todos 
los arreos caminando por la, calle de 
la Universid td , y luego fui trepando 
agitadamente el atrio de los Feuillans. 

Estaba como durante el día lleno 
de corrillos. Con el resplandor de los 
faroles ¡¿a' distinguiendo gente do ro­
das clases, ademanes de todas especies 
y facciones agitadas por todos los i m ­
pulsos, -Quando las pasiones del hom­
bre andan sueltas, ¡ quan horrible, pe­
ro quan interesante es el observarle! EtT-
tonces sale á lo claro lo mas escondido 
de su corazón, entonces la vista pue­
de seguir por las vueltas y revueltas 
de aquel laberinto inescrutable los es­
tragos del odio , los arrebatos de la 
ambición , el desenfreno de la codicia, 
los ímpetus de la vanagloria y los pro­
yectos de engradecimiento. Tal seria 
el espectáculo del Vesuvio , si abierta 
sus entrañas ofreciesen á los observa­
dores curiosos y estremecidos las fra-
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güas en donde se a g o l a n , fermentan 
y forman los manintidles abrasados de 
]as erupciones. 

Si en medio de estas escenas, á un 
mismo tiempo grandiosas y bnrkscas, 
mi cor. zon hubiera podido mamener-
se indiferente y sosegad;), j como me 

hiibiera internado en el conocimiento 
del hombre 1 Aquí uno .igigantado con 
pantalones nncho1; de lienzo, el gorro 
á la oreja, cejijunto y vigorado, to­
do inflamado proponia con TOZ desa­
forada el alargar siquiera por ocho 
días los movimientos del 10 contra las 
autoridades constituidas; allí un ora­
dor desatinado pedia con alaridos una 
asamblea de cinco millones de votan­
tes de qüe se compone la nac ión , su­
puesto que ya no hay Democracia 
para los representados en hibiendo re­
presentantes ; mas allá un ciudadano 
de porte decente, bastante joven pa­

ra amar á la repúbl ica , brindaba sua-
Temente con la moderación. A estos 
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personages revoluci-Jdcírios y oráculos 
de la t u r h í , se aña.iia un tropel de 
apasionados estúpidos, de vitorcadores 
pasad >s, de ecos insensatos, un SÍQ 
nÚTiero también de indiferentes sobre-
sali.idos, ociosos, necios y cobirdes. 

QninJo me rehice de la como-
cion que rne causaba el desempeño de 
mi intento y el temor de su malo­
gro , me senté en la gra.lcna de los 
Fvi i iüans , y empezé á tocar, con lo 
q^e se a e r e ó abu.; gent á oírme. 
D.espegaba ys mis l-'bioc a-a ento­
nar el romance de Maríj E tuardo, 
cuya música estaba tocando, quando 
un hombre mal encarado rompe la 
l ínea , y me manda que me vaya á 
cantar mas léjos. Este era mi anhelo, 
pero el impulso de mi gozo fué tan 
vehemente, que me añadió con i ro­
nía : anda buen hombre á regalar con 
tus ecos el oido del que fué'., al oír 
ta concierto se figurará que mañina 
es San Luis, 
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Este pretexto mo hacia al caso, por 

si me culpaban , y así atravesé el 
tránsito y me metí en el patio. No 
había mas guardia que la de un cen­
tinela debaxo de las ventanas de la 
familia real. A la luz de un rever­
bero advertí que su aspecto era agra­
dable y su traza decorosa. Me aven­
turé á preguntarle, si podia entonar 
allí sin riesgo una canc:oii, y me 
respondió que según sus ordenes no 
habia inconveniente. En seguida sen­
tándome sobre un guarda-rueda casi 
enfrente al aposentillo del rey , can­
té á media voz las dos coplas p r i ­
meras de este romance: 

M A R I A ESTUARDO. 

Víc t ima del poderío 
Llora la noble María; 
Su atractivo es el delito. 
De que infames la castigan. 
Tronos, coronas y cetros 
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N o os conoce el que os estima; 
Y o prefiero á vuestro brillo 
E l amor de una alma digna. 

En su encierro doloroso 
E l tierno afecto que abriga 
E n su pecho, la sostiene 
En la mas cruda desdicha, 
Y de continuo repite 
Aquella expresión sencilla: 
Tronos, coronas y cetros 
N o os conoce el que os estima; 
Y o prefiero á vuestro brillo 
E l amor de una alma digna. 
Acababa de repetir este estribillo 

guando empezáron á abrir lentamente 
la segunda ventana que estaba frente 
de mí. Aquel lado del pu io estaba tan 
lóbrego que no acerté á conocer 
quien se asomaba; pero quien quiera 
que fuese, para convencerle de mis 
intenciones continué de esta manera: 

N i por un regio himeneo 
He suspirado en la vida, 
N i se arrepintió Lancaster 
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D e contarme por su amiga. 
Tronos , coronas y cetros 
N o os conoce el que 05 estima; 
Y o prefiero á vuestro br lio 
E l amor de una alma d gna. 
E n m u d e c í de nuevo y el centinela 

acercándoseme dixo con un tono tr'te 
y compasivo: me temo, que estos 
han de ser mas desvcmur.idos qoe 
M i r í a Estuardo Si les quedan amigos, 
¿qué se han hecho ? — \ lo menos tie­
nen todavía u n o . — Y a son dos ; pero 
¿ d e qué sirven un músico y un c e n ­
tinela ? — E l músico puede cuitar r o ­
mances , y el centineli custodiarle —1 
Continuad , buen hombre : y a veo que 
estas rexas e.sjtán muy firmes, y se r e ­
quieren otras manos para qaebrantarlas. 
Marchóse desconsolado y yo segu í : 

Isabel , que me persigue, 
Por antojo ú por envidia, 
Puede que un dia solloze 
Y repita arrepentida: . 
T r o n o s , coronas y cetros 
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No os conoce el que os estima; 
Yo prefiero á vuestro brillo 
E l amor de una alma d gna. 
Coafu'so que en medio de mi can­

to esubu recapacitando las palabras 
del centinela. Por el garbo decoroso y 
animado , y por lo emonado de sus 
expresiones cnergic.ts lo g r a d u é de uno 
de los BÜcjstrqs •bfevanVcrrfe y fui en 
su butea , con á n i m o de de.scubrirme 
y de combinar a lgún arb'trio de sal­
vación. En aquel punto el de la ven­
tana repitió con una voz trémula y 
apocada t i eMnbil lo: 

Tronos, coronas y cetros 
N o os conoce el que os estima^ 
Yo prefiero á vuestro brillo 
E l amor de una alma digna. 
I Entendéis? exclamó el soldado acer­

cándoseme y estrechándome la mano. 
M u y b:en , respondió desde el umbral 
una voz agria y ronca: Señores realistas, 
no hay que incomodarse.—Estamos per­
didos , dixo el centinela. Vamos, ami-
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go, añadió reforzando el tono, merez­
camos la honra de padecer por tan 
noble causa. En esto ya el patio es­
taba lleno de hombres con armas y 
hachones. E l que me había echado del 
atrio de los Feuillans , se me acercó» 
y apresándome hizo que le siguiese. 
E l centinela ya relevado quedó junto 
á m í , y luego escoltados por una 
manga de voluntarios con muchas ha­
chas , nos llevaron por toda la calle 
de San Honorato , del Puente-Nuevo y 
del pretil de Plateros hasta el archivo 
del Corregimiento. 

Si me propusiera en esta narración 
haceros interesar en mi favor, me se­
ria muy fácil , desmenuzando t i mar­
tirio que padecí en este primer arresto 
y en el siguiente. Pero como no quie­
ro desviar vuestra atención de una fa­
milia mucho mas desdichada que y o , es­
casearé lo mió reduciéndome á lo indis­
pensable , para no romper el hilo de la 
grande y lastimosa historia que os refiero. 
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M i primer cuidado al entrar en 

el encierro fué escribir á mi alumno 
Fitz-Asland piohibiendole expresamen­
te dos cosas , la primera el venir á 
verme , y la segunda el dar paso a l ­
guno por mi libertad N o estábamos 
entonces impuestos en los desbarros y 
mañas de la tiranía , y ad no dudé que 
mi arresto acabaría casi al mismo t iem­
po que hrfbia empezado. Estaba tan 
imbuido de esta persuasión , que t u ­
ve la candidez de firmar el billete con 
mi nombre verdadero, no sospechan­
do que lo fiscalizasen. 

E l quarto de presos estaba allí ocu­
pado por unas treinta personas de am­
bos sexos, sin distinción de edad ni 
de estado. Habia varios Gentiles H o m ­
bres de cámara ; algunos señores de 
gerarquía, entre los quales conocía a 
M . de Roban-Chabot; bastantes clé­
rigos , cinco 6 seis mugeres y algún 
extrangero. A nuestra .llegada al en­
cierro , donde se hablaba muy alto; 
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q u e d ó todo en gran s íküc io Todos 

fixáron la vista en nosouos j y adver­
tí que el aspecto de mendigo , ci yo 

porte traia , excitaba Ja cx ir íñeza y 

el menosprecio. N o podían sin duda coti-

cebir , que un pordiosero fi ese de bas­
tante consideiMcion para estar tan bien 
a c o m p a ñ a d o , pues los reveses de la for­
tuna aunque apocan el corazón no desar­
raigan las preocüpációries del esj í r i tu , y 

hay muchos que no e]üiereu que parti­
cipen del honor de ser realistas sino los 
petimetres y los grandes. 

Excuso l'a descripción del nuevo do­
micilio , donde no estuve mas de tres 
hor:;s, al cabo de las quales me liamá-

ronj y comparecí ante un mihisiro de j o-

l i c ía , quien después del interrog torio de 
fórmula me hizo trasladar á l'a casa de 

Fucyz.'i. Quise hacer préseme que un 
desdichado mendigo no era sospechoso 
ni temible ; pero el empleado mirán­
dome con enojo: ese papel que hacéis, 
me d i x o , no os es decoroso j si sois 
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hombre de bien , el engaño y la i m ­
postura deben ser repugnantes á vues­
tra conciencia. Sed enhorabuena un 
mendigo y gaitero para el público cré­
dulo j pero bcixo esos girones la pol i­
cía alcanza á descubrir la verdad. Vos 
sois el Abate de Fermont,- Con esta 
reconvención tan terminante no habla 
arbitrio para recurrir á la negativa. 
Me ceñí á disculpar mi conducta con 
la pureza de los motivos que la ha­
blan ocasionado , y pedí licencia para 
mudar de trage. Me respondió , que 
en la Fuerza habría proporción para 
« t a . En seguida me acompañaron dos 
gendarmes á un carruage que nos es­
peraba á la puerta, y en él me con-
duxéron a la nueva prisión. 

Aqui M . de Fermont hizo alto; y 
como la noche estaba muy adelantada 
rios separamos , aplazándonos para la 
siguiente á las once , en la tercera co­
luna del patio de la Magdalena. E l 
espectáculo que acababa de ver y U 

TOM.I. F 
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narración qne hatxia oído , comovian 
eficazmente mi corazón é interesaban 
á mi espíritu. E l sueño me repitió to­
das estas sensaciones $ y por decirlo asi, 
las hincó mas profundamente en mi 
alma. A l otto dia acudí puntualmente, 
y no menos el Abate de Ferihont , el 
qual , entrando en el cementerio , con­
tinuó paseando la conversación desde 
donde la habia dexado la vísper?, 

N O C H E SEGUNDA 

M i S conductores , á quienes proba­
blemente se habia encargado el silen­
cio , me dexáron en el primer posti­
go de la casa de Fuerza en poder 
del alc.iyde , y tomando el recbo de su 
entrega desaparecieron. Emónces ,a lum­
brando con dos antorchas ahumadas , un 
llavero con su gorro de pelo , escolta­
do de dos perros enormes, me hizo 
atravesar un corredor l.irgo , estrecho 
y torcido , que nos conduxo á un patie-
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GHIÓ , encima del qual estaban los se­
gundos encierros. Me metí trabajosa­
mente por las puertas d« hierro , por 
las quales no se puede paíar sino á ga­
tas. Después de pasadas nueve me de-
x<5 en fin en una como celdilla , sobre 
un mal piso de madera apolillada con 
un xergon lleno á medias de paja me­
nuda y una manta hecha pedazos. M i 
huésped con voz ronca y tono áspero 
me dio las buenas noches y me en­
cargó tuviese buen án imo, y luego lla­
mando á sus perros cerró la maciza 
puerta del calabozo con tres cerrada-
ras y otros tantos cerrojos. 

Repito , que abrevio para llegar á 
lo que mas nos interesa. Como mi ar­
did para manifestar á Luis que no le 
habían desamparado todos sus amigos, 
suponia alguna travesura , me pusieron 
sin comunicación. Seguí así hasta el tres 
de setiembre , esto es, veinte y un 
dia , privado de hablar con otro que 
con mi carcelero , alimentado con so-

F 2 
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pa malísima y con avichuelas á me­
dio cocer; pero con mas zozobra por 
Ja suerte de la familia destronada que 
por mi propia desventura. 

Los primeros dias de setiembre se­
rán de execración eterna por los de­
litos públicos que, los maneháron. 
Quando la historia execote este qua-
dro , pintará con colores sangrientos 
á los asesinos sentados sobre sus v íc t 
timas, mandando desde este horroro­
so trono nuevos homicidios. No es m i 
ánimo extenderme en su funesta nar­
rativa , sino contentarme con lo que 
miía á mi persona. 

Un escaso rayo de luz entraba en 
mi calabozo por los barrenes de una 
lumbrera , á la qual solia arrimar m i 
vista. E l espectáculo de los arrestados 
que se paseaban por un patio ancha-
roso y el grato verdor de un plantel 
de árbolillos regocijaban mi vista, a l i ­
viaban mi tristeza y disminuian al pa­
recer la lobreguez de mi sepulcro» 
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En la mañana del dos de setiem­

bre advertí en la fisonomía de los mas 
de los presos un mortal desasosiego. 
Veía que puestos en corrillos confe­
renciaban , y que después los princi­
pales entre ellos se paseaban dándose 
palmadas en la frente , mientras otros 
permanecían mudos , pálidos y sin 
movimiento. Cerca del medio dia un 
oficial general entró en el patio , ro­
deado del alcayde, de su muger y 
como de una docena de porteros, car­
celeros y llaveros. Todos los paseantes 
le eercáron , y les habló al parecer. 
Acabado el razonamiento salió , cada 
preso volvió a sus destinos 1 los guar­
das cerraron las puertas , y el patio 
quedó desdoblado. Todas estas dispo­
siciones y el ademan asombradizo de 
los carceleros me ¡nfundian el mayor 
sobresalto. 

Se aumentó todavía mas al oir unos 
alaridos lejanos, interrumpidos y so­
focados de improviso. Entre estos ge-



^6 E L CEMENTERIO 
midps dolorosos , me pareció distinguir 
algunos clamores violentos y como un 
ruido de armas. Cinco ú seis toques 
de arrebato redoblaron mi susto ; y 
nada encuentro comparable al terror 
que me infundió el silencio que se sí-
guió después. 

Luego fué Interrumpido por la lle­
gada de ^in portero, que con una voz 
en extremo lúgubre llamó uno por uno 
á varios individuos. Los veo salir , á 
unos con precipitación y como fuera 
de s í , y á otros papsadamente cubier­
tos de palidez. Por espacio de mas de 
quatro horas se desocupan los quartos, 
y sus moradores pasan al gran retrete 
del centro, de donde ninguno vuelve. 

Mi- fantasía se fatigaba, sin que acer­
tara á fixarsc en ninguna idea. Me 
hallaba tan ageno de la realidad , que 
al fin llegué á persuadirme que aquello 
seria un rescate general. j A y de mí ! 
demasi ado cierto era , pues {J hacha 
cortaba Jas cadenas de todos los presos, B 
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y la muerte los libertobd para siem­
pre. Los llamamienros ccsáron dé-de 
las cinco hasta la noche , y entonces 
encendieron los f.iroles del patio , pe­
ro contra la costumbre no soháron los 
perros. Se verá que estas circunstan­
cias menudas no eran c¡su.les. 

E l silencio duró de nuevo hasta 
las once. Acab. ban de dar y yo de 
dex.ir mi pue to de observador para 
entregarme un o to al descanso, quan-
do un gran ruido llamó otra vez mi 
atención. El postigo del centro se 
alario con estruendo} en un instante 
el patio se hd ló inundado de un 
tropel de gente armada y con ha­
chones encendidos. Hiblaban con ar­
rebato y grosería, mezclando con sus 
razones mil amenazas y Juramentos 
horrorosos. Noté especialmente uno, 
cuya estampa, trage -y ademan me 
horrorizaron. Su cuerpo era largo, 
delgado y arqueado, y sus piernas 
y brazos eran descompasados. Baxo 
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del gorro sucio, que cubría so mez­
quina cabellera roxa y crespa, se d i ­
visaba un rostro horrando y cárdenoi 
con cejas negras y desmedidas, ojos 
huecos y encendidos y un movimien­
to convulsivo en los labios. Este mons­
truo medio vestido ostentaba su pecho 
velludo y sangriento, y de la lanza 
en que se apoyaba corría la sangre 
que coloreaba su brazo arremangado 
E l aspecto de aquel foragido que 
acaudillaba á los demás , me hizo 
adivinar los desafueros, que habian 
cometido y los que estaban preparan­
do. Comprendí que el día de la 
mortandad había llegado , que estaba 
próxima la hora de mí muerte, y 
que así necesitaba de aliento y resig­
nación. Adenas de esto lá ^erteza 
que yo creía tener del asesinato de la 
familia real, hizo que aquel momen­
to fuese uno de los mas amargos de 
mi vida. 

M i calabozo estaba muy lejano 
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para poder oír á los facinerosos} mas 
colegí por sos miradas centellantes-y 
sus ademanes furiosos, que exigían del 
alcayde que les entregase los presos 
restantes ; pero aquel hombre honrado 
oponía la resistencia mas virtuosa á su 
infernal tenacidad. 

Luego la contienda se fué acalo­
rando mas y mas, y se oían voces 
tumultuosas y denuestos en medio 
de la vocinglería. Los asesinos estaban 
en la comocion mas terrible ; pero 
quanto mas se encolerizan y amena­
zan , tanto mas el alciyde se man­
tiene firme y les hace frente. Enton­
ces el foragído sobredicho se le acer­
ca con los ojos encendidos y la boca 
espumosa , lo sacude con violencia, 
lo vuelca , y sale rabioso con sus hor­
ribles compañeros. 

Apenas desapareciéron , el alcayde 
se levantó , entró precipitadamente en 
a l g ú n * quartos del piso de la calle, 
los dexó con mas rapidez todavía^ 
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los cerró, los fué mirando todos des­
pavoridamente y salió. El patio que­
dó por tercera vez desierto. 

Bjxé entonces de mi observator'o, 
y, me puse d¿ rodillas para ofrecer á. 
Dios el sacrificio de mi vida, pues 
no dudé que estabi cerca de perder­
la. Un eco de llaves y el ratchinamien-
to del quicio de mi puerta , que se 
iba abriendo , me avisaban que era 
llegada mi líltim i hora : me pongo en 
pie, y veo errrar dos hombres de los 
guales el uno, que era B a u l t , el al-
cayde, conduce por la mano á otro, y 
lo tranquiliza. Serenaos si es posible, 
le dice , estáis en el sitio mas escon­
dido de la casa; habria que derribar­
la del cimiento al techo para poderlo 
descubrir. Creedme : en apuro seme­
jante, este^caldbozo vale mas que el del 
doblon \ quanto mas que os dexo bien 
acompañado. Buenas noches , señores; 
1-a tormenta es terrible , pero abonan­
zará. Cierra la puerta, y me quedo en 
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medio de la lobreguez á solas con un 
desconocido. 

En tales encuentros ej conocimien­
to y la convers.icion se entablan 
al golpe. Por otra parte, á favor d« 
la linterna que traia el alcayde , habia 
podido echar una mirada á mi nue­
vo compañero, cuyo aspecto no me 
era nuevo, y por aquí di principio 
á mis razones. 

Era M . de Chamilly, ayuda de 
cámara de J^uis x v i . , quien me i n ­
formó que desde la madrugada una 
especie de tribunal formado , sin sa­
ber como, se habia instalado en el 
atrio de la Fuerza , y habia dispuesto 
una matanza en regla. Iba ^ compa­
recer ante aquel tribunal sanguinario, 
que sin duda lo hubiera comprendi­
do en el degüello, á no mediar la 
caridad protectora de| alcayde B m l t . 
M . de Chamilly se esplayo en el 
pormenor del acontecimiento horro­
roso de aquel dia, aunque no estaba 
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enterado de todo ; pero demasiado 
sabia, para que á un hombre sensi­
ble se le erizasen los cabellos y ver­
tiese lágrimas de sangre al oirlo. 

Quedamos sumergidos en la con­
goja mas amarga hasta las dos y al­
gunos minutos de la madrugada. E l 
silencio espantoso que nos rodeaba, 
solia interrumpirse de quando en 
quando por unos alaridos de doloc 
sofocados con fieros clamores. Nos 
parecía asequible, oyendo los golpes 
de los sayones, calcular el número 
de las víctimas ; y como la casa 
•de la Fuerza está dividida en edifi­
cios separados por patios espaciosos 
y paredes elevadas, juzgamos que 
los matadores no olvidaban á nadie, 
y que por donde <quiera encontraba 
la muerte alguna presa, con que 
cebarse. , 

En este intermedio quatro foragi-
dos medio desnudos , fuera de sí coa 
el vino y por su furor , y salpica-
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dos de sangre , entraron en el patio 
vertiendo horrorosas imprecaciones , y 
arrastrando por los cabellos a nn l la­
vero anciano compasivo , que los ha-
bia defraudado de algunas víctimas, 
A l pasar cerca de nuestra lumbrera 
oimos que pronunciaban perceptiblemen­
te el nombre de Rindieres y y que 
juraban quitarle la vida con tormentos 
dilatados. En efecto habiéndolos intro­
ducido un portero en un quartito del 
piso de la calle , arrebatáron á aquel 
oficial desventurado , á quien desrm-
dáron desde luego con el desenfreno 
mas brutal , después descargándole sa­
blazos le hiciéron correr delante mar­
tirizado con los mas excesivos dolores, 
y en seguida la sangre que baxaba en 
arroyos por» su cuerpo sajado le h¿zo 
un espectáculo de horror y de lástima. 
Pero lo sumo de su barbarie fue' el 
acompañar sî s alaridos espantosos con 
repetidas carcajadas. En fin tras una l u ­
cha esforzada y una agoma terrible , el 
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desdichado encontró en la moerte el 
término de sa tormento. Extremecidos 
con tantos horrores Mr de Charnilly 
y yo nos estrechamos con abrazos 
violentos , y léjos de podernos expli­
car apenas nos era dable el exhilar tal 
qua! suspiro. Bien puede venir la muer­
te á descargar sobre mí su guadaña; 
pues la he visto tan espantosa que nun­
ca podrá ya asustarme. 

Quedamos hasta ei-amanecer como 
estúpidos é inmobles , atormentados por 
un sueño funesto, anhelando su térmi­
no , y sin atrevernos á hacer el menor 
movimiento, temerosos de que nos fue­
se fitalí-imo. La darid-yád del alba que 
reflexab.i en la pared frontera á noso­
tros , el fresco de la mañana y los va­
pores embalsamados ¡̂ cl rosio , nos res-
tiiuyéron el sentido Hice un esfnerzo 
para incorporarme en d triste lecho 
donde el pavor me tenia comprimido, 
y me llegué trémulo á la lumbrera, 
y me puse á registrar aquel patio , po-
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co antes teatro de los excesos mas 
horrendos. E l cadáver mutilado de Rhu-
lieres yacia sobre el césped ensangren­
tado , mientras á poca distancia las 
aves gorgeaban en el albergue de los 
olmos verdes y frondosos. 

A las ocho el alcayde entro en nues­
tro calabozo, de-vanec ó , © á lo menos 
aquietó las zozobras de Mr . de Cha-
mii ly , y me anunció que tendria que 
dexarle por algunos minutos. Entonces 
sí que, á pesar de las protestas de 
Bault , me consideré perdido ; pero 
echando el resto de mis esfuerzos : en 
vano me encubrís , dixe al alcayde, 
que me llama el Tribunal revoluciona­
rio para entregarme á los asesino?. 
Merézcaos el que me digáis la verdad: 
por mas terrible que parezca estoy 
pronto á escucharla. B iu l t protestó 
que me la hjbia dicho sin reserva , y 
me juró sobre su cabeza, que léjos de 
tener que temer á los asesinos , ni si­
guiera me hablan nombrado. Abracé á 
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M r . de Chamilly y seguí á mi guía. 
Después de haber pasado muchas puer­
tas y patios fuimos á parar á una es­
calerilla escusada , por la que subí trás 
él. En el segundo piso encontramos un 
corredor lóbrego y estrecho , á cuyo 
extremo habia una puerta. La abrió , y 
entramos en un quarto alhajado con 
algún esmero , y en ctíyo centro ha­
bia una mesa puesta con merienda, 
Bault me ofreció una silla , me convi­
dó á refrescar , y me obligó á tomar 
medio vaso de vino ; y después de 
disculparse por qué me dexaba solo , Stt 
Salió y cerró la puerta. 

¿ A qué venian aquellas atenciones, 
£ qual era su objeto ? Estaba cavilan­
do en esto quaudo abriéron la puerta, 
y vi entrar al alcayde con un sugeto 
que traia una banda, y al qual trata­
ba con mucho acatamiento. M r . de Fer-
rnont , me dixo acercándoseme , este 

el Señor Síndico general , a quien 
dabeís la vida , y que desea conversar 
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privadamenui con'vos. Saludé á M . Ma­
nuel , y le manifesté mi reeonocimien-
ío en términos ménos ex^ resivos que lo 
hubiera hecho en circunstancias mas so­
segadas j pero M . Manuel se hizo 
cargo de mi turbación y me la agra­
deció. Fuese el alcayde, y quedamos 
solos. 

Necesito detenerme en una refle­
xión, que qualquiera tendrá á bien ha­
cer conmigo. Algunos escritores fide­
dignos han impreso , y varios «ugetos 
apreciables han creido , que Manuel 
no solo profesaba y habia propagado 
las máximas de los excesos revolucio­
narios , sino que habia tenido un i n -
fiuxo directo en los delitos de los pr i ­
meros dias de setiembre. No me toca e 
hacer su apología ; pero no puedo ménos 
de considerarle baxo un aspecto muy 
diverso , en vista de lo ocurrido en las 
conferencias que tuve con él. V o y á 
recordarlas por su orden , y se juz­
gará si mi parecer carece ó no de 

TOM.I, « 
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fundamento. Este es en corta dlfercn-
eia el razonamiento que me hizo en 
la época referida. „ L o primero que 
ocurrirá á M . de Fermont al hallarse 
aquí con Pedro Manuel , es el juzgar­
le por un hombre que se ha declara­
do enemigo de los reyes y apóstol del 
gobierno republicano. Pero en vuestra 
racionalidad no cabe, el que una opi­
nión , de la qual nadie dispone á su 
alvedrio y que resulta de un impulso 
interior y de un convencimiento que 
arrastra, sea un motivo de desavenen­
cia. En mi entender esto solo puede 
ser un pretexto de rompimiento , con 
el qual no es dable se avenga un hom­
bre de un carácter tan decidido. Que­
demos pues persuadidos , vos de que en 
la monarquía se cifra la felicidad , y 
yo de que solo la república puede pro­
porcionar la independencia; y veamos 
si se halla entre nosotros una especie 
de compromiso u convenio , que her­
manando nuestros dictámenes vaya á 
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parar al propio blanco y corone nues­
tro* anhelos con la felicidad general." 

„Sentemos ante todo un principio. 
La filosofía que reina en este siglo de­
muestra la ridiculez de la grandeza y 
las contingencias de la idolatría j y la 
insubsistencia perpetua de Luis x v i . lo 
está evidenciando. E l monarca , en­
vilecido , habia dexado ya de serlo; el 
diez de agostó no lo ha destronado, 
pues desde su coronación los delitos 
y las tramas le han ido preparando es­
te vuelco." 

„ P o r mejor decir no se le ha der­
ribado del ío l io , sino que este se ha 
hundido debaxo de sus plantas. Jamás 
se pudo presentar oportunidad mas 
adeqüada para establecer la repúbl¡ca 
sobre el cimiento de la moderación 
y de la vir tud. Luis estaba en el sue_ 
l o , y ninguno de sus cobardes ami­
gos acudió á darle la mano : no era 
menester mas que dexurlo dormir j 
olvid.ulo." 

6 2 
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„Pero la ambición por nna parte, 

y el fanatismo político por otra , han 
suscitado los movimientos del diez de 
agosto , han mandado las muertes que 
manchan su memoria y se han apro­
piado sus resultas. Pero hoy ( me es­
tremezco ) el desenfreno de la anar­
quía , á manera de un torrente asola-
dor, rompió los diques y arrebató en 
su carrera sangrienta los monumentos 
y los hombres." 

„ ¡O atentados inauditos! continuó 
levantándose y paseando acaloradamen­
te por el quarto , ¡ ó desdoro de mi 
patria! ¿qnien borrará las manchas de 
sangre que afean tu ropage república-
no? En este mismo punto se anonadó 
la humanidad ; unos caribes sentados 
sobre montones de cadáveres se em­
papan en sangre , y sus labios ho­
micidas fulminan nuevas sentencias de 
exterminio." 

,,Para embotar el acero de estos 
asesinos:: „Manuel fué interrumpido 
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éc repente por el alcayde que se le 
arrojó despavorido , clamando , que la 
carnicería continuaba , y que se aca­
baban de llevar á Madama de Lam-
balle. E l Síndico salió aceleradamente} 
y quedé solo. 

A los diez minutos volvió con la 
desesperación estampada horrorosamen­
te en su semblante , con los ojos hin­
chados de lágrimas, fuera de sí , t r é ­
mulo y sin habla. Se recostó en un 
taburete , y tapándose la cara con las 
manos, exclamó entre sollozos con una 
voz apocada: ¡ Q u é bárbaros!::: ¡qué 
bárbaros!::: Yo estaba en pie delante, 
callado y pensativo , ansioso de pre­
guntar y temeroso de saber demasia­
do. 

Apénas se desahogó algún tanto: 
M . de Fermont, me dixo asiéndome 
la mano , estamos en la boca de un 
volcan ; hayamos de este suelo mor­
tífero que acaba con quantos lo ha­
bitan. E l hervor revolucionario ha le-
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vantado la esp.uma, que va á man­
charlo y anegarlo todo. Ea los de­
siertos abrasados del Africa hay t i ­
gres hambrientos que destrozan y de­
voran á los viageros; pero aquí son 
hombres los que sacian con la carne 
de otros hombres su apetito desenfre­
nado. En estos dias no h;icen mas que 
derramar la sangre á borbotones , pa­
ra formar luego como un piélago de 
maldades. Acaban de asesinar á la in­
teresante Lamballe. He visto su her­
mosa cabeza separada de su cuerpo 
ultrajado , y que la llevaban al extre­
mo de una hnza ensangrentada. He 
visto á un irracional arrancarle el co­
razón palpitante, exprimir su sangre 
en un vaso, y deleytarse en satisfa­
cer su inhumana sed con esta bebida 
execrable. Ya creeremos los horribles 
y trágicos banquetes de la antigüedad, 
pues todos los delitos de la fábula se 
hallan comprendidos en los hechos de 
k historia. 



B E XA MAGDALENA. I03 
¡Quán penetrado estaba yo del 

mas vivo dolor ! Madama Lamballe , á 
quien Dios parece que crió para ma­
nifestar la beneficencia baxo los ras­
gos de la hermosura, acababa de pe­
recer en medio de los suplicios y de 
la ignominia, mientras su matador, 
colmado de oro y de timbres, i n ­
sultaba á la moral pública y fomen­
taba el desenfreno hasta en el asien­
to de los legisladores. 

Manuel , mas sosegado, me fué 
contando el fin trágico de la desgra­
ciada princesa. Acababan , me dixo, 
de llevarla ante el tribunal asesino, 
quando he llegado. Vestida sencilla­
mente de blanco , y con los cabellos 
tendidos, ofrecía la imágen perfecti de 
la inocencia delante de la m'quid^d. 
M i presencia ha causado una seira-
cion que no acertaré á descifrar: al 
llegar habla atajado por medio de Ls 
instancias mas. eficaces la mortandad, 
y al volver á exercer esta sus terri-
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bles funciones iba yo otra vez á fe-
primirla. A mi aspecto los matadores-
quedan en profundo silencio ; dos sa­
télites apartan los sables que tenían 
cruzados sobre el pecho de Madama 
Lamballe. El presidente alborotado se 
levanta y pregunta , ¿ de qué se tra­
ta? ¿de qué se trata? exclamé ; de 
poner en manos de la justicia consti­
tuida el castigo de. los culpados, el 
indulto de los incautos y la absolu­
ción de los inocentes. Ciudadanos» 
como intérprete de la Ley podria de­
ciros que lo manda ; pero en nombre 
de la humanidad os lo suplico. ¿Con 
que unos hombres desarmados , unos 
ancianos enfermos y unos niños débi­
les son enemigos dignos del aliento 
francés ? ¿ Con que dirán : que mientras 
vuestros compañeros de armas las ha-
bian con las falanges prusianas , voso­
tros emple.ibais vuestras fuerzas y 
vuestro denuedo contra una muger? 
¿tendríais la crueldad de mancharos 
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son su sangre? No hay que olvidar­
lo , Ciudadanos, la sangre de los ase­
sinatos está clamando sin cesar, y nun­
ca se borra.—-Síndico , no eres de 
este ayuntamiento , y quanto dices, 
aunque parezca muy brillante , no 
viene «1 caso ; me respondió uno de 
los asesinos. La Lamballe ha sido trai­
dora á su patria, y como cómplice 
de Antonieta debe perecer. — S í , sí, 
que muera , claman los facinerosos en­
furecidos. Hace tiempo que la justicia 
nos quiere adormecer; mas nosotros nos 
la tomarémos por nuestras manos. La 
gritería se redobló á estas palabras: 
me empeño en que me oigan ; pero 
mi voz se anonada con sus bramidos. 
Entretanto Madama de Lamballe , pá ­
lida y trémula en m«dio de sus sa­
yones , apenas podia tenerse en pie. Te­
nia la cabeza inclinada , y de sus pár­
pados cerrados veía yo correr algunas 
lágrimas. ¿Qué corazón no se enterne-
ceria? el de los matadores estaba em-
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pedernído , pues empajándola fuerte­
mente por los hombros la pusléron á 
los pies del presidente gritándole: 
cumple con tu obligación. Me ade­
lanto al mismo tiempo , y protesto en 
medio del alboroto. Restablecido a l ­
gún tanto el sosiego , el presidente 
quiere entablar una especie de inter­
rogatorio , y la princesa procura sa­
car fuerzas de flaqueza para respon­
derle con voz apocada. Si me acha­
can como un delito mi afecto á la 
reyna, no tengo defensa j soy culpa­
da. S í , he dado á una corte depra­
vada y á un siglo corrompido el 
cxemplo de una amistad fina y per­
fecta entre ana reyna y su vasalla. 
He vivido para ella , y no me quejo 
de morir. No , no moriréis , exclamé, 
aunque sea á costa de mi vida. Bár­
baros , añadí lloroso y descubriendo 
mi pecho , si queréis sangre , aquí 
está la mia , y dexad la de esa mu-
ger desventurada. Sin acabar yo esus 
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palabras, á una seña del presidente 
arrebatan á Madama Lamballe , y la 
encierran en el retrete de afuera des­
cargándole tantos sablazos, que salpi-
cáron mi banda con su sangre. L a amar­
gura del suplicio y i el espectáculo de 
los cadáveres, hacinados en arroyos de 
sangre y de lodo, han hecho que se 
desmayase á menudo , y muriese así 
varias veces ántes de espirar. Sus ver­
dugos añadiendo al horror de la car­
nicería el delirio del desenfreno, han 
atropellado su cuerpo brutalmente, has­
ta que ciegos de rabia se han repar­
tido sus miembros palpitantes. 

Estuvimos largo rato sin poder con­
tinuar nuestra conversación interrumpida 
por este incidente. Temblaba yo y M . 
Manuel conmigo, de que el furor do 
los foragidos , mal satisfecho con la 
muerte de los presos subalternos, fue­
se á saciarse con los del Temple, pa­
radero , como acababa de saber , da 
Luis y de su familia. E l ánimo del 
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Síndico era salvarlos y , como se va á 
yer , devolverles una parte de sa au­
toridad. Pero como el momento no 
era favorable para dedicarse á un ne­
gocio de tal entidad, se contentó por 
entonces con franquearme un quader-
nillo , en el qual varías manos habían 
escrito las notas siguientes. Aqoí el 
Abate de Fermont, á quien me habia 
dado bastante á conocer para infun­
dirle alguna confianza , me entregó ê  
quaderno, que por estar á obscuras no 
se podia leer. Me enteré luego de él, 
y con el beneplácito del digno ecle­
siástico , lo copié qual lo inserto en 
estas memorias. Es uno de los docu­
mentos históricos de la revolución mas 
interesantes y desconocidos, y sale á 
luz por la primera vez. 
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L I B R O D E M E M O R I A . 

(Documentos justificativos, num. 2.) 

5jLIBERTAD , PAZ , FELICIDAD. 

, , ^ 1 mejor gobierno es el que hace 
feliz mayor número de individuos. 

„Quando la constitución del esta­
do afianza á todos el goze de sus 
derechos sin consentir su abuso, ha 
resuelto el gran problema del contra­
to social. 

,,Las potestades deben ser diversas 
y contrapesadas ; pero á fin de que 
no titubeen con el equilibrio, debe 
haber un poder predominante que las 
asegure. E l poder legislativo hace las-
leyes , el executivo gobierna por ellas 
y el judicial las aplica. 

„Las únicas buenas son las qu« 
van acordes con la constitución ; la 
execucion buena «s la que está acor-
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de con ellas; y la buena aplicación 
es la qne se conforma con su mente. 

„Quan to se encamina á la mejora 
de la sociedad es virtud , y quanto se 
dirige á su menoscabo es delito. 

penas deben guardar pro­
porción con los delitos, ser saluda­
bles para el que las merece y út i­
les á la sociedad j pero si hay cas­
tigo para el crimen , la virtud tiene 
también derecho á los premios. 

,) ¡Venturoso el pueblo cuyo ca­
rácter es la moderación ! porque ella 
es el suplemento de las virtudes, el 
freno de la maldad , la madre de la 
paz y el resguardo de la felicidad. 

„Una revolución que dura mas de 
24 horas es al mismo tiempo un de­
lito y una monstruosidad política; así 
como toda tormenta que durase mas 
de un dia seria un fenómeno en el 
©rden natural, 

,,Si se emplea el dia de una revo­
lución en el estrago y en la venganza, 
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«I siguiente debe consagrarse á la reedi­
ficación y al desagravio. 

„Las costumbres se conforman con 
los principios , doctrina y conducta 
del gobierno; sea pues este humano, 
y aquellas serán suaves, 

„ L a opulencia y la pobreza ex­
tremadas aiilan á los individuos de la 
grande familia. E l que puede «xístir 
sin ella , la mira á lo menos con i n ­
diferencia , sino es con enemistad : y 
el que no puede existir en medio de 
t i l a , para en ser su verdugo. Así un» 
de los mayores desvelos del gobierno 
debe ser , el de disminuir el influxo 
de las fortunas agigantadas , y de ha­
cer á los menesterosos dignos de al­
canzar alguna , uniéndolos á la patria 
con los vínculos de la propiedad." 

Deben inculcarse estas máximas y 
otras semejantes en la educación dej 
príncipe Luis Carlos, primogénito de 
Luis x v i . 

Avenencia. Estas notas eran todas 
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de una mano, las que siguen lo erai 
de otras tres diversas. 

D E L A P R I M E R A . 

„LuIs x v i . consiente en renunciar 
la corona en Luis Carlos su hijo. 

„E1 rey quedará con este título 
y con una renta correspondiente , y 
además el usufructo de los palacios 
edificados en Nancy por el Rey Esta­
nislao , último Duque de Lorena y-
de Bar. 

„E1 príncipe Luis Cárlos tendrá 
la educación necesaria á quien debe 
regir una nación grande. 

„ M . de Saint-PIerre , autor de los 
Estudios de la naturaleza, será su 
ayo. 

,,E1 exercicio del poder executivo 
solo se le encargará al rey á la edad 
de veinte y un años. E l príncipe Luis 
Cárlos se sugetará á un consejo d« 
gxámen , compuesto de quince censo-
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res, que comprobarán si es capaz 6 
no de desempeñar las obligaciones de 
un rey. 

D E L A S E G U N D A . 

Señalar de un modo honroso !a 
suerte de la reyna y de los parientes 
de Luis x v i . 

D E L A T E R C E R A . 

„ U n cuerpo de reguladores para 
dirigir la acción de las potestades. 

„Una junta legislativa no muy cre­
cida , de la qual una parte ha de 
proponer las leyes , y otra las ha de 
sancionar. 

„Las funciones judiciales perpetuas. 
„ L a administración reconcentrada 

en un punto. 
,,E1 exercicio de las potestades so­

beranas que se han de organizar para 
T O M . I . H 
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la mnyor utilidad de la nación , á 
quien se devuelven. 

E n fin en ¿a última pagina, del 
libriío se leia. 

, ,E l Consejo del Rey compuesto 
de M . M . Malescherbes , Servan , Con-
dorcet , Roland, Angran , d' Alleray 
& para el convenio de todas las po­
testades en desempeño de este pro­
yecto , que no costará sangre , á no 
ser que la facción de Orleans oponga 
alguna resistencia." 

Después de haberme entregado es­
te primer bosquejo de un plan que 
debia examinarse, ventilarse y recti­
ficarse , continuó M . de Fermont , el 
Síndico se marchó dexándome en po­
sesión del quarto donde estábamos. Me 
habia ineitado á escribir al pie del 
quadernillo las especies que su conte­
nido me fuese sugeriendo , y sne ha­
bia prometido volver al otro dia. A n ­
tes de dexarme le informé de la situa­
ción apurada de M . de ChamiJly: me 
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prometió tenerlo presente y me jutó 
que estaba seguro. 

V o l v í á leer con atención las no­
tas , entre las quales algunas aunque 
las ménos merecian toda mi aproba­
ción ; pero por entonces me hice car­
go de que los sacrificios eran indis­
pensables , y que el tiempo daria l u ­
ces sobre el particular. Tan solo op i ­
né que una de las condiciones pre­
liminares mas importantes era la l i ­
bertad del rey y de su familia , y así 
lo expresé al fin del papel. 

Manuel volvió, como me lo h^bia 
ofrecido , con una carta de mi joven 
alumno el Lord Fitz-Adand t quien 
después de quince dias de agitaciones 
mortales y de diligencias repetidas, ha-
b u por fin descubierto que yo estaba 
preso en la Fuerza y que vivia. E l 
Síndico" me manifestó que la mortan­
dad seguia y se iba cebando de cár­
cel en cárcel. La toma de Verdua 
y la entrada de los Prusianos en ia 

H 2 
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Champafu saministraban un pretexto 
á la maldid y un motivo , añadió 
Manuel , al fanatismo revolucionarlo. 
Por lo demás ni el gobierno provisio­
nal ni nadie trataba de atajar los aten­
tados , sino que se habia celebrado en 
la casa del Corregidor un conciliábulo 
para en algún modo dirigirlos. Es 
muy verosímil , me dixo también el 
magistrado , que las mas de las ca­
bezas estaban contadas y sentenciadas 
y que se hablan empleado fondos pa­
ra pagar los asesinatos. ¡ Execrable trá-
ííco ! que trae á nuestros climas apa­
cibles las costumbres bárbaras de Gu i ­
nea, ¡En el siglo ilustrado por Beca-
ría y otros muchos se ha puesto nn 
mercado de carne humana , y se for­
man aranceles de mortandad! 

Quando Manuel ¡legó á la cláusu­
la preliminar que yo exigía p-ara la 
execucion de su plan : también con­
cuerda , me dixo , con mi modo de 
pensar ; pero seria una temeridad el 
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intentar su logro á viva fuerza; la 
prodencfa y el ardid pueden solo al­
canzar su éxito. A i serémos útiles 
al rey , como vos Jo habéis querido 
ser por los mismos medios. Aunque 
soy el segundo magistifado del pue­
blo , tengo el contraste de una tur­
ba sediciosa , que profesa el desicato 
y trata de dar al través con todo. 
N o nos expongamos á sus golpes por 
una declaración intempestiva , pues al­
canzarán á Luis y á su familia , á 
quienes queremos libertar. H o y al 
anochecer un encargado fiel pondrá 
término á vuestro encierro ; seguidle 
sin zozobra y os conducirá á vues­
tros amigos. Esta es la contrasena. 

En esto Manuel me puso en las 
manos una medallita de cobre dora­
do , que en la una cara tenia una es­
fera , símbolo del buen orden , y en 
la otra estas palabras: Libertad , Paz , 
Felicidad. 

Esperé con impaciencia mi plazo, 
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y en fin al ponerse el sol el alcay-
de introduxo un Joven que sin ha­
blarme palabra , me enseñó una me­
dalla semejante á la mia y me hizo 
seña de seguirle. Descorrió Bault los 
cerrojos , y salí á los veinte y tres 
dias de encierro. La callejuela próxí-
ma csr^Si todavía inundada de sangre 
y no pude atrayesarU sin éstreme-
ccrme. 

Un coche que tomamos nos llevó 
desde , la calle de San Antonio á la 
del Arbol seco delante de una casa, 
cuyas señas traia en una targeta mi 
guia , qu'e era sordo-mudo. Me hizo 
subir á un quarto segundo , regular­
mente puesto, donde solo estube un 
breve rato , pues luego vino á buscar­
me con ademan amistoso el mismo M . 
Manuel. Me cogió de la mano , me 
hizo atravesar un corto corredor con 
cristales , y me abrió una sala., en 
medio de la qual siete ú ocho per-
sonagtís sentados al rededor de una 
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mesa redonda estaban al parecer de­
liberando con toda formalidad. L e ­
vantáronse al verme , y habiéndome 
nombrado M . Manuel , el de mas 
edad y respeto me hizo un cumplido 
por el sumo afecto que manifesta­
ba á la familia destronada , y por la 
dicha de que no me hubiese acarrea­
do la muerte en tiempos tan calami­
tosos. Respondí encareciendo como de­
bía el favor de M . Manuel autor de 
mi salvamento y r edenc ión , y ex­
presándole de nuevo mi entrañable 
reconocimiento. 

Habiéndo asomado entonces el sor-
do-mudo , uno de los individuos se 
salió , y volvió á entrar anunciando 
la llegada de M M . Clery y de Cha-

. melly. Abracé con la mayor ternura 
á este, ya libre como y o , del furor 
de los asesinos, y renové el conoci­
miento que habia hecho con el otro 
en palacio. 

Juzgando de los individuos que 



120 E L CEMENTERIO 
componían aquella sociedad por los 
que acababan de entrar, era natura] 
el creerlos ó adictos por principios á 
la monarquía, ó empeñados por incl i ­
nación en la causa del rey. Sin em­
bargo variaban en gran manera y no 
tanto se habian reunido por la iden­
tidad de opiniones como por la un í -
formidac} en el intento. Algunos eu 
efecto eran ya célebres por su repu­
blicanismo ; otros , conocidos por sq 
doctrina filosófica , y solo el menor 
número era sequa?; , no de la monar­
quía , sino de Luis x v i . ó de su fa-
inilia. Pero todos con el ánimo re­
suelto de salvar al r e y , se conforma­
ba en dar á la Francia un gobierno 
vigoroso y paternal ? que distase igual­
mente de la agitación de los alborotos 
que del letargo moná rqu ico , y que 
afían^ase incontrastablemente la glorU 
del estado respeto á las demás po­
tencias y la tranquilidad en el i n ­
terior. Se comprenderá mejor qual era 
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el blanco de sus anhelos sabiendo qus 
Vergniaud estaba junto á Malescher-
bes ; Condorcet cerca de Roland , y 
Petion en frente de mí En fin á 
M . M . Manuel , Clery y de Clamilly 
que ya he nombrado , hay que aña­
dir Ducos y V a l a c é , diputados de 
la Gironda, asesinados después por 
el Tribunal revolucionario. N o podré 
sin ser muy prolixo extenderme en el 
por menor de los grandes objetos , que 
se ventiláron en aquella sesión. Fuera 
M . M . Chamilly , Glery y y o que 
asistimos por la primera vez , todos 
habían cooperado en formar las notas 
que os iré comunicando. Se trataba 
en suma. i . De poner en salvo al rey 
y su familia de los puñales y el ve­
neno , como también del juicio de la 
convención próxima , á que intentaba 
sujetarle una parte de las asambleas 
electorales. 2. De conducir al príncipe 
real a Marsella ó á Burdeos ; de po­
ner á su lado á ios fundadores del 
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nuevo gobierno , y de afianzarle allí, 
sobre la basa de la verdadera libertad 
y de una tranquilidad permanente , el 
imperio comovido por las facciones. 
Los medios que se proponian para 
el logro de emtrambos objetos eran, 
i . La dispersión, juicio y castigo de 
la autoridad usurpadora. 2. La des­
trucción de Orleans y del partido que 
se formaba baxo sus sangrientas ban­
deras. 3. La reducción de la conven­
ción próx ima, y la instalación de su 
parte sana en el pueblo donde resi­
diese el príncipe real. Antes de venir 
á parar á estos resultados, que en 
verdad no eran remedios radicales, 
disputáron largo rato , y puedo ase­
gurar que lo hiciéron con sabiduría, 
profundidad y eloqüencia. 

M. de Milescherbes empeñaba es­
tas contiendas con ahinco y candidez; 
Condorcet las desmenuzaba por me­
dio de su delicada metafísica ; el j o ­
ven Ducos las amenizaba con la b r i -
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Ilantez de su imaginación pe ética ; el 
sesudo Petion sin arrebato ni frialdad 
daba al golpe en el punto de la 
verdad ; pero Vergniaud era quien 
le comunicaba el embeleso irresistible 
de la persuasión , engalanándola coa 
el resplandor, si puedo decirlo así, 
de su sin par eloqüencia. Parecia que 
la naturaleza para formar este orador 
habia vaciado en un mismo molde el 
númen imperioso de Demóstenes y el 
talento incontrastable de Cicerón. Mas 
la segur fatal hizo enmudecer aquellos 
labios, que hubieran impreío la justi­
cia , ó á lo menos la compasión en 
el corazón de los verdugos, si h u ­
bieran querido escucharle. 

Clery , que desde fines de agosto 
estaba en el Temple al servicio del 
rey , el Síndico y y o fuimos los co­
misionados para llevar á Luis el re­
sultado de la deliberación. Me encar­
garon particularmente le. presentase 
las notas del proyecto , y lo deter-
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minase á firmarlas. M i entrada en h 
prisión quedó suspendida para otro 
dia , á fin de idear entre tanto algún 
arbitrio para tenerla siempre franca. 

Disuclta la junta quise disfrutar 
con mi alumno de los primeros me­
mentos de mi libertad. Para alcanzar 
su indecible complacencia al verme, 
seria forzoso conocer á fondo, como 
y o , lo sumo de su sensibilidad y lo 
entrañable de su afecto , como lo 
comprobará mas adelante mi narra-
cion. 

Lord Fitz-Asland , que no igno­
raba el interés que vinculaba mi co­
razón con el destino del r e y , re­
partía á entrambos por igual sus des­
velos ; pero por mas diligencias que 
hizo , no le fué asequible hacerle pre­
sente sus deseos de servirle. Solo ha­
bía averiguado por la Condesa de 
Sutherland embajadora de Inglaterra 
y parienta suya , que Luis x v i . se 
habia mostrado cuid adoso de no oír 
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hablar del Abate de Fermont, por 
cuya vida estaba S. M . con la mayor 
zozobra: Esta nueva demostración del 
afecto del rey avivó mi ansia y for­
taleció mi resolución de consagrarme 
á libertarle á toda costa. 

Estábamos aun en siete de setiembre 
y las precauciones para quitar toda 
comunicación con Luis no eran extre­
madas , como lo han sido en lo su­
cesivo , quando la nueva tiranía de 
un gobierno monstruoso se fué encru* 
deciendo hasta lo sumo. 

Manuel , con quien me avisté á 
la hora acordada , me d i x o : tomase 
unos protocolos debaxo del brazo pa­
ra seguirle y entrar con él en calidad 
de secretario; y al instante me prepa­
ré á hacer este papel. 

E l cariño que me profesaba mi 
alumno y el interés que manifestaba 
por el monarca preso , me induxéron 
á confiarle , á lo menos en parte , la 
tentativa que iba á emprender en fa-
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vor de Luis x v i . L o i d Fitz— 'Asland 
me dio las gracias por la confianza 
que de él habla liecho , y para en­
carecerla me traxo en el mismo día 
quatro cucuruchos de cinco mil reales 
cada uno , que Lady Sutherland re­
galaba á la familia real. A l admirar 
la generosidad de aquella señora no me 
fué ménos apreciable el esmero de mí 
alumno ; y me d i por honrado de ha­
ber cultivado un corazón y que habla 
preservado intacta en un siglo tan 
pervertido su acendrada sensibilidad. 

M . de Fermont dexo para la ter­
cera noche la relación de su entrada 
en el Temple y vista primera con el 

r ey y su familia. ¡Ojalá que mi p lu­
ma , conservando la misma forma en 
que me fué comunicada esta narración 
Ueg ue á inspirar á mis lectores una 
parte del gran inferes que yo expe­
rimentaba al escucharla! 
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T E R C E R A N O C H E . 

A las seis de la tarde, continuo M . 
de Fermont , Manuel me introduxo en 
el recinto del Temple , en ocasión que 
se estaban empezando los trabajos de 
su fortificación. E l foso , que debía te­
ner su puente levadizo , estaba ya de­
lineado y en parte abierto. Encontra­
mos un tropel de gente curiosa que 
rodeaba 1 a torre , mirando con ansí* 
por si p odia descubrir á los presos. 
E l dolor y la compasión asomaban 
en todos los semblantes , excepto en 
los de la guardia , fieros y amenaza­
dores , cuyas palabras correspondian á 
i u exterior formidable. 

Los del interior , puestos de dds 
en dos á cada una de las trés puer­
tas , sobresalían aun mas en fiereza; 
pues eran unos gastadores agigantados 
y velludos, con su hacha al hombro, 
y un manojo de llaves á la datura 
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haciendo el oficio de carceleros. La 
voz dt¡l Síndico , á cuyas órdenes es­
taban , suavizó algún tanto sus voces 
desentonadas y sus miradas siniestras* 

•j Mientras se preparaban los quartos 
de la Torre mayor para la familia real, 
estaba alojada en los de la pequeña. 
E l segundo piso estaba ocupado por 
las princesas y el príncipe real , y el 
tercero por el rey. Subimos á este, y 
entrando Manuel delante , le seguí á 
corta distancia. 

Una obrita interesante que estaba 
leyendo Madama Isabel tenia embar­
gada la atención de teda la familia. 
Luis x v i . , teniendo á su hijo sobre 
la rodilla , fixaba tiernamente la vista 
sobre la princesa: la reyna se sonrreia 
con su hija , ocupada en su labor , y 
Le h.icia seña de que callase ; y Clery 
en pié detrás del taburete del rey, 
contemplaba con respeto el quadro 
de una familia precipitada del trono 
á. la cárcel. . 
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E l ruido de la puerta y nuestra 

llegada interrumpieron la lectura. E l 
príncipe volviendo la vista hácia noso­
tros me conoció inmediatamente, y 
gozoso en extremo saltó de la rodilla 
de su padre gritando ; M . de F e r ~ 
tnont, Luis x v i . atónito mira y apé-
nas lo acaba de creer, y las princesas 
no quedan menos admiradas. 

S í , cierto , señor , dixo Manuef 
acercándose ; este es uno de los ami­
gos mas fieles de vuestra magestad, y 
viene á tributarle su rendimiento y la 
oferta de sus servicios. E l rey quiso 
levantarse, me alargó la mano y me 
manifestó la satisfacción que le causan 
ba mi visita. La reyaa y la sensible 
Isabel se mostráron igualmente com­
placidas. 

Sus magestades tuviéron la curiosi­
dad de saber quales hablan sido mis 
aventuras, y luego que la satisfice, la 
conversación se fué encaminando in ­
sensiblemente hácia su objeto princi-' 

T O M . I . I 
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pal , hasta que Manuel propuso al rey 
el entrar en su gabinete para ventilar el 
punto sin contingencia. Apénas empezó 
el Síndico á entablar el asunto, el rey 
exigió que se llamase á la reyna. Manuel 
que habia podido desentrañar su carác­
ter, temió que su altanería no se habla 
de allanar á ninguna composición,y po­
dría malograr todo el plan; pero co­
mo Luis , acostumbrado á no delibe­
rar sobre asunto de entidad sin la 

. asistencia de su esposa , insistió en su 
proposición , fué preciso que entrase. 
E l magistrado fué exponiendo el ob­
jeto de nuestro encargo. 

Empezó mañosa y estudiosamente 
á sentar por principio, que la debi­
lidad de carácter iba por lo regular 
hermanada con la bondad del cora­
zón , y ásí elogiando esta última pren­
da zahería su compañera. Probó en 
seguida, que si esto no era de gran tras­
cendencia en un particular , el caso 
variaba mucho en un hombre publico, y 
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en especial en el primero del estado. 
Después de haber deducido de este 
raciocinio exemplos generales, fué pre­
ciso venir á parar á las aplicaciones 
particulares , y debo decir en honra 
de su corazón y de su talento , que 
Manuel tratando un punto tan deli­
cado , lo hizo con una cordura, un 
miramiento y una destreza incompa­
rables , pues suavizó con la finura de 
sus expresiones la fuerza de U sustan­
cia , conservó con un ilustre desven­
turado todo el acatamiento propio de 
las almas sensibles, y no pudicndo 
respetar la corona en una frente que 
ya no la llevaba , respetó á lo .menos 
la señal que babia dexado. En ha 
procedió con Luis x v i : como un c i ­
rujano diestro con un hombre mal 
herido , que apenas pone las manos 
en la llaga , y aun tenipla los dolo­
res con calmantes. 

Estaba el rey escuchando con suma 
ateHcion , y aun se mostraba en su 

1 2 
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semblante sereno una aprobación con­
tinua ; pero el de la reyna por el 
contrario era todo impaciencia: el eno­
jo reconcentrado, y la sensibilidad en 
extremo conmovida se manifestaban su­
cesivamente , ó mas bien , á un mismo 
tiempo. Pero quando Manuel acabó de 
pronunciar la palabra abdicación y el ros­
tro de María Antonieta se mudó de re­
pente; á la suma páiidez sucedió un 
encendimiento to ta l , y el orgullo d e 
todos los Césares se descubría reunido 
en sus cejas arqueadas y en sus labios 
desdeñosos. Un relámpago fué la p r i ­
mera mirada que echó á Manuel , el 
qual. enmudeció y baxó los ojos. 

E l rey rompió entónces el silencio, 
y dixo suspirando : ¿con que en fin la ' 
suerte está echada? ya no. me quieren: 
el heredero de sesenta y cinco mo­
narcas va á ser vasallo. Antes morir, 
exclamó la reyua dando una fuerte pa­
tada en el suelo: ¿de qué sirve la 
vida quando se ha perdido el honor? 
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Oíla susurrar algunas palabras en 

voz baxa, y pronunciar claramente 
el nombre de María Teresa , cote­
jando sin duda la valentía de aquella 
soberana con la debilidad de Luis. 

N o , señora , dixe entonces, ni 
vnestra vida peligra, ni el honor está 
perdido. Quando le hace frente la opi­
nión , se retira á lo intimo» del corazón 
esperando, que pueda todavía dar le­
yes desde aquel santuario. Pero es tal 
el apuro de las circunstancias ? que 
para resguardarlo hay que aparentar 
que se desecha. La renuncia del rey 
no puede ser sino un paso de precau­
ción , y no será durable. ¿A quién per­
suadirán que sea un acto de su alve-
dr ío , habiéndolo hecho con grillos? Por 
otra parte , señora , se trata de con­
servar la vida á vuestro augusto espo­
so , de afianzar la corona en vuestro 
hijo , y de proporcionaros á vos y á 
vuestra familia la seguridad y el so­
siego. (Titubearéis en hacer un sacrifU 
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cío momentáneo, y querréis haceros 
cómplice , por decirlo así , de los que 
conspiran contra vos? 

Añadí otras varias razones, que 
Manuel fué esforzando con su acos­
tumbrado talento. Luis fué el primero 
que se dio á partido y se resignó á 
deponer el cetro por conservarlo á sn 
hijo. Quizas ¿e hizo cargo , de que 

.fuese la que quisiera su decisión, esta­
ba en manos, ó del partido que iba 
á destruirle , ó del que no trataba si­
no de humillarlo ; y en esta alterna­
tiva prefirió las condiciones que, le 
imnonia el uno al cadalso que le pre­
paraba al otro. La reyna , después de 
haber proferido aquellas expresiones, 
calló por desprecio , y se salió del 
gabinete. 

Quando el rey se vió solo con no­
sotros pagó á la debilidad humana su 
tributo de lágrimas. E l cielo me oye, 
dixo , no me duele la corona , ni sus 
prerogativas, oí su pompa.^ Tiempo . 
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hace que aprendí á reducirlo todo á 
sus verdaderos quilates , y baxo la 
brillante diadema he hallado agudísimas 
espinas ; pero verme desechado de un 
trono honrado por mi abuelo Henrique 
el Grande , como si fuese incapaz, por 
ineptitud ó por mala intención , de 
contribuir á la felicidad pública , esto 
es lo que lastima mortalmente mi co ­
r a z ó n . Estoy léjos de mencionar c o ­
mo un mérito el haber desempeñado 
las obligaciones de mi empleo ; pero 
en diez y ocho años ¿no he estado 
haciendo quanto bien he podido? ¿no 
he atajado, ú castigado quantos males 
han llegado á mi noticia ? Desde el dia 
de mi coronación descargué á este 
pueblo , que siempre llamaré mió por 
el cariño que le profeso , del impues­
to para la exaltación al trono , per­
suadido de que solo así haria verda­
deramente bendecir el principio de mi 
reynado ; y no queriendo que inf.imes 
tormentos arrancasen á los reos Culum-
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nías contra sí mismos, he substituido 
á las cruces y á los potros los me­
dios de la halagüeña persuasión. Si las 
colonias oprimidas por la avaricia de 
su Metrópoli quieren sacudir el y u ­
go y se abalanzan á la libertad , fa­
vorezco , como heredero de las máxi­
mas de mi padre , á aquella nación 
generosa , la ayudo á colocarse entre 
los imperios del mundo , y agradeci­
da á la protección , á los auxilios y á 
los servicios que le habia dispensado, 
la América independiente pone mi ima­
gen entre las de Franklin y de W a ­
shington. ¿En qué atraso, ú por me­
jor decir , en qué aniquilamiento se 
encontraba la marina á la muerte de 
Luis x v . ? Me atrevo á decir, qne 
la he regenerado. He suprimido el 
derecho cruel de manos muertas , que 
aun subsistia , á pesar de la piedad 
del siglo anterior y de la filosofía del 
presente. A l eco de mi voz , los es­
clavos del Monte-Jura han quedado 
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atónitos de verse otra vez hombres. 

He sido el primer rey , qae renun­
ciando á todos los principios despóti­
cos ha reconocido la soberanía nacio­
nal , y la obediencia qae el monarca de­
be á las leyes. He dado cuenta al pue­
blo de mi administración; he llamado 
sus representantes á mi lado ; me he 
puesto en medio de él como un pa­
dre que se vé rodeado de su querida 
familia, y en quanto he podido he 
tomado por modelos á Antonino , á 
Henrique i v . y á mi padre. Sin em­
bargo en pago de este cariño hace 
quatro años me están llenando de amar­
guras , traspasan mi corazón por la 
parte mas delicada , achacando á la 
reyna los designios mas odiosos. Los 
mismos á quienes he puesto en liber­
tad me cargan de cadenas, degüellan 
á los que no han cometido la cobar­
día de desampararme ó la perfidia de 
venderme , y el término de tantas mal­
dades es derribarme del trono, el qual 
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á la verdad no podía yo realzar con 
grandes virtudes ó un talento eminen­
t e ; pero á lo menos era mi ánimo 
convertirlo en ara de la felicidad pú­
blica. 

Luis pronunció este razonamiento, 
que yo he referido solo en sustancia, 
con el acento mas patético , acompa­
ñado de algunas lágrimas. ¡O incons­
tancia dé la s cosas humanas! decia yo , 
al cirle y contemplarle. Este es el 
monarca, no há mucho tan poderos» 
y reverenciado , que desde el alto a l ­
cázar donde dictaba leyes ha sido se­
pultado en una torrecilla lóbrega, don­
de recibe las que quieren imponerle. 
Una silla humilde substituye su trono, 
y un vestido llano la púrpura sobera­
na ; y el que mandaba á veinte mil lo­
nes de hombres , apénas hallaría uno 
que quisiese obedecerle. 

Manuel le contesto , que el rápido 
torrente de los nuevos acontecimientos 
había hecho desaparecer los monumen-
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ios de sos acciones; pero qae amai­
naría , y entonces el reconocimiento 
y la verdad recobrarían sos derechos 
que á la sazón estaban atropellados. N o 
malogréis, señor, añadió el Síndico , no 
malogréis la proporción que me sumi­
nistra mi destino, el qual debo luego 
dexar para entrar en la convención. 
V o y á noticiar á mis delegantes la de­
cisión de V . M . baxo el supuesto de 
que mañana tendrá á bien firmar la 
correspondiente acta auténtica; y en­
tre tanto M . de Fermont quedará aquí 
á fin de acordar los medios mas efi­
caces para afianzar vuestro sosiego, 
vuestro honor y el de vuestra fami­
lia. 

Ahora que estamos solos, dixo la 
reyna después de haber salido Manuel 
y de haber vuelto nosotros al quar-
to del rey , donde estaba el prínci-
cipe y princesas, manifestadme vuestra 
opinión sin rebozo acerca del proyecto 
que nos acaban de proponer. ¿Lo ha-
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l iá is , no digo admisible, sino compa­
tible con nuestro carácter y gerar-
quia ? — Señora , respondí , si solo con­
siderase este proyecto por sus aparien­
cias , seria del dictamen de V . M . en 
desecharlo ; pero juzgo que debe admi­
tirse en la coyuntura actual, por quan-
to lo miro como un preparativo y co­
mo un medio para poder conseguir 
otras cosas mas difíciles. — También lo 
considero yo baxo ese aspecto , dixo 
el rey , y solo en ese concepto le 
doy mi beneplácito — ¿ D e qué se tra­
ta ? preguntó Madama Isabel.-De subs­
tituir , respondirS la reyna, á la po­
testad legítima de los monarcas de la 
sangre de San Luis no sé qué poder 
arbitrario, muy semejante al de los 
antiguos Mayordomos de Palacio; mien­
tras que algún nuevo usurpador rey-
nará en lugar de vuestro hermano, pues 
el asunto es tenerlo á pupilage, preso 
y pelado en un convento. — Las co­
sas , interrumpió Luis x n . , no están 
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en ese extremo ; pero en este punto, 
si yo me desentendiese del partido que 
me proponen ¿á qual nos inclinaria-
mos ? - A l de morir ó reynar, replicó 
la reyna con una altanería arrebata­
da j no hay medio en esta alternati­
va para quien ciño sus sienes con la 
diadema. En quanto á m i , que menos­
precio los Clodoveos, Chilpéricos y 
demás reyes haraganes, desdoro de la 
primera casta , desde ahora sigo la 
conducta de Cárlos 1. Fué desgracia­
do ; pero grande aun en la desgracia, 
ostentó los timbres del solio hasta en 
el mismo cadahalso , perdiendo la «a-
beza con la corona. Ef.e es el decha­
do de los reyes abatidos: ¿ y no os 
esforzaréis á imitarlo? - ¿Qué me acon­
sejáis, preguntó Luis suspirando ? ¿Con 
que por el interés, ó sea la gloria y 
la suerte de una familia hay que dar 
al través con el estado? ¿No me ha 
de imputar el Altísimo la sangre der_ 
ramada en esta causa?-Ay, hermana, 
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exclamó Isabel penetrada del mas v i ­
vo dolor, demasiada se ha derrama, 
do yá . ¿No .queda un trono bien pa­
gado con la que derrame un hombre 
solo por defenderlo ? - ¡Qae principios! 
jquc lengüage! ¡qué apocamiento! ex­
clamé Antonieta. ¡Como se ha equi­
vocado la fortuna en colocar al uno 
de vosotros en el t rono, y al otro 
en el escalón inmediato! ¡Quanto mas 
valiera que hubieseis nacido en una 
choza tranquila para gobernar tímidos 
rebaños! A lo menos aquellos no se 
rebelan , ni su caudillo necesita esfuer­
zo ni resolución. ¡ O cielos, un l ó ­
brego calabozo encierra los descendien­
tes de Sm Luis y de Henriquc i v . ; 
indignas esposas oprimen las manos i m ­
periales de la hija de los Césares ; y 
la Francia y la Alemania lo toleran! 
¡La Europa trémula calla ! Los reyes 
en vez de armar los esclavos , que 
emplean muchas veces en los capri­
chos de una manceba, para desagra-
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vlar el trono de las flores de lis , se 
están tentando la cabeza para ver si 
se les desprende 6 no la corona. ¡Con 
que estamos reducidos á nosotros mis­
mos, y solo nos quedan algunos de 
los muchos caballeros que dependen 
de nuestra suerte! Empleemos pues los 
cortos medios que nos restan, y que 
sabremos engrandecer con nuestros ar­
bitrios. De las impurezas de la socie­
dad turbulenta han salido á luz nues­
tros perseguidores, y el cielo ha pues­
to á su mismo lado nuestros amigos. 
Por mano de unos destruirémos Jos 
otros, y asi desde esta torre nos 
franquearémos el camino para reco­
brar el trono. 

Luis x v i . pidió á su esposa la ex­
plicación de su plan. Este es , respon­
dió , tan sencillo en sus principios 
como en sus medios , y quedará de­
mostrada su ú i l id tdpor la grandeza 
de los resultados. Pero queriendo el 
rey que se retirabca ante todo sus h i -
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jos : no j que se queden , dixo la rey-
na ; la desgracia ha hecho á mi hija 
reservada, y en quanto á mi hijo, 
añadió , tomándolo en brazos y be­
sándolo con ternura , me complazco 
de,que mis ideas vayan naciendo tan 
temprano en su cabeza. Destinado á 

reynar en tiempos de revolución , de­
be conocer quanto antes y muy an­
ticipadamente á los hombres, y apren­
der á rastrear los acontecimientos, j A y 
de nosotros, que por no haber desen­
trañado esta ciencia sublime gemimos 
ahora en una prisión ! 

La reyna iba á entrar en el por­
menor de su proyecto, quando se 
nos presentan dos comisarios munici­
pales con sus bandas tricolores. Se­
ñor , me dixo el uno adelantándose 
hácia m i , aunque baxo la palabra del 
Síndico estéis autorizado para perma­
necer aquí , sin duda no pensáis dor­
mir en este sitio : se os ha prepara­
do pues un quarto en el piso baxo, 
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á donde tendréis á bien seguirme. 
La familia real se separó : la rey-

na , su cuñada c hijos baxáron al se­
gundo piso donde vivian ; Clery los 
acompañó y volvió luego á poner­
se á las órdenes de su amo. A mí 
me conduxéron á una sala húmeda 
y desmantelada , donde encontré una 
cama grande y antigua , en que me 
acosté. 

Estoy muy ageno de dar crédito 
á las visiones y sueños ; sin embar­
go la extrañeza de uno que tuve es­
ta noche se me impresionó entonces 
sobre manera , y me ha asombrado 
mas todavía , quando he visto que los 
acontecimientos le han sido entera­
mente conformes. 

Apénas me recogí en el lecho , me 
creí arrebatado á un gran baxel , cu­
ya cubierta estaba llena de pasageros 
de ambos sexos de todas edades 
y de todos estados. La zozobra y la 
consternación se manifestaban en todos 

TOM.I. K 
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los semblantes, y v i algunas mugeres 
que ocultaban medrosas y tremolas en 
su seno las cabezas de sus hijuelos. 
Acerquéme á un anciano, cuyo aspec­
to plácido y agradable llamaba la aten­
ción é infundía respeto , y le pregunté, 
¿qual podía ser la causa de la agita­
ción que notaba en todos los rostros? 
Me miró como absorto, y me respon­
dió : por esa pregunta se echa bien 
de ver que sois extrangero , y quo en­
tráis por primera vez en esta embar­
cación. Mirad al rededor , y os ira-
pondréis en la causa del desasosiego 
general. Miré al cielo, y lo v i cubier­
to de nubarrones lóbregos por el cen­
tro y aplomados por las orillas, cu­
ya horrible extensión ceñía el hori­
zonte , y solo á lo lejos se divisaba 
un claro azulado; pero aquel viso de 
bomnza estaba muy remoto , y la 
tormenta sobre nosotros. A l tender la 
vista sobre el mar que nos cercaba^ 
me parecía que sus aguas ya turbias, 
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estaban surcadas por largas listas de 
sangre, y que sus olas arrollaban miem­
bros dispersos. Lo que os asusta , me 
dixo el anciano , no eú sin embargo 
sino el anuncio de lo que nos ame­
naza t i la borrasca sigue ; y si no 
mirad los semblantes del piloto y ma­
rineros. Levanté los ojos y los fixé en 
el timón. Un marinero de mediana es­
tatura lo asia con su diestra , y con la 
izquierda armada de un puñal san­
griento alejaba á doce ó quince hom­
bres que se empeñaban en quitarle el 
puesto. Sus facciones mezquinas y soe-
zes estaban en una especie de convul­
sión , y sobre su t í z cárdena se veian 
varias manchas de sangre. Oí que ha­
blaba de una providencia general p.í -
ra salvar el baxel , y qne los marineros 
le contestaban con agudos alaridos. 

Entre tanto un eco sordo anuncia­
ba ya la tormenta ; los relámpagos cru­
zaban las nubes hacinadas á manera 
de montañas. A l sonido del trueno 

K 2 
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se jnntiban el silvido de los torbelli­
nos , el cruxido de la embarcación , que 
unas veces subía á las estrellas , y 

otras se hundía en lo mas profundo 
del océano , los lamentos de los v i a -
geros , el estruendo y hervidero de 

las olas, y , lo que era peor , los c la ­
mores sanguinarios del piloto , y ios 
fieros aplausos de los marineros. De 

repente aquella gabilla infame se arro­
ja sobre nosotros , armada de cuchi­
llos , los clava en el seno de las m u -
geres , de los ancianos y de los n i ­
ños , y arroja al piélago enfurecido 
sus cuerpos palpitantes. ¡ O desolación! 
¡ ó espectáculo espantoso! :: Pero entre 
aquellas escenas bárbaras vi sobresalir 
las virtudes mas heroicas. Una niña 
enamorada estréchaba en sus brazos y 
cubría con su cuerpo á su amante, y 
presentaba descubieno á los verdugos 
su hermoso pecho. ¡ Q u é desenfreno! 
le claváron su espada y traspasáron 
de un golpe dos corazones unidos y a 
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por el amor. Una tierna esposa se arro­
jaba á las olas por no desamparar el 
cuerpo de su consorte. Dos amigos 
competían por el honor de morir el uno 
por el otro , y no encontraban sino en 
la muerte de entrambos el fin de su 
noble porfía. Un padre se ofrecia á 
los asesinos en cambio de su hijo, sal­
vando con esto lo que estimaba mas 
que su propia vida. Así junto á lo 
mas monstruoso de ia uaruraleza , la 
providencia habia colocado lo mas 
grande y augusto que ella puede pro­
ducir. 

Por no sé qué casualidad prodi­
giosa escapé del cuchillo de los ma­
tadores , pues .aunque varias veces me 
habían cercado y amenazado con sus 
puñales , sin embargo como si hubie­
ran visto en mi frente algún carácter 
sagrado , habian huido siempre con 
horribles imprecaciones. 

Quanto mas se embravecía la tem­
pestad , otras tantas mas víctimas sa-
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crificaban el piloto y sus satélites. De 
repente un gran silencio reyna en la 
naturaleza y en la embarcación ; un 
relámpago espantoso , á manera de 
coluna de fuego , se dispara de las 
nubes, cae y se precipita sobre la 
cubierta. E l piloto trata de huir y 
queda consumido, y los mas de los 
marineros van á parar de un vuelco 
á las olas.—El susto desvaneció mi 
sueño ó mi visión; y trasudando, con 
Jos cabellos encrespados y el pulso al­
borotado me encontré en un quarto 
del Temple. 

Me habían encerrado , y el día si­
guiente un empleado diverso del de 
la víspera, vino á conducirme al quar­
to del rey. A l subir me cogió la ma­
no y me la estrechó de un modo 
muy expresivo. Temia sin embargo a l ­
guna asechanza y lo miraba con ex-
trañeza. Pero él , asegurad á sus ma-
gestades , me dixo , que aun hay co-
rMzoaes que los acompañan en su que-
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branto , y que , añadió muy quedo, no 
se contentan solo con deseos. No t u ­
vo lugar para proseguir , porque es­
tábamos ya en compañía del rey. 

Mostróseme placentero, y estando 
solo con Clery se aprovechó de la 
ausencia de la reyna para entregarme 
la actg de abdicación , que Manuel le 
habia pedido. Ya veis , me dixo aquel 
monarca desdichado, los sacrificios que 
hago por la tranquilidad pública , pues 
no echaré menos la corona si la na­
ción es feliz. No hay sin embargo que 
hacer usa de este documento , que 
solo roe atrevería á confiar á vos , ó 
á Mf de Mílescherbes , sino con mu­
cho miramiento. Son muchos los am­
biciosos disfrazados de patriotas; dis­
tinguid los colores , y servid igual­
mente á la patria y al rey. 

Aunque esta acta no ha tenido ca­
bida , á lo menos con las condicior 
nes que la afianzaban , la he conser­
vado cuidadosamente, como un do-
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cumento histórico y como un mona-
mentó del anhelo de Luis por el bien 

de todos. Es como signe: 

A B D I C A C I O N D E LUIS X V I . 

(Documentos jastificativoS, num. 3 . ) 

}jJLtuis x v i . de este nombre , rey de 
Francia , á los pueblos de este rey-
no , á los reyes de Europa y á la 
posteridad , DECLARA , que deseoso de 
afianzar de un modo sólido y dura­
dero la tranquilidad genaral , turbada 
mucho tiempo por" el espíritu de par­
tido , y de quitar á todos los parti­
darios el pretexto de reclamar su per­
sona y de perseguirla , por esta acta, 
formada por su propio y libre alve-
d r í o , hace renuncia de sus derechos 
hereditarios ó adquiridos á la corona 
de Francia y á sus prerrogativas, ba-
xo las condiciones expresas: i . De que 
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Bn consejo de regencia, nombrado por 
él y aprobado por la asamblea nacio­
nal , exejrcerá la administración del su­
premo poder executivo , hasta la ma­
yoría legal de Luis Carlos su hijo, prín­
cipe real. 2, De que se atenderá y 
proveerá de un modo honroso á su 
suerte personal, á la de la reyna su 
esposa , de Mar ia Teresa su hija, de 
Madama Isabel su hermana y de las 
demás personas de *su familia. 3. Y da 
que se consultará con el consejo de 
regencia acerca de las principales pro­
videncias administrativas hasta la paz, 
para cuyo logro ofrece interponer los 
mas eficaces oficios con las potencias 
beligerantes, DECLARA también la pre­
sente acta de ABDICACIÓN nula y de 
ningún valor , si estas cláusulas y con­
diciones no se cumplen en toefe sa 
extensión. 

Fecho en P a r í s , á 8 de Setiem­
bre de 1792. 

Luis»" 
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A l acabar la lectura entró la rcy-

na acompañada del príncipe Cárlos y 
de las princesas. Después de los aga­
sajos acostumbrados sirvieron el desa­
yuno , el qual tomé con sus magesta-
des por condescender á sus instancias. 
Clery me pareció que los servia con 
mucho esmero, y dos Comisarios mu­
nicipales ( de los quales el uno era el 
que me habia hablado al subir la es­
calera ) estuviéron presentes. Luego que 
estos se retiraron , Antonieta volvió a 
la conversasion de la víspera , y co­
municó al rey sus ideas y esperanzas 
en estos términos. 

„Acabais de ver , en el mas joven 
de estos Comisarios , una de las per­
sonas con quienes podemos contar con 
mas fundamento. Es al mismo tiempo 
el centro , el alma , el órgano y casi 
el autor de mi proyecto, © á lo m é -
nos él es el que me ha hecho resol­
ver á ponerlo en execucion. 

£ n uno de los últimos días de 
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agosto, sentada sin consuelo detras de 
la reja de mi quarto , me entregaba 
a los pensamientos mas funestos, y á 
las reflexiones mas mortales; quejosa 
interiormente contra la suerte , que 
me había hecho nacer junto á un t ro ­
no y sentarme en otro , para acabar 
mis dias en la lobreguez de un cala­
bozo. A l alzar al cielo mis ojos l l o ­
rosos , me encontré con los del C o ­
misario que estaba de guardia , y que 
contra la práctica de sus compañeros 
desatentos , estaba en pié , y lleno al 
parecer de dolor y de respeto. Pocas 
miradas he visto tan expresivas como 
las suyas; y como se retrataba en 
ellas por entero su alma ardiente y 
candorosa , no me hablaba ; ¡pero qué 
eloqüente era su silencio! Me atreví á 
interpretarlo , y alenté muda y ener-r 
gicamente su timidez. Os manifiesto sin 
rebozo estos pormenores que después 
he ido recapacitando ; y si doy c r é ­
dito á las apariencias y á mis reflexío-
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nes , el impulso que infundí á este 
hombre no era solo el de la compa­
sión por mis desgracias. Est4 en aque­
lla edad lozana en que todos los pen­
samientos se vuelven proyectos, todos 
los impulsos son vehementes , y en 
la que la pasión dá aun á la virtud 
su carácter acalorado. La vista de una 
rey na en un calabozo debia producir 
la comocion mas profunda en un a l ­
ma grande, supuesto que qualquiera 
muger llorosa enternece un corazón 
sensible. Pero de estos dos impulsos 
solo se ha manifestado el que corres­
ponde al respeto, y la hija de Maria 
Teresa ha podido recibir servicios co­
mo rendimientos , y pruebas de pa­
sión como deberes , sin tener que 
sonrojarse ni quedar obligada á n in­
guna correspondencia. 

Toulan , pues este es su nombre, 
seguia mirándoine con una veneración 
mezclada de ternura. Luego se altero 
su semblante , alzó al cielo los ojos 
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con expresión de dolor , volviéndolos 
después hácia mí vertió algunas lágri­
mas. Entonces por un impulso invo­
luntario me incorporé en el asiento y 
le alargué la mano. E l , sin mudar de 
sitio , dobló la rodilla , me señaló su 
corazón y con un ademan me encar­
gó el silencio. N o bien acababa esta 
escena muda , vino su compañero a 
relevarle > y yo me entregué á medi­
tar acerca de las ideas que se me 
hablan excitado. 

Aquella misma noche en la cena, 
Toulan se puso en frente de m í , sha 
cesar de rariarme, pero de un modo 
tan indiferente , que fuera de mi na­
die sin duda pudo notarlo.— Mamá, 
interrumpió el príncipe , yo lo eché 
de ver — ¿Y no me lo dixiste , hijo 
m i ó ? — V o s me habéis acostumbrado á 
ser callado.—Toma la recompensa por 
lo pagado y el estímulo para lo ve­
nidero , dixo el rey abrazando á so 
hijo. . 
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A los postres, continuó Antoníeta, 
las ojos de Toulan se fueron volvien­
do como sobresaltados , y me pusie­
ron alerta, y los observé con mas 
ahinco para atenerme á sus anuncios. 
Sirvieron un canastillo de melocotones, 
y vos , Luis , tomasteis el primero. A l 
ir á cortarlo vi á Toulan pálido , en 
ademan de desmayarse , recostarse en 
una mesilla, y recoger sus fuerzas es­
casas , para hacerme una seña de de­
sesperación. Sin enterarme mas que á 
medias evité el peligro , pues chan­
ceando sobre vuestro egoismo en co­
ger la mejor fruta , logré que me 
alargaseis la mitad. Quando el pobre 
Toulan vio el hueso en mi plato re­
cobró el color y el aliento ; se son­
rió conmigo qual si se mofase de sí 
mismo , y me dió á entender á las 
claras que el hueso contenia algún mis­
terio. Lo envolví con disimulo en un 
pañuelo , y lo metí en la faltriquera. 

Encerrada luego en mi quarto , lo 
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abrí y me hice cargo , de que hubie­
ra costado caro á Toulan si otro lo' 
hubiera hecho, pues encontré en él es­
te billete escrito de letra en extremo 
menuda , sobre un papel finísimo. 

P R I M E R B I L L E T E D E T O U L A N 
A LA REYNA. 

(Documentos justificativos , num. 4 . ) 

NOTA . Este papel se ha encontra­
do en la cartera de la reyna. Mas 
adelante verémos , que ella misma se 
lo entregó al Abate de Fermont/ • 

Señora: -
Si V . M . se ha dignado reparar en 

mis miradas, habrá advertido que reú­
no á la mayor comiseracion por sus 
desdichas el deseo mas ardiente de 
terminarlas. Por ahora tengo medios 
para aliviarlas , y voy á exponerlos 
en pocas palabras. 
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La sangre que los usurpadores aca­

ban de derramar ha comprimido todos 
.los corazones; pero luego se irán en­
sanchando , pues del anhelo por Ia 
bonanza, que se echa ménos , resultarán 
los deseos de acabar con los autores 
de la tempestad. 

Con tal pues que ni el rey ni V . 
M . traten de tomar venganza alguna, 
todos los ánimos quedan satisfechos , y 
todos los corazones son de vuestras 
magestades. 

Este es el cimiento de mi proyec­
to , que tiene dos objetos; el prime­
ro ; de terminar vuestro caut iverio,y 
el otro, de conseguir vuestra restaura­
ción. E l rey habrá luego de tomar á 
su cargo el conciliar la seguridad de 
su persona y de su gobierno con la 
independencia de la nación. 

En quanto á los medios, permi­
tidme , Señora , que los reserve para 
su debido tiempo ; y solo quisiera que 
V . M . se persuadiese, de que son cor-
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respondientes á su objeto , y al mis­
mo tiempo asequibles Si me valgo de 
ambigüedades para explicarme , es por­
que lo considero conducente para el 
éxito de la empresa , y para que V . 
M - quede convencida mas plenamente 
del sincero afecto que se le profesa. 

Firmado x " 

¡ Q u é efervescencia ocasionó esta 
carta en mi imaginación naturalmente 
fogosa! No sé qnal era entre mis 
ideas la que prevalecía , si la gratitud 
debida á Toulan, ó la delicia que me 
causaba el anuncio de mi triunfo y 
de nuestra libertad. Confieso, que en 
medio de aquellas ilusiones placente­
ras de felicidad , mi corazón empezó 
á complacerse en la posibilidad de la 
venganza. Ya contaba en hacer pa­
gar caros á nuestros sayones los tor­
mentos con que nos acosan. Mas este 
encendimiento de encono duró poco, 
porque creyendo oir la voz lastimera 

TOM.I. X 
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de una amiga desventurada que implo-i 
rába la misericordia de sus asesinos, 
cedí á estos accentos irresistibles, y po-
hiendo en manos de la justicia el car­
go de distinguir el delito de los yer­
ros , no quise que la venganzi ensan­
grentase nuestra v ic to r ia .~ jAy, herma­
na , exclamó Madama Isabel ponién­
dose en pié y abrazando á la reyna, 
quan nobles y dignos de vos son es­
tos impulsos! Jamas os habéis mostrar 
do tan grand; en el trono, en medio 
de una corte fastuosa é idólatra de 
vuestro embeleso, como me lo pare­
céis en esta triste morada. La benefi­
cencia , hermana , es la que asemeja 
al hotnbre á la divinídid-; los reyes 
se hacen su viva imágen quando á sü 
exemplo saben perdonar.'—Bañóse en 
lágrimas de complacencia la amable 
I .bel ; la joven Maria Teresa abraza­
ba entretanto á su Madre , y Luis al 
contemplar este quadro peregrino ha­
blando con Clery y conmigo, excla-
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ihó con suma candidez : ¿qué me han 
quitado, quando me quedt este tesoroí 

Pasáron algtínos dias sin que se 
presentase Toulan , continuó Autonie-
ta , y quando le cupo el turno.se s 
sonrojó al verme, de modo que me 
hice cargo, de que era forzoso alen---
tarle con alguna fami!iarid<-d expresiva..,, 
Por tanto trate de hablarle ; mas- no.-
sabiendo de que, y no pudiendo pre-v 
guntarle por su salud, pregunté por la-, 
de su esposa. E l municipal que le , 
acompañaba lo ex t rañó , y él mismo.ii 
con cierta turbación me respondió , que 
no era casado; pero que si me ha­
bla hecho conversación de alguna mu-
ger de su aprecio , seria sin duda su 
prima que estaba enferma. Entré en 
la especie, y me dixo : que agrade­
ciendo mi cuidado habia podido de­
sempeñar la comisión que yo le ha­
bla dado , y para la qual no era él 
muy á propósito. Este es el resulta-, 
d o , a ñ a d i ó , sacando de la falcrique» 

L 2 
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ra una caxilh ovalada que abr ió , y 
en la qnal hcibia tres pares de brocas 
con seda para bordar; y luego mos­
trándosela al compañero , creo le d i -
xo sonriéndose , que podemos sin zo­
zobra entregársela á U reyna, pues 
con estos hilos tan quebradizos no se 
sale de un laberinto. E l municipal, can­
tero de oficio , y que no habia en­
tendido una palabra de la conversa­
ción , tomó las brocas , enrolló la se­
da en sus dedos polvorosos y me lo 
devolvió todo , después de cerciorarse 
de que no era sospechoso. 

No lo juzgué yo as í , pues no ha­
biendo hecho aquel encargo á T o u -
lan , debia venir en él alguna otra 
carta ; mas no pude satisfacer hasta 
la noche mi impaciencia y mi curio­
sidad. Fui devanando las sedas, y co­
mo no asomó papel alguno, despecha­
da con este desengaño me fui a la 
cama considerándome burlada por un 
hipócrita , y me arrepentí de haberle 
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dado oidos, y aun creo que lloré de 
indignación. 

Cavilosa y desvelada hize mil refle­
xiones ^ como sucede quando se pade­
ce algún grdn desasosiego. Por ñn me 
paré en una idea , y revolviéndola 
con mucho ahinco quise inmediatamen­
te comprobarla. 

Salto de lá cama , y á la luz de 
«na lamparilla , tomo las brocas, veo 
si son dobles , y después de varias 
tentativas, observo que se desprenden, 
y encuentro en el intermedio un pa­
pelillo ; pero no puedo leer en él si­
no renglones cortados que no forman 
ningún sentido. Acudo á las otras, en­
cuentro los correspondientes papelillos, 
y entre todos ellos reunidos pude 
trabajosamente leer estas palabras: 

SEGUNDA C A R T A D E T O U L A N 
A LA R E Y N A . 

(Documentos justificativos,. num, 5.) 
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„VALOR , debe ser vuestra voz de 

guerra , como FIDELIDAD es mi d i v i ­
sa. Todo va mejor de lo que yo me 
podía prometer: diez y seis presiden­
tes de secciones , treinta y tres co-
mandintes y mas de cien oradores son 
nuestros. Esto es en Paris , sin con­
tar los accesorios que están en sus ma­
nos , y pueden comover la turba en 
tres horas. Veinte y ocho diputados 
de nombradú , los mas de los que no 
la tienen , pero que votan , los gefe 
de diversos ministerios , diez á doce 
miembros d ¿ ayuntamiento , estos son 
los recursos con que en el día se pue­
de contar. Hay á la verdad obstáculos; 
pero también tenemos medios para ven­
cerlos Una subscripción abierta psra el 
intento se va com, lerando por pun­
tos; los depositarios cuentas ya millo­
nes , y lo mas estraño es, que entres 
los subscriptores se hallan varios jaco­
binos. ¡B.'ndito sea Dios! por donde 
quiera h.iy hombres de bien. Si V . 
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M . se digna honrarme con una con­
testación, o comunicarme sus ordenes, 
puede valerse dc-1 mismo conducto en 
que va encubierto este escrito." 

Fui luego recortan 10 un medio 
pliego en papelillos , sobre los quales 
escribí: 

erjp • '.-¿d.. •• • . . i . ?-, Í..IM-; • ¿:ñt>úrJssá 
B I L L E T E D E L A REYNA. 

A TOULAS. 

{Docomentos justificativos, num. 6.) 

VJLX veces se expresa mal lo que se 
percibe muy bien. Estoy satisfecha de 
lo que se ha hecho, y apruebo quan-
to está por hacer. Si se malogra el 
intento , la recompensa se cifra en la 
honra de haberlo emprendido. Si sur­
te efecto , me reservo el placer de se­
ñalarla. A DIOS. La FIDELIDAD puede 
contar con el VALOR. " 

E l dia siguiente entregué á T o u -
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lan las brocas sin seda , encargándole 
que me las devolviese llenas. Esto suce­
dió el dia 5 , y después acá no ha 
vuelto á parecer. 

Para comprender que esta trama, 
tan sencilla en la apariencia, era muy 
ardua para su emprendedor y muy 
interesante para mí , basta saber que 
estaba pasando desde el 3© de agosto 
hasta el 4 de setiembre , esto es , en 
los dias mas tempestuosos , y en los 
qne todos los delitos nos estaban ame­
nazando con toda especie de peligros. 

Ahora pues, ¿qué partido se debe 
tomar ? esto es lo que decidirá un 
exámen aunque superficial del estado 
de las cosas. 

Es innegable , que de las dos fac­
ciones principales , que se han forma­
do en Francia , la de -la anarquía que 
ha volcado el trono sobre rios de san­
gre , quiere perpetuar su imperio con 
el terror que la precede y con el 
desenfreno que la acompaña. No sé, 
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sí su últ imo pensamiento era entre­
garnos á un populacho asalariado; pe­
ro es indudable , que nos ha condena­
do á vivir con la humil lación del 
cautiverio. 

E n quanto al partido republicano, 
creeré desde luego, que tenga algu­
nos hombres virtuosos y sensibles; pe­
ro no lo serán mucho para con una 
familia que ha reynado. Su opin ión 
ha sido fundar un gobierno libre so­
bre las ruinas del antiguo , su interés 
consiste en consolidarlo, y no cree­
rán poderlo conseguir mejor que te­
n iéndonos baxo su dependencia. Así 
por una parte hay que temer una 
prisión perpetua , y por otra un ava­
sallamiento quizá mas vergonzoso que 
los grillos. E s verdad que una corta 
porción , compuesta de varias sectas 
po l í t i cas , nos propone ahora un ajus­
t e ; pero ^por donde le pertenece este 
derecho? ^quales son sus poderes para 
obrar ? ^en donde está su resguardo 
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para cxeeutar ? ¿qué es por otra parte 
este acomodo? una capitulación infa­
mante , de que serémos responsables 
á la Europa., á la posteridad y á 
nuestro hijo. Se dirá, que estábamos sin 
libertad quandj la hizimos : disculpa 
propia de Ja debilidad y de la mala 
fe. Los cerrojos no aprisionan á hs 
almas, y no hay trabas que no rom­
pa on denuedo gallardo y generoso. 
¿Con qué no hay otro camino para 
evitar U desdicha , que e! de la igno­
minia ? Las inclinaciones se reúnen á 
nuestro favor , los brazos van á ar­
marse , y si el delito tremola su ban­
dera , la virtud alzará la suya y le 
declarará la guerra. Pero no : los cau­
dillos del desenfreno carecen de fuer­
zas y de recursos. ¿Serán estadistas los 
que acuden para todo á los puñales? 
Puesto que reynan por el terror, pres­
to quedarán asustado', porque en qui ­
tándoles la facilidid de asesinar que­
dan yertos, pues jtíl cetro , que habla en 
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nombre de las leyes, es mas poderoso 
que el cuchillo afilado por el delito. 

A este razonamiento, que la reina 
pronunciaba con ímpetu acalorado, e l 
rey se mostraba comovido ; pero no 
acababa de decidirse. Antonieta enton­
ces , tomando á su hijo en brazos lo 
presenta á Luis; "ya no soy una r e j -
na que os aconseja , sino una ma­
dre que os suplica. ¿ Dexaréis crecer 

y penar en la lobreguez de un cala­
bozo este bástago precioso de un tro­
no , poco ha tan esclarecido ? Si sa­
crificáis la corona al sosiego general 
¿ tenéis derecho para desapropiaros dé 
este niño? ¡O hijo m i ó ! ¿bajo que 
estrella tan maligna has nacido , pues 
los verdugos de tu casa son tas mas 
crueles enemigos ? Ved esas lágrimas, 
añidió la reyna arrojándose con su 
hijo á los pies del rey , ved esas lá­
grimas , y ved en ellas su ternura y 
vuestro deber. Si conserváis siempre 
para vuestro hijo un corazón paternal, 
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¿le podréis destinar á vivir cómo vasa­
llo? . . . ¿cómo vasallo?... Fruto des­
venturado de unos consortes proscrip­
tos , ¿qué seria de t í , si el acero de 
nuestros sayones, alzado siempre sobre 
nuestras cervices, nos separase para siem­
pre de tu Ldo? Quizas ¡ ¿ y de mí! 
en poder de nuestros matadores , pa­
ra alcanzar un pan escaso, tendrías 
que besar sus manos teñidas en nues­
tra sangre. Quizas el hijo de los em­
peradores y de los reyes espirarla en 
un cenagal inmundo." 

Esta perspectiva horrorosa que tan­
to han acreditado los sucesos , este 
quadro lastimero delineado por una 
madre desconsolada hizo derramar abun­
dantes lágrimas. La tierna Isabel dexó 
correr las suyas sin violentarse , y al­
zando al cielo sus miradas piadosas, 
lo estaba implorando, para que no 
permitiese los males que la reyna ha­
bla descrito. Aquella augusta familia 
mezcló por un rato sus sollozos con las 
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caricias , y Lu i s x v i . convino en 

esperar el efecto de las promesas de 

T o u l a n , y en diferir su respuesta á 

las proposiciones de Manue l . 

Mas para excitar al uno y quitar a l 

otro todo rece lo , q u e d é encargado de 

hablar con entrambos. Debia enterar­

me por puntos de sus proyectos , ac ­

ciones y palabras , para que luego, 

si fuese dable , se aunasen en el e m ­

p e ñ o que hab ían tomado á sn cargo. 

Este era esencialmente i d é n t i c o , y v a ­

r iando solo en los medios , se debia 

esperar , que á costa de a lgún cor to 

sacrificio por ambas partes, se ver i f ica-

iria sn r e u n i ó n . C o n esto se consegu ía , 

no solo la ventaja de arrebatar a l 

par t ido popular algunos sugetos v i s i ­

bles con que se vanaglor iaba , sino 

t a m b i é n la de atraer para los ilustres 

presos la v i r t u d , que forma los cau ­

dillos , el talento , que arrastra los se-

q ü a c e s , la r e p u t a c i ó n , que deslumhra 

¿ la muchedumbre , el d i n e r o , que la 
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seduce, y la fuerza que la avasalla. -

Sus magestades terminaron las ins­

trucciones , d á n d o m e el rey una car­

ta para la junta de la calle del A r b o l 

sleco , y la reyna otra para Tou lan . 

H. ibia entregado y o á C le ry los c u ­

curuchos que lady Sutheriand envia­

ba á la familia real , y Madama Isa ­

bel quiso darle las gracias por un b i ­

llete que me e n t r e g ó de su p u ñ o . 

Lu i s , las princesas y niños me e n ­

cargaron la vuelta con ahinco, y A n -

tonieta con aquel gracejo que c a u t i ­

vaba los corazones me d i x o ; M . de 

Fermont , desde que habéis entrado 

en esta torre hemos experimentado, 

que la presencia de la v i r t u d es el 

consuelo mas I n l a g ü e ñ o en la desgra­

cia. Madama Isnbel y el rey se d i g -

náfon estrecharme la mano , y salí del 

Temple enternecido e n t r a ñ a b l e m e n t e 

con tanta bondad , y animoso para 

corresponder á elía con mis servi ­

cios. 
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Q U A R T A N O C H E . 

F i t z Asland m i a l u m n o , me d í x o 

M . de Fe r t ron t al entablar la rela­
c ión de la quarta noche, no tiene la 

i e m a con que se tacha á los na tura­

les de su p;us Si la historia de las 

desdichas que os refiero os interesa 

bastante , para desear su c o n t i n u a c i ó n , 

t end ré i s que conocerle , pues ha hecho 

un papel m u y . impor t an te , aunque 

bastante ignorado , como lo vats á v e r . 

D i r é i s al t r a t a r á este Joven , ¿ c ó m o es 
posible , qne con un ca rác te r tan l ige­

ro y un genio tan d iver t ido se c o n ­

duzcan tramas largas y formales, 

dondo se cifra la vida de los hombres 

y el destino de todo un t rono. Q u i ­

zas echaréis de v e r , como me ha su -

fcedido , que un hombre es capaz de 
Jas acciones mas grandes, en tenien­

do el c o r a z ó n sensible. L a sensibilidad 

y una extremada viveza son pues los 
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elementos de la naturaleza de m i a l a m -

DO. A p é n a s me v i d , recien salido de l 

T e m p l e , la primera pregunta que me 

hizo f u é : ¿la reyna conserva t o d á su 

hermosura y o rgü l lo? ¿ M a d a m a Isa-? 

bel ha perdido aquella lozanía , que 

todos encarec ían sobre manera , sin d i i r 

da porque era princesa, y que á m í , 

que no la miraba sino como á una 

muger qualquiera , me gustaba harto 

poco? i y la niña ? ¡ q u é linda era! la 

sombra no ha marchitado aquel pre­

cioso capullo de rosa? E d w i n o , le 

r e s p o n d í , sois un atolondrado ó a l ­

go peor ; pero no quiero daros u n 

mal rato. ¿ C o n que acabo de con t em­

plar los personages mas respetables y 

los mas desventurados , y me venis 

á preguntar noticias de su lozanía y 

de su hermosura ? ¿ y q u é no h a y 

mas que mugeres entre los presos del 

Temple? Lu is x v i , el pr imer monar­

ca de la Europa , su hi jo heredero de 

la corona mas br i l lante , que penan 
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y espiran en una cárce l , no son d i g ­

nos de vuestro recuerdo? ¡ A y D i o J 

e x c l a m ó F i t z - A s l a n d , ¡ que l ú g u b r e 

será esa torre , puesto que estáis mas 

triste que antes , quando os salvasteis 

de la mortandad , que nada tenia de 

alegre ! N o o lv ido al rey ni al delf ín; 

pero la cor tesan ía requiere , que se 
trate antes de las mugeres , y aun no 

me habéis dado r a z ó n de ellas. Des ­

pués de estas locuras , m i alumno h i ­

zo otras , para que le contase lo que 

habia presenciado. H í c e l o así , aunque 

con reserva , h a b l á n d o l e de lo que ha ­

bia visto , y no de lo que se me ha­

b ía confiado. E d w i n o reia y lloraba' 

al mismo t iempo ; se indignaba de U 

inaldnd de los verdugos , y admiraba 

poco el espír i tu de las v í c t imas , no 

porque dexase de alcanzar su m é r i t o , 

sino porque se consideraba in t e r io rmen­

te capaz de igualarlas. 

Quando acabé , hablemos seri u r e n ­

te . me d i x o , d e x é m d n o s de l amen-
TOM.I. M 
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tos , y vamos á socorrer al rey y á 
su familia. D i c h o se está que ese es 

vuestro anhelo , y y o quiero acredi ­

tarme de digno alumno vuestro. Como 

soy joven y a to londrado , puedo ma­

nejarme á mis anchuras , pues no ha ­

ciendo alto en mí , p o d r é ser ú t i l sin 

contingencia. Sacadme licencia para 

entrar en el Temple á vuestro lado, 

q u i z á no os a r r e p e n t i r é i s , y aun otros 

t a m b i é n me a g r a d e c e r á n esta tentat iva. 

E n t r e g u é m o n o s 1 m i quer ido ayo , en 

parte al acaso , que siempre tiene la 

mayor cabida en los acontecimien­

tos. — Quciiido v i que m i loco habla­

ba con tal cordura , le ofrecí hacer 

presente al rey y á la familia su deseo, 

y pedir su b e n e p l á c i t o á Manuel , pues 

esta gest ión era indispensable. 

Con el nombre de este magistrado 

vuelvo á la con ju rac ión que capitanea­

ba. M e a v u t é con él á o t ro dia , y le 

man ' fes té la repugnancia del rey en 

avenirse á la propuesta referida. A d f -
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mas , le dixe , aqu í está esta carta su­

y a para vuestros amigos. V a m o s á ve r ­

les , se e n t e r a r á n y d e l i be ra r án sobre 

ella. 

F u i m o s , y solo encontramos á D u * 

ees y V e r g n i a i i d ; pero por medio 

de una esquelita que les fué l levando 

el sordo-mudo , en menos de una h o ­

ra se r e u n i é r o n . Esta es la carta de 

Lu i s x v i . d i r ig ida á M . de Malesherbes. 

C A R T A D E L U I S X V I . 
A M. DE MALESHERBES. 

( Documentos justificativos , n ú m e r o 7.) 

, , A n t e todo , señores , os d o y gra ­

cias por el in terés que tomáis en la 

sa lvación del estado y de mi persona. 
E n medio de los delitos y de las 
desgracias puMicas ,me consuela el ver 

que h ¡ y todav ía verdaderos franceses. 

Vues t r a gloria será br i l lante , señorey, 
si salváis el r eyno de los peligros de 

M 2 
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que se ye amenazado , y qualqniera 

que fuere vuestro paradero , será d i g ­

no de a d m i r a c i ó n y de envidia. 

H e o í d o con toda a tenc ión las 

proposiciones que me habé is hecho por 

medio de M . Manuel . E n seguida las 

he c©nfe renc iado con m i familia y 

con el Abate de Fermont , que logra 

y merece vuestra confianza. V o y á 

comunicaros , S e ñ o r e s , las reflexiones 

que me han ocasionado. 

O p i n o desde luego , y ' aun me per­

suado , que el amor del bien general 

es el ún ico móvi l que os estimula : sin 

embargo hasta ahora nada me lo 

manifiesta con certeza , n i me lo ase­

gura para lo venidero . D e autor idad 

privada solamente habéis- concebido y 

queré i s executar el plan que me habé is 

comunicado , y si no , ¿ quales son 

vuestros poderes fuera de vuestro l i ­

bre a l b e d r í o ? Si al aceptar y hacer 

executar la c o n s t i t u c i ó n he reconocido 

la soberan ía nacional , ; puedo hacer 
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caso de esa propuesta que la contras­

ta y la derriba ? 

M e diréis que en la tormenta se 

maniobra fuera de regla , y que el 

p i lo to que salva el b a x e l , sea como 

fuese , es el acreedor á las alabanzas. 

A d m i t o este pr inc ip io , con tal que se 

le c iña á la necesidad absoluta y d e ­

mostrada. 

Ahora os pregunto , si la maniobra 

que t ra tá is de adoptar para llegar á 

salvamento es, no digo la única prac­

ticable , sino una de las mejores y 
de las mas admisibles. N o lo creo, 

para hablar sin rodeos. Temo al c o n ­

trar io , que de la pequenez á que me 

reduc í s con m i familia , se ha de o r i ­

ginar un s i n n ú m e r o de males no m é -

nos lastimosos que los mismos que vais 

á evitar. 

Si no se tratase mas que de mi per­

sona , pasaría de largo , pues el b r i l l o 

de la corona nunca me ha deslumbra-

do , antes bien se me ha hecho i n t o -
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lerable desde el ^unto, en qne se me 
ha quitado la facultad de agraciar y 
favorecer ; y así se me debe creer 

guando aseguro , que m i suerte perso­

nal es la que me da ménos cu idado . 

Pero la Francia , en quien tantos 

siglos de c a r i ñ o , ó sea de costumbre, 

han producido un apego natural á la 

sangre de San Luis , y luego la E u ­

ropa , habituada á colocar los reyes 

de Fr.mcia en la primera g e r a r q u í i de 

los monarcas , ¿ mi ra rán con ind i fe ren­

cia mí renuncia? ¿Se p o d r á ignorar ú 

olvidar , que estaba y o preso , y en 

una palabra , que estaba en vuestras 

manos quando la firmé ? Por otra par­

te , aunque hago Justicia á la sabidu­

ría de vuestros principios po l í t i cos , 

¿ n o teméis , que la corta considera­

c ión en que dexais al p r í n c i p e real 

perjudique á su autoridad ? Creedme, 

señores , y consultad sobre esto con 

M de Malcsherbes , á quien va d i ­

r igida esta carta : quanto mas poder, 
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ensanches é independencia tenga la 
potestad execut iva , tanto mas bien 

gobernado ha de ir el estado , con tal 

que lo sea por la c o n s t i t u c i ó n y las 

leyes. 

Reflexionad , señores , sobre los r e ­

paros que se me ofrecen , y no los 

a t r i buyá i s sino á mi deseo de restable­

cer el orden de un modo incontras­

table. E n h a b i é n d o l o s desvanecido es­

t o y pronto á admit i r vuestra propues­

ta ; pero en n i n g ú n caso el aspecto 

de los cerrojos y de la desdicha me 

obl igarán á ser t raydor á m i concien­

cia y á m i deber. 

Firmado, L u i s . 

Fecho en la torre d e l T e m p l e , á 

8 de Setiembre de 1792." 

Esta carta parec ió que habia c a u ­

sado gran sensación en todos , m u ­

cho menos por los principios de su 
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contenido , que por la entereza de 

alma que suponia. Y o mismo , lo c o n ­

fieso , q u e d é pasmado de que L u i s 

x v i . la escribiese , y para no a t r i ­

buir la a la reyna tuve que recapaci­

tar , que su estilo era m u y modera-do, 

y que el rey h.ibia tenido siempre 

cierto tesón en las palabras, y no ha­
bía mostrado debilidad sino en las 
acciones, 

V e r g n i a u d tomaba la voz para ven­

t i lar la carta , quando un pliego de 

Pet ion Uamó la a t enc ión á o t ro ob je ­

t o . Uno de los comisarios enviados 

por el Pueblo al campamento de 

Grand-Pre noticiaba al corregidor de 

Paris , que los progresos de los P r u ­

sianos eran tan formidables como r á ­

pidos , pues aunque habian padecido 

a l g j n descalabro en las gargantas de 

la Argona , el paso que se habian 

abierto, por C h a m p a ñ a los c o n d u c í a d i ­

rectamente á Paris , y amenazaba la 

capital . E l comisario encargaba á M. 
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Petion lo participase á la asamblea 

nacional , al consejo executivo y al 

pueblo , para que se tomasen p r o v i ­

dencias , á ñn de atajar las desgracias 

de una guerra extrangera , á que se 

agregarian los horrores de la c i v i l . 

E l peligro es la piedra de toque 

de las a lmas , y en esta ocas ión pude 

graduar la grandeza y esfuerzo de las 

que me cercaban. Lé jos de que una 

noticia tan funesta las abatiese ó de ­

salentase, me pa rec ió al contrario que 

les habia infundido mas vigor . L a j u n ­

ta se d i so lv ió , y su objeto q u e d ó 

aplazado. V e r g n i a u d se m a r c h ó á des­

collar en la t r ibuna nacional con la 

subl imidad de su e loqüenc ia ; Pet ion 

se d i r i g i ó hác i a la casa de ayun ta ­

miento , donde a p é n a s le quedaba a l ­

g ú n i n f l u x o ; Roland se vo lv ió al c o n ­

sejo executivo , y venimos á quedar 

solos Malesherbes, Manuel y y o . 

Dexemos á nuestros c o m p a ñ e r o s , 

d ixo el S í n d i c o , el emplear los re -
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cursos que su autoridad ó sus talento? 

les proporcionen : vamos á eehar ma­
no de la nues t ra , pues la creo supe­

r i o r á todas. Vamonos al Temple á 
comunicar al rey la no t i c i a , y le p i n -

t a r é m o s con la mayor vehemencia los 

peligros de la patria y los suyos , pa­

ra determinarle á desviarlos, adop­

tando nuestro proyecto y remitiendo 

su a p r o b a c i ó n al rey de Prusia. ¿ Q u é 

os parece ? 

N o hubiera sido este probablemen­

te el dictamen de M . de Maleshcrbes, 

n i tampoco el m i ó , si las circuns­

tancias hubieran dado cabida á l a r ­

gos discursos ; pero en un apuro tan 

urgente el mejor pa r t ido era el mas 

breve. A c c e d í pues á la propuesta de 

Manuel y nos encaminamos al Temple . 

Ya se ha visto la prác t ica inconcu­

sa de Luis x v i . en no d e l i b c a r n i 

decidirse sobre nada sin la presencia 

y el arrimo de su esposa ; y así se 

q u e d ó con ella para o i r nuestra emba-
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atada. A l paso que Manuel se expl ica­

ba , el semblante de Mar ia Antonie ta , 

casi siempre anub lado , se iba despe­

jando , sus ojos centelleaban de gozo, 

y la sonrisa altiva del o rgu l lo satisfe­

cho rebosaba por sus labi os. A h , ex­

c l a m ó después del razonamiento del 

S í n d i c o , y o resp i ro ; la Europa se le­

vanta : temblad , foragidos ; los grillos 

con que nos habé is o p r i m i d o van á 

recaer sobre vosotros. — S e ñ o r a , in ter ­

r u m p i ó Manuel esas razones tan i n ­

consideradas no son de peligro en m i 

presencia ; pero mirad , que estáis t o ­

dav ía presa , y que vuestro destino 

queda en manos de los mismos á q u i e ­

nes estáis desafiando — S e ñ o r S í n d i c o , 

r ep l i có la reyna , decid mas bien , que 
el suyo está en las nuestras ; nunca he­

mos estado mas seguros , y si nos ar­

rancan un cabello , Paris r e s p o n d e r á 

de semejante atentado — Señora , le 

dixe y o entonces , '¿ para q u é expresa 

vuestra boca lo que no siente vuestro 
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c o r a z ó n ? Dignaos recordar los sent í -

mientes que sabéis pintar con tanta 

t e r n u r a ; unios con nosotros para e l 

honor y la conse rvac ión del rey , para 

la seguridad de vuestro hi jo y la vues­

tra , y determinad á su Magestad á 

entablar con el rey de Prusia una n e ­

goc iac ión salud-ible á la Francia. Y a 

no sois Aus t r í aca , sois esposa del que 

r eyno sobre nosotros y . puede reynar 

t o d a v í a , y en fin , puesto que sois ma­

dre , me v a l d r é de la voz de este n i ­

ñ o tan amable para llegar á vuestro 

c o r a z ó n , 

A h M . de F e r m o n t , me d ixo A n -

tonieta reprimiendo los suspiros, jqnan-

t o predominio tenéis sobre m í ! ¡y quan-

to rae pesa de ser tan dóc i l ! B ien , 

Señor , c o n i i n u ó hablando con su es­

poso , h jced que resalte mas la i n ­

g ra t i t ud de los rebeldes con vuestra 

bondad ; escribid al rey de Prusia, 

ya que lo quieren , y preparad á los 

verdugos el i ndu l to que p a g a r á n sin 
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duda con nuevos atentados. N o i m p o r ­

ta , d ixo el r e y , hdbré cumpl ido con 

m i deber. Soy francés no menos que 

monarca, y en qualquiera calidad que 

obre , debo echar el resto para alejai 

los enemigos de m i pais. — L u i s se 
m e t i ó en una torrecil la que le servia 

de gabinete, y e x t e n d i ó la carta , cuya 

copia es la siguiente: 

C A R T A D E L U I S X V I . 
AL R E Y DE PRUSIA. 

( Documentos jus t i f ica t ivos , nam. S. ) 

,,116 sabido con sumo disgusto , p r i ­

mo m i ó , la entrada de V . M. en e l 

rey no de Francia y los triunfos que 

alcanzan diariamente vuestras tropas 

sobre las francesas. L a in jus t ic ia , de 

que soy v íc t ima , no me ha desnatu­

ralizado de m i pa t r i a : la amo t ierna­

mente , y no puedo ver sin pesar que 

la t ra té i s como enemiga. Si i n ten tá i s 
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desagraviarme , os lo estimo y agra­
dezco ; pero debo deciros, p r imo m i ó , 

que y o no he pedido semejante fine­
za. E l que y o quede sacrific.ido por las 

facciones, ó derribado por el consenti­
miento p ú b l i c o , es asunto mío . E n el 

pr imer caso , mor i r é már t i r , y los cora­
zones verdaderamente franceses me l lora­

rán , aun quando no se reumm para sal« 
varme , como debo esperarlo. E n la se­

gunda suposic ión , ¿es corresponde por 
ventura el dictar leyes á un pueblo extran-
gero? Si y o me c o n v e n g o , ¿ o s debéis roos-
í tá t mas zeloso que y o apesadumbrado ? 

E l modo libre y desenfadado con 

que hablo á V . M . debe demostrar ­
le , que en medio del arresto conser­
vo la l ibertad del alma y la empico 

para rogaros encarecidamente , alejéis 

del terr i tor io francés vuestros e x é r c i t o s 
triunfantes. H a y algunas in ter ior id .des 

que no debon encomendarse al papel ; 
pero el sugeto encargado de entrega­

ros este p l i e g o , lo e s t á igualmente 
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ée comunicaros mis intenciones p a r t i ­

culares. Supuesto que habéis tomado 

posesión en m i nombre de la plaza 

de V e r d u n , espero de vuestra i n t i m i ­

dad , c u m p l i r é i s con el pr imero de mis 

deseos, intercediendo con S. M . el E m ­

perador , para terminar una guerra f u ­

nesta y restablecer la t ranqui l idad en 

Europa . Ent re tan to ruego al S e ñ o r , 

p r i m o m i ó , conserve y haga rey ñas 

larga y felizmente á V . M . , 

Firmado , Luis. 

Fecho eti la torre del Temple , en 

Paris , 9 de Setiembre de 1792." 

Esta carta no llenaba los deseos y 

la esperanza de M a n u e l ; pero en la 

crisis actual podia ser m u y provecho­

sa : por tanto no p i d i ó mas , y y o 

quede enteramente satisfecho , pues Ta 

miraba como un medio , que a y u d a -

tía á rebajar las pretensiones de lós 
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conjurados 5 y á mejorar en mucho 

la suerte de los presos, 

A I disponer este mensage la i n ­

t enc ión del rey , como él mismo l o 

apuntaba , había sido conñarse á una 

perfona recomendable y segura. Se 

t r a t ó de nombrarla , y M i n u e l a d ­

v i r t i ó , que para hacer frente á quan-

t o pudiera sobrevenir , había de sec 

de l agrado de S M . y del aprecio 

del R e y de Prusia , sin desmerecer 

el concepto de los republicanos. M . 

de Mafc.iherbes llenaba las medidas 

en todo ; pero su ancian'dad era u n 

o b s t á c u l o insuperable. I n d i q u é o t ro 

que m e r e c i ó la a p r o b a c i ó n , y c u y o 

nombre no expreso , aunque honra en 

el dia u n o de los primeros cargos 

del Estado. E l resultado de las n e ­

gociaciones que entablo con el r ey 

de Prusia a c r e d i t ó su sab idur í a , c o ­

m o la conducta que s iguió y es tá s i ­

guiendo demuestra su pa t r io t i smo. Es 

uno de aquellos pocos h o m b r e s » que 



B E LA MAGDALENA. 193 

ágenos de todo p a r t i d o , han sobrevi­

v ido á la de s t rucc ión general, y así 

en la repúb l i ca como en la monar­

qu ía siempre han tenido el c o r a z ó n 

francés . Este elogio parecer ía m u y 

escaso , si me fuese lícito nombrar el 

sugeto. D e s p u é s de esta conferencia 

p e d í al rey el favor de presentarle 

m i alumno , y como buscaba la res­

puesta en los ojos de la rey na , M a ­

nuel se ade l an tó atentamente á asegu­

rarla , que p o d í a manifestar su á n i ­

mo con toda l ibertad. Antonieta se 

a p r o v e c h ó de este agasajo para dec i r ­

me , que el rey y ella verian a l 

l o r d F i t z - A s l a n d con satisfacción , y 

quedamos aplazados para el dia s i ­

guiente. 

E n aquel mismo dia rec ib ió el 

encargado para la embax. da de C h a m ­

paña las instrucciones verbales del r e y ; 

pero como nadie i n t e r v i n o , ni aun 

la rey na , c r y a curiosidad su| o bur­

lar Manuel , no referiré su pormenor» 

N 
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que saldrá á luz sin duda el dia de 

las revelaciones. 

Era y o depositario , como d i x e , 

de una carta de Antonieta para T o u -

lan , que capitaneaba el par t ido de 

los re .listas. F u i á b u s c a r l e » y me 

descub r í con él . E n extremo sati 'fe-

cbp de o i rme, c o r r e s p o n d i ó á mi c o n -

ñ ZÍ n- .a i r fcstándome con toda s in -

ce . jd . d ' u cor. zon . Toulan era un 

jpvc i i mui h i cortesanía y amabi -

l i J .d y á Í OCO r -to c o m p r e n d í que 

estaba p r t n d da de la reyna , como 

t i l . lo Iu,b:a insinuado. E l amor , mas 

ble9 que la pasjpn á los reyes, abra-

ÍÜ su cor.izon y acaloro su celebro. 

N o veia en el objeto de sus ansias, 

sino una muger hermosa , encantada 

por el ensalmo de a lgún espí r i tu ma­

l i g n o , euy'ó poder ¡ba á contrastar. 

Su Imaginación íogosa y arrebatada 

ha.bia ido á parar á los siglos caba­

llerescos , en que las beldades ge­

m í a n en un castillo esperando el fa-
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vor y amparo de a lgún cortes y va­

liente caballero. Tan desinteresado co­

mo animoso , no queria en premio 
de los servicios que hacia á A m o -

nieta , sino el honor de haberla l i ­
bertado. Por lo d e m á s , había conce­

b ido con magnanimidad el proyec to , 
lo seguia con tesón y Juraba desem­

p e ñ a r l o con esfuerzo. Ent re todos sus 
seqüaces no habia uno , qne , fuera 

del mot ivo general de su apego al 
r ég imen a n t i g u o , no se hubiese de -
determinado por a lgún interés pa r t i ­
cular. E l uno por medrar , el otro por 

mantenerse , qual por inc l inación á 
las t ramas, qual por la ambic ión de 
los honores , y el menor n ú m e r o yor 

el deseo de la gloria , ó para hablar 
con mas p r o p i e d a d , por I i vanidad 
de la nombradla. N i e x t r a ñ é ni llevé 

á mal este egoismo , pues al cabo en 

todos los lances de la vida es el m ó ­
v i l mas poderoso y eiicaz, porque iden-
titica ios individuos con los sucesos, 

N 2 
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haciendo de una causa c o m ú n qua 
interesa poco , un negocio personal 

que mueve sobremanera. 

T o u l a n , que á toda hora llevaba 
por escrito la r azón del estado de su 
empresa , me l e y ó los ú l t imos a p u n ­
tes , para demostrarme que estaba 

m u y inmediato el desenlace. En t r e 
los medios que él y los d e m á s cau­

dillos hab ían empleado , el que ade­
mas del reparto del dinero les ha-

bia surtido mejor efecto , era la pu­
bl icac ión de papeles sueltos y escri­
tos pe r iód icos . Mas por no estrellar­
se con la autoridad dominan te , no 
hab ían extendido ninguno por Pa r í s , 
y 5.0I0 hübian interesado algunos de­

partamentos occidentales á faVor de 

los presos. Debo t a m b i é n hacer á 
Tou lan la justicia de dec i r , que el 
amor , que le había embelesado el es­

p í r i tu , no le habia estragado el c o ­

r a z ó n , pues amaba sinceramente á su 
país , y no estaba ea á n i m o de fa-
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vorecer á los extrangeros, que solo 

anhelaban la des t rucc ión de la F r a n ­

cia. A u n quando en medio de la 

conversac ión v ino á saber que y o era 

I r l a n d é s , me cos tó mucho probarle, 

que no era su enemigo , y dexarle 

satisfecho de la rec t i tud de mis i n ­

tenciones. P r e g u n t é i e , que opinaba de 

M a n u e l , de Petion y de todos los 

que c o m p o n í a n el par t ido , en cuyos 

misterios se me L i b i a admi t ido . M e 

r e s p o n d i ó ; son hombres de bien , si 

cabe en los ambiciosos el serlo. Des­

precian al rey , detestan á la reynaf 

c u y o c a r á c t e r se les hace temible, y 

quisieran sin derramamiento de sangre 

y sin turbulencias separarlos para 

siempre de los negocios. N o profe­

san los principios abominables de esos 

trastornadores; pero como tienen t a ­

lento , grandes virtudes y buen c r é ­

d i t o , son otro tanto mas de temer. —> 

Quise aver iguar , si estaba enterado 

de su c o n j u r a c i ó n ; pero v i que íg-
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noraba que la hubiese, y que los 
juzgaba solo por sus p r i n c i p i o s , ac­

ciones y palabras bien notorias; y y o 
no creí deberle decir lo que sabia. 

D e s p u é s de habernos aplazado pa­
ra avistarme con los principales de 

su trama , d e x é á Toulan , y me 

m a r c h é á cavilar sobre los medios de 

reunir y hermanar entrambas con ju ­

raciones ; pero profesaban unas m á x i ­

mas tan encontradas, y se encami­

naban á un objeto tan diverso , que 

no se me hacia asequible el conc i ­

liarias. L a rcyna por sí sola presenta­

ba mas ob; tácuIos que la familia en­

tera : Toulan reunía sus Fuerzas y fa­

cultades por ella , y contra ella se 

armaba principalmente Petion y su 

pa r t i do . E n una desavenencia tan 

terminante ¿ c o m o se habia de hallar 

n i un pretexto si quiera para la me­

nor compos ic ión? 

Sin embargo á fuerza de insistir, 

vine á juzgar , que del o b s t á c u l o . 
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mismo saldría el medio de superarlo, 

si la reyna amaba con bastante s i n ­

ceridad á su esposo y á su h i jo . 

Con el imperio absoluto que exercia 

en Tou lan , podia determinarle á ha­

cer por estos lo que intentaba hacer 

por ella. Renunciando así vo lun ta r i a ­

mente al boato del gobierno y al e m ­

beleso de la ambic ión , facilitaba l a 

alianza y hermandad de los dos par­

tidos , cuyo objeto venia á ser i d é n ­

t ico , y que solo variaban en a lgu­

nas particularidades. 

Pero ¿qu ien tomarla á su cargo el 

entablar con la altanera Antonie ta 

semejante n e g o c i a c i ó n f F u i in t e r io r ­

mente haciendo reseña de varios su ­

jetos, y ninguno por una ú otra 

r a z ó n , me parecía á p ropós i to . F i x é -

me al fin en la tierna y generosa 

Isabel , que ponia todo su esmero en 
olvidarse á sí misma, para no cu id-ai 

sino de los d e m á s . E n la corte h ibia 
sido un modelo de bondad , y c 
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Temple lo era de sufrimiento y d * 

res ignación. Devota sin supers t i c ión , 

filósofa sin desabrimiento, era t a m b i é n 

sabia sin querer parecerlo. E l estudio 

y la amistad eran su dicha ; su b e ­

neficencia en los días de prosperidad 

aliviaba á los necesitados ; pero en 

la prisión no le quedaba mas tesoro 

que el de su c o r a z ó n , para socorrer 

á ŝus hermanos y sobrinos. Por t an ­

to c o n t é con ella sin mas delibera­

ciones. 

H u b o algosos tropiezos que f u é -

ron retardando la entrada de m i a l u m ­

no en el Temple . C o n la seguridad 

de ser presentado, no podía contener 

su gozo y sus arrebatos; pero á fin 

de no dar cabida á los recelos n i 

comprometer al s índico , debia seguir­

nos en trage muy sencillo , aparentan­

do ser un dependiente de la secreta-» 

r í a . Temia y o que su atolondramien­

to me hiciese arrepentir de mi condes­

cendencia , mas á la primera i n s i n ú a -
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« i o n me p r o t e s t ó h a c i é n d o m e m i l ca­

riños , qoe sabría acomodarse al l e n -

guage y modales adecuados al lugar 

y circunstancias. 

M í a lumno , sin que descuelle p o t 

su gal lardía ó hermosura , no dexa do 

tener una fisonomía agradable , que da 

muestras de su agudeza natural , y 

sabe realzar con el adorno y e l ayre 

de su porte su presencia regular. M a 

detengo en esto, por el influxo y las 

conseqüencías que tuvo . Entonces h i ­

ce poco alto en estas particularidades, 

y solo por recuerdo puedo decir , que 

si bien se d e s e n t e n d í a de la riqueza 

de su trage , ponia el mayor esmero 

en su hechura. 

Apenas entramos en el quarto de l 

rey , donde estaba reunida toda su fa ­

mi l ia , el joven l o r d l l amó la aten­

c ión de todos. L o presen té á sus ma-

gestades , al principe y á las p r ince­

sas , que lo agasajáron con el mayor 

agrado, y aun a d v e r t í , que la reyna 
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había templado la al taner ía de sus m i ­

radas , y suavizado el eco de su voz 

para h . íb lar le . M I alumno estaba en 

sus glorias: su atractivo era tanto mas 

ha l agüeño y reparable por la contrapo­

sición de una cá rce l llena de mozos 

descorteses y de guardas desatentos. 

A u n en presencia del rey , de 

Manuel y del ayo , las damas le h i -

c ié ron un s innúmero de preguntas. 

Las de Antonieta le dexaban á v e -

ees casi cortado por el tono con que 

las decia ; Madama Isabel , no m é -

nos afable , pero mas t í m i d a , p r o ­

ced ía con mas reserva , y la joven M a ­

ría Teresa contemplaba á E d w i n o coa 

ademan de a d m i r a c i ó n . 

E l S índ ico se a p r o v e c h ó de aque­

lla d i s t racc ión para instar de nuevo 

á Lu i s x v i . á que aceptase el p r o ­

yec to . Las cosas han venido á t a l 

e x t r e m o , le d i x o M a n u e l , que q u i z á 

este es el único medio de asegurar 

vuestra sa lvac ión . Si la c o n v e n c i ó n 
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se junta , y los alborotadores predo­

minan , y a no será la corona , sino 

vuestra l iber tad , y acaso vuestra v i ­

da la que d a r á que temer. N o m a l ­

gastéis en indecisiones u n t iempo tan 

precioso ; salvaos, y salvad al estado. 

Lu i s aseguró , que á la vuelta d e l 

enviado cerca del rey de Prusia, 

daria su respuesta defini t iva. 

Hab ia y o tenido la preven­

ción de extender brevemente la re la ­

ción de mis conferencias é o n T o u l a n , 

y mientras Manue l las habia con el 

rey , conseguí poner m i billete en 

manos de Antonie ta . M e d io las 

gracias á media v o z ; pero con una 

expres ión de complacencia , qual n u n ­

ca se la habia visto , y en medio de 

todo tenia los ojos clavados en m i 

alumno , quien por su parte los fixa-

ba en la princesa : lo qua l no d e x ó 

de causarme alguna zozobra. 

Esta fué en aumento, quando a v i ­

sado por Manue l de que nuestra v i -
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sita se iba alargando, tuve que ped í f 

una conferencia particular con M a d a ­

ma Isabel. R e t i r á m o n o s al hueco de 

una ventana , desde donde pude ver 

al r e y , engolfado con Manuel en 

una conversac ión m u y seria , y por 

otra parte á la reyna hablando al 
oido con el lo rd , que siempre d is ­

t r a í d o , se sonreía sin escuchar y no 

tenia ojos sino para Mar ía Teresa. R e ­

p i t o , que me puse cuidadoso. 

D i cuenta en compendio á la her ­

mana del rey de las conferencias que 

habia tenido con la junta de la calle 

del A r b o l seco y con Toulan . L e p r e ­

sen té las pretensiones de aquellas y de 

este baxo su verdadero aspecto, y no 

me fué m u y á r d u o el manifestarle, que 

se o p o n í a n , ó por mejor decir , que 

estaban encontradas en todo. Pero al 

descubrirle el mal , no me fué d i f í c i l 

dar con el remedio. E s t á , le dixe , en 

el co razón y en :1a mano de la reyna; 

y si el honor de su esposo, el í n t e re s 
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cíe su hijo y su propia gloria la m u e ­

ven , no t i t ubea rá en emplearlo. L o s 

franceses sabrán agradecer este acto he-

royco y desinteriesado: hace tiempo^ 

no hay que disimularlo , que no aman 

n i aprecian á la reyna , á quien a t r i ­

buyen todas sus calamidades: que adop­

te el part ido propuesto , y se g a n a r á 

todos los corazones. L a autoridad real 

no será menos sólida por quedar l i ­

mitada ; el pueb lo , á quien una l i ­

bertad honesta agrada y conviene mas 

que las convulsiones del desenfreno, 

el pueblo será el primero en acabar 

con los tiranos que lo adulan , lo des­

caminan y lo sacrifican.—'Isabel gus­

t ó al parecer de mis pr incipios y de 

mis raciocinios , pues me r e s p o n d i ó : 

sino se necesitase mas que m i bene­

p l á c i t o , desde este punto nada queda­

ría que desear ; y aun si no se p i ­

diese sino el del rey , n i n g ú n o b s t á c u ­

lo habr ía para alcanzarlo. Jamas se ha 

pagado m i hermano de la br i l lantez 
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del t rono y nunca ha medido el de ­

coro de su potestad por su ex tens ión ; 

varias veces ha r epe t ido , que los r e ­

yes no pueden reynar bien , n i lo 

d e b e n , sino por la voluntad púb l i ca , 

que se halla expresada en las leyes. 

N u n c a p e d i r á , lo sé positivamente, 

una autoridad sin limites , sino para 

hacer b i e n , y ninguna para h.icer mal . 

Siempre lo he a c o m p a ñ a d o en estos 

d i c t á m e n e s , que ahora se nos han ar­

raigado mas con las desgracias. Pero 

• c ó m o hemos de persuadir á la reyna, 

que el sacrificio de su autoridad , de 

eu grandeza , y sobre todo de su i n -

fluxo es necesario ? ¿ N o conocéis la 

a l taner ía de esa casa de Lorena , que 

ha dado potentados á tantos tronos, 

y que domina hoy en el imperio ? 

Será muy á r d u o el conaturalizar á una 

princesa de Austria con la sencillez de 

la vida privada , y t odav ía se ha de 

hacer mas trabajoso el deshabituarla de 

sus ocupaciones pol í t icas . M i hermana* 
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l leva en el rostro y en el alma la ma-

gestad de un ca rác te r elevado ; pero 

a l manifestar su e sp í r i t u sale t a m b i é n 

á luz su engreimiento. Con todo su 

embeleso natural , prefiere la gloria de 

estar mandando á la dicha de agradar. 

Suele olvidar que es moger , pero siem­

pre tiene m u y presente que es reyna» 

si tal vez tiene á bien renunciar á so 

aparato ostentoso , es solo quando su 

c o r a z ó n está m u y conmovido. E s -

tais pensando sin duda , M . de F e r -

mont , que zahiero demasiado á m i 

hermana , favorec iéndola tan poco en 

su retrato. Delante de qualquiera o t ro 

y en circunstancias diferentes , tendria 

que suavizar , y suavizar ía en efecto, 

los rasgos de estas verdades chocantes; 

pero quando del resultado del gran 

negocio que traéis entre manos d e ­

pende la p é r d i d a ó la salvación del 

estado , de un trono y de una f i m i -

lia , seria culpable si encubriese la ver­

dad. Fuera de esto , el orgul lo , que 
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ja reyna ha sacado de la casa de los 

C é s a r e s , no la hace insensible á los 

v íncu los de la sangre , al atractivo de 

la s impat ía y á la correspondencia en 

la amistad. E l rey le debe un car iño 

e n t r a ñ a b l e , y sus hijos mucho mas; 

idolatra con especialidad al Garlitos, 

en quien reverencia el noble r e t o ñ o 

de dos casas soberanas , y t a m b i é n 

creo que soy p a r t í c i p e de su afecto. 

Principalmente desde que la suerte con 

sus reveses nos ha reunido , me ha d a ­

do muestras m u y patentes de su apre­

c io . E n fin , si hay alguno que pue­

da exponerle vuestra p ropos i c ión , y 
quizas tener la esperanza de hacérse la 

aprobar , soy y o sin duda. Os p r o ­

meto mis zelosos desvelos : se trata de 

la sa lvación de la Francia , del honor 

de m i hermano y de la dicha de sus 

hijos , ¿qué no ha ré y o por conse­

gui r lo ?— M e separé de la virtuosa 

Isabel , penetrado de respeto y de a d ­

mi rac ión , Nos reunimos: la conversa-



DE LA MAGOALllfA. 20^ 
don fué general por un momento , y 
luego , habiéndonos hecho Manuel una 
seña , ofrecimos de nuevo nuestras aten­
ciones á los presos , y nos despedimos. 

Antes de separarnos , el Síndico me 
previno , que el dia siguiente se de­
bía celebrar junta , para acordar los 
medios mas poderosos y capaces de 
reducir á Luis x v i . Aunque tenia c i* 
ta con Toulan, como era á hora d i ­
ferente , prometí el acudir á la calle 
del Arbol seco. 

A l llegar á casa nos encontramos 
con varias cartas. Había una de I r ­
landa, firmada por lord Fitz-Asland, 
padre de mi alumno. Edwino la abrió 
arrebatadamente; pero apénas leyó los 
primeros renglones , lo vi pálido , y 
que para no caer desmayado , se sen­
tó en nn taburete. Luego se puso en 
extremo encendido , y vertió mochas 
lágrimas , que quería encubrir tapán­
dose la cara con las manos. Sobresal­
tado con aquella novedad y ternero-

T O M . I . O 
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so de saber su causa , no acertaba á 
darle ningún auxilio ni consuelo opor­
tuno. No me atrevía á recoger la car­
ta fatal , que estaba abierta á mis pies; 
pero tomándola luego él mismo con 
viveza , y dándomela á leer : vedc 
dixo , quan desgraciado soy. Sin soltar­
le la mano recorrí la carta que decia: 

L o r d F i t t 'As land d su hijo , París* 

Dublin , 27 de agosto de 1702. 

„Par¡s no es ya una morada habi­
table para vuestro digno ayo , ni pa­
ra vos, amado Edwino. La turbulen­
cia reyna , y quizá la mortandad; yo 
no vivo desde los crueles pliegos del 
10. Si me amáis , partid al recibo de 
esta , dejad el teatro de la desolación, 
y venid al regazo de vuestra familia, 
á esperar que la bonanza:::" 

¿Como? me dixo mi alumno levan­
tándose , ¿y leéis todo eso tan fría­
mente?— Pero, querido, hasta ahora 
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120 he visto motivo para acalorarse — 
¿ N o lo veis? ¿pues no veis que mi 
padre me l l a m a ? — ¿ Y que hay con 
eso?-—¿Que hay? que esa orden, es mi 
sentencia de muerte — E d w i n o , expli­
caos. — ¡ A y Dios! ¿no me habéis en­
tendido?—No por cierto: ¿que hay 
pues?—Lo que hay es, que vuestro 
alumno está perdido si sale de Paris.— 
Repito que no os entiendo. Fitz Asland 
cogiéndome entonces las manos, es­
trechándolas , y mirándome con ojos 
llorosos : A h , mi amado ayo , me 
dixo sollozando, ¿porque me habéis 
llevado al Temple, Edwino, ¿qué es 
lo que estáis diciendo?—Que quisiera 
no haber estado jamas, ó , añadió 
con la expresión mas tierna , permane­
cer allí toda la vida. ¡Cielos! ¡que 
es lo que oigo! 

Entonces me tocaba el papel del 
desconsolado. Estuve algunos minutos 
inmóvi l , cabizbaxo , mirando sin ver, 
y sin hacer alio en mi alumno , que se 

O 1 
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pascaba aceleradamente , ó se paraba' 
para pedirme mil perdones ; en fin 
embargado en un laberinto de ideas 
lóbregas y contradictorias. 

Pasado el primer momento , em-
pezé á volver en mí con la reflexión 
de que una sola vista no habría podi­
do causar un estrago irreparable; que 
era verosímil que Edwino equivocase 
con los impulsos del corazón la 
comocion de sus sentidos , la qual era 
mas fuerte por ser la primera ; y que 
suponiendo que un afecto tan profun­
do como tierno hubiese nacido en su 
alma , se debia presumir que no era 
correspondido, y que por consiguiente 
se apagaria por faltarle el pábulo del 
motuo cariño. 

Pero ¿qual de las tres princesas se 
lo había infundido? Por mis sospechas 
debia ser Antonieta , cuyo embeleso, 
acostumbr.ido hacia tiempo á los tr iun­
fos , encontraba , según decían , un 
idolatra en cada hombre, y había ad-
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v e r t i d o , como he manifestado , que 

su atractivo mas y mas e n g r e í d o con 

la misma o p r e s i ó n , se h^bia • humana­

do con E d w i n o . Sin embargo el de­

coro magestuoso de Isabel había p o d i ­

do interesarle , ó en fin podia tnmbien 

haberle cautivado el recato virginal de 

Mar ia Teresa. Ansiaba d e s e n g a ñ a r m e , á 

fin de mot ivar fundadamente los con ­

sejos , que r e q u e r í a nuestra i n t i m i d a d . 

Su respuesta se vino á reducir á le 

siguiente. 

Quiero , amado ayo , corresponder 

á vuestra condescenden cia con mi fran­

queza. 1,38 primeras chispas de mí 

amor no son de hoy ; pero hoy es 

quando mas inflaman mi c o r a z ó n , que 

por una parte se enardece con los es­

torbos , y por otra se alimenta con 

la esperanza, 

¿ O s acordá is d e l dia en que l o r d 

Sutherland , mi p r imo , fué presenta­

do á la corte como embaxador b r i t á ­

nico ? y o d i la mano á su esposa, 
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cuya amabilidad d e s m e r e c i ó para mí 

muchos quilates desde aquel pun to . 

JEn medio del boato que cercaba 

al monarca , y entre las beldades t i ­

tuladas que rodeaban á la reyna , mis 

ojos se desalaban en busca de esta 

muger , que tanto encarec ía la fama. 

U n susprro l í songero , seguido de un 
silencio respetuoso , anuncio su venida , 

y entretanto los latidos de mi cora­

r o n aumentaban m i desasosiego y mis 

anhelos. §e presenta : una diadema de 

preciosa p e d r e r í a centelleaba en sus 
sienes; los diamantes engarzados se cru-»' 

jzaban formando ondas sobre sq seno, 

y la magestad real se ostentaba en los 

pliegues tendidos de sq magnífica ves­

t idura , Desjumbrome esta br i l lan tez , 

mas no me c o m o v i ó ; y quando l e ­

v a n t é los ojos y v i el orgul lo sentado 

sobre su frente altanera , la g r a d u é 

de reyna hasta en su sonrisa de p r o ­

t e c c i ó n . 

Seguíala á poca distancia ana j ó -
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vea ) que al parecer estaba allí para 
formar una contraposición perfecta. Una 
guirnalda ligera ceñia su dorada y 
suelta cabellera ; hermosa sin que lo 
supiera , prendaba sin pretenderlo. He 
visto que todos fixaban sus ojos en es­
ta persona , que , como lo habréis en­
tendido , era M m a Teresa. 7 

Con su presencia el espectáculo 
brillante que tenia á la vista quedó 
eclipsado. Entre tantas mageres visto­
sas por juventud , opulencia y her­
mosura , no vi mas que á una niña 
sencilla ^ inocente , que apenas se 
atrevía á levantar sus tiernos párpa­
dos , y cuya frente vergonzosa se son­
rojaba de continuo. 

Este quadro de la inocencia y 
del embeleso me interesaba en extre­
mo , y me causaba mil distraccionej, 
de que íady Sutherland tenia que 
sacarme á cada paso. 

Dsxé la corte llevando impresa la 
imáge» de María Teresa. M i corazón 
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la conservó por espacio de algunos 
meses ; el tiempo , la ausencia y vues­
tra disposición invariable de no pre­
sentirme al rey sino con orden de mi 
padre , no la borraron , pero la dis-
m i m y é r o n algún tanto. Ya me creí 
libre de esta dolencia , porque solo 
habia experimentado Iqs primeros ata­
ques. 

Aun suspiraba yo por esta dulco 
pena , quando por la casualidad de 
vuestras entrevistas con Luis x y i . se 
i n ñ u n ó de nuevo mi corazón. Inter-
rutn Msteis vuestras visitas á las Tulle-

ríís y falleció mi esperanza; pero se 
reanimó con h catástrofe del 10 dq 
agosto , y formé el proyecto de l i ­
bertar de sus satélites la familia apri­
sionada , pues un incidente que igno-;-
r^is podía favorecer su execucion. 

H<cia algunos dias que pasando al 
anochecer por el arco de la calle 
de Santo Tomas , se me h.bia llega­
do una muger ordinaria , entrada en 
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edad y no mal vestida , la qqal des­
pués de hacerme una reverencia y sin 
hablarme , me habia entregado una 
carta. E n vano quise saber de 'quien 
e r a , pues me respondió , que l e y é n d o ­
la lo veria , y se desp id ió de mí . 

Estaban encendiendo los faroles , y 
y o impaciente por saber el contenido 
me acerqué al mas inmediato , y leí 
estas palabras solas : Madama de Rot 
ziers , calle del Sena , número 7., 
barrio del jardín del Rey ; y de otra? 
letra : se la pued; ver desde las diez* 
de la num.tna hasta las quatm de 
la tarde.'}, txwi !• v> ornmhnr. :y • • > 

Y o estaba confuso y decía : ¿ á que 
vendrá este sobreescrito ? ¿qu? tendré 
yo que ver con esta madama ? H a ­
bla oido hablar de chascos origina­
dos de tajes antecedentes , y juzgan-? 
do que podria ser uno de los muchos, 
rae metí el papel arrollado en la fal­
triquera , sin hacer caso de semejante 
aviso. 
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E l dia siguiente mí criado Tom diei 

con él al vestirme, y como le conté 
mi aventura y mis rezelos , se chan­
ceó y me dixo , que el tal billete iba 
mas bien asestado contra el corazón 
que contra el bolsillo, pues seria deT 
alguna buena moza que deseaba tratar 
con un señorito amable como yo. Con­
fieso que en esto cometí dos yerros 
á un t iempo, el primero en hacer-
caso de T o m , y el segundo en no 
pediros , aunado ayo , vuestro dicta­
men- Cómo quiera , ademas del pen ­
samiento que me ofrecía la dicha de 
corresponderme con una hermosura^ 
mi vanidad se engreyó considerándo­
me el héroe de una trama , y quise 
ver su desenlace. 

Siempre me habéis dado bastante 
ensanche para explayarme ciertos ra­
tos , y así hice una salida pretextan­
do un paseo por el jardin del rey , y 
Tom conduciendo con mas velocidad 
que nunca el coche, me puso en bre-
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ve en la calle del Sena , frente al n ú ­

mero 7. Creo que será excusado de­
cir , que hubo aquel d¡a algún esme­
ro en el vestido. 

A l apearme mi corazón palpitaba 
qual nunca , y ya estaba en el segun­
do piso quando aun no me había 
serenado. 

Leo en un r ó t u l o : Madama de 
Roziers. Tom llama á la campanilla y 
quiero detenerle , pero el eco que ha 
resonado en mi interior, avisándome 
que voy a entrar , aumenta mi tem­
blor y mi turbación. 

Una muger» que me pareció la 
mensagera del arco de Santo Tomas, 
abre la puerta y me pregunta, ¿ á 
quién busco ? Pronuncio á media voz 
el nombre de Madama de RozUrs\ 
que no oye la criada , y me lo ha­
ce repetir. Tom , que se incómoda de 
in¡ torpeza , articula bien alto : « 1 / -
lord Fitz-Asland quiere hacer pre~ 
senté su atención d madama de Re-
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ziers. L a criada hace una c o r t e s í a , s« 

marcha , vuelve y me conduce m u y 

expresiva á la puerta de un quarto, 

eu que me hace entrar , y T o m se 

queda en la antesala. 

E l agasajo de la criada , el asco 

del quarto y mucho mas el rat i to de 

soledad que l o g r o , alejan m i zozobra 

y alientan m i t imidez . U n espejo que 

me muestra m i imagen acaba de ani»-

marme , y espero con denuedo el 

é x i t o de una aventura , mas bien amo­

rosa que expuesta, 

; Salió una señora , que por sus 

facciones agradables , aunque desme­

joradas, j u z g u é seria de unos quarenta 

a ñ o s , así corno por su ayre noble 

formé buen concepto de su nacimiento 

y de su e d u c a c i ó n . Nos saludamos m u ­

da y reciprocamente ; se sienta con 

señor ío , me hace seña de que tome 

asiento, y me habla ep estos t é r -

Hiinos: 

E l modo con que habéis sido i n t r o -
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docido en m i casa os h a b r á causado e x -

t r a ñ e z a , y esta se a u m e n t a r á en sabiendo 

los motivos. Sin duda habréis presumido 

que esta era una cita amorosa , y e l 

medio de que me he valido es m u y 

prop io para dar m á r g e n á semejante 

conjetura ; pero presto q u e d a r é i s de­

s e n g a ñ a d o y os en teraré i s de l o serio 

é imfof t an te del asunto. 

A l l á en vuestra casa y duran te la 

n i ñ e z , ¿no oisteis mencionar alguna vez 

el nombre de C l a r y M c l v o o d ? L o r d 

F i t z Asland lo ha repetido no una 

vez sola en m i presencia , acompa­

ñ á n d o l o siempre con suspiros, y aun con 

lágr imas . — ¡ C o n l á g r i m a s ! :: ¿ t e n d r í a 

pesar ó remordimiento ? no , en 

el asesino de su amante y de su c o n ­

sorte no c a b e n . — S e ñ o r a , e x c l a m é p o -

a i é n d o m e en p i é , que estáis hablan­

do de m i padre : ¿ m e habéis llamado 

para oír como lo i n j u r i á i s ? — N o , ra¡-

l o r d , sino para ayudaros á desagraviar 

Sus ofensas. Sentaos y o i ¿ (ne amn sosiego. 
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La miré con respeto y obedecí. 

Sí , insistió, espero de vuestra gene­
rosidad el término de mis males, y 

principio de la felicidad de una 
persona, que os será luego tan aprecia-
ble , como á mí misma. Uno y otro 
están en manos de un padre, de 
quien disponéis á vuestro albedrío. 

Me llamo Clary Melvood , y aun­
que mi nacimiento no es de la p r i ­
mera gerarquía , es de la que honra 
á los plebeyos y suele emparentarse 
con los grandes. Con una fina educa­
ción 5 ciertos adornos adquiridos y 
algún mérito personal me habia gran-
geado los obsequios de algunos pares 
de Irlanda. Muchos solicitáron mi ma­
no , mas solo uno alcanzó mi cora­
zón. ¡Quanto me amaba Fitz-A$land 
al parecer, mejor diré en la realidad! 
pues no es dable aparentar tan bien 
un afecto; y ¡con que tierna corres­
pondencia pagué su ca r iño! ¿Quien 
duda nunca de la sinceridad de un 
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amante ? Entreguéme á vuestro padre 
sin reserva , y sin exigir comprome­
timientos que el amor ni siquiera 
tuvo presentes. 

Entretanto la guerra que se iba 
encendiendo en las colonias inglesas 
obligó á marchar á vuestro padre, 
quando llevaba ya en mi seno la pren­
da de nuestra unión, y ni aun enton­
ces le reqoerí con obligaciones lega­
les , suponiéndole atado voluntariamen­
te con la mas sagrada. M i amante 
partió dejándome la esperanza de verle 
y abrazarle presto como esposo. 

Pero después de correspondernoí 
tierna y constantemente por seis me­
ses , supe que el atractivo ó el art i­

ficio de una competidora me habia 
robado el corazón de Fitz-Asland. 
Sino hubiese sido madre , hubiera te­
nido á mengiia el quej irme ; pero el 
ingrato al dejar de ser mi amante 
habla también olvidado que era pa­
dre , y fué en vano el hacérselo pre-
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senté. Ajustada la paz y reconocida 
la independencia de las colonias , se 
desposó con su amiga, que vino al 
parecer á Dubl in para insultarme en 
mi desconsuelo. 

Supe sin embargo encubrirlo, pues 
mi carácter , hasta entonces flexible 
y tierno , se engrió y endureció con­
tra la adversidad. Habia muerto mi 
padre , era su única heredera , y po­
niendo el mar de por medio, llegué 
á Francia con mi niña , á la qual 
en virtud de los principios que me 
ha sugerido la alevosía de MI padre, 

he dado el trage y la educación de 
vuestro sexó. 

Viviera ya sosegada , sino feliz, 
sin las muchas calamidades que está 
padeciendo hace quatro años este pais; 
pero los restos de mi fortuna , que 
habia colocado en los fondos públi­
cos, han desaparecido, y la miseria 
agravando mis desdichas me precisa 
á quexarmcc 
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N o lo hubiera hecho por m í , pero 

el interés de mi hija hace enmuder 
cer mi altanería , y por ella , milord, 
por vuestra hermana imploro hoy vues­
tra asistencia. 

Recorred estas cartas y leed las 
pruebas repetidas de quanto digo; j así 
pudiera , al mostraros la letra de 
vuestro padre, ocultaros su traición! —-
Las tomé lloroso y fui viendo en 
cada expresión de ternura la prueba 
de su perfidia ; ya lo condenaba sin 
respeto y me condolía de su víctima, 
guando asoma un joven que parecía 
un Adonis. V e n , hija mia , le dixo 
Clary Melvood , á merecer de lord 
Fitz-r—Asland la dicha de abrazar á un 
hermano , y , añadió apocando la voz, 
á pedirle su protección. 

Estreché con ternura y bañé 
con mis lágrimas aquel' hermano tan 
amable , ó mas bien , aquella herma­
na encantadora , que reunía el seño­
río de las facciones de su madre con 

TOM. I . P 
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la suavidad de las de su padre. Des­

de aquella primera vista se entablo 

la mayor in t imidad ; les p r o m e t í y 

j u i é , que no solo señalaría m i padre 

un situado decente á F a n n y , (este 

es el nombre de m i hermana) s i ­

no que mediaria y o con el mayor 

ahinco para ajustar entre su madre y 

lo rd F K Z — A s l a n d una r econc i l i a c ión 

(Completa. Con esto nos separamos, m u ­

tuamente enternecidos y satisfechos. 

Desde entonces hasta e l n de 

agosto en que volvimos á Paris , no 

las he visio sino una vez. M i á n i ­

mo era llevaros á su casa ; pero los 

acontecimientos lo han estorbado. Sin 

embargo , m i amado ayo , os vais á 

quedar a tón i to , quando os diga quo 

c o n o c é i s á F a n n y . 

N o habréis olvidado aquel joven 

interesante del 11 de agosto, que con 

pretexto de daros á conocer los nue ­

vos acuerdos de la casa de ayunta­

miento , os puso en las manos dos pa-
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Saportes , uno para vos y otro para 
mí. Pues aquel era Fanny. A l irnos 
al campo se lo habia yo avisado por 
un billete , y naturalmente sobresalta­
da por la suerte de un hermano, y 
por la vuestra, en la qual se intere­
sa sobre manera , y por medio de 
las conexiones que se ha ¡do agenciando 
en la guardia nacional , habia solici-r 
tado y conseguido sin difienhad los 
pasaportes para entrambos. Nos estaba 
acechando quando la encontramos , y 
nos favoreció la casualidad con el t ro­
piezo de los carruages y el soldado 
de nuestra escolta que conocía ; y ya 
sabéis las resultas. 

Pues ahora vamos á mis designios 
sobre los ilustres presos del 10 d@ 
agosto. Quando supe que los habian 
depositado en los Feuillans con el res­
guardo de una corta guardia , juzgué 
que no seria imposible el arrebatar­
los. Para esto no habia mas que for­
mar la guardia de hombres á mi 
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devoción , ó atacarla y arrollarla , si 
se componía de enemigos. Para lo pri­
mero , Fanny , que tiene graduación 
entre los toldados ciudadanos, se ma-
nejríria de modo que recluíase veinte 
y cinco ó treinta realistas ó consti­
tucionales, decididos á intentar el 
golpe. Para lo segundo, los mismos 
hombres con todo el recato posible 
sitiarian la prisión , y sin derramar 
sangre , sino lo exígia la necesidad 
absoluta , arrebatarían la familia. A m ­
bos planes estaban organizados, y no 
nos quedaba mas, que elegir el mas 
practicable, quando la traslación al 
Temple los desbarató igualmente. Vues­
tro largo arresro y los asesinatos de 
setiembre acabaron de desesperanzar­
me , con lo qual me llené de un des­
consuelo tan amargo , que nada ai-
canzoba á mitigarlo. 

Pero el cielo quiso prometerme al 
fin la bonanza ofreciéndome la pro­
porción de ver nuevamente á mi prin-
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tesa , y serle de algún provecho. Con 
ésto quedáis enterado del motivo de 
mi afán por ir al Temple , del de mi 
gozo quando me disteis la seguridad 
de introducirme, y en fin de la com­
placencia por la felicidad que acabo 
de lograr. 

He visto otra vez á la reyna , cu­
ya altanería me ha parecido que es­
taba muy abatida ; pero he visto' tam­
bién á su hija , cuyo candor y her­
mosura han ido , sino me engaño, 
en aumento. ¡Ah mi amado ayo , si 
yo me atreviese á expresar los i m p u l ­
sos que siento por ella! Mis ojos so;-
los han hablado , y , no sé si me 
equivoco , pero me parece que los 
suyos me han correspondido. ¡Que d i ­
cha la mía , si me amase ! Y mi pa­
dre me manda que la dexe ; ¿ no es 
mandarma que dexe la vida ? . . —-
Por el acaloramiento que veia en los 
ademanes y expresiones de E d w i -
a o , continuó M . de Fermont , me 
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hice cargd de que mis consejos le 
serian inútiles en aquel momento. , E 1 
hervor de la pasión habia llenado so 
cabeza de vapores y anublado su en­
tendimiento , y para que se enterase 
de la razón era preciso esperar que 
se despej ira. Abracé pues á mi alumno, 
le consolé acerca de la carta de su 
padre , del qual me encargué a lcan­
zarle alguna demora, y volv í á mi 
quarto para cavilar sobre los medios 
de romper por obstáculos tan com­
plicados. 

Miré primero al rededor de mí , 
y luego vueho á registrar mi inte­
rior , me sobrecogí al encontrarme 
depositario y casi en el centro de 
tres tramas á un mismo tiempo. A d e -
mas de que este papel quadraba mal 
con los principios y carácter qne 
profeso , i había s¡ no certeza , á lo 
ménos probabilidad , de que lo de-
s e m p e ñ i s e á satisfacción de la justi­
cia y de los que me empleaban ? ¿ C o -
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mo habla de ser f á c i l á un hombre 
desconocido , sin influxo y sin cone­

xiones , conciliar intereses tan encon­
trados y pretensiones tan opuestas? 

Sino me e n g a ñ a b a acerca del c a r á c ­
ter y opiniones de la reyna , jamas 

c o n d e s c e n d e r í a con lo que le p e d í a n ; 
y ya que así sucediese , ¿ q u e iba 

á ser del rey ? <que suerte cabria á 
sus hijos? Por otra p a r t e , ¿ c o m o 

persuadir á unos hombres , quales 
eran los de la calle del A r b o l seco, 
que devolviesen á Lu i s su poder, 
subsistiendo su debi l idad y su irreso­
luc ión ? ¿ Q u e val la no h a b r í a n de opo­
ner á semejante proyecto las luces 
del siglo y los progresos de la o p i ­
n ión ? ¿ E r a dable apagar las unas y 
hacer retroceder la otra á los t i e m ­

pos de Richelien ? ¿ C o m o se habla 
de avasallar , n i aun reducir á los l í ­
mites del orden , á todo un pueblo 

desenfrenado, quando cada uno por 

haber destronado al rey , se consideraba 
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eomo sucesor suyo en el trono ? Ese 
era , d i rán , el proyecto de Toulan: 
s í , esta era sin duda la ilusión de su 
corazón, mas no la combinación de 
sü entendimiento. Toulan que no veia 
sino con la venda del amor , obraba 
á ciegas, discurriá al ayre, graduaba 
sus deseos de posibilidades , se por­
taba en fin mas bien como amante 
que se acalora , que como francés que 
se compromete. Por otra parte aquel 
choque de conspiraciones y de desig­
nios me parecía mas perjudicial que 
provechoso á la causa que abrazaban. 
Era de temer que léjos de herma­
narse los partidos , no tratasen sino 
de destruirse mutuamente , y no lo 
era menos , que la familia real cogi­
da en medio viniese á estrellarse con 
ellos» Veia estos inconvenientes, y 
me desconsolaba , pues aunque conce­
bía algún medio para allanarlos , mi 
ánimo no igualaba á mis deseos. Otros 
en mi lugar , lejois de confundirse, 
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frasformarian, como hace la verdade­
ra destreza, los obstáculos en medios, 
hollarían lós estorbos , y aun los pro-
corarían para complacerse en supe­
rarlos. E n fin y o titubeaba en m e d i é 
ÁQ las dificultades, temiendo empe­
zar y ansiando el acabar , excitado 
por mi adhesión al r e y , contenido 
por los e scrúpulos , y agitado entre 
la esperanza del éx i to y el temor del 
malogro. 

Sin embargo habiéndome hecha 
cargo de todo , resolví entregarme á 
la marea de los acontecimientos, pues­
to qu» hasta entonces me había l l e ­
vado de todos modos. Huir guando va 
á darse la batalla es cobardía y aun 
tra ic ión; pero como no hay méri to , 
y sí mucha imprudencia, en hacerse 
gefe el que solo tiene talentos para 
desempeñar el cargo de subalterno, me 
puse en manos de la providencia , p a ­
ra que me dirigiese en aquel trancf 
importante. 
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Fui con esta intención prudente I 

la calle del Arbol seco; pero encontré 
los ánimos muy inquietos y agitados. 
De allí á pocos dias se abria la con­
vención , y los agüeros de sil estable­
cimiento no parecian favorables. ¿Qua l 
era en efecto el estado de las cosas ? 
Los legisladores, atemorizados con los 
cañonazos del 10 de agosto , no ha­
blan recobrado sus facultades para rom­
per los cuchillos de setiembre , y con 
sus manos desfallecidas ya no podian 
manejar las riendas del estado. Un t r i ­
bunal usurpador , teñido de sangre, 
denegrido con los delitos del robo y 
del homicidio , salido en fin del i n ­
fierno , hollaba la cerviz del pueblo, 
á quien hablaba al mismo tiempo de 
libertad. El consejo executivo , d i v i ­
dido entre el delito y la flaqueza, 
6 hacia el mal , ó no podia estorbar­
lo y mucho menos castigarlo. Una 
gavilla de extrangeros en trage de 
foragidos, hablando el lenguage de 
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las zahúrdas , hacían el papel de t r i ­
bunos, para precipitar al pueblo cie­
go en la miseria y la anarquía. Es 
verdad que el nombre y el concepto 
de algunos hombres de bien descolla­
ban entre tantas calamidades , como 
la estátua de un héroe entre las r u i ­
nas; pero ¿la tiranía popular respeta­
rla tan débiles vallas, siendo así qae 
se jactaba de anegar la virtud en la 
sangre de sus apasionados ? 

Sobre este bosquejo fixaba la elo-
qüencia de Vergniaud nuestras miradas 
y nuestra atención. Entonces sí qu« 
conocí claramente lo mucho que h u ­
biera aprovechado á Luis x v i . un 
carácter brioso , así para prevenir co­
mo para reparar tan lastimosos desas­
tres. ¿Con esta irrupción de la anar­
quía que hubiera hecho Federico? opo­
ner su brazo, y el torrente hubiera 
retrocedido. ¡ Cotejo doloroso ! Luis 
estaba en el Temple , y las olas del 
torrente que asaltaban su morada 
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amagaban su naufragio. 

Creímos divisar algún medio da 
atajar sus estragos con el regreso del 
enviado cerca del rey de Prusia. Si, 
como no lo dudábamos , el D u ­
que de Brunswick evacuaba el territo­
rio francés, se le quitaba con esto al 
partido popular el motivo de una i n ­
surrección perpetua , el pretexto de 
las confiscaciones, de los arrestos y de 
los asesinatos. Baxo los auspicios t u ­
telares de una sólida libertad los ver­
daderos republicanos querian constituir 
un gobierno mixto , por el qual ha-
bian venido á resolver el problema de 
los derechos del hombre y del poder 
de los gobiernos. 

Esta perspectiva , en que estába­
mos viendo la independencia de nues­
tro país , la tranquilidad de la Euro­
pa y la dicha de todos , se ofrecía 
muy halagüeña á nuestros espíritus em­
belesados : tal es el prestigio del doa 
aiilagroso de la eloqüencia. Estabames 
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deliberando á la boca de un volcan, 
y Vcgniaud desterraba nuestras fun­
dadas zozobras enramando el suelo 
con flores. 

Oímos de repente un estruendo tu­
multuoso en la galería inmediata á 
nuestra sala. E l fiel sordo-mudo entra, 
y con una seña pronta y expresiva 
nos da á entender que vienen hom­
bres armados, los quales le seguian 
en efecto. Doce soldados con su of i ­
cial entran y cercan la mesa que nos 
servia de escritorio. Nos levantamos, y 
M . de Malesherbos, á quien los años 
no hablan aniortiguado la fogosidad, 
pregunta con ardor: ¿ c o n q u e derecho 
y por que autoridad se atreven á vio_ 
lar el asilo de un ciudadano pacífi­
co?—Por el derecho que tiene la 
mano de una policía desvelada y por 
la autoridad sagrada de la ley , nos 
responden — A l oir este nombre res­
petable nos quitamos el sombrero guar­
dando un silencio respetuoío .—Seño-
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res, continúa el comandante 9 estoy 
encargado de arrestar y conducir á 
la Abadía á los que no tengan algún 
carácter público : servios írmelos nom­
brando. 

Me presento al instante , y M M . 
de Malesherbes, de Chamilly y Clery 
hacen otro tanto. Petion , Vergniaud 
y Manuel quieren en vano interponer 
so autoridad , o á lo menos su i n -
fluxo. Uno y otro quedan desconoci­
dos y menospreciados, y con esto 
nos despedimos de nuestros compañe­
ros , que nos juran hacer revocar en 
breve aquella disposición tan arbitra­
ria. Nos conducen en un coche á la 
Abadía , y por segunda vez en po­
cos dias me veo encerrado en una 
lóbrega prisión. 

F I N D E L T O M O I . 
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