= Vigjes y aventu- =
Ias aliiouos y =
= modernos

fiad!
AT













YIAJES
AVENTURAS

7 N
r__:,:‘_- 1
-
7.
—=
."—|—‘




[ngreso al templo de la Minakchi, la diosa

CO Hi{:l'-: l._]{_" }‘1_'.-’

B



£ g LE-2146<
X559 690493000003
¢ VIAJES Y AVENTURAS
11
) PHILIPP BERGES

VIAJES POR
g ORIENTE

TRADUCCION DEL ALEMAN

POR

Primera edicién

MADRID
BRUNO DEL AMO
EDITOR
1929




Die Liinderum den

Stillen Ozean

Aguetorial-Mafstab
i 180 000000

S _J;H : )

o

.__W__
e

=

i)

Tasmanien

EL CONTORNO DEL OCEANOQO PACIFICO

¥




-

——

1. En la mansion de la diosa con ojos de pez

En una tarde bochornosa emprendi desde la isla de
Ceildn una peregrinacién por la India, tierra de las
leyendas y los milagros. El «Bharatas, un barco gran-
de y sucio de la British India Company, me llevd por
el golfo de Manar. Quien no sea muy resistente al ma-
reo, puede contar con que allf ¢l estémago se le vol-
verd del revés como un guante. El comedor se halla
sobre la hélice, y hasta con mar tranquila los manja-
res muestran inclinacién a escaparse del plato.

Como el camarote es caluroso y sofocante, como la
Cdiia €5 poco acogedra y el mosquitero esti rasga-
do, me acomodo sobre cubierta en medio de la noche
tropical, con un duro banco por lecho y con el cielo
estrellado por toldo. Durante mucho tiempo sigue par-
padeando el faro de Colombo sobre las obscuras y su-
surrantes olas. Después me invade el sueiio. Cuando de
madrugada avanza chapoteando el baldeo de la cu-
bierta, empiezo a sentir frio, porque antes de salir el
sol sopla también en los trépicos una brisa fresca SO~
bre el mar, y me bajo al abrigado camarote.,

Mucho antes de llegar a Jos peligrosos bancos de
corales de la orilla, €l barco fondea por la mafiana. A
la esplendorosa luz del sol aparece allad la aplastada,
ardiente e insalubre costa de Coromandel con las cen-
telleantes casas de Tuticorin. Un bote nos leva a esta
ciudad, donde al entrar en la India se hace una seve-
fa revision aduanera, y donde ya est4 preparado el
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tren para Madura, la gran ciudad templaria de la In-
dia meridional, en que reside la venerada diosa de
ojos de pez.

I O

La leyenda relacionada con estos Dioses de la India
es la siguiente: |

Los ideales de belleza de los hombres y de las eda-
des son distintos. Homero llama a la triunfal hija de
Zeus, Atenea, la «diosa de los ojos de vacar. Tambi¢n
Nietzsche descubrié en los ojos de la vaca la belleza
de una suave melancolia. El poderoso observador Juan
Enrique Voss, hijo de los rubios germanos, atribuye
a Atenea radiantes ojos azules. En la maravillosa tie-
tra de la India, en cambio, domina desde tiempos an-
tiquisimos hasta nuestros dfas una diosa ommipoten-
te con ojos de pez. El centro principal de su culto es
la santa y gran ciudad de Madura al Sur de la India,
y aunque es adorada por millones de piadosas perso-
nas bajo el nombre de Minakchi, no es otra que la
excelsa esposa de Siva, que entre otros mucios le-
va también los nombres de Parvati y de Kali. Ella es
de quien se dice ya en los Vedas: «Es madre de milla.
res de sistemas de mundos... y sin embargo, es Vvir-
gcn.»

Lo mismo que su temible esposo Siva, que €8 Vene-
rado con ella en Madura, en €l mayor templo del mun-
do, bajo el nombre de Sundaresvara, ha descendido
muchas veces a la tierra en reiteradas encarnaciones.
Una vez, hace mucho tiempo, gobernaba en la India
un gran Rey, por nombre Malayadvaja. Durante mu-
cho tiempo sus esposas no tuvieron hijos, y como te-
mia la desaparicién de su estirpe, se dirigié a Siva con
un gran sacrificio. El piadoso principe recab6 su gra-
cia y ocurrio un milagro, pues del sagrado fuego del
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sacrificio surgié Parvati misma, en figura de pérvulo.
Sin embargo, el Rey vié con espanto que la criatura
enviada por el cielo, una niiia, venia al mundo con
tres pechos. Nuevos sacrificios y oraciones, hasta que
s¢ aparecio un angel y anuncié que el tercer pecho
desapareceria tan pronto como la princesa se encon-
ifrase con su marido.

La ediosa de los ojos de pezs—que tal es el signifi-
cado de la palabra Minakchi—crecia a la manera de
una esbelta palma. Pronto murié el Rey, y Minakchi,
transformada en doncella, llegé a ser reina de Madu-
ra. Entonces marché con un gran ejéreito y domind
no solo a todos los principes de la tierra, sino tam-
bitn a las deidades del cielo, sin exceptuar a Indra, el
supremo de los antiguos dioses. Pero cuando la atre-
vida emprendié la campaiia contra el sefior del uni-
verso, Siva, he aqui que desaparecié como por encan-
to el tercero de sus pechos, y Minakchi se encontrd
frente a su sefior y esposo. Entonces Siva encarna tam-
bien con el nombre de Sundaresvara, se celebran bri-
llantes bodas, y la pareja de dioses domina felizmente
por mucho tiempo sobre Madura. Mis tarde, cansados
de su peregrinacién en carne mortal, Siva y Parvati se
despojan de su indumentaria terrena vy ascienden al
cielo.

Aunque son ommnipresentes, residen de un modo es-
pecial en el grandioso templo de la Minakchi, al que
acuden en peregrinaciéon incesante desde hace siglos
millones de piadosos hindus, para penetrar con pro-
iundo estremecimiento del alma en el maravilloso y
soberbio santuario de la diosa con ojos de pez.

R R

Por una llanura sedienta, materialmente socarrada
por el sol, avanza el tren. A los lados de la via, las
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fantasticas formas de las cacteas lignilicadas y cubier-
tas ‘de polvo. Por los campos, algodoneros y sorgos.
Acé y alla, un espeso y antiquisimo arbel banayana.
En las estaciones, vida extrana y chocante. Esbeltas
indias, vestidas con policromas muselinas, lucen li-
bras de alhajas de oro y plata en las aletas de las na-
rices, en los tobillos y en los dedos de los pies. Men-
digos mutilados lanzan el monétono y quejumbroso
grito de «Babus (sefior). Muchachitas ataviadas vuel-
ven a compés sus grandes ojos megros a un lado y a
otro, a la vez gue ejecutan extrafios y graciosos mo-
vimientos con las manos.

A mediodfa llegamos a la gran ciudad santa de Ma-
dura, la Atenas de la India meridional, s6lo supera-
da en la India por Benarés como centro de peregrina-
cién. Con mas de cien mil habitantes cuenta la ciu-
dad, y sin embargo, no tiene un alojamiento para eu-
ropeos. Por eso en la estacién del ferrocarril se dispo-
nen algunas camas para los sahibs blancos que van
de viaje, y ademés hay un pequefio dak bungalow, una
hosteria del Gobierno, donde puede uno detenerse vein-
ticuatro horas.

Apenas me habia quitado el polvo del viaje en uno
de lns aposentos de la estacién, cuando aparecié un
hombrecillo viejo y se ofrecié como guia entre muchas
zalemas. Me presentaba con orgullo un abultado libro
de testimonios, donde muchos sahibs habian certifica-
do su-satisfaccién por la maestria del viejo como ci-
cerone. Mientras hojeaba el libro, me dijo el viejeci-
llo respetuosamente:

—_Sefior, en tu frente esti escrito que en tu patria
eres un hombre de alto rango; por eso serd para mi
un placer especial guiar a tu Excelencia.

Yo le contesté menos respetuosamente, algo que
equivale a la frase espafiola «]Te veo, besugo!s
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Con gran sorpresa mia, me hizo el viejo nuevamen-
te una grave zalema y dijo:

—Desgraciadamente yo no entiendo aleméan. Por eso
te ruego, senor, que me regales un vocabulario ale-
man-inglés. Mi dios, Siva, te lo pagara.

Con toda rapidez fué¢ trazado el plan para visitar a
Madura y su dilatado templo, pero cuando se traté de
la distribucion de las horas, €l viejo volvié a humi-
larse ante mi Excelencia y dijo:

—Desgraciadamente no tengo reloj, porque mira, yo
soy pobre. Por eso ruego al gran sahib que me regale
un reloj, y vo lo conservaré en gran estima como re-
cuerdo.

Por concluyentes razones le di la contestacién en ale-
man. Si el viejo obtiene alguna vez el vocabulario, po-
dra traducirla.

* % F

Grandioso y extrafio es el aspecto de la ciudad san-
ta Madura, y muy a propdsito para llenar de misterio-
sos estremecimientos incluso al forastero. Como las
casas son bajas y planas, desde todas partes se ven
las sobresalientes torres piramidales del templo, lla-
mado gopuram, que se elevan como montafas por el
aire. Quien quiera estudiar los gustos, los ideales y
las convicciones religiosas del pueblo hindu, tiene que
Ir en peregrinacién a Madura, al templo de la Minak-
chi, cuya influencia y cuyo poder sobre las almas se
extienden hasta dilatados paises. El suelo por donde
avanzamos nos dicen es sagrado. Muchos dioses y dio-
sas del gran panteén indio encarnaron aqui, e innu-
merables millones de mortales, que buscaban consue-
lo, llegaron desde época remotisima, inundados de es-
peranza, al santuario de la Minakchi y de su excelso
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esposo Siva. Con este sitio enlaza tanto la historia
como la leyenda.

En la corte de Madura, capital del reino Pandya, re-
sidieron ya enviados griegos hacia el aflo joo antes de
Jesucristo. A principios de nuestra era, Madura era ya
muy conocida por Plinio como sede de principes y
dioses. Pero todavia mucho més lejos llega la historia
india, que transforma la cronologia de la cindad en
un milagro, grandioso y complejo, de leyendas.

No todo parece haber sido simple levenda y fabula,
como los habitentes posteriores de Madura pudieron
experimentar con gran espanto suyo. De la cancela del
santuario del templo, donde se levanta la estatua de
Nataraja, o sea del Dios Siva como volteador de mun-
dos, se habia desprendido una piedrecita. Inmediamen-
te se produjeron incendios en la parte meridional de
Madura, algunos hombres quedaron ciegos, algunas la-
gunas y fuentes se secaron, y cayeron rayos del cielo
sereno, sin que se pudiese averiguar la causa de ague-
llos espantosos femomenos. Por tltimo, un brahmdn
descubrié en el muro el agujero por donde se derra-
maba hacia afuera el irresistible fuego divino. Rapi-
damente se tapo el boquete, y desde entonces cesarom
los fendémenos aniquiladores...

En el vehiculo usual del pais, en la ekka, un carri-
to de bueyes con toldo, avanzamos traqueteando por
las abrasadas calles y contemplamos admirados la vi-
da india, enormemente pintoresca, que nos envolvié
por vez primera. Todas las razas de la India estin
representadas en Madura, cada una de ellas dividida
en muchas castas. Todas ellas muestran sus dileren-
cias en la ropa, en el corte del pelo o en la pintura,
pero sélo un indigena puede distinguir razas y cas-
tas. Elevado rango ocupan los Surachtras, palabra que
significa «tejedores de sedan, sin que los pertenecien-
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tes a la casta tengan que dedicarse todos a esta pro-
fesion. L.os trabajadores pertenecen generalmente a la
casta kallan; los cambistas a la casta natukolai; pero
sobre todas las castas se hallan los brahmanes, que
constituyen una gran mayoria y se dedican a profesio-
nes literarias o sacerdotales. Trafaga la gente, ceiii-
da de turbantes y con pintorescos y abigarrados wves-
tidos. l.os pertenecicntes a las castas inferiores sélo
llevan un mandil. Delante de la frente muestran ra-
vas grises horizontales, hechas con ceniza sagrada; en-
tre los ojos, €l sello rojo de Siva. Otros llevan la raya
roja de la diosa Minakchi, las dos rayas blancas ae
Vichni o el signo de Siva. Rara wvez se descubren
frentes sin pintar, y éstas pertenecen a los pocos ma-
hometanos o cristianos que alli hay. Son encantadoras
las nifias y muchachas hindus., Esbeltas como ciervos,
v con aire de reinas an andar. En las morenas caras,
finamente cortadas, semecjantes a las nuestras, brillan
grandes ojos. Un tejido policromo y delicado las en-
vuelve el cuerpo. En las fuentes phiblicas se desarro-
llan escenas propias del Antiguo Testamento. Filas en-
teras de jovenes, con cintaros de laton, que relucen
comoe €l oro, sobre la cabeza, esperan unas tras de
otras en sus puestos. jQué escenas tan preciosas para
la fotografia! Pero es umnposible tirar una placa, por-
que inmediatamente surge una turba importuna. Se
rodea al sahib y se extienden cien manos para recibir
la limosna. La gran plaga nacional de la India es una
pordioseria terrible y refinada.

—Resulta odioso—le digo al viejo guia—que tus pai-
sanos mendiguen de los extranjeros.

—Tu boca rebosa sabiduria—me contesta poniendo
la mano sobre su frente—; sblo que esta vez estas
equivocado. Al pedirte limosna esos pobres, te ayudan
a hacer buenas obras. No son ellos los que tienen que
dar gracias, sino €. Mi dios Siva ordena a los acau-
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dalados que repartan entre los pobres de su abun-
dancia.

Poco a poco se va arrastrando la ekka entre el tu-
multo callejero de personas pintadas y repintadas. Las
casas estan abiertas; todo el trifago y comercio se
hace al aire libre. Entre los hombres avanzan tranqui-
lamente las vacas sagradas, y se despachan a su gus-
to en los puestos de hortalizas de los vendedores. Nun-
ca se las espanta, sino que se extienden hacia ellas
las manos, plegadas en oracién. En los angulos de las
calles se alzan grotescas caricaturas de Siva, a las que
hacen reverencia los viandantes,

Por tiltimo se detiene el carro de bueyes, Hemos lle-
gado a la ciudad templaria y la vista se eleva con
asombro hasta las poderosas torres piramidales y sus
mil vy mil figuras y puntas.

* % ¥

El domicilio de la diosa de los ojos de pez, la ma-
yor estructura templaria de la tierra, se yergue como
un castillo legendario en el centro de la ciudad. For-
ma un rectingulo casi regular de 750 pies de largo por
830 de ancho. El solar, que ocupan las edificaciones,
mide 25 acres. Cuatro altas murallas de piedra cercan
los santuarios, y cada una esti cortada por un gopu-
ram o torre piramidal de unos 150 pres de altura. Las
capillas de la Minakchi y de su esposo Sundaresvara,
en el santuario principal, estdn rodeadas a su vez por
tres murallas, y cada una se adorna con pirdmides
mas pequenas.

En el interior de la ciudad templaria hay sitios sa-
grados, altares, idolos, casi innumerables, v un nfime-
ro igualmente grande de instalaciones profanas, que
todas son necesarias para el sostenimiento de tan gi-
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gantesca institucibn. Alli estd el estanque de los lirios.
de oro para las abluciones religiosas de los brahmanes,
el portico de las mil columnas, la cAmara de los 63
santos, centenares de capillas para deidades subalter-
nas, innumerables estatuas de principes, dioses, héroes
y santos, galerias y nichos, ademéas de las ocultas ci-
maras de tesoros, de las viviendas, de las cocinas, de
los jardines de flores y hortalizas. Toda aguella obra
maestra de la arquitectura religiosa dravidica es de
piedra. La madera casi no se usa.

A través de una de las torres piramidales, que al
mismo tiempo sirven de puertas, entramos en los pér-
ticos ablertos del templo, cruzamos dos veces los am-
plios intercolumnios y nos encontramos en medio ae
los dioses. Pero también en medio de los hombres,
porque por todas partes, en los porticos, en los pa-
tios, en las columnatas, domina vida bulliciosa. Ya de-
bajo de los arcos de las puertas se sientan centenares
de mercaderes con fruta, flores, ofrendas y viandas.
Sobre las losas del suelo se tienden los peregrinos,
cas1 desnudos, con la frente manchada de ceniza. En-
tre las innumerables imagenes de dioses, todas las cua-
les tienen un aspecto iracundo y aterrador, se detie--
nen enlermos, que buscan ITa salud al amparo de las
deidades. Piadosos yhogi estin sentados junto a las
paredes y leen en voz alta, aunque para ellos solos,
las sagradas sutras, Al acercarnos nosotros, tocan una
campanilla, «para darnos ocasion de hacer obras bue-
nas». Mendigos profesionales, verdaderos hombres de
la selva, fuertes como osos, adornados con una espe-
cie de rosario al cuello; corren tras de nosotros y nos
piden en voz alta un socorro epara sostener su vida
agradable a Dios». Dondequiera gque hay un espacio
libre en las paredes, se ven mendigos. Detrés del sahib-
marcha toda una procesién de curiosos.

En el centro de los pérticos, por los crales se pier-
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de uno, hay un estangue cercado, ¢l estanque de los
lirios de oro. Alrededor hay arcadas, donde resuena un
canturreo incesante. Escuelas enteras de sanscrito es-
tan sentadas por el suelo y escuccan las palabras de
los maestros. L otros sitios se cantan textos sagrados
a los acordes de un antiquisimo instrumento de arco.
El aire esta impregnado de los penetrantes aromas del
incienso, de la madera de sandalo y de las flores tro-
picales. En una gran taza se ve a todos los transcun-
tes frotarse las {rentes con ceniza sagrada. Contra una
enorme estatua de un dios se apoya una escalera, y se
unta al dios la cara con manteca. Cuando €l sol em-
pieza a descender, a eso de las ciuco de la tarde, en
el estanque de los lirios la vida llega a su apogeo.
Cientos de brahmanes bajan los peldatios para cantar
himnos védicos y hacen las abluciones rituales. Una
ola de murmullos y olores invade los porticos. Todos
los punditas levantan sus voces y explican los pocmas
clisicos del Ramayana o del Mahabarata. Narradores
de historias, familiarizados con todas las precezas de las
deidades indias, reunen en torno suyo un circulo de
oyentes. El pueblo se desborda en todas direcciones.

Arriba, donde el aire caliente se estremece sobre el
-estanque sagrado, sobresale al dorado resplandor del
sol una de las torres piramidales con sus mil liguras y
figurillas, y su sombra se proyecta sobre el agua obs-
cura y espejeante.

—Preparate ahora—me dijo €l viejo guia con voz cofi-
tenida—a entrar en los lugares mas sagradds, hasta
donde os esti permitido a los europeos. ¢ No sientes
yva la inmediata proximidad del gran Siva y de su ex-
celsa esposa? Accediendo a tus altas drdenes, haré to-
davia mas—pero tienes que raparte la cabeza y echar-
te un pano sobre los hombres—, y te llevaré esta no-
che secretamente al templo, para que asistas al ata-
vio del dios y a una gran procesién sagrada. Siva per-
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mitird graciosamente que tu Excelencia sea tomada
en la obscuridad por un peregrino hindu.

Al llegar aqui sonri6 el viejo, pero en seguida vol-
vi6 a tomar aspecto grave, colocd la mano sobre la
frente vy afadié pensativo, pero muy expresivo:

—En tus nobles rasgos, sefior, puedo ya ver desde
ahora que tu Excelencia me ha de recompensar como-
un principe por mis afanes. Porque mira, tG eres ilus-
tre y rico, pero yo soy pobre y de bajo nacimiento.

Dicho esto, €l guia se unté toda la frente con ceni-
za sagrada, hizo una reverencia a los idolos que habia
en torno v se adelanté hacia los santuarios interiores.
de Siva y Minakchi. .

* W

En la triada de las deidades hindus, Brahma es el
primitivo creador, Vichnfi el comservador y Siva el
destructor. Sélo que en la filosofia religiosa india des-
truccibn mo significa otra cosa que transformacion;
anigquilamiento es igual a nueva existencia, y muerte,
a renacimiento.

En el templo de la Minakchi se encuentra a Siva en
las mas distintas formas, porque no sélo es Isvara, el
dominador del universo, sino también Butesvara, el
senior de los espiritus, de los espectros y de los demo-
nios. Bajo esta advocacién lleva serpientes como ador-
no de la cabeza, y calaveras por collar., Tiene tres ojos;
como en los ciclopes, se encuentra el tercer ojo, €l de
la sabiduria y de la ira, en medio de la frente. Su gar-
ganta es azul, perque en una ocasion tragd un vene-
no mortal, para salvar al mundo. Tiene cinco caras y
cuatro brazos. Por sus bucles se desborda e] caudalo-
so Ganges: en su mano sostiene la cinaca, el triden-
te ; una piel de ciervo pende de sus hombros; su acom-
pafiante es Nandi, el toro. Innumerables son las for-
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mas y atributos, bajo los cuales se presenta Siva al
admirado visitante,

Cuando un peregrino hindu se acerca al principal
santuario del gran templo, sigue €l camino inverso que
seguiria un europeo para recoger impresiones: no pasa
de la soledad y sencillez al esplendor y al tumulto,
-8ino que avanza del ofuscante brillo a la absoiuta nada
de la espiritualizacion y del recogimiento. Desde las
interminables arcadas con sus mil {dolos, desde el tu-
multo de santos y profanos, de sacerdotes, mendigos
y peregrinos, se pasa a un pequefio espacio tranquilo,
donde campean el dios y la diosa en forma de peue-
nos bronces entre guirnaldas de flores, y luego a otro
espacio menor y méas sagrado, que sélo contiene el
signo del dios, sobre un altar sostenido por ocho ele-
fantes. Allf se encuentra el peregrino indio temblo-
roso en la inmediata presencia del sefior invisible y
omnipotente del mundo.

* % ¥

Como la entrada a este santuario principal esta pro-
hiibida a los europeos, nos dirigimos directamente al
portico de las mil columnas, una de las maravillas de
la arquitectura dravidica. El nfimero mil no significa
una frase, porque de las mil columnas que soportan
este poértico, en realidad sélo faltan quince, que se
han derrumbado. Al avanzar por este bosgue de co-
lumnas, le parece a uno asistir a un milagro, porgue
1o se descubre un laberinto de muros y huecos, sino
que desde todos los puntos se advierte la misma sobe-
rana disposicién simétrica, que no se perturba por
ningn desplazamiento éptico. Desde cada sitio se ven
16 columnatas de distinta anchura, y se abren 16 gran-
diosas perspectivas con otros tantos reflejos extraiios,
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E] escenario es grandioso hasta tocar en los limites de
la irrealidad.

En las puertas, como en todo €l templo, se alzan
las deidades Ganesa y Subramanya. Generalmente Ga-
nesa es llamado ¢l dios elefante, porque tiene cabeza
elefantina; es un hijo de Minakchi. El otro guardian
de la puerta broté del cuerpo de Siva, como Atenea de
la cabeza de Zeus.

Delante de un elevado altar, en el centro del tem-
plo, estaba en pie un joven sacerdote con uma gran
corona de jazmines en las manos. Cuando se acercd el
guia con el europeo, a guien seguia un enjambre de
curiosos, de peregrinos y mendigos, el sacerdote hizo
una profunda inclinacién, y el guia dijo solemnemente:

—Sefior, por la boca de este joven brahmdn, el
sacerdote supremo te ofrece su saludo. La costumbre
exige que ta ahora ofrendes a mi dios Siva y a su ex-
celsa esposa tu sacrificio en forma de dinero.

En seguida deposité sobre el altar algunas rupias, y
el brahmdn me colgd al cuello la guirnalda de flores
con una bendicién.

C

Nuestro carrito de bueyes nos lleva al dia siguiente
a la circunscripeion de la ciudad y al soberano Teppa
Kulam, un gran estanque cuadrado, en cuyo centro se
levanta un templete de reluciente marmol. Todos los
anos en enero son conducidos alli el dios y la diosa en
una gran procesion, para que se banien, La nota ca-
racteristica del paisaje es €l arbol ban@yana, Se en-
cuentran robustos ejemplares, que estin rodeados por
todo un poértico de raices ramineas. El rio Vaigai, sal-
vado por nuestro carro sobre un ancho puente de pie-
dra, esti vacfo por esta época, si se prescinde de al-
gunos cenagales, En ¢stos se ven cientos de lavande-
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ras, que «lavans, golpeando las himedas prendas con-
tra las losas. En junio el rio vuelve a llenarse hasta al-
canzar 14 pies de profundidad. Por el camino encontra-
mos el templo de la «diosa de las viruelass. Sobre la
techumbre plana se alzan varios miles de muifiecos, que
han sido ofrendados a la diosa por los padres de los
nifnos variolosos.

En la calle bullen, como en tedo €l mundo, nifios
jugando. Las muchachas y mujeres parecen princesas
por su figura y actitud. Se comportan con orgullo y
dominio, sin miedo ni curiosidad. En los patios se las
ve ocupadas en majar cereales. Los mercados pululan
de vida pintoresca, pero el abrasado aire casi es opa-
co; tan saturado estd de polvo. Gentes sucias, tocadas
con turbantes, saludan al blanco llevdndose la mano
a la frente. Comerciantes de objetos de arte en metal
hacen una zalema hasta la cintura, pero piden diez ve-
ces més de lo que aceptan al fin.

e W

I's de noche. En las ardientes calles de Madura todo
esti en silencio y tinieblas. Se van reuniendo hindus,
que avanzan todos en la misma direccién, hacia el
templo. Entre ellos marchan ¢l encorvado y viejo guia
y el europeo, que parece un peregrino hindu. Scbre
mi rostro, quemado por el sol, aparece completamente
rapado el crineo. Llevo un pafio sobre los hombros.
A traveés de una pequeiia puerta lateral llegamos a
los amplios pérticos, escasamente iluminados. Sélo a
lo lejos parecen alumbrar claros incendios. Avanzando
lateralmente por detrds de las sombreantes columnas,
nos acercamos al enorme pértico iluminado, nos mez-
clamos entre la multitud reunida, y experimento la
emoci6én mas extrafia.

En el centro del portico, entre un aquelarre de sacer-
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dotes, bailarines, bailarinas, ayudantes y pueblo, so-
bresale una colosal estatua de plata. Es Natasa, tam-
bién llamado Sabapati, que se identifica al fin y al
cabo con Siva. La inmensa figura esti ejecutada en la
posicién de bailar, y sin embargo, es de aspecto temi-
ble. En la enorme cabeza de plata brillan unos ojos
negros, tan grandes como platos, y un bigote negrisi-
mo adorna la furibunda cara, henchida de fuerza. La
colosal estatua, chapeada de plata, se levanta sobre
unas andas enormes, que descansan sobre puntales, tan
altos y gruesos como mdstiles de navio. 5Se colocan
escaleras: los brahmanes untan la amenazadora cara
del dios con manteca; en torno de su cuerpo se cuel-
gan magnificas guirnaldas de flores; las andas se cu-
bren con tapices y pafios. A las misticas luces y som-
bras, que se difunden por el pdértico y los intercolum-
nios, coros invisibles de sacerdotes van cantando; de-
lante de ellos, més a la luz, se hallan mfsicos con ra-
ros instrumentos, y al resplandor de las antorchas hai-
lan doncellas del templo, mientras estridorean las
oruesas ajorcas de plata de sus pies.

[legan entonces cinco enormes elefantes por una co-
lumnata. Son los animales sagrados del templo. De
pronto, €1 clefante delantero se detiene asombrado,
avanza luego rapidamente hacia el sitio donde nos-
otros nos hallamos, y alarga su trompa por detras de
la columna. El animal me ha olfateado, porque los eu-
ropeos difunden un penetrante olor, que facilmente es
percibide por los animales y los hombres primitivos,
a causa del jabdom con que se lavan. Soy descubierto;
en un instante me rodean los sacerdotes, y tengo que
redimirme con un doloroso sacrificio de dinero. El guia
recibe una violenta amonestacidén y tiene gue llevarme
de alli en el acto.

Pero nos deslizamos por otra puerta hacia el templo
¥y vemos pasar la procesidén desde un escondite mds

Viajes 11 9
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seguro. Delante; a la luz de las antorchas, van los cin-
co e¢lefantes, todos pintados de blanco con signos sa-
grados ; luego siguen muchachas cantando y bailando,
trompeteros, tamborileros, bralimanés y monjes ador-
nados con flores. Detras de esta vanguardia se bambo-
lea en la penumbra de las alturas, enorme y fantasci-
ca, la estatua de plata del dios, en su curiosa actitud,
casi agachada, con la furiosa cabeza tendida hacia ade-
lante. Setenta hombres arrastran por debajo al idolo,
anhelantes y sudorosos. Los que se apartan rendidos,
son rcenfplazados inmediatamente por otros nuevos.
Detras desfila el enjambre del pueblo, cantando, rezan-
do, levantando las manos. Afuera, en las calles se aiia-
de todavia mas gente. A veces se detiene la comitiva,
L.uego se precipita la muchedumbre desde las casas y
ofrece al dios con largas pértigas viandas, frutas y
manteca. Se le acercan las olrendas a la boca y luego
se colocan sobre las andas. Toda la familia se halla en
pie delante de las puertas y reza en voz alta.

Una hora después regresa al interior la comitiva,
que ha recorrido la mitad de la comarca templaria, v
se hace silencio en las calles.

W e

Aquella misma noche ¢l viejo guia recibe del satis-
fechisimo sahib una propina realmente principesca,
ademas de su salario.

—¢ Estas contento ?—pregunte,

—Mais que contento—me contesto—; estoy sorpren-
dido. Hoy por la noche podré dormir poco; mdas bien
me dedicaré a encomendar a mi dios Siva los asuntos
de tu Excelencia.

A la mafiana sigulente, antes de la partida, aparecié
nuevamente ¢l viejo y me dijo en tono confidencial:
Sefior, he pedido a mi dios Siva que te ponga en
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<l alma darme ahora como despedida otro regalo dig-
no de tu alta posicién. Lo que més me agradaria serfa
un anillo de sello, porque mira..,

No pudo continuar. Yo le despedi.

Cunando ya estaba sentado en el tren, se asomé el
viejo todavia a la ventanilla del coupé y me dijo:

—Sefior, deja que nos separemos en paz. Yo te per-
dono. Los sakibs se excitan de vez en cuando; lo lle-
van en la sangre. Por eso no hay gue vituperarte. Mi
«lios Siva te conduzea con seguridad por la India, Pero
no olvides lo que me has prometido: un vocabulario
aleman-inglés... un reloj... una chaqueta nueva... un
anillo de sello... acaso, si fe parece, algo de dinero..,
tu fotografia... alguna nueva...

No pude escuchar lo fltimo que aquel sabio ae
Oriente todavia deseaba. Sus palabras se perdieron en-
tre el ruido del tren, que salia de la estacion,

2. La santa y gran ciudad de Kasi

La ardorosa y densa ciudad de Calcuta se sumerge
en los rayos del ocaso, cuando mi coche avanza hacia
la estacion de Howrah, al principio por la enorme su-
perficie verde del «Maidan», pasando junto al soberbio
palacio del Gobernador, luego por anchas calles, por
las que ruedan de acd para alla los coches de los euro-
peos, después por calles méas estrechas, henchidas de
los colores y del polvo de la vida popular india, y por
ultimo, sobre ancho puente, por el Hoogly hacia la
estaciom.

Cuando, mucho antes de la salida del tren, subo a
mi departamento y el kulf arrastra tras de mi la male-
ta y €l inevitable saco con la cama, ya un caballero de
piel obscura se ocupa en extender su propia cama so-
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bre el banco de enirente. Este serd, pensé yo, mi com-
patiero e sueno.

—:Se dirige usted a Benarés?—pregunté al joven
hindu en inglés.

—VYo, no—me dice, mientras su cara se ilumina—;
mi amo es el que va a la santa y gran Kasi; yo silos
soy su humilde criado.

El joven se aleja; otro hindu se precipita em e] de-
partamento y arregla de nuevo la cama ya arreglada;,
otro tercero, otro cuarto, otro quinto aparecen, para
lanzar a la cama una nueva mirada inguisitiva. Cada
vez se agolpan mas howmbres ; uno de ellos coloca sobre
el suelo una caja cerrada de hojalata, que probable-
mente coutiene viandas; otro trae un chettie brillan-
te como el oro y cuidadosamente tapado, con agua de
beber : otro tercero coloca flores sobre la cama, y, en
fin, otro, un payuete de peridédicos. Crando en el an-
dén, precisamente delante de mi departamento, llega
a juntarse un grupo pintoresco de unos cincuenta hin-
dus, va estoy firmemente convencido de que algun po-
deroso sefior serd mi compaifiero de viaje, acaso un
fercht indio, cargado de condecoraciones y diamantes,
o un alto dignatario espiritual. Me apeo un instante
del coche v soy objeto de gran interés por parte del
grupo que espera. Con muchas inclinaciones y corte-
sfas se acerca a mi un respetable seiior de cierta edad
v me dice entre muchas zalemas:

— Nuestro amo tendri el honor de ir a Benarés en
compatiia del sahib,

Cuando comprendo la insinuacién y me inclino, ana-
de el interlocutor en tono muy cortés:

—T'or lo que veo, €l sahib es un oficial,

M;j traje de caqui, sus botones de plata y el baston-
cito que tengo en la mano, han engafiado al buen se-
fior. Pero vo le explico que soy un alemén en viaje de
estudios, Inmediatamente me rodea todo un grupo de
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hindus risuefios, porque el viajero alemén goza en
toda la India de gran estimacién y carifio, por lo me-
nos entre la gente 1lustrada. En el alemin se ve desde
luego al sabio, o por lo menos a un profesor. De dis-
tintos sitios se me pregunta:

—Senor, jentiende usted sanscrito?

Todos saben que los mejores conocedores del sans-
crito son alemanes, y plensan que ¢l conocimiento de
este idioma ¢s completamente general en los circulos
llustrados de Alemania. Abochornado, tengo que con-
fesar que desgraciadamente de sdnscrito sé muy poco,
pero €80 no impide que mis nuevos amigos me sigan
acosando. Un joven declara con espanto de los demés
que ha de visitar a Alemania, aungue pierda su casta.
Otro joven estudiante no se cansa de hacerme pregun-
tas sobre las condiciones sociales de mi pafs. Pero en
€l grupo de unas so personas, stlo hay diez o doce que
hablen un inglés inteligible,

Por 1ultimo, todos se dirfgen con tumultuoso entu-
siasmo hacia la entrada, porque llega entonces el es-
perado. No es ningin principe, ningiin general, nin-
guna lumbrera de la lglesia, sino un joven sencillo,
que se acerca benévolo y sonriente y es saludado con
afan. Veinticinco pergonas me presentan al joven, que
se lieva la mano a la frente con mucha cortesia. Por
desgracia, su inglés no es del todo inteligible, pero
averiguo que se dirige a Benarés para la boda de su
hermano. FEste hermano tiene cinco afios de edad. En-
tre las bullciosas despedidas de la multitud del andén
arranca €l convoy. No puedo contener més tiempo mi
curicsidad v pregunto a mi camarada:

—¢ Ouién es usted y quiénes eran todas esas perso-
nas que le daban escolta?

—Todas esas personas son mis criados—me dijo—, o
mas bien dependientes de comercio, auxiliares, cola-
boradores, porque yo soy €l jefe de una casa comer-




cial; y lo que usted ha observado debe atribuirlo a
nuestro antiguo sistema patriarcal. Todos nosotros so-
mos como una familia.

—Era hermoso—observé yo—como esas gentes se
preocupaban de usted, le arreglaban la cama y trata-
ban de acomodarle lo mejor posible.

Con orgullo y modestia a la vez, me contesto el jo-
ven hindu:

—También yo les doy el pan.

W A

Avanza la mafiana sobre los campos quemados por
e] sol, y ya esta cerca la cindad santa. Hace mucho
rato gque mi cama esti metida en el saco verde, que
me acompaila por toda la India, y estoy en pie junto
a la ventanilla aguardando las primeras senales, que
me anuncien la proximidad de la sagrada ciudad, Tam-
bién mi joven compaiiero de viaje se ha levantado, ha
derramado agua del dorado chetiiec sobre sus manos
y ha murmurado plegarias matinales. Por los campos
hay va mucho movimiento. Pesados bufalos marchan
arrastrando antiguos arados de madera. Sobre el lomo
de cada animal se posan pajargs Megros, gue nNo se
desprenden con el movimiento. Son scarreteross, que
arrancan a los bifalos los insectos de la piel velluda.
Por los aires se ciernen aves de presa. Elefantes y bi-
sontes arrastran cargas, v los ekiras de dos ruedas
avanzan por los polvorientos caminos que cruzan los
campos. Primitivas, como los hombres, son las edifica-
ciones, que pasan junto al tren. Son todas casas de
adobes. Los hombres muestran al desnudo su piel mo-
rena. L.as mujeres constituyen una excepcion. Esbel-
tas, con grandes ojos grises de gacelas, avanzan con
paso orgulloso, envueltas en abigarradas muselinas.

Cuando el tren ha dejado tras de si la estacion de
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Mochal Serai, un grito de mi compaifiero hindu me
obliga a pasar corriendo al otro lado del tren. Con la
mano me senala por la ventanilla, y no puede hablar.
Las lagrimas le ruedan por la cara, y entrelaza las ma-
nos en oracién. Cuando saco la cabeza por la ventanilla,
se presentan a mis ojos al mismo tiempo dos fendmenos
extrafies. La via forma una curva, y veo de golpe todo
¢l tren, lleno de cabezas que se asoman y de manos que
gesticulan. S1 el tren fuese un barco, se inclinaria se-
guramente de costado, porque todos los pasajeros han
corrido a las ventanillas, se han encaramado a los ban-
cos, para poder ver por cima de las cabezas de los que
estin delante, y todos tienen puestos los ojos en la
cinta de plata, que serpea a lo lejos por el paisaje, v
en les abigarrados y pintorescos pinéculos y doradas
torrecillas, que acompanan a sus circunvoluciones, So-
bre aquellos centenares de morenos viajeros ha pasado
como un murmulio. Todos los ojos brillan de entusias-
mo y €mocidn; las manos se pliegan y se percibe un
marcado canturreo. También a mi me late ¢l corazén
mas aprisa; también mis ojos se alegran, porque aque-
lla serpiente de plata, que cada vez se hace maés clara,
es ¢l sagrado Ganges, que arrastra sus benditas aguas
por ¢l centro del reino de Siva, por la gran Kasi, ador-
nada con mil templos, ciudad que los sahibs llamamos
Benarés,

Un gran viajero, para quien ningfin sitio de la tie-
rra quedd escondido, ha hecho la afirmacién de que
s0lo tres cindades del mundo merecen visitarse. Entre
esas tres cindades, eminentes por su historia y su ca-
racter, incluye a Benarés. Inolvidable es yva el primer
aspecto de la orilla del rfo con sus escaleras (ghats)
cuajadas de gente, con sus pintorescas y maravillosas
edificaciones, que se amontonan unas sobre otras y se
reflejan en el agua del Ganges. Este agua, dicen los in-
dios, es tan bienhechora que no admite ninguna impu-




reza: ¢s de una pureza tan divina, gue el veneno y la
suciedad abandonan a todo objeto profanado, tan pronto
como el agua del rio lo bana. Y llega por fin la ciudad,
que descansa sobre la punta del tridente de Siva y 1o
puede ser conmovida por ningtin terremoto, por nin-
gin fenémeno natural, y mucho menos por la fuerza
humana. Benarés es al mismo tiempo la Meca y la
Atenas del mundo hindu. De todos los parajes de los
reinos indios acuden millones en peregrinaciéon a be-
narés, porgue la sola presencia en la sagrada ciudad
asegura el perdén de los pecados y la futura biena-
venturanza. Las aguas del Ganges no solo limpian el
cuerpo, sino también la esencia inmortal del hombre.
Por eso este agua no sirve sélo para baiarse, sino tams-
hién para abluciones interiores. La misma agua, en
que diariamente se bahan en breve plazo mas de cien
mil personas, en la que se desparraman las cenizas de
innumerables cadiveres quemados en la orilla, en la
que diariamente se sumergen millones de guirnaldas
de flores, se bebe con delicia. Si la fuerza purificadora
del agua del Ganges fuese una simple fabula, no ce-
sarfan en Benarés las epidemias, particularmente el
c6lera, v adoptarian formas colosales. Realmente pa-
rece que la antigua fe tiene un fundamento y se rela-
ciona con la condicion de este aguna. Samuel Clemens,
mejor conocido por el nombre de Mark Twain, cien-
ta en su obra «Tramps abroad» que en su época se hi-
cieron las mds curiosas experiencias con el agua del
Ganges. Por ejemplo, los bacilos del cdlera acabaron
por morirse en pocas horas dentro de ella.

Igual 2 una visién de las «Mil y una noches» se pre-
senta la escalinata de la orilla del Ganges ante los ojos
asombrados y vuelve a desaparecer. Nuevamente se di-
rige el tren tierra adentro, En la estacién de Kasi aban-
donan los hindus el tren. Los pocos eurcpeos alli re-
unidos seguimos avanzando un trecho, para dirigirnos




luego en soberbias carrozas, gue se preparan para la
gente blanca, a la grandiosa ciudad-jardin del barrio
europeo, a Sikrol.

En Sikrol, extensa ciudad llena de anchas avenidas,
donde cada casa se halla dentro de un frondoso par-
que, donde flotan por el aire la tranquilidad y la con=777

templacion, no se sospecha siquiera la ]'_Il'{',t‘{ihl"ﬂali de s 1;?‘
la hirviente Kasi. [ f‘.
j
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Una manana entré en Benarés montado en la 1
table carroza con el sumiso guia a mi lado y con la-
cayos de turbantes verdes delante y detras de mi. For- |
maban el triansito a la cindad indigena largas calles |
polvorientas, llenas de chozas derruidas, con la parte
anterior abierta, de suerte que se podia observar a los
moradores en sus quehaceres domésticos. Por las ca-
lles sin pavimentar, entre ganado suelto, se veian ni-
ios desnudos y hombres desaseados. Cada vez se hace
mdas denso ¢l bullicio de la calle y se espesan mis las
masas humanas, pero no disminuyen los signos de la
decadencia. Parece suprimida toda idea de orden, como
nosotros la adquirimos en Europa. A cada cien me- 5
tros se tropieza con un templo, pero s0lo se distingue
de las demas edificaciones por su peculiar corona-
miento, por las doradas techumbres o torrecillas. Al-
rededor se apoyan en ¢l casitas y chozas, y le rodea
un laberinto de angostas callejuelas. Con el guma de-
lante, con un criado detrds, para apartar a los men-
digos y a los curiosos vagabundos, avanzamos por este
mundo maravilloso v guisiéramos tener mas ojos para
poder retener todos los detalles. Todas las tiendas es-
tan abiertas. Se venden viandas y frutas, vy miles de |
recuerdos 'de la peregrinaciéon a Benarés, consagrados .
por la bendicion de los sacerdotes brahmanes. Junta-
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mente se ofrece una multitud de idolos: Siva con mu-
chos brazos y caras, su hijo Ganesa con cabeza de ele-
fante, las santas companeras de los dioses y estatuas
de santos. En el pueblo, que se empuja por las calles,
estan representadas todas las castas, desde €]l para,
que se humilla ante los poderosos y vive de la mendi-
cidad, hasta el rico y viejo peregrino, gue, acompana-
do de numerosa servidumbre, wvisita los templos. En
los paises de la decadencia de la fe apenas se compren-
de ya que, como cuenta Klipling, muchos encumbrados
y sabios hindus, algunos de ellos millonarios, se des-
pojen de todo lastre terreno, abandonen sus palacios,
sus riquezas, sus familias, y marchen como descono-
cidos en la ancianidad a los lugares sagrados, para ter-
minar su vida mirando hacia el Ganges. Al europeo,
que s6lo ha circulado una hora en medio del calor ¥
del polvo de la sagrada ciudad, semejante término de
la vida le parece una suerte casi espantosa,

I.a abigarrada e inconcebible conf{usién se acrecienta
todavia por la multitud de animales, que se mezclan
tranquilamente entre las personas. Son en su mayor
parte vacas sagradas, que eligen pacificamente el fo-
rraje en los puestos de hortalizas, turbas de perros pa-
rias, conejillos del Ganges, pavos reales, y luego los
animales de carga, caballos, camellos y elefantes. De
vez en cuando una ¢kka rebosante, uno de €sos carros
de dos ruedas, que corresponden a nuestros simones,
trata de abrirse camino entre ¢l tumulto. Y por todas
partes un eterno batir de gomgs, un eterno campanco
gue llega de mil templos.

W

i De mil templos! ; No parece una figura retérica exa-
gerada? Y sin embargo Benarés cuenta en realidad na.
da menos que con 1.454 templos hindus, 272 mezqui-
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tas, varios templos dchain, un templo budista; en to-

tal mds de 1.800 oratorios. Casi fodos estos templos.

estan cerrados para el europeo; entrar en tales sitios
lleva aparejado €l peligro de muerte por el fanatismo
del pueblo bajo. Unicamente el templo de los Monos y
el templo de la Vaca sagrada s¢ pueden visitar. Al in-
terior del gran templo dorado sélo se puede dirigir
una mirada a lo sumo por un agujero de la pared.
Cuando nos dirigimos al templo de los Monos, nos
salen en seguida al encuentro tres policias y se po-
nen a disposicion del sahib, saludando militarmente.
En realidad es el templo de la Durga, sombria personi-

ficacion de la esposa de Siva; pero popularmente sélos

se le llama el templo de los Monos, porque dentro de
sus muros suele haber manadas enteras de simios ha-
numdn (Semnopithecus entellus). Actualmente hay al-
gunos centenares, pero antiguamente se contaban por
miles. FPor deseo del Gobierno se disminuyé6 esta pla-
ga de monos, para lo cual se llevé a los bosques un
par de miles, porque al hindu mo le esti permitido

matar un animal, En pie sobre un muro, desde donde

la vista se extiende libremente hasta lo mas hondo de

aquel edificio, bastante abandonado, observamos todo et

bullicio de los monos. Ventrudos pachés estaban sen-
tados sobre las cornisas; madres jévenes com sus hi-
jos en brazos tomaban el sol; monitos y monitas co-
rrian unos tras de otros por las paredes y las ramas
de los arboles. En medio de aquella algarabia, estaba
abajo sobre las losas del templo, perezoso y regalém,
el alto sacerdote. Cuando se di6 cuenta de mi presen-
cia alla arriba en €l muro, me dirigié una sonrisa, agi-
t6 la mano de un lado para otro v me grité6 con voz
rasgada unas palabras para mi incomprensibles. Al
instante se precipité de un pasadizo lateral otro indi-

viduo medio desnudo, se encaramé a mi sitio y me-

levé una flor con un cestito de maiz, para que diese

|
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de comer a los monos. Las bestezuelas no se preocu-

paban lo méas minimo de la comida. Pero ¢l enviado
del alto sacerdote no c¢jo hasta que recibié en com-
pensaciéon un regalo. Cuando mi limosna se deslizo en
la mano del bonzo supremo, ¢ste me guifié hacia arri-
ba; haciendo un tltimo esfuerzo desesperado, gird de
costado y se volvido a dormir.

Todo era completamente distinto en el tempio de la
Vaca, donde hasta nuestro guia parecid sentir sagra-
dos escalofrios y se incliné profundamente ante ¢l ido-
lo de una gran vaca de piedra tendida. Esta vaca, que
s¢ halla en un patio de columnas, debe de poseer gran
fuerza de atraccion, porque esti completamente rodea-
da de penitentes y orantes, que le cuelgan guirnaldas
de flores en los cuernos y la adoran con las manos en-
trelazadas. Alli nos acogi6 ya €l representante de un
brahmdn, nos entregd ia obligada guirnalda de flores
y nos llevé misteriosamente, subiendo y bajando esca-
leras, sobre los muros y tejados, hasta que por ulti-
mo nos detuvimos ante una ventana por donde se do-
minaban las techumbres del famoso templo dorado. To-
das las ctipulas estin cubiertas de oro y resplandecen
al sol. Aquella casa, consagrada a Siva como Sefior

.del Universo, se considera como el templo hindu mas

santo de toda la India.

De los otros 1.800 temploss sélo vi algunos por lue-
ra, y cntre cllos €l templo de Nepalese, que se yergue
directamente sobre la orilla del rio. Todos los demas
tem Iﬂ'ﬂﬁ perimanccen tabu.

e e

De madrugada en el Ganges. Todavia el sol se re-
zaga bajo el horizonte, pero ya esta muy cerca, aun-
que la sagrada corriente aparece afin cubierta de gri-
ses v delicados cendales. Al sonar el pito del guia se
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acerca una barca; esti provista de un e¢levado asiento
v va estd esperando al sahib. Avizorando a través del
fresco ambiente matinal, embarcamos, y poco a poco
la barquita se desliza agua abajo en la penumbra del
AIManecer.

En las estrechas calles que bordean el Ganges hablia
va animacion. Apretindose unos a otros, avanzaban
cientos y hasta miles de personas hacia el rio para ha-
cer los lavatorios y banios rituales. Hombres y muje-
res, altos y bajos, llevando en las manos ricas guir-
naldas de flores para o'rendarselas al rio y a los dio-
ses. Por una larga y resbaladiza escalera, muy 1ncli-
nada, descienden por tltimo a la orilla. Pero sus edi-
ficaciones estan todavia sumergidas en la media luz,
v sblo los toques de campanas v los sonidos del
gong descubren los millares de santuarios antfe los cua-
le s¢ reunen peregrinos, penitentes, yhogis, brahma-
nes y otras personas piadosas.

De pronto se rasga el velo vaporoso, sale ¢l sol y
derrama sus claros resplandores sobre €l Ganges y la
ciudad sagrada. Empujada por firmes manos, flota mi
barca muy cerca de la orilla, y ante mis ojos se pre-
senta un especticulo tan fantistico como no prede
darse otro en ¢l mundo. Desde el agna sube una di-
latada escalinata, varias veces interrumpida por ex-
trafias construcciones, hasta la ciudad colocada en alto,
y alld arriba se hallan palacios y templos en tan con-
fuso e indescriptible desorden gque por la ley del con-
tacto de los extremos se restablece un orden més altoen
medio de aquella algarabia. El laberinto de quioscos,
capillas, pabellones, terrazas, torrecillas, pinfcules y
puntas de todos los colores se eguipara con la pinto-
resca confusion de gigantescas dimensiones. Hay alli
enormes edificios con viviendas para peregrinos po-
bres, levantados por piadosos millonarios hindus, gran-
diosos muros de templos con techos dureos, palacios




— 30 —

medio derruidos, en cuya reconstruccion o demolicién
nadie piensa, y en medio de todos los santuarios hin-
dus los altos minaretes de la mezquita de Aurangzeb,
porque en Benarés estar representadas desde hace si-
glos todas las religiones de oriente,

Pero el admirable especticulo de la cindad eterna de
la India con el baldagquino azul de su cielo, bajo el
cual las aguilas trazan sus majestuosos circulos, mien-
tras el sol abrasador asciende cada vez mas en su tra-
yectoria, desaparece pronto ante la fantastica, extraia
y arremolinada ola de vida que se derrama desde la cin-
dad sobre todos aquellos ghats de cuatro gradas hasta la
orilla del rio. Alla arriba, sobre las escaleras graniticas
de cien peldafios, hay como una densa muralla de hom-
bres; pero por todas partes se desprenden, cuando el
sol acaba de presentarse sobre el horizonte, pequenas
bandadas de figuras vestidas de blanco, que, poco a
poco, entre canciones y campauadas,';u'mm:m hacia el
agua, Las fltimas gradas de piedra desembocan en
balsas y escalerillas de madera, que avanzan hasta muy
dentro del agua. Los que ahora se sumergen en e agua
sagrada del Ganges son los brahvmants y los pertene-
cienles a las castas superiores. Todavia no puede acer-
carse a los dioses ningtin hombre de origen inferior,
porque éstos primeramente se ponen en relacion con
los edioses de la tierra», los brahmanes. Un cuarfo de
‘ora mas tarde el cuadro ha cambiado radicalmen-
te. Ahora ¢s ya toda una avalancha la que se preci-
pita sobre los gaths al agua, y toda la orilla del rio
estid poblada de miles y miles de adoradores.

Muy pegada a la orilla flota ya la barquita. Todas
las escaleras, todos los embarcaderos, todas las hal-
sas, hasta el agua misma, esta llena de hindus que
se bafian, que se lavan, que ejecutan las ccremonias
sagradas ; son hombres y mujeres confundidos, las mu-
jeres de cierta edad simplemente con el cuerpo des-




nudo, las mas jovenes envueltas en abigarradas telas.
Sobre los embarcaderos estan sentados, con la frente y
las mejillas untadas de ceniza sagrada, muchos cientos
de persomas inméviles, que dirigen la mirada hacia la
corriente con proiundo recogimiento. Probablemente
han venido de muy lejos, la peregrinacién ha exigido
varios meses, pero al fin alcanzaron la puerta de la
felicidad, llegaron al eterno (GGanges, y ahora estidn aqui
arrobados, completamente abstraidos en la contempla-
cion de la corriente, cuya sola presencia creen va les ab-
suelve de los vicios y pecados terrenos. Otros estin en
pie dentro del agua y beben en el hueco de la mano el
sagrado liquido, gue en la orilla estd ya revuelto por
los millones de flores que se han arrojado. Un hombre
de la edad de piedra, delgado como un esqueleto, per-
manece en pie todo el tiempo que yo puedo osbervar-
le desde mi barca, con las manos levantadas, inmé-
vil, con tres rayas rojas y horizontales sobre la fren-
te, e invoca a Vichnfi, cuyo signo lleva, Otros, en
cambio, por medio de una pequefia taza, sacan ince-
santemente agua y wvuelven a derramarla entre ora-
ciones. Las mujeres dan saltitos en el agna. lLas flo-
res, generalmente jazmines amarillos, no siempre se
arrojan al rio a montones; se ven algunos adoradores
que van dejando caer flor a flor y acompaiian 1a cere-
monia con una plegaria. Una muchachita arroja tres
nueces de coco a la corriente vy extiende las manos ha-
cia €l cielo en oracién. Muchos penitentes se agarran
la mariz, al mismo tiempo que murmuran sus oracio-
nes. Y desde arriba siguen empujandose nuevas comi-
tivas de peregrinos, y toda la orilla del rio parece un
hormiguero tumultuoso, una hora después de la salida
del sol. Poco a poco la gente se va marchando por to-
dos los ghais sagrados y sus templos, pasando por los
pequenos cobertizos, donde los hindus queman a sus
muertos, para esparcir después las cenizas sobre el




Ganges, pasando por los sitios donde el agua del Gan-
ges se considera como especialmente santa y eficaz y
que por lo mismo son mas visitados que los otros,
hasta que la barca, expuesta ya a los ardientes res-
plandores del mediodia, atraca al ghat Dasawamedh,
y €l sahib, asediado de gentio y de mendigos, deja
tras de si la vida incomparable de la sagrada corriente.

3 Maravillas indias. El “sueiio de marmol”

Se acerca la media noche, y €l bosgue se sumerge
como en una luz plateada. Susurrando misteriosamen-
te se doblan las ramas de los alitisimos pipules sobre
el amplio sendero, que a la luz de la luna parece wun
camino cubierto de nieve tendido sobre €l bosque. To-
do esti en silencio. Solo los cascos de los caballos pro-
ducen un bronco retumbo. Semejantes a fabulosos ani-
males de leyenda, brillan los dos caballes blancos al
claro resplandor del satélite de la tierra. Detris de
los caballos, sobre un alto asiento, semejanies a €s-
tatuas, van los dos cocheros hindus con sus largos
velos tendidos al aire. Como una aparicién espectral,
avanzamos por €l bosque callado, extrano y fantastico.
Detris de mi. en la obscuridad de la noche, queda ya
la antigna cindad imperial de Agra, llena de maravi-
llas de la remota época de los Grandes Mogoles, con
el suntuoso palacio, con la jova de la mezauita Per-
la, con las fortalezas que desafian a una eternidad, con
las casas de recreo, construidas con marmol y piedras
finas para las mujeres favoritas. Delante de mi, tras
del rasgado muro de la selva, espera la mas soberana
edificacién del mundo, €l Taj Mahbal, esa maravillosa
ofrenda del gran emperador mogol Chah Jahan a la
mujer de su corazén. Ahora reposan ambos, ¢l empe-
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rador y Mumtaj-i-Mahal, la «soberana del palacios, en
=ste mausoleo de fama universal.

Y yo veo como en una vision avanzar al emperador
por ¢l mismo camino que sigue mi coche. Su hermoso
caballo blanco bereber avanza orgullosamente con
arreos de oro. Detras de ¢l se mueve un brillante sé-
quito de jinetes. El emperador es todavia joven y fuer-
te. Y sus audaces ojos, avidos de helleza, miran en-
sofiadoramente sobre la muchedumbre que le sigue, pe-
ro lenos de ternura se posan en una policroma litera,
que aloja a su e¢sposa favorita. Pesadas cortinas
de seda roja, cubiertas con sentencias del Coran, bor-
dadas en oro, ocultan el celestial rostro, para que no
llegue a ¢l ninguna mirada profana. De pronto el em-
perador salta del caballo, se acerca a la litera y entre-
abre el cortinaje. Entonces se extiende por entre la
seda roja una mano blanca, y la luz de la luna
alumbra durante un instante una cara de mujer.
En Cawnpore vi yo una vez a la luz del ocaso, so-
hre la terraza de una choza aldeana, una muchachi-
ta hindu de una belleza tan radiante, sefiera y atrac-
tiva como nunca la habia visto, y ella era la que
en i vision nocturna sonrefa ahora al emperador.

Ya el coche rueda cuesta abajo a través de una puer-
ta sombria, que eclipsa el resplandor de la luna. Los
grandes pipules y banayanas quedan atrés, y la visién
ha desaparecido. Sélo unas cuantas vueltas de las rue-
das y surge un especticulo soberano y mégico, como
todo sueiio que la fantasia engendra. De la Nlanura ilu-
minada por la luna se levanta un palacio, blanco co-
mo la nieve, que brilla como una estrella en €l firma-
mento, y sus blandas formas son de una armonia que
rivaliza con la miisica. Acogedor y sublime se levan-
ta alli, grande e inactivo, lo mismo que un espectro
magico de las mil y una noches, construido por los
espiritus del mismo Aladino. Ese es el Taj Mahal, el
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asuefion, la welegia de marmols. Con razén se ha di-
cho: «Los gigantes empezaron la construccion y les
joyeros la terminarons.

Extiéndese ante todo un jardin de bienaventurados.
Lo atraviesa un largo y estrecho cauce, donde se refle-
ja la luna, y por ambos lados se levantan altos y ar-
moniosos cipreses. Pero al extremo de la corriente de
agua, alli donde parece estrecharse y donde las ave-
nidas de ambos lados parecen confluir, se yergue una
gigantesca portada con ingreso en forma de corazom,
y sobre esta enorme portada flota libremente por los
aires una poderosa cupula radiente, coronada por una
media luna de oro. Cipulas mas pequenas se levantan
sobre las alas laterales del palacio, que repite ocho ve-
ces las formas de la portada. En los cuatro angulos
del palacio se yerguen completamente libres, radian-
tes de blancura como el palacio mismo, sobre las som-
brias copas de los arboles, cuatro esbeltas torres, cua-
tro minaretes, desde los cuales en otro tiempo los mue-
zines convocaban a la oracién. Ninguna descripeion
verbal, solamente la fotografia o el cuadro, puede pre-
sentar ante los ojos el encanto de la mas bella de to-
das las obras del arte mauritano.

El pie se detienc, el corazén late mas aprisa al con-
templar este suefio hecho carne a la luz de la luna. In-
sensibleménte se pasa una hora en la tranquila con-
templacién del palacio magico.

* %%

El Taj Mahal se refleja en las ondas del Jumna, el
rio mis sagrado de la India después del Ganges. Tam-
bién ¢1 brots del divino Siva, y sus ondas, en las que,
como en Benarés, se bafian muchos miles de piadosos
hindus, poseen alta fuerza curativa. El rio espejean-




te refleja todavia las imagenes de poderosos castillos,
pero en otro tiempo, hace siglos, reflejaba una vida
esplendorosa sobre toda ponderacién. Esto era en la
€poca de los grandes emperadores mogoles, época que
llevé a la India una de las muchas inundaciones hu-
manas. Eran de origen tartaro, llevaban el titulo persa
de Chah, y su lenguaje cortesano era también el persa.
A principios del siglo XVI {fué fundado el reino ma-
hometano de los Grandes Mogoles por Baber. Su des-
wcendiente, Chali Jahan, que vivié de 1628 a 1657, le-
vanté los magnificos edificios, que todavia hoy se cuen-
tan entre las maravillas del fabuloso pais de la India.
[a riqueza de los Grandes Mogoles era inmensa, como
todavia hoy se dice con frase gréfica. Sus rentas de-
bian de alcanzar anualmente a méas de mil quinientos
millones de marcos. Si se recuerda que el trabajo hu-
mano en aguellos paises apenas cuesta nada, no causa-
ra asombro la magnificencia y la riqueza de las edifi-
caciones. No sblo es €l Taj Mahal una de las maravi-
llas de la India; también los castillos y palacios, que
datan de la ¢poca de los mogoles, son obras cuya am-
plitud resulta tan enorme como enorme es su magni-
ficencia, ya destruida en parte. Las construcciones
marmoreas de la orilla del Jumna fueron empezadas
por Akbar el Grande, pero casi todo lo que irradia be-
leza y magnificencia se debe a su nieto Chah Jahan.
Sn palacio consta de muchos pabellones maravillosos,
todos de marmol blanco, embutidos de piedras finas,
que hoy han sido reemplazadas por trocitos de vidrio,
porque las piedras auténticas fueron robadas hace mu-
cho tiempo. Con asombro se avanza por €l palacio la-
berintico, por la grandiosa sala de audiencia Diwan-i-
Khas con sus soberbias vistas a los jardines, donde en
la época de esplendor se celebraban tornecs: por las
mezquitas y bazares, donde las damas de la Corte ha-
«ian en otro tiempo sus compras. Ante los 0jos se pre-
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sentan baiios de méarmol, con las paredes completamen-
te cubiertas de espejeantes mosaicos. Los pabellones,
los aposentos de las princesas, las calladas estancias
con galerias caladas a través de las cuales se podia ver
sin ser visto, mo tienen fin.

Abajo en los patios solian organizarse luchas de ele-
fantes. En muchos sitios las ondas del Jumna llegaban
hasta el palacio, y magnilicas barcas oficiales anima-
ban la corriente. Muchos decenios hubieron de emplear-
se en la construceién de todos estos palacios. Elefan-
tes v camellos arrastraban los preciosos materiales de
todos los sitios de Asia, especialmente ¢l marmol blan-
co, con un reflejo rosa, de Jaipur, la arenisca roja, ,€l
marmol policromo, ¢l cristal y todas las pledras finas
que se encuentran en Ceildn y en la India.

Acerca de los arquitectos que levantaron todas estas
obras admirables, andan divididas las opiniones. En
el Taj Mahal, que consta enteramente de marmol blan-
co y esta cuajado por dentro de piedras finas y de las
mas deliciosas labores escultéricas, debieron de tra-
bajar 20,000 obreros durante veinte afios. Como arqui-
tecto se considera a Austin de Burdeos, pero otros atri-
buyen la construccién a maestros de Chiras y Bagdad.

Al recorrer el castillo del gran emperador se llega
a una pequefia sala de méarmol, y alli, desde una de
las ventanas, se ve tendido en la lejania el fabuloso-
palacio. En aquel aposento estuvo preso sicte anos el
emperador, destronado por su hijo Aurangzeb, al cui-
dado de su piadosa hija Jahanara. Cuando murié el
Chah Jahan, sus ojos vidriados se dirigian al Taj Ma-
hal, su suefio de marmol.

#* ¥ %

De un empujén se abre ante mi la puerta del pala-
cio, Aparecen dos guardias, que alumbran a la cara



del visitante con dos linternas, y después de haber
<omprobado que un sahib solicita entrar de noche, pa-
ra visitar los sepuleros del emperador y de su ama-
da, se retiran con una profunda inclinacién. Aparece
un guia y conduce al huésped a la luz de una antorcha
escaleras arriba y abajo. Las blancas paredes reverbe-
ran al resplandor de la luz y centellean las piedras finas
de los mosaicos. Altas bévedas, donde repercute €l eco
de los pasos. Lineas suavemente onduladas, amplios
pasadizos acupulados, multitud de estancias silencio-
sas. Aproximadamente en €l centro del edificio, muy
en lo hondo, dentro de una amplia sala, se alzan dos
sarcélagos de mérmol. Junto a ellos estd sentado un
viejo imam en oracién. Se acerca encorvado um sir-
viente del santuario y me entrega un cesto de flores
olorosas. Entre raros escalofrios me invade también a
mi, como a ios hindus y mahometanos, un sentimien-
to de profunda piedad, y esparzo las flores sobre los
sepitleros de ambos, que siguen unidos todavia en la
mucerte,

Por caminos iluminados por la luna regresamos a
través de la selva callada hasta Agra,

La ciudad rosada y legendaria

Un dia, con el fresco de la mafiana, entré en la ciu-
dad principesca de Jaipur después de una noche de
viaje. Hacia frio. Pajaros de presa trazaban sus circu-
los en el aire y se posaban de vez en cuando con ron-
©cos gaznidos en los campos. A través de hermosas y
amplias avenidas avanzaba el camino por la ciudad de
los europeos. Las calles todavia estaban completamen-
te silenciosas, La verdadera Jaipur quedaba a lo lejos,
pero mi corazén latia ya impacientemente por acercarse
a ella, porque ya en mis suefios juveniles habfa tenido
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su importancia la ciudad legendaria y rosada. § Seria po-
sible? ; Toda una gran ciudad de color rosa? ¢ Podria.
encontrarse en la tierra realmente semejante suefio?
No sospechaba yo que la verdad pudiera dejar en la
sombra a toda la fantasia. Fui anunciado como exige
la ley al Principe, que ha conservado una parte de su
independencia, que marcha con paso firme y ¢s dueno
de si mismo. Y luego entré alborozado en la casa de
huéspedes, que también es propiedad de 5. A. el Ma-
haracha.

Cuando después de un bafio refrescante me sent¢ a la
mesa del desayuno v tomé una colacién que ni era
muy buena ni abundante, mientras dos criados, en pie
detras de mi, apartaban con abanicos los cientos de
moscas, apareci de pronto a mi lado una figura que
parecia haber salido directamente de la época caballe-
resca espaiola: un guerrero de seis pies de altura con
yelmo de acero y abundante barba dividida por la
mitad, llevando al brazo izquierdo un gigantesco escu-
do redondo. Este espectro de guerrero radchpulin me
entregb en silencio un sobre grande. El guia, que ya
estaba esperando, también un radchputin de belieza
tipica, me tradujo la carta. Era del Principe, y conte-
nia el permiso para visitar la ciudad, con la adverten-
cia de que por la tarde se pondria a mi disposicion un
clefante de la caballeriza de Su Alteza. El portador
de la carta era uno de los escuderos del Maharacha.

La entrada en Jaipur, la extrafia capital india de
Radchputana, me proporcion6é una de las més profun-
das emociones de mi vida. El original capricho del
fundador de la ciudad tom¢é por norma que todas las
construcciones—palacios, torres, viviendas, mercados—,
en suma todos los edificios, llevasen un revoque de co-
lor rosa. Cuando se avanza por aquellas calles amplas
y extrafias, llenas de hombres morenos de soberbio ti-
po, adonde quiera que se dirijjan los ojos no se ve més




que rosa, rosa por todas partes. Casi hay que pelliz-
carse en los brazos para cerciorarse de que 1o es uno
victima de un suefio desvariado. En contraposicién a
las demads cindades indias, las calles de Jaipur son an-
chas y tiradas a cordel. Las casas no son altas, pero
muchas son de forma rara y estan llenas de puntas y
torrecillas. Las largas filas de las paredes brillan con
€l mas suave tono rosa, y en aquel rosa interminable
s€¢ sumergen miles de ornamentos blancos. Esta ma-
gica impresién se acrecienta por la pintoresca vida
callejera. Cientos de hombres cabalgan en soberbia ac-
titud con traje de fiesta: en el centro un elefante, abi-
garradamente adornado, conduce unos recién casados,
avanza hacia mi y se detiene un momento para que
el sahib pueda contemplar a su placer 1a escena desde
€l coche. Mujeres y muchachas cantando siguen a fa co-
mitiva. En los mercados, un torbellino policromo de
hombres morenos, Por las estrechas calles accesorias,
camellos a paso lento llevando pesadas cargas.

Para realzar el encanto de este cuadro, muchos cen-
tenares de pavos reales ponen una nota de color en to-
das las calles y plazas. Caminan sin miedo entre la
baraunda callejera més densa, se posan sobre los teja-
dos y cornisas y vuelan por el aire agitando lentamen-
te las alas. En Radchputana el pavo real esti consa-
grado a los dioses. Su muerte impone como castigo na-
da menos que siete afios de cércel. Ademis de estos pa-
jaros sefioriles, que se cuentan como es sabido entre
los animales primitivos de la India, revolotean por to-
das partes miles de palomas vy bulle un nfimero no
menor de monos, que pueblan los tejados de las casas
por familias enteras. Imaginese el cuadro: una ciudad
de color rosa, las calles animadas por un gentfo abi-
garrado y fantéstico, €l hermoso pavo real tan corrien-
te como el gorrién; sobre los tejados, miles de monos -
el aire poblado de enjambres de palomas elefantes,
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camellos y bisontes como animales de tiro, y sobre todo
esto, la cfipula serena y azul del cielo con un sol abra-
sador, en cuyos rayos se bafan, trazando majestuosos
circulos, pajarcs de presa innumerables. Antes de ser
realidad fué un sueiio, y volverd a ser stefio si cesa el
ruido de la realidad.

Con mi lacayo junto al cochero en el pescante, con
¢l barbudo guia en el asiento trasero del coche, avan-
70 lentamente por las calles hacia el palacio de Su Ai-
teza. Delante del palacio hay en la calle un edificio
que presenta la arquitectura mas extrana del mundo.
Es el «Palacio de los Vientos», y toda su superficie pa-
rece realmente como ¢l espejo del mar movido por la
brisa: en todo el enorme edificio no se descubre un
solo punto tranquilo. La fachada consta de saledizos
hasta las mas altas puntas. Detras, rodeado de jardi-
nes, se yergue el palacio del Maharachd. Su Alteza no
se encontraba enteramente bien y estaba invisible.

Por la tarde, después de haber pasado a trote ra-
pido por la ciudad, se hallaba en una curva del ca-
mino ¢l gigantesco elefante que habfa de llevarnos a
mi guia y a mi a la montafia Aravalli para visitar a
Amber o la antigua Jaipur, o mis bien para visitar lae
ruinas que todavia quedan. Amber fué abandonada en
1728 por el Principe Jai Singh II, segun la leyenda
por una mala profecia, pero segin la historia por falta
de agua. Actualmente la regién estd cubterta por un
enorme montoén de escombros, envuelto espesamente en
una mortifera vegetacién, verdadera madriguera de ti-
gres y serpientes.

i Qué viaje el que hice en elefante desde Jaipur a Am-
ber ! Debe de ser un animal viejo v rigido el que me
lleva sobre sus espaldas, porque a cada paso me crujen
los huesos y no me extrafiarfa oirlos descoyuntarse, Si
pretendo agarrarme con las manos a la doble silla, co-
rro peligro de que se me desprendan los brazos. Delan-
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te de mi cabalgaba sobre otro elefante una esbeltisima
inglesa, esposa de un lord, y no acierto a expresar lo
que suiri por causa suya. A cada paso temia gque se
1ba a partir por la mitad. Pero gracias a Dios todo re-
sulté bien. En una hosteria del camino nos fué servido
un café soportable, que tomé en compania del lord y
de la lady. Mi guia rechazé la invitacién, porque dijo
que era justamente la hora de la oracién de la tarde,
y estuvo lo menos media hora delante de la casa ha-
ciendo gesticulaciones y adorando a Alah.

Todo €l camino de regreso lo hice, con gran asombro
de mi acompaiiamiento de radchputines, a pie. Antes
soy capaz de recorrer doble camino a.pie que subir
otra vez sobre aquel elefante. Como despedida, y no
en agradecimiento, le di un gran trozo de cana de azi-
car, que el animal devoré inmediatamente.

Vi. Dia y noche en el puerto de Schonian

En su obra «Urania», Camilo Flammarion lleva al
lector asombrado por las profuundidades del universo y
le ensena como probablemente todo el orbe estd pobla-
do de seres inteligentes. Pero no todos se parecen a
nosotros, criaturas de la diminuta tierra, que no es
mas que un puntito gue desaparece en el Cosmos. En
un astro, que consta principalmente de fosforo, el via-
jero de mundos ve a los chombres» en la noche bri-
llando con miultiples colores como nuestros gusanos de
luz. En otra isla flotante del firmamento son las plan-
tas las criaturas pensadoras e inteligentes, mientras
que €l mundo animal, al que pertenece el hombre en
la tierra, vive sumido en rudos crepusculos del pen-
samiento. Y tan raro y grotesco como €l mundo orgé-
nico de aquellos planetas lejanos es el inorgéanico, que
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nosotros tenemos falsamente por muerto, sélo porque
constituye un contraste con nosotros mismos,

Surgen maravillosos paisajes que no pueden compa-
rarse con nada de la tierra. Un sol azul ilumina un
mundo también azul. Una estrella doble, azul y ama-
rilla, envuelve al dia en azulosas luminosidades y se
sumerge por la noche en radiantes oros. El suelo es
de cristal y las criaturas corren por ¢l en zapatos de
vidrio como nosotros corremos en invierno sobre el
hielo de los rios y los lagos.

Pero no es necesario subir al cielo, porque aqui, en
nuestro propio planeta pueden los ojos recrearse con
paisajes lo mds inverosimiles y méagicos. Una mana-
na, cuando el sagrado sol del Ecuador se levanté del
mar, me descubrié un archipiélago tan extrafio y ma-
ravilloso que el espectaculo no peodia compararse con
nada. Como ante una sucesion interminable de barcos
de guerra, colocados en revista, avanzd mi barco du-
rante varias horas a moderada distancia. En doble, tri-
ple y hasta quintuple fila, se presentaban las islas a
centenares y centenares, y hasta donde el ojo atento
podia penetrar por aquel paisaje maravilloso, no des-
cubria sino nuevas islas: muchas de muchas leguas de
perimetro; otras, las mas, s6lo como enormes vasos de
flores que surgiesen del mar. Todas estaban pobladas
de verde vegetacién, eran de mediana altura y de for-
mas rarisimas. Abajo bullia el mar con blanguecina
espuma. Habia corroido €l borde de las pequenas islas
v las habia socavado en muchos metros de altura, de
suerte que parecian grandes ramos de flores levanta-
dos sobre el mar azul por un pufio gigantesco y mis-
terioso. I.as islas estaban provistas de acantilados. En
torno, la gran soledad silenciosa del mar. No se adver-
tfan en la orilla chozas, ni llegaba rumor alguno de
la espesura. Por todas partes silencio inanimado. Era
como un escenario de los cuentos de las «Mil y una



noches». ILa linea del horizonte de las islas mayores
se dibujaba con fantasticas formas. Una de ellas, com
cimas encrgicamente recortadas, parecia un animal pre-
histérico descansando: un lagarto gigantesco. De otras
surgian torres y baluartes y se levantaban a lo lejos.
aparentes volcanes, en tanto que otras parecian sopor.
tar robustas piramides. En una de ellas la vista se de-
tuvo mucho tiempo, porque ostentaba tres cipulas uni-
formemente redondeadas de encantadora y atractiva be-
lleza. Un deseo extrafio y ardiente invadié al especta-
dor de poner el pie en aquella isla alejada, despoblada,
abandonada en solitaria belleza, y rasgar el velo de su
secreto hechizo.

No sospechaba yo que ya la suerte habia decidido ha-
cerme arribar a ella el mismo dia, v que yo habia de-
ser €l primer blanco que llegase a aquella mégica isla
apartada.

e

La mas meridional de todas aquellas islas, pertene-
cientes al archipiélago de las Palaos, es Angaur, una
isla alargada de corales, de la que se extrae fosfato,
un guano gquimicamente transformado. Las condiciones
de desembarque son las mas diffciles que cabe imagi-
nar. Ya antes de que el buque se acerque a la isla
hay que luchar a través de un estrecho, donde €l agua
hierve y silba entre corrientes opuestas, y en torno a
la isla misma hay un violento oleaje, azuzado por el
aullador monzén del Nordeste. En cierto sitio forma un
admirable surtidor natural, de donde surge €l agua por
el aire hasta cien pies a cada embate de las olas. Has-
ta el pie coralino de la orilla abre el mar un pasadizo,
una especie de tubo por €l cual se atropella el agua
con poderoso empuje. No existe puerto alguno. Apa-
recen colocadas grandes boyas de hierro, pero tampoco-
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«¢stas son de utilidad por la fuerza del oleaje. El des-
-embarque no puede hacerse sin peligro.

Por fin resuelve el comandante volver al puerto de
Schimian; un vapor més pequeiio de Angaur nos se.
guira, y en una abrigada bahia, en medio del archi-
pielago, se procedera al desembarque.

H M W

Quien busque en el mapa el puerto de Schénian, bus-
cara en vano. EHste sitio, donde nunca podra estable-
cerse ningun ser humano, todavia ne ha sido incluido
en los mapas. Obligado por la necesidad de desembar-
car en Angaur, buscé un sefior de Bremen un puerto de
refugio en medio del laberinto de islas y descubris uno,
que fué¢ medido y sondeado y recibié el nombre del
<descubridor. Pero los capitanes no quieren servirse de
este puerto natural, porque ofrece mucho peligro la en-
trada y salida a través de canales estrechos, bordeados
de escollos de corales. El puerto de Schénian se halla
a unos 135° de longitud oriental y a 6° de latitud sep-
tentrional ; por consiguiente estdi muy cerca del Ecua-
dor. Su romantica e incomparable belleza no seri con-
temiplada por muchos ojos.

Una vez mis pasé en el vapor junto a los extrafios
ramos insulares de flores, que no espero volver a ver
en esta vida. Entonces surgid, muy al interior, mi isla
sofiada con las tres ctipulas, y precisamente frente a
ella se hizo la fantistica entrada en el escondido puer-
to. El descubridor del puerto de Schénian y su piloto
se encontraban a bordo para prestar asistencia al ca-
pitin. Avanzamos siguiendo un mapa, que cubria, por
decirlo asi, la superficie del agna, v sélo podiamos na.
vegar con arreglo a sus lineas. A través de las ondas
azules aparecian dibujadas manchas, lineas y figuras
-en verde intenso. Donde ¢l agua alcanzaba profundi-
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dad, las tintas eran azules: donde los bancos de cora-
les subian hasta muy cerca de la superlicie del mar,
las tintas eran verdes. A través de los canales azules.
avanzaba el barco lenta y cautelosamente en ziz-zag,
¥ por ambos lados se acercaban las rocas de corales
hasta €l alcance de la mano. Por filtimo se abrié una
enorme bahia libre, en cuyo centro se echaron anclas.

* % %

I.a palabra es impotente. Resulta demasiado mara-
villosa la impresién de aquel mundo fantistico para
poder repreducirla de modo que se despierte un eco en
€l &nimo del lector. Las islas nos acosaban por todas
partes. Rocas de corales inaccesibles, abruptamente le-
vantadas sobre €l mar, ocultaban una flora exuberan-
te de flores, de matorrales y de arboles. Los libros geo-
grahcos atribuyen al grupo de las Palaocs siete islas
habitadas y unas treinta deshabitadas, pero no inclu-
yen los muchos cientos de islas rocosas. La superficie
total de todo el archipiélago sblo es de 450 kilémetros
cuadrados. Hamburgo tiene 414. Las islas principales
de este grupo son Babeltaob, Sonsol, Medir, Bunaj y
la ya citada Angaur. Las habita una raza extrafa de
micronesios. Habiles pescadores y cultivadores, cons-
tructores de canoas y de casas, viven bajo un doble
gobierno. Las mujeres son gobernadas por una reina,
y los hombres por un rey que lleva el titulo de Rupak.
En obras antiguas y modernas se han descrito frecuen-
temente sus costumbres.

Aquella regibén, que sdlo ha recibido €l nombre de
puerto de Schinian, abarca por si sola mis de cien
1slas, todas envueltas por un solo escollo de corales de
muchas leguas de longitud, que se interna muy lejos
en ¢] mar. En el interior miles de escollos distintos
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«ruzan en todas direcciones y se tienden como caminos
llanos de una 1sla a otra, tanto que con marea baja
se los puede vadear a pie enjuto. Y en torno a los gi.
gantescos ramos de flores, que agitan su verde rama-
je al viento, se extiende la soledad mds silenciosa en
la mas apartada lejania.

Cuando €l sol todavia se hallaba muy alto en el cie-
lo se tripulé un bote con indigenas para hacer una
visita a mi isla de tres ctpulas, que los insulanos Ma-
man «Ailmalcks.

Aquellas gentes, etnologicamente emparentadas con
los carolinenses del Oeste, se cuentan, como éstos, en-
tre las mas bellas tribus del mar del Sur y entre los
hombres mas esbeltos en absoluto. Son altos y flexi-
bles; €l cuerpo cenido descansa sobre poderosos y car-
nosos muslos; pecho y brazos estan desarrollados con
las mas soberanas proporciones, vy €l esbelto cuello se
coroua con una cabeza alargada de facciones hermo-
sas, delicadas y expresivas. Si se prescinde del lava-
lava que se cifien indolentemente, van completamente
desnudos y desdefian orgullosamente toda indumeénta-
ria. En cambio estan espléndidamente tatuados ; el cue-
llo, el pecho y la espalda se adornan con dibujos azu.
les ¥ rojos; desde el muslo superior por atris hasta
los tobillos se puntean circulos azules con rayas trans-
versales. El conjunto parece en realidad un vestido.
La piel es profundamente morena, tirando a cobre;
llevan anudado sobre la cabeza el cabello, v lo atra-
viesan con una peineta. Muchas caras tienen delicada
expresion femenina. Orgullosos con su belleza desnn-
da, llegaron a bordo en Jap y en Angaur, y se mo-
vian entre nosotros como en su casa. Entre ellos se
ve la figura heroica del dominador de pueblos Agame-
nén; entre ellos el nombre Menelao, voceador en la
lucha ; entre ellos el robusto Ayax, hijo de Telemdn, vy
€] audaz Odiseo de anchos hombros. Modelos més her-




mosos de las figuras griegas heroicas no podria en-
contrarlos un escultor,

Cinco de ellos estin sentados en el bote y manejan
habilmente los remos, como marinos de nacimiento que
son los carolinenses. En torno al bote ¢l agua brilia
con tonos ora azules, ora verdes, segtin la profundidad.
A veces ¢l agua es de un verde tan intenso que se que-
da uno sorprendido de sacar la mano del liguido sin
que se quede tenida. El barco se va haciendo cada vez
mas pequenio detras de nosotros, llega a convertirse en
un punto en medio del gran puerto natural, y todavia,
después de mas de una hora de vigoroso remar, no he-
mos llegado a la misteriosa isla con sus tres colinas en
forma de capula.

- 2% %

jIslita de corales, perdida en medio del Océano Pa-
cifico! Miles de afios llevas sofiando ya entre el olea.
je y el sol tropical, y volveran a pasar tal vez miles
de afios antes de que vuelva a perturbarse tu reposo.

Rechinando atraca e] bote a la arena plateada. Tres
hombres blancos y cinco morenos avanzan por la playa
hacia la espesura de flores, desde la cual el viento cal-
deado lanza sobre el mar un pesado y embriagador
aroma,

De pronto se oye un crujido entre la mortifera male-
Za y aparece un enorme cangrejo con las robustas ga-
rras levantadas que sale al encuentro de los intrusos
en ademan de ataque. No habia visto nunca a hombres.
A mi me parecié como si fuese el rey encantado de la
magica isla, y senti la tentacién de quitarme el yelmo
tropical y saludar respetuosamente a la bestia misve-
riosa. Los indigenas, que no sienten las estiipidas emo-
ciones de los hombres cultos, saltaron sobre el mons-




— 45 —

truo, le agarraron mafiosamente por detris y le rom-
pieron las garras con violento empuje.

En el interior vacia la isla realmente como en un
suenio tranquilo y profundo. Centelleantes lagartos sa-
lian huyendo por todos lados; grandes y pintadas ma-
riposas se inclinaban sobre los cdlices de las flores;
pajaros extranos huian a la espesura, y abajo, sobre
el suelo, bullian alimanas en acecho, armadas de agui-
jones. De pronto la tierra subfa abruptamente hasta las
tres cupulas, imposibles de escalar poraue por todas
partes las rocas coralinas se lanzaban por el aire, con
¢l espacio vacio por debajo.

Por el lado del mar, donde ya el agua tomaba un
color mas sombrio a medida que descendia el sol, en.
tre los troncos de los arboles, se abrian amplios ho-
rizontes hacia el panorama del archipiélago. En la pla-
ya crecen higueras silvestres y hasta cocoteros. Los
tripulantes de nuestro barco treparon a estos ultimos,
y en un momento derribaron un par de docenas de
cocos, que caian sobre la espesura con bronco choque.

Cuando llega la hora de embarcarncs sorprendemos
en la orilla una tortuga gigantesca, pero logra salvar-
se a tiempo en el agua. A toda prisa el bote se acerca
al vapor lejano para llegar a €l antes de que cierre
la obscuridad. Golondrinas marinas se disparan por
el aire; raposos voladores, con las temblorosas alas
de piel extendidas, tranquilos y majestuosos como
grandes péjaros de presa, pasan flotando de una isla
eén otra sobre el mar.

L

I.a noche cubre ya con sus tinieblas el misterioso
archipiélago. Profunda lobreguez incuba en tormo. El
barco, semejante a un palacio encantado, estdi quieto
con sus innumerables ventanillas claras. En medio del
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cielo flota la media luna, pero invertida. Silencioso ¥
atento se sienta sobre el peldafio mis bajo de la es-
calera de costado el primer maquinista, un teutén de
bigote rubio, y sumerge su anzuelo en el agua colo-
reada, sobre la que ya se ha extendido el sombrio man-
to de la noche. Los habitantes del océano s.ben cu-
riosos a la superficie; se acercan al bonito resplandor
que nunca han visto; algo se mueve ante ellos, pican,,,
¥y pagan su curiosidad con la muerte. El recio teutén
sigue luchando sin tregua con aquellos enormes habi-
tanies del mar, casi tan fuertes como él, hasta que
consigue llevarlos a cubierta. Son peces maravillosos,— —-
de radiantes y wvariados colores, casi de dos rfneirr.m
de largo, armados con temibles colmillos. |

* R K \Z, LSl

Cuando hacia las seis de la mafiana aparecié el sol ——
sobre la linea del horizonte, €l vapor se puso rapida-
mente en camino. Pero no llegé muy lejos. El sol subid
demasiado aprisa hasta el cenit y lanzaba su lumbre
cegadora sobre €l agua, de suerte que no se podia coms-
pulsar el mapa de zonas verdes y azules. Una vez mis
cay6 el ancla. Hubo que esperar hasta que €l sol no
iluminaba ya el primer plano, v entonces volvié a di.
bujarse la estela sobre la superficie y el barco volvié
a salir al mar. Por filtima vez pasamos por delante de la
fantéstica isla; por dltima vex aparecid también en el
horizonte €l surtidor de corales de Angaur. Luego el
vapor se volvié hacia el Noroeste, v a través de las
olas, encrespadas por un pasajero tifom, literalmente
tan altas como casas, y en medio de las rifagas de
un monzén que soplaba del Nordeste y que casi la-
deaba la embarcacién., avanzamos hacia las Filipinas,
€n nuestro camino hacia ¢l Asia oriental.

Viajes I1 4
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5. En las islas de los afortunados

En ¢l mundo civilizado existiy la fecha del 18 de
Enero de 1767. Pero en el archipiélago del mar ael Sur
todavia no se contaba el tiempo. Hacia atras se exten-
dia hasta los fabulosos antepasados de los caciques y
ge perdia luego en las tinieblas. Cada grupo de islas
era un pequeiio mundo aparte que flotaba solitario en
medio del mar.

Cuando despunté aguel dia memorable, que ha-
bia de ser ¢l sefialado para el descubrimiento de una
nueva perla del mar del Sur, se apoder6 una gran
excitacion de los habitantes, que llamaban a su tie-
rra Tahiti («trasplantado del Orienter).

Alld lejos, delante del escollo de corales de la 1sla,
cruzaba una gigantesca piroga, de cuyos costados ma-
naban rios v de cuya cubierta brotaban robustos arbo-
les. Los sacerdotes anunciaron que aquella embarca-
cién s6lo podia venir del cielo, y que sus timoneles
eran atuas (dioses). Los grandes tambores de gue-
rra empezaron a retumbar; trescientas pirogas fueron
tripuladas con dos mil guerreros; el Rey en persona
tomé el mando y la flota parti6 para establecer rela-
ciones amistosas con los dioses amigos o declararles
la guerra. Los valientes tahitianos eran como los grie-
gos del Mar del Sur; también entre ellos habia héroes,
dispuestos a asaltar el Olimpo.

No menos asombrado se quedé el capitan Wallis
cuando vib surgir ante la proa de su velero los mon.
tes incomparablemente pintorescos de Tahiti y de Ei-
meo. Si bien los més audaces de los insulanos subieron
pacificamente al navio, pronto surgié una escaramuza.
I.os indigenas se apoderaron de algunos objetos, uno
de ellos fué herido y estallé la guerra, que fué breve
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Yy sangrienta. Los extranjeros llevaban comsigo true-
nos y rayos y mataban a gran distancia a los atacan-
tes, armados solamente con hondas y mazas.

Solo cuando dos afios mas tarde se present6 el gran
Cook delante de la bahia de Matavai, trabé relaciones
amistosas con los tahitianos, incorpor6 a la Geografia
todoe ¢l grupo de islas, Huaheine, Reiatea, Borabora, V
estudié también las costumbres de los islefios, se ente-
r6 el mundo de que en el inmenso océano habfa surgi-
do nuevamente un reino de maravillas. Cook di6 a es-
te grupo de islas volcdnicas, estrechamente hermana-
das, €l nombre de «Islas de la compadia». .

Pronto la magnifica isla de Tahiti se hizo célebre por
su belleza y su civilizacién. Jamés los habitantes de
aguel paraiso terreno se habian manchado con el ca-
nibalismo generalmente extendido por €l mundo poli-
nesico. Eutre sus reyes florecian las industrias titiles,
las artes y el heroismo de las armas. Los hombres eran
morenos, membrudos ; las mujeres, muy bellas. Su ali-
mento principal consistia en vegetales y peces, que
eran alanceados por la noche al resplandor de antor.
chas. Dilatadas plantaciones de taro, sotos de cocote-
ros, bananos y mangos se extendian por la planicie de
la 1sla volcinica. Hombres y mujeres llevaban el parow
de trama de tapa, que tejian las mujeres artificiosamen-
te con el liber de la morena papilifera. El resto del ves-
{ido consistia en flores frescas y azules dibujos, tatua-
dos sobre la piel morena. Finas esteras, hechas del 1i-
ber del hibisco y del pandano, cubrian el suelo de las
chozas. Iin las tardes cilidas y tropicales, vibraba el
aire con canciones y mifisicas. Los instrumentos eran
el ronco tambor (pahu), el cuerno de concha, una es-
pecie de caracol, y la flauta, que se soplaba con la na-
Tiz y de la que se arrancaban cadenciosas melodias.
En cuanto a deportes, juegos y luchas, como también
<n lo referente a su panteédn, los tahitianos podian equi-
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pararse con los antiguos griegos. Luchas y combates
de puiios, lanzamiento de piedras y de venablos, ca-
rreras a pie, regatas y juegos de natacion estaban muy
en boga. La gran fiesta Taupiti, a la que concurrian
de cerca y de lejos todas las razas, era una verdadera
Olimpiada. La construccién de botes se hacia con gran
artificio. En sus dobles pirogas y hasta en sus canoas
més pequeiias hacian largos viajes de isla en isla, y
navegaban guidndose por las estrellas, por las corrien.
tes marinas y por los vientos.

La moral de los tahitianos correspondia a su ardien-
te temperamento. Grandes comitivas, llamadas are¢ois,
pasaban de una isla en otra, y sus miembros se entre-
gaban a las mas salvajes disoluciones. Sélo los 1micia-
dos v los primates podian participar en los misterios,
que se hallaban bajo la proteccion de dioses especiales.
Los hijos de los miembros de las areois eran matados
inmediatamente despuls del nacimiento. Por otra par-
te, el infanticidio era muy general en Tahiti. Desmesu-
rados como en el amor, se manifestaban los tahitiancs
en el dolor y en la alegria. A la muerte de un ser que-
rido, al volverlo a ver después de larga ausencia, los.
sentimientos se exacerbaban hasta un furor birbaro.
Con ayuda de un instrumento, que estaba guarnecido
con dientes de tiburén, se desgarraban el cuerpo. 1am-
bi¢n en la gnerra los mansos tahitiancs se transforma-
ban en salvajes sanguinarios.

Un copioso panteén daba gran fuerza al sacerdocior
de Tahiti. El dios principal era Oro, hijo de Toaroa,
padre de los dioses nacido de la noche, €l Zeus y el
Urano del Mar del Sur. El puesto de Poseidén lo ocu-
paba el dios marino Hiro. Entre los dioses y los hom-
bres estaban los tiis, los demonios y espiritus de los
difuntos. Todas estas deidades exigian de vez en cuan.
do sacrificios humanos ; sin embargo, las victimas eran
sacrificadas sin crueldad por medio de un golpe de




maza asestado de improviso. Los dioses vaticinaban
Ppor la boca de sus sacerdotes.

Asi encontraron los europeos a Tahiti y a su rey Po-
mare. Su sucesor, Pomare II, se convirtié al cristia-
nismo en 1812, tradujo por si mismo la Biblia al poli-
nesio, edificé una iglesia de 712 pies de longitud, mds
larga por comsiguiente que una pista de CAITeras, pero
se entrego a la bebida a pesar de toda su piedad. So-
lia marchar al trabajo con la Biblia debajo de un bra-
zo, y con la botella de ron debajo del otro, para poder
exclamar en tono de severo reproche, cuando las le-
tras se le desvanecian delante de los ojos: «Oh, Poma-
re, tu cerdo es ahora més racional que ti.»

Con la reina Pomare, que sucedié al piadoso rey y
4 un tercer Pomare, procedieron los franceses con po-
cas contemplaciones. Por muy wvalerosamente que los
tahitianos defendieron su libertad, la superioridad de
las armas europeas les infligié en 1846 una derrota ex-
terminadora, y el hermoso grupo de islas pasé6 a poder
de los franceses.

L O

Una mafiana, al subir yo de las profundidades del
barco, que me llevaba hacia ya varias semanas por el
Mar del Sur, aparecieron sobre el horizonte del Sud-
€ste enormes nubarrones de contornos grotescos y pla.
teadas tonalidades. ; Significaban una tormenta? Por
muy atentamente que observAbamos los inciertos con-
tornes, no se movian, sino que conservaban su figura
¥ se hacian de minuto en minuto més obscuros v tan-
gibles. Entonces lo comprendi todo: la famosa isla de
Tahiti surgia del mar. El ciclépeo Aorai se levantaba
amenazador, y sus paredes descendian hacia el mar
formando enormes precipicios. Por el otro lado, toda-
via envuelto como en una niebla azulada, blandia sn




gigantesco puiio el formidable Mona Roa de la isls
hermana Eimeo, Pero a medida que el buque se acer-
caba mas, todo aguel cuadro se disolvia en encanto
salvaje y embriagador.

Virando rdpidamente en angulo recto tuerce el bu-
que desde alta mar y navega hacia una lengua de tie-
rra, espumosa de oleaje, hacia el escollo exterior de la
isla. A través de una brecha de aquella corona de co-
rales se introduce en la amplia laguna, y pasando por
multicolores atolls, a través de una sinfonia de lumi~
nosas tintas, sombreado por las cumbres de los mon-
tes, saludado por las copas de las palmeras, se acerca
al puerto de Papeete, donde echa anclas.

Los ojos se vuelven entonces com delicia por el ma-
ravilloso ¢ indescriptible panorama de las islas para.
disfacas Tahiti vy Eimeo, que se hallan una frente a
otra. «E] primer amor, la primera salida del sol, la
primera isla del Mar del Sur—escribe Stevenson—, ta-
Jes son los recuerdos gue se fijan virginalmente en la
memoria hasta el término de la vida.»

Sobre el mar se levanta, formando un conjunto ante
la vista, una enorme montafia, que resulta mucho mads
colosal, porque su base es pequeda. Recortada y ras-
gada, se eleva hasta la linea del horizonte, que esth
entallada como con una gigantesca tepaza. Desde los
abruptos picos centrales de Laorai y del todavia mis
grandioso Orohena se desprenden crestas rocosas y ver-
tiginosos barrancos hasta el mar. Hasta méas de 8.000
pies se elevan las rocas formando cumbres, torres y
collados inaccesibles. Temerosos abismos forman los
muros de las crestas, y por estrechas hoces se precipi-
tan los torrentes espumosos hacia el valle.

Bajo otro sol cualquiera, €l escabroso fundamento de
esta isla seria una imagen de terror y de melancolia,
pero 1a Naturaleza tropical disuelve todo el panorama
en una belleza subyugadora. Hasta las cimas mas ex-
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celsas, que se sumergen en el azul del firmamento,
los montes estian cubiertos de smave verdor. Alld arri-
ba, adonde nunca podra llegar la planta del hombre,
brota y crece la vegetacién en un perpetuo verano bajo
el elerno y socarrante sol de los trépicos. El borde de
la playa esti ribeteado de cocoteros: més arriba cam-
pea con tonos obscuros todo el bosgue de arboles y
arbustos cargados de fruto; sigue luego una zona ama
rillenta de vegetacién, y por ultimo, hasta las cimas
rocosas que se pierden en las nubes, se extiende una
maleza inextricable en todos los matices del verde bri-
llante, Ocultlas entre los arboles de la llanura, que la
laguna baifia, se descubren las viviendas de los hom-
bres.

No de otro modo vié a la isla hace ciento cuarenta y
cinco afios Wallis ; no de otro modo la vié Cook. La Na-
turaleza permanece como antes ; pero en la playa se pre-
senta algo nuevo. Pequefias pirogas, tripuladas por
guerreros, salen al encuentro de nuestro buque; va no
resuenan los cuernos de concha; ya no produce ningu-
na excitacién especial la llegada de nuestro barco.

En la playa, delante del fondeadero, aguardan fun-
cionarios europeos con blancos trajes ¥ yelmos tropi-
cales, También los indigenas corren en gran ntmero,
para interrumpir la monotonia de la vida con la obser-
vacién de los extranjeros. Los hombres son tan more-
nos, tan membrudos v guapos como antes, La mayor
parte visten trajes medio europeos ; muchos llevan sélo
un pedazo de pintada tela que cuelga en torno al cuer-
Po; pero todos tienen la cabeza o el sombrero de paja
envuelto en frescas flores. Las mujeres v muchachas,
de negros ojos, con largos y flotantes vestidos, con los
pies v las piernas descalzos, con una abigarrada tela
sobre ¢l pecho, llevan, ademas de la corona sobre los
cabellos, megros como ala de cuervo, una flor metida
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detris de la oreja. Todas las caras tienen una expre-
sion amable y muy inteligente.

Después de tomar un refrigerio, cogi la «kodak» y <
anteojo, me planté el yelmo de corcho sobre la cate-
za y avancé hacia el campo. A quien llegue del irio
Norte, la naturaleza tropical le subyuga al punto con
su irresistible hechizo.

Tahiti esta civilizado; Papeete se asemeja a una pe-
quefia ciudad jardin; pero la naturaleza sigue siendo
la misma. En las calles se oye francés, inglés, poline.
sio v... chino. los tolerantes franceses no han expul-
sado a los chinos de este paraiso del Mar del Sur, y
éstos han arrebatado casi tode el comercio y estan
echando a perder, ademads, la hermosa raza tahitiana.
Para los indigenas siguen siendo estas islas el anti-
guo paraiso. Un pedacito de tierra alimenta a toda una
familia; los manjares crecen junto a su boca. Indolen-
temente yacen tendidos delante de sus cabafias de ma-
dera abiertas, mientras el sol abrasa, y miran al fo-
rastero pensativamente. Calles y viviendas han brota-
do, por decirlo asi, de la maleza, porque toda la isla
estd cubierta de una exuberante vegetacion. Bajo los
pies crujen a cada paso los frutos cafdos de los tamarin-

dos en putrefaccién sobre ¢l suelo. Encima de la cabeza
se columpian por todas partes cocos y mangos, y de
las apretadas ramas de los bananos se disparan hacia
abajo grandes infrutescencias rojas. El castafio del Mar
del Sur y el sombreante di extienden sus ramas car-
gadas de fruto junto al arbol del pan, mientras en los
jardines abunda el blando follaje del faro y la raiz del
yam. Los niflos no tienen méis que agacharse y cogen
literalmente del arroyo lo que excita su apetito. Mas
escasamente esti representado el mundo animal. En
lugar de nuestro gorrién es corriente en las calles la
esbelta y elegante paloma kurukuru. Los espacios li-



bres estan poblados por grandes cangrejos negros, que
durante las horas de calor se meten en sus cuevas.
Pero lo méas sublime es la playa libre. Alli triunfa
una sinfonia de colores. En torno a la isla se extiende
en amplio arco un muro de corales, o sea ¢l escollo ex-
terior. Del otro lado de esta corona azulea el mar con
sus reflejos dorados, y mas alli surgen fantasticas y
enormes las recortadas formas de la isla vecina Ei-
meo, que los franceses han bautizado con €l nombre
de Moreca. Contra el escollo rompe incesantemente el
mar, v la laguna interior se envuelve como en una cin.
ta de plata. En el interior de la laguna ¢l agua es azul
pilido, y en su centro hay una atoll lo mismo que un
diamante que centellease sobre un terciopelo azulado.
I.a pequeiia isla de corales, en cuya arena reverbera el
sol, brilla claramente, blanca bajo las verdes palmeras,
y una franja esmeraldina de agua somera la envuelve.
No hay descripcién gque pueda reproducir €l encanto
cromitico de todo aquel cuadro. Extrafias aves, de alas
blancas, que oscilan con amplitud, vuelan sobre el
mar. Son aves tropicales, las mas bonitas y raras; son
péjaros marinos, que se crian en las zonas calientes.

B

Todo en torno, la serena noche estrellada del célido
mar tropical. Desde lo profundo se eleva €l murmullo
y chapoteo de las olas. Pero sobre el eterno cantar del
océano, resuena una mfsica salvaje, que crece y de-
crece, acompanada por acompasados palmoteos y gol-
pes de los pies. Incansablemente bailan y cantan estos
esalvajes», que han transformado la cubierta de popa
del barco en un teatro raro y grotesco. Medio cente-
nar de jovenes rarotonganos, que regresan de Tahiti a
su propia patria florida, se divierten con suy antiguo
baile hula-hula. Todos estin desnudos, salvo ¢l abiga-
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rrado mandil cenido a sus caderas; a la luz de las 1im-
paras brilla su tersa piel morena; sus obscuros ojos
negros cenlellean con apasionado entusiasmo; los ne-
gros cabellos ondulan en torno a las cabezas violenta-
mente sacudidas. El coro se coloca con las piernas cru-
zadas en semicirculo, ¥ ocupa el centro el misico del
acordedn, que ha desterrado los instrumentos natives.
La fantasia tiene que completar todo lo que correspon-
de a este cuadro: la maleza salvaje, ¢l fulgor de la u.
na, los cacigues adornados con flores, €l estruendo de
los tambores. Una docena de morenos y briosos baila-
rines, con coronas de flores sobre las cabezas, salta al
redondel, y mientras retoza formando parejas entre ex-
tratios movimientos y dislocaciones de las extremida-
des, el coro canta con frenesi: «j Ha-ha-va-a-hine! Ha-
ha-va-a.hine!» Tres veces se repite la estrofa, y todas
ellas la acompana el coro con una figura mimica. Pri-
meramente doblan el tronco profundamente sobre el
lado izquierdo, luego levantan ¢l brazo derecho y mar-
can el compas con la mano como marionetas, hasta
que en la altima figura los brazos se cruzan sobre el
pecho, y el cuerpo se balancea de un lado para otro. Y
entre tanto vuelve siempre a resonar: «; Ha-ha.va-a-
hine'»

Gozosns y despreocupados nifios de los jardines de
las 1slas afortunadas, siempre florecientes, siempre car-
gadas de frutos, en el verano eterno de la tierra, can-
tan y bailan aguardando a la mafiana.

Todavia resuena suavemente la mondtona cancion,
cunando yo, suavemente mecido por las ritmicas olas,
me tiendo en mi camarote y dejo a mis pensamientos
que divaguen hacia atrds. Una vez mds surge Tahiti
de las olas con su amable majestad; una vez mis se
presentan las recortadas montafias de Morea sobre el
horizonte del recuerdo, y ondulantes cocoteros parecen
mandar una sefial de despedida al que se aleja: una



vez mis avanzo entre el suefio y la vigilia a través de
las calles de Papeete, v los ojos se dirigen arrobados
hacia la naturaleza y delfrandados hacia los hombres w
sus obras. Sobre €] archipiélago polinésico ha pasado
la ola blanca, ahogando e] caricter antiguo de las ra-
zas nativas. Las costumbres barbaras estin desapare-
ciendo. Es cierto que al mismo tiempo muere el atc-
rrador canibalismo; pero a la vez se ha quitado a es-
tos pueblos lo que era hermoso y necesario, y se les
ha dado lo que es corruptible. Entre ellos se propagan
terriblemente algunas epidemias, y el agnardiente ha
hecho borrachos haraganes de hombres activos y sen-
sibles. j Dénde estan los audaces bharcos, que navega-
ban de 1sla en 1sla? ; Dande los animosos guerreros y
cazadores ?

En Hawai y en Samoa encuentra €l viajero grandes
cindades modernas de tipo angloamericano; pero tiene
que detenerse ya semanas enteras y visitar las islas
mas escondidas y apartadas de estos grupos, para en.
contrar caracter nativo no falseado. Hasta en mi tra-
vecto, que todavia no se ha abierto al turismo general,
ni cuenta con hoteles americanos m oficinas Cook, el
mundo polinésico esta ya retocado con un espeso bar-
niz que lo ahoga. Para los indigenas las islas de los
Afortunados se han convertido en islas del aburrimen-
to, sobre todo aquellas que se hallan bajo la influencia
francesa. De la soberana Tahiti han hecho los {rance-
ses un desierto, vy de los famosos tahitianos un mon-
tén de sofiadores, que no saben acomodarse a la reali-
dad. L.a ciudad de Papeete estd asediada por masas de:
chinos, que han arrebatado todo el comercio. Lo que
todavia gueda de los indigenas se ha refugiado en las
islas circundantes, donde, como en Morea, todavia se
pueden encontrar huellas de la antigua cultura y del

antiguo caracter,
iMorea! (Eimeo! Una vez més surges tii también
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-con ¢l brillo de tu indescriptible belleza, jCuan espesos
y floridos son tus bosques! jComo centellean los ojos
de tus mujeres adornadas de flores! |Cuan atrevidas
se yerguen tus verdes y cefludas cimas hasta el azul
«lel éter! De tu belleza estaba celoso hasta Oro, el gran
dios de Tahiti, y un dia puso la flecha en la cuerda
del arco, para matar al dios mas pequenio de Eimeo.
Sin duda la flecha vol6 sobre el estrecho del mar, pero
el dios amenazado salté hacia un lado y la flecha paséd
silbando por una montafia. Todavia hoy se puede ver
¢l enorme agujero. Yo mismo puedo dar testimonio
de que la historia es verdadera, porque a través de la
roca rasgada vi clarear al otro lado el azul del firma-
mento.

Aln resuena dulcemente,.. ; Es realidad o sueio?...
«j Ha-ha-va-a.hine ! {Ha-ha-va-a-hine !»... Y con una in-
cierta y uebulosa preocupaciéon de haber cometido una
gran falta, por no haber venido a visitar estos parajes
afios ha, e quedo dormido.

* W W

Adondequiera que uno va por el mundo, se encuen-
tra con las largas piernas de los ingleses. Su brusco
comportamiento armoniza muy poco con el tempera-
mento alemén, acostumbrado a la cortesia y a la me-
sura; pero una cosa hay que envidiarles: son unos
prudentes y acertados colonizadores. Las 1slas de la
Compaiiia, incluyendo Tahiti, la «isla nebulosa» de
Paumotu, las islas Marquesas, son francesas; en cam-
‘bio, es inglesa, aparte de otros muchos grupos de islas,
la isla Cook con Rarotonga. |V qué dierencia tan
grande encuentran los viajeros cuando pasan del circu-
lo de intereses francés al inglés! En Tahiti, chinos,
suciedad, indolencia y pereza; en Rarotonga, no sélo
la misma naturaleza que alli, sino ademas hombres en
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pleno florecimiento. Aqui se descubren todavia los.
amables cuadros que Chamisso dibujé en su famoso.
viaje. Rarolonga no es mas pequenia que Tahiti: en
dos horas y media se puede recorrer en coche toda la
isla ; sus montafias estan suavemente onduladas, y el
conjunto es un gracioso jardin tropical, donde alter-
nan incesantemente las flores y los frutos. Una parti.
cularidad de esta isla afortunada es la extensa depre-
sion, que se apoya contra la alta montafia de 2.740-
pies. Cuando el misionero Williams descubri6 la isla,
la encontrd ya en estado de elevada cultura; entre los
castafios del Mar del Sur, regularmente plantados, se
tendian amplias plantaciones de taro; en las vertien-
tes de la montana verdeaba €l gigantesco arbol del pan,
y la orilla estaba bordeada de cocoteros; en torno a
toda la isla se tendia un camino que se llamaba ara
medug (senda madre), flanqueada por ambos lados de
bananos y platanos montaraces, y en jardines encan-
tadores se disponian las abiertas chozas de los indige-
nas. De este amable cuadro tampoco se ha cambiado-
nada todavia; sdlo los habitantes de la isla se han
transformado de salvajes en hombres. Ya el furor del
guerrero no devasta la isla floreciente; a los dioses f,d_éf
pantano no se les ofrendan crineos humanos ; tanipoco
se matan las mujeres prisioneras ni se atraviesin’' ve-
nablos por las orejas de los nifos. f |

Cuando mi barco eché anclas delante de Avarua,
porgue Rarotonga no tiene puerto, por extenderse el
escollo de corales hasta muy cerca de la playa, se des-
prendieron de la orilla anchos botes, impulsados a re-
mo por indigenas, y se acercaron al vapor sobre la re-
saca ondulante. Entre canciones, risas y bromas, vol-
vié la tripulacién al embarcadero. Apenas habiamos
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puesto pie en tierra, cuando volvimos a experimentar
toda la emocion poética que Stevenson descubrié en el
Mar del Sur. Todo en torno, una espesura pujante de
preciosas flores ; todos los arboles y arbustos, cargados
de Irutas; cientos de miles de cocoteros, matas de ar.
boles del pan, haces de bananos y de mangos; todo el
suelo cubierto de plantas con madera de construccién
entre apretados caminos; y en la playa, la «senda ma-
dre» cubierta con la centelleante arena volcidnica, don-
de hoy se hallan las casas de los blancos. Es medio-
dia, y el sol bienhechor se remonta muy alto por el
azul del cielo; la isla estd sumida, por decirlo asi, en
un silencio solemne. No se ven blancos ni chinos, que
han sido expulsados de la 1sla por orden superior; so-
lo avanzan por los caminos o yacen sobre esteras de-
lante de sus chozas hombres morenos que, tanto como
sus mujeres, visten ligeramente. En busca de descu-
brimientos crucé la llanura en todas direcciones.

Al detenernine junto a un nifio, que juega solo en el
camino, al acariciarle caricsamente el pelo obscuro,
se abre la puerta de una choza y sale un indigena
herculeo.

—Aroha (te quiero)—me dice mirandome amable-
mente.

En seguida agarra mi mano y me conduce hacia la
casa. Me siento trasladado a la antigua Grecia, donde
se vencraba ante todo a Zeus, el hospitalario, el pro.
tector de los extranjeros. Dentro de la casa, donde hay
tendidas esteras, estan sentadas una mujer v una mu-
chacha preparando hortalizas.

—Arohd—exclaman ambas sonriendo.

El hombre alarga el brazo hacia la puerta trasera y
arranca un banano del arbol, para que me lo coma amf
mismo. Pero yvo tengo sed y se lo lo doy a entender
por senas. Cuando me comprende, su cara se ilumina,
me lleva de la mano a través de veinte jardines hasta
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un espacio libre, donde se yerguen unos cocoteros. En
un instante s¢ ciiic al tobillo una cuerda de liber v
trepa por el arbol como por una escalera hasta llegar
a la cima. Una verde nuez de coco cae sobre la hierba
con bronco estrépite. Ya ini amigo ha vuelto a bajar,
desprende la corteza con un palo puntiagudo, abre la
nuez con el cuchillo y observa complacido cémo el
huésped bebe el agua fresca y dulce del cantaro na-
tural hasta agotarlo y cémo después rebana largas lon-
chas de carne fresca y gelatinosa con la navaja de bol-
sillo. A través de jardines y selvas, tuve que volver
hacia la casa, donde las mujeres acababan de entrar en
la cocina, y donde tuve ocasién al instante de admi.
rar el antiguo arte culinario de Polinesia. I.a cocina
es un agujero practicado en tierra. Alli dentro se en-
ciende una fogata; encima se colocan piedras; sobre
¢stas se ponen legumbres y carne, limpiamente <n-
vuelta en hojas frescas, y todo ello se cubre apretada-
mente con tierra. Al poco rato la comida esti prepara-
da. Al marchar di al carifioso rarotongano un golpe
en la desnuda espalda, golpe que ¢l interpretd, me
figuro, como senal de gratitud, y tuve que despedir
al nino, que me fué presentado, con un beso.

Elegi por guia a un joven que estaba sentado a la
puerta de una casita junto a su madre. La madre es-
taba fumando en pipa. El muchacho hablaba inglés,
porque asistia a la escuela misional. Primeramente fui-
mos a la iglesia, una amable y espaciosa construccién
de madera. La iglesita se halla en medio del cemen-
terio; cada sepulero estd cubierto con un enorme blo-
que de coral. De esta suerte el cementerio ofrece el
aspecto de un paisaje cubierto con escombros de roca.

— Por qué ponéis piedras tan pesadas sobre los se-
puleros ?—pregunté,
—Para que los muertos no puedan levantarse de sus
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tumbas, pues de lo contrario se transformarian en e€s.
pectros—me dijo el joven.

No lejos de la iglesia estd el palacio de la dltima
reina Makea, recientemente muerta. Facilmente hubié-
ramos podido llegar a ¢l por un pequeiio puente; pero
el muchacho esquivé el puente siguiendo un amplio
arco.

—3 Por quer

—Porque las personas vivas 1o pueden pasar por csc
puente, que los espiritus utilizan de mnoche.

—:; Qué espiritus?

_T.os espiritus de nuestros antepasados.

—¢ s ensefian €so vuesiros misioneros 7—le pre-
gnnte.

—; Oh, no!—me dijo desconcertado—. Ellos no creen
en eso, pero son extranjeros y no pueden saber lo gue
hacen nuestros espinitus.

_los cristianos no creen en espiritus—le contes-
té vo.

El me mir6 con los ojos muy abiertos y me dijo;

—;Oh, si! ; No existe el Espiritu Santo? (¥ no ire-
mos como espiritus al cielo, cuando nos muramos ?

Entonces enmudeci.

El palacio, un edificio aplastado, con una sala prin-
cipal y varios locales accesorios, estaba abierto. Sin di-
ficultad se podia pasar por todas las puertas, y en el
ancho patio se revolvian los cerdos con sus crias. Y
junto al edificio principal estaba el inevitable cine,

Paz v limpieza, orden y belleza dominaban en el jar-
din celestial de la isla de Rarotonga. Hay un residen-
te inglés que no tiene mucho que gobernar. Politica-
mente €l grupo Cook es anejo a Nueva Zelanda. La
historia forma aqui un anmillo, porque los maori, lo»
habitantes de Nueva Zelanda, emigraron desde la fa.
bulosa Hawaiki hace medio milenio pasando por Ra-
rotonga hasta Nueva Zelanda.
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Pocos mercaderes blancos viven en la playa, y la vida
en el delicioso clima de Rarotonga, como entre los infan-
tiles y carifiosos indigenas, que pueden disfrutar de la
existencia casi sin trabajo en sus posesiones, los arrulla
de tal manera, que ya no sienten nostalgia del gran
mundo situado mas alla del océano. Asi me lo decia
un blanco, que llegé a nuestro buque, para... cortarse
¢l pelo. Porque en Rarctonga no hay barbero. Sdélo
cuando un barco ancla delante de la 1sla tienen los
blancos ocasién de adecentarse.

B

Las «islas de los Afortunados» han quedado atris y
han pasado al recuerdo. Nuevamente surge en el océa-
no immenso el barco dirigiendo ¢l curso hacia el Sur-
oesle y enfilando la proa hacia Nueva Zelanda, la tie-
rra de los maori, Después de muchos dias y muchas
noches, comenzaron a soplar vientos més frescos del
our, lo cual en aquella parte del munao significa frio.
Nuevamente volvimos a echar mano de las ropas grue-
sas, y por la noche resuitaba confortable la manta,
largo tiempo desdenada. El azul del mar se transfor-
maba en un verde pilido; muy lejos habian quedado
yva los envidiosos peces voladores; ahora pasaban gru-
pos de poderosas ballenas, que lanzaban por €l aire
remolinos de agua; y en los aires se cernia en am-
plias ondulaciones el albatros. El sol no pasaba ya
hacia el Suvr, sino hacia el Norte por la linea del me.
ridiano, pero todas las moches brillaban en el frio fir-
mamento la gran Cruz del Sur y la Corona de Oro, a
la vez que blanqueaban como islas celestiales las nu-
bes de Magallanes.

Viajes II 5




6. La ciudad de los altos tropices: Colombo

Con razén han titulado a Ceilin ilustres viajeros
«l.a entrada del Paraiso». Sobre aquella isla en forma
de pera, que estd situada delante del continente indos-
tanico, y ¢s baiiada al Este por €l Golio de Bengala,
al Oeste por el Mar Arabigo, y al Sur por €l Occano
Indico, ha derramado la naturaleza todas las magnifi-
cencias gque un verano eternamente abrasador puede
producir con su conjuro magico. Afuera, en alta mar,
todavia dentro del cinturén tropical, se levanta cons-
tantemente una brisa refrigerante de las aguas ondu-
losas e infinitas; pero quien ponga pie en tierra sobre
la costa ceilanica, en Colombo, descendera directamen-
te a un invernadero, cuyo aire le envolvera en una hu-
medad cdlida, y al principio le cortara el aliento. Bas-
ta dar unos pasos bajo el benéfico fulgor del sol, y el
corazon se dilatard dentro del pecho y golpeara como
un pesado martillo contra el térax, para que los vasos
internos se esponjen hasta saltar dentro del aire den-
so, que vibra saturado de calor. En seguida le invade
a uno ¢l deseo del descanso y de la sombra. Pero
cuanto ven los ojos hace olvidar todos los esluerzos.
La naturaleza produce aqui un verdadero aturdimien.
to, porque ¢l cielo, €l mar y la tierra, se conjuran para
producir las més embriagadoras formas y colores.

No s6lo los extranjeros que vienen del Norte, sobre
los cuales ¢l aire de invernadero produce al principio
un electo sofocante; también los viajeros acostumbra-
dos ya al ambiente de los trépicos se eucuentran des-
pués de su arribo durante varios dias en una especie
de modorra, Ceilin es, por decirlo asi, el vestibulo de
la pintoresca y hormigueante tierra de la India, y la
abigarrada mezcla de razas desconcierta al wviajero co-




010 una rueda giratoria de cien colores. En la ciudad
comercial, con sus grandes y modernos edificios, don-
de avanzan por las calles en rikchas earopeos vestidos
de blanco, con el yelmo tropical, con sombrilla y con
gafas grises, el viajero se siente todavia como en su
casa; pero en los paisajes paradisiacos, donde se ha-
lan los grandes bungalows de los sahibs blancos, y
donde comienza la dilatada ciudad imdigena Pettah,
recostada entre palmas y brillantes flores, se siente
extrafiado entre aquellos abigarrados tipos populares.

Ante todo una mirada a las calles. Todas se abren
<utre uva vegetacién primitivamente exuberante. Me-
dio escondidas entre el boscaje se hallan las chozas y
las casitas, sombreadas por palmas, mangos, arboles
del pan y del jak. Todas las tiendas estin abiertas, y
las casas se cierran solamente con una estera, que
Sustituye a la pared anterior. En el centro hay un
lago, cuya orilla, especialmente al caer el sol, ofrece
€l aspecto més roméntico. El suelo arenoso es de un
rojo profundo, el boscaje, verde: en su seno desapa-
recen las casas; y €l éter, inflamado por €l sol, presen.
ta un matiz de un azul inverosimil, Y por las calles
S¢ mueven, ligeramente vestidas, esbeltas y membru-
das figuras, cuya piel brilla con todas las tonalidades
del color moreno. Constituyen el nicleo principal los
singaleses, que hacen de Ceildn uno de los principa-
les focos del budismeo, pero también éstos se escalo-
han en muchas castas, imposibles de discernir. La es-
pantosa confusién de castas en la India, la debilidad
de los pueblos hindus y la fortaleza de los conquista-
dores ingleses, comienzan ya a proyectar su sombra.
Junto a los conscientes singaleses con su peineta cla-
Vada en el obscuro pelo recogido, con su larga y abi-
garrada levita femenina, se ven robustos tamules de
Ia costa malabar, esbeltas tamulinas con grandes ojos
Brises de gacela, jévenes hindus, gaoneses mestizos
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de indios y portugueses, moros mahometanos, des..
cendientes de invasores arabes, con su fez y sus poli-
cromos y altos gorros tejidos de paja, que nunca se
quitan, parsis con yelmos de brillante laca y de rara
forma, signo de estos descendientes de Zaratustra, ma-
layos y mestizos de éstas y otras razas indias. Hacen
falta muches dias y irecuentes comsultas para orien-
tarse anunque s6lo sea superficialmente.

e A W

Entre todos estos hombres morenos es el blanco <k
gran sahib, el alto sefior de la mas elevada casta, y
por lo menos, exteriormente <l idolo venerado.

S6lo por la maiiana temprano, cuando el aire toda-
via tiene mna frescura soportable, y a la puesta del
gol, se pueden ver a pie hombres blancos y sus mém-
sahibs. Entre las nueve de la mafiana y la hora de la
puesta del sol, por las calles circulan solamente los.
indigenas; los blancos se han ocultado del peligroso
sol, y cuando los megocios los hacen aslir por nece-
sidad, se deslizan dentro de sus rikchas, protegidos.
por ¢l yelmo tropical y la sombrilla, y avanzan rapida-
mente como ofuscantes y blancas visiones. Sera para
mi siempre un enigma cémo los kulis indios andam
desnudos, sin tocado a la cabeza, como corren horas
enteras en medio del calor insoportable y pueden arras.
trar cargas sin caer heridos de un ataque de insola-
cion.

Para conservar el prestigio de los blancos, se ha
introducido la costumbre de que todos reverencien al
gran sefior, quiera ¢l o no quiera. Si el indigena se
aparta de la costumbre, es porque supone que el ex-
tranjero pertenece en su pafs natal a una casta infe-
rior o despreciada. Cien manos le sirven por todas par-
tes: donde quiera que se presenta, se retira respetuo-
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samente el elemento indigena. Llegiis a una oficina
de correos para certificar una carta: al instante se
apresura un funcionario, os coge la carta de las manos,
desaloja a la multitud de la taquilla, y entrega vues-
tra carta. Todos tienen que esperar hasta que el blan-
co estd despachado. Lo mismo ocurre en los grandes
hoteles, equipados con pompa principesca. Seis boys
estan de servicio en el aposento o vacen tendidos de-
lante de la puerta, esperando la menor sefial: doce
hombres rodean la mesa donde se come. Por la maifia-
na, a la salida del sol, el boy principal conduce al
sahib respetuosamente al baiio {rio. Al regreso encuen-
tra en ¢l aposento te, manteca, pan, aromosas papa.
yas, mangos, bananos y maranjas. En €l gran come-
dor giran mdas de 6o wventiladores eléctricos. Cuando
uno se levanta de la mesa, se sirve el café en la fres-
ca veranda. Alli se sienta uno negligentemente, con
€] cigarrillo entre los labios, y al punto se acerca un
inago, coloca la mano sobre la frente, y pide respetuo-
Samente permiso para entretener al sahib. Una mu-
chacha, que lleva conmsigo, cargada de adornos, con
anillos de oro en las aletas de la nariz v en los dedos
de los pies, se mete en una cesta plana, que es atada
firmemente. Con una larga y afilada daga atraviesa el
mago la cesta en todas direcciones, pero la muchacha
vuelve a salir indemne y risuena. Ponen término a la
€xhibicién cobras bailadoras y luchadores escorpiones,
El cigarrillo se ha apagado. Pero ya estd alli un goa-
1és con la cerilla. En el suelo ha cafdo algo de ceniza.
Pero al instante se arrastra un hindu de raza infe-
Tior, que sblo estd en el hotel para ese objeto, y la
recoge. El personal es barato. En los corredores y
salas hay una servidumbre interminable, medio des-
nuda, de singaleses de largo pelo y de hindus de casta
inferior. No miran al blanco a la cara, no contestan a
Su saludo, porque ya eso sélo serfa una desvergiien-
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za ; cuando el blanco se¢ acerca, saltan precipitadamen-
te vy se empujan temerosos, con los ojos dirigidos al
suclo, apretindose contra la pared. [Especticulo que
nos admira y entristece!

#* ¥ &

IL.a ciudad comercial de Colombo se encuentra di-
rectamente junto al puerto protegido por ¢l rompe-
olas. Es pequefia y termina en un faro que se le-
vanta en el centro de las casas. Este faro parece muy
bajo, pero lanza por €l mar su resplandor hasta muy
lejos en tres direcciones. Desde aquella torre una ancha
avenida conduce hasta la playa, en direccién vertical
a la linea del puerto, porque la ciudad comercial se
halla sobre una lengua de tierra, que el mar bana pur
tres lados.

Durante el dia arde el sol con bienhechora llama so-
bre €l enrojecido camino de la avenida, v ésta se ha-
Ila muy tranquila y abandonada, al lado del Océano In-
dico de color turquesa. Pero cuando ¢l astro del dia
empieza a descender, surge como al conjuro de una
varita magica por toda la longitud de la playa una
vida exotica y sofiadora. Cientos de coches y de rikchas
avanzan lentamente de acd para alla; a los lados bu-
llen morenos viandantes de castas elevadas con los
mas abigarrados trajes. Orgullosas carrozas se acer-
can a paso lento, con lacayos de chillones turbantes
en la delantera, uno de los cunales sostiene en el bra-
zo un gigantesco abanico de pelo de caballo, En los
coches se ven indios principales, con €l rojo sello de
Siva sobre la frente o con las rayas calciareas vertica-
les del lingén, y junto a ellos van las damas envuel-
tas en pintadas muselinas, Muchos se apean y se pa.
sean por la playa. Arrastradas por troncos ricamente
atalajados marchan parejas europeas hacia Flower




Road, donde se hallan los mas principales bungalows.
Jovenes de smoking, pero sin tocado, avanzan presu-
T0S0S €n sus rikchas para cenar en los hoteles. Pocos
blancos marchan a pie, y esos pocos en dress, pasedn-
dose con la cabeza descubierta.

Una rafaga refrescante circula por la playa. Tierra
adentro se alzan las esbeltas palmeras entre los oros
del sol que se pone. El mar se presenta de un color
azul turquesa, con un matiz dorado, y encima brilla
el cielo azul sombrio. Pero hacia el Oeste, donde el
sol acaba de hundirse bajo €l horizonte, queda un co-
lor ardiente de naranja obscura, que se va degradando
hacia el cenit en amarillo claro y rojizo. La hoz de la
luna, que se cierne en el éter como una navecilla, di-
rige los cuernos hacia arriba y aparece verde, inten-
samente verde.

Al propagarse la obscuridad, desaparece tan rapida-
mente como llegd toda la avasalladora vy ondulante vi-
da de la playa. Parece una visién que se desvanece.
La playa queda vacia. A la plenitud de la cegadora
luz del dia sigue la noche tropical, calida, densa v
azul, y la naturaleza enciende en el cielo como en la
tierra sus linternas. All4 arriba lucen las estrellas con
esa magica claridad, que es desconocida en el Norte, vy
abajo trazan sus circulos y sus lineas entre los arboles,
los focos de luz como millares de chispas de fuego. Al
mismo tiempo se intercala el alto y aflautado concier-
to de las cigarras. Sobre el mar y la tierra comienza
4 notarse a breves intervalos un triple fogonazo, que
arranca del faro levantado en la punta de tierra.

Entonces empicza a animarse Pettah, la dilatada v
frondosa ciudad indigena. Ei mercado, particularmen-
te €l mercado de peces—porque el arroz, el pescado,
las frutas, son los principales alimentos—, hormiguea
de compradores. Delante de las tiendas relucen las més
esplendidas frutas tropicales a la luz de las linternas.
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Compradores y vendedores usan vaporosos vestidos. En
la calle se pueden ver muy pocas mujeres, y todas ellas
de las castas mas inferiores. Las distintas capas socia-
les se entienden entre si en el idioma tamul, pero unos
con otros los hindus hablan su urdu, los singaleses su
elu. los moros un 4rabe corrompido, y ademas, la gente
joven €l inglés,

Sobre el lago, que se halla en el centro, derrama la
luna su fulgor. Todo alrededor de la orilla brillan las
luces de las chozas. Mezcla de mifisica y canto es el
chirrido ensordecedor de los grillos. Sombrias, como
negras siluetas, se alzan ahora las palmeras contra el
claro cielo estreilado.

E R

El extranjero pisa en Ceilan tierra histérica. Como
pais originario de piedras preciosas y de especias, esta
jsla era ya conocida de los griegos, que la llamaban
Taprobane. Los principes de la India anterior, que do.
minaban sobre la isla en la antigiiedad, fueron destro-
nados por los portugueses a principios del siglo XVI.
A éstos siguieron a mediados del siglo XVII los ho-
landeses ; pero desde 1802 Inglaterra es la duvefia del
pais y ha hecho de ¢é] una colonia imperial indepen-
diente de la India. La importacién y la exportacion
estan casi exclusivamente en manos de casas inglesas.
El te es el articulo més importante de exportacion. Des-
de luego en Ceilidn se cria casi todo lo que puede pro-
ducir la zona caliente. Con razén la isla es considera-
da como el pais tipico de los trépicos.

Quien encuentra demasiado duro €l sol de la costa
y de las llanuras, se refugia en la montaiia, en la sobe-
rana meseta Nuwara Elya o en Kandy, uno de los fo-
cos mis importantes del budismo. Alli se encuentra el
insignificante, pero veneradisimo por los adeptos, «tem-




plo del Diente», donde dicen se conserva un diente de
Buda. De camino hacia Kandy se ven trabajando enor-
mes y wmansos elefantes por la campina; alli se en.
cuentran también individuos de la casta mas baja de
Ceilan, los rodyas (literalmente: «gentes de la inmun-
dicias). El viento sopla con mdas frescura alld arriba,
y en los jardines de Paradenya, las més bellas agru-
paciones botfnicas de la tierra, con la unica excepeion
de Buitenzorg en Java, puede uno recrearse con pla-
cer imperturbado.

7. Instantaneas del Mar del Sur

Nuevamente flota mi barquito sobre el azul Mar del
Sur, y €l sol de los trépicos guema implacablemente
desde el cielo despejado. Esta vez navego en el vapor
«Principe Waldemar», que se halla en largo viaje de
veinticuatro dias, uno de esos barcos de la Linea Aus-
tral Japonesa de Bremen, gue mantienen el comercio
entre Sydney, Brishane y Japén. Una rafaga del mas
lejano Oriente envuelve ya también al barco y sus co-
sas. La tripulacién se compone de malayos de piel
amarilla y pies descalzos; la servidumbre, de mozos
chinos de oblicuos ojos. Incesantemente resuena aqui
también €l poderoso grito de batalla del Oriente, recio
v suave, tosco y fino, presuroso e indolente. «Boy» se
oye en todos los tonos. ¥ como brotado del suelo surge
el boy chino.

__Me wantschee big fellow bottle Sodawaler.

—Yes, Master.

Como la servidumbre de espiritus del Gobernadof
de Maldonado en los viajes de Gulliver, se presenta
también aquella servidumbre. Los boys estdn vestidos
de blanco, se mueven sobre blandas sandalias silencio-
sas, atienden 4giles y solicitos en la mesa, en el salén
de fumar, en €l camarote.




Pero €l magnifico cuerpo de oficiales era aleman, y
yva se conocia. El primer oficial, alegre alborotador,
siempre dispuesto a la broma, habla en malayo con la
tripulacién como viajero que es de muchos anos por
el Asia oriental. Con aparente excitacién, que consti-
tuye su segunda naturaleza, corre de acéd para alla, y
un chorro de abigarradas palabras brota de su boca.
Pero el mismo hombre estudia en el tranquilo santua-
rio de su camarote, en las horas de ocio, y medita so-
bre cuestiones religioso-filosélicas. | Y luego el capi-
tin! Es una agradable mezecla de dignidad, como se
requiere para la autoritaria posicion de mando, y de
alegria. Excelente narrador, sabe conciliar los deberes,
que le impone la responsabilidad del servicio en ague-
llas peligrosas aguas, con los de sefior de la casa. Su
conocimiento del mundo y de los hombres parece no
tener limites. Cuando se presenta, es, por decirlo asf,
como si saliera el sol; una aureola de buen humor le
rodea y da €l tono para toda la gente que va a bordo.
Detréas de ¢] marchan sus eternos acompafiantes: «Foxs,
el terrier, huraiio para toda la gente de color, y «Rau:
len, el perro raposero. Cuando Raule da la vuelta a
una esquina, tarda tanto tiempo como emplearian en
esta experiencia tres perros uno tras de otro. jTan
corto es el animalito! El tercero de los jefes respon-
sables es el primer maquinista, un teutém de anchos
hombros con robusto bigote, mas silencioso que Jo-
cuaz, y gran pescador. Por todas las aguas tropicales
va pescando con delicia, tan pronto como la ocasién se
le ofrece.

LB B

El gran imperio colonial de Alemania en el remoto
Mar del Sur se extendia por una superficie marina,
comprendida entre 45° de longitud y 30 de latitud. A
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este gigantesco dominio insular, incluyendo la super-
ficie del agua, pertenecian la dilatada tierra del Em-
perador Guillermo en Nueva Guinea, el archipiélago.
de Bismarck con Nueva Pomerania, Nuevo Mecklem-
burgo y Nuevo Lauemburgo, como también los gru-
pos de islas de las Palao, Marianas, Carolinas, Mars-
chall y Salomén, las tiltimas en parte. El ntimero de
islas, d:stnhuidas en muchos subgrupos con sus res-
pectivos nombres, llega a muchos miles.

Pero aunque este mundo insular es enorme y sus
habitantes estin separados por ¢l mar y por un trafi-
co todavia no desarrollado, para el que se requieren se-
manas enteras, la pa-spectira que se abre ante este
vapor del Mar del Sur, al abarcar toda aquella inmen-
sa comarca, hace la impresién de una pequeiia ciudad
alemana. Todos los blancos se conocen unos a otros, y
parecen estar mejor informados de los asuntos de los
demas que de los suyos propios. Hay un echismorreo-
del Mar del Surs, que se parece mucho al de nuestras
pequetias ciudades. Mucho tiempo antes de que surjan
de las olas las primeras fajas de tierra alemana, estoy-
ya iniciado en cuestiones personales, en asnntﬂs do-
mésticos, en cualidades de caricter, en iniciativas, en
defectos, en éxitos, en anécdotas, en juicios. No es que-
las gentes del Mar del Sur se juzguen unas a otras.
Lejos de eso, se trata sélo de una especie de crémica,
de un intercambio de novedades con anverso y reverso.

Cuando llega la noche tropical y los viajeros se le-
vantan de la mesa, servida a estilo genuinamente ale-
man, volvemos a encontrarnos en el fumadero.

—Boy, makee come big jellow bier... Boy, me wants--
chee brandy,.. Boy, makee typhoon. .

El boy «hace efectivamente tifén», es decir, pone en
marcha el ventilador eléctrico.

Afuera se aploma un calor denso; abajo brilla e] mar ;
arriba lucen las estrellas en el uhs.-‘:um firmamento. En-
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<] saléon de {umar se narran anécdotas y sustanciosos
chistes, se cuentan salpimentadas historias y graciosos
incidentes del Mar del Sur.

—Pues, sefores, ahora se me ocurre otra historia. Un
joven empleado, recién salido del horno para el ser-
vicio colonial, llegé aqui sin estar maleado por la ex-
periencia. Estaba impaciente por establecer relacion
con los indigenas, para conquistar laureles. Al fin lle-
ga el gran dia. Tiene que ir tierra adentro, para ver a
un cacique de las Palao. Con todo interés se dirige a
su jefe, para enterarse ante todo de Ja cuestion de ets-
queta, «; Cémo se ha de tratar al cacique, de Majestad
o sélo de Excelencia?» «Puede usted hacer lo que le
parezca—le contesta el jefe sonriendo—; yo le hablo
generalmente con el titulo de: vigjo cochino hario de
nabos».

W

l.a fantasia no puede figurarse nada mas salvaje ni
méas imponente que las rasgadas y abruptas costas de
las enormes islas volcAnicas, que se hallan en la par-
te del Mar del Sur antiguamente alemana. Sombrias
y amenazadoras, se levantan ceilidas de nubes sobre
-l horizonte. Son montaiias ciclépeas que dominan ce-
fiudas el pafs, salvajes y grotescas como los hombres
mismos, que se esconden en las impenetrables espesu-
ras de aquel mundo insular. Por otra parte, a la mitad
occidental del Océano Pacifico, Hawai, Samoa, Tahiti,
Fidschi, Tonga, llega el viajero demasiado tarde, por-
que ya la civilizacién ha sentado alli sus reales, y
apenas se pueden encontrar indigenas en su estado
primitivo. Pero aqui, en esta parte del mundo, el tu-
rista llega, por decirlo asi, demasiado pronto; mi si-
quiera las lineas costeras de los nuevos paises esta-
ban completamente medidas cuando estalld la guerra




mundial ; todavia no se habian encontrado todos los
escollos v bajios del mar coralino ni se habfan inclui-
do en los mapas del wmar ; todavia las costas no estaban
provistas de faros nj estaba explorado el interior de las
islas. Bajo el ardiente sol del Ecuador crece casi todo
lo que produce la tierra prévida. Todavia es comple-
tamente desconocido lo gue alberga en su seno el pais
del Emperador Guillermo en Nueva Guinea en teso-
ros naturales, como oro, metales, carbén, petrOleos,
maderas, Un clima mortifero, que acaba hasta con los
tenaces chinos, y una poblacién salvaje, todavia mais.
mortifera que la naturaleza, oponen un dique insupe-
rable a la exploracién de estos paises por los blancos.
El asesinato y hasta el devoramiento de los intrusos.
blancos estd a la orden del dia. Los empleados, comer-
ciantes y traficantes, los cazadores de aves del Paral-
so, que andan por las montafias en aquellas colomias,
con todavia exploradores, exponen su vida bajo mu-
chos aspectos. Nunca podrd el blanco desarrollar un
trabajo corporal bajo aquellas latitudes; en el archi-
pi¢lago de Bismarck y en la Nueva Guinea no hay sen-
cillamente uno solo gque no padezca de fiebre malaria
a pesar de la permanente toma de guinina.
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A lo lejos, bajo un cielo tormentoso y sombriamen-
te amenazador, surgen ya del mar las montanas de
Nueva Pomerania. Ligeramente a la derecha, una faja
nebulosa, la punta meridional de Nuevo Mecklembur.
go. Entre estas dos islas gigantescas, de las cuales sélo
Nueva Pomerania tiene 25.000 kilémetros cuadrados de
superficie, €l barco tiene gque buscar su camino por um
canal relativamente estrecho hacia la peninsula de Ga-
cela v hacia la Bahia Blanca, en cuya profundidad se
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ha establecide la nueva sede del Gohierno imperial,
Rabaul, antes puerto de Simpson. jCuéntas cosas lle-
garemos a ver! Aqui empieza uno a extrafarse de co-
mo la bandera alemana ha podido ondear sobre todas
aquellas regiones. Las volcdnicas interioridades de la
isla priucipal del archipiélago de Bismarck, de Nueva
Pomerania, son todavia poco conocidas; hasta la zona
«de la costa no estd medida atn en torno. Para la na-
vegacion todo se presenta muy mal tedavia. No hay
faros que seiialen las entradas de las balias habitadas,
prescindiendo de una boya luminosa, cilebre precisa-
mente por su soledad, en el puerto interior de Rabaul.
El capitin, que recala por ia noche, tiene gue compe-
netrarse hasta cierto punto espiritualmente con las re-
vueltas ensenadas o aguardar hasta gue amanezca el
dia, en caso de que existan delante de la costa los ha-
bituales bancos de coral.

Los esalvajes alemanes» o lus calemanes salvajesws
de nuestras regiones son individuos pertenecientes a
los obscuros melanesios y a los mas claros microne-
s10s. Exceptuando las Carolinas, Palao, Marianas,
Marschall, donde habitan micronesios, casi todos nues-
tros conciudadanos salvajes son melanesios negros. Los
mayores investigadores de razas no pueden decir to-
<davia mucho més, porque de pueblo a pueblo existe
una confusién y mezcla tan increible, que no se pue-
de hablar de una nota caracteristica unitaria. Hasta los
dialectos son tan distintos que la gente de una ver-
tiente del monte no entiende a la de la otra vertiente.
En la falta de cohesién politica entre los indigenas, y
hasta en la continua enemistad de las tribus entre si.
reside propiamente la fuerza del pequeiio grupo de
blancos, que hace frente a muchos miles de guerreros
indigenas.

He W &




Como la nave espectral de Wagner avanza desde
bastidores, grande, sombria y misteriosa, asi avanza
nuestro barco, en medio de una noche de truenos y de
rayos, por la bahia Blanca, cefiida de volcanes. Toda-
via pasaba el barco a la vista de las costas sobre el
dilatado lomo del mar, cuando surgié un nubarrén
sombrio, gue obscurecié las aguas. «Abrumadora des-
cendid del cielo la noches, canta Homero. Con toda su
belleza y ferocidad estallé una tormenta tropical. El
trueno retumba como mil cafionazos; el relampago de-
rrama blancos resplandores, y a cada paso la sombria
boveda del firmamento parece rasgarse por la mitad.
Desde lo alto se precipita bramando un violento cha-
parron. Al capitan, que va sobre el puente de mando,
la tormenta le complace, porque a la cegadora luz de
los relampagos puede discernir por ambos lados las va
vecinas costas.

Avanza la moche, cuando desde lejos brilla la famo-
sa y solitaria boya de Rabaul. A los acordes de los
restallantes truemos y bajo la grandiosa iluminacién
de los ofuscadores relimpagos tropicales, el «Principe
Waldemar, entra en el puerto de refugio. « Abajo las
anclas I», se ordena desde el puente de mando. Y, re-
chinando, el ancla se desliza hasta lo profundo. En-
tonces ruge la sirena un par de veces en medio de la
noche. «Hemos llegado», se anuncia. Y todo se queda
en calma, El buque va derivando poco a poco con la
corriente. Alld en Rabaul, sumergida en la noche, bri-

llan unas cuantas luces. En torné se elevan misteriow

samente las montafias. jBuenas noches! Mafiana ten-
dré que descorrer el velo de la Alemania salvaje. / =g
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fondeadero en medio de la bahia }r atraca hasta la are-
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na. Ahora se halla delante de Rabaul, cuyas casas de
tejados rojos descienden hasta la playa.

Frente a mi, que acabo de salir del seno del barco al
aire de invernadero de la bahia Blanca interior, se
yergue una figura extraiia de hombre, que sostiene una
carta en la mano. Esa figura es maniliestamente un
joven casi desnudo. El pecho, los brazos, el vientre,
hasta las musculosas piernas y los desnudos pies bri-
llan con un tono negro oleaginoso. En un brazalete
de perlas, que lleva puesto en el brazo superior, se
sujeta una pipa; los Iébulos alargados de las orejas
sostienen grandes y pesadas arracadas de conchas; el
rostro reluciente, con sus grandes ojos negros, estd
pintado con grnesas rayas rojas y blancas. ;Pero que
es esto? Lo principal me ha parecido tan accesorio, que
lo he advertido al fin. Ese hombre lleva una gorra ca-
qui sobre la cabeza velluda, un pafio rojo en torno a
las caderas, v sobre ¢l vientre desnudo un cinto autén-
tico de infanteria, en cuya hebilla se lee: «Dios con
nosotros», v al costado cuelga un sable corto. jCielo
santo! ; Si este hombre salvaje es un soldado aleman !

—Buenos dias—le digo.

Como por ensalmo la figura inverosimil abre su bo-
ca, enseiia dos carreras de afilados dientes y dice con
amplia gesticulacién en voz alta y clara:

—Buenos dias, senor.

Entonces vuelvo en mi y desciendo al mundo de la
realidad, totalmente sobrecogido, para prepararme en
el tranguilo saloncito, recogiéndome interiormente, a
IMayores sorpresas.

W & W

Un dia abrumadoramente célido, sofocante y tropical,
lleno de reverberos y reflejos solares, lo envuelve todo,
y derrama oro liquido sobre el paisaje conmovedora-
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mente bello. Porque todo lo sombrios que se presen-
tan estos paisajes con sus rasgadas costas bordeadas
de montafias, son de atractivos y seductores en su in-
terior. Rabaul se esconde en lo profundo de una cal-
dera marina, dentro de un grandioso puerto natural,
tan espacioso, que pudiera alojarse alli una escuadra
completa de guerra. Se halla al amparo de las tormen-
tas v de los ataques enemigos. Este puerto es la cau-
sa de que la sede del Gobierno aleman se haya trasla-
dado desde Herbertshohe, con su rada abierta, a Ra-
baul. El semicirculo enorme y alargado de la caldera
marina estd bordeado por altas montatias volcanicas,
abruptamente recortadas, cubiertas todas hasta la cima
v hasta las més altas vertientes con brillante vegeta-
ciém, Del centro de la bahia surgen sobre las olas dos
rocas cubiertas de abundante flora, llamadas colme-
nas, v toda la orilla visible, de muchas leguas de lon-
oitnd, esti ribeteada con ondulantes cocoteros, entre
los crales se alojan las chozas de los indigenas y a
itervalos las residencias de los blancos. Si se contem-
pla todo aquel paisaje arrobador, adquiere uno inme-
diatamente la certidumbre de que toda aquella dilata-
da caldera no puede ser sino un antiguo y enorme cré-
ter hundido, sobre €l cual se precipité el mar. Toda-
via esta en actividad volecdnica toda la regifn v las sa-
cudidas ocurren casi a diario. La gran isla volcanica,
situada en la bahia Blanca exterior, broté del abismo
en el espacio de una noche hace veintiséis afios.
Sobre la quebrada linea del horizonte se levantan
en la Isla Gacela, a la vista de Rabaul y de la cerca-
na Herbertshihe, los tres voleanes, que llevan los nom-
bres de «Madre» y de «Hija del Sur» e «Hija del Nor-
tes. Calientes manantiales sulfurosos, ademas de las
f}:ecllente:: sacudidas sismicas, dan testimonio de la
1‘:(1:& inexhausta de aquella serie de volcanes. A esta
S€rie corresponde en el Norte de la isla el voledn «Pa-
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dre», de 1.200 metros de aitura, con los volcanes «Hijo
del Sur» e «Hijo del Nortes, Y entre las demdis mon-
tanas de fuego se cuentan también el volcan de Rich-
tholen, €l monte Schrader, de 1.500 metros de altura,
y al Oeste, los volcanes de Hunstein y de Below, asi
llamados en memoria de dos alemanes, que perecieron
en una expediciim el afio 1888.

Dirigiendo la mirada hacia las montafias por cima
de Rabaul, aparecen graciosamente sobre la verdura
las blancas casas del Mar del Sur por la izquierda,
mwuy arriba, casi enteramente oculta, la residencia del
Gobernador ; por la derecha, algo mas abajo, con una
torre donde ondea la bandera alemana, la «Casa Naka-
yar», donde el representante del Lloyd Norte Aleméan
ha fijado su residencia, La isla de Matuti, con ¢l do-
micilio Jdel representante de la casa Hernsheim, se ha-
lla detras de un promontorio hacia afuera de la bahia.
Abajo, en el primer plano, pululan entre palmeras ca-
sas amables de amplias verandas abiertas, que forman
amplias calles bellamente trazadas.

e W W

En Rabaul se podria organizar un admirable museo
de negros, porque las calles, la playa, el boscaje estan
llenos de indigenas de las més distintas regiones del
archipié¢lago de Bismarck y de Nueva Guinea. Alli se
encuentran gentes de Nueva Pomerania y de Nuevo
Mecklemburgo con las islas avanzadas. Los buka de
las islas Salomoén, tan estimados como trabajadores;
los esbeltos ponapeses, que se hallan desterrados des-
de la dltima sublevacién sangrienta; los desterrados
siar de Nueva Guinea; los pelafustanes de las islas
Manus: toda una plebe revuelta de trabajadores y sol-
dados, en su mayor parte melanesios negros, y sélo
en muy pequeiia parte tipos de la raza micronesia,
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mas clara y més bella. En Nueva Pomerania mismo,
donde nos hallamos, se distinguen dos poblaciones dis-
tintas, los baining establecidos en las montanas, proba-
blemente puros papuas, ccmo los habitantes de Nueva
‘Guinea, y los mestizos melanesios.

i ¥ guné aspecto el suyo! Apenas se puede ahrmar,
después de pensarlo mucho, que nuestras antiguas
gentes del archipiélage de Bismarck fuesen de buen
tipo. Achaparrados, negros, con largos brazos y cortas
piernas, con caras envejecidas de sello especial, con
narices prominentes y encorvadas, Para quien no esté
acostumbrado a wverlos, sus facciones inspiran poca
confianza, y a wveces resultan inqguietantes. Todos los
hombres y muchachos estian semidesnudos, los som-
breros y gorros son desconocidos. El sol incandescen-
te, que entre nosotros amenaza con la temida insola-
cion a pesar de todas las precauciones, no puede hacer
mella en aquellos craneos duros con su gorra natural
peluda. Uno de los jovenes, que ha de guiarme a una
casa amiga de la playa, es un verdadero dandy, El ri1-
zoso pelo, que se desprende de la cabeza como un
turbante, aparece tefiido en rojo moreno con polvo de
coral; en el tabique de la’ nariz se mete un bonito
punzdin de hueso pulimentado; ambos brazos se ador-
nan con brazaletes de concha y perlas; en los de la de-
recha se sujeta una pipa, en los de la izquierda una
cuchara de estafio. En torno del cuello lleva una ca-
dena de dientes de perro, y la cara aparece horrorosa-
mente pintada con chillones adornos. Los ojos quedan
dentro de dos anilles rojos, y a través de la nariz pa-
san dos gruesas rayas blancas,

Parecido aspecto presentan todos. No se advierte el
uso del tatuaje, pero en canibio abunda la pintura maés
lamativa. La tintura de los cabellos, negros por na-
turaleza, pasa del rojo chillén al gris obscuro, a tra-
vés de todos los matices y tonalidades. Son corrientes
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los brazaletes y collares, como también la pintura de
la cara., Los l6bulos de las orejas suelen colgar tanto
que llegan hasta los hombros y oscilan al andar. Las
mujeres, nada mas bellas que los hombres, usan den-
tro de la colonia el vestido en forma de saco de los
misioneros. Ellas no se pmtan, pero en cambio las de
Nuevo Mecklemburgo se presentan con profundas ci-
catrices sobre la frente, cicatrices que son restos de
heridas suiridas por cualguier motivo sin importancia.

Tales eran nuestros paisanos, los salvajes alemanes,
que merodeaban por la ciudad de los blancos, Rabaul.

A e

Grande es la hospitalidad en el Mar del Sur. Estd
empezando el dia y llueven ya invitaciones para el
lifin, para el té, para la merienda y para la velada
nocturna. Pero hay que proceder con cautela, porque
en todo este paisaje exdético, con gentes tan exdticas,
incluyendo a los europeos, calienta un sol casi mortifc-
ro, que ataca al recién llegado. El sol tropical abrasa
aqui de una manera muy distinta que en la zona ecua-
torial del Este del Mar del Sur, en las pequenas islas
volcanicas y en los atoles todavia mas pequeios, scbre
los que sopla la brisa. Rabaul se halla solamente a
cnatro grados de latitud al Sur del Ecuador; pero no
es esto s6lo; se halla como en una verdadera caldera
hirviente, y durante la ¢poca del monzon del Suroeste,
como es la actual, las montafas apartan materialmente
toda brisa. El mismo yelmo tropical resulta en tales
condicicnes una proteccién del todo insuficiente. Por ek
menor esfuerzo hecho al aire libre, se adapta a la fren-
te v a la nuca como un anillo opresor de hierro.

Sin embargo, no nos agunardan penalidades, sino pla-
ceres. El sefior de la orgullosa residencia de alla arriba,
sobre las verdes colinas, ¢l duefio de la casa «Nakayas,
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Ppalabra que significa «Bajo el criter», me envia un
caballo y un coche con un lacayo negro, y sin cambiar-
me de ropa, con traje blanco tropical, como lo exige
€l ardor de las horas del dia, monto en el vehiculo y
cojo las riendas, para conocer un hogar alemin del
Mar del Sur. El camino marcha a través de una ex-
tensa plantacién de palmeras; por la derecha, a lo le-
Jjos, entre los troncos, brilla en el jugoso azul la bahia
iluminada por el sol. El boy neopomeranio, que va
junto a mi, me dice al pasar junto a un largo edifi-
cio de madera: ¢La casa Bullmakau.» No estd mal que
me inicie un poco en el pidgin angloalemin de nues-
fros paisanos negros. sEste es un establo de vacass,
quiere decir., Bull y cow son palabras que los indige-
nas han fundido, y asi bullmakaeu significa indistinta-
mente buey, toro, vaca, carne de buey, asado de vaca,
etcétera. Un automoévil recibe el nombre de «Steamer
belong bush», o sea «el vapor que anda por el bos-
ques... (Come mo sea una broma de los blancos).

En la escalera del aireado palacio, abierto por todos
lados, aguarda la gentil duefia de la casa al forastero,
que no acaba de salir de su asombro. En la mesa del
airoso salén sirven silenciosamente tres figuras negras,
todas llevan brazaletes de perlas: una se ha clavado
una gran peineta en el pelo espolvoreado de cal ama-
rilla; otra presenta rayas rojas transversales sobre las
dos mejillas, y la tercera grandes manchas blancas de-
bajo de los ojos. A su juicio, estdn admirablemente
adornadas. Pero las 6rdenes de la sefiora son como ba-
las rasas.

—iBig fellow bottle makee bum bum be. come! (Li-
teralmente: «Muchacho, trae la botella que hace bum-
'bﬂ‘m.lj

¢ Qué significard aquéllo? Alld viene el muchachote
con la botella de champafia. [Ah, vamos ! Es la botella
frande, que hace bum-bum al abrirse.
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Después que varias botellas han hecho bum-bum,
la sefiora de la casa canta deliciosamente al piano. En
torno de la veranda, se veian entre ondulante verdor
mangos, papayas, ananas y preciosas flores, que difun-
dian un perfume desvanecedor. Alla abajo brilla la
bahia azul con las verdes «colmenas», y més lejos la
misteriosa costa, oculta tras de un ondulante jardin
de cocoteros. Todo parece un suefio desvariado.

#* & %

L2 moderna Rabaul lleva tres afios de existencia.
Parece asombroso que durante tan corto tiempo se haya
adelantado tanto. Amplias calles y avenidas corren tra-
zadas a cordel: la maleza se ha retirado al interior;
un magnifico jardin botdnico rebosa de plantas, y to-
do marcharia mas aprisa, si no hubiese tanta falta de
trabzjadores, a pesar de la abundancia de poblacion,
como ocurre siempre en el Mar del Sur. ; No tienen ra-
z6m realmente los indigenas ? ; Por qué han de trabajar
ellos para el intruso blanco, si la comida se les mete
sola, por decirlo asi, en la boca?

Entre la maleza se encuentra un pequefio barrio chi-
no. Produce una impresién cémica leer rétulos de ca-
sos como éste: «Ah lung kees (Maestro sastre). Al
final de la calle se encuentra también una casita japo-
nesa, llena de mujeres, que se ocupan en las ceremo-
nias de la degustacién del te.

Fuera de la ciudad, entre el boscaje, en los pueblos
de los indigenas, que yo visité acompaiiado de guias
oficiales, de un joven funcionario v de un soldado in-
digena, abundan las plantaciones bien cuidadas de ba-
nanos, cocos, mangos, papayas, taro, yams, ananas,
mijo, rodean los pueblos con sus viviendas de estera
y sus techos de hojas de pandano. Es muy f{recuente
el arbol del pan. En la playa se encuentran buitrones
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artificiosamente tejidos y grandes canoas, porque to.
dos estos habitantes de la playa son grandes pescado-
res. Desde las cimas de las montafnias se oye de vez en
cuando un lejano y bronco tamborileo, y las gentes
del valle se quedan escuchando. Son avisos, recados,
que se pasan de un pueblo a otro en el idioma del
tambor. En la peninsula Gacela, solamente residen
unos 35.000 habitantes.

En un pueblo nos salié al encuentro una linda mu-
chacha, que indudablemente era hija de padres prin-
cipales, su rizado cabello estaba tefiido de amarillo;
sobre el pequefio lienzo rojo, que le caia por delante
y por detras, habia delante del vientre una gran estre-
lla negra y en la espalda una flor. Tras de si llevaba
como a un perro, cogido por una larga cinta roja, a un
cochinillo grunendo. Como yo me echase a reir, cogid
ella tiernamente al lechoncillo contra su pecho y se
marcho enfadada, haciendo graciosos mohines,

W W W

Después de una pequefia vuelta, que resultaba pe-
nosa en aquel ambiente sofocante, por el bosque pri-
mitivo que comienza tras del jardin botinico, me en-
contraba a la tarde siguiente muy contento, cuando
nuestro barco volvié a salir a la bahia exterior. En
medio de un tiempo espléndido avanzamos hacia Her-
bertshohe, que con su esbelta catedral hace la impre-
sibn de una gran ciudad, y méas tarde pasamos junto
a la costa de Nuevo Mecklemburgo, cuyos montes y
valles se presentan a la luz del sol poniente como cu-
biertos de vidrio. A la mafiana siguiente nos hallamos
delante de Peterhafen y de las Islas Witu, y por la
tarde, antes de que el barco se dirija transversalmen.
te a Nueva Guinea, en direccién Suroeste, divisamos
la 1iltima tierra delante de la peninsula de Willaumez
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en la costa septentrional de Nueva Pomerania. Es la
isla Ruck.

A la puesta del sol, parece surgir sombria y ceiuda
del mar con sus altas montafias negras, con sus gigan-
tescos precipicios y barrancoes, Hace algunas semanas
fué asesinada aqui toda una expedicién de 28 perso-
nas: dos blancos, 25 mozos de carga y el cocinero chi-
no. Ahora se organiza una expedicién de castigo.

Negra y azulosa avanza a lo lejos la tempestad y en-
vuelve la isla. Se propaga por el mar como una figura
gigante. En vano trato de buscar a Ruck en el hori-
sonte. Por filtimo, el sol se sumerge ya en el mar y la
descitbro en otro sitio completamente distinto. Con el
anteojo habfa yo seguido a la empestad que avanza-
ba, mientras la isla se habia quedado naturalmente en
su sitio.

__Con una equivocacién como esa—me dice el capi-
tin—hubiera usted resbalado estrepitosamente en el
examen de marino. ,

He W W

Cuando Knud Rasmussen se detuvo con la poética
expedicién groenlandesa de Mylius-Erichsen entre los
vecinos del Polo Norte y el breve y frio verano de aque-
Nlas pobres gentes llegé a su fin, para dar lugar a las
horribles tinieblas y al frio helado de los nueve meses
de lareco invierno, se presento una tarde en la playa la
vieja indigena Arnaluk al explorador y le dijo senialan.
do hacia el mar:

—; Ves aquella nube negra del horizonte?

—Si la wveo.

I.a alegria vibraba en la voz de la vieja, cuando in-
sistio:

—_Pues esa es la gran obscuridad, que ya se acerca.

Asi se alegra el hombre hasta en las regiones mas
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inhospitalarias por el cambio de las estaciones, aun
cuando se trate de sitios donde, si ¢l verano €s malo,
el invierno es peor. Porque nuestras almas son de tal
condicién que la monotonia es un veneno enervante
para nosotros, mientras que la mudanza nos llena de
nuevo vigor y de esperanza siempre renovada. En la
zona htimeda y caliente de Nueva Guinea se desarro-
llan nuestros semejantes con indescriptible pujanza,
Pero el indigena se ha detenido en un grado muy
bajo de evolucién y todavia hoy vive en la edad de
la piedra. El hombre norteiio, perteneciente a razas
superiores, que se ve obligado a permanecer alli, incu-
rre en un estado, que pudiéramos llamar la melanco-
lia de los tropicos.

Apenas se advierte todavia un cambio en las estacio-
nes. El mar que todo lo invade en torno, produce una
constante humedad del aire, y no hay propiamente un
periodo de sequedad. Calor y humedad se notan en
invierno, ciiando sopla la brisa del Sudeste, y calor y
humedad hay en €]l verano, cuando sopla €l monzén
del Noroeste. Eternamente arde el sol con la misma
fuerza bienhechora sobre el mar y la tierra. Todas las
mafianas a la misma hora despierta la Iuz intensa al
embotado durmiente de su pesado sudor; todas las
tardes a la misma hora la tierra cansada se sumerge
en la obscuridad huyendo de la encendida mirada de
Febo.

Parece como si hasta en el exterior de estos paises,
en su rostro, por decirlo asi, en sus facciones, s¢ ma-
nifestaran una profunda tristeza por la eterna tensién.
La aspereza y sequedad de las costas del archipiélago
de Bismarck se acrecienlan en Nueva Guinea hasta
producir una melancolia abrumadora.

Desde que a principios del siglo XVT el portugués
Jorge de Meneses se extravié y fué a dar a la costa
septentrional de Nueva Guinea, tomando a esta gran
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isla por um continente, pocos hombres han logrado
ver desde ¢l mar aquella costa libre de nieblas y va-
pores, al dorado resplandor del sol tropical. Nieblas
lluviosas se arrastran casi siempre por la costa, y las
enormes montaias del interior se envuelven en un
manto de vapores azulosos. Conmigo fué benigna la
suerte. Yo pude ver aquella tierra ciclépea completa-
mente cristalina hasta el mas lejano horizonte, como
si la naturaleza festejase algiun acontecimiento miste-
rioso. El puerto de Federico Guillermo en la bahia del
Astrolabio era nuestra meta. Todavia e€ra de noche
cuando pasamos a lo largo de la costa. La manana lle.
ga en aquellas latitudes como al conjuro de una vari-
ta magica. El sol se levanta con gran rapidez, y de
la noche surge en pocos minutos el dia radiante. Des-
arropada, como por fuerza de magia, brillé de pronto
la tierra del Emperador Guillermo, tan grandiosa, tan
pujante, tan severa y ceiiuda a pesar de la inunda-
cibn de luz, que su aspecto quedara grabado para
siempre en mi1 memoria, Escalonadas, constantemen-
te una cordillera festoneada tras de otra, se elevan las
montafias en el interior, v brillan en todas las tonali-
dades, desde ¢l blanco hasta €l negro obscuro, desde
€] gris suave hasta el intenso azul y verde. Son fara
Hones, conos, quebradas y hoces de la sierra de Fi-
nisterre, que se extiende tras de la tahia del Astrola-
bio. Tras de las tiltimas cimas que azulean en el hori-
zonte, se yvergue todavia, entre suaves reflejos, a dis.
tancia inapreciable, otra cumbre que parece cubierta
de nieve. ; Son los Alpes de la lejana montana de Bis-
marck con sus crestas de 4.300 metros? ;Son forma-
ciones acuosas, iluminadas por el sol?

En la extensa tierra llana, tras del escollo espumean-
te de coral, verdean y florecen palmas, arboles del
pan, casuarinas, una verdadera selva de arboles y ma-
torrales corpulentos. Espesa maleza tropical cubre las
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colinas que ascienden suavemente. Donde las monta-
fias empiezan a ser mas elevadas, aparece el bosque
sombrio como un espeso jardin verde. Obscuras selvas.
de coniferas cubren alturas todavia mayores. Y sobre
ellas se yverguen atn los farallones de la montana, con
su flora alpina, gque se desvanece en tintas palidas.

Delante de la costa hay un rico y abigarrado mun-
do de islas coralinas, raramente distribuidas, tan ama-
bles y acogedoras como severas y aplastantes son las
enormes masas montanosas.

W * *

El puerto de Federico Guillermo, antigua capital de
la tierra del Emperador Guillermo, se halla en la ba-
hia del Astrolabio en la desembocadura del rio Gogol,
en medio de un delicioso mundo de pequenas islas,
cefitdo afuera por €l mar. Extensos edificios del Go.
bierno, almacenes de la Compania de Nueva Guinea,
algunas wviviendas simpaticas, levantadas junto a la
verde agua de las lagunas, componen aquel lugar. En
el puerto se hallan el yate «Delphin» v €l cafionero
«Kondors, que estd a punto de zarpar para Ruck, con
el fin de castigar a los indigenas, que asesinaron a.
toda una expedicién hasta el hltimo hombre.

Las gentes, que nos salen al encuentro alrededor y
en el puerto de Federico Guillermo, son por excep-
cifn papuas, que van desnudos sin otra prenda que el
lava-lava. Son mnegros, esbeltos, de estatura mediana,
con anchas narices, encorvadas a veces, y 0jos grises
y expresivos. El tabique de la nariz esti perforado y
adornado con un punzén de hueso. Los l6bulos de las
orejas aparecen estirados y sirven para colocar rollos
de papel y haces de hierba, Son corrientes los braza-
letes de conchas, los collares de dientes de perro y de
cerdo, las plumas en los ensortijados cabellos, como
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también una cestita de liber con la pipa, con betel de
mascar, etc., que cada uno lleva debajo del brazo o
en la mano. Todas estas gentes forman la poblacion
costera. El interior del pais todavia estd poco explo-
tado.

Tampoco en Nueva Guinea es corriente el tatuaje,
pero en cambio la pintura y la untura del cuerpo con
grasa y ocre estin en boga. Extraordinariamente des-
arrollado esti un arte primitivo, que se manifiesta en
la construccién de las casas y en el adorno de las ar-
mas. Las chozas se levantan generalmente sobre pilo-
tes: en algunas regiones hay airosas casas encarama-
‘das sobre las ramas de los arboles, y en otros puebles
palafiticos encima del agua. las armas muesiran ri.
«cas tallas y pinturas. Los animales domésticos son los
perros, las gallinas y los cerdos. La fauna de Nueva
Guinea es muy pobre en mamiferos y se reduce a mur-
ciélagos, erizos rostrados y algunos animales de pre-
ca, aparte de los cerdos y perros primitivamente im-
portados. MAs abundante es el mundo de pajaros, in-
‘sectos y reptiles.

Con cinco mozos de Nueva Guinea como remadores
incansables, en un bote le la Compafiia de Nueva Gui-
nea amablemente puesto a mi disposicion, atravieso la
bahia y el Majumba, un estrecho rio selvitico, agua
arriba. Juien no haya estado nunca en una selva tro-
pical, no puele formarse idea de la exuberancia de
aquella flora. Con sus nudosas raices afreas se apun-
talan los matorrales de mangrovos dentro del agua;
los bejucos cuelgan como una red entre la espesura
de los arboles; multicolores y brillantes orquideas mi-
ran desde el bosque como si fuesen los ojos de la sel-
va; silvestres arboles de goma han levantado en tor.
no columnas formadas por rafces aféreas, tan gruesas
«como €l tronco principal. Un perfume embriagador de
flores y de humedad corrompida llena el aire. Desde




el dchungel vuelan graznando los papagayos; grandes.
lagartos pasan desalados entre la maleza; magnibicas
mariposas se¢ mecen de rama en rama como flores flo-
tantes, y sobre tolo ello derrama sus llamas benéficas
el mortifero sol de Nueva Guinea.

Por un lado se abren finalmente amplios cultivos de
drboles de goma. Se comprende que en aquel inver-
nadero de la naturaleza todo tiene que brotar con pu-
janza: cocoteros, caucho, café, tabaco. Pero los muchos
miles de cocoteros, plantas del cancho y del café, que
forman el cnltivo, s6lo ocupan un angulo muy peque-
no de la extensa tierra, cuva exploracién depende de
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la posibilidad de educar a la poblacién indigena pafa) (s

el trabajo,

Cuando a filtima hora de la tarde hemos vnelto - Idt il
amable playa con sus espesuras de mangrovos, en va-
no busca la vista las cadenas montafiosas, que alum-
braba la luz de la mafana. Pesadas nieblas plateadas
y lluviosas llenan las escotaduras; sombrios y amena-
zadoures aparecen los montes de primer término, v de-
tras de ellos todo esti envuelto en vapores. En aque-
lla saz6n podria el navegante pasar de largo, sin que
barruntase siquiera la enorme tierra montafiosa.

A la luz mortecina del ocaso nos despide una isla—
¢que digo?—, un enorme cono ciclépeo de terrible
grandeza. Terso y escarpado por todos los lados, se
levanta €l volcin sobre €]l mar. Detréis, el cielo de la
tarde con sus amarillentos resplandores: delante, la
sombria y desapacible silueta del macizo de muchas
leguas, con la enorme cabeza envuelta en un banco de
nubes, tan dilatadas como el océano. Pero la visién se-
desvanece ripidamente. Con botas de siete leguas co.
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rren las tinieblas sobre el mar y todo lo envuelven, el
monte, ¢l agua, el barco, en noche negra.

Hace ya mucho tiempo que la costa de la tierra del
Emperador Guillermo ha quedado a la izquierda. He-
mos pasado por el puerto de Hatzfeld y por el puerto
de Potsdam, por las desembocaduras del Ramu y del
rio de la Emperatriz Augusta; pero acerca de lo que
queda mas alld de las costas, nuestro conocimiento es
hoy casi tan obscuro todavia como la noche gue ha
-envuelto la tierra y el mar.

8. Dias de ensuefio en el Océano Pacifico

Alla lejos, muy lejos, en las profundidades del ho-
sizonte del Nordeste, se halla la vieja Europa con sus
luchas y rivalidades; profundamente sumergidob en Ia
otra parte del globo se halla también el acelerado Nue-
vo Mundo; y todo en torno no hay mas que la boveda
azul palida del cielo y las aguas, de un azul obscuro
inverosimil, del inmenso océano, que Magallanes la-
mé Pacifico, y al que yo también puedo llamar asi,
porgne en su majestuosa y conmovedora tranquilidad
me han acogido los dioses del Mar del Sur. Sobre las
olas susurrantes sopla una brisa calida, que llega car-
cada como de esencias y perfumes, y con el ligero
traje blanco de los trépicos me tiendo indolentemente
sobre la silla de lona en la cubierta, y suelio en mec-
dio de la soledad azul.

El indescriptible encanto del Sur dora los dias y
convierte las noches estrelladas en transportes magi-
cos. Con la brisa constante que sopla en aquella par-
te de los tropicos, en la emocionante lejania y aparta-
miento del mds dilatado de los océanos, al que apenas
pueden igualar todos los demés juntos, el alma se pu-
rifica como en un baiio supraterreno. Todo lo que la




oprimia e intranquilizaba, se desvanece. Los cuidados
de la vida diaria se disipan. Todo lo que pasé, no es
Ya mds que un sueiio pilido y lejano. El rio Lethe fiu.
ye por el aire y embriaga los corazones.

Cuando uno se despierta de sus Suenos, se encuen-
tra frente a un mundo de leyendas y milagros. Nunca
s¢ cansan los ojos de divagar sobre las aguas mara-
villosamente azules, que brillan profundamente cuan-
do el sol del Ecuador las ilumina, y centellean con to-
nos sombrios, cuando pasan sobre ellas las sombras
de fantasticas formas que proyectan las nubes, Por
todas partes se forman espumas, y como gallardos pa-
jaros de plata de brillantes alas surgen los peces vo-
ladores y se ciernen a saltos sobre las olas. Su esbelto
cuerpo reluce con una coraza azul, y las alas extendi-
das son amplias vy plateadas. No revolotean, sino que
Se clernen como pequefios aeroplanos y buscan su ruta
en medio del vaelo, como se advierte claramente por
las curvas y semicirculos que describen. Bonitos y al-
bicores, sus enemigos dentro del elemento liquido, se
disparan detrds. En el aire se sostienen en callados
circulos los grandes y esbeltos pajaros-fragata y los
incansables albatros. Sus cuerpos son estrechos como
una flecha, y con amplias y corvas alas rozan las mo-
vidas olas, en la inmensa soledad del mar. ; Doénde
duermen? ; Dénde descansan ? ¢ Acaso sobre el agua
inquieta? ;O es que conocen apartados escollos del
mar, cimas de antiguos continentes, que constituyen
S patria? ;Como vuelven a encontrar el punto de
partida? ; Dénde tienen sus nidos y erian a sus pe-
queiinelos ? ; Qué piensan, cuando acechando la pre-
5a, se disparan sobre las olas? A nosotros nos pa-
ece 1ara su vida, pero acaso mis rara les parecerfa a
ellos 1a nuestra, si pudieran pensar como nosotros.

Y los dias fluyen en un ambiente azuloso, unifor-
me, nunca turbado: En el horizonte no surge barco al-




guno, porque esta parte del océano no se halla cerca
de las animadas rutas del comercio. S6lo se ve el mar
intensamente iluminado y la péalida boveda del cielo.

Con asombro retrocede el pensamiento hacia aqgue-
llos héroes del mar, que por Ve primera se confaron
en unas chscaras de nuez, COmMOo €ram Sus barcos, al
mar infinito. Porque infinito se puede Nlamar al Octa-
no Pacifico, que en el Norte y el Sur esti abierto ha-
cia los polos, en el Este esta limitado por la costa ame-
ricana y en el Oeste por los antemuros de Asia. En
ano de sus extremos se cierra la media noche, en otro
brilla ¢l sol del mediodia; en sus confines se desarro-
Nlan al mismo tiempo todas las estaciones del afio; ¥
mientras en ¢l Norte y en el Sur se acumulan hielos
eternos, en sus regiones intermedias, por donde pasa
¢l Ecuador, hay un eterno verano. Al Noroeste y al
Fate de Australia, que flota sobre sus olas, se hallan
nubes enteras de islas, como si la mano del Creador
hubiera querido dispersar por el mar muchas piedras
preciosas centelleantces.

Grandes y admirables son sus caminos ; €l hombre
humilde apenas puede rastrearlos. Jas leves natura.
les, que el hombre cree haber descubierto y que le pa-
recen eternas, las rechaza una época posterior y colo-
ca en sv lugar otras leyes nuevas. Sin embargo, son
de admirar los 4nimos del hombre para abrir nuevo
camino a sus conocimientos y abrirse paso hacia lo
desconocido. Cuando todavia la sombra de la ignoran-
cia cubria el Océano Pacifico, ya Magallanes se arries-
g4 por ¢l misterioso Mar del Sur. Su navio, la «Tri-
nidads, era una tina de 130 toneladas. El poderoso
«Imperator», obra de la técnica alemana, tiene 50.000.
Magallanes fué el primer explorador del Océano Pa-
cifico, y pagéd su atrevimiento con la muerie violenta
entre los salvajes. Su nombre lo perpetian el Estre-
cho que lleva su nombre. Pero el verdadero explorador
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del Mar del Sur, entre cien otros descubridores, es
Cook, que en incansables viajes descubrié una isla
tras otra, hasta que también le cupo la espantosa suer-
te de ser asesinado por un salvaje en la bahia de Ka-
rakakoa en Hawai. Porque aunque la pridiga matura-
leza derroch¢ sus magnificencias sobre todos estos mun-
dos de islas, estaban habitadas por pueblos barbaros
y feroces, y en muchas de ellas, como en el archipié-
lago Fidchi, el canibalismo estaba desarrollado con el
mayor refinamiento. Las personas raptadas o apresa-
das en la guerra eran materialmente cebadas, luego
eran asadas vivas y devoradas. Sin embargo, también
la historia nos ofrece imigenes més bellas de salvajes
infantiles con benignas costumbres. Nuestro Chamisso
descubrid, por decirlo asi, para la poesia, las islas del
Mar del Sur, y el cantor escocés Robert Louis Steven-
son pasd felizmente los filtimos afios de su vida entre
amables salvajes, huyendo del mundo.

Entre estos recuerdos de origen més bien literario,
entre la contemplacién de la naturaleza marina y <l
dulce far niente pasan los dias. All4 lejos queda la tie-
ITa tras de nosotros ; alld lejos se extiende ante nosotros
también. Hemos pasado el Ecunador. A mediodia ¢l sol
abrasante se halla en el cénit, pero la fresca brisa del
mar suaviza €l calor. A través de todo €l barco pasa
Su vigorizante soplo, porque todas las paredes de los
tamarotes estin abiertas por el borde superior. De
todas los locales llega el sonido susurrante de los ven-
tiladores eléctricos, que giran silbando. Mondtono v
uniforme, se oye el bronco latido de la maquina. Un
lado de 14 entoldada cubierta esti caluroso, soleado y
vacio; el otro lado estd sombrio, agradable y animado.

El dia llega a su fin. [Oh, los ocasos de estas latitu-
des, que ninghn pintor puede aprisionar, ningin poe-
ta describir! Una catarata de rayos, que se derrama
POr detris de un obscuro nubarrén vespertino, inunda
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el horizonte del Oeste. Debajo, el mar es de un azul
dorado y centelleante. Ya el sol emerge entre las som-
bras de las nubes, cuyos bordes se tifien de indigo y
de amarillo vivo. El dorado disco solar, agrandado
enormemente por un fenue vapor, parece girar con ra-
pidez vertiginosa, mientras llamea su perileria. Ya
toca el borde inferior en el agua, y parece un plato -
gantesco y dorado, que se apoyase en la linea del
océano. Su achatada base es naranja; el centro, rojo
ladrillo, v el borde superior, rojo sangre. De la conca-
vidad del plato parece levantarse un vaho sombrio ¥y
ondulante, como el humo de una cratera de sacrificios.
El plato se convierte en pocos segundos en un disco
plano de oro, que lanza rayos y chispas. Ya soélo aso-
ma de las olas una pequeiia ctipula luminosa, que emi-
te irradiaciones rojas y amarillas. Y luego, de pronto,
lanzando una intensa llamarada verde, el sol parece
apagarse dentro de las aguas.

La noche desciende rdpidamente, porque aqui no se
conoce la triste media luz de las zonas septentriona-
les, y envuelve al mar ondulante en su manto obscu-
ro. En el cielo se quitan el velo las eternas estrellas.
Si uno se coloca en la popa del barco, mirando hacia
el Nordeste, ve con prolunda emocién una cosa in-
comprensible: como las constelaciones, que 10S alum-
braron desde la nifiez, a las que conocemos y (quere-
mos, lentamente, noche tras noche, cambian de posi-
cién, ;Sera posible? La estrella polar, que estamos
acostumbrados a ver siempre en el punto central de
nuestro firmamento, se halla ahora muy hundida ha-
cia ¢l Nordeste. El carro de Alkor, su caballero, que
en vano trata de dar la vuelta en la béveda celeste a
la estrella polar, ha descendido a pasear muy abajo
sobre la linea del horizonte. La Lira con la rutilante
Vega, ¢l Auriga con la amarilla Capella, el zig-zag de
la Casiopea, las doradas luminarias del brillante Per-
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seo y todas las conocidas estrellas circumpolares, nues-
tras eternas compafieras, que nunca se ponen, han des-
cendido oblicuamente hacia el borde del firmamento.
Y como el querido Sol todas las tardes, asi ellas se
hundiran pronto hasta el otro dia, o acaso para siem-
pre, si un hado adverso nos impidiese volver. El co-
razon manda en silencio saludos a las estreilas que se
hunden. Es como una despedida eterna de amigos muy
queridos...

Despues de unos dias nubosos, salimos una noche
4 la proa, mirando hacia el Sur, y nos quedamos como
atonitos. Mira uno hacia arriba y no quiere fiarse de
Sus 0jos; mira otra vez y tiene (ue creer que se ha
convertido en realidad una ilusién soberana, Allf han
surgido las constelaciones del Sur nunca vistas. Sobre
nuestras cabezas alumbra otro cielo distinto. Lo mis-
mo que en la tierra, han aparecide también en el es-
pacio infinito otros paises. Y se los distingue por sus
resplandores y sus contornos, como se recomocen céle-
bres obras arquitecténicas por el recuerdo de las ilus-
traciones, aunque nunca se las haya visto en realidad.
Alli pende la dorada Corona del Sur, como una cam-
pana, que acaba de repicar, algo inclinada, cayendo
verticalmente desde la capula del cielo. Por alli na-
vega la «Naves a través de las ondas celestes, ilumi-
nada por el brillante Canopo, que parece colgar de su
mdstil. Aquella estructura alargada es la constelacién
de Eridano con ¢l centelleante y cegador Acharnar, Al
Sur del Ecuador esti el soberano Fomahin en el Pez
del Sur, la esplendente Spica en la V irgo y el bri-
llantisimo Ojo de Orién, la maravillosa Rijel.

Fascinados e incrédulos pasan los ojos sobre el ho-
Fizonte. Nunca han visto juntos tantos miles de estre-
llas, porque el aire mas puro y transparente permite
Que la vista penetre mis adentro por las regiones cds-
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micas. Todo el firmamento estd inundado como de um
resplandor Gmnico.

Fantastico y sombrio, oscila €l mastil delantero del
buque con la negra silueta de su cordaje contra ex
cielo estrellado, vy a cada oscilacion parece cortar una
seric de nubes blancas y rufilantes, que se ciernen en
lo alto. Pero no son nubes; es la Via Lactea con sus
inmensas nebulosas e islas radiantes, invisibles en el
Norte. Por detras y por delante, todo el horizonte se
ha convertido en un solo mar esplendoroso de estrellas..

I'or debajo de las disociadas estrellas de Antinoo al
Oeste se sumerge en el mar una estrella radiante, co-
mo un pequeiio sol. Es Venus, que se¢ pone. Pero a
medida que van pasando las horas de la noche, surge
en el Este el diamante de la boveda estrellada, la ma-
ravillosa Sirio, y emerge también del cielo mocturno,
oblicuainente hacia arriba, la dorada y reluciente Cruz
del Sur...

F1 milagro se ha obrado. Ha surgido un nuevo mun-
do. El corazon se llena de uncién religiosa, y el alma
se envuelve snavemente como en una gasa de ensuenio
y oracién. Un halito de eternidad la ha rozado, y se
humilla conmovida ante la omnipotencia divina.

9. Dias de ocio en el Japon

Serfa preciso poder escribit en ideogramas, cOmo
los chinos y japoneses, ideogramas que por su sola
forma expresan sentimientos, o habria que inventar
metiforas coloristas y pintar sobre el papel con tin-
tas mas coloristas atin, para poder dar una idea al Jec-
tor lejano del maravilloso mundo del Japon, tan dis-
tinto del nuestro.

Si uno fucse trasladado sin saberlo a este pais con
loz ojos vendados, por ejemplo a este sitio del mar,
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cerca de Nagasaki, donde yo contemplé por vez prime-
ra con los ojos extasiados este angulo encantador del
mundo, o bien al famoso mar interior del Japon, y de
pronto se cayesen las vendas, exclamarian sin vacilar:
«j Estoy en el Japén! Si, esta es la tierra del sol na-
clente ; no puede ser mis que el Japén.»

Moutanas suavemente onduladas bordean bahias re-
fulgentes, donde las verdes islas no parecen flotar,
Silo cernerse, porque el aire es tan ligero y diafano,
que la vista se extiende todavia mis alld de la lLinea
el horizonte, y entre ¢l pie de las islas y el espejo
del mar parece quedar un espacio de aire. Hasta de la
islita més pequefia con desnudo lomo de rocas se le-
vantan sombrios pinos aislados, cuyo ramaje se desta-
ca netamente sobre el fondo claro. Entre las vertien-
tes selvaticas ¢l suelo parece como cuadriculado, por-
que dondequiera que hay un huequecito aprovecha-
ble, se descubren los arrozales en pequenas terrazas.
Desde las alturas sonrien serenos templos de tejados
alabeados. Grises sobre el follaje verde, resaltan los
torii, esas puertas triunfales con doble dinté], tan ca-
racteristicas de los templos sintoistas.

iCuén familiar es para nosotros esta imagen, y sin
embargo, cufin extrafia! La conocemos por cientos de
llustraciones y reproducciones de paisajes naturales,
Por cuadros y kakemonos, En ninguna parte, con la
Unica excepcién del venerado y sagrado monte Fuji-
no-Yama, hay un rasgo de grandeza y majestad. Todo
€S suave y sedefio en la naturaleza y en €l arte. Los
Japoneses no tienen sentido alguno de lo grandioso en
la actividad natural ; no admiran las escenas salvaje-
mente roménticas, sino las amables y suaves. El sol,
€O sus auroras v ocasos, incomparables en este pais,
10 hace ninguna impresién sobre su animo, y en cam-
bio les extasia 1a tranquila luna, que navega palida
Por los espacios celestiales. Su arte es un arte mara-




villoso de lo pequeilo, llevado hasta la suprema per-
feccibn. Nada de grandes cuadros, sino retazos dimi-
nutos de la naturaleza: la rama de bambu, un dnade
sobre una caiia, la cima del Fuji que parece flotar li-
bremente en el aire. Nada de retumbantes c¢popeyas
con el obscuro campaneo de los destinos humanos,
sino poemitas de siete lineas, tiernos como un Suspi=
ro y sin profundidad. Toda esta inmersion sentimen-
tal en el culto de un arte menor, quc llega hasta la
estilizacion de los arboles, me parece contrastar de
un snodo extrafio con el heroismo de los japoneses,
con la dureza de los samurai, gue parecen haber cesa-
do de existir como casta, con el desprecio a la muerte
de los moderncs guerreros. verdad es que debajo de
este heroismo, como debajo de toda la vida japonesa
con su externo preciosismo, cortesia, belleza y calma,
hay una buena parte de barbarie, como puede com-
probar facilmente quien penetre sélo un par de pul-
gadas dentro de la superficie de la wvida.

Islas con pinos mutilados, colihas con bancales de
arroz mateméaticamente dispuestos, alcores con tem-
plos en torno... ¢Pero donde estan las viviendas de
los hombres? ¢ Dénde las ciudades, las aldeas y pue-
blos de este imperio densamente poblado? las cinda~
des japonesas no se presentan como las nuestras. Nada
de torres que surgen por el aire; nada de altos edifi-
cios con relucientes ventanas que dominan los con-
tornos; nada de diferencias arquitecténicas que atrai-
gan la vista. Las ciudades japonesas pasan desaperci~
bidas. Fhcilmente se pasa por delante de ellas, sin
descubrirlas. Sé6lo un resplandor plateado a la luz del
sol las descubre; a la sombra desaparecen por com-
pleto. Las casas parecen nidos de golondrina, que se
Jevantan por las pendientes y las rocas. Todas som
simples chozas sin pisos o con uno solo; todas son de
madera, v todos los tejados estin entablillados en gris.
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El color se hermana estrechamente con el suelo; tan
bajas son las viviendas que, vistas desde lejos, sobre-
salen muy poco sobre la base. En las largas calles,
una casa es enteramente como la otra; no hay una
arquitectura tal como nosotros la entendemos. Todas
las ciudades son pueblos enormes, llenos de vida po-
licroma y hormigueante. Hasta la inmensa cindad de
Tokio, de dos millones de habitantes, es, segun el
concepto europeo, sélo un pueblo de gigantescas di-
mensiones. Sé6lo comstituyen excepciones los barrios
europeos de algunas ciudades maritimas y los centros
fabriles con sus altas chimeneas humeantes.

En un suave dia de invierno, tan suave que en los
Jardines florecen las flores y se pueden ver en los #r-
boles naranjas maduras, desembarqué en Nagasaki. Se
equivoca quien crea que €l aspecto exterior de la vida
0 las costumbres se han modificado mucho en el Ja-
pon al penetrar la civilizacién occidental., E]l extran-
jero entra en un delicioso mundo de maravillas ; no,
e€n un fabuloso mundo de mufiecas, mezclado de son-
risas y colores. Verdad es que las casitas son grises
€n todas las calles estrechas; verdad es que son abier-
tas desde arriba hasta abajo, porque las puertas corre-
dizas de papel y las ventanas desaparecen durante el
dia en las paredes. Pero lo que se mueve entre las
casas es un enjambre finico de colores, acompafiado de
una musica peculiar, caracteristica de todo ¢l Japén.
Los japoneses y japonesas mo andan como nosotros:
Su andar es algo que pudiera designarse con la expre-
8ibn de «correr lentamentes. Llevan sandalias de ma-
dera, que sélo se sujetan por delante con una correa
que pasa entre el dedo grande v el segundo. Al cami-
Har no se levanta del suelo la sandalia de madera,
§ino que permanece pegada, v el caminante se ve obli-
gado a arrastrar hacia adelante a cada paso sus san-
dalias. ¥ todas estas sandalias producen mfisica, una
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¢specie de musica de xilofono. Nunca dos sandalias
tienen el mismo sonido, y entre miles de pasos siem-
pre resuena el clic-clac, clie-clac, calle arriba y calle
abajo. Este es el rumor de las calles japonesas. Por
lo demés, nada. Los coches, los caballos, los automo-
viles son desconocidos; pero tampoco hay espacio en
las estrechas calles, pululantes de gente. Extrana, casi
grotesca, parece la multitud, que corre lentamente con
su clic-clac a pasitos fugitivos, con las rodillas dobla-
das hacia adelante. El animal de tiro y de carga es
también aqui el kuli de la rikcha. Pero todo ¢l se
deshace en risueiia cortesia. En su cabeza flota un
encrine sombrero de paja; ¢l tronco desnudo y more-
no irradia frescura y limpieza, y se¢ inclina hasta las
rodillas y hace una ceremoniosa zalema arcaica, cuan-
do uno monta en su carro.

Va rueda la rikcha por las calles hormigueantes, tan
limpias que se pudiera comer sobre el suelo, Es como
un sueiio de luz. Todas las mujeres y nifias japone-
sas parecen arrancadas de pliegos de ilustraciones.
Envueltas en kimonos multicolores y floridos, con los
enormes lazos, llamados 0bi, sobre la espalds, avan-
zan a pasos menudos. Las sandalias las dejan en la
calle, cuando entran en una casa o en una tienda. Con
los pies enfundados en medias blancas, que parecen
guantes calzados en manos diminutas, pasan presu-
rosas sobre las blancas esteras de liber, que por todas
partes cubren el suelo. Dos tipos distintos se pueden
distinguir. El més distinguido, de caras alargadas y
ojos muy rasgados, y el popular de cara mas redon-
da. Pero todas son elegantes y pulcras como muie-
cas; todas llevan maravillosos peinados, y todas son-
rfen. T.os hombres se han europeizado un poco; llevan
un sobretodo, que es un término medio entre el ki-
mono v la capa. Si se encuentran dos mujeres que se
conocen, ambas se paran y se cambian saludos entre
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inuchas inclinaciones. No se dan la mano, sino que se
rien por cortesfa, aun al comunicarse las noticias mas
serias y tristes. Pero todo esto es nada todavia; no
es precisamente lo que da aspecto unico al cuadro calle-
jero del Japén. Lo més encantador, lo que nunca se
cansa uno de ver son los nifios, especialmente las ni-
fias pequenas. Los nifios van vestidos como adultos:
los varones con kimonos grises o listados de azul; pe-
ro las nifias llevan vestidos policromos, con todas las
tintas del arco iris. Como las calles del Japén no ofre-
cen peligro alguno, hormiguean miles de¢ nifios por
todas las callejuelas y plazas libres, y parecen en-
jambres de abigarradas mariposas. Muchos pequenos
estan pintados; muchos, pulcramente peinados; a los
varoncitos s6lo se les deja una estrecha corona de pe-
lo, ¥ lo lemas se les afeita. Todos juegan al juego na-

cional, a la pelota con pala. Los mas pequeiios, que to.,

davia no pueden correr, son conducidos a la espalda
por los nifios mayores. En casa no gueda nadie. Al
hermano mayor le ata la madre a la espalda la herma-
nita, v a la hermanita mayor el hermanito. Nadie se
siente molesto; en el Japén ni atin los babys gritan.
Todos los abuelos de craneo calvo llevan sobre la joro-
ba a sus nietecitos, v las madres jovenes a sus peque-
finelos, lo cual no impide jugar a la pelota con la car-
ga a la espalda y correr por todas partes briosamente.
En los recodos de las calles se ven muchachitas con
nifios a la espalda que andan a la pata coja. Los ni-
fios se duermen como en cunas vivas. Mujeres y ni-
fios, con sus bellisimos trajes multicolores, dan a todo
el pafs ¢l aspecto de una gigantesca mascarada.

El cuadro resulta mis sublime en los pérticos de los
temiplos. En ningtin pafs de la tierra es la religién tan
popular como en €l Japén. Ademas del sintoismo, la
confusa religion del Estado, con su gran pantedn de
dioses, existe el budismo; pero el pueblo apenas hace
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diferencia v rinde la misma veneracion a los templos
y capillas de una confesién como a los de otra. Los
santuarios del sintoismo, las casas donde las almas de
los muertos han asentado su domicilio convertidas en
dioses y en demonios buenos, se hallan en altozanos.
Muchas gradas, ahuecadas por €l roce de miles de oran-
tes, conducen hacia los elevados parques con antiqui-
simos y robustos alcanforeros. Hacia alld arriba mar-
chan jovenes y viejos en alegre porfia, y las plazas
vuelven a resonar con las risas de los miiios. En los
contornos se ven mercaderes que ponen a la venta dul-
ces, pelotas, juguetes y te. Es una perpetua fiesta po.
pular la que se celebra delante de todos los templos.
De vez en cuando se abre camino un anciano o una
joven a través de la muchedumbre que juega y se
acerca apresuradamente al templo que se abre severa-
mente al fondo. El hombre tira de la cuerda de una
campana, para avisar a los espiritus; la joven, encan-
tadoramente peinada, bate tres veces las manos; luego
ambos inclinan la cabeza, juntan las manos extendidas,
y rezan. Y todo esto en la calle, en las plazas libres,
en los patios de los templos, en medio del tumulto po-
pular.

* & &

Hace yva mucho tiempo que el tirador alquilado de
rikcha se alejé con una profunda reverencia y con
una dilatada sonrisa de cortesia, y ahora marcho a la
ventura por la hervorosa calle principal Moto Kago-
Machi, que no es mis ancha que las demds calles, pe-
ro esti flanqueada por casas de comercio y tiendas
de toda especie. Nagasaki es la gran plaza para el ca-
rey. Como al entrar en una tienda hiciese yo ademan
de quitarme los zapatos, €l propietario me indica cor-
tesmente que me los deje puestos, en atenciéon a que
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soy extranjero. Ando como un bérbaro, con unas bo-
tas toscas y grises, por donde todos andan con blan-
das sandalias. Luego el jefe de la casa apoya ambas
manos sobre las rodillas y se inclina tan profunda-
mente que puede mirar por entre sus propias piernas.
«Konnitchi wa», dice. (Buenos dias). Las mujeres, en
niimero de cuatro, salen del fondo, y cantan en melo-
dioso coro «Konnitchi wa», porque las japonesas tie-
nen voces deliciosamente dulees. Todas ellas se ponen
casi de rodillas. Las inclinaciones parecen no acabar
nunca. Cuando por iltimo se dejan ver las caras, en
todas ellas hay una luminosa sonrisa.,

—:Do you speak English ¥—pregunto.

—No, sefior alemin—me contesta el duefio de la casa,

No estd mal del todo. Por un pequeinio estuche de-
peines me pide quince yen (aproximadamente 3o mar-
cos), reflexiona un momento y afiade con entusiasmo:

— i Caramba, es barato!

Le ofrezco cinco yen y me llevo el estuche por seis
yen. En todo el Este y en la India hay que rebajar
unos dos tercios del precio pedido. E]l trato se ha ter-
minado, pero mo la visita. Con muchos cumplimien-
tos es llevado el cliente a un aposento interior; alli se-
sientan tres de las sefioras con el dueno de la casa y
el huésped sobre la tierra, en torno a un fulgurante
brasero, la estufa del Japén, y tomamos té aromatico.
completamente amarillo en unas preciosas tacitas sin
asa. Que no diga nadie que ha probado €l té si no lo
ha tomado en el Jap6n. Se sirve también tortilla, tier-
na y jugosa como espuma. Entre un coro risueiio de
esayonnara, sayonnara» (que usted siga bien), me
despido.

Y asi ocurre en todas partes. Entro en la oficina de
Correos. En la taquilla, enteramente moderna, una da-
ma. Se habla"inglés-japonés.

—Haga €l favor, nesan, unos sellos.
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Nesan significa propiamente «gran hermano», y es
el tratamiento de cortesia de las mujeres. La nesan de
la taguilla se levanta y hace primeramente una pro-
funda reverencia, y luego me da cortesmente los se-
llos. Nueva inclinaciém. ¢ Qué pensais ante esa corte.
sia, vosotras las nesans alemanas de teléfonos? El
guardia de la calle saluda militarmente, pero al mismo
tiempo sonrie, mientras orienta al extranjero, a quien
no entiende, con un «Wakarimazen» («No compren-
do». Todo es tranquilidad, orden, cortesia, paciencia.
Este pueblo, lleno de dominio propio, que oculta todos
los sentimientos bajo mascaras de risa, no comprende
e€so que nosotros llamamos e«excitarse». El europeo que
se ¢xcita es silbado, quizas con un kuli, y provoca ri-
.sas de asombro, Para ellos resulta ¢l compendio de la
tonteria y de la mala crianza.

* & *

Cuando ya el sol desciende, subo por una grandio-
sa y antigua escalera, sobre la wvertiente del monte
Komyria, hacia el templo O-Suwa. A traves de mu-
chas puertas alabeadas de bronce y de piedra condu-
ce €] camino, hasta que ¢l santuario sintoista aparece
entre sombrios pinos, que por su edad parecen vene-
rables ancianos. jCudntos templos mucho mas célebres
tendré que ver todavia en el Japon! Es prudente re-
servar algo el entusiasmo. L.a vista se posa libremen-
te sobre los plateados techos de la antigua Nagasaki,
sobre la «Alianza», con casas europeas en primer tér.
mino, sobre el hermoso puerto y la profunda bahia
cercada de montafias. Unos 200.000 habitantes oculta
la mancha gris de alla abajo, entre ellos unos 3oo eu-
ropeos. Por la espalda, la vista descubre una parte de
la isla Kyushu, sobre la que se halla Nigasaki, como
«capital de la provincia de Hizen.
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El sol se hunde. Sobre la bahia ¢l aire se pone tan
transparente como un wvidrio multicolor. Delicadas tin-
tas flotan por el cielo. Mi primer dia en el Japon llegd
a su fin. :

* * ¥

El corredor de rikcha, que va tirando del ca
dos ruedas, corre muche, porque hace frio. Sus plE‘l.'-
nas estin desnudas; bajo los pies lleva sandalias de
paja; en torno a las caderas usa una especie de toalla
y sobre la espalda pende una abierta chaqueta de ca-
qui. Incansable, siempre al mismo paso, marcha hacia
adelante. En el Japén hay que recorrer €l pais en rik-
cha. Es el carruaje gque se adapta armoénicamente a los
contornos y que ofrece garantias de agrado. En el pais.
del sol naciente no hay grandes obras arguitectdnicas,
no hay vida social, como nosotros la entendemos, por-
que las mujeres estin excluidas; no hay recreos que
correspondan al gusto occidental. Y sin embargo, el
Japon ejerce sobre todos los viajeros una influencia
magica. La extrafieza de las ideas, la gracia de las cos-
tumbres, la suave amabilhidad de las mujeres, la sen-
cillez, la ingenunidad y uncién de las practicas religio-
sas, la atractiva naturaleza y sobre todo la abigarrada
vida popular... eso es lo que subyuga al extranjero y
le envuelve en un circulo de hechizos.

Ya rueda el kuruma por la playa. Mar y cielo se su.
mergen en las delicadas tintas del mediodia. Desde las
islitas se saludan las sombrias copas de los canijos
pinos. La naturaleza parece encerrada como en un ma-
ravilloso kakemono de antiguo estilo japonés. Es la
bahia de Sagami, que lanza sus ondas contra la dila-
tada playva arenosa. Luego marchamos tierra adentro
entre las achaparradas filas de casas de Kamakura, en




— 110 —

otro tiempo la soberbia capital oriental del Imperio y
hoy un pueblo tranquilo, en cuya ancha calle princi-
pal aguardan a los forasteros las tiendas abiertas. Pero
la extrafia industria, con sus bronces, trabajos de laca
y porcelanas, va cesando a medida que nos acercamos
a los templos y al famosisimo Daibutsu, la gran esta-
tua sedente de Buda. Porque todas las tiendas y co-
mercios, que se hallan en las cercanias del templo,
sirven para el trafico nativo. Aqui hay ofrendas para
los espiritus de los bienaventurados y para los dioses,
«dulces, baratijas abigarradas, té y pastas para los fie-
les v las turbas de ninos.

De pronto se cambia el escenario. El pintoresco
mercado se retira. Es como si una calma supraterre-
na, invisible e incomprensible, saliese al encuentro de
mosotros. Venerables alcanforeros y sombrios pinos nos
miran desde lo alto con sus copas centenarias. Entre
ellos se alzan sobre la extensa plaza altos matorrales
de bambii v ensofiadores cerezos. Los cientos de ninos,
con sus encantadores kimonos de mil colores, parecen
mariposas que revolotean de un lado a otro por la pla-
za. Pero ellos no perturban la sublime calma, sino que
completan €l cuadro. Graves adoradores, hombres y
mujeres en pequeios grupos, se detienen ya delante
de la elevada puerta exterior, inclinan la cabeza y
juntan las manos levantadas. Y aqui nos detenemos
también nosotros, abandonamos el carruaje y perma-
necemos un momento contemplando aquel espectacnlo
cuando nos dimos cuenta de que en la puerta se hallan
escritas en ideogramas chinos y en idioma inglés estas
palabras:

«Extranjero que pasas el umbral de este santuario,
quienquiera que seas y a cualquier religién que per.
tenezcas, ten en cuenta que tus pies entran en un lu-
gar consagrado por la wveneracién v el culto de mu-
chas generaciones. Este es el templo de Buda y la
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puerta de la eternidad. Por aqui debes pasar con res-
peto.»

Pero aun sin aquella advertencia el visitante se en-
cuentra invadido de profunda devocién, cualquiera que
sea y a cualquier religion que pertenezea; porque des-
pués de atravesar la puerta se halla delante de aque-
lla gran estatua que admira como un enorme mont-
mento. La figura de bronce, levantada en el siglo XIII,
cuando florecia el budismo en €l Japén y era religién
del Estado, mide 15 metros de altura. Los dedos son
de mas de un metro de largo; la cara es de dos me-
tros. Los ojos estdn cubiertos por los pérpados; el
rostro irradia paz v recogimiento espiritual. Enorme
parece esta figura, cuya cabeza se yergue hasta las co-
pas de los 4rboles, mientras la figura de los peregri.
nos arrodillados a sus pies no llega siquiera a las ma-
nos de la estatua. {Cuédntos miles y miles de hombres
habran acudido aqui en el transcurso de los siglos!

También hoy se acercan al gran Daibutsu fieles de
todos los estados y le rinden veneracién, No siempre
son budistas ; antes al contrario, la mayoria se compo-
ne de sintoistas; pero delante de los grandes santua-
rios todos hacen sin diferencia sus oraciones.

Esta gran figura no siempre estuvo enteramente li-
bre; por dos wveces una construccién templaria fué
destruida por un terremoto y luego no volvié a reno-
varse. En Kamakura hay lo que pudiera llamarse toda
una comarca templaria.

En el gran templo de la diosa del destino, Kwan-
non, €l supremo sacerdote conduce al visitante a un es-
pacio obscuro y misterioso; luego siguen servidores
del templo con antorchas, y a su resplandor se con-
templa la gigantesca figura dorada de la diosa. El
templo milenario del dios de la guerra, Hachiman, se
halla sobre la colina Tsuru.ga-cka, ¥ una amplia es-
calera antigua de piedra, con tres robustos torii, con-
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duce a su santuario. Este y todos los templos menores
pertenecen al culto sintoista. Pero aqui como alli y en
todas partes se ve siempre el mismo cuadro sencillo de
adoradores que se acercan, que arrojan una moneda
en la bandeja de las ofrendas, que tiran de la cuerda
de la campana y oran en silencio.

Si Basilio Chaberlain llama a los japoneses irreli-
giosos por naturaleza, sera porque quiere decir que no
se¢ aferran a ninguna creencia determinada ni1 a nimn-
gin dogma. Por el contrario, son creyentes, particu-
larmente la masa del pueblo. Ninguna casa esta sin
altar familiar en honra de los antepasados. Ninguna
aldea sin templo. El sintoismo y ¢l budismo parecen
gozar de la misma aceptacién. Hasta cierto punto, se
funden entre si. Bajo los distintos nombres de dioses,
diosas y héroes, se veneran las obscuras fuerzas del
destino.

W W

Extrafias y graciosas resultan las ciudddes japone-
sas por la noche. ;Ni hablar de las noches italianas!
Las casas son de madera, las ventanas de papel, y por
todas brota resplandor de luces. Delante de todas las
casas y de todas las tiendas abiertas cuelgan pinto-
rescas linternas de papel, que tal es el estilo nacio-
nal de 1luminacién. En las casas de los tiradores de
rikchas cuelgan lamparas blancas con el nimero de
su carro. Ante las casas de té, ante los teatros y res-
tauranes aparecen colgadas filas enteras le lamparas
de colores.

Apoyado en la puerta de una tienda, en la calle Mo.
tomachi de Hyogo, por la que avanzo con un conocido
mio japonés, habia un joven que se quejaba de un
modo lastimero. O padecia de violentos dolores o le
habia ocurrido una gran desgracia.




El sagrado Fuji, visto desde las inmediaciones de Yokohama
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L.a ciudad de Kobe con el puerto

Vista de la pupLﬂUﬁﬂ Tokio
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—¢ Por qué se queja ese hombre 7—pregunte.

Entonces mi amigo me mird extrafiado y casi mo-
lesto y me dijo:

—¢ Cémo que se queja? jEstd cantando!

Esta mfsica japonesa, horrible, chillona, displicen-
te, cabe en una cascara de nuez. Pero todavia me que-
daba mds que oir, Es raro que este pueblo, que posee
el gusto més refinado en las artes menores, no tenga
¢l menor sentido de la armonia de los tonos. Mejor
todavia que los chillidos y disonancias, que se produ-
cen con los instrumentos usuales en el pais, es en ta-
les circunstancias la curiosisima institucién de los
«wonciertos silenciososs, que se oven en Tokio o més
bien no se oyen. En estos conciertos, que tienen un
caracter religioso y oculto, una gran capilla ejecuta
ante piadosos woyentes» todos los movimientos de la
pulsacion de instrumentos, pero no se produce ni una
sola nota.

Como ¢l teatro ha pasado de moda desde que se in-
trodujo el cinedrama, y tiende a desaparecer por com-
plete tan pronto como nuestros clisicos sean interpre-
tados en cintas, hoy no se va al teatro para estudiar
las artes representativas de un pueblo forastero, sino
al cine,

Uno de los mayores cines de Hyogo anuncij un
film ede 2.800 pies de largo, en que ni una sola pul.
gada era aburrida». Hacia ¢l se encaminaron nuestros
pasos. Delante de la gran construccién de madera ha-
bia muchos cientos de sandalias. Hasta el fin de mi
vida seguira siendo para mf un enigma cémo los pro-
pietarios y propietarias reconocen sus pantuflas. Tam-
bién yo me quité las botas v me trasladé en medias
a lo mas recéndito del templo-cine. Fstaba repleto.
Pero esto es poco decir. Todo €l espacio era una sola
caja gigantesca de sardinas. En Europa no se forma
uno idea de semejante hacinamiento. Toda la gran

Viajes 11 8
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construceién, con sus terrazas, estaba dividida en com-
partimientos, en los cuales se habian aposentado, muy
apretadas, familias enteras, Los japoneses lievan con-
sigo al teatro a los nifios, hasta a los méas pequeiios.
Ademas, se llevan cajas de madera con arroz, legum-
bres, equipo de fumar y almohadas. Era un aspecto
sumamente extrafio. Como europeo de respeto, logré
que me fuera ofrecida una antigua mecedora, Todos
los demis estaban sentados por ¢l suelo, y yo podia
contemplar a la entusiasmada muchedumbre como des-
de un elevado tromo. En ¢l palco de mi derecha bu-
llian revueltos cinco mifios, mientras la mama sacu-
dia ruidosamente su pequeila pipa de plata, la volvia
a llenar, la apisonaba y la chupaba. A la izquierda
habia una sefiora joven de cara redonda, que daba a
st nene el pecho. A mis pies, una familia de siete
personas con sus catorce palillos de mesa se disponia
a comer arroz en cajas de madera. Todo era bullicio y
barahunda.

La pelicula japonesa moderna, que se empezd a T0-
dar en seguida, dejd todo el extraiio cuadro de espec-
tadores sumido en la sombra. Dos toques de tan-tan.
Todo se queda obscuro y la caja de sardinas desapare-
ce. Solo el lienzo del escenario se ilumina, y dos hue-
cos que corresponden a nuestros palcos de proscenio.
Allf estan sentados, a la izquierda, los locutores; a la
derecha, la capilla.

En cierto sentido el teatro cinematografico es supe-
rior al nuestro; no es un teatro para sordomudos. Alli
no se ven rétulos con cartas, telegramas y ofros tex-
tos de enlace, que pasen por la pantalla. Mas bien se
habla distribuyendo los papeles como en el verdade-
ro drama. Los pasajes importantes son acentuados por
¢l coro y la capilla, El coro se compone de una sola
persona sentada en una caja de madera, la cual con un
chillido antinatural, lanzado con la mayor desafina-
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«<16n, hace comentarios ora jocosos ora lastimeros, con
<l acompailamiento de la capilla, que también se com-
pone de un solo hombre, que arranca al kolo, a una
<specie de arpa, notas horrorosas. Los locutores, gue
se adaptan con exacto ritmo a las figuras de la pan-
talla, hablan de una manera antinatural, retorcida, es-
tilizada, copiada del teatro. L.os hombres hablan todos
en tono grave; las mujeres, en elevados tonos llorones
y sin variacién alguna ni cambio de cadencia.

El escenario japonés es completamente distinto del
nuestro. jComo que toda la evolucién de la cultura
en el Asia oriental se ha desarrollado en direccién casi
diametralmente opuesta a la nuestra! Por eso resulta
tanto mas asombroso cémo se repiten los rasgos hu-
manos en las mas apartadas latitudes. Desde antiguo se
distinguian en el Japin dos clases de comedias y de
comediantes: la més alta, llamada no, comprendia los
dramas histéricos; la més baja, denominada kabukz,
se limitaba a los dramas de costumbres y a las repre-
sentaciones alegres de la vida. Hasta alrededor del
ano so del siglo pasado, los comediantes kabuki eran
tan despreciados que casi se los equiparaba con los
animales. Asf, por ejemplo, no se decia que comian,
sino que tragaban. Sélo después de la revolucién de
1868 cambiaron las costumbres, y entonces el come-
diante kabuki ascendié6 a la cateroria de ciudadano.
Ya es notorio que hasta los tiempos modernos las mu-
jeres no eran admitidas al arte escenografico, v que
por lo tanto todos los papeles de mujer eran represen-
tados por hombres. Pero es menos sabido que el esce-
nario giratorio es una antigua invencién de los japo-
lieses. En el Japon son desconocidos hace ya mucho
tiempo los entreactos y las pausas. El escenario per-
manece abierto; la plataforma gira en torno a su eje
con toda la decoracién y los actores, y aparece la otra
cara, donde la comedia prosigue sin interrupeion.
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El drama de ceostumbres japonés es completamente
distinto del nuestro, en cuanto que los acontecimien-
tos de la vida diaria se reproducen con una franque-
za y desenfado que harfa subir la sangre a las meji-
llas de las europeas. Sin embargo, esta franqueza, par-
ticularmente en lo que se refiere al amor y a la pa-
si6n, no ticne nada que ver con las malas costumbres,
sino que se pone al servicio de la sitira y del humor
que todo lo dora. Los japoneses son grandes amigos
del chiste y de la situacién cémica, que explotan a
pasto. Se pudiera hacer un paralelo con Aristélanes,
a quien apenas se puede traducir en toda su rudeza
sin incurrir en escandalo. No se va al teatro por unas.
horas, sino por todo €l dia, pues todo el dia duran las.
distintas piezas. Al teatro se llevan las comidas, pi-
pas y tabaco, hijos e hijas, en fin, toda la casa.

Los intentos de aclimatar en el Japon las artes re-
presentativas occidentales han fracasado. Nuestras
ideas y sentimientos son incomprensibles para el pue-
blo; nuestras aficiones producen extrafieza; nuestras
costumbres excitan una sonrisa de compasion. Y 1o-
davia peor efecto producen nuestra musica y nuestro
canto.

Rasilio Chamberlain, uno de los mejores conocedores
del Japén, refiere la impresién que hizo en los espec-
tadores y oventes japoneses uma pieza europea, una
espceie de melodrama, que se representd hace pocos.
afios en Yokohama. «Una pequefia compaiifa italiana
de 6pera habia llegado a Yokohama, y un animoso-
empresario japonés la contrat y mando escribir para
ella una pieza especial. Esta pieza trataba de las aven-
turas de una compaiifa de trotamundos japoneses. Des-
pués de atravesar el Océano Pacifico y arribar a San
Francisco, donde naturalmente caen en manos de los
indios, que pululan en aquel sitio salvaje y apartado,
llegan por Gltimo a Paris y asisten a una represen-
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tacidn en la Opera. Los cantores italianos se presen-
taron, algo asi como en el Hamlet, en un escenario
pequeno, que se encontraba dentro del escenmario prin-
cipal. Pero, jay!, <l electo que produjo en los espec-
tadores japoneses no pudo ser més desastroso. Cuan-
«do se repusieron de la primera sorpresa, fueron aco-
metidos por un violento ataque de risa al oir los ele-
vados tonos de la primadonna. La gente se reia de los
absurdos del canto europeo; les daban convulsiones y
las lagrimas corrian por sus mejillas; se tapaban la
boca con las mangas, como nosotros lo hacemos con
<l panuelo, esforzandose infitilmente por recobrar el
dominio.» La primera mnoche bastéd para sepultar to-
das las esperanzas de la empresa.

Por ¢l contrario, tampoco los dramas japoneses de
la clase kabuki tendrian aceptacion entre espectado-
Tes europeos. Nuestros nervios apenas podrian resistir
la duracién de aquellas piezas. Muchas tienen doce,
diez y seis, hasta veinte actos, El lenguaje mimico es
distinto del nuestro. Para dar un ejemplo, nosotros
confundiriamos muchas veces la aprobacién y la des-
aprobacion. ;Qué mnos pareceria a nosotros, cuando
alguien comunicase riendo la muerte de su padre? Los
europeos tomarian por un loco a aguel hombre atribu-
lado, mientras los japoneses se conmoverian ante el
heroismo con que, segiin la costumbre, ocultaba sus
verdaderos sentimientos. Ademés, la vida del pueblo
esta tan compenetrada de ideas supersticiosas, que no
se comprenderian miles de alusiones. En la vida popu-
lar japonesa desempeha un gran papel el zorro, con
la idea de que es un animal muy misterioso, que pue-
de aposentarse por arte de magia en €l alma de una
Pe€rsona y tomar posesién de ella.

* %
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No hace mucho méis de una generacién desde que
se puede viajar en ferrocarril a los grandes centros y
famosos lugares del Japén. El odio a los extranjeros y
a sus diabélicas instituciones era tan grande hasta ha-
ce pocos afios que el ferrocarril y el telégralo diffcil-
mente pudieron prevalecer contra la supersticion. Fué
necesario designar empleados que no hiciesen otra
cosa sino arreglar los postes de telégrafo destruidos.
Habia muchos japoneses que no se resignaban a pa-
sar por debajo de los hilos y que, cuando se veian
obligados a ello, cubrian sus cabezas con abanicos pa-
ra apartar la influencia diabélica. Hearn asisti6 toda-
via a una controversia docta sobre si los europeos de
ojos verdes y color pélido debian contarse entre los
hombres o entre los animales. Por tltimo, se decidio
oficialmente que no debian ser considerados como hom-
bres, sino como una especie de demonios. Ahora hace
ya mucho tiempo que estos demonios pasean en €n-
jambres por el pais y son muy bien acogidos por to-
das partes, en vista de que derraman mucho dinero.
Por otra parte, a los japoneses les ha entrado ya el
vértigo de aprender de nosotros todas las conquistas
de la civilizacién, logradas a fuerza de luchas de mi-
les de aiios: el ferrocarril, el correo, el telégrafo, las
jnstituciones politicas, las escuelas, los peritdicos, en
suma, todo igual que entre nosotros... y sin embar-
go, todo muy distinto, porque no se ha tomado sim-
plemente, sino que se ha modelado y adaptado a la
cultura japonesa. Tampoco crea nadie que se puede
viajar por €l pais sencillamente como por casa, con la
consideracién de un europeo respetado, y hablar con
cualquier cindadano en alemén, en francés o en in-
glés. {Gran error! Aparte de las cindades maritimas,
abiertas al comercio extranjero, como la internacional
Yokohama, y aparte de los hoteles cosmopolitas, sin
el idioma japonés se anda desorientado. Ni el emplea-
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do de ferrocarril, ni el de Correos, ni €l guardia de
la calle, ni €l amable propietario de un comercio, que
con gusto estaria complaciente, entienden otra cosa
que su lengua materna. Verdad es que en el critico
momento suele surgir el estudiante japonés o el co-
merciante joven, muy contento de poder ostentar sus
estudios de idiomas extranjeros ante sus compatriotas,
que le quedan reconocidos. Pero no siempre esti a
punto, n1 es un auxilio seguro, sino una casualidad
feliz.

LR

Por el campo y el bosque pasan dias invernizos de
sol, mientras el tren se apresura desde la antigua ciu-
dad imperial de Kyoto con sus grandiosos palacios ha-
cia la nueva capital de Tokio, gue hace poco se llama-
ba todavia Yedo v dentro de poco acaso reciba un ter-
cer nombre, dada la mania de bautizar de los japone-
ses. Todas las denominaciones estin en perpetuo mo-
vimiento. Los vivos se atribuyen a si mismos otros
nombres al terminar épocas importantes de su vida:
los muertos reciben un nuevo nombre péstumo. El di-
funto emperador Mutsuhito se ilama ahora Meji Tenno.

Una capa delgada de nieve se extiende sobre los
campos cuadriculados, que ascienden hacia pequefias
colinas. Debe de hacer frio, porque los campesinos,
que se ven desde el tren, ticnen todos cierta seme-
janza con la Venus de Milo. Todos corren de un lado
para otro como con los brazos partidos: extrafio es-
pecticulo, que también puede observarse en las ciu-
dades. Para mejor calentarse, toda la gente saca las
manos y los brazos de las amplias mangas de su ki-
mono, que se quedan rigidas y vacias como aletas pe-
gadas al cuerpo. Sin brazos se corre por todas partes,
hasta que un ligero movimiento de balanceo introdu-
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ce nuevamente los brazos en los tubos de las mangas,
y las manos aparecen por debajo otra vez,

En los vagones de primera clase la temperatura es
caliente. El coche estd provisto de dos largos bancos,
bastante anchos para poder levantar los pies y sem-
tarse en posicién acurrucada. Pero los japoneses y ja-
ponesas, pertenecientes a las mejores clases, se¢ sien-
tan a la europea y dejan las piernas colgando.

Cuando el dia avanza un poco, todos se ponen a co-
mer. Sencillamente se arrojan por el suelo cestos ae
fruta. En todas las estaciones se oye el canturreo de
los vendedores. También a mi se me sirve el desayu-
no. Consiste en’ dos bonitas cajas blancas de madera,
muy bien atadas, con un cucurucho alargado encima.
En este cucurucho van metidos los palillos de comer,
qtie se usan una vez sola. En la caja de abajo, que al
mismo tiempo sirve de plato, hay arroz cocido, frio
naturalmente. l.a caja de arriba esta distribuida en
gran numero de compartimientos, que contienen gui-
santes, hortalizas, tortillas, frutas almibaradas, algas
cocidas, rdbanos en ensalada, un trocito de bollo, un
dtomo de carne y un par de golosinas indefinibles.
Todo el banquete cuesta veinte sen (cuarenta céntimos
de marco) ; pero basta y sobra para consolar el esto-
mago durante catorce dias. Entre nosotros no se com-
pran las cosas tan baratas.

L

Si los japoneses son los prusianos del Asia oriental,
Tokio es el Berlin del Japén, desde luego €l Berlin de
antaiio, el Berlin «imperials, Existe desde luego cier-
ta semejanza, aunque muy lejana. Tokio es una ciu-
dad gigantesca de méis de dos millones de habitantes,
entre ellos solo un par de cientos de europeos, y en
su centro esti el alciazar, como en Berlin. Sobre una
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amplia colina artificial, dominando la ciudad, som-
breades por antiguos arboles, se levantan los palacios,
apartados del tumaulto callejero, en sublime quietud e
independencia, y sin embargo, ¢n el corazon de la her-
vorosa ciudad. Desde el palacio una amplia avenida
bien cuidada conduce a los cuarteles a través del ba-
rrio de las embajadas, una ciudad de palacios. Aque-
lla avenida parece la eavenida de los Tilos» de To-
kio. Al salir una mamniana por la puerta de la Emba-
jada alemana hacia la calle, un oticial me indicé muy
cortesmente, pero con resolucién, que me parase. Miré
por los «Tilos» abajo y descubri una pejuefia nube
de polvo. j Vendria el Emperador? Asi era. La nube
s¢ disolvié pronto en una brillante cabalgata, ¢n cuyo
centro avanzaba ¢l emperador dentro de un cocha ce-
rrado. La escolta de jinetes llevaba lanzas con bande-
ritas. Al cortejo se adelantaba un oficial a caballo a
unos cien metros de distancia. Seguian al coche ofi-
clales de alta graduacion. El piablico callejero, los ofi-
ciales, los soldados, los guardias, se detenian a estilo
del pais: se colocaban al borde de la calle, no unos
junto a otros, sino unos tras de otros, con la cara y
con todo el cuerpo vueltos hacia el emperador. Asi
pedian verle venir, pero no verle alejarse. Los euro-
peos nos quitamos el sombrero, y esto nos valid des-
pués un saludo rigido y respetuoso del oficial de
guardia.

Lo mismo gue una comifiva de espectros, pasd la
aparicién rapida, fantasmagérica.

#* ¥ W

Aparte del barrio de las embajadas y de los palacios,
la capital con sus dos millones y pico de habitantes
€s un pueblo de enormes dimensiones. Las pocas calles
ptincipales, a través de las cuales pasan tranvias siem-
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pre llenos, son anchas. El resto es una madeja intermi-
nable de calles y cailejuelas, generalmente sin asfal-
tar, llenas de tiendas abiertas, de rincones tranquilos,
de confusas encrucijadas, de santuarios embutidos y
de banderas flotantes, llenas de abigarrados i1deogra-
mas. De vez en cuando magnificos parques, inmensos.
templos aislados con parques enteros de recreo como
porticos, rodeados por miles de casitas de un solo pi-
so, que son las que componen esta cindad mundial,

Es una gran ciudad llena de vida hirviente, y, sin
embargo, llena de reposo. Los kulis no lanzan impre-
caciones, no caminan con malicia sobre los carriles de
los tranvias. Todo el mundo se aparta cortesmente del
camino. Los nifios no gritan nj son mal educados. Na-
die habla fuerte, nadie gesticula, todos se inclinan y
sonrien. Un paraiso. Pero un paraiso, sobre el cual de-
be de flotar la ira de uno de los dioses japoneses, de
algiin Hefesto del Asia oriental, porque las islas son
visitadas con demasiada frecuencia por terribles terre-
motos.

L

Los japoneses son un pueblo risueiio. La risa es en
ellos expresion de cortesia. Ya se penetre en un co-
mercio de la gran «Ginza» hormigueante, de la arte-
ria comercial mis importante de Tokio, ya se visite la
casa de correos, por todas partes se sonrie. A veces el
extranjero se desespera ligeramente ante la eterna risa.
Un dia me extravié de tal modo en un paseo solitario
a pie por la populosa ciudad de Tokio, que vagaba en
todas direcciones desorientado, y me habia alejado una
hora o més de mi hotel. Entonces hubiera podido diri-
girme a un tirador de rikcha, porque e€sa gente surge
por todas partes, pero desgraciadamente me habia ol-
vidado hasta del nombre de mi hotel, que se ohstinaba
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en no venir a mi memoria, y estaba perplejo. Un guar-
dia, a quien me dirigi, no entendia ni el inglés ni el
alemin 11 ningtn idioma europeo en que yo hubiera
podido expresarme, Pero no me dejé6 plantado con un
cortés: « Wakarimazen» (No comprendo), sino que pre-
gunté en seguida a los transeuntes si alguno de ellos
entendia inglés. En un abrir y cerrar de ojos se reunie--
ron en torno mic por lo menos tremnta personas: unas
me sonreian, otras me daban palmadas bondadosa-
mente en la espalda; otras me hablaban en japonés;
pero nadie podia auxiliarme. Entonces una vieja lan-
26 de pronto un grito, marché precipitadamente a una
casa vecina y volvidé a los pocos segundos con un mu-
chacho talludo. Por los ademanes y por algunas pa-
labras entrecortadas deduje que aquel joven estudiaba
inglés en la escuela y que podria dirigirme a €]l con mi
pregunta. Asi lo hice. Le manifesté que me alojaba
en €l Gran Hotel, que estd junto al viaducto del ferro--
carril y no lejos de la estacién de Shimbashi. Con la
cortés sonrisa de rigor y con incesantes inclinaciones
me oia el muchacho. Evidentemente entendia muy
bien lo que yo le decia; pero desgracialamente su risa
se acentuaba de momento en momento, y cuando por
Gltimo abri6é la boca para contestar, fué acometido por
tales atagques de risa, que no pronuncié una palabra.
Imaginese la escena: treinta personas en corro; en e}
centro €l europeo y el muchacho riendo sin cesar: al
lado un tirador de rikcha, que sélo esperaba a saber
por €l joven la direccién en que tenia que llevarme.
Pero en vano; €l granuja no pronunciaba una palabra,
y siguib riéndose hasta que yo me puse un poco amos-
cado, y con aquella excitacién se me ocurri6 de pron-
to la palabra borrada, «Taikoku», dije. «;Ah! jTaiko-
kuls, repitieron entusiasmados todos los presentes.
¢jAh' jTaikoku!», refunfuii6 el tirador de rikcha.
Monté en el carruaje; el tirador agarré las varas y mar-
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ché en direccion a mi hotel. Al dar la vuelta a la
esquina, todavia seguia escuchando la risa del escolar.
, Después de la cena en el hotel estaban aguardando
en el gran «hall» distintos comerciantes, que habian
expuesto alli sus mercancias. Me llamé la atencién un
verdadero comerciante, de amabilidad especial, que ha-
blaba perfectamente ¢l inglés. Le compré una serie de
antiguas tallas policromadas y algunas porcelanas. Sin
embargo, no me decidi a comprarle una magnifica piet
siberiana de zorro argentado, porque me parecié de-
masiado cara. Pero a la maifana siguiente me decidi
a adquirir la hermosa pieza. Me inform¢ de la direc-
¢i6n del comerciante y me fui en su busca. Por el
camino le encontré y le detuve, para comunicarle mi
decisién. Con gran asombro mio se disculps el joven
de que no tenfa tiempo entonces, y me dijo si no po-
dia esperar hasta el dia siguiente. Cuando le pregun-
té la razén, empezd a reirse con todas las ganas y me
dijo que su padre se estaba muriendo. Quedé como he-
rido por un rayo, cuando el hombre, siempre riéndo-
se, prosiguié su camino. En parte para adquirir la
piel argentada, en parte también para encontrarme de
nuevo con ¢l extraiio seiior, me trasladé al dia siguien-
te a la tienda del comerciante. No le encontré a é€l,
sino a su hermana, una linda muchacha con el rostro
-conturbado.

—Mi hermano no esti en casa—me dijo.

—; Y dbénde esta?

Entonces ella empezé también a reirse y me dijo:

—Esta en €l entierro de nuestro padre.

Fsa risa no tiene nada que ver con el alma del ja-
ponés; es solamente un mandato, una prescripcién de
cortesia, y significa que no se quiere molestar al ex-
trafio con los asuntos propios. Pero la impresion que
hace en los europeos, que dificilmente se amoldan a
-esta clase de ceremonial, no puede ser mas extrana.



Otra escena. En Kobe visité, en compafifa de otros.
cuatro alemanes, uno de aquellos grandes comercios-
que se dedican a la venta de obras de arte japonesas,
antiguas y modernas. En aquella casa habia cinco hi-
jos y un yerno, y cada uno de los seis habia aprendi-
do un idioma europeo distinto; uno hablaba aleman,
otro inglés, otro francés, otro ruso, otro italiano, otro
hasta tamul, y sabfa entenderse con los visitantes in-
dios. En suma, todos los extranjeros encontraban alli
un intérprete, perteneciente a la casa. El senor que
nos atendia hablaba un alemén tan corriente que ape-
nas pude creerle cuando me asegurb que nunca habfa
estado en Alemania. En las afueras de la ciudad po-
sefan aquellos sefiores dos quintas de recreo, una en
estilo japonés y otra con todas las instalaciones euro-
peas. Segtin averigiié, a la casa japonesa invitan a los.
huéspedes europeos, y a la europea a los japoneses.
Cuando al llegar pasamos por la gran avenida de la
entrada, chservé sobre ¢l suelo, sentado en un cojin,
a un anciano, que se calentaba las manos rugosas en
un brasero de lefia. Como la avenida estaba llena de
obras de arte de toda indole, me parecié muy justi-
ficada la presencia de aquel viejo guarda. Los cinco.
europeos compramos mercancias por valor de varios mi-
les de yen. Pero la compra se hizo de una manera muy
particular. Los japoneses sefialaban el precio para ca-
da ohjeto deseado, pero no entraban en regateos, sino-
que solo contestaban: «Mas tarde, haga el favor, méis
tarde.» Las compras de cada uno fueron anotadas en
una papeleta especial y los objetos se colocaban en
un monthn. Cuando nos cansamos de comprar, se nos
llevé a una sala, donde habia cojines por el sue€lo, y
se nos obligh a sentarnos. Entonces trajeron t¢ y pas-
tas, v nuestros seis japoneses se transformaron en los
mas atentos anfitriones. Durante el té se hablé en ale-
méin, en inglés, en francés y en japonés indistinta-
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mente. Por ultimo, se nos presentaron las papeletas
«con nuestras compras. Yo, por ejemplo, habia compra-
do por valor de Sco yen.

—Yo no regateo—me dijo mi anfitrion—; pero le
hago a usted un descuento espontineo de 200 yen so-
bre la cuenta.

Y de una manera semejante fueron tratados también
mis amigos. Todos quedamos muy satisiechos de esta
manera de llevar el negocio, porque en el Oriente no
se puede prescindir del regateo. Desgraciadamente no
tuvimos tiempo de aceptar la invitacién de nuestros
amigos japoneses a la quinta de recrco de las afue-
ras. Cuando los tres sefiores nos acompanaban cor-
tesmente a la salida, tropecé en el camino de la en-
trada nuevamente con el anciano, que se calentaba
las manos al brasero.

—Parece demasiado viejo para ser guarda—obser-
vé yo.

Entonces los seis japoneses se echaron a reir estre-
pitosamente, y el que hablaba alemin me dijo:

—ijOh, seiior! No es ningtn guarda. Ese sefior es
nuestro padre. No le gusta ya el comercio y se abu-
rre en casa. Por eso esti sentado aqui, muy distrai-
do. jEh, padre! jEstos sefiores de Europa quicren de-
cirte adifs !

Entonces el anciano levantd la vista; aparecieron
en su cara mil arrugas, como signo de sonrisa; nos
hizo una sefia con la mano sin fuerza, y nos despidio
con un carraspeante y risuefio «Sayonnara, Sayon-
naran.

e W o

Los dias de ocio en el Jap6én, o como prefieren de-
cir los japoneses de ahora, en «Dai Nihon», habfan
llegado a su fin.




Nuevamente al mar. Un suave dia de invierno se
acercaba a su hin. El barco habia ya dejado tras de si
a Yokohama, la populosa ciudad cosmopolita, y na-
vegaba por alta mar, con rumbo hacia el Sur, ha-
cia la faja tropical de la tierra. Entonces volvié a des-
cubrirse al resplandor del ocaso, enorme, imponente,
misterioso y lleno de majestad, el monte. Porque en
Japén hay muchas montanas, pero sélo un monte, «0O
yama», venerado por €l pueblo como residencia de la
graciosa diosa Ko-no-hanna-saku-ja-kime, un hada que
preside €l florecimiento de la primavera; monte em-
pleado por los artistas mil y mil veces como motivo
inagotable, y cantado por los poetas de todos los tiem-
pos; monte al que suben todos los aiios mias de 30.000
peregrinos ; €n una palabra, el sagrado Fuji-no-yama,
que se eleva hasta 12.365 pies.

«O yama», el emonte excelso», surgia del mar sobre
un robusto zécalo; la capa de cenizas, que le envuel-
ve, brillaba como plata, ¥y su aguda pirdmide se cu-
bria con una radiante corona de nieve blanca, cuyos
flecos descendian hasta la parte central del coloso.
Como una obra de arte supraterrena se erguia el mon-
te en lontananza, mientras el resto del paisaje se ha-
bia hundido va en la linea del horizonte. El mar y la
pase del Fuji1 se tocan; desaparece ¢l zdcalo inmenso
entre cintas azules y grises; pero sigue brillando so-
beranamente su pirdmide nevada en medio del aire
claro y transparente. Se halla a una distancia de cien-
tos de leguas, pero su cima se encumbra entre los
resplandores rojizos del ocaso e infunde en los cora-
zones sentimientos de piedad y de nostalgia..,

El sol se ha puesto. Cendales grises flotan por el
aire y lo hacen opaco. En Fuji se retira impercepti-
blemente, como tras de una pared impenetrable, y an-
tes de que desciendan las tinieblas, ya su imagen ra-
diante e inolvidable ha desaparecido como una vision.
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10. Impresiones chinas

El sol matinal da contra la ventana e ilumina un
gran aposento tropical de un hotel, cuya cama esta
envuelta en un mosquitero de estrechas mallas. Por
lo demés, nada hay de chocante. Es el mes de enero,
y por la puerta abierta de par en par, que conduce al
espacioso baledn, penetra, a pesar de todo, un aire
caliente y htmedo. Debajo del balcén estd la calle.
Pero no llega ningdn ruido, ni siquiera el estrépito
caracteristico de los carruajes en nuestras grandes ciu-
dades, ni siquiera el chacoloteo de los cascos de los
caballos, ni €l grito de los cocheros, ni el bocineo de
los auntomdviles, ni el rasgueo de las botas sobre la
piedra y el asfalto. ;Estoy realmente en la ciudad
cosmopolita Hong-Kong? En pocos pasos llego al pre-
til del balcén y miro hacia abajo a un cuadro tan ex-
trafioc y sorprendente, tan distinto de todo lo que ha
pasado delante de mis ojos en las demés partes de la
tierra, que el primer pensamiento que se abre camino
al vuelo es: Aqui estamos en presencia de otro mun-
do cultural, desde lnego antiquisimo, del mundo orien-
tal asidtico. Como una movida cinta cinematografica
estd allf la calle..., llena de vida exuberante y turbu-
lenta, pero sin ruido. Los hombres aceitunados, de
ojos rasgados, marchan metidos en largas tinicas de
seda sobre zapatos de suela blanda; las mujeres y mii-
chachas visten lindas bragas y corpifios; en €l pelo
negro como ala de cuervo llevan agujas de oro. Ni si-
quiera en la ciudad europea existe todavia la costum-
bre de usar las aceras. Lo mismo que en los barrios
chinos, donde mo las hay, se desarrolla aqui todo el
trafico tumultuoso en mitad de la calle. Delante del
carro de dos ruedas, del rikcha (propiamente «Jin-
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riki-cha» = hombre-fuerza-carro), corre sudoroso y
medio desnudo el animal de tiro, generalizado en €]
Asia oriental y en la India, €l kuli. De una de las
manos lleva colgando un paiio, con el que se enjuga
de vez en cuando el sudor. Sobre sus llantas de goma
vuelan calle arriba y calle abajo los cientos de rikchas
sin hacer ruido. Por entre ellos se mueven las mas
solemnes literas: sillas de mano, que son transporta-
das por dos o cuatro kulfs sobre los hombros por me-
dio de largas pértigas de bambi. Este medio de loco-
mecion de las literas sugiere el resurgimiento de una
¢poca que se remonta a nuestros propios tiempos an-
tiguos. En cuanto abarca la vista, no se ve un caba-
llo. Todas las cargas, aun las méis pesadas, son arras-
tradas por kulis en piértigas de bamb. Mujeres recias
y morenas, con pantalones y con un enorme sombrero
de paja sobre la cabeza, pasan corriendo con pesadas
cestas llenas de verduras hacia €l mercado. Damas y
caballeros blances descienden de las montafias en lite-
ras y miran indiferentes hacia la multitud, mientras
los kulis pasan presurosos entre el bullicio callejero.
¥ cuanto més se mira, mis echa de menos ¢l oido los
rumores, que debleran levantarse de aquel trafago
multitudinario. Pero no, las escenas pasan como i s nn

genes cinematogrificas, La «Liga contra el ruidos/agui ... 7
no tendria nada que hacer. 5 7z

L

L O

En la China meridional, €l mes de enero es unn'\d-_é’.'_.! 1T 352
]*:JE mas bellos del afo. Es invierno, pero un invierno
s1n frio v sin nieve, un invierno que se equipara a la
Suave primavera de las zonas del Norte. Ahora respi-
ran las perconas, porque el verano es insoportable-
mentﬁ: cilido y hfimedo, muy propenso a la malaria, y
la primavera y el otofio son fecundos en sofocantes
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nieblas. Pero ahora los dias son agradablemente abri-
gados, rara vez calurosos, y las noches resultan mo-
deradamente frescas. Los dilatados brazos del mar,
que bafian la animada colonia inglesa de Hong-Kong,
reflejan €l mégico brillo de estos dias primaverales de
invierno. Cosa mdis bella que ¢l puerto de Hong-Kong
no se puede ver en la tierra. Sydney empalidece en
comparacién; San Francisco dificilmente puede resis-
tir ¢l cotejo; y solamente €l puerto de Rio de Janeiro
debe de ofrecer aspecto todavia mds brillante.

Una ensenada inmensa y centelleante del mar de
China, envuelta por todas partes en colinas y monta-
fias suavemente onduladas. Al fondo del puerto se
levanta como un sublime bastidor el pintoresco peak
Victoria, un monte de 551 metros de altura, que los
europeos han elegido como residencia. Alla abajo, en
¢l agna, brillan las casas de comercio, los bancos y
los clubs de estilo europeo; a izquierda y derecha se
juntan de una manera interminable largas filas de ca-
sas chinas, caracteristicas y peculiares por los obscu-
ros huecos, que forman los balcones embutidos. De-
tras se alza €l peak, y sobre su verdor campean mag-
nificos palacios, que se remontan cada vez mas arri-
ha, hasta que se pierden en la periferia del monte
como pintorescos picos, torres y baluartes.

Todo en tornmo, sobre las ondas, un tralago asom-
brosamente activo. Junto a las orillas, en medio de la
corriente, barcos mercantes anclados por doquiera. Co-
mo grandes phjaros amarillos ondean los sampans con
sus velas de estera bordadas, sacudidas por el vien-
to. Robustas mujeres, con pantalones obscuros, se
sientan al remo: sobre la cubierta hormiguean chiqui-
llos, perros, cerdos y gallinas en revuelta confusién.
Lo que €l rikcha y la litera son en tierra, representan
estos sampans en el comercio maritimo, en la carga y
deccarga de mercancias sobre el agua. Arriba, en el
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aire azul, se ciernen muchos cientos de gaviotas, que
miran con ojos avizores hacia el agua centelleante.

El cuadro que se ofrece por la noche, despueés que
2] sol se ha puesto y las tinieblas se han extendido,
sélo se puede sentir, describirlo no cabe. En torno se
hallan los montes como negras siluetas, que se des-
tacan sobre el claro cielo nocturno. El robusto peak
reverbera con el brillo de una maravillosa ilumina-
cién. Con cintas luminosas y trepidantes se dibujan
las revueltas lineas de las calles; las casas forman ni-
cleos luminosos, y alld arriba en el borde se yerguen
los palacios como rutilantes castillos magicos delan-
te del espacio sombrio del cielo.

L I

Los ojos miran hacia arriba pensativos desde lo pro-
fundo del puerto, y el alma contemplativa se siente
agitada por muchos pensamientos. Alld detras queda
el inmenso imperio de los chinos, el imperio del Cen-
tro (del Centro del Universo), cuyos dominadores
creian hasta hace poco que todos los pueblos de la
tierra eran sus tributarios. Es el imperio de medio
millar de millones de hombres, que despierta después
de un suefio de miles de afios, se despereza y se es-
tira y acaso algiun dia llegue a ser el espanto de los
demas pueblos. Amotinados, guisieron los chinos re-
chazar todo lo que se oponia a su acercamiento al pro-
greso, y de la mezcla de una civilizacion antigua, me-
dio barbara, y de todo lo nuevo del occidente, se le-
vantan extrafias burbujas en ebulliciébn. Los leprosos
de toda una provincia son arrojados por orden del Go-
bernador en una gran sima, son asesinados por los
soldados, rociados con petréleo, quemados y sepulta-
dos: ancianos, mujeres, nifios. Fso se¢ llama sanear
radicalmente. Los mercaderes de opio son arrastrados
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por las calles en traje de locos y azotados publicamen-
te. A los fumadores de opio se les concede un corto
plazo para que pierdan la costumbre, y a los reinci-
dentes se les corta la cabeza. Cada vez mas embrolla-
dos y confusos son en los ultimos afios los sucesos que
se desarrollan en la China. Entran en accién influen-
cias rusas, morteamericanas, inglesas, pero nadie sabe
propiamente quién gobierna en el dilatado Imperio
del Centro. Los generales luchan unos contra otros,
pero a distancia no es fécil descifrar las impresiones
chinas. Y sin embargo, toda esta barahunda se des-
envuelve dentro y cerca de las capitales, pero alla le-
jos, en los apartados distritos del Imperio, hay capas
enteras de poblacién que ni siquiera sospechan que
se haya modificado nada en la vida primitiva de su
pais.

W

Ya en Hong-Kong el viajero se encuenfra en um
mundo completamente extrafio. Por su internaciona-
lismo, Hong-Kong se puede comparar con Nueva
York, Bombay y Sydney. En las calles circulan, ade-
més de los europeos y los chinos con sus pintorescos
trajes, indios aturbantados, parsis con rigidos toca-
dos grises y negros, japoneses, filipinos, hindus, sin-
galeses, klings, junto con multitudes inmensas de
soldados y alguaciles. Estos filtimos son de tres cla-
ses: corpulentos indios con policromo turbante; chi-
nos con un gorro puntiagudo de paja sobre la cabe-
za, e ingleses con el yelmo de los trépicos. Pero lo
més raro es y sigue siendo la ciudad china: aquellas
curiosisimas calles, donde toda la vida comercial se
desarrolla al aire libre, aquellas apretadas filas de ca-
sas con su tumulto, su porqueria y sus malos olores.
Calles enteras no parecen otra cosa que gigantescas
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prenderias. Todas las mercancias estin en la calle:
ios operarios aparecen sentados delante de las puer-
tas; en las esquinas hay cambistas de moneda; en el
arroyo trabajan las costureras: y todo esto a la sombra
e miles de roétulos flotantes con ideogramas chinos.
La coleta ha desaparecido totalmente y con ella tam-
bien el gorro de seda. Salvo unos pocos, muy conser-
vadores, todos llevan el sombrerc europeo de fieltro,
que por cierto sienta muy mal con lo pintoresco del
traje. Las mujeres no han hecho la misma revolucion ;
no hay mujeres con vestidos europeos. Las muchachas
visten preferentemente bragas azules, grises o pardas,
medias y zapatos de color y un alto jubén muy cerra-
do en el cucllo. El pelo negro se lleva generalmente
en larga trenza, mientras las mujeres casadas recogen
€l pelo en un mofio. El tocado de la cabeza es des-
conocido. No se puede imaginar nada mas decente en
vestido y comportamiento que una muchacha china.
El vestido ¢s primoroso, y no revela una sola linea
del cuerpo, salvo las piernas. Al principio se cree que
las jovencitas, que adquieren un desarrollo muy esbel-
to, padecen todas de una mala contextura fisica, por-
que todas van con el tronco hacia adelante y parecen
ir buscando algo por el suelo. Pero es cuestién de
ctiqueta, que prohibe a las jovenes mirar a derecha e
1zquierda. Las damas distinguidas no van a pie, sino
en carruaje. Ll flirteo no parece haberse descubierto
todavia en China.

Adondequiera que uno se vuelva dentro de la tu-
multuosa ciudad china, hay algo interesante que ver.
En los mercados, desde luego de un olor nauseabun-
do, se encuentran los manjates mas apetitosos: tibu-
rones, calamares, 4nades curados, gansos y cerdos tan
prensados como cartén, huevos ennegrecidos que han
€stado mucho tiempo bajo tierra, algas marinas, pe-
€S Secos que parecen piedras megruzcas y son tan du-
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ros como piedras, hortalizas extraiias y frutas del Sur-

En las esquinas de las calles se vende té, cafia de
azficar y arroz cocido con toda clase de accesorios dul-
ces y salados. Los chinos han resuelto desde antiguo
el problema de la alimentacion mucho méas practica-
mente que nosotros. El arroz es el alimento principal ;
todo lo demis solo sirve como estimulante, como ape-
ritivo. Entre nosotros los alimentos més finos forman
la base de la nutricién, y el pan, el arroz del Norte,
s6lo se come por buen parecer. Hs un espectaculo cu-
rioso ver comer a una familia de chinos. Cada une
sostiene en la izquierda una gran escudilla con arroz;
los muchos entremeses se colocan en medio de los co-
mensales sobre el suelo, dentro de pequefios platos.
Todos se acurrncan en corro, lanzan por el aire el
arroz hacia la boca con los dos palillos, y pescan ha-
bilmente de vez en cuando alglin bocado regalado de
los platitos del centro.

Entre el bullicio de una larga y estrecha callejue-
1a, por donde apenas pueden pasar juntas dos rik-
¢has, marcha una fila de kulfs, cada uno de los cua-
les lleva en las manos o en una pértiga de bambia un
objeto doméstico: desde el armario ropero hasta el ce-
pillo, desde la lampara hasta la escoba. Por ultimo
vienen otros doce kulis con montafias enteras de bo-
llos y manjares humeantes, ;Qu¢ es aquéllo? Una
boda. Todo el equipo, incluso los regalos, es transpor-
tado por las calles para admiracion de los vecinos.

En otra calle, todavia mas rara, un entierro. El ca-
déiver no puede salir por la puerta. Por eso se ha cons-
truido con el material més socorrido, con €l bambf,
un armazén oblicuo que llega desde la calle hasta el
segundo piso. El atatd, y detris toda la comitiva fi-
nebre, tienen que bajar a la calle por la ventana pa-
sando por el resbaladizo y peligroso armazén. Abajo,
en el borde de la calle, se reunen entretanto muchos.




— I35 —

portadores de un gran mumneco, que representa a un
joven, porque la difunta era una muchacha, y aquél
es el retrato del prometido, que ha de acompanarla al
otro mundo. Ademas, llevan juguetes de la ninez, un
lech6n entero asado, para que la difunta coma en el
largo viaje al reino de los muertos, espejo y adoernos,
libros para leer, innumerables banderas con sagradas
mscripciones. Al pie de la escalera improvisada se
halla una capilla de misicos, que en el momento en
que aparece arriba el atatd amarillo claro, produce
un ruido estrepitoso con tantanes, trompctas, tambo-
res, campanas, para conjurar 4 los malos espiritus y
demonios, que suelen reunirse en tales circunstancias.
El atatid se coloca abajo en una caja chillonamente
adornada. La comitiva se pone en movimiento. Con
toda precaucién descienden por la pasarela los deu-
dos afligidos: los hombres con trajes corrientes, las
mujeres vestidas de megro. Por 1ltimo, salen por la
ventana doce mujeres con las cabezas tocadas de blan-
co. Todas montan en rikchas por parejas, y se suman
al desfile. Pero esta vez no sin alboroto. Las damas
disfrazadas de blanco lanzan lastimeros quejidos, pri-
tos y lamentos, y al mismo tiempo balancean el tron-
co como desesperadas. Estas mujeres no son de la fa-
milia, sino simples plafiideras pagadas. Los parientes
mismos se comportan con serenidad y distincion; el
duelo ruidoso queda al cuidado de los demas. Por en-
tre el tumulto callejero llega todavia el terrible la-
mento vy €l bronco alarido de las plafiideras, cuando ya
la comitiva ha desaparecido.

LA

El Hong-Kong inglés impresiona por la incompa-
rable grandeza de su situacién y por su trafago co-
mercial, pero la verdadera urbe internacional del Asia
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oriental es la ciudad china de Shanghai. Si se remon-
ta en ¢l ténder el rio Huangchu hasta dominar la pers-
pectiva de la ciudad, se imagina uno estar llegando
por €l Jago a Zurich (tan sélo faltan las montahas),
o por la rada interior de Alster a Hamburgo (tan
solo falta €l pabellén de Alster). En la cAlianzas, Ta
prolongada calle del puerto, se alinean umnos palacios
junto a otros: agencias navieras, bancos, clubs, entre
ellos ¢l Club alemin, el mas imponente del Asia. En
la «Alianza» el extranjero se encuentra envuelto al
instante por una vida desbordada, mdis extrafia, mas
china, si se quiere, que en Hong-Kong. Junto al rik-
cha marcha por las calles el antiquisimo y pesado ca-
rro chino, con la rueda en €l centro y un asiento por
ambos lados. En las apretadas cindades chinas se
comprende la utilidad de esta estructura econdmica.
T.os chinos del Norte son mas altos, fuertes y sere-
nos que sus compatriotas del Sur. El traje nacional
prevalece todavia.

Alld abajo en el rio, lejos de Shanghai, adonde se
puede legar con sélo media hora de navegacion en
ténder, el vapor se amarra a una boya, e inmediata-
menle lo asaltan docenas de sucias barcas con perso-
nas todavia més sucias. ; Hay en todo €l mundo una
plebe més miserable y mugrienta que la plebe de men-
digos chinos? Hombres, mujeres y nifios andan en-
vueltos en rotos harapos; los cabellos les cuelgan en
mechones desgrenados; los rostros, aceitunados por
naturaleza, estin cubiertos de una costra de suciedad.
Desde la mafiana hasta la noche resuena su displicen-
te grito: «Chauchau les» (jDame de comer!). En las
manos balancean una larga pértiga de bambfi con un
saco de malla, que sostienen bajo el tubo de desagiie
del barco, y asi pescan restos de comida, que salen
con el agua de desecho: mondas de patata, hojas de
hortalizas, huesos y otros residuos. Todo ello pasa a
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una caldera con agua sucia del rio, se calienta y se
adevora.

El locuaz Steward contempla lleno de asco a la mi-
serable gente y la describe de una manera no del todo
desacertada:

«lales son los chinos del agua. No pueden arribar
a tierra. Son inferiores a los brutos. Pero no puede
uno juzgar por ellos a todos los chinos; los hay.tam-
bien muy decorosos. Lo que uno ve alli es finicamen-
te la capa més baja del pueblo; en las capas més al-
tas andan mejor vestidos y ganan también dinero,
pero todos son un poco cerdos.»

De esta manera cerraba el ilustrado Steward su des-
cripeién de las turbas de mendigos chinos, que viven
en ¢l agua.

e e A

Nieve mezclada de lluvia caia del cielo gris, cuan-
do entramos con un guia en la amurallada ciudad
china. A cada paso salpicaba el barro nuestras pier-
nas, porque el trafico es enorme y las calles tan es-
trechas que apenas puede uno salirse del camino, v
la limpieza de las calles no se comoce. A la entrada
de la ciudad china cometo una grave falta. A un nifo,
a quien le faltan los dos pies, le tiro una moneda.
Inmediatamente se apifia un tropel vocinglero de quin-
ce chiquillos por lo menos, de mujeres y muchachos,
que se pegan a mis talones, que chapotean por de-
lante, por detrds y por ambos lados en el cieno de
las calles y tratan de conmover el corazén en todos
los tonos del lamento. Nadie se compadece de las tur-
bas de mendigos que se arrastran por la ciudad chi-
na, pegajosos y numerosos como chinches. En vano
se rechaza la desagradable compafiia; no se da por
enterada, y no es posible esquivarla ni por la fuerza
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ni por la astucia. Por filtimo, nos guarecemos €n un
antiguisimo pabellon de té, lleno de atisbaderos, de
espantosas esculturas, de grutas y niclios; pero cuan-
do después de media hora queremos abandonar el Iu-
gar por otra puerta, la guardia de bonor ha previsto
ya nuestra estratagema y se ha reunido mas numero-
sa. Todos vuelven a precipitarse entre el cieno; los la-
mentos llenan el aire; todo es initil; no podemos des-
prendernos del acompafiamiento.

Chinas de encanijados pies, tan pequefios como las.
pezuiias de un corzo, andan a saltitos entre €l tumulto
callejero, apoyadas por muchachas jovenes, que miran
modestamente a tierra. En las tiendas abiertas trabajan
tallistas, pintores, cinceladores. Del precio pedido se
rebaja por lo menos la mitad, y muchas veces més. El
sacerdote del templo insiste en rogar por nuestro afor-
tunado regreso. Golpea furiosamente una gran campa-
na, quema en una sartén monedas imitadas de papel,
hace toda clase de ceremonias entre muchas incliacio-
nes y conjura el espiritu del viejo Confucio, y todo
para que yo vuelva sano y salvo a Hamburgo. Es un
sefior muy amable este sacerdote...; pero poco des-
pués empieza a discutir conmigo viclentamente, por-
que le parece pequeiia la propina. Rapidamente le en-
trego un délar y me deja en paz,

II. “El gran transcontinental”

Ah{ estd ¢l gran transcontinental, con su verdadero
nombre «The Imperial Limited», que pasa acezante de
mar a mar. Ahi estdi majestuoso y soberbio en la es-
tacion de la Canadian-Pacific-Linie en Montreal, con
sus quince gigantescos vagones pullman, todos de do-
ce ejes, y con su locomotora Mammut, que con su
prolongado cow-catcher parece un animal prehistérico.
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Descansa esta maquina sobre un armazon tan alto, que
un hombre cabe cOmodamente en pie debajo de la cal-
dera de vapor. Para poder subir al coche, hay que ser-
virse de una pequena escalera. Cada uno de esos ca-
rros gigantescos tiene un nombre, como €l tren mismo.
Uno se llama «Gopher» (Perro de las praderas), otro
«Kalamazeo» (nombre de una ciudad), el tercero «Adi-
rondacks (nombre de una cordillera).

En la cabeza del tren va en pie orgullosamente Su
Alteza el conductor, con elegante traje azul obscuro de:
trencillas doradas. Una inscripeién, bordada en la go-
rra, descubre su elevada jerarquia. A la entrada de
cada vagon estan en pie, no menos elegantes, los por-
ters, legitimos negros, que al mismo tiempo son revi-
sores y empleados de coche-cama. En el interior del
gran transcontinental, no se encuentran todavia Sus
Excelencias el conductor del coche-cama y ¢l conduc-
tor del coche-comedor, como tampoco el asistente del
conductor y otra serie de altos funcionarios. Todos pa-
recen maestros de escuela pueblerina. Sus caras afei-
tadas, con grandes gafas, tienen un aire bonachén, pe-
ro reservado y circunspecto. Casi todos mascan go-
ma Sin cesar,

El «Imperial Limited», que se dirige de Montreal
a Vancouver, abandona la capital de Qubec hacia las
diez v media de la noche. Recogiendo el aliento, se
acerca uno, pesadamente cargado, con equipaje para
una semana, al Sr. Conductor, v le presenta la hidra
de papel que constituye €l billete. Es una serie de tar-
jetas colgadas unas de otras, porque el billete-méns-
truo no dice, por ejemplo, «Montreal-San Franciscor,
sino «Montreal-Ottawar, «Ottawa-Sudburys, «Sudbury-
Fort William», «Fort William-Winipeg), «Winipeg-
Moose Jaw», «Moose Jaw-Calgary», etc., hasta llegar
al otro lado del mundo. Los billetes de pullman o de-
coche-cama constan de hidras semejantes. Con esta do-
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cumentacion se acerca uno al orgulloso conductor, que
se apodera sencillamente de todas las tarjetas y en-
trega en cambio un recibo, llamado «cheque», como
cien otras cosas. Al mismo tiempo el alto seiior pone
una cara como si dijese: «jEa, con usted ya he ter-
minado por los siglos de los siglos! [ A otrol»

El negro, que acoge en seguida al viajero, es mas
amable... por la propina que espera al fin del trayecto.
Con mucha sumisién recoge el equipaje y senala el
sitio, después de habérsele indicado el nfimero de la
.cama, En este pais no se hace distincién en €] trata-
miento. El criado negro trata por igual a todos, lo
mismo al colono que al estadista, lo mismo al pela-
fustin que al millonario.

En e] interior del coche ya todo estd dispuesto para
dormir. Largas cortinas cuelgan del techo, y tras de
-ellas se ocultan las anchas camas, cada una con dos
almohadas: una cama encima de otra. A la de arriba
.se sube por medio de una escalera. Como a huésped
de honor de la Compaiiia Canadiense del Pacilico me
ha cabido en suerte una cama de abajo. Pero también
.allf tiene sus dificultades el dormir, v sobre todo, el
vestirse y desnudarse. Damas y caballeros se alojan
mezclados en aquellos sleepers, por lo cual es necesa-
ria la mayor discrecion, Abrir la maleta y sacar de
ella el pyjama es cosa que se puede hacer a los ojos
-de todos, pero luego se esconde uno tras de la cortina...
y entonces empiezan los apuros,

No es posible sentarse en el borde del lecho sino
.con la cabeza muy inclinada, pues de lo contrario se
expone uno a darse un coscorrén contra el duro fon-
-do de caoba del lecho superior. Intenta uno quitarse
primero las botas y luego los pantalones; entre tanto
no falta quien le dé a uno un pisotén al pasar. «Ex-
cuse meév, dice el paseante invisible detras de la cor-
‘tina, pero no por eso se alivia €l dolor. No queda otro
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remedio que arrastrarse a la cama y desnudarse allf,
medio sentado, medio echado. Por fin se quita uno los
pantalones y los deja a los pies de la cama. El pro-
blema se complica méas, porque llega entonces—perdo-
nen ustedes, sefioras—la camisa. Esta sentado uno en
la penumbra con la cabeza cautamente inclinada, y ti-
ra y tira, pero no sale,

—Perdone usted, sefior—se dice uno cortésmente a.
si mismo, por conservar €l buen humor—, pero esta
usted sentado sobre mi camisa.

Es verdad. No puede uno sacarse la camisa por la
cabeza, estando sentado encima. Perdonen ustedes una
vez mds, sefioras, que describa tan minuciosamente
mis apuros; pero tengo un gran precursor, €l inmor-
tal Swift, guien despreciaba a los wiajercs que por
orgullo paseaban por alto en sus descripciones las pe-
queiieces humanas,

o€ comienza, pues, por sentarse en la cama con las.
piernas extendidas y dar saltitos como un conejo, has-
ta que se salta demasiado y se pega lastimosamente
con la cabeza contra €l techo de caoba del pullman,

En resumidas cuentas, que desnudarse en un coche
cama es arte dificil. Por fin la toiletie se ha termina-
do, pero la ventanilla es de celosia y no se puede ce-
rrar del todo; asi que se duerme uno acariciado por el
aire y el polvo, y acaba por soilar en asaltos de trenes
en cowboys, en incendios de praderas, y en desastres.
ferroviarios.

L

A la matiana sigutente es cuando se comienza a co-
nocer a fondo al gran transcontinental, a fuerza de dar
vieltas por su interior.

Primeramente vuelven a moverse todas las cortinas,
tras de las cuales tratan de vestirse hombres y muje-
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res. En realidad no se viste uno mas que en parte. En
seguida se coge la toalla y se pasa al tocador, donde
ya varios caballeros se jabonan, afeitan y lavan.

Tres veces al dia pasa un empleado del coche-come-
dor por el tren, y anuncia las comidas. «First call for
breakfast!», Se come a la carta, muy bien vy muy caro.
Solo €l desayuno no baja de cuatro a seis marcos, si ha
de responder a todas las exigencias. Los americanos,
entre los cuales se cuentan los canadienses, empiezan
el desayuno con fruta. El almuerzo se sirve a las do-
¢ v la comida a las seis.

Durante el desayuno, y mientras los viajeros se la-
van y se visten, se opera en todos los coches una trans-
formacién. El negro, que aparece ya vestido de blan-
co, pliega todas las literas: de las inferiores se forman
asientos mullidos ; las superiores desaparecen y se true-
can €n paredes brumniidas. Al cabo de una hora no se ve
mas que ¢l interior de un coche-salén con ondulado te-
cho de caoba, con espejos y blandas butacas. Todo el
equipaje de mano se confunde por el suelo y los asien-
tos, pues no hay redes ni armarios para las maletas.
El taltimo coche del tren es el llamado observationcar,
<] coche-observatorio, que tiene grandes lunas, cémo-
dos sillones, y al final, una balaustrada abierta. All{
e sienta uno para contemplar el paisaje, como no se
prefiera pasar al fumadero o quedarse en la propia bu-
taca leyendo o divagando.

Hasta en un tren de lujo como éste, la sociedad ame-
ricana hace una impresién muy inculta para las ideas
de Europa. Los hombres y hasta las damas, se pasan
las horas después de la comida escarbindose los dien-
tes. La masticacién de goma desfigura hasta las caras
més bonitas por el eterno movimiento de las mandi-
bulas. ILas damas sacan sus cajitas de manicura, y se
dedican despreocupadamente a limpiarse y pulirse las
unas,
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Y el gran transcontinental rueda y rueda por paisa-
jes rocosos, por praderas, por campos sembrados de
cercales.

* R ¥

El dilatado imperio britdnico afirmé a tiempo sus
garras, ya en los albores de nuestra moderna civili-
zacién, en inmensas regiones del globo, y no las ha
desprendido a pesar de sangrientas luchas y a pesar
de que en muchas de esas regiones saparentemente no
habia nada que sacar». La joya mas brillante del te-
soro colonia] britinico es la India oriental con sus cin-
co millones de kilémetros cuadrados y sus 315 mi-
llones de habitantes. No hay especieria ni frute que no
prospere bajo el térrido sol de aquellas comarcas; no
hay metal ni cristal que no se extraiga del suelo colo-
nial de la India. Pero por s! alli faltara algo, el resto
lo suministran Australia con Nueva Zelanda, Tasmama
y Nueva Guinea, que comprenden ocho millones de
kil6metros cuadrados, Africa britinica con mas de cin-
co millones de kilémetros, América meridional, Hong-
kong, Fidschi y las demas colonias.

Pero en el Norte hay un pafs, que algtin dia dejara
en la sombra quizéds a todas las demds dependencias
inglesas, incluso a la India, y es el inmenso imperio
britinico-americano, que abarca €l Canada y Columbia
v mide casi diez millones de kilémetros cuadrados, Por
el Sur se extiende este pafs hasta el grado 43 de lati-
tud septentrional; por el Norte se prolonga indefini-
damente hasta ¢l mar helado, donde habita el oso po-
lar ron el hombre esquimal en regiones todavia no ex-
ploradas por los blancos. Sin embargo, constantemen-
te €l hombre civilizado va penetrande por el Norte y
arranca terreno palmo a palmo a las selvas, a la pradera




— 144 —

y a los montes, para transformarlo en heredad de sus
descendientes.

Ahora precisamente parecen haberse encontrado las
llaves de aquel inmenso depésito, que la naturaleza
habia reservado para una humanidad nueva. Se equi-
voca la teoria de la evolucién, cuando pretende expli-
car la historia y el destino de pueblos y razas. Més
hien parece que cada raza se adapta evolutivamente
a una época determinada del mundo y ha de terminar
con ella, cuando del regazo del tiempo mudable sur-
ge una nueva época con nuevos pueblos. Durante si-
glos vivieron los indios como seiiores indémitos en
aquellas regiones, cuyas posibilidades de desarrollo no
tienen limite, pero no progresaron mais aila del arco y
la flecha, con que perseguian la caza salvaje. El hom-
bre blanco fué quien les proporciond €l pan, la esco-
peta... y el exterminio. No ha sido el aguardiente, no
ha sido la crueldad de los ecaras pdlidas», lo que los
ha exterminado; tuvieron que ceder, porque eran los
tiltimos retofios de una época antigna de la tierra, que
penetraban en una época nueva. El plazo de su vida
lleg6 al fin. Porque lo mismo que para las flores y los
animales y los hombres, lo mismo que para las es-
trellas del firmamento, hay para los pueblos y las
razas nacimiento, juventud, vejez y muerte. ; Tendrin
acaso nuestros descendientes que ceder algiin dia ante
una nueva y mas afortunada humanidad, para la que
todas nuestras decantadas conquistas, el ferrocarril y
¢l vapor, ¢l dirigible y la telegrafia sin hilos, no sig-
nifiquen otra cosa que ensayos infantiles de una ¢poca
barbara?. ..

Ya estin descubiertos los contornos de la tierra; lIa
competencia por legar a los polos pierde importancia.
Pero todavia tendrdn que ocuparse muchas generacio-
nes en la investigaciéon interna del planeta, que nos
arrastra por el espacio. El enorme imperio britanico del
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Canadd es una de esas comarcas, que todavia guardan
millones de kilémetros cuadrados de tierra inexplora-
da. Las grandes provincias canadienses, Quebec, On-
tario, Manitoba. Saskatchewan y Alberta, estin todas
ablertas hacia el Norte y se pierden en lo ilimitado. El
Uuebec septentrional, limitado por la bahia de Baffin
al Oeste y por la tierra de Labrador al Este, es terri-
torio desconocido. Contra los bordes de todos aquellos
reinos chocan los hielos del Artico. Bosques, montaiias,
praderas, lagos y rios estin llenos de caza salvaje. El
050 blanco, la foca y la ballena viven en el Norte ; mas
al Sur vagan por la selva primitiva el oso griz-ly y el
0s0 negro; todavia no han sido desalojados de los te-
tritorios progredientes de cultivo el alee, el ciervo, el
corzo, la oveja y la cabra salvajes, los antilopes y los
castores ; a millones pueblan los lagos y pantanos los
gansos, anades y pelicamos; la riqueza de las aguas
€s inagotable para muchas generaciones.

En las obras de Geografia econémica, de origen ex-
trano a Norteamérica, se sigue tratando al Canadi co-
mo a una Cenicienta. «Gran parte de aquellas comar-
cas—se dice—estd despoblada y entumecida bajo el hie-
lo y la nieve, que nunca se derriten.» Se olvida que en
los ultimos cincuenta afios el cultive ha avanzado cons-
tantemente desde el Sur, y que inmensas extensiones
de pradera, que hasta entonces eran inhabitables por
los duros frios invernizos, se han transformado en gra-
neros. Manitoba, Saskatchewan y Alberta son ya, aun
en las partes mds septentrionales, paises de gran fe-
cundidad. Las generaciones futuras serin las finicas
que podran apreciar los tesoros de carbén y metal que
guarda el suelo, las provisiones de madera que encie-
rran los inmensos bosques.

Hoy no viven en el Canadd més que siete millones
de personas; dentro de un siglo esta cifra se habria
decuplicado. Pero ya dentro de veinticinco afios ofre-

Viajes I 10




cera al mundo muchos enigmas que descifrar ague-
lla comarca. S6lo hacen ialta hombres y capital, para
abrir los cuernos de la abundancia de la naturaleza y
hacer entrar en una nueva fase a la economia mundial,
a medida que vaya creciendo la independencia del con-
tinente americano.

% ¥

No lejos de Regina, en [a provincia de Saskatche-
wan, el tren avanza rasgando las tinieblas de la no-
che. Desde mi cama veo por la abierta ventanilla como
resplandecen arriba las estrellas, como abajo la pra-
dera se emboza en negro manto. De pronto aparece en
la lejania un arco luminoso, que se remonta con ra-
pidez y pronto se extiende por una gran zona del cie-
lo septentrional, Apoyado en un codo, contemplo ma-
ravillado el fenémeno. ; Serd una aurora boreal? Por
alli no hay ciudades, y en caso que las hubiese, solo
Paris o Londres podrian difundir semejante resplandor,

Me visto rapidamente, me deslizo por el largo tren
dormido y salgo a la plataforma abierta. El convoy se
aproxima. I.a pradera arde en llamas. No puede apre-
ciarse la linea del fuego, que parece cambiar de di-
recci6bn con las vueltas del tren. Vibra el aire sobre €l
incendio, y €l humo sirve de espejo al claro resplandor.
Abajo se oyen silbidos y tableteos como de baterias
de ametralladoras. La linea de fuego, que llega ya muy
cerca del tren, parece una cadena de seres vivos. Zum-
bando y silbando y con inmensa rapidez se despren-
den serpientes de fuego de la linea central, que se ce-
ban en la hierba. Poco a poco la zona de llamas va
quedando detris del observatorio rodante.

A través de las tinieblas huyen indudablemente del
incendio miles de animales. En los solitarios cortijos
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todos estin de seguro en vela: todas las manos se afa-
nan por abrir una triple zanja, por levantar un triple
muro de tierra €n torno a los hogares amenazados,

El tren pasa presuroso. Poco a puco se va extin-
guiendo detras el fulgor de la huguera. Sélo queda en
¢l horizonte un tenue arce de luz. Al fin también se
apaga. Unicamente las estrellss resplandecen arriba.
Dobre la callada pradera vuelve a cerrarse la noche
obscura,

* % ¥

Y el gran transcontinental rueda, rueda. Todos los
dias se ven las mismas caras, se ¢ncuentran las mis-
mas personas en ¢l coche- D-hb{'f‘l. atorio, en el cnnmdc}r
al ir a dormir y al levantarse. 1l transcontinental s
convierte en un barco con ruedas, o mejor en una cine
dad rodante con sus reuniones, sus tertulias, sus ru-
mores y sus chismes. El pdblico es abigarrado. Hay
muchos homereekers, palabra que en el Canada se ove
por todas partes, porque al Norte del tren quedan mi-
Hones de acres de tierra fértil e inculta que estian es-
perando por «colonoss que funden .alli un hogar, Van
también hijos de nobles familias inglesas, dispuestos
a colocar su fortuna en el suelo del Canadi. No faltan
viajeros de placer, que desean dedicarse a la caza en
las Montafias Rocosas, ni traficantes canadienses, que
van a la lejana costa del Pacifico para entablar rela-
ciones comerciales. Y todos hablan con orgullo del gran
pais, esperanza del futuro. Last. not least. alberga el
{ren una multitud de sefioras y muchachas, que via-
jan con la més asombrosa mndependencia. Hasta muy
entrada la noche se forman animados corrillos en el
coche-observatorio, se rfe, se charla y se flirtea, o bien
el el fumadero, donde los boys cuentan chistes o se
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burlan de los compaferos de viaj2. En este pais los
hombres no envejecen nunca; siempre andan con sus
caras lampinas de muchachos y se llaman unos a
otros boys, aunque ya se les caigan los calzones.

Un genileman inglés inmensamente largo, tan largo
que no acierto a imaginarme coémo puede meterse en
la cama en este tren, anda constantemente de un lado
para otro con un gran mondculo. Como ¢l famoso ca-
pitin Good en una de las novelas Rider-Haggard, pa-
rece que este buen sefior lleva €l mondéenlo puesto has-
ta para dormir. En el transcontinental se dice que el
tal gentleman es un general inglés, retirado del servi-
cio, v que ahora viaja para matar el tiempo. Su mo-
néculo y su aislamiento son objeto de broma general.
Pero una noche entré en conversacidon con el gigante,
vy se me revelé como una bellisima persona, stmamen-
te instrdida, que con razén se aislaba de los demds.
Con la infantil sencillez, propia de los ejemplares
més finos de su raza, me hablé de las batallas en que
habia peleado, y de la expedicion tibetana de Youn-
chusbaud, en la que habia participado. De sus labios
manaba gabiduria y verdadero conocimiento del mun-
do v de los hombres. Habia recorrido todo €l mundo,
y sus juicios eran claros, penetrantes y llenos de filo-
sofia. Entonces comprendi la verdad de la antigua
sentencia de Tonsilio: «A Jos buenos no les asusta
lo que la plebe diga; les inquieta sélo que la con-
ciencia les acuse.»

* % A

MAs de 3.000 legnas recorre el transcontinental hacia
el Oeste. Por tres veces hay que retrasar una hora al
reloj. La parte mis animada del viaje por esta tierra
del porvenir, es €l paso por las Montafias Rocosas, la
Suiza canadiense, que rivaliza con los Alpes. Gigantes-
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cos picos, coronados de nieve y hielo, se yerguen so-
bre inmensas cordilleras. El tren, avanzando por som-
brios snow-sheds, por macizos taneles de madera de
leguas enteras de largo, que lo protegen en invierno
contra los aludes de nieve, escala alturas de mas de
5.000 pies. Sin embargo, s6lo por su formacién son com-
parables las Montaiias Rocosas a los Alpes. En lo de-
mas la comparacion es impropia. En las Montatias Ro-
cosas prevalece una grandiosidad volednica y salvaje,
la naturaleza se ha superado, por decirlo asi, creando
immensos ventisgueros, poderosos torrentes, lagos en-
caramados sobre las nubes, incalculable riqueza de
carbones y metales, que atloran libremente de gases
y .selvas.

Y ¢l gran transcontinental rueda, rueda. Pero des-
pués de dias y noclies de incesante rodar, los nervios
cmpiezan a rendirse; se siente uno {atigado, hastiado,
ccmo si estuviera sin lavarse. La compaiifa, el eterno
pelvo, la estrechez del ambiente, €l negro risuefio, la
repeticion de las incomodidades durante la noche, todo
produce saciedad, y acaba uno por mandar ¢l transcon-
tinental al diablo.

—Vea usted—me dice orgulloso un canadiense—: ahf
¢sta Mount William.

Por cortesia miro hacia afuera, pero pienso en mi
mterior: «j Vaya! jPor fin llegamos a Mount William !
i Ya era horal»

Con ojos alegres v hfimedos abandoné frente a Van-
couver después de cinco dias y cinco noches el tren
de tres mil leguas.

Pero piensen ustedes que era el gran transconti-

nental. 0N B
Zae\U0 Kaars

/*' .
ey i N
'f'.' ¥ i

I I

FIN

%




— - i et ——— e e S ——

INDICE

Péags,

I. En la mansidn de la diosa con ojos de pez. ..... 3
2. La santa y gran ciundad de Kasi....oovvvnnenen. 19
3. Maravillas indias. El «suefio de mdrmols....... 32
La ciudad rosada y legendaria.......ovvvvvinnee. 37
4. Dia y noche en el puerto de Schonian.......... 41
5. En las islas de los afortunados......ocvvvunee.. 50
6. La ciudad de los altos trépicos: Colombo....... 66
7. Instantdneas del Mar del Sur..vcovvvviiviinnnee 73
8. Dias de ensuefio en el Océano Pacifico......... 04
9. Dias de ocioen el Japon...ciassveviicnsinsnes 100
30 IPreBtones Shititi s v osanvssanss surmemnssocn FIB
11. «<El gran transcontinental»......covvvvnennenn. 138













i e s T W mi




