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Cuatro palabras.

No a guisa de prologo preceden estas lineas al interesante
y erudito trabajo del Sr. Fernandez de Valderrama. Prologo
tiene ya y del propio autor la Conferencia, superior en mu-

cho al que yo supiera escribir.— Vayan 4 modo de portada,
introduccion 6 aperitivo, para que la mala impresion que
ellas causen se trueque en buena una vez terminadas y co-
menzada la lectura de la Miisica del lenguaje del Quisore,—
Cumpleme ante todo dar las gracias mas expresivas al distin-
guido conferenciante por las lisonjeras frases que me dedica,
y las adjetivo asi no 4 humo de pajas, sino para dar since-
ramente & entender que las considero extremadas.

El tema que las circunstancias impusieron & la Velada ar-

tistica del Conservatorio, no puede ser méas oportuno para
los intereses de la Espafia musical, interim se cante en el
primer T'eatro de la Nacion en otra lengua que no sea la cas-
tellana. Lios argumentos que el Sr. de Valderrama aduce en
defensa de nuestro idioma son muy solidos y fundamentados:
como que surgen de la obra quiza mas admirable que el inge-
nio humano ha producido y los avalora la suprema autoridad

de Cervantes.

Ein tiempos del insigne manco, lo que hoy entendemos por

Opera, no existia. Apenas—viejo ya nuestro autor —se ha-
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bia iniciado en la poética Florencia.... De existir entonces
con el esplendor que mas tarde alcanzé, no puede creerse que
Cervantes, Lope, Tirso, Calderén, Moreto y demés poetas
del siglo de oro de nuestra literatura dramatica, hubieran
consentido la humillante postergacién por ninguna otra de
la sonora y hermosa lengua que ellos enriquecieron, pulieron
y limaron, asi fuera la toscana la favorecida.— Simultinea-
mente uniése en el Teatro la musica & la poesia; tal vez pre-
cedimos nosotros & los italianos; pero el rumbo fué distinto
en las dos peninsulas hermanas. Ttalia concentré todas sus
energias en el arte, y cantaba, cantaba siempre, malgrado las

encarnizadas luchas que en su propio solar mantenian las di-

versas naciones que sin cesar se lo disputaban; Espafia entre
tanto se desangraba y empobrecia, malgastando sus fuerzas
en empresas temerarias, que si por un momento dieron brillo
a su historia, ocasionaron la espantosa ruina 4 cuyo fin tal
vez no hemos llegado.—Vino 4 Espafia la Opera italiana hace
dos siglos, y cuando ya se han sustraido 4 su dominio razas
y pueblos como Francia, Alemania, Austria, Hungria, Bohe-

mia, Bélgica, Dinamarca, Holanda, Suecia, Noruega, Amé-

rica del Norte, ete., todos los cuales cantan en su lengua na-

tiva, aun es objeto de discusién en Espafia por los cultos, no
por la masa del pitblico, si la lengua en que se escribié «El
igenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha» tiene condicio-
nes para la musica (j!) {Si no hiciera llorar haria reir tal
monstruosidad !

Lodos los esfuerzos encaminados & enaltecer la lengua cas-
tellana, son dignos de incondicional aplauso; el mio modesto,
pero entusiasta, lo uno 4 los muchos que el Sr. de Valderrama
recibio la noche en que leyé su Conferencia en el Conservato-
10, y recibird cuando su trabajo sea més conocido; acto aquel
por cierto, que no debe quedar aislado en aquella docta Casa,
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sino que debe ser acompafiado de otros semejantes, en cuanto
lo consienta la ensefianza, que es la misién principal del Ins-
tituto.—En aquella Velada lucieron notablemente sus dotes
todos los alumnos que en ella tomaron parte, cada uno en su
esfera, y pusieron de relieve la excelente instruccién que re-
ciben para honra de los profesores y propia ventaja.

Que el noble ejemplo del Sr. de Valderrama cunda es lo
que hay que desear, esto es: que los que de la mtsica viven y
aman el arte ensanchen el circulo de su accion y no se limi-
ten a cultivarlo en lo que tiene de material, y & pasivamente

contemplarlo..... Hay que escribir obras, folletos, articulos,
dar conferencias, moverse..... agitar la opinion; soélo asi se la
puede interesar y atraer. Y esta labor compete a4 los musicos
casl exclusivamente, ya que ellos seran en su dia los mas
beneficiados; pensar que por nosotros lo van & hacer los co-
merciantes, p. e., es sencillamente absurdo.—S1 la musica no

alcanza en Espafia la importancia debida, no es la culpa toda

del publico, sino de los artistas mismos. Enmendémonos, sacu-
damos la pereza, trabajemos con fe por nosotros y los que 7208
sucedam —en éstos casli nunca pensamos—7y asl medraremos.

El introductor cede la palabra al Conferenciante y pide al
lector humildemente perdon de sus yerros.

T. Breton.



Importante advertencia.

Cuando nuestros descendientes, de aqui 4 clen afios, deseen,
como es natural, celebrar el IV Centenario de la publicacion
del Quijote, buscardn seguramente datos y noticias de lo que
nosotros hemos hecho; y el Conservatorio de Misica vy Decla-
macion, si existe, guardara en su Archivo 6 Biblioteca los
trabajos que al efecto se han realizado en el III.

La vertiginosa carrera con que la humanidad marcha nos
hace prever los progresos cientificos que 1ndudablemente han
de realizarse, y que contribuirdn, no cabe duda, & que nos
vean como unos pobres pigmeos: Al paso que vamos, quién
sabe s1 existird Espafia como nacién independiente, & se rea-
hizard la teoria sustentada por algunos, de que las naciones
son como los individuos, que tienen su nacimiento, infancia,
virilidad, decadencia y muerte: esto es, que serd nuestra
peninsula lo que hoy es Polonia.

Por fortuna, no hay que esperar, como en el siglo v, que
vengan a conquistarnos pueblos birbaros y semisalvajes como
los Grodos y Hunos acaudillados por Alaricos y Atilas.

De venir, y esto no es un imposible, vendrd la raza ama-
rilla, ya fuerte y civilizada, con la savia cientifica y con los

progresos que le haya comunicado la vieja Furopa, que por

debilidades y miserias humanas no haya sabido ella misma
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sacar partido, y que los Orientales, con su poder de asimila-
cion, los hayan utilizado mejor para dar vida y animacién 4
las diversas ramas de la humana actividad.

Nuestra lengua, sin embargo, no MOYrIra, NO; COmMO murie-
ron otras muchas. El Quijote vivird lo que viva la humanidad
en este pobre planeta: y si Dios, en sus inexcrutables desig-
nios, tuviese determinada la muerte ‘de la Tierra, dejandola
inerte y haciendo que vagase errante por el espacio, sin vida
y animaciéon como hoy giran muchos cuerpos obedeciendo
solamente 4 las leyes de la gravitacion universal, permita-
seme la hipérbole, creo que los angeles se encargarian de
bajar & recoger este incomparable libro y lo trasladarian 4
otros planetas vivientes para que sus habitantes se solazasen
CoOmo nosotros nos solazamos con su lectura.

Y la Musica ¢qué serd de la Misica en el siglo xx1°?

Realmente, después de Mozart, Beethoven, Meyerbeer,
Wagner, etc., ete., parece que poco, muy poco, puede ade-
lantarse.

Pero la ciencia no para: cuerpos que hace pocos afios eran
tenidos como simples, la Quimica los considera y estudia hoy
como compuestos: en la Naturaleza estaba escondida una
fuerza oculta capaz de transformar el mundo en todos los
Ordenes de la vida material, y han pasado siglos y siglos sin
que ningun mortal penetrase en su obscuro escondite; v eso
que su influencia se dejaba sentir en la vida organica como
en la inorganica, en el planeta como en el espacio, la elec-
tricedad.

¢Quién es, pues, capaz de asegurarnos que la Industria,
movida por la Ciencia, no construird nuevos instrumentos
musicales bajo nuevas leyes que la Actstica se encargue de re-
gular, y que producirdn en nuestros oidos y en nuestra alma,
encantos y dulzuras que hoy ni siquiera podemos sospechar?

9
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¢Quién nos dice lo que podra suceder, si en vez de acomo-
darnos como hoy & las actuales leyes de la Melodia y de la
Harmonia, basadas solamente en los intervalos de tonos y
semitonos, vendra un nuevo Bartolomé Ramos de Pareja,
célebre salmantino, con un nuevo temperamento que separe
los sonidos por tercios, cuartos 6 quintos de tono, que ya hoy
aprecia y mide la Acistica y que un oido delicado percibe en
varios instrumentos de cuerda?

Dejando ya nuestras sofiadoras hip6tesis vengamos 4 la
realidad.

La conveniencia de que en el Conservatorio quede deposi-
tado todo lo hecho en esta solemnidad, hace necesaria una
pequeiia advertencia en lo que toca & este trabajo, y la haré,
no por simulada modestia, sino por propio convencimiento
de su insignificancia que no guarda relacién con la 1mpor-
tancia del tema.

Lia escasez de tiempo, por mis muchas ocupaciones; mi
salud algo averiada y la época en que tal acto se ha realizado,
tan proximo 4 los exdmenes, son datos que suplico al lector
tenga en cuenta para el juicio de tal disertacién: Y adn hay
otro que es de mas importancia: Una de las principales cosas
que todo orador debe tener en cuenta, es la clase de auditorio
que ha de escucharle , para acomodarse en todo lo posible, lo
mismo en el fondo que en la forma, & sus condiciones y cir-
cunstanclas; y en esta materia, el ptublico que de ordinario
asiste 4 las funciones del Salén-Teatro del Conser vatorio, sal-
VO raras excepclones, es pitblico de Musica; pues el bello sexo
estd en una proporcién de 80 por 100, v més v mejor dis-
puesto para escuchar un aria ¢ una sinfonia, que no el des-
arrollo de un punto cientifico cualquiera, asi sea de la misma
Misica.

He aquf por qué al pensar en mi tema «Musica de la len-
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gua castellana examinada particularmente en el Quzjote»,
tuve necesidad de recogerme todo lo posible y concentrar mi
atencién en los puntos més sencillos y ficiles de compren-
derse en relaciéon con el tema: y aun estos, tratados 4 la
ligera y mezclados con consideraciones y pasajes del Quijote
que amenizasen el acto, 4 la manera que el pedagogo estudia
el caracter, aficiones y desarrollo intelectual de sus diseipu-
los, para llamar & unos por las puertas de lo sensible, 4 otros
por las de la imaginacién y & otros por las de la razén y del
entendimiento.

¢ Como, era posible, de otro modo, que en un tema tal se
prescindiese de hablar con la debida extensién del ritmo N
expresion, del eco y de las resonancias, de las leyes de la
cantidad y del acento, del discurso y sus principales divisio-
nes, de los periodos, clausulas, oraciones, frases, miembros
6 1ncisos, etc., ete., y todo ello paralelamente en los lengua-
jes oral y musical?

¢ Como era posible, también, que se hubiera pasado por alto
el estudio que en relacién con la Musica puede hacerse de las
variadisimas formas y multiples combinaciones 4 que se presta
nuestra fecunda y rica metrificaciéon ?

Y por dltimo, ¢ecémo era posible que en trabajo de esta
naturaleza no se hablase de las teorfas actsticas sobre el tim-
bre, intensidad y tono del sonido, resefiando en primer tér-
mino los descubrimientos que el sabio Helmholz, célebre pro-
fesor de la Universidad de Heidelberg ha hecho, analizando
el lenguaje, y hallando en ¢l elementos musicales de primer
orden, sobre todo en las cinco vocales, v apreciando no sélo
el valor tonal de cada una, sino también las resonancias &
sonidos harmoénicos que caracterizan los diversos timbres?

Sirva, pues, este corto Prélogo para, si no excusar, al me-
nos atenuar las deficiencias de este trabajo, que en la noche



del 18 de Mayo de 1905 fué escuchado por numerosisima
concurrencia en el Salén-Teatro del Conservatorio de Miisica
y Declamacion en la Velada Lirico-Dramdtica y Literaria
que, al efecto, se celebrd, como dice su anuncio, para servir
de HoMENAJE A CERVANTES v para conmemorar el IIT Cente-
nario de la publicacion del Quisore, y que fué presidida por
el Ilmo. Sr. D. Toméas Bretén, Comisario Regio del mismo,
y rodeado del Profesorado de la casa, y de varios ilustres
miembros de las Reales Academias de Bellas Artes y de la
Lengua, y de varios Catedriticos de la Facultad de TFilo-
sofia y Letras 4 quienes se les habia invitado como corpora-
ciones mas interesadas en todo lo que al Arte y la Lengua
castellana concierne.

El Exemo. Sr. D. Carlos Cortezo, Ministro 4 la sazén de
Instruccién publica y Bellas Artes, acompafiado de su ilus-
tre y bondadosa esposa, presencié el acto desde uno de los
palcos.

Esta Velada se ajusté al siguiente



PROGRAMA

PRIMERA PARTE

1.° Discurso sobre el «Cardcter musical de la lengna de Cervantes
en el QUIJOTE», por el Profesor de este Conservatorio sefior
D. José Maria Fernandez Valderrama.

2. Serenata de D. Luis 4 D.* Clara de Viedma, letra del
Cap. XLIII (1.* parte) del QUIJOTE. ...... .+e. .0 es Cotarelo,

Por el Sr. Blanquer y las alumnas de las clases de Canto,
ba)o la direccion del autor, alumno de Composicion.

¢ A. Diferencias ( Variaciones) sobre el

5. ) canto « Lia dama le demanda».. . * :
e B. Tuenio 1.° ( Preludio). ...« & o) (siglo xviz). Cabezon.

| para Organo

Por el Profesor dela clase de Orzano Sr. Moreno Ballesteros.

4.° Cantate 1nspirada en las « Bodas de Camacho», Capi-
tulo XX (2.* parte) del QUIJOTE, con solos por las
sefioritas Bautista (el 4Amor), Garcia Blanco (el Inte-
rés) y Gallastegui (la Poesie) y coro de sefioras. .... Baudoet.

Por las alumnas de las clases de Canto, hajo la direccion del
autor, alumno de Composicion.

SEGUNDA PARTE

5. El paso que pasd en el siglo XVII, escrito en un acto y en verso
por D. Narciso Serra, musica del maestro Caballero,

El loco de [a guardilla.

REPARTO
MAGDELRIA . o ol Samal s s wiss) Srta. Valdemoro.
B L e el e e e ) Sr. Ferndndez.
Un FAMILIAR DEL SanxTo Oricio..... 8r. Ortega Moscardo.
e e B e s SR e Sr. Vargas.
TN CLERIGO. 0 css s deaahmn e A Sr. Aguilar.
LN DIOEEOR, & cosn s sl e s o sssas Sr. Covisa.

Vecinos, vecinas, rondas, etc.

Por los alumnos de las clases de Declamacion y Conjunto instrumental.



A guisa de prologo.

Inconvenientes no previstos han demorado este acto unos
dias; ni tantos ni tan pocos para que no resuenen aun en
nuestros oidos los tumultuosos y sonoros ecos de las furicio-
nes Cervantinas 6 Quijotescas; Yy de las impresiones recogi-
das, me ocurre pensar, que asistiendo al Wltimo acto de estos
festejos, asistimos & la muerte del Ingenioso Hidalgo, por no
decir al eclipse de la belleza.

En la belleza hay, en efecto, tres grados, dependientes del
mayor 6 menor equilibrio entre el fondo y la forma.

Siendo predominantemente literaria 1a personalidad de
Cervantes, he procurado asistir 4 los actos literarios més
solemnes que han tenido lugar en los pasados dias.

La Real Academia Espafiola; madre natural y legitima de
todo lo que &4 nuestro lenguaje y & nuestra literatura atafie,
celebrd el acontecimiento con regio ceremonial é inusitada
pompa, terminando su sesién con un acto espontaneo y extra-
ordinario de 8. M. el Rey, que la Gaceta so ha encargado de
llevarlo & todas partes y que seguramente causara admirable
1mpresién en todos los que aman la patria y hablan lalengua,
de Cervantes.

El péstumo trabajo de aquel renombrado escritor, y cele-
brado autor de Pepita Jiménez (cuyo caddver, atin casi con-
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serva su natural calor), realzado con la solemne entonacion

que & su lectura dié uno de los mdis grandes oradores de

HKspafia, nos impulsaba & decir: jQué hermoso es esto! «Esto
es la belleza.»

Llenos de entusiasmo asistimos también &4 otro acto en la
Universidad Central; y en su gran Paraninfo, teatro por
donde han pasado tantos sabios en los diversos o6rdenes de la
clencia, oimos por espacio de hora y media, la lectura de
una de las mas grandes disertaciones que el hombre puede
1maginar.

A un Coloso, otro Coloso: 4 un Cervantes un Menéndez
Pelayo.

Dificil seria encontrar otro hombre para tal hombre; segu-
ramente, que nadie que conozca nuestra literatura contempo-
ranea, se resentird de tal afirmacién, ni encontrard atrevida
ni exagerada tal mi opinién:

Menéndez Pelayo es para mi el feliz depositario de los ad-
jetivos y epitetos méas propios y adecuados, es el critico lite-
rario del sano y recto juicio y del gusto estético mas delicado.

De él pudiera decirse lo que hiperbolicamente dijo un poeta
de nuestro paisano el emperador Trajano como conquistador
al que la Tierra se le humillaba. Si; de Menéndez Pelayo

puede decirse:

Ante quien muda se postré la Critica.

Al salir de la Universidad, recordabamos de Gayarre en
la primera noche que canté la Favorita; los undnimes juicios
y las explosiones de entusiasmo del piblico, no encontrando
palabras con que calificarle, porque las de superior, extraor-
dinario y eminente se gastan hoy en cualquier cosa, le pro-
pinaba los calificativos opuestos «Qué bicho tan raro» y hasta
«Qué barbaro ».
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¢ Qué quiere decir esto? Que los moldes de la belleza se
habian roto; que el desequilibrio era manifiesto: que no habia,
q4e no se encontraba forma adecuada para expresar un fondo
tan superior; esto es, que habiamos asistido 4 un acto de
belleza en su grado méximo: 1o Sublime. Y que asi lo era,
nos lo'dijo el Exemo. Sr. Ministro de Instruccion publica al
dar por terminado el acto, y en el que todos de pie para ma-
yor solemnidad, oimos de sus autorizados labios una 1mpro-
visacion tan sentida, tan literaria y de tonos tan levantados
¥ patridticos, que con ella tejio una preciosa corona de finas N
bien olorosas flores, que al par que cubrieron las cabezas de
Cervantes y de Menéndez Pelayo, embalsamaron aquel am-

biente de la sabiduria y duleificaron nuestro espiritu, casi ya
abrumado y narcotizado por tantas y tantas grandezas.

Por haberme encargado la Real Academia Espafiola la
confeccion de la parte musical de la solemnisima funcién
religiosa, que todos los afios hace (y éste con superior osten-
tacion en la parroquia de San J eronimo), he oido también una
oracion finebre de oro purisimo, en la que las notas artistica
Yy patriotica, envueltas en sagrada uncién evangélica, han
pagado su justo tributo al bueno de Alonso QQuijano.

No otra cosa podia esperarse de la Jjusta fama que goza
como hombre erudito y orador clasico el Sr. Montes de Oca,
oriundo de Espafia, Obispo Mejicano hoy, y venido ex profeso
de Roma para tal funcién.

También he asistido, y por cierto en posicion semiasfixiante,
& la Real Academia de Bellas Artes, oyendo con mucho gusto
composiciones musicales del tiempo de Cervantes, vy la lec-
tura de un serio y razonado discurso ad hoc de uno de los
Sres. Académicos que goza merecida fama de correcto escri-
tor de costum bres.

Continuando ahora el desarrollo de los tres grados de la
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Belleza, asistis, en lo que & mi toca, 4 la relajacion del equi-
Iibrio en su grado inferior: Y ya se sabe que de lo coémico
& lo ridiculo no hay més que un paso, y otro de éste 4 lo
vulgar y feo. |

Por eso he dicho al principio, que presenciando este tltimo
acto de las funciones Cervantinas, asistiais al eclipse de la
Belleza, & los funerales del Quijote.

S1 por lo menos, pudiera yo convertirme en Marcela para
convencer 4 todos que yo no tuve la culpa de la muerte de
Grrisdstomo, y fuerais vosotros tan bonachones que cual San-
cho creyerais todo lo que Don Quijote le decia (menos lo de
los azotes ), estabamos al cabo de la calle: Que asi sea.

Ahora unas palabras, mas bien como presentacién é historia
de esta solemnidad, que de introduccién 4 estas mal pergefia-
das lineas.

Como consecuencia de una epistola del Sr. Ministro de
Instruccion publica notificando 4 log centros docentes v 4
éste en particular, el memorable suceso de la celebracién
del III Centenario de la publicacion del Quijote, se reunié el
claustro del Conservatorio para ponerse de acuerdo en asunto
de tanta importancia, y se acordé nombrar una comisién de
su seno que estudiase el modo y forma de dar cumplimiento
& los deseos del Ministerio.

Desde luego se presento la idea de que ni la genial perso-
nalidad de Cervantes, ni su mas genial y portentosa obra el
(Quigote, se prestaban a qué el Conservatorio, dentro de su
estera de accion, desplegase sus energias.

Sin embargo, para corresponder & la superior indicaciéon y
para demostrar su entusiasmo en pro del mas grande de los

novelistas y prosistas espafioles, se excogitaron, por la comi-
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s16n, varios planes; pero cuyo desenvolvimiento no podria
realizarse sin la intervencién y ayuda exterior.

Asi se comunico 4 la superioridad, y de su contestacién
nacio el modesto programa cuyo desarrollo vais & presenciar,
ejecutédndose con los solos v exclusivos elementos de la casa;
es decir, con los alumnos, con los que hoy son estudiantes y
solo estudiantes todavia, puesto que su heterogéneo profe-
sorado, dispuesto siempre & trabajar en pro del arte y de
toda 1dea levantada, no constituye niimero suficiente para el
desenvolvimiento de las obras que habian de presentarse.

Hacia falta, ademds, uno que se encargase de decir algo
como memorandum de la funcidén en relacién con la indole y
caracter del Conservatorio, es decir, hacia falta un orador
ad hoc; y esto si que era dificil en un centro en que por regla
general hay més familiaridad con el universal lenguaje de
los sonidos que con el de Cervantes.

Pero no habia més remedio, habia que hacerlo todo con
elementos caseros; y dispuesto el Profesorado al sacrificio,
todos se convirtieron en Sanchos poniéndose 4 las 6rdenes de
Don Quijote y obedeciendo sus mandatos, aun & trueque
de cambiar la Insula Barataria por la manteadura de la venta.

A mi, cual pobre Isaac, y mis para tortura vuestra que
por la mia (y eso que la mia es muy grande), se me comi-
siono para tal empresa; y aqui estoy & vuestro servicio , espe-
rando que el manteamiento serd més suave que el del pobre
escudero; y que vosotros, convertidos en Quijotes, v viendo
cual el por detras de la tapia del corral de la venta, cémo el
infeliz Sancho volaba por los aires 4 impulso de los nervudos
y robustos brazos de los mozos, digais con lastima Yy conmi-
seracion: « Pobre Sancho, quién te ha metido 4 ti & libros de
Caballerias. » . |

Pero Don Quijote perseguia un ideal, su sin par Dulcinea
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del Toboso; Sancho perseguia otro ideal, su gobierno de la
Insula Barataria, y de ahi su obedicncia 4 las sublimes locu-
ras de su amo y sefior: Aqui estoy yo, pues, como otro San-
cho en pro de la obediencia & mis jefes teniendo en cuenta
aquello de obedite preapositis vestris etiam discolis, aunque
quitando aqui las dos tltimas palabras, puesto que mis jefes
no tienen nada de discolos sino de discretos v muy avisados.

Presentoseme desde luego la idea y la pena al mismo
tiempo de cual pudiera ser el tema de mi simple peroracion
que estuviese relacionado con el principe de los Ingenios,
con su Quijote y con el Conservatorio, y por ningtn lado
veia el camino derecho.

Lio contrario que al Quijote cuando dice que «como moscas
& la miel le acudian y picaban los pensamientos», & mi ni
me picaba ni acudia ninguno; y en situacién parecida 4 los
que en el patio del Duque contemplaban el timulo de la
simulada muerte de Altisidora, diré con Sancho que «la
admiracion de lo que estaba pensando y el berenjenal en
que, por mal de mis pecados, me habia metido, me ataba la
lengua y me secaba el entendimiento». (Qué hacer en tal
aprieto? ¢ Me echaria cual sutil zahori de pensamientos ajenos
a rebuscar libros, escoger entre ellos algunas frases, unirlas
y darlas forma, presentandolas &4 vuestra consideracion muy
orondo y satisfecho de haber dado en el quid? Para esto me
salfa el Quizjote al encuentro cuando dice: «Kntre los inton- .
sos escritores de nuestra edad, se usa que cada uno escriba
como quisiere y hurte de quien le pluguiese venga 6 no venga
& pelo de su intento; y no hay necedad que se cante 6 escriba
que no se atribuya & licencia poética.» (Se conoce que en
aquellos tiempos ya habia también plagiarios y estafadores
literarios y musicales.) Aun es mas pertinente al caso lo que
dice: «Entre los pecados mayores que los hombres cometen,
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aunque algunos dicen que es la soberbia, yo digo que es la
ingratitud, ateniéndome al dicho de que «de desagradecidos
esta lleno el infierno». Asi que yo os diré cual Sancho 4 la
Duquesa: «agradecido 4 la merced que aqui se me ha hecho,
no pudiendo corresponder 4 la medida, conteniéndome en los
estrechos limites de mi poderio, ofrezco lo que puedo y lo que
tengo de mi cosecha».

Kmpero sabido es que las cosechas estén en relacién con las
condiciones del terreno, con los abonos y labores y con los
elementos de la Naturaleza; v si el terreno es pobre y de
poco fondo, la labor y los abonos deficientes, v la Naturaleza
no ayuda mas que con sequfas 6 inundaciones, pedriscos 6
filoxera, el fruto seré escaso y averiado: v asi como se lee en
ol Quijote «que todos quedaban admirados de sus disparates,
como del elegante modo con que los contaba », y en otro
pasaje se dice también «que era una historia falta de inven-
cion, pobre de letras, pobrisima de libreas aunque rica de
simplicidades», yo no aspiro més que 4 si veis algo de lo
uno, cerreis los ojos y oidos 4 lo otro: pensando en lo ya
dicho, esto es, que la labor sirve de poco si el terreno y la
Naturaleza no se prestan; mirad, pues, & mi obediencia Y
buena voluntad.

Ya no era posible aquello de decir con Sancho, «quien las
sabe las tafie y bien se estd San Pedro en Roma». Valiame
mas atenerme & aquel otro refrdn de «mas vale buena espe-
ranza que ruin posesion» y como «cada uno es artifice de su
ventura» y como esto que por ahi llaman fortuna es, dice
Cervantes, «una mujer borracha y antojadiza y sobre todo
ciega; y asi no ve lo que hace ni sabe 4 quien derriba o &
quien ensalza», me resigno 4 tal infortunio v 4 tal desven-
tura, y os diré cual Sancho 4 la Duquesa: « Las mercedes que
las vuestras mercedes hoy me facen escuchandome, no pue-
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den pagarse con menos que si no es con desear, como el fa-
moso escudero, no de verme armado caballero andante, sino
anhelar aburriros lo menos posible; y asi como para manifes-
tar la gratitud dijo: «Alta sefiora, labrador soy, Sancho
Panza me llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo:
st con alguna de estas cosas puedo servir & vuestra gran-
deza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra sefioria en
mandar. » |

Yo no os diré como me llamo, ni lo que soy; por el pro-
grama lo sabéis; sélo recordaré al hombre mas grande que
ha ensefiado en esta casa, 4 mi inolvidable maestro Eslava;
el que con su inimitable gracejo y mayor seriedad venia 4
significarnos & los alumnos de la clase de Composicién la
conveniencia de ser breves cuando no nos soplase la musa,
para que el publico dijese: «verdad que este pobre hombre
es un soso, pero al menos no es latoso».

Hacia muchos afios que yo no habia leido el Quéjote; mi
memoria es como un cerrojo enmohecido, y apenas recordaba
mas que de los puntos mas salientes. ¢ Qué hacer? A leer el
Quijote, & buscar en 61 mi asunto.

Llegd entonces 4 mis manos el programa de la Facultad
de Medicina para 1déntico objeto que el que aqui nos reune,
y en él vi, que catedraticos distinguidos y hasta politicos de
actualidad, habian encontrado en las inmortales paginas del
Manco de lLepanto, motivos para hablar de Medicina, de
Botanica y hasta del Arte de gobernar los pueblos. Después
he seguido viendo que uno de los periodicos mas serios, dis-
cretos v mejor escritos de esta Corte, El Untverso, abri6 una
secc1ion especial para publicar diariamente, y asi lo sigue
haciendo, sentencias, comentarios, refranes y pensamientos
de tal maravillosa obra con aplicacién a toda clase de oficios,
ocupaciones, artes é industrias; 4 toda serie de disciplinas
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cientificas, lo mismo histéricas que filosoficas, lo- mismo teo-
logicas que sociales; lo mismo mitologicas que didacticas,
hermenéuticas que filologicas, ete., ete.

Mas no he visto hasta ahora que nadie se haya ocupado del
Quijote bajo su aspecto musical.

Ksta, pues, mi campo sin espigar, y puedo, por tanto, me-
ter en ¢l mi tosca hoz para ir buscando y recogiendo un ma-
nojito que, desmenuzado lo mejor que pueda, os haga ver, no
los granos de cereales que Sancho vié cerniendo & Dulcinea,
sino las preciosisimas perlas que Don Quijote veia en su ima-
ginacion y que su mal hado, su envidioso Merlin habia con-
vertido, por encantamiento, en granos de trigo 6 de cebada:
~ Labando y mas libando, pues, como las abejas de flor en
Hor, creo haber encontrado en el Quijote elementos bastantes
para formar como las abejas un panal de rica miel, con el
que saboreéis la dulzura, el embeleso y los encantos de la
melodia y harmonia que yo he creido percibir en ese prodi-
21080 libro.

Mucho me temo, que elevado en alas de mi pobre imagi-
nacion y creyendo haberme subido por regiones superiores,
montado en el Clavilefio de mi fantasia, 6 en la loca de la
casa, como dicen los filosofos, convertido ahora en Quijote,
me haga la 1lusion de haber fabricado un panal de rica miel
con las odoriferas libaciones y dulcisimos jugos que creo
haber hallado en las riquisimas flores que por todas partes
he visto brotar de las paginas de esa sin par novela, vosotros,
convertidos ahora en Sanchos, no por arte de encantamiento
alguno, sino por la vista de la realidad, que no es otra que
mi1 1mpericia y desalifio, no veais tal panal de rica miel, sino
& lo mas un triste hojaldre 6 un pobre pastel.

Pido &4 Merlin que asi no sea, y que os traslade & la cueva
de Montesinos para que veais lo que yo: v he aqui: mi



La lengua castellana tiene elementos y cualidades musicales
de primer orden, y en el «Quijote», que es su expresién mas
elevada estan representados de manera maravillosa, cual co-
rresponde 4 uno de los escritores mas admirables que conocen

¥

los siglos, a Miguel Cervantes Saavedra.

S1 Don Quijote al entrar en batalla se encomendaba & su
sin par Duleinea, yo, cual pobre Sancho, hincadas las rodi-
llas ante la Duquesa, que para mi en este momento, es un
auditorio tan selecto, os diré con él: «De grandes sefioras,
grandes mercedes,» y las que de vuestras sefiorias espero
son: benevolencia, atencion y oido. |

Una lengua es tanto més dulce y sonora cuanto mas claras
son sus vocales; cuanto menos duras son sus consonantes;
cuanto mas rica sea en sinonimos; cuanto mas fHexibilidad
proporcione para la combinacion de las silabas y palabras;
cuanto mas amplitud pueda prestar para el hipérbaton ¥y
licencias poéticas; vy por fin, euanto mayor sea la variedad
de su acentuacion.

Todo esto y mucho mdas se ve en el Quzjote.

El desarrollo de todos estos puntos, requiere poner & con-
tribuciéon conocimientos de FHFisiologia, Anatomia, Fisiea,
Historia, Gramatica, Literatura, Filologia y otra porcion de
ciencias, que -ni-yo poseo, ni seria este el momento oportuno
de explanarlas.

A los hablistas, poetas y oradores; a los que dicen que
nuestra lengua parece hecha para hablar con Dios, toca apro-
vecharse de su .fecundidad, expresién, majestad, gracia 'y
docilidad, para los diversos estilos y para las distintas situa-

clones animicas. . < 85 ol o :
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T'al estudio para el musico, ha de ser menos subjetivo.

Las leyes principales de nuestro divino arte, tocan & la
Melodia como & la Harmonia: estudian preferentemente el
ritmo y la expresion; y partiendo del principio que en Mii-
sica, «el juez supremo es el oido (unido & la educacion y
gusto estético) », nuestro papel, en el momento actual, esté
limitado principalmente 4 la parte externa de la palabra, &
su estructura material, 4 sus elementos arquitectonicos, diga-
moslo asi, como fundamentos productores de la suavidad,
variedad y harmonia, cualidades que en esa biblia eterna de
la risa, que en ese portentoso libro del Quijote se dan como
en ninguna otra obra; y eso que segun la opinién de eminen-
tes escritores, tal novela se escribié de prisa y no se corrigio;
pues s0lo'asi se explican los descuidos de su plan cronolégico
y de algiin que otro término geogrifico.

Y es que si el Quijote no movia su pensamiento, ni daba
impulsos 4 su poderoso brazo sino mirando slempre & su
sin par Dulcinea, Cervantes no movia su pluma m1 exterio-
rizaba sus pensamientos, sino excitado por las dulzuras y
encantos que produce la Belleza: v el ritmo vy la expresion,
y la melodia y la harmonia hrotaban de su cerebro privile-
glado, quizé sin darse ¢l mismo cuenta; con la misma espon-
taneidad y naturalidad que salian los refranes y salomonicas
sentencias de la boca de su escudero Sancho.

Lia Belleza inundaba al cautivo de Argel; la Belleza llenaba
su personahidad; la Belleza era su constante actividad, era
su vida.

De €l puede decirse lo que de aqguel poeta latino, Ovidio,
al que queriendo su padre torcerle Ia vocacion, le eontestabas
Juro, juro pater nunquam componere versus, y en esas mis-
mas ritmicas palabras le manifiesta su imposibilidad ; por eso
dice de él un comentarista que quidquid tentabat dicere, ver-
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sus erat. Cervantes pensaba, sentia y queria, arrastrado siem-
pre por la Belleza de sus ideas, por la Belleza de sus afectos,
por la Belleza de sus voliciones; v su palabra lo demuestra
palpablemente: [Qué precisién! ;Qué adecuidad! [ Qué melo-
dia'se've en los nombres de sus personajes: Zoraida, Dorotea,
Leonela, Camila, Luscinda, Cardenio, Altisidora ¥ Su sin par
Duleinea, nombre misico y peregrino, como é1 mismo dice!

- Al hablar de rios y montes, los da los epitetos més suaves
y harmoniosos, al par que més significativos: véase: «El oli-
vitero Betis, el dorado Tajo, el divino Grenil, el manso Pi-
suerga y el tortuoso Guadiana; el levantado Apenino vy el
silboso Pirineo,» etc., ete.

Y ¢qué hemos de decir del modo como maneja, 6 mejor
dicho, como resulta la onomatopeya en varios parrafos del
Quegote? Veamos en tal sentido lo caracteristico v lo hermoso
que aparece el parrafo siguiente, tomado del desencanto de
Dulcinea: «Veloz y precipitado curso de las exhalaciones:
tardo y sosegado paso de los perezosos bueyes; rechinamiento
de las chilladoras ruedas de los carros y el confuso rumor y
ronco murmullo de las lejanas trompas y bocinas,» ete., etc.
Lo mismo podemos decir de los nombres que da & sus perso-
najes burlescos, tales como los rimbombantes de «Alifan-
farron de la Trapobana; Pentapolin GGaramanta, y Branda-
barbarian de Boliche».

- Hasta del nombre de su caballo, dice: « Después de muchos
nombres que formd, borrd y quitod, afiadié, deshizo y torné &
hacer en su memoria é imaginacion, al fin le vino 4 llamar
Rocinante; nombre, & su parecer, alto, sonoro y significativo
de lo que habia sido cuando fué Rocin, antes de lo que ahora
era, que era antes y primero de todos los Rocines del mundo.»
¢ Qué prueba todo esto? Que Cervantes se preocupaba mucho

de los nombres musicales; y que en su alma anidaban en
4
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preferente lugar las leyes de la Melodia y de la Harmonia.

Tal es el encanto que este semidivino libro produce, que
sin darse uno cuenta, convierte en Quijotes & sus lectores y
admiradores; pues que al tratar de comentarlo en cualquier
sentido, hace cambiar de planes, de método y hasta de asunto,
con la misma facilidad con que Sancho ensartaba sus refranes
y aue el Caballero de la Triste Figura pasaba de la mas subli-
me locura & la més sana filosofia, Volvamos, pues, & nuestra
cuestion. |

Su verdadero desarrollo, artistica v clentificamente Consi-
derado y con el cardcter practico que debe presidir 4 toda
explicacion, requeriria algunos aparatos de acustica, algunas
plezas anatémicas del érgano fonatorio humano, un buen
cantante acompaifiado con el piano y mejor con el ¢rgano,
rey de los instrumentos, y ademés un buen lector del Quijote.

Iiste procedimiento serfa muy curioso v estaria muy bien
para una Conferencia ad hoc, y para otro conferenciante que
no fuera yo: y ¢qué digo una Conferencia? un curso entero
de Conferencias pudieran darse 4 la manera que se hace en
algunas Universidades alemanas con el examen critico de la
Ihada, esa clisica é inmortal Epopeya de Homero.

Yo he de contentarme, con esbozar no mis, unas pocas
teorias gramaticales, presentando & vuestra consideracién
ejemplos de ese autor inmortal, de ese primer novelista del
mundo, de ese gran poeta en prosa; de ese admirable creador
de representaciones ideales y de formas vivas; el mas profun-
damente benévolo y humano de todos los escritores satiricos;
de ese, en fin, 4 quien se debe el culto més preferente de la
memoria literaria mas gloriosa.

Lios elementos més sencillos de una lengua son las letras,
~asi como los de la musica son los sonidos aislados; unas v
otros estan graficamente representados por signos: los lin-



gilitsticos se dividen en vocales y consonantes, las primeras
producen sonido por si solos, y las comsonantes lo producen
unidas 4 las vocales, y siendo la Musica, ciencia y arte esté-
tico del sonido, la filiacién no puede ser mayor.

Las cinco vocales de nuestra lengua se distinguen por su
claridad y constante uniformidad de sonido, 4 diferencia del
Francés, que con sus nasalidades y sus ¢ abiertas 6 cerradas,
carece de las condiciones musicales del Castellano, que des-
pues del Italiano, y no en todas sus partes, es superior, mu-
sicalmente hablando, 4 todos los idiomas del mundo.

Y una de las causas de esto, & mi modo de ver, es su ma-
yor proximidad 4 la lengua del Derecho, 4 la lengua de las
alabanzas de Dios, & nuestra madre la lengua latina.

A uno de los més celebrados humanistas espafioles, educa-
dor de tres generaciones en el siglo pasado, enamorado de
nuestra lengua y gran conocedor del Latin y del Griego, se
le oia decir con frecuencia, que sin que nos ciegue el patrio-
tismo, podiamos asegurar que en Espafia es donde mejor se
pronunciaba el Latin; y como un 75 1 80 por 100 de nuestras
palabras castellanas, son hijas directas de la lengua del Lacio,
V. g.: manus, mano; digitus, dedo; pectus, pecho; lingua, len-
gua; dens, diente, ete., ete., de aqui la harmonfa y sonoridad
de la lengua de Cervantes.

listo tiene ademas su razon historica; habida consideracion
al mayor destrozo que la invasion de los barbaros produjo en
el pueblo romano (justo castigo & su mayor corrupcién) y &
la superior influencia que la Iglesia ejercid en Espafia sobre
sus vencedores los Godos, maxime desde el tercer Concilio
de Toledo, en el que el gran Recaredo abjur6 el arrianismo,
uniéndose 4 la [glesia romana, depositaria del saber en la
KEdad Media.

Kl famoso Horchel, Profesor de humanidades en los anti-



guos estudios de San Isidro, explicaba erificamente el carfic-
ter de nuestras cinco vocales de un modo muy Ingenioso:
Construfa mentalmente un triangulo, suponiendo una linea

trazada de la garganta al paladar, otra del paladar & los labios

()

e
y otra de los labios & la garganta mAﬂ- En el
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vértice de la garganta colocaba la @, en el del paladar la i y
en el de los labios la w. La e la consideraba intermedia entre
la @ ylai; vla o entre laa y la w. Lias mas fuertes y sonoras.
gradualmente y por tanto las mas musicales, porque el sonido
sale al exterior con mas libertad, son por este orden a, o, e;
Y por el contrario, las més débiles y menos musicales son
la 2y la w. Y es logico, pues que para pronunciar la ¢ ha
de reflejarse el aire en el paladar, y para pronunciar la w hay
que cerrar casi los labios y ponerlos en forma de embudo:
por eso los maestros de canto prefieren para la vocalizacién
de sus discipulos la vocal @, que es la en que la boca se coloca
en la posicion mis natural y desahogada, sin despreciar por
eso la vocalizacion con las demds vocales, que, como es natu-
ral, tienen su relativa importancia musical, y para clertos y
determinados efectos son de insustituible aplicacion.

He aqui por qué aquellos escritos en que més abunden tales
tres vocales serin indudablemente més sonoros, mas armo-
niosos y més musicales.

Entre los miles de ejemplos que podriamos citar del I nge-
nioso Hidalgo, veamos este parrafito del cuento de Marcela;
dice ésta ante el cadaver de Griséstomo: « Yo CONOZCO, CON.-
el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo
hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razon de ser
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso 4 amar 4

ulen le ama; v més, que podria acontecer que ol amador de
q y Y 5 q
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lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborre-
cido, cae muy mal el decir: Quiérote por hermosa; hasme de
amar, aunque sea feo.» Lia consonante j tan antimusical, traida
del &rabe, no existe en todo este parrafo; y la r fuerte, tam-
bién poco armoniosa, s6lo dos veces; 97 palabras le constitu-
yen y solo 13 terminan en consonante, uniéndose en su ma-
yor parte a la palabra siguiente que comienza por vocal, para
formar silaba con ella y hacerla por tanto mas musical. De
vocales, las débiles i, ¢ estdn en una proporcién de 15 por 100;
solo lo suficiente para evitar la monotonia y los hiatos (1).
Una diseccion parecida podia hacerse en los muchos versos
que esmaltan este libro encantador. Veamoslo: en los 14 ende-
casilabos que forman este soneto, con el que Merlin trata de
convencer 4 Don Quijote y & su escudero del modo de desen-
cantar a Dulcinea,

« A t1 digo joh vardn, como se debe.
Por jamas alabado, & t1, valiente |
Juntamente y discreto Don Quijote,

De la Mancha esplendor, de Espaiia estrella!
Que para recobrar su estado primo

La sin par Duleinea del Toboso,

HEs menester que Sancho, tu escudero,

Se dé tres mil azotes y trescientos

En ambas sus valientes posaderas,

Al aire descubiertas, y de modo

Que le escuezan, le amarguen y le enfaden.
Y en esto se resuelven todos cuantos

De su desgracia han sido los autores,

Y 4 esto es mi venida, mis sefiores. »

(1) De todos modos, diremos de las consonates j 6 su similar g
cuando precede 4 las vocales ¢, i, de la» doble y de la , lo que mas
atras deciamos respecto de la ensefianza del canto vocalizando con
la @ en primer término y con preferencia & las demas vocales, y lo
que se dice del uso de las palabras técnicas, de los solecismos y de
los barbarismos en ciertas producciones literarias; «que hay ocasiones
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|Qué hermosos versos, qué unidad, qué variedad, qué har-
monia, no ya s6lo en sus pensamientos, sino en su ritmo y

expresion, en la proporcién de sus periodos, cldusulas y ira-

$es y en sus pausas O silencios musicales. Esto sin contar la
significacién total del sentido con la superior gracia que en
st envuelve; y que 4 pesar de tal gracia, el pobre Sancho no
le encontraba ninguna; porque como él decia, «no hay nin-
gun médico en el mundo que me convenza de la relacién que
puede haber entre el desencanto de Dulcinea y los tres mil y
trescientos azotes que yo he de darme en..... salvo la parte».
Siguiendo nuestro tema, ain podemos asegurar que nuestra
lengua lleva en muchos puntos gran ventaja 4 nuestra madre
la latina en ese aspecto musical. De los diez grupos O partes
de la oracién en que los graméticos dividen todos los voca-
blos, fijémonos solamente en el verbo, que es la palabra por
excelencia; asi nos lo dice también su etimologia, verbum, i,
palabra; y es natural, porque el verbo representa esencias
modificaindose, representa acciones; y todo en la vida, todo en
el mundo se resuelve en hechos; y siendo el hecho més grande
de la Historia la venida del Salvador, la Iglesia misma nos lo
narra, verbum caro factum est; es decir, el verho se hizo carne;
el verbo es Dios. Siendo, pues, tal palabra el elemento princi-
pul de las lenguas, veamos un momento las cualidades sono-
ras y musicales de su parte mudable; de sus desinencias.
Una palabra es tanto més sonora v musical cuanto menos
consonantes tiene, y aun éstas cuanto més dulces v suaves
sean. Los sufijos 6 desinencias personales del verbo latino,

en que el defecto se convierte en gracia». Y en tltimo término, no es
dificil al Poeta evitarlos todo lo posible, pensando en que 4 media-
dos del siglo xXVIII se escribieron cinco novelitas y se suprimié en
cada una de ellas una de las cinco vocales, que son infinitamente
mas preecisas (ue ninguna consonante. |



terminan todos en consonante: m, s, t, mus, tis, nt. La len-
gua de Cervantes ha suprimido la m y la ¢ de las personas
primera y tercera del singular: el mus de la primera del plu-
ral lo ha convertido en mos: el tis de la segunda en des en los
primeros tiempos de nuestro romance y hoy en ¢s y1a ¢ final
de la tercera también ha desaparecido. De modo, que las vo-
cales ¢, W, débiles, se han convertido en las sonoras e,0;lat
linguo-dental fuerte en su dulce correspondiente d, desapa-

reciendo ademasla m yla ¢, que como la d, 1a g, ete., al final
de palabra, son antimusicales.

Esto debe obedecer, seguramente, 4 los instintos musicales
que presidieron & la formacién y desarrollo de nuestra lengua.

A cientos y & miles pudiéramos citar ejemplos del Quijote;
pero veamos estos, en que el Manco de Liepanto da la pauta
del efecto que debe procurar producir en el lector cualquier
autor de historias: «Procurad también que leyendo vuestra
historia, el melancolico se mueva 4 risa; el risuefio la acre-
ciente; el simple no se enfade; el discreto se admire de la
invencion; el grave no la desprecie ni el prudente deje de ala-
barla.» Y aun es mas musical por el ritmo y la harmonia que
produce la asonancia, aquel otro pasaje en que dice: «Gigante
Caraculiambro, & quien vencié en singular batalla el jamas
como se debe alabado caballero Don Quijote de la Mancha.»

Verdad es que los Retoricos 6 Preceptistas censuran la aso-
nancla en la prosa; pero como dice un critico «& un Cervan-
tes, & uno de los cerebros mejor organizados del mundo se le
puede perdonar este desahogo poético-musical, siquiera por-
que dice en su libro que «donde hay misica, no puede haber

cosa mala ».

Hay quien dice que Cervantes tocaba la vihuela y enten-

dia perfectamente la misica; y s1 esto no puede afirmarse
con seguridad, debe creerse que era muy amante de ella,
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como lo prueban los continuos elogios que en sus obras la
prodiga, y su intimidad, tanto con Espinel, novelista, poeta
v, para aquellos tiempos, musico tedrico y practico de primer
orden, inventor de las estancias poéticas llamadas Espinelas
antes de llamarse Décimas, y aumentador de la quinta cuerda
de la guitarra, como con D. Salvador Luis, cantor de la
camara y capilla de Felipe II y distinguido compositor de
musica profana.

En todas sus comedias y entremeses (dice un historiador)
di6 Cervantes puesto preferente & la musica; pues no hay
ninguna de ellas que no tengan bailes, serenatas, coros y arias,
v en cuanto & los versos que escribia para ponerlos en musica,
alld va una pequefia muestra de como sabia escoger las pala-
bras de dulces consonantes y sonoras vocales, que ya por si
tienen su melodia y harmonia particular.

En la comedia El Rufidn dichoso, dividida en tres jornadas,
hay una escena que es una marayvilla en tal sentido; véanse
algunos versos:

«No hay comida que asi agrade
Ni que sea tan sabrosa
Como la que guisa Venus
Ein todos gustos curiosa.»

Y mas adelante:

« Dulces dias, dulces ratos
Lios que en Sevilla se gozan
Y dulces comodidades
De aquella ciudad famosa
Do la libertad campea
Y en sucinta y amorosa
Manera Venus camina
Y 4 todos se ofrece toda».

En estos doce versos no hay n1 una jota, que, como ya hemos

dicho, es la letra més antimusical, y s6lo hay una erre fuerte
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que tampoco es muy melodiosa; en cambio, la combinacién y
sucesion de las vocales més harmoniosas «, e, 0; la colocacién
de los acentos; el uso del hipérbaton, obedeciendo 4 las leyes
logicas y estéticas que siempre deben presidirlo; las sinalefas
mds sencillas y sonoras, y el uso alternado con la conveniente
variedad de palabras monosilabas con las disilabas y polisi-
labas, todo unido y conspirando al mismo fin, pudiera servir
de pauta & muchos de los poetas que se dedican & escribir
para musica, y que, salvo raras excepciones, desconocen sus
exigencias y necesidades.

A esto pudiéramos agregar el doble y relevante mérito de
este universal é inmortal escritor, que no sélo cuidaba de los
detalles, sino que dominado por aquel demonio interior de
que nos habla Platon, refiriéndose 4 la Belleza, tiene siempre
presente que la unidad, variedad y harmonia son sus notas
caracteristicas; y asi, sabiendo el efecto que en el teatro pro-
ducen los contrastes, prepara la escena, cuyos versos habéis
oido, de manera que en medio de un coro profano y alegre,
se destaque el canto mistico de un religioso extasiado en
santa contemplacion y luchando contra las tentaciones del
mundo; y por esto, junto al coro de los demonios, y para
finalizar la escena con mejor éxito, elige el tultimo ¥y mas
enérgico esfuerzo de la virtud contra el pecado, redondeando
de este modo un buen pensamiento musical, que hoy llama-
riamos concertante y que comienza con unos magnificos ver-

sos que canta el P. Cruz:

« Vade retro Satands», ete., ete.

Todo esto prueba hasta la saciedad los términos de mi tesis.

Con razoén dice Iriarte en su poema semiprosaico:

« Musica y Poesia
En una misma lira tocaremos. »

(o]



Y Cervantes, adelantdndose dos siglos 4 este pensamiento,
demostro en su Quijote, obra prosaica por la forma, pero
obra de la mas sublime Poesia, que en efecto, la palabra
castellana tiene elementos musicales de primer orden, y que
manejada convenientemente, produce en el alma los efectos de
una melodia y harmonia extrafias que la subliman y extasian.

Cervantes era muy amante de la Misica, si; veintisiete
veces nos habla en su Quijote de este arte divino.

- He aqui algunas: «;Oh, Sol, inventor de la Misica!»

Quizd porque el Sol es productor de la luz, del calor, de
la animacién y de la vida como la Misica. -

Otro: «La experiencia demuestra que la Misica compone
los dnimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen, del
espiritu.» «Los musicos eran los regocijadores de las bodas
de Camacho.» «Los instrumentos alegran los valles.» «La
Mdusica es indicio de fiestas y regocijos.» «Sigue tu canto llano,
Sancho amigo, y no te metas en contrapuntos que se suelen
quebrar de sotiles,» etc., ete.

De dieciocho instrumentos nos da noticia en su inmortal
novela: Rabeles, flautas, tamborines, salterios, albogues,
panderos, sonajas, trompetas, dulzainas, atabales, atambo-
res, chirimias, arpas, laudes, pifaros, vihuelas, clarines ¥
gaitas zamoranas, y 4 casi todos los caracteriza admira-
blemente.

Vuestro cansancio, aiin mas que el mio, esté ya pidiendo
pronta conclusion; asi que, saltando por cima de materias
muy adecuadas al asunto, como son el ritmo v las cadencias,
la fuerza y la respiracién, los afectos v la 'expresién, los sig-
nos de puntuacion literarios y musicales; ciertas figuras reto-
ricas aplicables lo mismo 4 la musica que & la palabra, tales
como la gradacion, aliteracion, anafora, epanodiplosis, inte-
rrogacion, énfasis, ironfa, ete., ete., y todo ello adaptable 4



un pensamiento total, & la Opera Nacional que tanto tiempo
hace estd pidiendo el Arte patrio.

S1 no fuera por ofender la modestia del Ilmo. Sr. Comisa-
rio Regio, que ahora nos preside, leeria grandes trozos de
algunas de sus obras literario-musicalés, en que por modo
completo prueba las grandes condiciones de nuestra lengua
para el canto.

Desde que comenzé & darse 4 conocer en la misica 116 ha
cesado de clamar por la Opera Nacional.

Con la paciencia de benedictino, con la perseverancia de
un polaco y con la loable tenacidad de un aragonés, oportune
et wnoportune, no ha desperdiciado ocasién para hablar y es-
cribir sobre tal materia. |

En 1885 aparecié un folleto suyo: « Mas en favor de la

Opera Nacional»; luego otro: «La Musica en Espaiia»; des-
pués, su discurso de ingreso en la Academia de Bellas Artes:
mas tarde un folleto sobre « La Musica y su influencia social»,
y por ultimo, otro folleto que contiene la magnifica confe-
rencia que di6 en el Ateneo el & de Febrero de 1904, cuyo
titulo es: « La épera Nacional y el Teatro Real de Madrids
(esto, s6lo lo que yo conozco).

En todos, pero principalmente en este ultimo, se ve una
laudabilisima ohsesion en favor de tal asunto; obsesién na-
cida del verdadero entusiasmo patriotico y del pleno conven-
cimiento de la necesidad de llevar & la practica sus ideales.

En dltimo término, & mi no me importa que el Maestro
Bret6n se moleste por un piropo més 6 menos, pues para el
critico, la verdad sobre todo: «amicus Plato sed magis amica
veritas ». et

El Jefe actual del Conservatorio, no sélo ha ensefiado ted-
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ricamente que la lengua castellana tiene condiciones ventajo-
sisimas para el canto, sino que ha abordado la cuestion prac-
ticamente escribiendo multitud de obras, unas del género
grande, como hoy se dice, «Los Amantes de Teruel», «La
Dolores», en las que la letra y misica le pertenecen; otras
del chico: «La Verbena», etec., ete., sin pensar en que me-
nos conocido como literato que como mtisico, le hincarian el
diente la multitud de follones y malandrines que, 4 falta de
condiciones criticas, andan por esos mundos de Dios & caza
de puntos 6 de comas.

Oh! Si los musicos tuvieran la ilustracion debida y la ver-
dadera conciencia de su misién, no pondrian musica & multi-
tud de obras literarias, que en el fondo como en la forma son
inadmisibles, y que s6lo pasan hoy por la decadencia de nues-
tras costumbres y el estragado gusto del publico en general;
vy aqui del Fénix de los Ingenios, nuestro. Lope de Vega:

«El pueblo es necio y pues lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.»

Tal demoledora doctrina, propia de los pueblos decadentes,
deblera servir de norma & todo eseritor musico O literario,

sin mas adicion que una interrogacion y un adverbio, asi:

El pueblo es necio y pues lo paga..... es justo
Hablarle en necio para darle gusto?

No, nunca, jamas: es una aberracién: es un crimen.

Nos hemos desviado un poco de nuestro tema, pero creemos
que esta muy conforme con la opinion de Cervantes, que tan
admirablemente trata este punto hablando de las malas co-
medias.
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Hay otra materia de gran importancia también para la
prueba de nuestra tesis, cual es, las figuras de metaplasmo,
lo mismo las de adicién ( protesis, epéntesis y paragoge) que
las de supresién (aféresis, sincopa y apocope), 4 las que tanto
s presta nuestra lengua, y que son elementos de riqueza
poética que oportunamente usados producen efectos musica-
les de gran estimacién y valia.

Veamos como prueba solamente estos cuatro versos octo-
silabos del Quejote.

«Seas tenido por falso
Desde Sevilla 4 Marchena

Desde Granada hasta Lioja
De Londres 4 Ingalaterra. »

Este disparate geografico, puesto intencionadamente por
Cervantes en boca de Altisidora, mujer inculta 6 analfabeta,
como ahora dicen los superhomos, tiene mucha gracia; v la
epentesis que resulta con la adicién de una @ & la palabra
Inglaterra para completar las ocho silabas del verso, con-
tribuye & que nuestro oido no note la inharmonia y el des-
nivel 6 desequilibrio de la frase que sin dicho elemento
tendria.

Las licencias poéticas, que como toda clase de libertades
debieran ser muy limitadas y excepcionales, son elementos
musicales de suma importancia.

No son muy comunes las sinéresis y la diéresis (ésta méas
dulce y harménica que aquélla); pero en lo que toca 4 las sina-
lefas, dudo que haya en el mundo lengua mas rica que la de
Cervantes, incluyendo la italiana que pasa por ser la més
musical; las tenemos abundantisimas, no sélo de dos, sino de
tres y hasta de cuatro vocales, gracias 4 nuestros catorce dip-
tongos y cuatro triptongos mas usados y & la abundancia de

silabas y palabras puras 6 abiertas; y aun de cinco vocales
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pueden formarse, por ejemplo, «vino del Asia ¢ Furopas.

Estoy ya oyéndoos decir: « Mira, orador intonso, que nos

dijiste al principio que tu maestro Eslava os aconsejaba que
yva que fuerals sosos no pecasels también de latosos; y tu vas
siendo ya archilatoso. »

- Voy & tratar de abreviar; pero hay una materia cual es el
Acento, que es el verdadero elemento musical de nuestra
lengua, y por consiguiente, de importancia capitalisima para
mi tesis,.

Lo trataré s6lo por brevis et breve.

Si la palabra, en efecto, es una especie de musica, lo es
por el acento, al que llama un autor seminarium musice,
semillero de melodia.

La misma palabra Acento, del latin ad cantus, nos dice
que es un elemento de fuerza (no de sonido como vulgar-
mente se dice) que es el generador del ritmo, que convierte
las palabras en agudas, llanas y esdrijulas y aun sobresdrii-
Julas, del mismo modo que en musica se distinguen las par-
tes del compés en fuertes y menos fuertes, en débiles y
menos débiles.

Kn el proceso histérico de nuestra lengua, se ve su des-

arrollo por procedimientos fonéticos que prueban su cardcter
musical, y en ellos se ve también la combinacién de dos leyes,
sobre todo, de las que resulta que el acento ha de estar lo
més cerca posible del fin, mas no en el fin mismo; luego
debera estar en la pentltima silaba.

La experiencia lo acredita y los gramaticos reconocen, que
solas las palabras en que esta ley del acento se cumple mere-
cen el feliz nombre de llanas 6 graves, que en nuestra lengua
son un 80 por 100 6 més.

Es verdad que el acento destruye el equilibrio silabico;
pero sin él, la monotonia del lenguaje seria insoportable, y
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en tal sentido, el acento contribuye & que la unidad resalte
sobre la variedad buscando la harmonia como ley suprema
de la belleza; y de aqui la necesidad de la vuelta al equili-
brio, 6 sea que al esfuerzo representado por el acento de la
pentltima silaba, se vuelva en la tltima & recobrar la primi-
tiva posicion; del mismo modo que en musica todo acorde
disonante pide al final el consonante, la cadencia perfecta, el
descanso.

i s ookl ~

El acento es el alma de la pronunciacién; de aqui que se
preste a tantas y tan diversas variedades, dividiéndose en
silabico, oratorio, enfatico, provincial, etc., ete.

Lia relacion de todos ellos con la musica, daria materia
para grandes disertaciones, que suprimo, quedindome gélo
con el provincial, por lo amena y curiosa que vesulta su
exposicion,

Dos acentos, entre otros, muy marcados y antitéticos, se
destacan en nuestra lengua: uno es el americano y otro el
aragones.

Kl acento americano, producto de un pueblo de clima ener-
vador, consiste en pronunciar generalmente méis despacio y
alargar considerablemente la ltima silaba acentuada.

Asi la frase: «di & Sancho que venga», suena en boca de
un americano: «di & Sancho que veénga ».

Il aragonés, limitrofe al vascuence, lengua que tiende &
la acentuacion de las silabas impares, hasta dentro de la mis-
ma palabra, como se ve en « Guérniciko drbola»; el aragonés,
repito, se limita 4 la elevacién de la voz en la tltima silaba,
sin perjuicio del verdadero acento de la palabra; el aragonés

no dice «chico», sino «chicob», y la frase aragonesa es pronun-
ciada rapidamente, casi sin acentos hasta el de la tiltima pala-
bra, cuyo acento resume la fuerza perdida por los anteriores;
y asi la contestacion a la frase de un americano, «di 4 San-
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cho que veénga», suena en hoca de un aragonés, «dile que
no quweerod»; lo cual parece propio de un pueblo enérgico
que busca siempre el fin.

Hora es ya de concluir.

El Quejote es un almacén de figuras retoricas y de elegan-
cias literarias que los preceptistas deben cuidar de poner por
modelos, para que el oido se acostumbre desde la juventud
a solazarse, no so6lo con la verdad, solidez, claridad y profun-
didad de los pensamientos, sino con la melodia v harmonia
musicales que por todas partes manan de sus paginas inmor-
tales, lo mismo en prosa que en verso.

Y a proposito de versos de Cervantes, dejamos 4 los criti-
cos de Retorica barata y seguimos con mas gusto & Tiknor
y & Bello, que, sin ser nacidos en nuestra patria, serian de
los que mejor han estudiado el fondo y forma de nuestra
literatura y de nuestro lenguaje, 4 no ser por ese portento y
semimilagro viviente que se llama Menéndez Pelayo, v del
que nos ocupamos al principio de nuestro trabajo.

Pues bien, Bello con su Gramética y sobre todo con su
Ortologia y Métrica, Alfa y Omega del estudio material de
la palabra castellana; y Tiknor en su Literatura Espafiola,
hablando de la « Numancia» de Cervantes, estdn contestes en
que el Cautivo de Argel tiene un estilo altamente poético y
musical; citando al efecto dos octavas preciosas en las que
Kispaiia invoca al Duero y le llama para que acuda en defen-
sa de « Numancia», que en nada tienen que envidiar 4 las de

los mas floridos poetas, y que comienzan asi:

« Duero gentil que con torcidas vueltas,» ete., ete.

Con esto queda también contestada la rutinaria opinién de
que Cervantes jamas hizo buenos versos; y yo, para dejaros
buen gusto de boca después de tan mazorral prosa como ha-
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béis tenido la paciencia de escucharme, y con el objeto, ade-
més, de evitarme males mayores, como los que Cervantes
celebraba haberse evitado cuando dice en el Prélogo de sus
segundas comedias «que sus primeras fueron representadas
en los teatros de Madrid», afiade con su inimitable gracia
que «corrieron su carrera sin silbas, gritos ni baratndas, vy
sin que se les ofreciese ofrenda de patatas, tomates ni pepi-
nos, ni de otra cosa arrojadiza», voy cual desconocido piro-
tecnico que, habiendo aburrido al piblico con sus débiles
cohetes y sus mas débiles ruedas, lanza un trueno final, pro-
ducido por atronadora bomba, de la que salen infinidad de
rayos de diversos colores, que en forma de abanico se lanzan
al espacio, y que hacen olvidar el mal rato pasado; voy,
repito, & lanzaros una bomba final, la que el mismo Cervan-
tes en su viaje al Parnaso califica de «honra principal de sus
escritos», y con la que pinta de mano maestra la chistosa
Jactancia de los Sevillanos, y la hueca charla de un jaquetén
perdonavidas: He aqui el conocido soneto, con su graciosi-
simo estrambote, dedicado al Timulo de Felipe I1I:

‘«Voto 4 Dios que me espanta esta grandeza
Y que diera un doblén por describilla
Porque ¢4 quién no suspende y maravilla
Esta maquina insigne de helleza?

Por Jesucristo vivo..... cada pieza

Vale mas de un millén; v que es mancilla
Questo no dure un siglo joh gran Sevilla!
Roma triunfante en 4nimo y grandeza.
Apostare que el anima del muerto

Por gozar este sitio habra hoy dejado

El cielo donde asiste eternamente.

Oydlo un valentén, v dijo: Hs cierto

Lo que dice voarcé, mi seor soldado

Y quien dijere lo contrario, miente.

Y echando un paso atras, 4 lo valiente
Calé el chapeo, requirié la espada

Mird al soslayo, fuése v no hubo nada.
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Llegué al fin de lo que llamé mi tesis, y cuya demostracién
tan deficiente é incompleta os he presentado; mas no por eso
dejarin de ser verdaderos los términos con que la formulé y
con los que tengo el gusto de terminar.

«La lengua castellana tiene elementos y cualidades musica-
les de primer orden; y en el QUIIOTE, que es su expresion mds
elevada y que es la novela mds admirable que ha producido el
imgenio humano, estin representadas de maravilloss manera,
cual corresponde d uno de los escritoves mds admirables que
conocen los siglos:» d

Miguel de Cervantes Saavedra.

Hxr picnmo.
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