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PROLEG

CAL, lector, que a la teva bona fe jo m'avanci
amb la meva. Que no intenti de dir comodament en
un prefaci alld que els poemes als quals t'acostes
s'han d'afegir, si de cas, ells mateixos. Per un movi-
ment de creixenga que ja no dependrd de mi. Meva,
ho ha estat I'atencié a una poesia que m'era donada;
meu, el punt a referir-la a experiéncies originals
meves; meu, el treball per a crear-li un ordre imagi-
natiu i una coheréncia. Perd no ho sera la vida ulte-
rior del poema. He de pagar, desprenent-me, gairebé
inhibint-me aixi, el repos que la meva propia obra

9



m’'ha procurat a mi, quan per fi I'he poguda mirar
des de fora i pensar-la com una realitzacié de segu-
retat vital. Joids o melangids repds, no ho destriaré;
perqué el que és cert és que jo mateix no m'hi hauria
sabut aturar. No, no é del poema que el poeta des-
cansa, sind del llarg i mai prou agrait estudi per a
donar-li estructura auténtica. El poema és alli perqué
el poeta continui necessitant reconéixer-s'hi: primer
lector d'ell mateix i de mica en mica un de tants
lectors d'ell mareix, més obligat a la leialtar que cap
altre; que no és pas poc. Recondixer-se ve que equival
a sentir-se compromés. Els psicolegs han anat des-
cobrint com la paraula. pﬂ' ﬁr d'ésser dita, fa enitrar
en la situacis i lliga al desig i precipita en la ten-
dencia; el mot, alld que enuncia, en certa manera
ho crea. Si el poeta és, per definicis, aquell que la
paraula mena en l'aventura de prendre consciéncia
del seu destf, no hi haurd ningd més estretament
compromeés pels mots i pels simbols que ells li cons-
trueixen. De profund, per ells esdevé superficial i
aparent fins a I'escandol; d abstracte que era, és alli-
berat i objectivat en figures potser encara secretes,
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perd concretes, sensibles, imitables. Si ell cal que
cregui perqué ha parlat, aquells que rebran la seva
estranya comunicacié creuran perqué ell els ha parlat.
Es aixi que el poeta i el seu lector, cadascun pel seu
compte, guanyen si de cas la jugada, que és a tot o
a res; que s'estableix llur companyia, *'I'un dinanzi
e l'altro dopo', o llur divergéncia, tant sé val: sem-
pre T'un i l'altre servits pels poders del poema en
activitat.

Es sobre les operacions volgudes del seu art que
el poeta pot ésser jutjat i que té dret a prevenir-se
declarant o advertint. L'autor d'aquests poemes,
doncs, no vol deixar en un equivoc el titol que els
aplega. No sén esbos en tant que poemes, almenys
intencionalment; sind en tant que oratoris, Es d'ex-
periéncia corrent per als artistes que l'obra a fer
sembla escollir ella mateixa la seva forma. Els psico-
legs reduiran molt la part de misteri que hi ha en
aquest fet; potser es decidiran a no veure-n'hi gens.
Perd no importa que ['eleccié provingui, tot considerat,
d'habituds: serd sempre per aquest respecte a I'impuls
germinal de la idea que ['artista millor es garantira
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els mitjans que més li sén propis i que més sobirana-
ment en podrd disposar per a ésser ell mateix, simple
i directe, en la seva obra. Que és allo que dnicament
cal i que més costa; no assequible, en tot cas, sind en
la mesura en qué es dominin els artificis de I'art.
Vorejo la terrible giiestid de la sinceritat; me n'apar-
taré des del llindar. El que aqui és oporti és que jo
testimonii sobre el valor del meu titol. Mai ni la idea
ni el desplegament d'una accié poemdtica no havien
demanat tant de mi ni tingut tant de temps el meu
esperit en un moviment tan de fons. Més d'una ve-
gada m'he sentit com dalt d'un teatre, en el qual jo
mateix em multiplicava en persones: les que s'enfron-
taven centralment o les que només feien figura al
marge; jo les era totes, cadascuna al seu moment,
i era al mateix temps el cridat a posar ordre en la
confusid, puix que tothom em deia el poeta. Per a
aquesta feina jo no tenia siné el pensament i la pa-
raula. I sempre temia que fessin curt. Ara i adés la
idea semblava insistir que la seva forma més apta
seria la d'un oratori; pero tot d'una talment passava
a agrair-me que jo mateix, amb aquells dnics mitjans
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meus, proveis als arranjaments expressius de I'escena
i fornis el suport d'un cant a I'obscur que tanmateix
reivindicava la seva part al costat dels conceptes.
Dir, doncs, que aquests poemes son la fallida d'uns
oratoris seria inexacte, perqué mai no ha existit el
proposit d'una tan definida forma. Ara: deixar-los
com a mers esbossos d'oratori, també ho és, perqué si
l'autor creu possible que algii n'escrigui algun segons
l'esquema i les indicacions que justament componen
cadascun d'aquests poemes, no desitja que mai es faci.
/Se’'m murmurard que aixd ja és coqueteria? Com es
vulgui; perd només ho dira qui no m'hagi entés.

Es tradicional, sempre que d'una manera o
altra es pensa en un espectador, la desimboltura en
tot allo que es refereix a époques i a geografies. L'efi-
cdcia immediata dels simbols segons els quadres i els
mots, aixi més familiars, que els presenten, és prefe-
rida a I'exactitud de la informacio téenica. Als doctes
mateixos la manca de rigor fa gracia: I'accis amb el
seu sentit se'ls acosta més humanament. No tots els
temes, perd, ni tots els aspectes d'un tema es presten
al mateix grau de despreocupacis. Molt és necessaria
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la discrecic en els de l'ordre dels d'aquest llibre per-
qué la transcendéncia no en pateixi. Ho he vist clar
quan ja tot era fet. Per la llum que una mena
de sortes no cercades van fer caure sobre aquests
poemes, acabat d'una d'aquelles lectures silencioses,
meticuloses, gairebé despersonalitzades, que el procés
d'una impressid exigeix. Vaig obrir, ja no sé per a
quina consulta o per quina esma, un assaig sobre
Pascal. Una de les frases-clau dels Pensaments
vingué tot d'una cap a mi: "'Jesucrist cs el veritable
Déu dels homes." Per primera vegada es deia, i
mai no s'ha dit més simplement, que cap a I'amor
d'aquest Déu s'hi va des de la compartida condicio
humana i des de cada situacié existencial. Vivint més
que no pas pensant. ;Com els personatges dels meus
eshossos? Ara els comprenia, i en ells a mi mateix
amb els meus artificis i les meves invencions i les
meves opcions de poeta. A forga de posar el cor en la
meva enquesta, jo no havia pogut sostreure aquest
Déu dels homes al moment de la historia dels homes
i al lloc de la terra dels homes en qué es va revelar
per una vida mortal. Perd tampoc tallar-me a mi del
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meu temps i dels meus topics, on tanmateix el sabia
i el necessitava present per a mi. No a perdre'l
—(qui el perdra que mai el cerqui?— perd si a mar-
rades en les quals llanguis almenys I'art, m'exposa-
ven fant un excessiu escrapol en les reconstitucions
com tota actualitzaci que absorbis els segles d'urgén-
cia d'uns fets historics. No era gaestis de flotar a la
deriva entre les dues exigéncies i els dos perills, sind
decidir cada vegada que es posessin problemes. Vull
dir els de I'art en ell mateix, jper qué no? Perd més
encara els del sentit espiritual que a cada moment
desbordava dels bucs canénics, fidel als quals jo em
movia. M'havia d'arriscar: tractar de caprar-lo i de
fer-lo comprendre, poeta de mi! per la tensis, la
plasticitat i ['avinentesa dels simbols que eren tot el
meu recurs. Aixi ['exactitud arqueoldgica em va fer
més significativa la tomba de Llatzer; perd, també per
exemple, jo no precisaria damunt de cap mapa ['erm
que el meu [srofel em calia que travessés abans de
trobar Jesds una tarda i en un loc d'un dels dos
estius historics del Mestre.

He dit que ho he vist clar quan ja tot era fet
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i perqué ho podia mirar ja tot com a fet i exterior
a mi. En rigor séc inconseqgtient: he passat les fron-
teres d'explicacid que jo mateix m’havia defés. No
crec, perd, que, fins on les he passades, aixd no sigui
excusable. Tant més que, aqui on ara m'aturo,
encara em sembla tenir a la vora els quants intims
meus que amb llur emocid, llurs consells, llurs confi-
déncies, van anar seguint el progrés d'aquests eshos-
sos d'oratori; no solament aixi fornint-me un auténtic
contrast per a anar provant el meu treball, siné més:
fent-me sentir cordialment que la meva aventura poé-
tica era la d'un home entre els homes.

Juliol de 1957.
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wolo etiam dicere, domine deus meus,
quad me consequens tua scriptura con-
monet, et dicam nec verebor. vera enim

dicam te mihi inspirante, quod ex eis
uerbis uvoluisti ut dicerem.

St. Agustl, Conf, xlil, 38

Il est vrai que, dans les vers, tout ce
qui est nécessaire & dire est presque im-
possible 2 blen dire,

P. Valéry, Variété
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ELS TRES REIS D'ORIENT

DDRHEH tots tres sota una sola capa;
han menjat, han begut,
de savi cor beatament rigut
amb camellers i pdtols al taulell de 1'etapa.
Per cada nit, inconfortable pont,
passen cap a un nou dia amb reial paciéncia;
un poc de llur closa cidncia
can dins el temps obscur que corre sota el son.
Dues llunes i escaig, més o menys ben comptades
— vindri que ja nmo comptaran —
hauran aixi de llurs mirades
abolit la tristesa d'estar sempre lligades
pels nombres i pels mots sabuts per endavant.
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Els estels havien fins ara
marcat la xifra erta d'un destf o d'un estil,
presidit una vetlla clara;
aquest, sense ésser alld gque es din gentil,
atreu estranyament, com un amor gue empara
tot semblant gque allunya la cara.
Fan via els tres; sol, perd, cadascun
amb imatges humanes que brusques obsedeixen
des dels anys exhaurits 1 dolcament cedeixen...
L.a terra és broixa al llarg del riu profund.
Ele camellers rondinen
i els secretaris abominen
de no saber tanta esperanca on va.
Déu, perd, en cada instant, és un pur comencar.
I ho aprén qui recorda
cami{ de la naixenga, no del cansat futur;
quan no mou els records un malmirrés conjur,
sind un sentit que estel 1 pas acorda.
I els tres fan via, estranys al pensament :
recordant simplement :
cares amb mots nocturns vora un foc que s'apaga,
mans gue de sobte signen no se sap qué al lluny,
un fil de sang que brilla entre una seda vaga,
unes dents pregant sobre un puny;
i ulls sobretot : d'infants ofesos, de parteres
no closes 1 ja somrients,
de soldats que la guerra dun a l'era, innocents
del vent de les banderes;
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i els ulls d'aquell ferit oblidat entre morts...
Tants, tants ulls desatesos tret d'ara, en els records.
I que tots, ara se'ls revela,
cercaven, com perduts aire enlld, que es mostrés
el Rei que sempre salvi, i els pobres els primers,
els pobres, que s'apinyen com ’animal que bela.
La terra és trista al llarg del riu constant.
I els tres fan via, recordant.
- Fins que ja ve garriga
i oliverars polsosos i alguna torre antiga
coronant, fosca, un poblet i un tossal,
La linia de les neus queda lluny, fantasmal.
I més enlld de 1'altre horitzé deu haver-hi
ja el mar vivent, per l'aire més lleuger que hi ha aquf
Esperen trobar gent d'imperi,
informada i oberta; perd no &s aixi;
ans som ells el misteri,
que han travessat deserts per adorar un nadé
fill de Rei i alliberador
— 1 qui, guiat, el cerca {no el troba quan arriba?
Molts es torben; alguns riuen per sota el nas;
ja un secretari anota, reforcant la cursiva,
que el viatge ha estat un fracis.
I en la nit del suburbi lladrucés, mentre folga
per les tavernes i els bordells
la tropa del seguici, ells,
els tres, hagut consell de la capa que els colga,
entenen que &s de llei
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que sobre un Fill de Rei a tres reis sigui el rei
qui procuri noticia.

I els la servird el rei, amb un tan ric suport
de profetal report,
que no hi veuran malicia.

L’Gltima tarda és prima i sense sol. L 'estel
s'hi trasllueix, ja quasi sense cel
per declinar. Els tres formen la caravana:
han menjat, han begut,
a la taula reial cortesament rigut.
El camp se'ls déna, obert a dolga mida humana.
Fan cap, ja de vespre, al poblet.
L'estel s'atura al cim d'una casa — la casa:
entre el camp i un carrerd estret,
la designa el quiet fulgor de 1'alta brasa.
Al costat de la casa, sota l'esclat de brots
d'una grassa figuera, hi ha un pou, amb una dona
que treu aigua i que els mira d'un sol cop d'ull a tots,
acollint amb un pur llenguatge que no sona.
I entra dins, sense pressa, i en surt portant el Fill
i s'assen al llindar. Que tot ha estat senxzill|

Des d’'ara els secretans
deixaran que tot sigui contat de viva veu,

d'home que ha vist a home que veurd, perqué creu;
i el testimomiatge valdra per miHenaris.
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I encara que ells no en feren cap escrit,
se sap que el Fill de sobte va drecar-se
emportant-se les mans que el tenien pel pit;
i va semblar que tota la vida orba, esparsa
dels temps pujava amb Ell prenent poder i sentit
—eterns com en el Mot que fou Llum en ser dit. —
I ja tothom comprén el que és vida en la vida
i el que és vida en la mort. Un cameller fa un crit,
un altre estira d'esma el camell per la brida;
el Rei negre amb els ulls pregunta al blanc; i el ros,
que és vehement tant com és cavillds,
es tira a terra, amb bragos oberts com un que abraca
i canvia secrets. Després, seré, amb traca
de majordom que para una taula de ric,
estén davant la Mare, damunt la Ilicorella,
la capa que els ha dat misterids abric
— 1 que ja comenga a ser vella —;
i hi fa abocar el tresor:
gemmes, perfums i or.
I vénen infants de les portes:
surten un a un i a borbolls,
perd no com a folls,
sind discretament; j per les sendes tortes
del camp en pugen més; i també les ciutats
n’envien, i els altres paisos;
i del fons nu dels temps encara no comptats
se'ls n’ajunten, amb rostres per endavant precisos:
descalgos o abillats '
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com princeps de pintura;
n’'hi ha de blancs, de llors; d’adrets i iguals
i d'encongits per la gepa futura;
de grocs per fam i d’altres lluents com animals
que es crien per l'ensunya;
hi ha els de Judea i els de tot el mén,
i en un angle, amb llur bell parlar, els de Catalunya.
Tots els infants en cercle immens hi sén,
com infantats de nou per la Mare infantina,
tots voltant el tresor
per compartir-lo amb el Fill, que s’inclina
sobre els perfums i les pedres i l'or.
I I'infant d’ulls bonics que vaig ser, també hi era;
i em recordo de tot:
com vaig tastar, com tots, curiés pres pel mot,
la mirra, amarga amb aroma estrangera.
I tine, ben enfonyada, perd he perdut la clau,
una turquesa dura, (inica pel seu blau;
i un robi, talment una espurna
de sang divina; i ara que em faig vell,
mai no me’'l miro, roig sobre el desat anell,
que no hi vessi una lenta lligrima taciturna.
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L’mt!m d'aquest possible oratori és la Camarga. Un
punt d'ella que no cal determinar; ni es podria, degut
als continus camvis de¢ dibuix gque la platja i Uentrellal
d'estanys han sofert a través dels segles. Basten els ca-
riclers tipics del paisalge, que, assuaujals i lot pels dre-
natges, ajuden encara al simbolisme volgut pel poela.
Segons una (radicid moll anliga, recollida per Mistial
en ¢l cant X1 de Mireia, Lldlzer el ressuscilal va fer
cap a Provenga després de la morl de Crist i fou bisbe
de Marsella. Hi fou dut miraculosament en un vaivell
desguarnil, a bord del qual els rancuniosos prohoms de
Judea I"havien envial al naufragi juntament amb les tres
Maries, la servenia Sara ["egipcia i alires sants deixebles
de Jesis. El lloc de maixenga de l'interlocutor de Llaizer




ha d'ésser situat en qualsevol dels paises que grecs i
lHatins comprenien sota la demominacid, respeclivamenl,
de Libia o Africa. Només U'administracié romana la pre-
cisd amb uns lUmils; els de Pactual Tunisia fins al golf
de Gabes. No desplauria al poela que el seu Africd — el
seu Libys o Afer — fos un compatriota de Sant Agusti:
perd és leit que la imaginacid del lector vagi més cap
a ponent o més cap a llevant al llarg de la costa seplen-
trional de la nostra Ajrica. Lladtzer i el pobre ndufrag
s'enlenen en grec, que no és la lengua malerna ni de
l'um ni de P'alire. Llaizer el podia saber ja abans de
deixar la seva Palestina, on no eren escassos ¢ls que se'n
servien com d'una segona llengua. El que és evident és
que el va practicar, si es va moure per la zona entre les
Santes Maries, Arles i Marsella. Marsella, 'antiga cold-
nia focea, havia decaigut moll des de les guerres civils;
perd el grec, en el segle I, hi seguia vivent, fins al punt
que els estudis helénics hi brillaven com només a Ale-
nes. Tol aixd, independeniment de les exageracions de
"Africa quan parla de grecs: la seva admiracié no deixa
d’anar acompanyada d'uma cerla tirria. | quani al seu

gree, én la vida d'un home de mar com ell no és arviscal
de suposar prou vicissiluds enive 'esclavaige i la lliber-
tat, entre el rem i la maniobra de la vela i enire 'una
banda i l'alira de la Mediterrania, pergud, sense adonar-
se'n, n’hagués adguirides prou nocions per a tenir-lo, ele-
gancia a parl, com a instrument de relacié humana per-
tol on les seves mavegacions el duguessin.
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LLATZER EL RESSUSCITAT

Anum.l. capvespre el mar, broix als erms de Provenga,
semblava no haver de prendre més la llum
ni els vents, cloure en l'acer d'un ja suprem costum
els flums d'eterna sal d'on sempre recomenga.
Una vegada més, Llitzer pensd en la mort;
com tornant a viure un record
dels seus ulls — uns ulls grisos i de mirada llarga —
els suspengué en el pas de la claror,
nova, qui sap, enlld d'un 4ltim horitzd,
en altres mons d’idea menys amarga.
I llavors mird el seu company :
un mariner collit feia poc a la platja,
tinic i flac bagot d’un mal viatge;
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com que tenia un nom estrany,
més facilment li deien I'Africd; coneixia
per Llitzer la histdria de Crist;
perd es reconeixia
molt millor en la d'Ulisses i, com ell, quan mentia
per estimar-se, veia el que creia haver vist.
uCalma blanca o tempesta,
s6n les mateixes aigiies i és el mateix renec...n
Volia I'"Africd dir més, brandant la testa;
perd es va perdre en el sen grec.
Només dels dos els ulls, per una experiéncia
no dissemblant marcits, i els pensaments
s6n, durant una estona, al silenci vivents.
El cel s’apaga, trist d'eterna paciéncia.
Fins que el nadufrag reprén : «Esclato si no ho dic:
tu sempre has tingut un amic
poderds : no en wvaixell... guarnit o no: en xalana
de pacific canal
t’hauria fet passar la mar descominal,
per situar-te amb grees, que s6n genteta humana,
S6c pobre; pensa-hi, ara que ets també pobre tu:
mai per mi no ha fet tanta migia ningi.
He tingut voluntat per a poder dir meva
la for¢ca que em wvenia, fins al cor, de no sé
quin brut roquer de vida on el mén se sosté,
amb el sen mar... El mar, del meu risc sense treva
lliga — tan dolga, amb tot... Senyor ressuscitat,
t'ho diu aquest ofés i humiliat
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campié sense palma de les vogues forcades :
he anat a fons tres vegades
i és nedant, nedant jo, que sempre m’he salvat.
{ Per pur afany de viure?
¢ O per manera extrema d'assaborir-me lliure?
¢ O per I'horror — jo crec aixd —
d'haver vist a la mort la cara?»...
Lliatzer aixecd les celles; el mariner, perd,
és per al seu record que troba llum encara
en l'aire gris que de Llitzer el separa.
I prossegueix: «No parlo per manera de dir.
¢Saps Cap de Creus, a l'altra punta
del golf? (També pomposos grecs fan junta,
del forcat dels teus, per alll.)
Entre les dents d'aguell baled d'aurora,

hi ha una cova, expandida al mar,
una gran cripta nua, informe, acollidora
sense amor, com d'un rei superb, perd avar.

El corrent m'hi portava,
arrapat al nostre balou;

la nedada era brava

i ja en temia prou.

I de sobte vaig veure el Rostre,
damunt ’obaga humai; perd no com el nosire,
no: com el meu, exacte, vist talment per mirall,
perd fora de tota edat meva, una mena
de fetus vell de mi, que m’atreia a una escena
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sense plblic ni chors, on pels segles avall
es peixerd de mi... de mi...n Altra vegada
el grec que mig li feia el discurs va fallar
a I"Africa.
Llitzer, amb una dolgor tota precipitada
agafant-lo pel brag, suggeri la tornada:
com si li fos precis de caminar
per a parlar.
I."hora foscant girava cap a una alba de lluna.
Al llarg d’uns tamarius, pel capcal de la duna,
van a trobar el cami. Llitzer, que té el cor ple
del que ha sentit, tot d'una,
wGermian, comencga, dhi ha records sense saber :
coses que per l'arrel ens han pres tots; n’és una
el goig i despertar-se’n; i haver volgut per fe:
i, escolta bé, tornar de la comédia fosca
que tu dius que és ser mort, a agquest contfnuament
obrir-se en esperanga que jo en dic ser vivent;
i la meva paraula és, com la teva, tosca,
Perd la mort mateixa — és pel que fou després,
no per memdria o pel que he vist dels altres,
que et faria un report de com és i del que és,
on pogués dir no jo, sind nosallres.
Tota realitat part d’aqui és excés,
germd, i ho sén els signes dels nostres cors terrers.
Féra una veritat en l'excés reinscrita
de dir que em wvaig dregar com per un tust,
com qui dormia i obre els ulls, adust,
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entre la nit i una alba ja plena que I'invita;
amb, un instant, 'ofec d’ignorar el propi nom,
i d'on &és que ha tornat, i com;
fins que li ve de sobte la certesa
que els somnis eren somni i el camf{ cap amunt
el mateix que duu al profund
de la innocéncia ofesa i desapresa.n
Llatzer va fer una pausa, amb ulls per dintre molls.
Lluia obscura al cel la sal dels aiguamolls,
I Nlavors, renovant paraula i passa alhora,
¢(Germi,» digué, «no & cap record que m'acora,
sind les comparances al que fou tan sengzill ;
dormim i ens despertem en el gue ja tenfem,
perd viure és fer nostre el que de Déu rebfem,
perqué Déu és etern prop del nostre perill.
Perd morir, d’encd gue vaig seguir-la,
sé que és, a tot o res, disposar-se a la Veu,
un absolut buidar-se per sentir-la...»
wLa ven del ten amic, del ten dolg Galileu...n
bruse va interrompre el niufrag, glossant com qui ja ho
wDolg i1 diffcil,» Lldtzer continud, passant-se [ ven.
la md pel front obscur:
uwun mestre d'esperanca
dur a fer, segons com, llarga 1'espera al pur.
Recordo el 1lit, vast i vague en la febre,
i el cor perdent-se en la creixent tenebra;
i Maria, brillant-li les galtes entre els rulls,
que es vinclava sobre els meus ulls
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—ulls del germa petit sempre infant — i que em deia:
""Els missatgers ja s6n amb Jes(s.' I somreia.
I de sobte, aleshores, res.
Fins que va somar el mot que encara, sf, em comanda,
1 em vaig sentir de nou en el meu pes,
tot d'una, perd com si tot vingués per tanda.
Em retrobava estés damunt del banc
de la meva tombal alcova;
ert, fat tot jo, perd — ; m'entendris? — amb la sang
voltada pel meu fred dins el cor, talment nova,
congriada en 1'espera de fer un salt renadin
cap al que m'era ofert d'un puixant, nou estiu...
o jo restaria el que era
-— ara en prenia esment — el meu repds :
un pur estar embolcat, sense el meu cos
{oh instrument precids), ni en oblit ni en llum wera,
als marges expectants de la Joia Primera.
Jo podia escollir i vaig fer com hauries
fet tu mateix, germad, tu i qualsevol greguet
d'aquests meus que et fan gricia; i vaig voler els meus
I em vaig trobar de sobte dret [ dies.
i ple de la meva dnima prompta a la sang valenta,
felic de posseir-se i, amb amor, violenta;
perd tot jo faixat estret.»
Girant cap a la lluna una mirada lenta,
Llatzer calld, Un ocell s'esbaté, amb un crit,
dins els canyars, immdbils al progrés de la nit;
mentre bonia el ndufrag : «Sé fets semblants...

[Explica't,




Llatzer, i si tant et tempta, magnifica’t.»
I Llatzer, com si no ho sentis,

torna de sobte: «Hauria jo el mén regne per regne
saguejat, i hauria posat, divi, la regna,
sense¢ que per cap goig se'm renovés, precis,
el record del que em fou llavors donat de veure

fins a tocar salut i paradis.

Es per als fills de Déu, que poden creure,
gue jo testimonio: reconeix-te escoltant,

mentre el retorn ens dura, i vaig parlant.

Jo estava dret davant de l'escalina :
tres esglaons que duien del meu carner pregon
al vestibul, ja obert a I'orient i al moén,
del meu sepulere; i queia cap a mi una llum elina,
No sé si sobre els ulls fou transparent el lleng
o si un plec esbatut em mostra el que era immens.
Crist era dalt, al mig, creixent en la paraula
dita : aquell "Surt!” de tot elemental comeng :
que crea, que fa néixer, que é Llum fenent la Faula...
Oh el Mestre ardent, Maria ! Marta, el teu Rei a taula!

Jo el vaig veure llavors
transfigurat com en els vostres cors.
Tot ell fulgia en gldria:
amb el Pare i en 'univers

i amb 1'Esperit, en Si un i divers.
I vaig sortir de mi, com per vivent memoria.
Si, Crist era la vida unint tots els camins,
fac mateixa de vida, on totes les semblances
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es feien fraternals; en aquells trets divins,
jo em veia jo, acceptat amb les meves mancances.
I de nou, germd, vaig voler
la vida — joia i foc tot jo, per fe.
I vaig fer forca amb 'una i 'altra cama
per desfaixar els turmells i compondre el meu pas;
no sé si espasa o flama
kaurien penetrat amb dolor més vorag
la meva carn, encara sorpresa de sentir-se,
que no ho va fer el tramat, fins a partir-se.
Mortal comptar dolors pel cor i els seus batecs!
Déu! Com en pocs instants en vaig de nou aprendre!
D'esma o guaitant a llucs per entre els plecs
de la mortalla, jo, que ja anava a ser cendra,
vaig caminar amb gemec cap als tres esglaons,
rudes, humits i de cantells a trossos;
i pujar-los va ser com carregar tres mons
sobre els meus febles ossos :
des del primer, un mén de somnis morts;
en el segon, un d'esmes i records;
i dalt del terg, un d'esperances vanes;
en mi va cruixir tot, i vaig sentir el meu tuf
de mort i de treball; i cridant sense buf,
vaig travessar el vestfbul cap a les sorts humanes;
com un que moriria i tanmateix no vol;
seguint Jes(is, perd fent els meus passos sol.n
Seguf un silenci greu. S'albirava una borda,
humil al clar de lluna dins la gran plana sorda.




Fins que el ndufrag, mirant-lo com si ¢l veiés molt lluny
1 amb veheméncia agafant-lo pel puny,
digué a Lldtzer : «Em vénen preguntes, i no goso...
Perd ¢i la gent? Perqué hi havia gent, suposo.»
I Llitzer dolgament li va respondre : «wA munts,
parents i poble. Mentre em llevaven les faixes,
es va passar d'un crit d'esglai, que encara em brunz
dins el cap, al silenci i a les converses baixes.
Jo em desenlluernava. Recordo, en els olius,
I'obac a terra i sol damunt les cimes;
i més prop, mig tombats vora unes mates primes,
uns noiets que aixecaven cap a mi uns ulls molt vius,
deixant per terra els tédols; recordo una doneta
que reia tota sola per sota uns vels llampants
— comprenc que la fes riure, si pensava en galants. —
Perd, en un rotllo a part, els doctors de la pleta
discutien, ells i llurs mans;
un, venint cap a mi, vociferd : ""Agafeu-lo!"’
I hi hagué un estupor
i sembld que prenia en la gent el rancor;
quan sobre els excitats caigué una veu: ''Deixeu-lo.”
No un prec de pietat, siné una ordre de rei.
I els que havien de creure és llavors que cregueren,
retrobant Crist en l'acte que aixi, creient, perferen;
mentre els doctors partien clamant: ""La Llei | La Llei !
I parld per tothom una dona del poble.
Sortint cap a Maria, la mare de Jesis,
que estava en un racd, guaitant amb ulls segurs
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el seu Fill, amb un aire terral, perd molt noble
— ¢com t'ho faria entendre? — infantina i ensems
profundament arrelada en els temps,
corrent-H, doncs, eridd : "'Sigues tu beneida,
dona que en el ten ventre vas dar vida a la Vida "
¢ Qué et diré més, germa? S6c el ressuscitat;
senyor — només en tant que per la Gricia
valg ser tormat a mi: com tu, que al meu costat,
per 1'indecfs camfi que ens ha igualat,
camines, fer de ser salvat
pel cor 1 per la seva obscura pertindcia.
I tanmateix el cor!...
Tot senval li és llum, tota moneda or.
L’enyor, la por, la follia I"habiten ;
perd sap més que no sabem sabut;
i salva donant més que no véiem rebut:
sim d’ell, germd, els miracles que t'irriten.
Dubtes — i jo mateix séc temords
d'aquesta Ilibertat, de la qual sé¢ figura
~ontra la mort, i que he de guanyar com si fos
met cada instant i simple la natura.
Per aixd en cada instant sense morir revisc
i, puix que he vist la Vida, conec millor el meu risc;
i és per cada acte men gque la Vida em depura,
i en cada mot tallat a la Seva mesura.
Perd, el que hi ha en el cor de 1’'home, Crist ho sap,
¢om ho sabé guan era germid nostre a la terra:
-ap si temo la mort i el sen estrany arrap,
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jo que en séc, als teus ulls, la sortosa desferra.
Com tu la tems, germi... Perqué si diferim
en re dos pobres fills del llim,

és a Déu que ens ha fet, no a nosaltres, que importa.»
Sara la Negra era, soHicita, a la porta,
algant un llantié. Llitzer va fer un sospir
i s'aturd ; i el ndufrag : «uSegons el meu albir,

a tun va dir vet passa que t'enyores...»

I Llitzer : «Si, és aixd i no és tot;
perd ver a expressar-ho, en grec no sé cap mot.n
I I'Africd, molt gren: «S6n coses torbadores
tot aixd que m'has dit: per a omplir-se’n els anys,
referint-hi el que un home ha conegut d’afanys

i {per qué no? de goigs... Deixa que hi pensi

en calma i en silenci,

quan hauré ja tornat on vaig néixer. Pr::veig

que hi ploraré; perd seré a casa...»
S’aixecava una brisa amb amords fresseig;
s'infld una olor de sal amunt de la nit rasa.

Llitzer veié de sobte un home vell
en aquell ndufrag sol; i posant-li un palmell
suau damunt 1'espatlla arrupida, profitic

— doctors haurien dit hermétic —
va dir: «Germd, demd tindrds vaixell.n
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EL FILL PRODIG







EL "FYLEY“PRODTG

Un home tenia dos fills. I digué el
més jove d'ells al pare: Pare, doneu-me
la part que em toca del patrimoni; i els
reparti els béns. | passats no guires dies,
el fill més jove, aplegant-ho tot, se
n'and... (Le. XV, 1-g).

El A rés que el sen fill lsro-
fel I'E:relcud-f.radal d'ell, el mira com

s‘allunya i pensa en el que serd el seu
cami.

Panﬂ, me’n vaig. La meva part
que m'has donat, tu I'has comptada :
jo he decantat els ulls de la pesada
que I'altre fill, el bo, vigilava amb reguard.
Tu, pare, ets just. Potser amb mi secreta
m'hi haurds afegit un escreix del que és teu;
0 n'has tret i m"ho guardes : com sigui, no em sap greu :
és sobre el que no sé que la jugada és feta
per al meu cor. I ara, pare, adéu.»
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Digué Isrofel; i quan I'hagué el seu pare
beneit, va partir. El vell rebé la mare
i el seu plor contra el muscle fort,
mentre seguia el fill amb ulls plens de record :
vall amunt, cap on l'erm comenca,
és, pel crepuscle llarg, un infant clos i pur
que ara ven allunyar-se en pena de fatur;
i permet, com el Pare que des del cel ens pensa.
S'ajuntard, dalt del planell,
amb la nit i amb la lluna — folla dels somnis d'ell,
que exaltard per sobre la vaga terra immensa.
1 felic contra el temps nit endins mesurat
que el temps huma del seu voler travessa,
anird descobrint la seva llibertat,
la seva soledat,
alguna cosa que era i sempre més ha d'ésser
comencament i, si desdiu, retorn;
caminard Isrofel cap a prendre el seu torn
en els destins de flama, sense pressa,
sense dubte: i la terra és davant i és entorn.
Quan el sol cremard fins el crit de la terra,
compartird, en els khans dels entreforcs,
I'ombra de les estables, absorbent com els gorgs,
amb homes de mots que no aferra
i amb bésties pacients :
tots dins un tuf comf de sang lenta esbafant-se;
tots i ningli: seran només dorments;
i dormird Isrofel : un entre diferents,
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un dins l'obscura, elemental semblanca.
~ Fins que, inclinant-se, el dia eixamplard
I'obac dels porxos dins la clasta;
i hi sortiran els homes, rics del coure que basta
per a beure i per a jugar;
i un llancard potser un cant sense mesura,
fosc dins la tarda pura
com un broll del gran plany huma ;
i hi rodaran donetes de mirada petita,
sense dolgor, com d'animals
que furguessin arrels; perd en els flancs lleials
d’lsrofel vencera, no dita,
l'esma d'una més alta cita;
1 els retraurd, i uns sorges se'l miraran rient,
i entendrd que parlen de vida;
com serd esquerp als daus i haurd escanyat I'ardida
canch que li pujava contra el cant de lament :
mut i esquiu, passard davant les caravanes
a reprendre el nocturn caml
cap a les ciutats sobiranes,
faixat amb 1'or patern sota el pit secardi.
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Isrofel s'ha amurat a Jerusalem. Es
alli 1"hoste de Nicodem, ¢l fariseu, un
dels caps dels jueus. Tomen tots dos,
una tarda, cap a casa, conversant. 5'han
contat "encontre que tots dos havien
tingut amb Jests: Nicodem, la Pas-

ua, una nit que 'and a trobar secreta-
ment (Jo. I, 1-15); Isrofel dourant el
seu viatge des de la vall del pare (Cant
V d'aquest poema i Mc X, 17-22).

wQuan vaig sentir que deia vida eterna,
com un rei prometent-la amb mots de mestre bo,
l'altre que dins de mi vol més que no pas jo,
em mogué cap a ell per més de prop saber-ne.
Perd estimo el meu or,
pensar que empeny l'aurora dels meus dies
amb la forca, per al meu cor,
—Nicodem, ¢ m’entendries? —
de la nativa entranya mineral
i del cop de l'encuny reial...
¢I el donaria als pobres, pobre seguint un pobre
diffcil com un rei?
i Val per a ésser eterna la vida, si quan s'obre
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ja la buidem? ¢ No féra fer indtil la Llei,
aixd... '» Deia Isrofel, adolorit amb ira
que 1'alire, en el sen fons,
callés, com un que escolta raons, perd no mira.
Sota un cel tens, on lenta s’esfondrava una pira,
la ciutat alenava pels seus bruts carrerons.
I els dos eren davant la casa
on era hoste el jove i Nicodem senyor,
aturats, com si una aprensid
de retrobar-s'hi rics fes del Ilindar una rasa.
Fins que, girat costa avall, Nicodem,
aixecant la barba i els bragos,
u Jerusalem !»
exclami ; i delejaven llum els seus ulls escassos.
u«Inquieta Jerusalem !
Surten de tu crits dels que moren
i els cridats a viure s’acoren.
Ah, com devoren I'home, esperanga, els teus parts!»
I tornant bruscament cap a Isrofel : «Ah, ingenu,»
prossegul utots som wvells: jo, gris amb doctes arts;
tu, assajant I'impuls d'un cor estrenu.
Tots, fill meu, hem nascut abans:
el primer refis del llinatge
ens generd superbs i vacilants,
orbs als sentits eterns que ens allarguen les mans
des dels mots del pairal llenguatge.
No parlo per imatge :
com ara et veig a tu,
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he vist, per aquest Mestre de divines urgéncies,
fell i jo en el redol d'un lantié insegur)
sorgir dels mots antics tot de vivents preséncies.
Hom diu vent i mirem si 'arbreria es mou;
ell deia vent i 1'Esperit passava,
covant per sobre un riu de salut, i em tocava.
Ah, fill meu, el principi ens és ofert de non,
a cadasci pujant des d'allf on es troba
dels anys i d'esperanca, quan
I"invita el vent i el posa tot a prova:
carn i saber i riqueses i I'dAnima anhelant.»
I el vell calla, brandant
la testa cavillosa ;
i calld una estona Isrofel,
perqué la seva veu no fos tan tremolosa.
I Havors dolcament : o/ Un mestre d'Israel»
digué ano sap el que jo sé i que em guia?
Més amunt de l'infant sols hi ha el paradis;
perd &s a través del futur indecis
que hem de construir, purs, el passat que ens canvia
en infants de beat somrfs.»
Va seguir encara un silenci,
ara opac, ferest gairebé;
fins que tornd Isrofel : uSerda del que jo llenci,
generds com la vida, que me'l construiré,
La vida que vull viure, sé que m’ha d’ésser externa,
sempre absent; és cercant-la que puc sentir-la eterna.»
uEs aixd, perd no ben bén
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murmurd Nicodem ; «No és ben bé el que ell deia,
no: era ell la vida... Perd |sé jo mateix,

Nigat al Llibre, el que de mi mort queia?

¢ Ni el que de mi és jo mateix i creix?»
Molt encara parlaren; fins que, amb la passa brusca
amb qué el foghs supleix la coneixenca llusca,

Isrofel, pel rastell avall,

prengué el cami de la marina oberta,

cap als ports, sol per 'enllunat rocall,
amb P'or patern pesant-li damunt 'entranya incerta.

51




ITI

Isrofel mmmﬁ a viure en la disbau-
Xa; sen va ny, a pais esiranger
(Lc. XV, 13). J

I va jugar Isrofel, a cada salt dels daus
deixant anar el seu cor pel fil de la fortuna;
el prenia el corrent, 'arc del perill tot d’'una
quedava, ombriu, enrera i ell se sentia en paus:
en paus amb la vida represa
i amb la mort a penes ofesa.
A la seva dreta, en un munt,
als ulls, als dits flagrant de mostrar-se-li junt
per primera vegada, 1'or de la seva herdncia
semblava, en ser jugat,
que volgués ser comptat
segons els signes crus de la humana poténcia.
Entorn d'ell i enfront d'ell, fenicis d'ull subtil,
perses brodats i cindids romans del Gras Imperi,
tots feien cdlculs del misteri
d'aquell ristic gentil ;
vull dir de quant valia per al joc: acceptaven
els seus envits, perdien i 1'en glorificaven
— a escandol d'un greguet que no li veia estil.
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Per tres soles monedes

del pare aventurades, la sort llanch el seu crit
d'embriaga per ell, penji en la seva nit
guanys bruts de publicd, ndlits d’oli i de sedes,
rient d'ornar un palau fins llavors interdit.

I fou pels rédits folls la mota
original doblada; Isrofel a cop d'ull
s'exaltd fins al pare i sortf, amb 'orgull
de ser per a més vida pare de 1'or que el dota.
I una dona el seguf : d'Egipte o xipriota,
dell qué sabia? era l'estrangera que veng
amb el victoriés i amb mots romputs encanta ;
sense pares ni infincia, madura amb ulls serens :
dol¢ al costat de l'ombra, un fruit d'eterna planta.
Isrofel aprengué qué vol dir ser tan prop,

nu, d'un altre cos nu que espera
com des de mai, drecar-se més fort que l'encisera,

sentir-se tot de cop

més antic que la Llei i estranger amb l'estrangera.
La veié dilatar-se tota en bragos lleugers
i en freu llarg dels genolls fins al ventre, i 1'excés
dels somnis va morir entre les clares corbes :
futurs, profundament reals de joies orbes,
allf els seus anys dormien cridant que els engendrés,
I va exultar Isrofel d'haver Hengat la seva

flor wiril com, a cada treva

en la del¢a llica de foc,

ara donava l'or del joc.
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No fou de llum més prodig el mati que els va prendre
per les terrasses altes i els vials cap al mar;
passaven enllagats entre un poble de cendra
i tiraven or a 1'atzar.
Mendicants i rics el collien
amb igual impudor, com el sobrant degut
d'una reial ventura, i els seguien,
imitant la dolgor de llur pas absolut.
La darrera moneda filla de les paternes,
Isrofel va llancar-la als peus
d'un esclan que en un moll transportava carreus,
jup i bleixant a dernes.
Va caure a la pols sense dring.
I boni 1'"home, tens amb la pedra premuda
contra ¢l ventre exhaurit : «S6n trenta, mec de druda,
el meu preu ; sense el feix, perd, no en vale ni cinc.»
I en els seus ulls rovellats — de tan tristos
no n'havia Isrofel mai vistos —
la mirada parlava en llengua de tothom.
I és Valire, dins el jove, que, com no feia gaire
mirat pel Mestre bo, sabia el qué i ¢l com
i va donar-li aire
per a deixar-se anar de la dona i, fugint
cap als vaixells, cercar-ne un de les illes...
Dormi, ple de la sal de les nocturnes milles;
las sobre 1'or patern, amb somnis eludint
'asseguranca obscura del signe de Cafn.
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I quan s'ho havia gastat tet, hi hagué
forta fam per agquell pais, i ell comengd
de [returejar. (Lc. XV, 14).

Isrofel té un amor dandesd i irrealit-

zable amb Peitho, verge consagrada a
un déu misterids. Pel renunciament co- |

neix la forga i la feblesa del seu cor.

La ciutat, una ciutat cega,
dura per fam creixent, devora aquell retret
on mor amb castes mans un amords secret :
Isrofel i una dona, Peitho, que estima i prega.
Servint un déu que ell no coneix
i que la vol a tot amant estranya,
entre els dos han llencat el desig que els uneix
i que es refusa, humil, d’entranya a entranya :
I'han prodigat en un vent pur de mots
i en cants d’or i en amargs xarbots
d'a penes madura caricia;
tot es perd al peu de les nits
que barren la delicia

55




per endavant pagada als astres enardits.
Déu nebulés, que no es revela
i que no jutja: és en 1'ardorés alé
del desig, de la fam, de l'esglaiada te,
del record que en el somni arrela.
Fs miren els amants i els mira el dia estds
per la finestra quasi morta ;
tot, com ahir, avui ha estat nou; i no importa :
el cor ha anat cremant a tot o res.
Senten vasta els amants la ciutat oprimir-los
amb silencis d'ull suspicag ;
entorn de llur retret s'espesseix 1'aire las :
bon dia, soledat, si véns per adormir-los !
No patirien tant si cadascun fos sol
a desitjar i a creure enyorat el que vol :
adéu, amor, si fuges perqué millor es despertin!
Cor padic dels amants, cor senvor, si tu surts,
els camins per on véns son pregons i més curts,
i calmes els amants perque millor es concertin.
Sén cara a cara, sense que el futur pugi verd
contra la fam ; i el cor sembla impossible :
encadenat i reialment visible ;
escrit damunt la fam com en un mur desert.
I en tenen els amants vergonva,
més que no si s’haguessin ells mateixos vist nus;
fins que parla Isrofel, mig murmurant, confis,
com qui sang i paraula fonya :
«Ara veurem, un cor
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que l'ombra feia digne

en ¢l foe 1 en el joc

i en la malenconia,

com sofrird la lum,
marcat amb el teu signe.
He davallat al fosc
obrador de la vida;

I'he obert amb folla clau;
a les mans, que em tremien,
he tingut les sements

del miracle impossible.

He pujat al penyal

des d'on I'dguila mira,
taciturnes de sol,

quatre reials provincies;

hi he llancat una ven

per la set que tenien.
M'ha dit fill seu la mar
perqué heretés les illes,
brusques sobre els rompents,
dolees, endins, de vinya:
no he esperat el most

que el mar per’ mi volia.
Me n’aniré per l'erm

a sol 1 a lluna viva:

les pedres parlaran

com folles que endevinen;
el cor fard el respds '
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en llengna més antiga:
aquest cor delatat
que ignorem si sabia,
i que ara, en mots perduts,
em dird si viviem;
ens dird si el record
ens fa créixer a la mort
o si encara a més vida.»
Digué Isrofel; i ja, com qui s'avanga, prest,
allarga amb tendre gest
a Peitho una moneda: la segona de dues
que en té només; s6n d'or i del pare; i n'és ric
per a sentir-se encara prodig o just o inic.
—{ui et salva, cor, t'espera amb les mans nues.
I girant la moneda que, a punt de vol ferog,
una aguila signava, Peitho, superba als plors,
«La dona de qui mai uns fills et vegis néixern
din «ha de fer com 1'"dguila i no voler-los péixer
si no miren el sol de ferm.»
Diu; i amb els ulls creant-lo, besa
a Isrofel la conquilla del dolg palmell ja erm.
I’altra moneda a penes pesa
en el cint d'ell : val just la seva llibertat
— la teva soledat,
cor, quan I’dnima creix i als seus retorns t'avesa.
I.a posta imita el cor amb focs de pobre aram ;
i pren Isrofel com qui desa
un joiell a tornar. I I'endemd és la fam.
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I and a acollirse a un dels habitanls
d'aguell pais, el qual Penvid a les seves
terres a pasturar porcs, 1 desijeava om-
plir el seu ventre de les garrofes que
menjaven els pores, | ningd no li'n do-
nawva; | haven! entral en ell mateix, di-
gud: Quanis jornalers del meu pare le
nen pa de sobres, | jo agui em moro de
fam! M'algo i me'n vaig al meu pare
i li diré: Pare, he pecat contra el cel &
envers vos, ja no soc digne d'édsser ano-
menai fill vostre; feu-me com un dels
vostres jornalers. (Lc. XV, 15-19).

Istolel s"ha partit la seva misera menja
amb un rodamdn grec i s'ha esplaiat
amb ell, contant-li la seva vida. Conver-
sa subsegllent dels dos.

«S6c el Jueu, el Retallat: m'ho diuen
fent amb els dits senyal de tisores, i riuen;
em guanyem en aixd, que riuen; com a esplai
en temps de fam és poc; només que en els recomptes
per mi no passa mai
que 1'Gltim godallet no empleni el seu espai...n
Digué Isrofel; i a cops de gorja promptes
escurd el tassb poc pregon
on uns solatges rancis feien vaga una aigieta;
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i després mossegd la florida, 1'estreta
crosta que, mal partida, li passd el rodamén ;
i s'absorbf en la dent el cor agdmic.
Convidat sense taula, i en la semblanga irdmic,
el de pertot vingut li seia enfront.
wnAh, porquerol In digué, collint-se,
amatent, una molla d’entre la barba minsa.
w«Ets observant... i generds;
si no per virtut, de maneres:
en la fam, no primfilo, sigui dit entre els dos:
em basta que ho ets perqué ho eres.
Has viscut setze anys d'or patern.
1Qué et planys? El preu de wiure... sempre &és modic;
mirat aix{, ningfi no és prodig,
i tot instant té forca com a etern.
¢ O ¢és que et perds entre el que és ahsent i el que és
wAns m'hi retrobon va respondre [intern ?»
Isrofel amb obscura wveu.
«El que no sé, perd, és encara el preu.»
I d'esma, com qui cerca per on es pot compondre
figures del seu mal, va mirar cap al ¢6Hm
i, alucinat pel record sempre som,
hi va veure lluir, comptades i envejades,
les garrofes de les porcades.
wEls magres porcs que guardo tanmateix van més tips
que no pas jo» sospird «i els macips
que fanguen pel meu pare, llencen
¢] pa que aguf no tinc; i ni tan sols hi pensen.»
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I va enganyar amb els punys la pena i el furor.

I digué el rodamén, lodgic: «; Per qué no tornes?

Per al qui, nu, viatja cap a !'antic amor,
els records sfn menja i1 favor;

en canvi ara, aqui, ets tu que t'hi enfornes

mal fonyat per la fam i 'ofensa i 1'enyor.»

wi Qué vols dir?» va respondre, fent enrera la calma

que tornava, Isrofel. ¢ Que jo en els meus records

tine un secret reialme,

una mina absoluta? Ho és, si de cas, de morts

que, si crido, també se me'n riven, si erido
quan m'agafa por perqué oblido;

riuen de ser, I'ombra que s6m ! més forts...»

Calld Isrofel; i el potol «Quin gust de fer tragidian

va dir, aquan per als déus potser tot és comédia!

L'he reparat en molts

que es van creure felicos... Pren la via mitjana,

la que du finament a la victdria humana

(més d'uan greguet ho ensenva). Sf, tot record és dolg,

quan has sabut temptar-lo a desertar del nombre ;
és en massa que son altius

i que et fan viure jup per sota de llur ombra;

pactant-hi, pots encara ser dels que viuen vius.
Decideix-te. Un pare que déna

la part per endavant, cal témer que perdona

cobrant-s'ho... Perd tu has estimat el risc,

no et ve d’'una aventura. Aquest si-visc-no-vise
d’'exiliat quasi en la inédia
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i, m'hi faig fort, aquest esperit de tragédia
i aguest sorrut anar pesant el temps
t'aculen a morir com un gos sobre els fems,
sense ni procés. { Es que et tempta?»
wulNo!l» va exclamar Isrofel. «Perd els records, ¢qué
He dilapidat el meu maig: [en faig?
ho accepto, si, perd amb la sang calenta
1 vull pau de vivent, no mort a pobre raig.»
wAh, fins la humilitat veig que tens violentan
reprengué el temptador. «Jo ho preveig més senzill
el pare és home d’ordre i ha perdonat el fill;
en els vostres feixars l'oliva
ja és negra i hi ha feina per a tothom que arriba;
les vesprades sén llargues: qui té histdria i la sap
servir liberalment es guanya cors a arrap;
tu tens griacia (més ple) i una ven com un llir,
que deia Homer: {qui vols que no t'admiri?
Has fet comerg, finances, has bornat com a cap
d'indfistria i com a honest contrabandista,
t'has provat en certimens com a exdtic harpista,
has cercat l'or en més d'un riu excels,
has estat conseller de reietons rebels,
has jugat, no cal dir, i has fet saltar les bangues,
has fet 1'amor, potser has traficat en blangues...
¢no? dissimula, has conegut tants cels!
perd has fet de mascle contra el Déu en qui creies
(jo que et deia observant)... i m’has planyut els vels
a la verge d’'un déu de qui en el fons et reies!n




Es va fer tan profund el rostre hirsut i flac
del porquerol, que el cinic, entenent-hi,
es retingué de buidar el seu buirac.
I ell, per fi, molt baix: «Sembla que senti
el meu german digué. «{Com wvols que t'ho comenti?
Vist per fora, en la vida tot és culpa i extrems :
ho he aprés sobre els fems,
que dius tu. {Qui hi haurd que del meu jagc em renti
i em torni un nom com una aigua de pau,
jo que he begut el meu com un judici?
Amb quin altre desfici
cal que ara tiri el dan!
De quina altra manera que en la nostra conversa,
vell Nicodem, sé que tots som futurs!
I entreveig que és per una certa gricia dispersa,
esséncia 1 no recurs,
que ens forma, que el meu cor si de cas tindrd forga
per a sofrir la seva llibertat,
la seva soledat...n
wGriacia...» va murmurar 1"hoste, no per retdrcer
ja, sind pensatiu.
uDius gricia... No conec en grec un mot més viu :
dgil i lluminds, cairat com una idea...
Corren per I'Asia uns homes de Judea
que és curi6s com l'usen : fills,
deixebles, partidaris, germans... no sé, m'hi embulle,
d'un tal JesGis; tot el que en cullo,
és que es tracta d'un déu que salva de perills
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i treu de mort: un més... No hi ha, perd, cap dubte
que ell va morir, no pas de mort abrupta :
a la creu...» Isrofel callava, amb un afany
que de sobte sembld posar-se en cristallina
esperanga. I digué, com qui parlant s’afina :
uMe'n wvaig anar sense company.
Vaig deixar l'erm; la terra era, en 1'ardor, més fina.
Aquest Jeslis gque dius estava, un poblet,
assegut sota una ombra, ja cap al tard més llarga,
parlant a gent d'aguesta, de vegndes amarga,
que hi ha pertot... Vaig a la fi de dret,
excusa'm, tinc vergonya... Pergué em fos duradora
la vida sempre més, calia que jo tot
ho donés i el seguis, em va dir; i m'ho féra.
No wvaig respondre un mot;
m'havia mirat, estimant-me,
jo no et sé descriure amb guins ulls !
I me'n vaig anar trist, de moment algurant-me.
El que és aixd, bé ho culls
tu, I'home universal! No el vaig seguir i és ella,
la mirada, que m'ha seguit a mi setze anys,
fent-me un callat sentit de mots ardents i estranys.
Jo que conec l'angoixa, 1'impuls, la meravella
de voler, per amor, morir, digues, { com puc
no escoltar el que em mormola aguest meu cor feixuc:
que és per I'excés d'una amorosa Gricia
que aquest Mestre acceptd sobre el seu cos poruc
una mort de tanta desgrdcia?»
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I brusc, com qui es desperta: «Demd davallarem
junts fins al mar. Alli ens separarem.»
El pitol va fer un gest. «No: a la vall del pare,
que s'hi va per Jerusalem,
és sol que hi vull tornar.» I no va dir que encara
guardava al cint, de I'or del pare,
el preu del seu passatge fins a Jerusalem.




I

VI

1, algant-se, vingué al seu pare. I es-
sent encara ell un tros lluny, el veid ¢l
seu pare i s'enlendri i, corrent, se li tird
al coll i el bessva. I Ii digué el fill:
Pare, he pecat contra el cel i envers
vds, ja no sdc digne d'dsser anomenat
fill vostre. I di el pare als seus ser-
vents: De pressa, traieu la roba millor
i vestiu-l'en i poseu-li anell a la md i
calpat als peus i@ porieu el vedell gras,
mateu-lo i fem un dpat de festa, per-
qué aguest fill meu era mort § ha revis-
cul, era perdut i §'és trobat. I comen-
garen la festa. I el seu fill gran era al
camp; i, en lornar, quan fou prop ah
la casa, senti musiques i danses i, cri-
dant un dels mossos, li preguntd qu&
era alld; i ell i digué: El teu
vingut i el tew pare ha mort el unie-l'!
pn,pﬂhmvhmhwuibn.rm
fou indignat i no volia entrar. I el seu
pare sorti a aplacar-lo. Perd ell, respo-




nent, digué al seu pare: Vegeu, tants

mrqummnmhwﬂt
mai cap vostre manament, i mai no

m'hew donat un cabrit per fer una fes-
ta amb els meus amics; | quan aguest
full vostre que ha devorat els seus béns

amb mereirius ha vingul, per a ell heu
mort el vedell gras. I ell li deia: Fill,
fu sempre ety amb mi, 1 loles les meves
coses leves son; pero bé calia fer festa i
nicgrﬂru j.‘lcrqt.u! aquest Im teu era
mort | ha reviscut, era perdut i 5'és tro-
bat. (Lc. XV, 20-31).

Perd la cara del germid bo no s'ha
asserenat. Isvofel, irritat § vehement, fa
sortir €l seu pare de la sala, on la festa
continua, i i parla.

wPare, és el meu germd i la seva obliqua
mirada el que m'irrita. ; Es que ha trobat iniqua
la teva alegria? ;O que el lot
amb qué em vas fer major I'ha privat d'enriquir-se
en el que és ten? I sobre tan dolgcament sentir-se
pur, ;no ha disposat sempre d'un cabridot
per a invitar els amics?»n... Amb la severa punta
de dos dits, ’'ancida va cloure la pregunta
sobre els llavis del prodig. I digué: «Fills em sou
tots dos, i la vostra conedrdia
ha de ser per damunt la meva barba un rou
de matinada en la misericdrdia.»
aQue Déu també me'n facin digué Isrofel, adust.
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«Pecador contra el cel i contra tu, m'hi sento :
m’excito a dir-ho i m'hi turmento.
Contra el germd, perd, jcom és que he estat injust?
¢ Anant-me'n o tornant? O guan tu m'engendrares
perqué li fos a ell minvat d’'un terg
el gque tu deixaries?» Dins les pupilles clares
del vell, el fill s’afigurd dispers,
inacabat i ja de 1'acollit divers;
i el vell digué: «No és de dues vides
ni per a dos amors que féreu engendrats ;
perd les complaences amb qué us guardo granats
dins el meu cor, sén fruit en branques departides;
i aixd és secret del pare.n I el prodig: «wAh, respons
al gue em puny amb enigmes [» digué, brandant la testa.
Sibits, llindera enlld, dins la sala del bons,
revingueren els agres sons
de la gralla i el cop del tambori de festa;
i sord, ara batut ara llenger, el trepig
d'un ball en dos rengles que alternen.
Es confortd Isrofel com per un mou desig;
i rapid, esbossant el gest dels qui es prosternen,
besi el seu pare i se n'entrd pel mig.
I va dansar Isrofel, amb firia
i somriure de princep, fort amb passos perfets;
va conduir la joia en la cantlria
i el vi pompéds dels ventres satisfets.
[ reia Dina i reien Josabet i Susanna
i feia el crit Tabita i amb ella Noa i Anna
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i Safira la siria i les dues Esters;
des del respds dels homes, mut, amb ulls quasi fers,
el germi destriava la festa, comparant-ne
segons virtut el cost; i el pare, a penes vist,
i tenia una mad damunt del muscle trist.
I la nit va girant, amb estelada opaca,
fins al mati, que ¢és baix i tot just esparraca
uns vels sense color sobre unes roses lleus.
I es desperta Isrofel sota el sostre dels seus.
I veu al seu capgal de minyd com davallen
cap als seus ulls els ulls marcits i greus
de la mare. Una estona es miren fit i callen
mare i fill, com dos renascuts
de tanta mort i1 tants de mots perduts |
Fins que romp del cor la paraula.
S6n de primer les frases que esperen els venguts
per fer una cosa humana de llur faula;
que fan callar el silenci quan prenen rostre els cors;
i ve la conversa llavors.
Molt fill i mare es parlen: ella a 1'espona obaga;
ell recolzat sobre els coixins,
rebent per la mirada vaga
la claror sense atzur i els camps sense jardins.
uMare, sé¢ que tots els matinse
din Isrofel upregaves
pel meu retorn i I'esperaves;
i que ahir vas ser tu, en el buit
que el migdia fa entorn del mas, tu que em vas veure
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baixar la clina i que vas fer l'acuit
del pare lent a creure,
Ell, pobre ranc! va cfirrer amb els bragos oberts;
tu et vas quedar a la porta... Sempre com si tinguessis
una altra feina... Estimes sense que mai et vessis...»
wAh, decebut que parles com els forts o els experts!
Es com d’infant ja eres...n diu i en el to acorda
tendresa i amargor la mare, que recorda.
Perd es reprén i fa, cercant uns astres certs:
«Una dona, és com Noa que et plau: que sembli viure
fent-ne un do sempre atent, que envolta i deixa lliure;
un cor d'aromes, Noa... { La vas veure, amb aquell
gruix d'or per sobre el vel vermell?
T¢ la boea un poc forta, perd lleuger el somriure ;
i la gricia desplega palmes en el seu flanc...
¢ Et quedaris, fill meu? Noa és la filla
del qui compra les terres del ten or; 1 pubilla...»
Crida que no pels ulls tota la sang
d'Isrofel ; quan, perd, ve la ven és tranquila:
uEs 1'altre, mare, que vigila
en el mur ferit l'esvoranc;
ell, que té el castell i la wila...
Que no vol el perdd
on seria de massa ;
el que era de la Llei
ha estat comptat pel pare:
ja li ho vaig separar
abans de la tornada.
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No em diran satisfet

que ha arribat i descansa

i és quiti per uns mots

i encara el rescabalen !

Del que he llengat, no vall
sind el buit que em deixava.
Hauria el bé i el mal

pogut donar a la Gricia,
quan eren somni sol

que omplia 1 no sagnava;
quan tot tenia preu,

pagat amb esperancga.

Perd vaig preferir

ser jo qui es fa el reialme;
el tinc: & per un buit

que en sé la mida exacta;
pels crits de rei que hi faig,
que sento 'erm que hi calla.
L'altre & amb mi, perd,

i ell sol no canviava ;
caldrd que el deixi fer,

si s'entén amb la Gricia,

i que surti a camf{

si resol de lliurar-me.
Mentrestant, restaré

entre coses i cares,

dolg al que féra dolg

a un hoste sense casa,
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pagant del meu jornal

com a llogat del pare.

Cal que estimi de nou

per a de nou privar-me:

tenir per a donar

si invita la Mirada,

servent pel meu desig

1 lliure pel men acte.

Si: quan l'altre em dird

que €és 1'hora de trossar-me,

me'n tornaré pel mén,

ric sense l'or del pare:

per' retrobar Qui vull,

un poc de coure basta.

Un Mestre vull cercar

que era mort i em parlava...

i m'han dit que és vivent

als limits del llinatge.

Tot plegat &s absurd.
I és que ho sigui que em mou, i que no hi vingui curt
el cor quan penso en una recerca tan estranya.»
Diu Isrofel; la mare va plorant, sense surt,

com qui ja té de sempre, abans de tota

iHusid, acceptada la pena que rebrota.
I din: «Tot el que entenc és que el meu part és llarg
com els teus anys, fill meu. No has vingut perque et
mots de retorn, sind perqué de nou t'infanti [ canti
amb entranya rompuda i pensament amarg.
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Dén t'ha cremat, Déu, que és etern, et crema.
Tot tu ets el teu nom : tot tu — Déu i el sen foc;
el teu foc — i Déu i el seu joc...
Ah, fill meu, Isrofel, Déu en tu com s'extrema !
Tu eres tot just nmat, guan vora el Pou del Foll
un foc desconegut va cérrer pel matoll
fins a cremar 1'alzina que en déiem de les Pletes;
i se'm va confegir d'un broll
el nom que per a tu vaig dir, com els profetes.»
Per les rels més carnals ara Isrofel comprén
com la Vida deixa i reprén
els que ha escollit; i és alt el cami cap al Centre,
fosc de batuda libertat,
sord de cremada soledat.
I s'acull a la mare com si tornés al Ventre.
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NOTES AL FILL PRODIG

lsrofel. Aquesi nom ha estat forjat pel poeta, En hebreu,
Hiurement tradait, signifiea: “L'incendi ve de Déu En el
cant VI, al final del poema, la mare explica per qué el va
posar al seu fill tot just nat,

En els khans, Es emprat aquest mot oriental, 1 en certa
manera internacional, com a més manejable meétricament que
el sea sindbnim caravanserrall,

1}

L'altre. lsrofel haaria fot sou el fambs “jo é8 un altre*
de Rimbaod, Es cremant en la libertat i on la solednt, al
llarg dels seus anys, que del sentiment de la preséncia d'aquest
doble hauria passat a la consciencia del seu paper de “model
vleal" d'un mateix, *Posat per a dir-ho aixi entre Dén i
nosaltres, fa 1'ofiet d'intercessor.., invalnerable a totes les
nostres empreses”, Vengut i encarrerat per 'altre, |'lsrofel
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que conversa amb la mare hauria entis les pigines admirables
de Charles Du Boe en la seva Lettre-Envoi 6 André Gide, de les
quals abn extrets squests mots. Figines que el mateix poets,
d'altra banda, ha conegut posteriorment a la redaccié del seu
poema. Li interessa de fer-ho constar aixi, no per sortir al
pas dels més o menys perspicagos sospesadors d'influencies,
sind per ajudar-se ell mateix a sentir 'sutenticitat de la seva
propia aventura.

Surten de tu crits dels que moren, Job, XXIV, 12,

Iv

Ha de fer com "dguila... *E e | sus nati non posson tene’
la vista nel sole, non li pasce.”* Leonardo da Vinci, Bestiorio,

¥

Quin gust de fer tragédia, ete, Que la vida homana é
tanmateix materia serioss per als homes, pero potser comedia
als ulls dels déus, ¢5 un pensament implicit en certs passarges
de les Lieta de Platd (Hibre VII, 803 b-¢, 804 b) i forca abans,
al final del Banguer (223 d), en el report esquemitic del que
Sdcrates bavia dit quan ja guirehé tothom era fora,

Corren per I' Asia. El terme no ha d'ésser pres en el sentie
estricte que li donava "administraciéd romana: el que t£ en els
textos de St. Llue, "lastoriador, o de St. Pau, Porganitzador,
Un roedamén grec que es refereix, des de fora i lluny, a
paisos del que avui anomenem I'Orient Mitja, és natural que
usi el mot Asia amb I'amplitud de la tradicié geogrifica grega,
El seu contemporani Estrabé, i un segle més tard Ptolomen,
fan encara les degudes precisions quan en limiten 'abast,
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