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N llur eonjunt, les elegies que componen aguest re-

cull no han estat propiament divulgades. Dins

I'"ambit on la llengua en qué s6n eserites vindiea,

amb la seva pura vida, uns primordials drets his-

torics, les han conegudes uns lectors plens, jo no

diré de la ventura, perd =i de I'orguil d'ésser poes. Perd,

per grups o isclades, fora o ding de la patria, han tingut

2]l desti errant, gairebé invisible, que els eorresponia, Un

autor no hauria pogut revelar més de la seva Anima, que

més hagués guardat la intimitat pidica, la inseguretat

d'exill, la veu no allargada a erit, amb qué un dia ho di-

gué. A penes li n'han pervingut, explicits, els testimoniat-

ges d'una accid, d'un acord o que fos d'una lleial disere

pancia. Han bastat, amb tot, per a fer-li sentir, amb emo-

cif fins aleshores no coneguda, com un poema sap trobar

ela seus camins & través d'espais i de resisténcies, inse-

rir-se en una tradicid lacerada i periclitant, enriquir-la pot-

ser desproporcionadament, perd efectivament; per a crear-

li, en suma, com una real preséncia entorn de la seva
ahséncia i com una vasta unitat damunt la dispersid.
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A l'emigracié, en efecte, i dins €l sentiment de 'exili
prengueren forma aguestes elegies. Una a una, sense pre-
vi pla de conjunt: cadascuna sense senyal de cap que I'ha-
gués de seguir, cadascuna en certa manera desenvolupant-
se d'un so, d'un mot, d'un enigma de I'anterior, talment
com d'un germen sobrer. Sorpresa | meravella fou per a
mi el primer vers, nascut de sobte sencer i armat d'una
exipéncia de continuacif; sorpresa aixi mateix fou el si-
lenci en qué es va cloure inexorablement el darrer. Entre-
mig, un lent, coratjés i humil treball d'ofici; sovint, perd,
només una vigilineia sobre alguna cosa que es construia
ella mateixa | que, si ara em demanava que I'ajudés a ce-
nyir-se en nombres rigorosos, adés semblava voler roman-
dre en una certa imperfeccid i tumult.

Aixd explica que, gl solament les cine primeres ele-
gies foren en realitat escrites a Bierville, tot el recull per
a dir-ho aixi s'hi localitzés. Era degut. Aquell paisatge
gracifs i sever alhora, de nom il.lustre i segurament sense
gaire histbria, on, sortit feia poc de la meva terra, jo ha-
via tingut el primer sojorn estable i retrobat 'esperanca,
havia simbolitzat afectucsament un estat d'dnim i una
situacié. Dins un antie moli, disposat per a l'allotjament
de congressistes, s a dir, d'hostes nombrosos i que fa
poe exigents el zel, ccupdrem eambres d'una monotonia
i d'una austeritat totes monacals. En sobraven moltes,
per als que érem: per a mi, els doa corredors superposats
g'allargaven cap a extrems ombrius i intGtils, que evoea-
ven misteriosos joes o no del tot vengudes basardes d'in-
fant. Fora, el Juina, poe enriquit en el seu eabal d'aigiles
tranquil.les per les de I'Belimont, s'endinsava e el bose.
Fein com 'eix de la vall que per I'un cap s'enclavava, de-
primida i tofuda, dins I'immens pla nu de la Beauce, i per
amunt s'obria eap a I'Illa de Franca. Venia d'altres mo-
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lins i anava cap a d'altres molins, que amagaven llurs
quiets mecanismes dins la fina i desordenada vegetacid ri-
berenca, Invitava a seguir-lo avall, com se segueix un pen-
sament comengat o una melangia que necessita fer cap a
un objecte. I el bosc era tanmateix insigne. Amarat indefi-
nidament, suggeria alhora la ecorrupeié i la renovacié; els
segles, més que enfugits, arrelats, i un futur, cap al qual
hom es decantés sense caiguda. Pobre en els indrets on
se n'havia volgut fer un pare, s'imposava amb grandesa
on la forga natural semblava haver-se exercit lliurement.
Els verds perennes es mesclaven amb els despullaments,
els sostenien, els vetllaven, els negaven. En avingudes i
corriols, tot d'abrils morts jeien talmeént els uns sobre
els altres, humil catifa maurada pels fangs dels estius co-
hibits i pels glacos dels hiverns obstinats. Per amunt, les
cimes dels arbres, tan diversos, s'entrellagaven, formant
voltes irregulars, o s'afirmaven independents, com cer-
cant 'atzur per llur compte, La primavera fou lenta a
venir. Més que brollar de terra i que ascendir per les se-
eretea venes dels trones i dels brancatges, sembld envair
dificilment des del cel, amb tot el pes de la llum, a través
dels alts fullatges nous, que ja eren alli, tendres i eris-
tallins, sense que ens n"haguéssim adonat.

Cercivvem, dins aguest bose, ln solitud, i molt disere
tament ens en satisfeia. Tant, que no en desbarataven les
subtils operacions els grups generosos, ricament matisats,
que cada festa hi desbordaven des del vel Auberge de la
Jeunesse, ni les escapades a Paris —unes hores de tant
en tant dins aquell prodigi de construccié histdrica inin-
terrompuda, tan a sentit huma universal que era nostre
també, i al qual precisament la gran forest que sobrevivia
en troszos com el nostre bose, havia fet, segles amunt, in-
comode I'accés i 'expansié per aquella banda.
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Fou la paradoxal solitud, amb tots els significatius
objectes vivents dins ella, que em submergi de ple dins el
sentiment de I'exili. Hi vaig entrar com a la mort; com a la
mort, tal com per la figura de l'exili justament jo aprenia a
conéixer-la. Les cuites i les enyorances es revelaven inerei-
blement a la superficie de tot; la lleugeresa del bagatge ma-
terial assegurava la llengeresa del suprem moviment. En
aparenca jo ho havia deixat tot, ésa dir, béns i habituds, es-
deveniments i activitats, i fins m'acompanyava dels éssers
dela meus afectes elementals en una mena de possessid
pura, sense vineles de vida, En I'intima realitat, m'acara-
va amb mi mateix, ple de mi mateix no finit i del que de mi
mateix hagués donat; m'acarava amb mi mateix, recollit
en les meves propies forces, per tal que per elles em co-
negués | m'acabés i m'expandiz cap a l'encontre d'una
idea divina, Aixd era tornar, si, “a la meva anima com a
una pitria antiga”: la frase del gran romintie alemany
ae'm repetia fins a 'obseasit. Perd hi tornava amb el meu
cos, que, essencialment constituit amb ella en persona hu-
mana, | amb ella participant de totes les dignitats, amb
ella es volia alliberar i salviar. Mai no vaig trobar que la
profunda natura que em voltava em prengués com un re-
fugi ni em seduis amb una anihilacié; perd no podia dub-
tar que estimulava en el meu ésser carnal un impuls pri-
mer, anterior a tota consciénciz | & tota coneixenca, pel
qual em sentia creat i existent. Per aquesta preséncia del
coz i la seva vivent ressonancia, jo em recordava { em
reprenia en tants actes de jola, en tants perills d’aventura,
en tants combats de dolor, en tantes servituds fosques i
en tantes llibertats impensables, que no podia témer que
tot plegat hagués de tornar a la indeterminacié i al no-res,
com havent estat tot sense una Gricia i sense un fi de sa-
lut. Creia, simplement; cristianament creia en la meva



persona “tu a Tu" amb Déu, en la meva redempeié i en
el meu perfeccionament Gltim: veia o] sentit de la vida
i de sobte, per I'exili, com per un assaig providencialment
ofert, se m'anticipava el gentit de la mort.

Se m'anticipava: no hi podia restar. El que havia cal-
gut era que la mort em fos negada per agquella brusca re-
velacid gairebé sensible, perqué jo tingués el coratge de
recobrar-me i de viure encara. El coratge d'acceptar la
meva concretesa en ¢l mén i en el temps, que seria, trans-
cendida, la meva concretesa en 'eternitat. Com si fos pre-
cisa una reconeixenga formal, en una data computable i
en un lloc singular. “Morim sols”, s'ha dit en frase d'es-
fereidora economia; si, sols, perd plens de tot alld que hi-
gim reeixit a convertir, de fora a dins, en possessié espi-
ritual i en substincia de valor, Bs aixi sols i plens que
també vivim. 1 que també ens hem de salvar: el punt de
maduresa vingut, desprendre’s; més justament, ésser co-
llit : com un fruit, que fa la seva final aquiescéncia al Qui
n'ha preparat, des de la primera llavor, €l complex i ge-
nerds creixement.

Els antics ja ho sabien. “Esdevina el que ets”, "Co-
neix-te en el que ets" ; els dos preceptes, en dos plans dis-
tints, es relacionen i es completen. Tota |'esséncia de I'hu-
manizme en tant que prinecipi de vida moral i d'activitat de
consciéncia hi és continguda; l'un i I'altre impliguen una
afirmacid de llibertat, una invitacié a la recerca de si ma-
teix i a la virtut: tot alld, en suma, que fa “I'eminent dig-
nitat” de 'home. Ara bé: aquell retorn & la realitat pro-
funda de mi mateix, & la meva dnima i al meu pensament,
a les raons per les quals séc I'home que s6c | que vull ésser,
al dedins de la meva vida personal, nominativa, al cor de
la meva durada i al centre on convergeixen els lligams
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amb tantes coses terrestres que col.laboren en el meu es-
devenir —aquell divinament forgat retorn a les bases,
valgui I"expressid, per on sbe sostingut i nodrit | d'on 2em-
pre em caldra de nou partir cap a noves conquestes, aquella
rara experiéncia vivificadora, en suma, que potser no ens
&g atorgat de fer si en certn manera no ['hem merescuda,
jcom podria ésser absurd que la qualifigués d'humanisti-
ca, gi el seu caricter de religiosa, que no he vacillat d'a-
tribuir-li, cobreix ja en principi més amplament?

i{Ni com em podria estranyar que de tal experiéncia
sorgls la creacid poética? Era destinat aixi, no precisa-
ment necessari; fou una vegada aixi, no hi ha garantia
per a cap altra vegada. Es cert; perd, la Poesia, cal cer-
car-la on se sap que és, havia jo mateix escrit anterior-
ment : espera, com la veritat, a la qual és unida; com In
font més amagada i més pura, cap a la qual obre cami la
set: com I"Amor, al qual hom s'acosta estimant; com Déu,
gue s'estima en qui aprén d'estimar-se. 1 per exercici, as-
céticament —els dos mots es valen— vaig fer 'esforg cap
a trobar la Poesia— cap a trobar la inefable coneixencga
concreta, singular, intima, de mi mateix: en un donat mo-
ment del temps, en un donat lloc de la terra | sobre una
fe i una esperanga donades. En tant que, vingut d'un al-
tre moment | d'un altre cantd, jo era aleshores all, | per-
qué hi era per haver lliurement dit que sf a unes deter-
minades coses que considerava en acord amb la meva
condicié i dit que mo a unes altres que jutjava contriries
a ella, I en tant que volia per a aquella coneixenga precio-
sa una expreseid en la llengua, de la qual, meva, entre les
existents i possibles, per la meva encarnacié personal i
des del meu primer dia, jo havia anat rebent formes per
als meus sentiments i per als meus pensaments, i amb els
mitjans de la qual jo havia aprés a refer per a mi "uni-
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vers que em té i a construir la Ciutat que, militant i triom-
fant alhora, posseeixo en idea.

Un poema no s'explica; és a dir, les seves paraules no
sin canviables per unes altres, el seu cant no pot ésser
dut més enc¢i de les nocions § de les imatges que compor-
ta, perqué justament la seva comesa és dur el lector més
enlla d'elles, pel caml d'una veu insubstituible. Davant d'un
poema, ni un critic ni ["autor mateix no sabrien sind, des
de fora, comparar els resultats presents amb els que en
el curs del treball de composicié han estat poasibles; o,
matéria més interessant, esbossar i valorar els accidents
de vida exterior o profunda que precediren la concepcid,
gue potser la determinaren, Es aixd segon que he intentat
de fer per a aquestes Elegies de Bierville, ara que per pri-
mera vegada surten en edicié propiament dita, a trobar
un piblic. Un pdblic de eatalans que viuen a Pexili o en
expatriacié. Per un com ells foren escrites un dia; pugui
alguns d’ells estimar-s'hi, com ahi estimi ell mateix.

Barcelona, gener 1949,
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Carmina invenient ifer

SENECA

Tristes banderes
del crepuscle! Contra elles
sdc porpra viva.
Seré un cor dins la fosca;

porpra de nou amb [‘alba.

C. R.






Era secret el cami, fabulés de tristeses divines,
fins a les aigiles vivents que em recordaren un nom,
oh inefable! i una callada manera senzilla
d'amorosi el pensament per una grécia tenag.
Lliiures al cel, les tofes havien donat a la terra
lur primavera d'antany, flonja i daurada humilment:
el meu pas, bandejat de tants ahirs d'alegria,
hi ha conhortat I'afany que de I'hivern abaltit
em llangava a un abril incert, ah! com si tinguessin
tots els homes la pau i només jo fos errant.
Somnis per a mi sol en averany i en figura!
L'anima s'hi coneix, ja no és sola a esperar;
en el parc estremit on sembla estar per renéixer
jo no sé quin déu mort, fill de les aigiies i el verd.
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[I

SGnionl T'evocaré de lluny amb un crit d'alegria,
tu i el teu sol lleial, rei de la mar i del vent:
pel teu record, que em dreca, felic de sal exaltada,
amb el teu marbre absolut, noble i antic jo com ell.
Temple mutilat, desdenyés de les altres columnes
que en el fons del teu salt, sota I'onada rient,
dormen |'eternitat! Tu vetlles, blanc en |'altura,
pel mariner, que per tu veu ben girat el seu rumb;
per I'embriac del teu nom, que a través de la nua
[garriga
ve a cercar-te, extrem com la certesa dels déus;
per 'exiliat que entre arbredes fosques t'albira
siibitament, oh precis, oh fantasmall i coneix
per ta forca la forga que el salva als cops de fortuna,
ric del que ha donat, i en sa ruina tan pur.
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111

Era tan trist 'amor a |'ombrosa vora enllacada
dels records adormits, tan solitari en la nit
dels rossinyols —ah dolcissima cosa certa, certa,

cant absolut, per damunt 'alba que et trenca —
lera tan

pal.lid dins la profunda rodona dels tells — cristal lina
de primavera, perd sols en l'sltura — que el mar

ens ha obsedit, perqué fos 'estrella més pura, si hi era.
i @ns acuités el Temps, i el pensament, exaltat

sobre |'escuma errabunda, engandrés ocells sense nombre

que el sequissin, oh blancs, gais cavallers del seu
[vent!

Fins que ens ha pres una illa més verda enlla de les illes,
verda com si tot el que dins terra &s impuls



dolg i obstinat de pujar per ser llum amb la llum contra
['ombra
triomfés alli ona per ona, en l'espai
indecis — i en els ulls | en I'anima: oh més intensa
suavitat abans d'un occident més secret;
ch cant liric que es dreca a |'extrem abrupte del somni,
veu | mén acabant junts sobre el buit inhuma!

Torna a tenir-me el vell parc: al llarg dels meus versos les
[aigiies

llisquen mendtonament com un desti presoner.

Ja no el sé& recordar com 'he vist, ans com el preveia,
canvi més ric i més pur de |'alegria del mar,

{'GHim floté maragdi del rumb nocturn. Perd encara
més innocentment tantes imatges i tant

ai! d'impensable sentit s'han canviat | es contenen
en el farvor dels dos enamorats juvenils

aua al bell cor de la immensa ciutat fumosa ens obriren
llur paradis ple de llum, de voluptat i de risc.

| m'és dolg de comprendre que, dels felicas, agraden

Gnicament als déus els que han volgut, com els
[déus,

sota el it amorés 'onada inestable i, bevent-los

les rialles, els vents que han mesurat el gran freu.

Per a Joan i Elizabeth



'

Pura en la solitud i en I'hora lenta, una dona

fa lliscd, amb moviment d'arbre o de crit amorés,
al llarg dolg dels bragos algats, la tinica. Mentre

brilla ja el tors secret, resta captiva en el lIi,

dalt, la testa. Un instant o dos. Ah! ysén prou perqué
[es trenqui

foscament el lligam entre la bella | aquest
timid juny que d'ella, nua dins I'ona, esperava
joia i impuls fluvial per a perfer-se? ;Han estat
prou, que tu, imponderable cosa d'or | mirada,
testa, flor dreta, en surts vaga — i talment recelant,
ara, els no res del silenci que eren adés venturosos
complices? Un cucut canta de sobte, innocent.

e 1



Ella somriu. La sang juvenil del mén torna a cérrer,
salta, brusca, amb el salt de la magnifica, i va

temps avall, cap a sols més madurs — i ella neda, oh
[ritme!

cap a l'estiv excessiu — ella i els déus | &l meus

[ulls!



\'

Clou-te, clipula verda per sobre el meu cap cristal.lina!
Aiglies de curs discret, brisa que a penes ets més
que un moviment del silenci, imiteu la manera senzilla
com la meva sang ara s'cblida i jo sé.
L'inacabable somni del mén endolceix una a una
ses onades entorn del malencdnic jardi.
Dins la meva &nima en pau sbc el ndufrag que en ['illa
[profunda

on reneix de la mar, sGbitament reconsix

la seva patria antiga; i no en té sorpresa; el crepuscle
fa més pur el sender — oh pueril! ch reiall

que |'ha tornat a prendre, envellit i nu, perd en flama
més a cada pas, més alentint cada pas



parqué val la nit, | arribar a ['esposa secreta

com esperat d'un esclat sempre imminent de
[I'enyor,

i ésser l'un per a 'altre un do amorés del misteri
—nit amb joia dels ulls, nit més enlla de la nit!



g

Com a l'atzar el bus dins 'obaga volta marina
fa el seu vol invertit, amb |'esperanca anhelant
de la gran perla perfecta que li serd salvadora,
cert, perd, (nicament d'un i deu nacres banals:
m'he llangat, oh celestes! dins molta impensada alegria,
i el seu corn més profund mai gairebé m'ha transmés
I'eco irisat de la vostra rialla felic que allibera;
i he explorat, germans, molta mortal veritat,

sense arrencar de |'entranya innombrable el mot que hi
[dormia,

I'incalculable mot, pur en I'espera dels déus!
Ah nocturna amor, quan prop teu séc anima sola,
he davallat en mi, somni per somni avall,



ombra per ombra del son descobrint les mortes figures
del passat pueril, fins on naixia el desti
amb invisible figura; | &s una entre moltes vegades
que retornava a tu, dona, pel sibit esglai
de tocar com un fruit la divina delgor reservada
d'un absolut oblit que és nodriment i valor,
no cequesa i caiguda, Es intima tota innocéncia
i anterior. Amants, oh si sabéssiu, amants!
Dolces amb insisténcia imperiosa de flama
semblen les vostres mans una abundéncia collir
que excedeix reialment la vostra reial desmesura;
fins que defalliu. No. Si goséssiu saber
tant com goseu posseir! De quina més noble harmonia
sou els illuminats, els vehements escultors!
Mo, la final lassitud del qui travessa un gran somni
i de sobte ha arribat (oh! la més pura és maorir)
no és el vostre repds, amants, quan amb ulls gloriosos
| satisfeta set, (nicament contempleu,
simple en sa llum contempleu, renascut de |'cbra inefable,
mis present | més nu oh! que a les mans i que al goig,
el bell cos amorés. Us meravelleu, perd sense
esbalairvos. Es sols un retrobar: de més lluny
que de vosaltres mateixos | que de la Faula. Llavores
sou dins la plenitud i dins la idea d'un mén
fet per a I'estiu i el triomf fastués de la terra
i I'esplendor fluvial. Per no més perdre-us, closu



tendrament els ulls | sequiu acreixent-vos en ['alta
visié que heu creat. Ja com un somni, perd.

Fins que despertareu com d'entre vivents per a un somni
entre adormits. Recordant: sense saber: recordant.






Vil

He navegat com Ulisses pel noble mar que separa,
amb un titdnic somris d'obediéncia a |'atzur,
I'illa de I'Gltim adéu, on es va inclind el meu migdia,
i el necessari ponent, dolg d'una gléria sagnant,
Sobre la rosa dels astres, set vents. atdnits, deixaven
que n'exultés un de sol, el decretat del retorn,
Si el magnéanim heroi dormi dins la popa segura
més profundament que per cap vi ni per mort,
és contat com els ulls dels reials mariners ho veieren:
l'interior treball, ell va saberdo amb els déus,
pel que jo sé& de mi. Oh! com era nua, com era
abandonada, la fe que a favor meu va lligar

els dos mons, que em volien, de banda i banda de
[I'embra!

-



No atreta pel fi: ans virginal a un impuls

que em travessava d'enlld de la meva innombrable
[aventura

i de mes prépies arrels; com dins el ventre vivent
'ésser que s'hi perfa és tot ell creixenga amb les pures
forces originals, | no és seu el desti
que |'amara i I'empeny, talment una puja d'antigues
aigles, fins que ha nascut i que ha plorat | que ha
[vist:
i &5 llavors solament que ja |i convenen els nostres
mots 'despert’’ | "adormit”. Entre nosaltres humans,
déus! els mots s6n només per a entendre’ns i no per a
[entendre’ls:
s6n el comengament, just un sanyal del sentit,
Semblen precedir-nos cami del misteri i ens deixen
foscos davant d'un brocat, tristos a un eco que fuig.
Cal la secreta clau: un record que ve de vosaltres,
déus! | que no ens ateny fins que ja hem arribat;
tal comparanga potser, que ens queia de sobte com una
pedra brillant a les mans, dura en sa freda virtut,

i que guarddvem amb altres banals, fins que som a la viva
sorra a la i de la mar —;repatriats o arribats?
¢Com ho diria, germans, si no sé si parlo amb vosaltres?

¢Ni us pariaria tan sols? Séc en |'espera d'un déu.
Entre el silenci i el curt sospir d'una onada tranquil.la

b || -




—una marcada en el temps, per a mi sol en el temps
anterior a la nit — em serd de cop a la vora,
simple i juvenil, coneixedor sense esclat,
per la m, coneguda invisible sobre ma espatlla:
el meu déu parcial, que m'ha elegit per orqull
fins a la injusticia — dic jo. Em donara per als altres
'aire d'un mendicant que és pacient als portals.
Ell i jo sol sabrem quin tresor desarem, que jo duia:
no els diamants del crit | de la presa i el foc

[negra escuma, tu els tens!); dels meus dies d'errd | de
[condixer,

un sol dia he salvat: el que em salvava: i dins ell,
com les figures per gracia escollides que omplen un somni,
el tan divers amor dels qui per mi, al meu pas,
pel que em donaven d'ells han esdevingut una mica
més el que eren; i tot el que en el freu he comprés.
Oh tresor, tan real que podria comptardo i triar-lo!
Mentre, perd, no seré rei ce ma Gitima pau,
me'l guardaran les Nimfes gentils que teixeixen amb lenta
trama de porpra i cristall els pertinagos ordits
dels invisibles carrents, dins |'obac obrador cubterrani
on l'abella de 'erm va, esmunyedissa, a fé el rusc.
taca, reane petit, conec la cova profunda!
Dliverada amunt, fara camf, en el rocall;
closa i subtil com I'hora d'un sol pensament, per a entrar-hi
calen un front humil sota la linda i un salt.
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Vil

Sén abruptes amb noms gairebé de dona amorosa,
noms per a ser present tan solament dins el foc:
la Flamejant i, torxa més pura al mati, la Rosada.
Clou al murmuri els ulls: som en el délfic fombant.
:Reconeixes les Rogues, les absolutes preséncies,
com ens prengueren els ulls verticalment fins al blau;
altes d'un vol més alt [;reveus, Amor?) que ajuntava
llurs dos frants lleonins com un mateix pensament?
¢Era I'dquila ardent dels presagis reials, que fa indtils
la consulta en I'obscur, Pitia! i I'anunci divi
esgarriant-se en ta veu? La imatge puixant ens fou delca
cor orqullés endins, on no s'imposa la nit
ni les blanques aurores menteixen. Perd el que importava
era la font, al peu ineluctable del mur:



solitaria i deixada, perd vivent — com de I'hora
préxima, dret destl que no abat cap saber,

una Grécia tenag i discreta ve a oferir-sa’ns
contra el nequit d'ignorar; cal acotars'hi només,

Dona, tui jo hem begut al doll glacial de Castalia
'aigua dura dels déus, pura a través de ['horror,

intemporal des del fons on no es marquen els canvis dels
[signes;

I'hem mesclada amb la sang que ens & comuna en
[I'ameor.

Sigui o no el que ens passi a la nostra mesura, s'assembli
a nosaltres o no, dona, en nosaltres el crit
de sofriment o de gléria voldra parlar — oh! no importa,
per a nosaltres sols o per als altres també —
parlard, articulat per la saviesa dels segles
i de les Faules, dolc de les cangons maternals
i profund del que és viva la terra secreta i concreta;
tendra i eterna veu per a acomplir-nos-hi tots,
dona, en cada borboll del seu broll; la teva, la meva
veu, la doble veu sobre &l mateix instrument
d'un dest! compartit; i la mort separar no podria
el que ha fet un col cant per a l'orella dels déus.
Oh com varem sentir que érem cosa lleugera | sagrada,
ja senyors dels senyals que ens encentressin, Amor!



Vida volguda... olivar que fugint de les Roques baixava
tan inefablement impetués cap al mar!

Res no ens haguérem de di. | quan el nostre pas va
[respondre,

lent, a la crida felig, unes abelles brunzents

varen voltar-nos el cap. Perd sols amb els anys hem
[comprés com

és de subtil i d'humil i corati6s el treball
per a la nostra mel, que és filla de |'aire i la terra;
si, perd més del foc, dona, del foc sobretot,

— #
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1X

Gléria de Salamina vermella en el mar a I'aurora!
Adormits en el vent de Queronea, xiprers!
Esplandor per als ulls o malencdnica estampa,
crit d'arribada o foc sota la cendra d'un nom,
llocs! la meva preséncia amb cor violent us completa,
mots! la meva veu assedegada us fa plens.
Si en el meu cos carnal solament un triomf inefable
va poder-me engendrar contra la nit i el no-res

[entre els bragos del pare, oh mare en la llum i en la
[Gracia.

pura presa en el pur comengament dels meus anys!)
no calia victdria amb humiliacié de reialmes
ni importava un ponent buit de la fuga i ls sang,

— &1



perqué fos deixada en el solc incansable dels segles
la furiosa llavor per al meu &sser civil,
El que fou necessari i bastava, &s que uns homes sentissin
com no hi ha fast més dolg que &sse' | qustarse un
[mateix:
simpiement, subtilment, sabessin com no hi ha iniitil
cap esperit, si creix liure en la seva virtut;

que per podé esdeveni el que volien llurs déus, en la
[farma

viva del que eren ja des de l'arrel de llurs morts,
consentissin a fer-se, ells diversos! iguals en les armes,
persuadits per la llei, ells que es dictaven les lleis,
i @ la forga més forta que estreny o que inunda, oposessin
la raé que es coneix i l'escomesa viril.

Homes que veu mesurar | acomplir accions més que
[humanes

per meréixer |'orqull d'ésse’ i de dirwvos humans,

jo em reconec entre els fills de les vostres sembres
[illustres:

sé que no férem fets per a un desti bestial.
La llibertat conquerida en l'apassionada recerca

del que és ver | el que és just, | amb sobrepreu de
[dolor,

ens ensenydreu que on sigui del mén que és salvada, se
[salva

per al llinatge tot dels qui la volen guanyar:



i que si enlloc és venguda i la seva llum &s coberta
per la tempesta o la nit, tota la terra en sofreix.
51, perd l'esperanga meravellosa traspassa,
crida, més real que la tenebra o |'estel
—ossos decebuts i 'hercica pira en el vespre
desesperat —per a molts sembla d'antuvi una fe;
sols que té menys espera i arrenca de tots els exilis
cap al seu crit, i els batuts van retrobant-se soldats.

Per a Pompeu Fabra
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X

He somiat amb Orfeu a la porta cberta de I'Ombra.
Una abséncia d'espill ha deverat els meus ulls

ebris encar de mirarsse en el maig turbulent de les coses,
plens d'abocar sobre el cel tantes aurores del cor.

Fou aixd: de sobte morir al present de puixanca
i redrecar-me enlld [ch immensament!) dels adéus,
pur anhel tot jo i, secreta dins |'dnima, orella
que la desperta i per on tota reviu en 'obscur.
Tal com en mi jo havia trobat I'ambigua sendera,
sola en el risc lunar de |'impensable profund,
fins a vosaltres, déus inferiors, i a la vostra
Gnica certitud, dura acabant el meu pas,
ara, ndufrag del meu vertical instant de caigquda
—pedra i ocell sense vent — per |'absclut no-esperar,

— 4T



era girat & mi que escoltava créixer |'anunci
de no sé quina mar interior, madurant
lluny dins meu en illes d'encara impotent melodia:
canvi o naixenga era igual: era una mar i el seu vent,
Coses fosforescents, d'indistint murmuri, es badaven,
candides flors de la nit, entra l'onada i el buit,
lentament s'omplien d'elles mateixes, prenien,
brusques, nombre i espai i original horitzé.
Tota una pueril Natura en elles semblava
retrob& el seu respir, l'ordre flotant del seu joc,
matine|d en els colors més nus de la seva esperanga,
coronar-se amb |'orgull innumerable del temps.
Com et vaig recondixer, memaria, perdut arxipélag,
cales, sagrats carreus, fonts i amansits animals!
Tot quant havia per mi aprés |'cida i, amb ella,
com un comengament, ['acte callat del seu fi,
i ah inexplicable! tot quant, velada Euridice, &s dnic
dins el teu nom amb tu entre la mort i el meu cant,

feia un reialme immens que tornava a la veu del seu
[princep,
una patria expectant, dolga del poble divers
junt amb el qual havia cercat llargament la victéria;
m'he exaltat essent, palmes! el pit del seu cant.
No m'ha aturat amb el dubte de |'aigua negra I'immabil

'“*



blanc xiprer de I'oblit, meravellés a I'impur:
em prenia la crida eternal de pura tendresa—
la que 'exiliat sent de vegades, molt lluny,
quan li sembla, i el puny, que la infancia el plora, i el
' [vespre
I'acompanya amb el plany d'una campana innocent.
Em prenia, perd que absclutal Com el que ens salva,
sabit, des del cor més entranyat del perill;
com |'amant que vol lliberar |'amada dispersa
pel necessari mot i se I'enduu al desert;
viclentament cbrint-me per dins en fontana
viva de mi mateix — ull en la creu dels sentits,
aiqua fluida en l'instant que no fuig i que no la canvia,
ésse' i mirar-se donant, des de l'origen mirar
fins a la fi del seu do, zés aixd la perenne promesa,
pur Orfeu, i el corrent era abundant en el glop?
¢! el que infinitament tu lloares, mestre perfecte,
era el preludi tan sols per a cad'G —per a mi?
¢l lincomptable que em fou, sabut a penes, creixenga
—noga inefable, enyor, rara visita en la nit—
i &l que m'afaicond, perd sense mai acabar-me,
com si llanguis amb les mans del qui somia voler,
ara seria tot dins la suma limpida, cada
cosa salvant-s'hi d'haver ail estat sola i mortal?

— 44



Déus fraterns! Aixi abeurat i inundat del meu propi
pur retorn, he passat, &nima endins, cap on sou,
més enlld de la infancia, vosaltres amb mi, en el somriure
de la certesa, un sol fi: jo el gloriés instrument
i vosaltres 'amor;: i he entrat a condixer-me, oh vida
recomengadal en tu, com en l'impuls i el treball
i I'aparent desacord, ch Presents! vosaltres em véieu,
no en el meu fer, siné ja en el meu signe perfet.
| ara, en la dolgor que del somni em dura, ja estimo
la meméria en la sang, presto l'orella | em veig
arbre arrelat en el crit de la meravella passada,
miro | em sento cant que obre la tofa en ['espai;
i no és pas distret de I'estranya delicia, que penso
en el xinés subtil, d'dnima ardent, que té els ulls
fits en la xifra complexa del seu poema i I'abraga
tot a cada instant mentre en deslliga els sons purs.




X1

Era en la libertat i &n el cel de la meva paraula,
transfigurat pel déu que en els meus anys ha sofert;
sota els meus ulls, la terra vivia per mi — com un rostre
dins la diversitat de |'amorés pensament;
entre la serra, que porta, mirada enlld, a |a distancia
pura, camins ocults, serpentejants com desigs,
i la ciutat dels Feligos que no conec ni em coneixen,
alta en llur &ter natal, més que les albes del risc,
incomparable reia, fill gran de la meva puixanga,
el meu efimer vol. Ahl no temptat per 'engany
esplendorés del foc que ens barra la vostra ventura,
ni per |'atzur, oh divins indiferents! que no pot
sostenir de nosaltres sind el que en va se us assembla:

- Bl



no: ans perqué Algd, dintre de mi, on la nit
brusca de vagues pors em combatia, s'havia

tot de sobte estimat; amb el meu cor estremit
violentament i virginal va estimar-se,

com si em necessités per a condixer-se en mi,
per a plaure's en mi | en la meva joia expandir-se

i vessar-se en el vent, amb abundéncia de flor

que dilapida el seu maig. Oh gran cor satisfet, oh més

[plena
possessid de mi des de la idea d'un déul

Pur en el meu enigma, he cantat, segur que la flama
que parlava per mi no tocaria el meu cos;

i que |'ull absolut que a través del meu somni mirava
no deixaria el cristall humiliat sobre el mén.

Sols 'inefable abds i acreixement |'un per |'altre
dels perfectes amants féra una imatge adient;

com en cad'un es compensen | mtuament s'ultrapassen
|'anima i el subtil dolg instrument corporal.

Jo amb el fast he pogut que el meu déu de mi desplegava;
del que de mi mateix ell em donava, he donat.

Foren uns instants que jo comptaria per vida
i per aveng d'aixd: ésse’ integrat en el fi:

ja en mi mateix no pertdnye’ a |'obscur desti de les coses
ni al precari pols de la memadria en la sang.

52 —



Dolga, ells esvaits, la transparéncia me'n dura;
que no en sabria dir "'sequretat'’ ni “record":
tant m'és present la meva secreta figura salvadal
com si des d'ara em veiés dintre la llum d'un mirall,
Com |'apassionat, que entre dues tanques fa via
per la vall vesprejant, deixa endarrera el seu pas
i omple els seus ulls asservits en el pensament de l'encontre
i s'acompanya ja de I'abracada i la veu,
ara, jo, tornat a l'exili on callen les coses,
on es mesura e temps pel que s'espera tan sols,
pujo per retrobar el qui és jo mateix i madura,
Ginic, de mi mateix | del meu déu salvador,
i en |'impuls consentit cap a I'harmonia fixada,
dins la posta que em veng creo 'aurora brillant.

Res no pot ser com abans, Comprenc, més enlld del
[silenci

i ah! més enlld del meu cor, que l'invisible Vivent
que es corond de mi i del meu crit gloribs, no em va
[prendre
com un alberg de pas per al seu goig foraster;
ans havia en mi renascut del seu cel, amb el germen
més preservat del meu cast fantasieig pueril,

i en els meus anys de fruit, profund, completava el meu
[compte

— 58



de sofriment terrenal amb el seu propi divi;
fins que tot fos amor. | de sobte em mostrd qué seria.
El que, perd, ja é&s, basta al meu cant i al meu do.
Es la certesa. Aquesta: saber, sense pes, en la vetlla
dura del pensament i en la llangor de |'oblit,
qué ha de ser pels origens. Saber-nos, jo | Qui no em
[deixa,
fills tots dos de la pau, en la discdrdia engendrats
contra la Indiferéncia, absent atzur, oh Immutables!

home entre els homes jo, déu contra els déus el meu

[Déu!
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ENDREGA

Sota la noble expandida tendresa dels arbres de Franga,
consirds vora el curs just i fidel dels seus rius,
he volgut dond a I'abundancia del cor una antiga
regla que |'acordés amb el puder de la veu.
Arribareu sense mi a la patria expectant, elegies:
de dolor a dolor la impacigncia us empeny.
Erato, més contingudal perdona |'estrany, si I'onada
ara i adés ha saltat sobre els teus nombres severs,
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VERSIFICACIO. — E] ritme de les Elegies de Bier
ille és una adaptacié al nostre sistema sil.labic i accentual
del ritme guantitatiu de Velegia antiga. Goethe, per exem-
ple, hi va recorrer en les seves Elegies Romanes, La com-
posicid es distribueix en distics, cadnseun d'ells format per
dos heximetres dactilice, el segon dels quals té dog silen-
cis: un després del tercer temps marcat i un després del
sizd ; en ¢l segon membre, a més, d'aquest segon vers mal
anomenat pentimetre, mai no es fa la substitucid dels
dictils per espondeus. En prineipi, eada distic ha de pre-
santar un sentit complet; perd "'encavallament ja ez troba
en "elegia clissica. Jo n"he fet un s, que als ulls dels ri-
goristes apareixerd segurament oltrat. En tine conseién-
cia, com d'altres llicéncies. Perd, 8i en el text de la pre-
sent edici6 n'he corregides algunes, he cregut haver de dei-
xar els encavallaments, amb llur efecte, volgut, de desbor-
dament, per a dir-ho aixi, sinuds i certes irregularitats que
van ligades al moviment d'especial inquietud o de recer-
ca de la serenitat intrinsec a determinats passatges. Qui
llegeixi, cooperant com eal a la ven que de lluny el mena,
les elegries 111 i TV, per exemple, sens dubte aprovarad que,
en qiiestié de ritme, el professor que hi ha en mi hagi cedit
diseretament al poetn.



ELEGIA 1. — Sinion... El “sagrat promontori d'A-
tenes” d'un itinerari homérie, el “sublime promontoire” de
Moréas, ¢l promontori penjat sobre el mar, batut per les
onades, on el mariners d'Aiax, en la tragédia de Sofo-
cles, enyoren de trobar-se “per saludar-hi la sagrada Ate-
nes", Bs la rocosa punta final de PAtiea, que guarda I'en-
trada del golf Sardnic a I'una banda I del canal d"Eubea a
I'altra. Del sen cim estant, la vista s'estén, meravellada,
per sobre la mar de Mirto, des de 1'Atica fins a les Cicla-
des i les muntanyes de I"Argdlida. Péricles hi construf un
temple de Posidd, del qual avui encara es drecen, sostenint
I'arquitrau, dotze columnes: alguna de les caigudes blan.
queja i verdeja, baix, sota 'aigua densa i neta, Es aquest
lloe Gnic, sintesi i simbol de moltea coses pures, que en el
meu exili se'm representava a la memoria: talment com
si m'aparegués entre els arbres foscos de la vall de Bier-
ville i m'hi reveiés a mi mateix, el viatger felic de dotze
ANys enrera.

ELEGIA III. — S'hi transfigura, si es vol s'hi de
forma, pel procés lirie, la impressié d'un rapid viatge que
acabdvem de fer, la meva muller | jo, a Irlanda. En tor-
nar-ne, férem, 4 Londres, hostes dels amics recent cazats

a qui és dedicada 'elegin.

ELEGIA VII. — Represa, més ambiciosa, d'un tema
ja tractat per mi en les Estances (Primer Llibre, 37: El
darrer frew) : el del gon profund que eaigué sobre els ulls
d'Ulisses quan s'hagué ajagut al pont del vaixel]l dels fea-
cis. Adormit va fer Ulisses, I'heroi de la vigilincia, el seu
darrer pas de mar, dez del pais on Nausica I"havia acollit
fins a ftaca, I'illa paterna. Son torbador, ple de misterio-
ses significacions, que “en fer la crisi el desti de I"heroi, 1li-
ga simbdlicament a favor seu els dos mons de eada costat



de l'ombra"; aixi escrivia jo mateix en un prefaci a la
Nausiea de Maragall. Vegi's Odissea, cant XIII, versos T0
i segilents.

Conee la cova profunda.. Efectivament, en setembre
de 1927, durant el meu viatge a Grécia, vaig visitar la cova
anomenada avui Marmarospilia, on, segons la tradicid,
Ulisses, en despertar-se 4 la seva pitria i en la imminén-
cia de noves lluites, desi el seus tresors, ajudat per Ate-
na, L'entrada n'és baixa, uns sis pams; i l'interior, esta-
lactitic amb un altar antie, respon forca exactament a la
deseripeid que en fa ['Odizses (XIIL, versos 102 [ se-
glents) :

Al capdamunt del port un oliu son fullatge desplega;

i, prop d'ell, a toear, ki ha una cova amable i obscura

consagrada o les Nimfes que Naiades hom enomena,

Dintre hi ha Hurs orateres 1 aizi mateiz les grans gerres

de pedra, i ég alli que van o brescar les abelles.

I ki ha uns telers de pedra molt Uargs, on les Nimfes
[teizaizen

robes color de porpra de mar, que enamoren de veure;

i wigiies que ragen tostemps, ete.

ELEGIA VIII. — Sdn abruptes... Son évocades, de la
manera abrupta com es dreeen als ulls i per sobre el cap del
viatger, les Rogques Fedriades, Formen talment 'hemicicle
del grandids, salvatge, tancat teatre en qué fa pensar 'em-
placament de 'antic santuari d'Apol.lo a Delfos, en un con-
gost del Parnis, Aquestes rogques constitueixen una gegan-
ting facana que ateny, tallada a pie, els 600 m. d'altura.



Una bretxa estreta i profunda la divideix en dos panys,
que s'encontren en angle obtds. Llur to ros, ardent, vebe-
jat de grisos metial.lics, en arborar-se al sol de migdia cap
al qual estan encarades, els valgué llur nom antie: les Fe.
driades, les Brillants. Avui encara la gent del pais les de-
gigna amb adjectius pintorescos: la de 'eaquerra, il.lumi-
nada més tendrament pel sol del mati, Rhodini: la de eo-
lor de rosa; la de la dreta, encean al sol de la tarda, Phlem-
boukos, la Flamejant.

El délfie tombant.., La Flamejant fa un sortint tan
fort, que la converteix, sobre el cami, en una mena de pro-
montori, Venint de I'E., cal girar-lo per a veure el recinte
sagrat. També, per a qui ve de I'0,, la vista n'és impedida
per lesperd que es desagafa de la Rosada. Es I"Gnic punt
de Delfos, aquest esperd, des del qual es pot veure el mar.

La font... Al fons de la gorja closa on els dos espadats
de les Fedriades s'ajunten, raja la célebre font de Casta-
lin. Els turons del Parnis, alts per damunt i enlli del pla-
nell, la nodreixen amb leg aiglies de les neus | dels llacs
alpestres, gue es filtren & través de les roques. L'antic re-
vestiment de marbre ha desaparegut; el doll, obstruides
en part les deus pels terratrémols, s'ha empobrit, Els grees
atribuien als “terboling d'argent” de Castalia una virtut
purificadora ; els sacerdots i els consultants de 'oracle s'hi
rentaven; s'hi omplien el vasos d'or amb qué es rabeja-
ven les lloses de l'estatge divi. Foren els romans que en
feren una font inspiradora dels poetes; perd les nimfes
Castalides ja eren invocades abans com = testimonis i
guardianes de les tradicions llegendaries. No pot estran-
var a ningd que I'sutor d’aquestes Elegies, que a Delfos
desdenyi cristianament la idea d'una anticipacié del fu-
tur, se sentis, després de beure a Caatilia, més segur en
la seva lleugera i sagrada condicié de poetn; condieid com-



partida, per un do del Cel mai prou agrait, per la seva
muller, que 'scompanyava en l'inoblidable solitari viatge,

Olivar... El bose de les més estupendes oliveres que
mai he vist, a través del qual es davalla de Delfos cap a
Itea i el mar, fou per a nosaltres el simbo] de la vida com
la volem,

ELEGIA IX. — Gloria de Salamina... No gosaria dir
que mai hagi contemplat una aurora de més gloriosa pir-
pura que la que s'sixecd sobre el mar, davant dels nostres
ulls, quan el nostre vaixell sorti del canal de Corint i, dei-
xant Egina a la dreta, costejava Salamina cap al Pireu.
Que el sentit de la llibertat, fonamental la cultura eu-
ropea, s'afirmi per a sempre a Salamina, i més justament
ubans a Maratd, és un topic, sobre el qual em semblaria
ofensiu per al lector d'insistir. Perd he vist Salamina j
Maratd no.. Com tampoc no conec gind per fotografies
Querones i el seu pla, on en 338 a. de J. C. sucumbiren a la
millor tictica de Filip de Maceddnia atenesos [ tebans, 1li-
gats per lelogiiéncia de Dembstenes. Fou, amb la derrota,
'eclipsi de la llibertat organitzada politicament. Perd no-
més un eclipsi...

ELEGIA X. — He somiat amb Orfeu.. Ja aguests
mots inicials precisen I'abast que es pot donar a orfisme
on sembla situar-se aguesta elegia. Res de l'orfisme pan-
teistic de Rilke, malgrat algunes reminiscéncies en les
imatges figuratives o en les férmules d'expressié. Tota
I'elegia és en rigor una afirmacié cristiana de la immor-
talitat personal de l'inima, en la plenitud dels seus records
i en la perfeccit de la Salut, L'orfisme és merament de
punt de partids i de manera de dir podtica; per ln viva
suggestié que tingué per a mi la lectura, un dia, de com
explicava I'orfisme antic, veritable religi6é lliure, el desti



de I'home, admetent 'origen divi de l'dinima, I'existénecia
d'una culpa original, la necessitat d'una expiacié i I'ajut
d'uns misteris purificants. L'iniciat —el pur— en entrar
a I'Hades, deixava, & I'esquerra, prop d'un xiprer hlane,
la font de |'Oblit, destinads als profans, i s'acostava, se-
degds, a les fresques alglies de la Memoria, que se li ofe-
rien & la dreta.

i 8¢ U'enduu al desert, Imatge treta d'Oseas (II, 16)
per la forca que el mot “desert” hi té, com a simbol del
despullament necessari a tota restauracié,

ELEGIA XII. — Erato... La distribucié de funcions
entre les Muses fou, €n l'antiguitat, relativament tarda-
na i vacillant. Perd ja Platé feia anar & Brato, “I'amoro-
sa”, 'homenatge dels cantors de l'amor, En invocar-la,
dones, jo com a Musa de les meves elegies i en general de
I'elegia concebuda a I'antiga, em vale de I'autoritat de Pla-
t6, sabent, per ell, profundament el que em faig.
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