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(_ ONCURRO desde hace M
las dos Hscuelas Normaleshde'™

lectuales... Alli también, gracias al criterio =
elevado y amplio de la Direceién de estos
establecimientos, sostengo extraoficialmen- -

te eon profesores, maestras y alumnas, lo h\
que yo llamo conversaciones liferarias. L
En esas conversaciones trato, a la buena
de Dios, de que unos y otros nos imeline- -
mos cuanto sea posible a una orientacién
moderna en literatura, pedagogia y femi- ,\
=

nismo.
Y este librito es producto de esas con-
versaciones y lo dedico con mi efusién

DT

‘amistosa a esos profesores, maestras y U
alumnas, que con su amable acogimiento :_«
me han dado la ocasién para producir es-
tas pAginas, ’
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(% pero yo no os puedo ensefiar otra cosa que
>} mi vida.
& Yo he aprendido pocas cosas, en el sen-

g
2
o

Mr hbro es i vida

ME llamais como maestro y aqui vengo;

>

tido que se llama comunmente ‘‘aprender’’
Yy sé pocas cosas en idéntico sentido de
“‘saber’’... He aprendido en mi vida co-
mo en un libro y sé un poco de la vida y
de los libros mirdndolos a través de mi
Yadans:

Vosotros, jévenes y casi nifios, ‘‘apren-
deis”” y “‘sabeis’”’ més que yo, de muchas
cosas, seguramente... Pero no os servira
de nada lo que ‘‘aprendais’ y lo que ‘‘se-
Pais™, si no lo estudiais a través de vues-
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tra vida, de ese libro del repensar y del
sentir. . .

A
. Y por eso vengo como maestro a ense-
> fiaros, mejor dicho a mostraros, no cosas
X de escuela, sino mi vida como wun libro
@ abierto. ..

;@ ; Queréis saber de arte! Os diré mi sim-
g ple modn de sentir y de hacer el arte.

g 1 Queréis saber filosofia? Os pondré an-
g te la tribulacién de mis instintos y de mis

pensamientos y de mis emociones.
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x A la manera popular
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L}NAMUNO me dice en una carta (15 Di-
ciembre 1916, desde Salamanea) lo si-
guiente :

‘“Cémo se conoce que usted es pueblo!
Eso de reducir la literatura a sentencias,
a expresiones breves y concentradas, a for-
Mmulas de resultado definitivo, es eminen-
temente popular. Al pueblo le importan
Poco los considerandos y resultandos, por-
que é1 ha considerado mucho y estd a las
resultas de todo. Quiere fallos y ya sahe
luego aquilatarlos.’’

hEA
<

R
Bueno; yo quiero manifestar que, aun-
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10 En Ia.s escuelas

que esta caracteristica en mi — como pue-
blo — sea peculiar, se produce fambién
por mi propésito determinado de persistir
en esta literatura breve, clara, sencilla, na-
taral...

Creo que en literatura, aun escribiendo
en verso, debemos decirlo todo eomo si ha-
blaramos familiarmente.

En algunas de mis_obras he pecado de
esa diferencia de lenguaje literario distin-
to al hablado. Lo lamento.

jHemos de echar, por eso, a un lado, tér-
minos legitimos, en razén g ser académi-
cos, rebuscados o desconocidos?

Yo hago mucho de esto, ciertamente, en
razén a mi determinado propésito de dar
a mi literatura un cardeter lo mas genui-
namente popular posible. Pero opino que
se pueden emplear con discrecién esos tér-
minos académicos, rebuscados o desconoci-
dos, tratando de hacerlos familiares y apli-
candolos de manera que fAcilmente se de-
finan y presenten ellos mismos por si na-
turalmente, y no que tengamos que pregun-
tar al diecionario quiénes son, interrum-
piendo repetidas veces la lectura, salvo que
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g(u DEEEHE@EEH G DR E D) EEERNED :':,3:(:¢i;}§
};;‘ los orillemos por innecesarios y como O0bs- ;-5)3
& tdculos impertinentes. ;
X La clara determinacién de lo que quere- Y
& mos decir y la brevedad — la coneision, g
%  en una palabra — es cosa muy laudable en ¥
= literatura. 9
ﬁ: Es deplorable, en muchos buenos y bellos 9
;-% irabajos literarios, algo que sobra alli, al- ¢
A go innecesario, que se puso para hacer mis ‘\2
r§ e_Xtemo el trabajo y para la triste justi- 9
‘; ficacion de lo que han de pagar por él, o ;{
A Por una flaqueza o vanidad del autor que
= hfme gala de erudicién y lecturas, exten- ‘ﬁ‘
;; diéndose en citas y consideraciones. )
- Ya sabemos que no se puede eseribir pa- E‘i
A ra todos... mejor dicho, sabemos que to- ¢
“%‘ dos no estdn preparados para lo que se es-
¥ eribe. g
}3\':.' Pero no es el piiblico quien debe llegar ’é
% al eseritor, sino el eseritor al piblico. o)
;; Tan es asi, que mo solamente anhelamos ;;:);
% que nos entiendan los que no nos entien- §
;‘ den, sino que, en los mismos que sabemos 3
- que nos entienden, queremos abrir nuevas &
;, entendederas. :J‘
)f\ Y de ahi, mi propésito de simplicidad, :«.
@ 5
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sencillez, coneisién... de esta manera po-
pular, en ansia de compenetracién con el
humano que es carne de mi carne y vida
de mi vida: con el pueblo!

En la misma carta citada me dice tam-
hién Unamuno, empleando él mismo la ma-
nera popular y breve y concentrado y de-

finitivo ;

““Si, en Mallorea descansaré algo, pero
para volver a mi lucha. El estado actual de
nuestra patria me angustia; nunca he vis-
to un progreso material tan grande unido
a una mayor degradacién de la personali-
dad. Con la guerra ha entrado y sigue en-
trando aqui mucho dinero, pero mucho, y

levantan cabeza muchas industrias... jpe-
ro este lucro estd envileciendo las concien-
cias!”’

Y esto también es pueblo y literatura e
historia, breve, clara, sencilla, santa y emo-
cionante: ‘‘...este lucro estd envileciendo
las conciencias’’

-
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ANTE algunos trabajos literarios mios,
me maravillo: debi tener para hacerlos,
una preparacién de que yo carecia. Tuve,
sf, una lucidez, una vena... En la noche
de mi pensar y en la aridez de mi sentir,
se hizo una aurora y corri6 el agua crista-
hfla de un manantial oculto... jDe dénde
vienes, luz?... jDe dénde manas, agua?
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piedra preciosa

VEMOS complacidos que algunos autores
noveles tratan de seguir nuestras indicaecio-
nes de sencillez y naturalidad; pero no bas-
ta ser sencillos y naturales y hay que ate
nerse a reglas de retérica y poética para
hacer versos (nosotros no hemos visto ni
por el forro la ‘‘Retérica y poética’) o a
reglas de buen gusto, por lo menos. Hay
que tener oido (oido memtal para apreeciar
ritmo y medida) y hay que tener senti-
miento, (sentir la poesia de las cosas) ¥y
hay que fener otra cosa muy importante:
paciencia y perseverancia para estudiar,
para corregir, para pulir... El arte tiene
su artificio; pero ha de ser bello y depu-
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rado artificio... Una poesia las menos de
las veces sale de un tirén... Tenéis que
reconcentraros en la sensaciébn que tra-
téis de dar, (generalmente, sentida por vo-
sotros antes) teneis que sumergiros en
vuestra emocién feecunda, en el hondo sen-
tir que os dicta... Y, entonces, cuando sin
esfuerzo mental la palabra viene sola a la
Pluma, fresea como de manantial purisimo,
fluida y duleemente... entonees escribid.

Y cnando hayais eserito, no os precipi-
teis en enviar vuestros versos a un diario,
4 una revista.

Cuando hayais eserito, conviene que guar-
deis el trabajo, dejando pasar vuestra ten-
sién y olvidando, si es posible, los versos
hechos. Tinego, en fresco, leedlos, repasad-
los... Pero entonces procurareis leerlos co-
mo leetor y no ecomo autor: no buscando la
emocién en vuestro interior, sino viendo si
‘_13 ellos viene emoecién como un vivo refle-
J0... Luego someteréis aquella produceién
4 otras pruebas: DLa leereis a los inge-
Nuos y observareis el efecto. (Creo que
era Moliere quien lefa sus comedias a
la cocinera). Y no defendereis ni explica-
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reis aquellas partes obscuras ni, menos, 0s
debeis de consolar con aquello tan socorri-
do de que no os comprendieron ni penetra-
ron. No es deber de guien lee, sino de guien
escribe, la claridad y fécil penetracion. Y
tened presente que aun de las poco atina-
das observaciones del lector, podréis sacar
provecho y advertencia.

Y cuando hayais corregido y pulido vunes-
tro trabajo, habiéndolo dejado antes tam-
bién condensado y simplificado, y elaro, elo-
cuente de claridad, entonces ponedlo en
limpio eserupulosamente, corrigiendo toda-
via algin detalle ortogrifico y, ya asi, lo
podreis dar a la prensa y a la eritica.

Nos mandais versos escritos al volar de la
pluma, incorrectos, desalinados... Algunos
traen tachones, cosas ilegibles... Y menos
mal los tachones: se ve gue os habeis de-
tenido un instante y reflexionado y enmen-
dado. ..

Hay que tener més calma. Ha de ser fi-
na, afiligranada labor, mis jévenes amigos,
sin perjuicio de la mayor simplicidad. Esa
exquisita simplicidad pedida es la poesia,
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¥ la poesia es cosa sublime y delicada que
necesita sentirse y, cuando ya la sentimos,
es como piedra preciosa que necesita del
mis paciente y fino artifice para labrarlay
pulila hasta que la piedra preciosa brilla
con todo su valor.
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Comienzos

MIS jévenes amigos, autores noveles, ¥y
entre vosotros algunos que me llamais
maestro:

Maestro jquién?... jde qué?...

Llamadme amigo, nada més, y me deja-
reis més complacido.

Ved la historia de éste que llamiis maes-
tro, y animaros, si teneis un sentimiento
vivo y una intuicién fuerte del arte... Es-
tudiad ! :

Yo tuve unos comienzos de pésima ini-
ciacion. Fué mi prineipio mil veces peor que
el principio de vosotros.

Hasta la edad de treinta afios, literaria-
mente, no hice nada que mereciese la pena,

DS
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y hasta entonces, ni me publicaban nada
en la gran prensa, ni me conocia nadie.
Hasta ese tiempo publiqué en los periddi-
cos de mi provincia algunas cositas insig-
nificantes, y me conocian solamente en mis
aficiones de poeta los cuatro amigos de
nuestra pefia ‘‘El Abanico’’ en el “Café de
la Marina’’ de Cartagena.

En aguella época publicibamos —1o0so-
tros un semanario titulado “‘§..... 9"’ Ha-
clamos una tirada de dOSClED.tOS o trescien-
t0s nfuneros que nos costaba unas quince
pesefas, A pesar del pequefio presupuesto,
nos ibamos a la guiebra. Entonces Yo tomé
las riendas de la administracién, puse a
mis hermanitos de repartidores, y el perio-
dico pudo sostenerse. En aquel papelito
mis amigos y yo deciamos muchas barbari-
dades... verdades de jovenes inexpertos
0 sea no envilecidos, no prostituidos por la
hipocresfa social. Y en aquel tiempo fué el
conflicto de Fspafia con Norte América
por la voladura del Maine. Nosotros opiné-
bamos contra aquella guerra... Eran ga-
nas de arruinar més la patria y de sacrifi-
car estfipidamente vidas de pobres solda-
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dos... Nuestro periodiquin era un peligro
de tentacién para decir cosas semejantes y,
miserables cémplices nosotros también de
la mentecatez nacional, eémplices en el pu-
silanime silencio, decidimos asesinar al po-
bre periodiquin... Aquel periodiquin va-
liente que habia dicho muchas atrocidades,
y que sentfa tentaciones de decir aquellas
otras barbaridades de la pobre patria cie-
ga llevada a otra guerra estipida...

Pues en la *4.....7"7% en aquel periodi-
quin, yo di las primicias de ‘‘Murria y de
““Cansera’’, el alma de aquella tentacién
de deecir barbaridades. ..

““Por esa sendica se marché aquel hijo

que murié en la guerra...’’

Y la tentacién me ha seguido y me sigue:
toda mi obra no ha sido més que aquel gri-
to contenido, reventando unas wveces, las
més, en sollozos y quejas tristisimas, ¥y
otras en explosiones y gritos de ira justi-
ciera.

Hasta los treinta afios, eomo digo, no es-
cribi nada que mereciese la pena. ‘‘La pri-
mera produceién’’, drama en tres actos y
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MEIEEC DERGE 2 EEE GEG ERE

en verso (jmés de diez mit versos!) fué mi
primera obra seria. G(racias que me puse
serio y la quemé. Estuve, al quemarla, ver-
daderamente inspirado. Aquel dramén era
una terrible indigestion de obras de Eche-
garay, Leopoldo Cano y otros grandes ¥
aplaudidos autores de la época.

Bsceribi también una pieza cdmica en un
acto, titulada ‘‘Los cambios’’, mil veces
peor que el drama. Lamento siempre que
el manuserito fué de un amigo a otro y lo
perdi, no pudiéndolo quemar también. | Ay
de mi, si apareciese!

Antes de esas obras dramiticas, mientras
estuve en Filipinas de cabo de Infanteria
de Marina, eseribi composiciones muy le-
vantadas: ¢‘jFuera los frailes!”’, ‘‘{Unibn,
republicanos!’’, ‘‘;Libertad!” y ofras...
Pero jDios mio, todas en octavas reales!...

Mal se avenian aquellas ideas republica-
nas con los ripios reales de las octavas, ¥
Quemé todo aquello, luminosamente aconse-
Jado por mi amigo José Garceia Vaso, que
ha sido mi padre espiritnal literario, asi
tomo Azorin (José Martinez Ruiz) fué des-
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pués mi padrino de pila literaria, dandome
nombre, con dos articulos elogiosos en ‘‘El
Progreso’’, que fueron los primeros en que
fui proelamado poeta y autor draméitico,
ante el gran piblico.

Pero hay algo mis terrible

Més al prineipio de mis comienzos, ecasi
en mi edad de piedra, (el ripio lo justifica),
yo lei la ““Vida de Cervantes’’, por Fer-
nandez y Gonzélez, me parece, y, entusias-
mado, le eseribi un soneto a Cervantfes...
iAy de mi! No fué lo malo escribirlo, sino
que lo pegué con obleas en la tapa interior
del libro y Dios sabe por dbénde andara
aquel soneto... Ahora para el centenario
del pobre Cervantes, vendria bien hallarlo
¥, junto con tantos otros tan alevosos que
le dedicarin, queméfrselo en ofrenda...

Treinta afios mds tarde, ya aqui en Amé-
rica, cuando ya habia demostrado yo tener
un poeo de juicip literariamente, volvi a la
locura del soneto. Y jtriste de mi! no fué un

soneto, sino tres con los cuales agredi jyo

g me confieso! al ingenuo y simpético Juan
}§ de Garay. Pero él me lo perdonari porgue,
‘§ la verdad, los sonetos (pedian tres sone-
<
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tos) los hice por ver si me ganaba el pre-
mio de unas cuantas monedas de a cinco du-
ros que ofrecfan en Santa Fé y, ademds, pa-
ra desagraviarlo, y de ‘‘yapa’’ (o de fiura,
que diria yo en la huerta) puse en verso, 0
en solfa, la carta que el fundador de San-
ta Fle y de Buenos Aires le eseribié al Rey
de las Espafias.

Y sin chacota: la adaptacién de esa car-
ta me saliG bastante bien pues, gracias a
no meterme en honduras de sonetos, ni si-
quiera de consonantes, estd la carta easi
fielmente copiada. Puede cotejarse con su
original en el Archivo de Indias, en Se-
villa 0 en la obra de Cervera, tomo IL

Con todo esto que os cuento, jovenes au-
tores noveles, quiero alentaros. Mi historia
humilde es la historia de muchos grandes
artistas que aleanzaron gloria... Los que
la aleanzaron muertos, nada de ella supie-
ron... Pero, en eambio, tampoco saben na-
da de ella los que la aleanzan vivos. porque
tqué es la gloria?
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Entendimiento y estilo

EBTAMOS encantados y copiamos lo
que sigue, de dos libros de Azorin:

‘“Acaso, sobre basto papel, con borrosos
tipos, veremos estampado un pensamiento
sencillo, natural, de un hombre ignorade
que un dia se puso a eseribir sin saber nada.

. . . . . . . . . - - .

... el pensamiento puede guedar expresa-
do en forma afectada y laberintica—suges-
tibn de grandes autores;

...} Qué hacer: despreciar estpidamente
como un hombre superior, a todos estos tos:
cos lugarefios que le rodean, con los que ha
de tratar todos los dias, o bien acomodars2
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con ellos diseretamente, no pidiendo a un =
pobre palurdo que sea un Vives o un Eras- A

’ mo, tratando, si, de sacar de estas gentes ¥
~  todo ¢l partido posible, atendiendo a la

f?; perspicacia de sus luces naturales?” 4
“ “Nunca me he adherido tan tenazmente &
~ @ mis pensamientos — eseribe Bejarano Ga- =
- lavis—que no haya retractado con gusto el
v error g la primera ocasién que se me ha
= hecho conocer?”’ o
Amaba Montaigne mis un entendimiento

.~ Sin cultura, sin erudieién, sin firrago de o
» libros, pero elaro y preciso, que otro carga- =

~  do de aparatosa balumba libresca, pero fu- o

liginoso y deslabazado . . . . . . - 4

Lo mismo viene a proclamar nuestro Be- 9
©  Jarano Galavis. “El estudio—dice—da no-  ©.
ol L A . )
2 ticias y ministra especies con que se hacen [
. Varios discursos que sin ellas nunca se ha- [
) TMan. Bsto no admite duda; pero... los li-  §
©  bros no dan entendimiento.” 9
@ 8
‘“3 Siendo ecierto que la organizacién o tem- 9
; Perie no es alterada por el estudio, incapaz ‘:

7 %@ Ayuntamiento de-Murcia’
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de hacer semejante alteracién, y mis inca-
paz de mudar la entidad substancial del
Y 2T A S e b S P ISP L Vi A e

. . . . . . . . . . . . .

Lo que importa es tener inteligencia. ‘‘El
rudo’Biempre 68 Fudo’ s TN R L .

- . -

- . . . B . . . . .

Un labriego sin erudicién alguna, podra
ver las cosas de un modo més claro y pre-
ciso que otro que tenga muecha. . . . . . .

...iQue como ha de ser el estilo? Pues el
estilo. .. mirad la blancura de esa nieve de
las montanas, tan suave, tan nitida; mirad
la transparencia del agua de este regato de
la montafia, tan limpia, tan didfana, El es-
tilo es eso.

.

. . . . . . . . - - . . - .

““La elaridad—dice Bejarano Galavis—es la
primera calidad del estilo. No hablemos
sino para darnos a entender: El estilo es
claro si lleva al instante al oyente a las co-
sas, sin detenerle en las palabras’’. Reten-
gamos esa mixima fundamental: Derecha-
mente a las cosas.
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“La cualidad de simple, en punto a estil’(:,
no es término de desprecio, sino de arte .

- . -
. = . .

. . - . . - .

“Més vale ser censurado de un gramético
que no de no ser entendido’.

. . . . .
. . - . . -

La tnica afectacion excusable serd la de
la claridad. ““No basta hacerse entender; es
nNecesario aspirar a no poder dejar de ser
entendido’’.

““Un pueblecito’’, phginas 19-27 a
31 y 48, 49, 54 y 52.

“Noto en mi un sosiego, una serenidad,
una clarividencia inteleetnal que antes no
tenfa. ;s la experiencia? {Es la decepeion
de los hombres y de las cosas?... En el
fondo me es indiferente todo. Y la primera
consecuencia de esta indiferencia es mi des-
cuido del estilo y mi desdén por los libros.
Yo creo que he sido alguna vez un eseritor
brillante; ahora, en cambio, con la sencillez
en la forma, he llegado a poder decir todo

3
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cuanto guiero, que es el mayor triunfo que
puede aleanzar un escritor sobre el idioma.
El estilo brillante hace imposible esto; eon
&1, el eseritor es esclavo de la frase, del adje-
tivo, de los finales... Ademis, y esto es lo
més grave, se tiene prevencién contra las
palabras humildes.”’
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“La Voluntad”.
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) De Bejarano Galavis, de Azorin. Esta es
g}t mi leecién de hoy, a la que no he de afiadir
g ni quitar nada. Esta es leccion tan fina y
& tan en lo justo y disereto, que os la quiero
. dar a la vez que yo la tomo.

=Sy

F

&

DHENTD
r\f‘wo@&)&%: B D D DD DD TN

SN RyiMEmiento de Muréig s taees




Vicente Medina 29

e @& € EEE

& =
b

9 g
= 5
} ti’ufjp H""L \’
\_ A — o
@
6
& %
& )
@
= O queremos que por nuestra erudieién Y
Juzguéis la de los demés; pero aungue veais o
2 llenas, y hasta plagadas, de citas, nuestras g
e producciones no creais que son producto de S
o copiosas lecturas, ni del estudio y repaso de

buenos libros, Leemos poco... pasamos la

4
- 2
x vista por algunas revistas y periodicos. . . bi
9 €scasos libros se ven en nuestras manos... 5]
6 8i leyéramos cuanto es nuestro deseo, 1o ’L'U
P\- tendriamos tiempo de eseribir. También te-  ©
[ nemos miedo de leer, porque nos lo asimila-
( mos todo muy fdcilmente... A veces mos O
@ basta leer una phgina de cualquier obra o ,
@ tener de ella la breve referencia de un eri-
A

tico, para que al eseribir nosotros ya note-
mos la influencia de su tendencia o estilo.
3 Y la gente puede pensar que somos unos
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En las escuelas
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profundos eruditos, como lo hemos ereido
nosotros de otros eseritores, cuando en rea-
lidad no conocemos la mayoria de los libros
ni por el forro.

Yo le mandé a Unamuno mi drama ‘‘La
sombra del hijo”” y me dijo Unamuno, en
una carta, que bien se eonocia que yo habia
leido mucho a Maeterlinek... Y yo no te-
nia otras noticias de Maeterlinck que una
alusién de Azorin que lo recuerda hablando
del misterio y el alma de las cosas.

Ahora estoy escribiendo un libro con el
subtitulo de ‘‘Historia de la guerra’’, pues
bueno: Yo no leo nada de la guerra desde
hace unos meses y me avio con preguntar
lo mis saliente a un portero vecino mio que
se lee todos los diarios de caho a rabo.

Y es que no comsiste la erudieion preeci-
samente en ser un ratén de biblioteca, ni
en ser un memorion, pues no hay mejor me-
morién que un libro de memorias. ..

La huena erudicién es la que sabe depu-
rar y aplicar oportunamente unas cuantas
cosas que, al fin y al eabo, son el fundamen-
to de todo en esta vida.

ool oitge

R SRR w

DS

LI EI QNG

QD)

—



T ——

I

BT e o r
SEAEDIEREIEHE)
A

@

-

DHEE DG

W
kG

DEDEDEIEDEIEDENE

&)

HED

Vicente Medina
(ENTFWT 3 N EIN T SEIWE
DAL SRS £ AN

hSctura

ESTAMOS en la edad madura, somos es-
E?itore‘"; hemos leido muy poco en nuestra
Vvida... En nuestra juventud, mejor diriamos
€0 nuestra adolescencia, hemos leido unas
Cuantas novelas, algunos versos. . . luego, ca-
S1 nada. Nos hubiese gustado leer, teniamos
afmia de ello, pero nos faltaba tiempo. Ha-
b“.lmos de ganar el pan con trabajos pro-
Salcos, y en los pocos ratos libres, entre el
deseo de leer y el de escribir, veneia y ven-
ce siempre este {iltimo. Es en nosotros la
lectura, un deseo. .. ¥ el escribir, una ne-
cesidad,

Ahora, a la bien pasada mitad de nuestra
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< vida, comenzamos a leer... Y, bien conside- f
f-’ rado, lo que hacemos es releer: leer lo de 4
;L< otros comparando lo gue hemos eserito... -{
%‘ Releemos y repasamos lo nuestro auxiliados \
“  por agenas lecturas. X
5;: iNos ha perjudicado, o nos ha beneficia- 4
“  do el haber leido tan poco? No lo sabemos. 4
C Recordamos algunos amigos nuestros que ¥
g muy jovenes ya habian leido mucho y tene- ¥

2
e

mos la impresion de que eran unos jovenes

g avejados... jNuestra ingenuidad, este algo }3
g infantil que nos caracteriza, la frescura de ;12
A . . )
0 juventud que notamos en nuestro espiritu, 4
) es porque no estamos picados de la polilla ,\
[ - . (&)
&) de los viejos libros? Y
5 Dice Emerson: Y
7 u : @)
& Parece que venimos al mundo para per- g
turbar el optimismo de la Naturaleza’’, R

g

- {_"n

stal=2a A

)

g\’@ﬁéuf

DIEEEN B D EEENE
amiento de Murcia

Ra | wmam s eessm——



Vlcente Medi
Q@@ﬁ)-ﬁ}. DEDED R DD BDENDE

35
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Bohemia ideal

% he sofiado una bohemia deliciosa..
1o la bohemia degradada, condenada a pe-
recer en su abandono absurdo y en su in-
dolencia moral y material.

La bohemia que yo he sofiado mno bebe
ajenjo, ni casi fuma en pipa... Esta bohe-
mia mia es sobria, pulera con menosprecio
de atavios ridiculos en el vestir y laborio-
Sa y ordenada.

Me direis que entonces no es bohemia: Si
lo es, porque la bella bohemia que yo he
sobado no tiene su base en despreocupacio-
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34 En las escuelas

) nes puramente exteriores, sino en despreo-
cupaciones interiores y muy hondas del pen-
samiento y del espirifu.

Claro que esas despreocupaciones o ca-
récter bohemio se exteriorizan en algunos
rasgos y detalles; pero lo esencial es la am-

S P
2) L) G0 655 N

-
C-

(D

g plitud de ideas y el idealismo de vida ar-
¥ tistica y generosa, llevados a la préctica, ©
¢ haciendo un culto, no violento, sino perse-
\4, verante, de la libertad absoluta, de la tole- h
;( rancia, de la independencia de caréeter... g
8 Y esta bohemia no es un imposible. 9
Hay mujeres y hombres que hacen una |
, vida ordenada y laboriosa, de estudio y de }
& especulaciones artisticas e intelectuales, que
t son verdaderos bohemios y que suefian con
8 el encanto de esa deliciosa bohemia econ que
: yo he sofiado y con que yo suefio todavia.
@ A estos bohemios sin melena y sin de-
P“ cadentismo, les gustard encontrarse y fra- Y
@ ternizar. Y serh para ellos realizacién de
" su ideal: reunirse en amistosa concordia,
) bacer juntos en grata camaraderia viajes
J v excursiones, tener un centro de reunién,
: hacer una revista, dar conciertos y veladas
intelectuales y artisticas, celebrar exposi-

8
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ciones de sus cuadros, de sus dibujos, de
8us esculturas. ..

Tienen limite y trabas y mordaza las
ideas, y las nobles inclinaciones espontdneas
en los salones y tertulias de la vida social,
Sin perjuicio de que en la sociedad se prac-
tiquen bajo capa sin la nobleza de la fran-
ca sinceridad, los mas extremos radicalis-
mos.

Tendrfa la bohemia que yo suefio la as-
Piracién de ennoblecer y satisfacer el acto
libre y el ideal lbre y bello.

La mujer inteligente e instruida aspira
al feminismo en su pura y redentora acep-
¢ion: emancipacién de la mujer. Es un
anhelo legitimo. Son los mismos hombres
los que debian proclamar esta emancipacion
absoluta de la mujer, porque seria en be-
neficio de ellos. Con motivo de la guerra la
mujer ha probado su total competencia
para cuanto desempeiian los hombres. La
organizacién social con diferencias en de-
rechos y deberes, por ser mujeres o por ser
hombres, es inicua. La mujer sigue esclava;
el matrimonio legal la somete ignominiosa-
mente; la mujer en el trabajo es menospre-
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;; ciada aunque supere al hombre; el hombre

;Z posterga a la mujer contribuyendo a que =
) ella misma dude de su eficacia y suficien- &
i, cia... esto viene de relegarla a la ociosi-
g dad, a la molicie, al placer, y a la més ne-
@ cia vanidad: la del trapo. La exclusiva y
0 moral destinacién de la mujer para el ho-
Eﬁf gar, ya no va teniendo razén de ser tam- ,«
O poco; la vida cambia. |4
@3 El mundo se precipita a un comunismo ._/
@ racional; la vida préxima tendrd que ser
fu de cooperacién arménica en todos los hu- k
@; manos, en todo el mundo. La vieja familia ,
@ con sus razas distintas, con sus continentes =
%,5 aislados, con sus naciones, con sus religio- )
5 nes mismas, va a la desaparicién, para cons- A
& tituir la nueva y universal familia.
z Este y otros temas tan cauntivadores, cal- Q
G dea la bohemia que yo suefio en una salita [
f dondg se¢ planea una revista de ensofiadores é
( ideales... donde conviven espiritualmqute 9
¢ v?das que alborean y vidas en el gran me- ’
G diodia y en el ocaso... donde las edades y ’J
@ los sexos se confunden y cambian en la ni- [
\“ veladora e indefinida edad de los espiri-
/i tus... donde hay quien suefia dibujando [
)
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A nes de café de concurrencia de artistas
x bohemios) el gusto de convivir unas horas
A en el ensuefio y de charlar de cosas divi-
§  nas.

@
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sobre el papel con rasgos sutiles como el
pensamiento... donde quizd el barro vil,
moldeado por divinos dedos, toma formas
inmateriales. .. donde las notas de un violin
dejan en las almas una luminosa estela...
donde se leen versos calladamente ecomo re-
citaciones de un culto sagrado. ..

Propongo a los que comulguen con ideas
¢omo la que acabo de exponer, la forma-
¢ibn de un mintiseulo centro de ‘‘Bohemia
ideal”’,

Basta una salita con una gran mesa, una
libreria y dos docenas de sillas.

Me dirijo a hombres y mujeres artistas e
intelectuales, pues esta simpdtica reunién
bohemia sera de ambos sexos.

Y este centro de ‘“Bohemia ideal’” no se
Propondri resolver nada, ni llevar a cabo
nada programizado. ..

Nos reunir4 (a estilo de aquellos rinco-
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Teoria «
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INBISTIMOS en nuestra teoria de sim-
plicidad en literatura.

Y en esta preceptiva de simplicidad es
donde més cabe una literatura femenina,
candorosa, clara y sencilla.

Una de nuestras amigas, Helia Irisada,
nos relaté el asunto de ‘“‘En peligro’’ (Le-
tras N° 17) tal y como alli aparece.

—iPor qué no lo eseribe Vd.?

—Es muy dificil. 2

—Eseribalo tal y ¢omo nos lo cuenta.

No pudimos vencer su timidez y, pura-
mente copiando su relato lo dimos a Ia es-

tampa.
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Esto la animé y, siguiendo nuestro con-
sejo, Helia Irisada ha eserito ya algunas
cositas,

La primera de estas producciones, ‘‘El
vestido de estrellas’, es como agua crista-
lina, clara, fresca...

Opinamos que mis valen estas cosas na-
turales e ingenuas en su humilde simplici-
dad, que no la retorcida y falsa literatura
Pretensiosa que tanto abunda.

Hagamos un cantar breve que engarce un
estado delicado de nuestro espiritu...

Eseribamos una péagina confidencial, de
sencilla manera, que retenga un poquito de
luz de nuestra vida o que encuadre una es-
cena viva, un paisaje, un suceso real. ..

Y, lentamente, sirviéndonos de honesto
solaz y de noble entretenimiento, eseriba-
mos piginas sencillas en las que recojamos
la frase viva y el sentimiento vivo.

Véase como muestra el cuentito de Helia
Irisada.

EL VESTIDO DE ESTRELLAS

No sé cémo empezar a contar un deseo
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40 En las escuelas

grande, que senti una vez, de tener un ves-
tido.

Siendo yo muy joéven, tenia una prima de
mi misma edad, con la que me trataba bas-
tanfe.

Algunos domingos pasefbamos juntas y,
entonees, hablibamos de vestidos.

Uno de estos domingos, mi prima me con.
t6 que su madre le habia comprado un gé-
nero muy bonito para un vestido.

Yo le pregunté eémo era y entonces me
dijo que era blanco con estrellitas.

Desde ese momento yo empecé a pensar
en el vestido. Me lo imaginaba de un gé-
nero fino y transparente, salpicado de es
trellitas menudas y delicadas. Senti un de
seo tan grande de temer un vestido igual
que le pedi a mi madre me comprase otro
a mi; pero mi madre me contesté que no
podia comprirmelo. Entonces mi deseo se
fué avivando, tanto que se me ocurrié la
idea de tomar dinero del que mi madre te-
nia para el gasto de la casa.

Cada dia le quitaba un poco, para que no
lo notara, y lo guardaba debajo de un
baul en una habitacién aue vo era la
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~  encargada de limpiar, Todos los dias recos-
- taba mi dinero; llegué a juntar hasta doce
2  reales...

S iPero (jadiés mi dinero!) qué susto me
~  levé cuando un dia, como de costumbre, b4
< fui a recontar lo sisado! No encontré ni un &

S &

L céntimo! 4
o Todo el dia lo pasé triste y preocupada. ¥
Yo esperaba que mi madre me rifiese mu- f;_(
.~ cho, pues me figuraba que era ella la que (
. me habia encontrado la pacotilla. Sucedié o
. asi, pero no me reprendid. 2
© Mi madre me hablé con mucha dulzura \,
. ¥ me aconsej6 que no volviera a hacer eso o)
. ofra vez. Me dijo que ya tendria vestido '\,
o si Dios gueria. )
6 Pasados unos dias, fui a casa de mi 9
. prima, que me reeibi6 muy contenta y me ®
. dijo que su madre al comprar su vestido S)
* habia ecomprador otro igual para mi. Saca- 9
: ron el género para que yo lo viera, y fué "}
~ tan grande mi desilusién, que no sabia qué "‘
= decirles. ]
8 El dichoso género era todo lo contrario "3
{ de lo que yo me imaginé: grueso, ordinario T:';-.‘,
71 ¥ para hacerlo més feo todavia, las estre- 9
% ;\
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llas eran grandotas de color de chocolate
y tenfan_como un botén amarillo en el cen-
tro.

Este ha sido el vestido que més a disgus-
to he llevado en toda mi vida.
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OBJETO

HUESTRA vida debe tener un objeto; si
no lo tiene, tratemos de darselo... Y sea obje-
to de ilusién... Pero si no lo fuera, acepté-
mosle vulgar, prosaico...

La cuestion es no llegar a la triste pre-
gunta de ‘““;Qué hago yo en este mundo?”

CONQUISTA

Trata de conquistar: primero tu salud...
luego tus nervios, tu mentalidad, tu senti-
mentalidad. . .

En una palabra: Tratemos de conquistar-
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(| nos a nosotros mismos y habremos conquis+ )
(+  tado el mundo... 9
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Porque no tendremos nada si no nos te-
nemos a nosotros.

MANERAS DE LUCHAR

Si ti luchas megando,
yo lucho concediendo.

EQUILIBRIO

Cuidemos nuestro equilibrio fisico y mo-
ral.

Nuestro enojo se produce mis por nues-
tro estado anormal, que por las causas ex-
teriores a que lo atribuimos.

Por eso, motivos iguales unas veces nos
alteran y otras veces no.

Persuadidos de que esto es asi, cuando
nos enojemos, cuando nos alteremos, cuan-
do nos enfurezcamos, trataremos de hacer
entrar en caja nuestros nervios y, mis que
de las causas exteriores, nos ecuidaremos
de nuestro estado de salud moral o fisica.

Siempre que nos veamos alterados, ha-
remos bien en desconfiar de nosotfros, pues
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S0mos nuestro peor enemigo y consejero,
¥ procederemos perfectamente propinéndo-
nos una ducha fria y metiéndonos en cama,
porque toda persona alterada esti enfer-
ma de peligro.
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46 En las escuelas

Finomanjar

CUANTDO s6los contemplais un hermoso
cuadro, una estatua, un paisaje espléndi-
do... cuando leeis una pagina selecta o es-
cuchais un trozo de misica magistral... en
una palabra, euando, admirados ante la be-
lleza, el entusiasmo provoca vuestra ilusién
¥ sentis el noble impulso de aplaudir, de en-
comiar, de hacer una corona de alabanzas,
no habeis sentido la triste melancolia de ha-
llaros solos en el espectédculo, en aquel mo-
mento de férvida devocién.?

Si, nosotros si hemos sentido esa triste
melancolia, y por eso sabemos estimar en
In que tiene de regalado y fino, aquella
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’\’i persona culta y distinguida en el mis puro E}
sentido de la palabra, con la que departi- F)
/. mos de vez en cuando, y sabe sentir y com-
/  partir nuestras aficiones intelectuales ¥ *j
E: nuestros entusiasmos artisticos. Todos los' B
\nf dfas no saboreamos un manjar exquisito, ni ;5
a todos los dias tenemos el placer de gustar =
“  de la amena conversacién de una de estas
~  personas de fina mentalidad, de sentimien-

S

to delicado y de trato exquisito, manjar sin
comparacién.
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No tan satusfecmos
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PODEMOS ser buenos y tener nuestra
conciencia tranquila, a la vez que irreflexi-
vamente, molestamos a los dems por error
apasionamiento o torpeza.

No nos baste la conciencia tranquila.

Como el buen marino, rectifiquemos cons-
tantemente el rumhbo y echemos la sonda...

El “Yo me pensé’’ o el ‘‘Me dijeron”’,
acusan ligereza de carfcter.

Veamos por nuestros propios ojos y refle-
xionemos.

Si nosotros mismos nos enganamos fre-
cuentemente, no es extrafio que nos enga
fien los demds, sin darse cuenta y aun eon
la mejor intencién.
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Lamentable

avispamiento

AMEN'UDO cuando proeedemos inge-
nuamente, con noble y generosa expontanei-
dad, solemos exclamar pesarosos:

“‘;Somos nifios, somos inexpertos, Somos
candidos!”’

Y cuando, tristemente, aceptamos teorias
de amarga decepcién y maldad, nos con-
gratulamos envanecidos de nuestro avispa-
miento :

‘“1Oh, ya no somos tan nifios, tengan cui-
dado!”’ 0

Quisiéramos ser nifios siempre y que na-
die tuviera que temer de nosotros.
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La inocencia
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BIEN probado estdi que hay wviejos que
son nifios, y nifios que son viejos.

No invoquemos la menor edad como testi-
. monio de inocencia.

ﬁ;i Hay candores inocentes con cabellos blan-
:;: cos, como hay también almas infantiles que

»~  macen ya en la senectud.
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’P;' No arrancamos nada a la inocencia. La

»~  inocencia, sin reflexién pecaminosa, sirve la

§€ voluntad de Dios. De los gritos de mi alma

2 nunca me arrepentiré, lleguen a donde lle- ;
§

g No deseemos que desaparezean los rastros

;S de la expontaneidad noble y pura.

% Es lo que puede quedar de nosotros: jla

©  estela blanca y purisima de nuestros actos y

g de nuestras palabras inocentes!
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Vicente Medina

Efptwmﬂgfes

las plantas

EN la guerra han sido arrasadas grandes
¥ riecas comarcas, feraces y pintorescas, que
€ran verdaderos edenes y jardines... No
queda un 4rbol. ni un arbusto, ni una flo-
Tecita. .

wi-«
‘.

Dice Santiago Rusifiol al hablar de los
jardines de Espafia:

«-. ‘“‘los jardines son el paisaje puesto en
verso, y los versos eseritos en plantas van
€scaseando por todas partes... los hombres
12yl ya no estin para poesfas’’...

e

g

Es verdad: ;Qué pocos &rboles se plan-
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52 En las escuelas

L

tan! (a pesar de la universal fiesta del ar-
bol). j Triste carencia de jardines y de arbo-
lados! jPara qué trabaja febrilmente la ciu-
dad? jiCudl es el ideal de estos hombres?

Si... De vez en cuando, vemos gue son
arrancados los pocos arboles que sombrean
algunas calles... Estos érboles bellos estor-
ban al trifico mercantil y a la mentalidad
de algunos hombres. ..
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Vicente Medina 53

LOB que habeis adquirido la costumbre
de escribir y de retener y guardar como un
tesoro vuestras depuradas ideas y vuestras
mis finas emociones, jhabéis imaginado lo
triste que seria para vosotros el que 08 pri-
vasen de los medios para recoger y guardar
esa preciosa cosecha?

i Habeis pasado por la melancolia de un
bello pensamiento aue se os borra o de una
sensaeién exquisita que fugaz se desvanecel!

iY qué me diriais del dolor de imagina-
ros todos vuestros pensamientos y todas
vuestras emoeciones, como floracién esplén-
dida que se deshoja y se pierde en un jardin
solitario, sin que haya una mano que reco-

©@:Ayuntamiente de: Murcia=
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b1 Jja las abundantes flores? &
,J Pues algo de ese dolor sentimos cuando 4
»  mos informan de la crisis del papel y de la 4
(\‘ﬁ: dificultad para las impresiones... Sin li-
f:] bros, sin periédicos, jedmo recogeremos lo %
b mas divino del alma humana; el pensamien- &
" to y el sentimiento? J
@

L) i

~l .
@ g
@ Hemos experimentado siempre una emo- &
{  ci6n delicada ante una inmaculada cuartilla <)

de papel: jcuil de nuestros més finos pen- "‘
samientos estampariamos en ella? Como un 8
delicado obsequio, hemos aceptado muchas %)
veces un fajo de cuartillas blaneas... Y an- &

ST
£=9)

()

i~
(N )
\:J - . . [\
(+  te unas limpias cuartillas blancas, rara vez  *
I no sentimos wuna fluida y fresea inspira- &
b % o/
@ cién... &
A }
(8 ‘1‘:{‘ )
8 3
b A - 2/
@ Por eso la erisis del papel nos torna me- &
/+ lancblicos (jadoramos el papel!) y como
¢ una madre que, no disponiendo de cosa me-
/i jor, prende a su nifia un limpio delantal, no- p’
A sotros presentamos nuestra revista (L.etras &
) %)
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1917) con el mas humilde de los papeles.

Bien mirado, ni la nifia perderd de su be-
lleza y virginal encanto, al presentarse con
el sencillo delantal, ni tampoco nuestras
ideas perderéin de su emocién y ternura, al
aparecer trajeadas tan limpias como pobre-
mente,
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56 : En la-s escue'las

. ik ‘\ » l
) (&)
] 4
9) )
)
& De la claridad 9
- > sl e ;
%)
3 % dc, la sencil ez 3]
e e 4
) )
(/)] )
& )
A \
¢ H 3
ABLAMOS y escribimos para oue nos )
® entiendan. J)
6 Tenemos el deber de deeir las cosas cla- 9
© ras y sencillamente. )
6 Lo claro y sencillo lo entenderin todos. )
8 Y todo se puede decir elara y sencilla-
£ mente. 9)
No nos vengan los embolicados sabios con 9)
© que es cuestién de entendederas. )
Més bien creemos que ha de ser cuestién 9
o de explicaderas. 9
& En mateméticas, como en metaflslca. tode 9
[ se puede reducir, por elevado que sea, a
(. férmulas claras, sencillas, comprensibles. Ol
@ Hay cerebro que emite y cerebro recep 9
:\fﬁ- tor. A
G
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El trabajo del cerebro receptor es de
simple impresién y rara vez no comprende,
siendo la emisién bien hecha.

@ El activo, fuerte y cuidadoso trabajo ha
- de estar en el trabajo del cerebro que emi-
te. La emisién del pensamiento impresienard
claramente si es una imagen nitida.
No iremos contra los que no entienden,
sino contra los que se explican mal.

No nos lamentemos de la ignorancia de
los que no nos entienden.

No se trata de ellos: se trata de nosotros
que no sabemos hacernos entender.

Los maestros y eseritores han de formar-
S¢ en el exquisito arte de hacerse escuchar
0 leer con gusto, de ser ficilmente compren-
didos y de presentar las cosas, por algebrii-
Cas o metafisicas que sean, claras y senci-
llas, como un inocente A. B. C.
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58 En las escuelas
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El Tmode

S 1, si, maestritas, luminosas amiguitas 8
mias, ya os veo en clase: Habeis llamado a “
Luisito, el chico més listo y bueno, y lo ha- [
beis presentado ante los demas.

““Aqui teneis — habeis dicho — un mo- [}
delo de aplicacion, de bondad, de docili- ®
dad... Habla, Luisito; df esto, di aque-
o 1 0

Y Luisito, como un pequefio lorito mima- =
do, ha dicho monadas y ha contestado todas =
las preguntas, y hasta ha cantado. A

Y habeis seguido. mis seyeras maestritas, -
diciendo a los nifios: &

“4Lo han visto ustedes, sefiores haraga-
nes? Luisito lo sabe todo; no es como uste-
des que son desaplicados, picaros y desobe-

DS Auntamiento de MUfeiE s
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dientes. Sirvales de ejemplo este nifio mode-
lo y avergiiéncense!”

Y vosotras, maestritas de mi més dulee
afecto, habeis premiado a Luisito y lo ha-
beis besado y colmado de alabanzas, ante
los otros pobres desafortunados, humilla-
dos y entristecidos nifios.

Pues bien, amiguitas mias, yo no estoy
conforme con eso; yo hubiese presentado el
modelo de otra manera. Vereis.

Yo hubiese Hamado al estrado al nifio
mis desafortunado de la clase y, acarician-
dolo dulcemente, hubiese dicho a los otros
nifios :

‘““Hijos mfios: aqui teneis a este pobreci-
to; compararos con &l y vereis qué afortu-
nados sois. Vosotros teneis la inteligencia
despejada y a 61 le cuesta mucho trabajo
aprender las cosas. Vosotros llevais buenas
notas y premios a vuestras casas y él sufre
Penitencias. A vosotros os miman vuestros
padres y a &l le suelen refiir los suyos. Te-
ned presente, nifios, que el nacer ignorantes

y S v )
© Ayuntamiento de Murcia
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60 En las escuelas
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no es culpa, sino desdicha ; y tened presente,
nifios, que los gue habeis sido favorecidos
por una eclara inteligencia, ya teneis con
ello tanta gracia que, en justo reconocimien-
to, debeis ser generosos y bondadosos y sen-
cillos y humildes con los ignorantes.”

wha
-
v

Este hubiera sido mi modelo, maestritas
delicadas, jardineras del jardin humano, en-
comendadas de guiar los tiernos arbolitos
de los nuevos planteles.

iPobrecitos los torpes, los desaplicados,
los deseuidados, los abiulicos!... ;HEnfonces
es cuando hace falta la dulece atencidn, la
delicadeza, la cultura exquisita que habeis
atesorado al prepararos para vuestra mi-
siébn de educadoras, gque es la mis noble de
la vida!

© Ayuntamlento de Murcia
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Vieente Medma 61

El premio por castigo

ME sugiri la idea aquella joven maestra.
Y ella no se di6é cuenta.

No se di6 enenta porque en ella no era

una idea sino la accién expontinea de su
naturaleza bondadosa.

Un dia se hablaba de la maldad de unos
chicos y ella salté sin reflexionar:

“Parecen més malos porgue son mis
francos’’.

Ella disculpaba siempre lo mismo a los
traviesos que a los apéiticos: “‘Hs la natura-
leza — decia — son fuertes.”’ O bien, con-
dolida: ;“‘son débiles!”

Por fin un dia observé, admirado, su ma-
nera de corregir a los chiquilines rebeldes.
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62 En las escuelas

Y por cierto que ella ni se daba cuenta de
su propio procedimiento originalisimo :

Un chiquilin habia hecho no se qué de
malo. ““Ven aqui — le decia acaricidndolo
tiernamente. — jVerdad que tG no querias
hacer eso? jVerdad que td no sabias que
era malo? Mira: yo te digo que eso es malo,
para que no lo hagas més."”’

A los nifios desatentos a las explicacio-
nes los atrafa mimosa y les deba estampitas
y golosinas, y, estableciendo un pugilato in-
fantil con los aplicados, decia: ‘‘No se
crean, ustedes solos, aplicados: ellos tam-
bién lo son y verfin ustedes cémo mafiana
saben mucho y estin atentos.”

A veces, algtin chico de la piel del demo-
nio, se le rebelaba abiertamente y, en ese
caso grave, ella sonrefa maternalmente y
encardndose con los més buenos, que la
comprendian de corazén a corazbn, les de-
cia fingiendo enojo:

““Algo le han hecho ustedes” al chico...
porque él no es malo’”. Y, si conseguia atra-
parlo, lo colmaba de besos y de caricias.

‘;;1
6

Jévenes maestras: con el ejemplo de Cris-
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to, no nos piden a todos que seamos Cris-
tos.

No os pido yo que seais como aquella ine-
fablemente dulece joven maestra de mis ima-
ginaciones... pero si gue, como a Cristo
tratamos de imitarlo, la imitéis.
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Consolidemos el amor y el
hogar procurando que el hom-
bre y la mujer trabajen jun-
tos.

HEE
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AGEPTANDO ideas extremas, parece que
no es el matrimonio la felicidad: lo comba-
ten la justa y pretendida emancipacién fe-
menina, la suspirada libertad de afectos
naturales, y fuertes razones econémicas.

Pero si el matrimonio generalmente no es
la felicidad ;podrs ser la felicidad aquello
que es contrario al matrimonio? g

@ Después de mucho leer, reflexionar y ob- )
servar la vida directamente, llegamos a la

siguiente conclusién: ~
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@ No hay méis camino de bien, ~amor,*gle

@ felicidad entre el hombre y la m er," QU8 S
& unién y la formacion del hogar, ‘fi:v____,'.,%‘._,:ﬁ

6 La felicidad y sus bellas Sproximacione8Sy;

)

las produce la cultura de la inteligencia N7
del sentimiento. R

Sin esa cultura, las libres costumbres
son libertinaje.

Con esa cultura se sanciona y se santifica
aun lo més triste y lamentable.

La cultura de la inteligencia y del senti-
miento predisponen a la vida ordenada, se-
rena e idilica del hogar.

Pensamos por lo tanto, que no se trata
de un problema social a resolver con orga-
nizaciones y libertades legisladas.

Pensamos, contrariamente, que se trata
de un problema de cultura.

Hablamos al corazén y a la sensatez.

Ahora bien:

A base e esa cultura, preconizamos la
mayor libertad : unién libre y lazos y obliga-
ciones y derechos exclusivamente afectivos.

Resuelta nuestra teoria en un sentido
prictico y realizable decimos:

Biisquense mutuamente, para la unién li-
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66 En las escuelas

bre y formacién del hogar, hombre y mu-
Jer, haciendo muy principal objeto de su
aspiracién, en el sér elegido, la bondad, la
dulcedumbre, la sensatez.

Puede haber muchos casos de amor
creado:

El dulee trato, la armonia espiritual, las
comunes aficiones artisticas y la alegre y
leal camaraderia, pueden crear amor... y
amor dichoso en deleite y en constancia.

La higiene, la puleritud y el orden, pue-
den ser belleza y encanto en la mis humil-
de choza.

La discrecién y la honestidad hacen de la
més pobre mujer un dechado.

wha

Pensando en estas cosas ha brillado en
nuestro pensamiento, como muna estrella,
una idea redentora: s

La pareja ideal: el hombre y la mujer
unidos en el amor y el trabajo.

Lia pareja amorosa trabajando, sin sepa-
rarse, en el taller, en el colegio, en el escri-
torio, en la fierra...

Hay muchos ejemplos casuales de estas

2 ©"Ayuntamiiento’de Mureia -



Vicente Medina 67

amantes parejas, generalmente unidas, muy
felices.

Hégase costumbre el que estos esposos
trabajen y convivan juntos la mayor parte
del tiempo, yendo contra lo que hoy sucede
que es al revés.

No serf, de este modo, tan pavoroso el
problema econémico del hogar prolifico,
porque entre ambos esposos aportaran mas
recursos, y, ademis, la convivencia en una
comiin y constante lucha por la vida, produ-
cird benditos frutos morales y materiales.

La préctica de esta teoria me la imagino
més realizable y bella en la pareja ideal
del maestro y la maestra, dulce amante pa-
reja en el culto elevado de cuidar la nume-
Tosa prole jque no ofra cosa para el maes-
tro o maestra, han de ser los nifios, que pro-
pios hijos!

2
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Midamos las fuerzas

de los nifios

DD DD DO ETDE

SI teneis a vuestro cargo una seccion de
ejercicios fisicos y en esta seccién varios ni-
fios a los cuales educais, suponemos que,
conforme al desarrollo y fuerza de cada
uno, serd el trabajo que les hagais hacer.
No hareis levantar una pesa de diez ki-
los al que dificilmente puede eon la de cin-
co. Procurareis graduar y desarrollar su
fuerza con pesas pequefias para que llegue
a levantar las grandes.

Tampoco el objeto de aquella educacién
fisica serd el de que puedan los nifios le- é

D&
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% vantar precisamente aquellas pesas. Ten- )
f.:, dreis por objeto el que los nifios se desarro- o
& llen y sean vigorosos. )
i’f Pues esto que serd norma en una seceibpn rj
(&) de ejercicios fisicos, pensamos que debe ser- Q

:

€ 1o también en todo trabajo de educacién.

%)
é ;1 O6émo exigireis el mismo esfuerzo a to- @
f‘j dos los nifios de una seceiém, marcando una )
r”ﬂ leceion de memoria o pidiendo, en cualguier Q
& otra cosa, el mismo esfuerzo mental a to- §
& dos? $
Ajustemos nuestro plan de ensefianza a g

la capacidad y fuerza de los nifios: no los )

f atormentemos con excesivas cargas a su  [)
Q memoria ni con explicaciones fatigosas que éi,)
) no puedan soportar. Tratemos de medir las ‘\J
@ fuerzas de los nifios, procuremos su naturai  (;
@ ¥ saludable desarrollo y abramos cauce Li- o)
(i bre a sus energias... E;
@ No pidamos rigurosamente que los nifios ;)\
& levanten tales y cuales determinados pesos, }%55
@ ni que aprendan fielmente tales y cuales co- 5
f;§ Sas... procuremos jeso si! que se desarro- @'
é llen saludables y alegres y que sean forta- 5
(. chones y vivos. E’
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70 En las escuelas

,Qué es la felicidad?

(Bohemia ordenada)

VO 8é lo que te gustan los libros... Yo sé
Io que a tu hermana le gustan los buenos
dibujos, los finos grabados, los bellos apun-
tes y reproducciones de obras artisticas en
las buenas revistas ilustradas.

Pues bien en este momento yo veo al al-
cance de la mamo esa felicidad de la que
tantas veces se dice que es un imposible,
que es un sueiio irrealizable. >

Me imagino que os digo: ‘‘jQueréis ve-
nir conmigo?’’ y que aceptiis.

Salimos a la calle, continuamos nuestra
charla de tema inagotable:

—Q@orki. . .

MDD G R tntamiento de& Marcia
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—Oh, si, Gorki. No determina en sus
personajes condiciones morales: no son
buenos ni malos.

—Claro!, eso ya lo pensaremos nosotros.

—Nosotros! jPero quién es capaz de de-
terminar lo bueno y lo malo?

Y estas exclamaciones de admiracién y
juicio, son simulténeas, vivas, entusiastasy,
siendo de nosotros tres que caminamos apri-
sa por la calle laberintica de trafico y gen-
tes, parecen salir de un solo corazén y de
una sola boea y en un apartado rineén don-
de nadie interrumpe aquel divagar exquisi-
to sobre cosas easi intangibles.

Y asi llegamos frente a las vidrieras de
una libreria y nos extasiamos... Guarda-
mos silencio un momento atentos a los nue-
vos volimenes... repasamos los titulos...
rumorean nuestros labios con religiosidad
nombres de autores -consagrados, titulos
nuevos... parece que DPEZamos. ..

—¢ Vamos?

—Si.

T te quedas rezagada, rezas todavia, ta
devocién es férvida joh melancélica bucea-
dora de espiritus!. ..

. ©I:Ay'un‘t'la‘m~ieh;to de Murcia
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§ Te apartas al fin con desgano de la alu-

,@ cinadora vidriera...

g —jPero es que vamos a entrar?

—iAh, mejor, mucho mejor! — exclamas
-—y entramos en la libreria.

Ya no eres ti sola la extética: tu herma-
na desapavece del mundo de los vivos mi-
rando unos sutiles dibujos ingleses, ténues,
delicados, preciosos... y tii y yo, cada uno
por su lado nos engolfamos en aquella en-
cantadora selva de libros, de autores, de

DD

&y
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novedades, de antiguos monumentos, de cli- )
sicos y vetustos ejemplares, perdiéndonos )
en los feraces campos del arte, del pensa- g
miento y de la sentimentalidad. .. 9

Sy

Luego nos damos voces admirados y ex-
traviados en las maravillas de la selva, nos
llamamos, nos mostramos aquellos objetos
de nuestra admiraciém,

Al fin cargamos con algo y salimos con-
tentos y felices llegando a vuestra casa don-
de me despido de vosotras.

Contentos y felices, si. Tan pequefia cosa
ha constituido para nosotros, durante unas
horas, la més completa felicidad.
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Tenga un objeto

nuestra  vida

Trata de no llegar a pregun-
tarte con tedio y con cansan-
cio: ;Qué hago yo en este
mundo {

TUVO temor a revolucionar saludablemen-
te su vida.

Era una chica despierta, sensible... se
destacaba de la vulgaridad como un brillan-
tito reluciente en el polvo del suelo. ..

Y se resigné. .. ja qué? Ella misma lo de-

e oy
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ﬁ cia con una triste intuicibn del porvenir "Aff:
tf.'} idiota, por falta de valor para sacudir el *3
;’.3 yugo estipido de cuatro convencionalismos ,<
x 7 de cuatro falsas sensiblerias. &2
@ Ella misma lo decia:
8 “Yo vivo en un mundo tan superficial
@- jtan estéril! que méas valiera no vivir, que ~
@ continuar siendo en él un parisito dafiino’’, ’
@ La chica tuvo una buena oportunidad pa- =
@ ra libertarse de ese futuro fatal, sin alicien- 9
0] tes y sin gusto, en que se marchitaria su
vida; pero le falté valor y entereza y se re-

g signé a no sé qué abnegacién absurda, ni [
comprendida ni aprovechada por nadie. S

%,i Todavia le quedaba un camino para esca- A
@ par a la triste suerte de ese porvenir sin [
@ objeto... ja esa vida estéril, tan lamentada Q
’g; por ella! 9)
@ La chica tenfa aficiones literarias, era de 9
una espiritualidad exquisita, revelada no s6-  §

lo al hablar, sino en cartas y apuntitos de Fa‘):

suUs memorias, ’:;
Habfa en ella, indudablemente, una futu-

ra e inmediata escritora de fino y depurado ;j
gusto y de inclinacién netamente femenina )

por lo tierna y delicada. @’

9
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““Cultive su afieibn; — le dijeron — dé-
jese guiar por un buen maestro, seleccione
sus lecturas, oriéntese, trabaje...”’

No hubiese sido, entonces, la suya una vi-
da sin objeto: hubiese producido delicados
cuadros de la vida infamtil, por los que te-
nia predileccién... Quizds hubiera llegado
a ser esa gran artista y eseritora tan suspi-
rada porque apenas existe, la cual nos diese
las sutilezas inefables del alma de los nifios
¥ del alma de la mujer ingenua y eando-
rosa.

Y en el precipitado ocaso de una vida sin
ilusién, no se hubiese hallado marechita es-
térilmente, como delicada flor que se ve
mustia sin haber perfumado manos enamo-
radas. .. y tampoco se hubiese hallado llena
de tedio y de cansancio, preguntindose de-
sesperadamente: ‘‘;Qué hago yo en este
mundo ?°’ :

Ciegos y superficiales afectos inspirados
en lo vulgar y lo mezquino, presionaron ¥y
mataron en la chica las ilusiones, que son
la semilla redentora de la vida:

‘“‘{Hombres de talento!... jArtistas!...
i Libros! Déjate todo eso. Diviértete. A qué

()
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76 En las escuelas

tanto insomnio? ;Qué piensas jNo pienses
mas! ;0s volveis tontos pensando!’’

Y llevaron a la chica a veranear a unas
playas y le compraron, como un juguete, ja
ella ya tan vieja de espiritu! una maqui-
nita instantinea para que se divirtiese ha-
eiendo retratos y paisajes... jElla en cuyo
espiritu todo lo bello quedaba estereotipado!

La infeliz (porque ya era una infeliz,
gracias a esos afectos vulgares que nos es-
clavizan y nos arruinan la vida!) se pasé
una temporadita aturdiéndose con las ins-
tantaneas y con la sindia galanteria de chi-
cos picaflores, que el defecto menor que tie-
nen es el de hacer los gansos y no casarse,
pues el matrimonio con ellos (hombres vul-
gares, soeces 0 mezquinos) es peor que to-
da otra solucién esttipida de la vida.

Y aqueélla chica, que nos fué tan profun-
damente simpética por sus excepcionales do-
tes, posiblemente cada dia més _infeliz, se-
guird su rumbo al inminente y preecipitado
ocaso, haciéndose tal vez, ya la desesperada
pregunta-

“yQué hago yo en este mundo?”’

Mucho pensamos en este caso que, aun-
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que aplicable 1§ mismo a hombres que a
mujeres, tiene para nosotros méis inferés en
lo que toeca a las mujeres, por su condicion
de debilidad y de desamparo social; y cele-
brariamos que estas lineas llegasen por ca-
sualidad a la chica aquella, que ya ni sabe-
mos dénde péra, y a tiempo todavia, para
decirle:

“Cultiva tu aficién; escribe, oriéntate,
trabaja... Dale a tu vida un objeto y te ha-
brés redimido’’.

PO o RIS deMareia T

gose el

i

)

Y

-

D ()
SN

BT

o=

DT




&)

IEONEST)

(5
=

FIEDEIDES

3)

)

EDE

5y €

EDERIEIE

2

S EDTEN) 0TS

23

SEDNE

>

=

AN EONEINE

6(’-".35.\

NS (EONS 3
A e G T NS N

8.2 LS E‘ I a8, escue]as

= ~ W ENEN WD
£ L ASIER ARG ESITEN)) a-us,..

WP

DT

Sm ca

{O
>

|
|
|

@D

DT

CASI al final de nuestra vida hemos lle-
gado a esta conclusion: No haly esperanza
{de una reforma moral, no existe el mal ni el
hien, ni siquiera lo enfermizo y lo saluda-
ble... Muchas cosas graves en el orden so-
cial son en el orden universal pequeiias cosas
de una importancia muy relativa e insigni-
ficantes en realidad. La ferocidad y el sen-

=
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timentalismo, como la inspiracién y el talen- )
to y la mentecatez y la limitaciéon mental, %)
son caprichosas diferencias de temperamen- Q
to que ni en la artificiosa vida soecial tienen [
suma transecendencia. El mundo vive y vive :5
siglos y siglos pese a lo amnimal y bérbaro 9
que siga siendo y aun vivird més cuanta 9
més fuerza barbara de ciega naturaleza @)
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©  tenga. Por su condicién de eternamente :

inexplicable, la m#s poderosa fuerza vital
parece ser una imperativa inconsciencia: el
supremo ‘‘jPorque si!”’ &

Llegar a esta conclusién al final de la vi-
da es una suerte porque, mal que bien, ya ¥
hemos vivide en la divina inconsciencia, Y

Pero hoy hablibamos con una mujer de /
diciocho afios — casi una nifia — y nos ha =
dicho com un dejo amargo: ‘Yo he llegado ;\
va a esa conelusién’’.

Va vestida la joven como todas las que
vemos en la calle : una faldita angosta, unos
zapatitos ineémodos y un canastito de pa-
Ja encasquetado en la cabeza.

L1

EICEDEING
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% Muchas j6venes que vemos en la calle, {,:
“ Son felices porque sus cabecitas no contie- 9
% ten méy ideas que las que caben en aguel )
. Canastito de paja. : @
&% Pero esta joven nos agrega, repitiendo [
% aquella frase conocida: ““Si, ya sabe usted, 8
% hay quien nace con canas.” )
% Y nosotros hemos visto que en aquella ca- 3
0 becita habja algo més jmucho méas! que lo 8
( que suele haber en un canastito de paja. o
4 Y nos hemos imaginado una poderosa lo- 8
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g comotora, pronta a partir, con su potente
~  foco de luz y en la megra noche, pero fren-
~  te a lo desconocido: frente a un valle igno-
x; rado (este valle de lagrimas) lleno de mon-
\ tafias, de simas, de rios, de pantanos, de ac-
% cidentes y de peligros y de pasos insupera-
9 bles. ..

g No hay camino en el mundo para los que
J han de dejarse arrebatar por su sentimien-
;:‘ to y por su imaginacién; no hay vias ni rie-
% les guiadores para esa miquina que partird
; desenfrenada. . .

; En esta vida inconsciente regida por el
¢ supremo ‘‘iPorque si!’”’ hay que marchar,
8 para no estrellarse, o con pezuhas eomo man-

UG

sos bueyes, o arrastrindose como reptiles. ..
Queda el recurso de volar... Tristemen-
te hemos nacido sin alas... pero en el ansia

(3 T
= G
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(0
& de volar suelen nacer alas..

& 1Oh, nifia de la faldita angosta, de los za-

{  patitos incémodos y del canastito encasque-

¢ tado en la cabéza,... volemos!.

@ Cabecita en euyo canastito hay algo mas

: que un poquito de paja, ya sabes que exis-

& te un mundo interior — quizés el finico

/ mundo grande y real — en el que podemos
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lanzarnos a toda velocidad y remontarnos
en nuestros vuelos hasta el infinito... {Vo-
lemos!
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82 En las escuelas

QUIEN no ha pasado por los apuros
de la vergilienza? De nifios, en una . visita;
de jovenzuelos, al querer declararnos a un
amor; de mayores, en algunas précficas so-
ciales. ..

4 Debemos ir eontra ese noble pudor de
los nifios, contra_esa simpética cortedad de
los j6évenes, eontra esa manifestacion deli-
cada de las personas mayores sencillas y
prudentes?

Bien que hagamos por vencer en nosotros
esa propensién embarazosa que nos hace su-
frir, pero respetemos y estimemos en los
demés ese honroso bochormo que es noble

TETEDED @ Ayuntamiento de Murcia "
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hasta cuando lo sentimos por nuestro pro-

ceder innoble.
Hasta de los depravados decimos, si to-

man un aspecto de refrenada osadia y de
confusién: ‘‘Menos mal; parece que le que-
da un resto de vergiienza.”’

-

En cambio se dice también:

““Quien tiene vergiienza se muere de ham-
bre’”” y ‘“Hse se morird de vergiienza en
un rineén’’.

¥:

La triste filosoffa de la vida nos dird
amargas verdades; pero la indiferencia y
frescura de los cinicos y desaprensivos le
quita a la vida la gracia de honestidad y
de honradez que le dan el respefo, la ti-
Mmidez, la prudencia. ..

8i: mejor la vergiienza y la cortedad, que
0o la osadia y el descaro.

-S>~
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HO podemos todos saber otro idioma
que el nuestro ni, menos, todos los idiomas.

3} Y por qué, entonces, hemos de quedar
mal si cuando leemos palabras extranjeras
entre las nuestras, las pronunciamos ate-
niéndonos a lo que la letra dice en nuestro
idioma ?

O debemos pronunciar tal y como suena
en espafiol chapeau, o al intercalar esa pa-
labra entre otras espafiolas eseribiremos
““chapb’’.

La pronuneciacién del francés es muy co-
nocida, asi como la de algunas palabras de
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Vemos cursi y ridiculo como chic social
pronunciar a la perfeecion algunas pala-
bras extranjeras, sin poseer <en realidad

otros idiomas; jpero y lo demés? §
otro que el propio idioma. Q
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86 En las escuelas

L A mayoria de las personas aprenden a
leer y a escribir y cada dia se combate més
el analfabetismo en todo el mundo.

Pero aqui viene lo extraordinario: el
mundo sigue estando lleno de analfabetos.
Porque aprendemos a leer y a eseribir para
ilustrarnos, para comunicarnos espiritual-
mente... y esta finalidad esencial la olvi-
dan en gran mayoria los padres, al educar
a sus hijos, y hasta una gram mayoria de
maestros y piensan, tristemente, que el en-
sefiarse a leer y eseribir es para saber ma-
nejarse en la vida, en los negocios, en la
politiea... [Para saber manejarse y ser lis-

“©Ayuntamiento‘deMurcia <
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tos en el peor sentido de la palabra!

Y aprender a leer y a escribir solamente
para esto, es como no aprender a leer y a
eseribir y seguir siendo analfabetos.

Hay personas de posicion hastiadas y
aburridas que les sobra el tiempo y que no
toman nunca un libro en sus mamos. ..

Hay muchos comerciantes e industriales
que al oir la palabra ‘‘libros’’ piensan que
siempre se frata de los libros de contabili-
dad, porque, para ellos, no existen otros li-
bros.

Y lo mismo sueede con una poreién de
personas que aprendieron a leer y a escri-
bir y que lo més que leen es la crénica so-
cial de un diario o los detalles de un erimen
éspantoso, o las intrigas y eabildeos de una
politica asquerosa de chanchullos, de abu-
808 y de explotacién del pobre pueblo.

Unos y otros y todos, para esto, mejor
que no supieran leer y eseribir.

Y verdaderamente estamos como si la
Mmayoria de las personas en todo el mundo
no hubieran aprendido a leer y a escribir.
Tal es la muestra de una bérbara incultura
universal manifestada en guerras de proce-

2D ' © Ayuntamiento de®Murcia
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dimientos salvajes, en revoluciomes san-
grientas y despiadadas, en huelgas insensa-
tas e inhumanas que més perjudican a los
pobres y a los débiles, que no a las fuer-
zas poderosas y tirdnicas del capitalismo
endiosado. ..

Hemos aprendido a leer y a escribir para
penetrar el alto pemsamiento y el noble es-
piritu de otros hombres.

Hemos aprendido a leer y a escribir pa-
ra aprender otras nobles y elevadas cosas
que no son precisamente reglas de comtabi-
lidad, ni cédigos civiles y de comercio, ni
reglamentos de sociedades, ni cosas tampo-

co de esa politica que no tiene més ideales

que reventar al contrario o lenarse los bol-
cillos y cometer toda clase de fropelias.
Hemos aprendido a leer y a eseribir pa-
ra aprender en los libros a ser bondadosos
y tolerantes y justos y d:eheados y Ssenti-
mentales.
Y mientras los libros en que se aprenden

esfas cosas no abunden por todas partes y

no se vean en todas las manos y no se lean
por todos, aunque ya no haya nadie que no
sepa leer y escribir, el mundo seguird es-
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.ando lleno de analfabetos.

i Tanto combatir en todas partes el anal
fabetismo!... (Falso analfabetismo! Se si-
gue viendo en todas partes el verdadero
analfabetismo: jel analfabetismo descora-
zonador de la mente y del espiritul
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20 En las escuelas

|_L #rbol vive estiticamente, y aun as-
céticamente en el erial.

Y el 4rbol d4 sombra, di un abrigo, da
flores aromiticas, dd fruto, d4 la fina ma-
dera... y, aun muerto y caido, es lefia ¥
calor de nuestro hogar!

4Se preguntard el arbol, como el hombre,
constanfe y ciegamente, sin ver su objeto
en la vida, el fin para que ha sido creado?

Creemos que no: los Arboles parecen sé-
res superiores que nos brindan su ejemplo.

-~
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,»-l"‘__-UE tiene de misterioso y confiden-
cial el perfume de las flores?

$Qué dice a nuestro espirvitu el perfume
de las flores?

iSera, en las flores, el aroma, emanacién
espiritnal ?

iEs ¢l aroma, en las floves, palabra de
amor ?

¢Hablan las plantas con el acento suges-
tivo de su perfume?

i Qué nos diee el oriental aroma de las ro-
sas de Alejandria?

tel virginal de los azahares?

del mistico de las azucenas?

© Ayuntamiento-de’Murcia
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92 En las escuelas

41a candidez de los jazmines?

ila languidez de las glicinas?

tla semsualidad de los nardos?

ila blanca flor de las acacias,
que sugiere fraternidad y ecuanimidad?

;Y qué nos dicen tantas otras flores que
nos adormecen con su perfume y que nos
lo hacen sentir en lo méis intimo de nues-
tro sér, como el arrullo de un acariciador
delicado acento?

¢Y las que nos excitan, y embriagan y
enardecen o nos aletargan o nos producen
una letal inclinaciém?

1 Oh las flores, todas expresivas como ani-
mados rostros, jqué lenguaje nos hablan de
amor, de vida o de muerte?

Dios que nos da la vida, nos la quita.

Dios también le di la vida a las flores,
jpero, cuando las cortamos, quién les qui-
ta la vida a las flores?

jLas vidas humanas, no serfn acaso flo-
res que corta y junta ecumalquier otro sér
que no es Dios, cuya mano se pierde en
lo gramde y desconocido, como quizis se
pierde y queda desconocida a las flores la
mano del hombre que les quita la vida?

2¢O Ayuntamiento-desMurciac s
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;Esa mano distraida que corta las vidas
humanas, no haré su siega por el delicado
capricho de formar con esas vidas bellos y

divinos ramos?
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94 En las escuelas

~\PARECEN los espiritus nada més que
en las sombras, en la soledad, en las cuevas,
en la noche, en altas horas, en el silencio. ..
Y jpor qué no a plena luz, en el bullicio,
en la alegria, en todas partes?

Un papel que el viento arrastra en una
habitacién, una ventana que golpea, un ra-
yo de luna a través del sombrio ramaje,
una lucecifa vaga y remota en la noche; to-
das estas cosas, relacionindolas con los es-
piritus, nos hacen estremecer ante el miste-

T10% ..
Y no hay tal misterio, porque sabemos

© Ayuntamiento de Murcia
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bien que el papel fué arrebatade de un pu-
pitre por una simple racha de viento y que
las otras cosas igualmente pueden ser ex-
plicadas. ..

Decimos enténces: ‘“Es nuestra imagina-
cién; el misterio esti en mosotros’’.

Pero es el caso que el espanto y susto lo
sienten ignalmente por las mismas inocen-
tes cosas, caballos, gallinas, perros y otros
animales.

{Es que los animales sienten también el
Iisterio de las cosas y esa misma medro-
sidad ?

iPero qué misterio puede haber en el
Tuido de un papel que el viento arras-
tra por el suelo, en un inocente rayo de luna
a4 través de un ramaje, en la luz de una
lejana casita de campo donde una pobre
mujer zurce a la luz de un candil la ropa
de sus hijitos, o en el ruido en la noche ca-
lada, de una desvencijada ventana de he-
I'rumbrosos goznes que el viento mueve y
hace chirriar, por falta de aceite?

Y, efectivamente, hay un misterio inquie-
tante en todo: en el quejumbroso viento, en
el atronante mar, en el desfiladero de la

DB® © Ayuntamiento’de’Murcia
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montafia, en la soledad de la selva, en un
lago muerto, en las ruinas, en las cavernas,
en la noche negra, en las estrellas remoti-
simas y en el firmamento insondable. ..
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| Pobres ciegosl...

|Pobres torpes|

A la simple vista comprendereis que un
hombre débil no puede levantar un gran
Peso. ;Como pretender que una inteligencia
débil sorporte una cosa pesada?

Os compadecéis de un nifio que no puede
llevar una cosa muy grande en los brazos
¥ 1o os compadéceis de un nifio que no pue-
de comprender ni aprender una cosa.

iNo o0s parece disparatado exigir que una
Persona hable y comprenda, sin conocerlo,
un idioma que no es el suyo?

No castigais ni insultais a los pobres cie-
80S que no ven, a los pobres sordos que no

© Ayuntamiento de-Murgia
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98 En las escuelas

entienden, a los pobres mutilados en su im-
potencia. ...

4Qué son los nifios torpes, reacios, indo-
lentes, sino pobres ciegos o sordos o mu-
tilados?

$ Quereis més castigo que abnir los ojos a
la luz y no ver? gue poner los oidos aten-
tos a los gritos y no entender? que sentirnos
ante las cosas, irmesolutos y sin valor, como
si pies y manos cortado nos hubieran?

Lo mismo que acostumbrais decir ‘‘jPo-
bre, que no ve!”, ypor qué no decir del
mismo modo? ‘‘;Pobre, que no entiende!”’

I 740 ©-Ayuntaniiento-de:Murcia< 2
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l}EFEOTUOSOS, no tengais pena. Todo
es perfecto porque todo es hechura de la sa-
bia misteriosa mano que lo crea y gobierna
todo.

Lo perfecto es una cosa relativa y de
circunstancias.

Dada la idea corriente de lo perfecto, dé
miedo de ser pefeeto.

Parece que ser pefecto es no ser como
los demfs semejantes y no vivir como viven
ellos.

{Y os imaginais la pena de vivir moral-
mente aislado de vuestros semejantes, sien-
do entre ellos nota discordante y término

©Ayuntamiento de:Murcia




100 En las escuelas

enojoso de comparacién?

La imperfeccién no existiria sin el caso
perfecto que'la acusa.

El papel de lo perfeeto es duro, severo,
mortificante.

Cuando somos noble y delicadamente hon-
dadosos, gno excusamos las faltas de los
demés y hasta los consolamos reconociendo
v declarando que nosotros también penemos
faltas ignales o mayores?

3 No seré, entonces, lo perfecto, el reco-
cernos imperfectos?

0, acaso, lo perfecto estribe en no ver
imperfecciones en los demés, reconociendo
que todo en la vida es hechura intachable
de la sabia misteriosa mano.

©Ayuntamiento de' Murcia
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E ert: rop 5
E')ONGAMOS en las cosas un proposito
definitivo.

Y, con ese fuerte propdsito,
nuestra existencia tendrd razém de ser
tendremos en el mundo una finalidad
nuestra labor serd fecunda
el ideal seri realizable
la lucha tendra un objeto,
el sentimentalismo serd una flor del espiritu
v el amor la cosa més bella y poderosa de
la vida.

Y con este fuerte propdsito ereeremos:
que nada es vano
ni fatil. . .
que no se pierde

U@ Aytintamishto de Muarsia TS .
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102 En las escuelas

ni un cantar
ni el aroma de una flor
ni el vuelo gracioso de una paloma. ..
Pongamos ese propésito definitivo en todo
y plantaremos Arboles
v haremos arte
¥y amaremos sin esperanza...
jPero, aun amando sin esperanza, pon-
gamos ese propésito definitivo en nuestro
amor, y nuestro amor, ecomo todo amor, se-
rd lo més fecundo de la vida

~© Ayuntamiento de Murcia
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NnNos

'~ 08 que=me creemos poseer una fina pe-
netracién de las cosas, una exguisita sensi-
bilidad y una capacidad talentuda, es fre-
cuente que protestemos despreciativamente
de los limitados que no tienen esas excep-
cionales dotes y que los llamemos idiotas.

Hemos sido nosotros de esos que sueltan
el exabruto.

‘‘No me comprende, no me penetra, es de
limitada mentalidad... qué idiota!”’

Pero somos observadores de la vida y nos
homos detenido ante el caso: ‘‘Idiota...
idiota... Si, efectivamente, aqui hay un
idiota. yPero cudl es el idiota?”’

El irresponsable no es malo, ni torpe, ni
culpable.

Y los limitados son irrespomsables por
limitacién de su capacidad mental o de su
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104 En las escuelas

sensibilidad.

Son malos, los buenos que obran mal.

Son culpables, los que comprenden y ra-
zonan su delito.

Son torpes, los listos que proceden tor-
pemente.

Los idiotas, por naturaleza, determinados
asi eientificamente, son unos infielices irres-
ponsables dignos de listima.

Los verdaderos idiotas en sentido depre
sivo, son los que, comprendiendo la limi-
tacién e irresponsabilidad de los otros, pre-
tenden de ellos mayores aleamces y los lla-
man idiotas.

Somos idiotas los que le pedimos, al ol-
mo, peras. ..

Somos idiotas porque no reflexionamos
seronamente sobre aquella falta de capaci-
dad de los que no nos penetran ni nos com-
prenden, >

$Qué culpa tienen ellos, si son limitados?

Por nuestra intemperancia irreflexiva,
precisamente porque podemos no serlo, so-
mos nosotros los verdaderos idiotas.

S~
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en el sacrificio
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HO 0s quiero dar como preceptiva moral
la rara teoria que voy a exponeros.

Os la presento solamente como una nove-
dad para divertiros un poco en lo que tiene
de imaginativa.

Y, sin embargo, no es una novedad. Bien
Pudiera condensarse esta teoria en el viejo
consejo eritiano de responder, cuando re-
cibimos una bofetada, poniendo la otra me-
jilla,

Acaso exclameis: jPero hay gentes que
Puedan concebir tal cosa?

Pues nuestra teorfa va mis lejos.

No se trata de perdonar. ti

Ni de corresponder con el bien el mal.

Se trata de gozar con el dafio recibido;
de sentir la satisfaccién de la ofensa; g
de saborear el noble orgullo de haber sido g f

DO O Ry Ghtamiente 48 MUEI D @ @Y },
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humillados. 4

Os veo sonreir. i’(

“; Absurdo I”’—me direis. g

No obstante os hablo profundamente se- ?'\
rio... jaunque hablo para divertiros! %{

No hay goce divino como el de las remun- ‘g

T

DT DTN TN

ciaciones.

En el caso que os someto se trata de la
consciencia en el sacrificio.

Aceptamos sonrientes el sacrificio de
nuestra soberbia, disfrazada de digmidad.

La soberbia se siente herida y responde
brutalmente.

Pero no asi la verdadera dignidad.

Aparte de sus mil ridieulas mistificaeio-

¢

nes, la dignidad es algo que no puede ser )
deprimido. )

Dignidad es un estado de luminosidad %
sentimental que se sobrepome a toda huma- 2

=
(&

na miseria moral y material.
Hay una dignidad convencional, especie

D

de vestido moral que se luce ante las gen- 9
tes, v esta clase de dignidad es suceptible
de toda vejaciém, mancha y menosprecio.

Pero la verdadera dignidad es la que te-
nemos en la intima satisfaceién em el culto
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de un sentimiento que nos espiritualiza, y
en la perseverancia en una conducta serena
de conscientes y bien aceptadas abdicacio-
nes,

La verdadera dignidad es la satisfaccién
de mosotros mismos en la generosidad, en
la bondad, en el sacrificio. ..

La sublime dignidad estuvo en aquel di-
vinp ““Perdénalos, Dios mio...”’

Y satisfaccién y gozo intimo es la mis-
ma ¢osa.

Y nunca gozareis tanto ni tan puramente
€omo cuando, plenamente conscientes, acep-
teis la injusticia, la humillacién y el dolor
mjusto. ..

Reservado estd a los espiritus exquisitos
el goce supremo del dolor. ..

No habré, para los iniciados, penas en el
nundo.

Se trata solamente de que os orienteis
hacig la luminosa y sublime consciencia en
el sacrificio.
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Parquedad
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L A gran facilidad de universales comuni- ‘
e

2ED

caciones hace en nosotros insensiblemenfe

5

@ una vasla preparacién, y nuestra vida, ya |

¢ sin necesidad de latas explicaciones, nos [ l

%‘5 pide, en todo, parquedad. 5 ’

éﬂ« Y el escritor ha de ser parco. . !

Q Heridos por una sensacién o concebida !

| una idea, nuestra labor ha de ser de re- [}
concentracién mental hasta dar, como en {3} i
un molde que comprime extraordinariamen- ;3}

@ te, forma comprimida a la idea y a la emo-

@ citm. o

%5 Sean nuestras palabras imprescindibles,

( vivas, claras, determinativas...

¢

-Qja,...
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Las i(deas

NO nos pongamos a escribir buscando
ideas: son las ideas las que nos han de bus-
car,

Toda idea es simplemente una observa-
¢ién : observemos la vida y tendremos ideas.

La vida a través de nuestro temperamen-
to son las ideas: tratemos por esto de gue
nuestro temperamento sea una perfecta ba-
lanza de precisi6n.

Sin embargo no aceptemos ninguna idea
como exacta: hay pocas balanzas fieles y,
menos, la nuestra.

Precisamente, todas las ideas del mundo
han sido y son un eterno tanteo, sopesando
las cosas para ver si nos aproximamos a lo
exacto.
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110 En las escuelas

El porvenir

QUIEN no cuide el porvenir perderd el
presente, porque no hay presente que no

haya sido porvenir. ..

Pero hay quien todo su presente se lo sa-
crifica al porvenir...

Hay quien, con la vista siempre fija en el
mafiana, no ha visto el hoy... ;

Hay quien se muere sin saber si ha vi-
vido...

4No habri que cambiar la vieja teoria
previsora del porvenir, y cuidar del presen-
te, que es la vida, haciéndolo placentero,
ideal y fuerte, para que pueda Iuchar con-
tra lo pavoroso del porvenir, que es la
muerte y la inquietud?
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& La lucha de la vida es prevenirsd contra

E; el povvenir... {Oh, amenaza, pavoroso por-

@ venir, qué nos guardas?
@ Y el porvenir es una infame y gran men- 7
é tira que explotan los que en él no areen... @
= = *r . v 2]
@ El gran engafia-vietimas ha sido el por- &
2 Venir : o
@ TMT & ><
8 El soldado espera la gloria, el mistico el %
~  cielo, el honrado la recompensa... ’ g’
é Y los vivos viven y gozan el presente que X
~  ® la vida, y a los inocentes crédulos que %
~  se afanan y se afanan, para otros, les de- :

Jan la dulee engaiiifa del porvenmir...

Puestos en aprieto jmno seria casa de co-
merngs el porvenir en el presente como,
Cuando de muchachos, antes de salir de ca-
S8 ya nos comiamos la merienda que ha-
bfamos de llevar al campo?
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Del orgullo

SOY feliz sintiendo mi arte. Alguna vez,
como por una influencia del ambiente su-
perficial de las vanidades humanas, me
siento asi como orgulloso de mi obra, de
mi luminosidad, de mi sensibilidad... Pero
en seguida, viéndome lamentable, tengo pa-
ra mi mismo una sonrisa de triste conmise-
racién,

iOrgullo! Fl orgullo de las condiciones
ingénitas es¢ el reconocido como” més legiti-
mo y es el més absurdo. Debia de ser al
contrario: §Tiemes buenas condiciones na-
turales? Pues, siendo naturales, td, indivi-
duo consciente y aparte de tu naturaleza,

112 En las escuelas
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Vicente Medina 113

no tienes mérito alguno ereado por ti. jDe
qué te envameces? Y no solo no debes en-
vaneeerte sino que estéis obligado a dar fru-
tos dignos de la condicién con que has sido
favorecido por la naturaleza. No pediremos,
al hormo, peras; pero se las exigiremos al
peral. Y si el peral no nos di peras, senti-
remos una muy naturalisima indignacitn.

En cambio, jqué maravillados nos queda-
remos ante un hormo que nos dé peras y
qué de justos elogios y alabanzas haremos
de é1 y qué legitimo encontraremos que de
tal mérito se muestre orgulloso!

Y asi encontraremos muy razonable la
vanidad del feo que consiga hermosearse,
(sobre todo si lo alcanza moralmente); la
del malo que logre portarse bien; la del so-
berbio que ostente méritos de humildad;
la del que falto de buenas dotes naturales,
bonga perseverancia en adquirirlas; y la
del que, perdido el timén y desesperado en
este oceano tumultuoso del mundo, logre
enderezar todavia, con rumbo a puerto de
salvacién, la nave de su vida.

Otro aspecto triste y absurdo de orgullo
humano es el que sienten muchos hombres

'© AyUntamiento de Murcia

o A




114 En las escuelas

{“x DEDENENEDEDE EEEEEEEEE V{\'@Q
4
-”3 - . 9
@ por haber nacido en tal o cual parte. Si -
‘\‘ sienten ese orgullo, es por creense superio- Qi
W -
% res a otros en virtud del pais donde na-
o E: &)
x cierom. x
0 ;
:;5 ;Y e6émo negaremos a cada hombre que
,‘,§ sienta el orgullo del pais donde ha nacido?
A . )
}6-3 Y si todos podemos estar orgullosos del 4
X pais en que hemos nacido, claro estdi que =
' no nos distingue de los demas ninguna con- =
;2 dicién superior en cuanto al punto de nues- u
tro nacimiento, y, en ese caso, es un orgullo
tonto. E,,
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¢ La otra conft iagracwrm
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(ESONREIMOS bondadosamente ante todo
- 1o absurdo y perverso porque comprendemos
la irresponsabilidad de todo, o es del tem-
Peramento bondadoso de donde nace esa
teorfa de la irrespomsabilidad, tan insegu-
ra como todas las teorias filoséficas?
Observemos que las razones de los malos
Son distintas de las razones de los buenos.
iPero c6mo la razén mno ha de ser una
7~  sola e invariable siempre?
@ La razén ha de ser inalterable, matemi-
(  tica, 0 no hay razén.
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116 En las escuelas

Vendriamos a que no hay mfs que mane-
ras distintas de apreciar las cosas, segiin
el temperamento o inclinacién.

Y, entonces, ya no se tratard en el mundo
de aproximacién de ideas, que nos lleven
a la feliz armonia universal, sino de aproxi-
macién de temperamentos: de aficiones, de
hébitos, de costumbres.

La redencién humana acaso pudiera es-
perarse de un gran amasijo y mescolanza
de castas, clases sociales, idiomas y religio-
mes.

Bl mundo estd muy agitado, pero, sin du-
da, esth muy poco todavia: ha de agitarse
hasta que se pierdan los earacteres y sefia-
les de razas y naciones, de barbaros y cul-
tos, de ricos y de pobres, de buenos y de
malos. .. :

Y cuando lleguemos a eso, puede que ya
estemos en el buen camino: no en el camino
psieolégico que mnos lleve a la idea fnica,
sino en el ecamino fisiolégico animal que
nos lleve al temperamento finico.

En la especie humana, como en cualquier
especie animal o vegetal, posiblemente no

© Ayuntamiento de Murcia™"
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hay otro medio de mejoramiento que el
eruce.

La universal conflagracién, seguramente
que hubiese sido redentora si en lugar de
conflagracién de guerra y de muerte, hu-
biese sido conflagracién de amor y de vida.
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Fasia{eieme R ripirifcid

LA mujer tiene una joya de valor ina-
preciable: su virtud, su encanto... Sepa
guardar bien y cotizar a tiempo la valiosa
joya... no malbarate la preciosa mercan-
(W7 G

El amor del hombre es el precio de aque-
lla riea joya... y ese amor, ese precio, se-
T tanto més elevado, cuanto més alce el
hombre la puja para la adquxsm]én de la
prenda disputada.

El hombre que sea mezquino de condi-
cién, pujari con miseras o falsas ofertas...

No asi el hombre generoso y verdadera-
mente codicioso de la disputada joya, que

© Ayuntamlento de Murcia
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aumentard el precio de ella sin regateos y
dird:

“4Cmanto tengo doy. No es mi puja falsa:
idoy mi nombre, doy mis intereses, doy mi
corazém, doy mi brazo, doy mi sangre, doy
mi vida! Y no estoy loco: — agregard el
hombre generoso—Ila joya de oro de pura
ley vale y merece todo eso. No estoy loco
¥ no es malo mi negocio: la joya vale
cuanto el hombre que sabe darle precio
quicre que valga’’.

La muchacha reflexiva, que no echd en
saco roto las lecciones de la vida y de los
libros, ha dicho asi a un joven impetuoso
que la asedia con ardientes protestas de
amor

‘“El amor es bello en su pura concapeion ;
pero, desdichadamente, la vida no se rige
por el amor... tenemos que regir el amor
por la vida y acomodarlo a sus necesidades
y exigencias.., Usted dice que me ama, yo
quizés le ame... el amor es bello... Pero,
en el caso de amarnos, debemos hacer como
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los pajaritos un nido, y debemos formar
una paneja acorde, laboriosa y armomiosa.
Mi amor seri de usted si yo veo que, de
verdad usted estd dispuesto a construir la
parte fuerte de nuestro mido (yo pondré
las blandas plumitas) y si le veo dispuesto
a traer afamoso granos de trigo en el pico,
vy si eseucho que canta usted, de corazénm,
su canto apasionado y tierno entre las ra-
mas y si me incita con alas poderosas a
remontarnos a los cielos... El amor es co-
dicia de la vida y, para amar, hay que tra-
bajar, tener afanes y ambicionar noblemen-
te: ecuando aman es cuando mis cantan los
pajavitos y, también, cuando més afanosos
se atosigan llevando a su nido pajas y se-

millitas. ., El amor es bello y es divina su’

caneién... jpero nada tan bello eomo el
nido, como el hogar, arca sagrada de amor,
formado con la virilidad apasionada del
hombre y la ternura de la mujer que ha de
poner las delicadas y blandas plumitas. .. »

4.
4 4
o

Habfa una mujer casada, sensata y bella,
que hacia en su casa un culto del orden y de

"© Ayuntamiento de Murcia
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la economia; que ponia su lujo en la nitidez
de la ropa blanca, que cifraba las vanida-
des de su tocado y de su belleza en la hi-
giene y en la exquisita puleritud; que ev
las cenizas de la templanza guardaba las
brasas de su pasién amante y que mantenia
el fuego sagrado de su ardiente ideal amo-
roso, no para los fogosos dias juveniles, que
no lp necesitaban sino para los dias frios
del invierno de la vida...

Y esta mujer dijo una vez a un hombre
que la requeria:

“‘;Iabéis pensado en el precio? El pre-
¢io me lo puso.el hombre que colmé la me-
dida, generoso, dandome su amor, Su nom-
bre, su brazo, su sombra... ;Es que podeis
ofrecerme algo que valga més que aquellas
Prendas? ;Me imaginais tan ciega que pon-
ga un precio mezquino a las riquezas de mi
alma y de mi vida? En la torre de la fir-
meza estoy garantizada por el precio fabu-
loso en que me tasé el carifio noble del hom-
bre a quien di mi corazém’’.
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122 En las escuelas

Forma anarquica

dNO era aquello chocante?

Para mi obra. literaria yo me habia cui-
dado muy poco, o nada, de ortografia, sin-
taxis, prosodia... y menos todavia de co-
nocer y aplicar atildamientos de retérica y
poétiea.

Leja lo que me era posible buenamente,
de critica y buenos autores y, a la vez que
afinaba mi gusto, me rebuscaba a mi mismo
més y mds, en mi sentimiento.

En el sentimiento radica toda la obra
creadora,

Es huera toda obra que no es a base de
sentimiento; toda obra de toda indole,
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& El sentimiento es gérmen de toda vitali-  ©
,; dad y purificacién de toda maldad.
A Y de mi obra literaria vino, entre los ile- ;'J
% trados, mi erédito de hombre entendido en \
. redaccién de textos y en detalles gramati- =

cales, y recurrian a mi lps iletrados para

atildamientos en la prosa de un anodino =
- documento oficial o de una sérdida carta S:
‘{ mercantil, o para nimios detalles de pun- ‘
¢ ‘tuacién y ortografia... 4
Y era lo chocante que para estas cosas A
. Que podfan pasar de cualquier modo, sin 3
~  correccién de forma ni de ortograffa, recu- R
+  Trian a mi, que en mis prosas y versos, tanto X
4  ¢omo me preocupaba la forma—sensacion, X
,\ forma anirquica—me encocoraban las leyes ‘5
u, @ramaticales y netéricas... Que si punto, ¥
. 9ue si coma, que si ache, que si ge, que si 4
~ Jota... [Cufinta tomteria! ¥
j iAlma, vida, expontaneidad, sentimiento: g
4 ©S0 es todo! ¥
8 5
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A Educacion
g i
6 9
6 )
) 9
@ 8
@ 9
é LA profesién de Maestro — como tantas :\ |
@ otras—se emprende por necesidad...|Qué :‘3 |
@ pena! Se hace un oficio—jy hasta un tris- :i
£ te oficiol—de lo que debiera ser el mis no- ]
& ble sacerdocio. 9 |
€ Maestras, maestros: jhabéis pensado em  ©
£ vuestra delicada misiéon? Si, muchos habeis "% '
@ pensado; no todos, lamentablemente. Pero &
”"” los que habeis pensado y pensais, teneis @
©  un gesto descorazonado y exclamaréis qui- [
@ zhs: *Formar el corazén del nifio, dar alas
@ al espiritu del adolescente... ;Cémo con &
f?‘x este abandono delincuente de los que admi- :?; |'
@ nistran y gobiernan con la indiferencia — &
m fruto de incultura — de la mayoria de los :fg 1
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mismos padres de nifios y jévenes?”’

En verdad faltan escuelas y las que tene-
mos son inadecuadas, mezquinas, antihigié-
nicas... Ademés no se paga a los maes-
tros.

Los directores de algunas escuelas dieen
orgullosos de su gran tarea: ‘‘No caben los
nifios, las niftas... pasan de mil’”’ Pues es
un error esa aglomeracién de ecriaturas—
decimos nosotros.

Es una triste vergiienza este abandono
de la educacién. Estd perdido el hogar en
donde no hay educacién y estd perdido el
pais en donde se abandona este precioso
cultivo de las almas y de las inteligencias.

No me vengan con que este pais es de
los mejores en sistema educaciomal y con
que hay muchos colegios buenos y un per-
sonal excelente. No lo niego, pero todo eso
es insignificante en relacion a la necesidad.

En las épocas de ingreso y matricula no
hay puestos para tantos solicitantes y los
padres celosos de la educacién de sus hi-
jos tienen que hacer un verdadero calvario
de antesalas, ruegos, recomendaciones,

m‘*fé* D O AV RAIHIEAO S MR

SEEEEEREEHEREEDE 3‘

%x@x@mmmmx@mmxwx@x&s@m@@mﬁ;ras

-~

Ly

&

DS ETEREN

-’.35-@?



[;i,"g(:.-)'.-;,.'_.ﬁ D I RME N EDIED G ENEED KR ENENED)
Es - mucho lo que hay que hablar de la
©  Enseflanza Pfiblica; de los sistemas, de los
- locales, de la cavencia de jardines en las
© escuelas, de la administraciém, de la ins-
. peccién, del material, de la higiene, de la
~ carrera de maestras, de las postergadas sin
©  puesto y de las que disfrutan mas de lo que
& deben en dafio de las postergadas.

% Hay que alzar un clamoroso grito redentor
©  por la Bducacién Piblica: Formemos el co-
" razén del nifio, demos alas a los adoleseen-
\ tes, honremos el sacerdocio del Magisterio,
‘ consagremos a los gobernantes maestros en
~  la memoria del gran Sarmiento.

"5 Maestros, maestras: En su mis alto sen-
~ tido moral de progreso, de justicia, de or-
- den, de administracién y de toda cultura,
©  clamemos: ‘““Educacién!’’ “‘; Educacién !’

¢ Afio 1918.
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CREAR, producir, hacer... parece que es

nuestra misién... Estamos contentos en el
trabajo, en el orden, en el tiempo aprove-
chado.., Es frecuente sentir la angustia
de ver que no hemos terminado mnuestra
obra y que el dia se acaba: la vida... Y,
cuando nuestra vida se acaba, encomenda-
mos a los seres amados que sigan nuestra
obra... ;Esa obral!... jecudl seri? Vemos
toda obra humana tristemente perecedera,
apenas durable... jCudl es nuestra verda-
dera obra? j;Cuél deberd ser!?

Y siempre esta tribulacién interrogati-
va... (Dios miol... ;Siempre callas!...
1Qué hacer!. ..

Sigamos el viejo impulso creador; no de-
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REREDEEEDNEEDEHED DRSS DEEE
&) 9.
~  jemos una noche de ver ¢émo hemos apro-

~  vechado el dia; al tomar nuestro deseanso

A preguntémonos ‘‘qué hemos hecho’.

E} Y si creemos en la superioridad humana,

7 preguntémonos severamente—mo lo, que he-

:f\ mos hecho—sino ‘‘lo que hemos hecho por

% los demés’’,
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D ENEDEDED SO DENCEENENEDNE: l’
B
De la voluntad :
t ]

LA voluntad (resolucién, propdsito, deci-
si6n) eg el resultado de una reflexiém, de un
acuerdo con nosotros mismos.

Asi se puede explicar la falta de volun-
tad en los poco reflexivos.

iPero podriamos sefialar actos de volun-
tad inconscientes? ;Som, ‘los que realizan
tales actos, aquellos a quienes llamamos vo-
luntarios? jPuede haber voluntad exponté-
nea, irreflexiva? )

4 Cuando estamos de aeuerdo con nosotros
mismos y, a pesar de ello, no obedece nues-
tra voluntad, quién nos ata?

Ejemplo :
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Esbamos de acuerdo con nosotros mis-
mos en que debemos hacer tal cosa, en que
debemos privarmos de tal otra... y, sin
embargo, no obedecemos a nuestro acuer-
do: gané nos ata o qué nos impele contra
*  nuestra voluntad?

;Qué es la voluntad: esto que nos ata o
4] nos impele, o aquel acuerdo de nuestra re-
% flexién?

4 - Tenemos pereza, tenemos frio, y acorda-
. mos con nosotros mismos que Serd bueno
©  darnos un bafio helado: tiritamos, nos ex-
0 tremecemos y, por fin, veneciéndonos, nos
5‘ damos aquel baifio...

4 Esto se llama un acto de voluntad... un
@ acto contra nuestra voluntad. Porque nues-
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CH tra voluntad era no bafarnos. & |
@ ;Qué es, entonces, la voluntad: nuestro »‘5 ,i
§ impulso, nuestra ineclinacién, o el acto re- {
{3‘ flexivo contra la inclinacion y el impul-
@ so? . |
® Vendremos a la conelusion de que hay

A que matar nnestra volumtad si gueremos

tener voluntad, y de que la voluntad muer-
ta es la voluntad viva.
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Nueva educacion
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POSIBI.EMNTE pronto, en el futuro, no
irdn Jos pifios a las escuelas para aprender
a leer, escribir y contar ete., ete. Creemos
Que esa preparacién primgria la recibirin
los nifios en los hogares o en las comuna-
les Oasas-Hogares del pueblo.

Pensamos que los nifios irdn entonces a
fag escuelas, que serin como templos, a re-
¢ibir unag sana y elevada orientacién mo-
ral,

Imaginamos a los futuros educadores, sa-
cerdotes de una religién nueva, toda ella
observacién, bondad y tolerancia, encami-

EMIED) ) RG] E DREIE)

PEEDEDNCNE EON DN

-

(7

GEE

DEeseea©Ayuntamientoge:Murciaw st

[



=142 = En las escuelas . .

AR ED

nando a los nifios a un mundo de paz y de
fraternidad :

Diréan los educadores a los nifios:

‘‘Hemos de olvidar, gqueridos nifos, las
pasadas épocas de barbarie en que los pue-
blos invocaban ideales de honor y de gloria
matandose y arraséndose wunos a otros, y
quemaremos el vergonzoso proceso de to-
dos los pueblos que se llama Historia’’.
‘““Hemos de olvidar nifos, para no volver
nunea jamés a ella, la afrenta social e ini-
cua, que tantos siglos ha prevalecido, de
ricos y pobres, y de buenos y malos’’.

““Hemos de olvidar los barbaros e inhu-
manos conceptos que se llaman Derecho,
Ley, Nacion...”

‘‘Haremnos, nifios, fuente de bienes y de
placer honesto, del trabajo, que pervirtieron
los hombres, haciéndolo penoso, agobiador e
injusto. Serd para nosotros el trabajo liber-
tad y alegria y no tristeza y esclavitud’’.

‘“Y a base de la verdad y de la realidad
de la vida, iremos, nifios, al ideal de la fe-
licidad humana’’.

““Nifios de una Humanidad nueva: olvi-
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demos la Historia y la sangrienta orienta- -
g . W]
cion que tuvo el mundo anteriormente. O el w}‘
hombre pertenece a una especie inferior y 5
estéi condenado fatalmente a perecer en sus -
miserias, o no tiene més via de redemcién
que la luminosa del sentimiento y del
& ; o
A ideal’’, 4
@ “Y decid eonmigo, nifios: ;%
A ““Hombre, si quieres redimirte, abandona ‘;\
& las armas e ideas fraticidas. No hay fuerza =
b . 5
7 triunfadora eomo la que llevamos en nues- -
/  tro pensamiento y en nuestro sentimiento’. =
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No fatiguemos

la Thmetmmoria

MAEBTROS: { Habéis pensado en las tor-
turas a que son sometidos los nifios con la
ensefianza ?

Recordaré, primero, las que yo he pa-
sado.

I.os martes y los viernes eran dias terri-
bles: nos tocaba aritmética. Nuestro maes-
tro nos ensefiaba muy pricticamente cuen-
tas en el pizarrén. Aquello me gustaba, yo
comprendia. .. ‘‘Sumemos:—decia el maes-
tro—tantas arrobas de patatas, y més tan-
tas, y méis tantas. Sumemos: nos dan un
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Vicente Medina 135

total de tantas arrobas. Estas patatas valen

a tanto el quintal de cuatro arrobas; haga-
mos los quintales, dividamos por euwatro.
Tenemos un cociente de tantos quintales
que a tantos reales nos dé, multiplicando,
un producto de tanto. Ahora, ti, de ese di-
nero, me prestas tanto: restamos. jQué di-
nero te queda todavia de las patatas? Tan-
to’!!

‘Esto a mi me gustaba, comprendia... Y
aprendi préctica y racionalmente cuentas
hasta reglas de tres, siéndome aquello muy
atil para mi vida de hombre, pues nunca
olvidé aquellas cuentas claras y sencillas.

Pero la aritmética de los martes y vier-
nes no era aquello solo: era también un li-
brito eruel que nos ponia tristes y torbos a
los muchachos: ‘‘;Bsta cochina aritméti-
cal...” goliamos decir amenazando tirarla
al suelo. Habia que aprender de memoria
aquel librito &rido, estipido... |mortifi-
cante! No se nos pegaba nada de aquella
serie de necedades innecesarias de ntme-
ros digitos, abstractos y concretos y de
aquellas definiciones premiosas y laberinti-
cas de reglas y comparaciones, Aquel librito
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era delgado y amarillo como persona mala y
biliosa... Hasta la letra la temia menudita
¥ apretada, mezquina... Parecia que no era
mucha la lectura, pero entmaba mucho.
iya lo ereo que entraba! Y habia gque mas-
cullar y mascullar cien veces seguidas aque-
llos pedazos de renglém indigestos hasta
tragarlos, bien ensalivados, con la repulsién
del acibar... Y esto mo era todo. Lo peor
era luego.

iQué tardes de martes y viermes! Porque
era por la tarde la leccién de aritmética de
memoria. Estibamos en rueda frente al se-
fios maestro, mascullando entre dientes la
leceién, pero nuestro pensamiemto y nues-
tra alma no estaban alli: BEra en verano a
eso de las tres, el fuerte calor nos daba mo-
dorra, pensidbamos en la alegria de nadar
en las grandes acequias y en el rio;, y en
el placer de saltar las taplas y cafiizos de
los huertos atracindonos de . melocotones,
de higos, de ciruelas. ..

Pero habia que dar la leceiém de memo-
ria y comenzaba el suplicio. Casi nunca la
sabiamos y el maestro empufiaba la palme:
ta... jQué horror!
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‘;‘-: Maestritas modernas, dulees y tiernas &
~  amigas mias, jno sabeis lo que es la palme-
& ta? Pues la palmeta era (y lo es jqué ver- X
-  giienza! todavia) un instrumento de tortu-
.~ Ta para castigar a los nifios. Era una espe-
~  cie de torta redonda de diez centimetros de %
a didmetro, de madera dura, con su mango i
~  Pbara golpear con ella. Y con ella de plano s
~ ¥ muy fuerte mos golpeaban las tiernas -
~  palmitas de las manos... jQué dolor! So- Y
X lian pegarnos dos y hasta més veces en la \
/- misma mano y en las dos manos, y las pal-
~  Mmas se nos ponian tumefactas y rojas casi 4
~  brotando sangre... jQué dolor! Con lan- )
~  10s y lamentos nos apretibamos las mamos,
- doloridas de un dolor agudisimo, debajo de
;g los sobacos, y la escuela se estremecia toda ,\
~  con alaridos de prisiomes inquisitoriales. .. Y,
©  1Qué vergiienza humana esa palmeta esco-
e g
X )
# 5
G Os h i 2
) 2 e traido a cuento este recuerdo dela  §
ff‘ infaneia para reforzar una tendencia mo- "
derna. 8
g &
i 2
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Es la hora ya, no solo de quemar las pal-
metas escolares y de poner mordaza a los
apostrofes y denuestos soeces de algunos
educadores, sino de condenar toda ensefian-
za a base de forzadas lecciones aprendidas
de memoria y a machamartillo.

Todo lo contrario del viejo sistema debe ya
de ser y, como tendremos muy presentes los
dafios que pueden hacer todavia los anti-
guos prejuicios y costumbres, entendemos
que los modernos aducaidores no_solo han de
ser tolerantes respecto a las lecciones de me-
moria, sino que deberén decir elaramente a
sus discipulos:

‘‘Nifios, nifias: Hay que aprender de me-
moria solo aquellas cosas que son absoluta-
mente imprescindibles y aquello que nos sea
agradable y placentero, como versos y mi-
sica.

‘‘Nifios, nifias: Lias libretas de anotacio-
nes, los colecciomadores, las agendas, los fi-
cheros indices, los diccionarios de la lengua,
«de la rima, de nomenclaturas especiales,
ete, ete.; todo eso se ha hecho para evitar
el agotamiento absurdo de la memoria, que
es un don precioso’’.

2
o
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Vicente Medina 139

‘‘Se puede ser sabio: geégrafo, natura-
lista, matemdtico, y hasta misico, eritico e
historiador, sin abuso y hasta sin gran uso
de la memoria. Puede més que la memoria,
el método, el orden y la aficién.”’

Y terminamos nosotros diciendo:

““Nifios, nifas: traten de ser sanos y
bondadosos, aprendan la vida viviéndola y
no estudien mucho’’.
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El culto del deseo
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@ EDUQUEMOS el deseo. El deseo ator- &
f mentador es el deseo en toda su libertad 9

salvaje... Pero el deseo contenido, refinado,
persuadido, es un fino placer... jOh, ape-
tito del enerpo y del alma, ansia, anhelo,
conocida razén de un vivirl... Vivamos
educando, acariciando, cultivando, conser-
vando, esa razém de vivir!... Quien tiene
un deseo es el finico que sabe para qué vi-
ve. Quizés es el deseo nuestra vida... |Y
nuestra pretensién absurda, constantemen-
te, es la de realizar nuestro deseo... jla de
matar nuestro deseo, que es nuestra vida!
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Hay suicidas que gozaban de excelente
salud, que vivian en la opulencia... pero
que estaban desesperados porque lo habian
realizado todo: no tenian deseo de nada...
no vivian en nada, ni para nada... Bl has-
tio es vivir la muerte... {De las cosas ho-
rribles es sentir que se vive muerto!

iPero qué diverso es vivir regustando
el vivir por qué y para qué, en un apetito,
en un proyecto, en un sueio... en un pro-
posito de propésitos... jen una finalidad
infinital. ..

3

El artista haga de su obra un arbol: cre-
ce, se eleva, se ramifica, se extiende, flo-
rece, di fruto, d4 semillas, éstas las lleva
el viento, y dan otros érboles... El Arbol
tiene estaciones: descansa, duerme la sa-
via, luego se llena de verde follaje, vienen
a él los pajaros... ;Y cuando muere el &r-
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bol? No lo sabe ni lo quiere sabar: su vida,
su vivo deseo, es crecer y crecer glvindose
a los cielos en una permanente ansia de

Tuz .

Lo mismo os diria del sabio, del explo-
rador, del conquistador, del emprendedor. . .

Y en la pequefia vida—en la {ltima, en
la individual—lo mismo; hagamos de toda
futileza, de cualquier cosa, un motivo, una
razén de vivir: cuidamos un pajarito, cul-
tivamos una plantita, pulimos un mueble,
remiramos un cuadro, manoseamos un libro

releido. ..

Y al deseo pongimosle sensatamente la
continencia, que es gracia de ilusién y de
continuidad: més gozavemos del comer,
pensando en comer, que hartindonos; més
exquisito es un amor idealizado que un
amor realizado; no hay belleza como la de
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la obra sofiada que no llega a realizarse
nunca. . .

Y no de hartizos, sino de hambrientos de
toda hambre, vino la buena comida y el
fino amor y la obra admirable.

-

Cubrid vuestra mesa de manjares y sed
sobrios... Amad con alma y vida, pero
poned en vuestro amor templanza... So-
fiad, pensad, ahondad vuestras raices como
el Arhol y, natural e imperceptiblemente,
sorpréndaos como os habeis llenado de
verdes hojas y de flores...

Y tendreis un sagrario: el de los deseos
Vivos... y en la soledad y el silencio, hareis
eulto de ellos y espirity, .0 sea vida de vues-
tra vida...

Todo deseo que dejeis vivo, vendrd a

@ Ayuntamientorde Murcia
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reforzar vuestra vida y vuestra ilusién de
la vida.

iAy de vosotros si, realizdndolos total-
mente matais vuestros deseos... No ten-
dreis un sagrario de deseos vivos, sino un
cementerio en donde deplorareis desespe-
radamente vuestros deseos muertos!
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Y me lo contd asi mismo
Helia Irisada:

_*;E tomado una sirvienta; la humil-

de mujer se ha ofrecido en esta forma:
—Sefiora, tengo una nifia de cuatro afios

que ha de estar conmigo donde yo tra-
baje; pAgueme algo menos, si quiere, a
cambio de que mi nifia pueda estar conmi-
go.

Yo tengo un nifio de la misma edad y he
considerado la natural pretension de la po-
bre madre:

BN e " S
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9 —DBueno, quédese. Trataremos de que los ,,/
? chicos hagan buenas migas. ‘“‘Podrin jugar 9
¢ juntos — pienso yo — y, asi, el nene estard ¥
3 méas distraido”. ‘<
’* Y, efectivamente, queda en casa la mu- azx
©  jer, y el nene esti encantado con la nena. ¥
% La nena es vivaracha, traviesa, colorada,
4 rolliza. 9
Q Pero en casa, mi padre y mi madre, vie- ;}
9‘ jos urafios, son hostiles a la nueva sirvien- ;{
§‘ ta. jPor qué? La eterna envidia... odiosi- ;:}
v dad humana... J)
& Y la pobre sirvienta tiene que soportar

Z  la penosa carga de su trabajo y tragar en

i  silencio la amargura de ver a su nena ob-

f’«f jeto de antipatia y tratada con altaneria y

%};
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daspego. Yo pienso que soy madre también,
que tengo un hijo pequefio y que me puedo
ver como ella: sirviendo a caras extraiias
y viendo tratar a mi eriatura con agrias ma-
neras y despegos. Soy madre también y me
pongo triste al pensar en esta horrible pro-
pensién humana a la antipatia y al odio. Y
tiemblo por mi hijito, mimado per sus abue-
los al calor de mezquinas pasiones,

El nene, de su natural, simpatizaria con
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la chiquitina, pues al prinecipio no se can-
saba de jugar con ella, pero los abuelos con
un mimo insidioso lo han vuelto de tal ma-
nera que ya no la puede ver. Ha de arre-
batar a la chica todo lo que le ve en las ma-
nos, asi sean juguetes abandonados y ro-
tos. Si pide agua la chica, es capaz de no
consentir que beba y bebérsela él. Hace lo
~ mismo si ve que le dan a la nena un peda-
zo de pan o una fruta ;Qué dolor!
i Qué obra la de sembrar en el corazén de
los nifos la envidia, la antipatia, el odio!. .
Y mi nene no era asi jay, Dios mio!
Ayer tenia la nena una cajita de ecarton
en las manos y el nene quiso quitérsela. Co-
mo no estaban los abuelos delante, yo no
lo consenti. ““No hijo mio, esa caja es de la
nena, que se la ha dado sn mami’’. Y el ne-
ne accedié a mi tono persuasivo y dulce,
Pero esto no lo puedo hacer cuando mis
Padres estdn delante: se enojarian.
—jPues si la quiere que se la dé! — di-
rian agriamente, arrebatimdosela de un ti-
rén a la nena y entregando la caja al nie-
to — yDe quién es todo lo que hay en la ca-
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sa, sino de é1%

—Ven aqui, principe—diria mi madre—
no la guieras. jQué se habri creido esa
mocosa? Aqui no hay nadie mas que ta, hi-
Jo mio, jestrella! jque eres mis hermoso que
un sol!

Y la pobre sirvienta, madre de la chica,
desde el fregador, miraria, volviendo la ca-
beza, con un gesto de entrafiag doloridas,

El nene ha dicho una palabra fea. Mi ma-
dre me mira intencionadamente al mismo
tiempo que mira también con gesto de re-
pulsion a la chiquita, que estd cerca del ne-
ne jugando con la tierra:

—iVes? Todo lo malo se les pega.

—;Qué vamos a hacer, madre! Son chicos
y som como los loros.

—No, lo que es ti!l... Parece que esa mo-
cosa te ha sorbido el seso. Cualquiera diria
que te hace més gracia que tu hijo.

—Madure!. .. -

—Si, t quieres a cualquiera més que a
tu sangre.

—Yo quiero a todos, madre.

—Si! (Y remegando endemoniada va a
donde estd la chiquilina y, apartindola del

= © Ayuntam|ento de :Muifcia'
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nene), le dice: Anda! Vete a jugar a otro
lado! Todo lo malo se pega: las palabras y

-las pupas... jy hasta la pobreza!

{Dios mio, Dios mio, cuanta iniquidad!

El mismo dia el nene, aleccionado con es-
tos malos ejemplos, trata mal a la chiguili-
na, la echa de su lado cuando la inocente
criatura se le acerca.

Bntonces mi madre se muestra ufana ex-
clamando :

—Ves? No, si él aprenderd a tratar a esa
rofiosa. Es menester que el chico sepa que
no es lo mismo que él una chiquilla andra-
josa de la calle.

—Pues yo no quiero que mi hijo salga
orgulloso, ni que se e¢rea nunea que es MAs
gue nadie. _

—T& no querrds, pero yo me encargaré
de que mi nieto sepa que no es lo mismo el
amo que el eriado.

—Estén ciegos, Dios mio! — pienso yo.—
Olvidan su modesto origen... Mi padre no
recuerda la liberalidad con que era tratado
por los sefiores en donde estuvo de mucha-
cho, prestando servicio, y a los cuales él les
llamaba amos. Mi padre ha dicho muchas

O Ayuntamiehto de Murcia oo e
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@
,k veces: ‘‘Yo me crié jugando con los hijos de
J\ mis amos como si todos fuésemos iguales’’. ‘
f‘:: Y mi padre hoy presenciaba impasible ?
(diré mejor con una disimulada sonrisa de :‘¥
;ﬂ crueldad) eémo el nene, su nieto, arrojaba ¥
. del comedor a empellones a la chiquilina de
:\ la sirvienta, diciéndole a la vez: »:
F —Anda fuera que manchas! Anda fuera g
;;{ al patio, que lo ensucias de barro todo con \
% los piés! :1
j Y mi padre dejaba al chico sin eorregir f-:‘{
f la dura inclinacién, y eso que veia bien que “:
/"3 afuera en el patio llovia y se sentia frio! )
’i —i Anda fuera, que ensucias con los piés! h
& iPero habria nacido en mi nene aquella o
©  idea de que la chiguilina ensuciaba con los
& piés? : 3
ﬁ —Mira, nene, quiero que no seas asi. j C6- ’2‘
© Mo va a ensuciar la nena con los piés, si los  ©
£ lleva descalcitos? 9
@ Intervine arrostrando el enojo de mi pa- [
:f dre, porque me habia dado cuenta de que la B
%  madre de la nena observaba, desde la coci-
¢ ma, con una triste expresién de sufrimien-
~  to, aquella constante aversién. @
f: Pero no puedo evitar todo este dolor, so- 9
& 9
R -
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pena de mayores disgustos.

Yo en estos casos mimaria a la nena pa-
ra amortiguar el sufrimiento de su pobre
madre, paro mis padres no me perdonarian,
en un fiero egoismo de raza, que yo prodi-
gase a la chiquilla ternuras que, segin ellos,
solo a mi hijo pertenecen.

Finalmente, el otro dia la chica hizo no
sé qué, algo propio de su edad, y desde
arriba pude oir a mi madre que, ensoberbe-
cida, le gritaba a la sirvienta:

—Usted, que es su madre, corrijala. Mé-
tale una buena azotaina !

Bajé presurosa por si la pobre madre, en
tal de conservar el triste puesto, accedia
con dolor de su corazén a castigar a la ne-
na. La mujer estaba lavando ropa y se ha-
bia puesto a secarse las manos, como para
ir a pegar a su criatura... jpero con un
gesto tan triste, que ya le dolian los golpes,
sin darlos todavial...

Y mi madre se quedé mirando fosea por-
que yo le dije a la mujer:

Siga usted lavando... Eso no es nada!

Y mi corazén tiembla por mi hijito, en
este ambiente de odios. ..
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__En las escuelas

Yo, muchas veces, deshecha en ternura,
estrecharia g mi nene entre mis brazos y le
dirfa llendndolo de besos:

—Hijo mio, sé buenito, gquiere a la nena,
quiere a todos los pobrecitos... Hijo mio,

no seas nunca altivo y orgulloso, porque eso
siempre es malo y porque no sabemos, hi-

jo mio, si tu mamita se verd pidiendo tra-
bajo o caridad, de puerta en puerba, con-
tigo de la mamo...

Pero me privo de estas explosiones ma-
ternales y de estas expansiones tiernasg con
mi nene, para no excitar y herir Ia sensibi-
hidad de aquella otra pobre madre que, co-
mo es pobre y tiene que trabajar, no puede
permitirse ni el lujo de gastar el tiempo ha
ciéndole mimos a su nena!
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10jos inocentes

maravillados |

DIGHOSA th, maestra de primer grado
infantil de ambos sexos! Ese es el t{inico
mundo posible. Vives entre mifios que ape-
nas reparan en la diferencia de uno y ofro
sexo y que miran maravillados las cosas, sin
ese amargo espiritu de anélisis y de censu-
Ta que nos atormenta a las personas ma-
yores.

Y las personas mayores, en la eterna
vuelta, hemos de llegar a ese punto: a con-
templar y aceptar las cosas con una simpli-
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cidad natural y con ojos maravillados que

no saben nada de nada.
; Oh, maestros, si pudiéseis conservar en

los nifios aquella virginal imaginacién y
aquellos ojos ante todas las cosas maravi-

Hados !
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Del saber

]\b se estudia para ser sabio, sino que el
sabio estudia... Estudia para descubrir

las cosas o para descubrirse...

z;.

La sabiduria es deseo de comocer, de sa-
ber. ..

wiw

.#.
v

No es saber, saber lo que otro sabe.
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El maestro no ensefia. El maestro descu-
bre y encauza facultades.

En el ageno saber buscamos la comfirma-
cion del nuestro.

s
-
8

Estudiando a los sabios no busecamos cien-
cia, sino métodos y caminos para llegar a la
ciencia.

st

En ciencia, en pedagogia, en arte, la
orientacién moderna debe ser la de remo-
ver, la de promover, la de sacar a luz las
llamadas eunalidades superiores del hombre:
el sentimiento y la inteligencia.
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Hagamos de los ninos

g
5
&

hombres que miren

al cielo

LA misera lucha humana,
la vanidad,
el amor,
. la insensata codicia. ..
ese es el universo del hombre. ..
Y el hombre mira para el suelo
y se deslumbra
con la posicién,
con el triunfo,
con el oro tentador
y con el amor vano,
~que son sus estrellas...
Y pocos hombres
alzan la cabeza
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158 En las escuelas

para mirar al cielo

en la noche estrellada...

Y solamente

mirando los astros

y las constelaciones del firmamento,

puede el hombre comprender

lo absurdo y pobre

de ese universo de miserias

que &1 comtempla deslumbrado

mirando para el suelo...

Hay muchas gentes que hablan de Dios
y del Cielo, y que nunca miran al cielo.

Alzan los ojos y, todo lo més, ven el techo
del templo o el cielo raso de la habitacién.

A los nifios, entre otras cosas absurdas,
se les ensefia algo de astronomia, de una
manera rutinaria y enojosa por los datos
numéricos que se tienen que aprender.

En un jardin, en una plaza, debia de sa-
carse a los nifios las noches estrelladas del

estio, a contemplar el cielo. Y alli hablar-

les de lo maravilloso del universo con pa-
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labras sencillas:

““Hijos mios, ved las estrellas, ved las
constelaciones, esas nebulosas, esa via lac-
tea, y ved esos claros sin -estrellas: esos
abismos en el azul del cielo”. ..

‘‘Nifios, nifias: este mundo tan grande
en que vivimos, con sus guerras bérbaras,
con sus enormes miserias y con sus tristes
locuras, es um puntito miserable en ese fir-
mamento’’. ..

‘‘Nifios, nifias: No sabemos lo que es
Dios; tan insensato es negarlo, como ha-
cerlo comeebible de manera ruin y mezqui-
na. Bl Dios de los templos no es Dios; el
Dios de las iras y de los castigos, no es
Dios”’.

‘‘Hijos mios, no sabemos lo que es Dios;
pero mirando ese universo, considerando
esa grandeza y esa maravilla, nos sobreco-
ge un profundo respeto y una elevada ve-
neracion por un algo divino que Se nos re-
vela y que no comprendemos’’...

““Y ese Algo, ese Por qué de las cosas,
esa Causa, ese Misterio, tiene que ser el
Unico y Verdadero Dios’’.
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El voto de la mujer

SEﬁORA dofia Carmen de Burgos (Co-
lombine).

Muy sefiora mia: Me parece gque la mu-
jer debe tener los mismos derechos que el
hombre, sin limitacién alguna: sufragio,
ejercicio de carreras, puestos piiblicos.

El tnico regulador y titulo para estos de-
rechos debe ser el talento, la cultura gene-
ral, el sentido comiin, que no es privilegio
exclusivo del hombre.

Ahora bien; me da pena que aqui en Es-
paila  comencemos la casa por el tejad).
Creo que el feminismo es cuestién a resol-
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ver después que otros problemas prelimina-
res de cimentacién social.

En Espafa, desdichadamente, ni la mayo-
ria de los hombres sabe para qué sirve el
derecho del sufragio. jA qué concederlo a
las mujeres, que en su totalidad, salvo ra-
risimas excepeiones, no saben nada de nada.

Seamos sinceros y seamos précticos; de-
Jjemos, hasta que sea oportuno, un intelee-
tualismo retorico que no le pega a nuestra
ignorancia y tristisima decadencia.

Lia aectual vida espafiola se desenvuelve
en una noche desesperante; la generacién
actual no tiene orientacion ; algunos puntitos
de luz, remotos, aislados, sefalan un norte.

Y el norte es la eultura general, tnica re-
dentora de miserias morales y materiales.

Pidamos y hagamos tenazmente cultura.

Multipliquemos y democraticemos, hacién-
dolos practicos y racionales, los medios edu-
cativos, la ensefianza y la instruceién.

Formemos, para una sociedad laboriosa y
Jjusta, los hombres y las mujeres del porve-
nir,

Y entonces, cuando haya base, cuando

Vicente Medina S %GL’S’ &
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' haya un poco de discernimiento, cuando no
: pongamos todas nuestras esperanzas en la
p° loteria de Navidad ni le echemos al Gobier-

no la culpa de todo, entonces venga femi-
';ﬂ.’; nismo y todo lo que ustedes quieran.

Febrero 1906.
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poder infinito

55; L ““no hay”’ y el ““no se puede’’ me su-
blevan. jPor qué? La razon, el ntmero, la
légica, me dicen: ‘“‘no hay’’, ‘“‘no se puede’’,

;Qué fuerza, méis fuerte que todas las
fuerzas y que todas las razones, hay en mi
que pretende los imposibles?

Dentro de lo desconocido y de lo infinito
(y eso es la vida) no eaben el ““no hay’ y
el “no se puede’’.

Y yo siento que, en mi vida, llevo ese
infinito, ese misterio cuyo poder y alcance
desconozco, esa fuerza, mas fuerte que
todas las fuerzas, que se rebela contra la
limitacion del ‘‘no hay’’ y del ‘““no se
puede’’,

T
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Los coscorrones

ALGUNAS veces nos hemos irritado con-
tra una cosa inanimada: contra una puerta,
porque nos hemos roto en ella las narices;
contra una silla, en la que hemos tropezado,
o contra una pared, en la que nos ibamos a
estrellar... HEs lo mismo que cuando un ne-
ne se cae y, para acallar su llanto, le deei-
mos: ‘‘iPicaro suelo! Pégale una patada!”’
Y el nene le pega pataditas al picaro suelo.
1Qué sabe el suelo, ni qué saben la puerta,
la silla y la pared, ni las demés cosas, de
este sentirnos por ellas lastimados! Pode-
mos golpear la puerta, volear la silla, in-
crepar a la pared y al suelo; pero alli se

B —
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9
quedaran incorregibles, en una absoluta in-
comprension de nuestro enojo y dispuestos
a que en ellos otra vez tropecemos y a que
nos lastimemos nuevamente,

Pero si somos razonables, no nos irritare-
mos ni, menos, usaremos de imprecaciones,
que vienen a ser fuertes razones en indig-
nacién encendidas... Pensaremos que, si
no se ha de entender, huelga toda razén vio-
lenta o sosegada, y aceptaremos lo mis es-
téicamente posible el desagradable cosco-
rrén, cerrando la puerta suavemente, po-
niendo en su lugar la silla o aparténdonos
con prudencia de la pared en que fuimos a
dar de bruces.

Esto mismo podriamos decir de nuestros
choques y tropiezos con la mayoria de las
personas: son irresponsables e incorregi-
bles como cosas inanimadas, pues ni sien
ten, ni piensan...

No nos queda otro recurso que ser mesu-
rados, para evitar los tropiezos en lo posi-
ble; o aceptar filos6ficamente los coseo-

rrones.
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jer que tejes un vestidito o una boina de
crochet, tfi obrero que forjas un tornillo de
la inmensa méaquina, y ti labrador que po-
nes en la tierra una semilla: todos, vo-
sotros, llenais la més alta misién humana
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- que es la de produecir...
El orden de categorias humanas més jus- P

to, podria ser el de la produeeién indivi-
dual.
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| ACEMOS arte, pensando que nos admi-
rardn...

Hacemos una casa bella, pensando que
suspenderf. el fdnimo ajeno su originalidad
y buen gusto...

Nos vestimos bien y nos atildamos para
que los demés nos vean...

Componemos nuestra conducta, por lo que
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ha de ser observada y juzgada por los de- f
més. .. ; 9
Y de esto resulta — ademds de lo vano

de nuestras aspiraciones, que son verdade-
ra vanidad — que, si no tenemos a las gen-
tes, estamos como si no tuviésemos nuestro
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‘arte, nuestra casa, nuestro vestido, nuestra
conducta. ..

Es una triste necesidad ésta que senfimos
de que nos digan: ‘‘jQué obra la suyal”
““iQué casa la suyal’ ‘“;Qué vestido el su-
yo!” ““1Qué conducta ejemplar la suya!”’

Serf una fina labor de autocultura la de
emanciparnos de esta necesidad.

Es grata la compafiia de las buenas per-
sonas; pero, sin renegar de esa compafia,
acostumbrémonos gl gusto de la soledad en
la compania de nosotros mismos. ..

No les neguemos a los demés nuestro ar-
te, nuestra casa, ni el gusto de que nos vean
y de que nos juzguen; pero acostumbrémo-
nos al arte por el arte, a Ia casa para noso-
tros, a nuestra conducta para nosotros...

Cuando no confemos tanto con los demés,
no los echaremos tanto de menos, ni, cuando
nos veamos sin ellos, nos parecerd el mun-
do tan vaecio. .

Ya no nos veremos nuneca solos cuando,
buscindonos, demos con nuestra propia
compafia. ..

Nuestra obra, nuestro arte, nuestra casa,
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nuestro vestido, nuestra condueta,... son
cosas que no nos llegarfn a parecer sin ob-
jeto ¥y que no nos decepcionarin, si fienen
por motivo, principalmente, nuestra propia
e intima satisfaceién,
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) pro de la tnujer
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de Oviedo, ha elevado una exposicién
4 la reina de Espafia, demandando su
cooperacion para poner digque #& los
excesos de la moda.

Las mujeres prostituidas, en su ma-
yoria, lo son por el lujo; las me-
neoes 1o sen por el hambre. Com-
batir el lujo,es combatirla pros-
titucicon. Ej

n
&
%j
La Junta “*Accién Catolica de la Mujer®, g

EDEDEREDEDEN D DEDENED

EN todo hay modas; la mayoria huma-
na apoya el supuesto origen del mono, por

lo dada que es a la imitaci6n.
Todo nos parece justificable si es que es-
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td de moda. Haciendo lo que hacen los de-
més, todo estd bien hecho.

No se reduce la cosa a la inocente mania
de la moda en el vestir. La moda lo mismo
abarca los vestidos extravagantes de las
mujeres que se visten para lucir su desnu-
dez, que abarca tendencias de moda en ar-
te y en religién y en politica y en moral.
Por cierto que la llamada moral de moda,
es de lo més inmoral que darse puede.

Antes a las mujeres les parecia feo ense-
fiar las piernas; hoy les parece feo no en-
sefiarlas. ..

Es muy de moda y muy chic que una mu-
chacha no sea sentimental y que hable con
desprecio del matrimonio. ..

Es cursi tener novio y, sobre todo. estar
enamorada. ..

En cambio esti muy bien el fumar y el
revolecarse en la playa en traje de malla
entre los hombres, luciendo la pierna des-
nuda hasta el muslo...

Las mujeres que son asi hablan mucho
del divoreio... Es claro que para esta cla-
se de mujeres a la moda, es una cosa muy
necesaria el divoreio: cuanto més ficil sea

P RVuntamiento de Murcia

g

PRCEPCE NN

B NS PN

ST

Q

LT

JEPCT

WA

"4

(8 e
EACENRIEF

RPN N

Ay Ly



172 %" 'Enlas escuelas

ECENFENEEEHEENENEEENE

el divoreio, més podrin ecasarse sin ser

unas cursis de esas que se enamoran de ver-
dad, y mas podrin, con una malla bien cla-
rita, revolcarse en la playa...

Y por eso el divoreio es también una co-
sa de moda. A los legisladores les deleita
e80. No se debatirdn — mucho — leyes de
ensefianza, leyes de urbanizacién y ornato
de pueblos y ciudades, leyes de higiene y
de asistencia piiblica, leyes contra los lati-
fundios, leyes contra el capital estéril, Ie-
yes contra todo holgazén alto y bajo, le-
yes de arbolado, leyes de jardines y cami-
nos piublicos, leyes eficaces de ensefianza
obligatoria y de efectivas y provechosas
escuelas de artes y de industrias... No se
debatirin — mucho — leyes de proteceién
verdadera al hogar honrado, al trabajador
laborioso y sin vicios, de garantias para la
mujer débil, de amparo a los nifios, de pro-
teceiéon a la maternidad... Todo eso son
idealismos, sensiblerias... EI divoreio si;
el divorcio es una cosa seria... de la que
actualmente se ocupan en todas partes...
Es decir: el divoreio es una cosa que estd
de moda.
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Y es lo mismo que decir que esti de mo- ¥
da, el decir que hay que dar facilidades le-
gales para la destruccién del hogar. ¥

Y yo os quiero decir que no hay nada tan ¥
santo ni tan necesario para la vida y pa-
ra el bien del mundo, como esa cosa que
hoy no est4 de moda y que se llama el ho- ’t
gar. >

Y contra el hogar van todas las modas: r‘
las de los vestidos caros no reformables y )
distintos para cada estacién, y las modas
perversas que ridiculizan lo honesto, lo la- r,\

$ borioso y lo sentimental, y que patrocinan, )
a titulo de buen gusto, la depravacion y la f,:
& licencia. 9
@ Se habla mucho de feminismo; pero se [
& entiende muy mal. Hasta el punto de ima- 8
@ ginarse — claro que ligeramente — que 8
E una mujer feminista — sufragista — es 9
% una mujer-mamarracho. o)
@ Yo no entiendo el feminismo a la manera 9
f; vulgar, ni menos la mujer feminista. ,‘
@ Bl feminismo debe ser, a mi entender, la %

inteleetualidad femenina, gniando al mun-
do femenino a su emancipacién y dignifiea- )
cién, .{_‘l
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También vulgarmente se entiende por fe-
minismo, rivalidad de la mujer al hombre,
o emancipacién de la mujer prescindiendo

f? del hombre o en competencia con el hom-
% bre.

f‘i A mi me parece absurdo todo eso: a mi
& me parece absurdo todo feminismo que no
L) tienda a unir amorosamente a la mujer con
‘E el hombre, para el bien y contento de la
vida.

E Me pareceria bien un feminismo que por
:“ el sufragio legal (el voto de la mujer) y su
": intervencién en el gobierno del pueblo, nos
curara de males tan grandes como el alco-
@ holismo, el tabaco, el juego y la prostitu-
@ cién. Iistos vieios en el hombre, son los ma-
.3 yores enemigos que van contra la mujer y
e, su felicidad. Y més que el hombre mismo,
'* es la mujer, (el feminismo intelectual en
A accién) quien ha de combatir esos grandes
~  males, en beneficio propio. Y esto no seréd
el feminismo yendo contra el hombre, sino
f‘; vendo héeia el hombre. ..

A La mujer intelectual deberia estudiar to-
A dos los medios para redimir al hombre de

), &2

la esclavitud de perversos extravios y
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atraerlo a una vida honesta y sentimental.
Por ejemplo: niégtiese la mujer al hombre
en todo campo de frivolidad malsana o de
perversién. El hombre no puede pasar sin
la mujer y la buscard donde sea. Procure
el feminismo en accién que, el hombre, sélo
pueda encontrar a la mujer en un campo
de honestidad y decoro y de afectos de-
licados y nobles.

El hombre va a las casas de perdieidn,
porque alli encuentra a la mujer fécil, y
estas casas y esas pobres mujeres que en
ellas se venden, quitan a las mujeres honra-
das sus naturales candidatos. Esos hombres
pierden en la més bella edad, que es la ju-
ventud, la estimacién y respeto por la mu-
jer, en razén a encontrarla ficilmente y a
cualquier precio.

La primera campafia de un eficaz femi-
nismo en accion, deberia ser la abolicién
de las casas de tolerancia. :

Reivindique el feminismo en accién el
fuero de la honestidad y no permita que la
mujer sea del hombre sino en matrimonio
¥y por amor.

Si todas las mujeres — buenas y malas—

© Ayuntamiento.de:Murcia @ @@
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CEOHEHEDEDEDENEDEDEN R ADEDE DS ENEDHENEDG
¥

pudieran seguir a una voz una sola consig- =
na, triunfarian de los hombres negéndose
a los hombres. Condicién inflexible de paz X
v de rendicién seria la del amor licito crea &
dor del hogar y defensor del hogar. &7
Y si a este triunfo querfan dar las mu-  ©
jeres una fuerte garantia, habrian de con
fabularse contra una cosa vanal y peque- ‘
fia pero que lo corroe todo y que trae per- o
dido al mundo femenino y al mundo ente- Y
ro: habrian de confabularse contra Ila v
moda.
Las mujeres, al oirme, seguramente ex- 2
claman — hasta muchas de las intelectua- Y
les — ““;Imposible]... Ir contra la moda, =
prescindir de la moda... jImposible!” 3,
Pues yo me atrevo a decir ofra cosa y es: >
que mientras Ia mujer no vaya contra la  ©
moda y no prescinda de la moda, ni se )
emancipard, ni seré intelectual, ni nada! £
Acepto toda cooperacién femenina en los :
trabajos de los hombres — industrias, agri- )
cultura, administracién, transportes .. en )
todo — pero la mujer siempre femenina y :
siempre por el hogar y para el hogar. )
No renuncie jamés la mujer a su misién t
®
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de esposa y de madre y de mujer del hogar,
: sin perjuicio de toda cooperacién en los
S demés trabajos beneficiosos a la gran fami-

lia humana.

Y la mujer del hogar, la mujer-madre, lp

mujer ordenada, aprovechada y econdmi-

ea, no se pasari el dia mirando figurines y
correteando tiendas y modistas.
La mujer del hogar usard formas de ves-
‘ tir armonizando Io sencillo con Io pulero y
gracioso, de lo que resultari una moda que
siempre estard de moda.

La mujer del hogar demostrari su finura
y distineién — no cuando se atenga estrie-
4 tamente a modelos extravagantes y ridicu-
{ los — sino cuando ponga un sello personal
de buen gusto en la adaptacién de nuevos
estilos y formas y tocados.
Sepa la mujer de guisos y de labores de
costura y de hacer del hogar un nido en-
cantador; y, si piensa que ain tiene que
cumplir otra misién més alta, que sepa que
esta misién es la de hacer del feminismo
una religion de limpieza moral y material
y de pudor y de vergiienza.

El hombre — no sé si por naturaleza o
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178 En las escuelas

iy

por depravacién del medio social — es ci-
nico; la mujer — por naturaleza o por tra-
dicién, al menos — es pudorosa. El pudor,
y no el cinismo, ha de salvar a la Humani-
dad. Vuelva la mujer (en el feminismo o
intelectualismo femenino) por su fuero del
pudor y se salvari como mujer salvando
su pudor y,como madre que es del hombre,
salvard también al hombre.

Pero os confesaré, para final, con ruda
franqueza, que no esperaré nada del femi-
nismo mientras lo vea, renegando del amor
sentimental y santo, divorciado del hom-
bre o clamando divorcio, ¥y mientras vea a
las mujeres esclavas de una falda ridicula
y de unos zapatitos idiotas.

Ya no vemos, en las mujeres, rancios y va-
liosos vestidos bien conservados, ni primo-
rosos bordados caseros, ni caseros enca-
jes... Ni vemos el fino pié asomar tenta-
dor y pudoroso bajo una nitida puntilla
blanca. ..

Vemos, indiferentes y hastiados de lo fa-
cil, la descocada postura de una pierna al-
zada sobre otra mostrando hasta la liga, o
la desnudez sin atractivo, por su despreo-
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;::: cupacién, de las mujeres en la playa mos- 5‘?:/
x trando las carnes... ;3
',}fj Y esta es la moda que trae ruinas mate- ¥
% riales y morales y — lo que es peor — la

% ruina de la mentalidad femenina y del sen-

g: timiento femenino.

5 Y por esto, y en pro de la mujer, hay

§ que ir contra la moda. §
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E Posiblemente se dirdn Vds.,, las mujeres,
g que es muy facil aconsejar todo esto, pero
@ dificil eumplirlo, sobre todo en lo eon-
é cerniente a prescindir de la moda. jQué
é mujer se atreverid a salir a la calle hecha

N

un mamarracho o, mejor dicho, a salir sin
ir hecha un mamarracho? Se reirdn de ella
las demis mujeres. Efectivamente sucede-
ra asi; nos reimos tontamente, y hasta es-
tipidamente, de muchas cosas que merecen
respeto.

Esto acusa un bajo nivel de culfura con-
tra el que tenemos que combatir y com-
batimos.

Hay, desgraciadamente, muchas mujeres,
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que creen gque la distincién es salir a la
calle vestidas de méscara y con una méis-
cara en la cara de estucado y de pintura,

Se extiende esta calamidad de tal modo
que estin contagiadas las mujeres méis mo-
destas (obreras y vendedoras) y antes les
falta para comer que para ir vestidas a la
altima moda y pintadas y retocadas de tal
modo que d& compasion.

Pues yo digo que la sehal verdadera de
distincién estd en la honestidad y en la mo-
destia y en la puleritud. Una mujer con
su cara lavada con agua fresea y con sus
ropas interiores bien limpias, aunque lleve
un vestido humilde que no sea de moda, va-
le mis que esas mujeres exageradas en el
vestir y pintadas al cromo, que, atendien-
do a lo exterior, adolecen de desidia inte-
rior... Desidia en el cuerpo algunas, a
pesar de los rasos llamativos y de los car-
gantes perfumes... y desidia en su espiri-
tn muchas que, pensando en lujos y figu-
rines, se extravian y pierden la cabeza.

La distincién es afinarse cultivando la
mentalidad y el sentimiento; la distineién
es la delicadeza de modales, la prudencia

AEETRE
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¢ y el discreto avispamiento. ..
A La distincién es talento y preparacion,
y una mujer verdaderamente distinguida
no lo serd porque vista a la moda y porque
tenga unos modales estudiados, también
de moda; serd una mujer distinguida por
sus modales naturales graciosos y finos, y lo
serf, por su conversacién amena, por Sus
% conocimientos de labores de mujer, de dul-
ces y platos de cocina, de cuido de flores, de
administracién y economia casera... Y se-
i més distinguida y exquisita, si a estos
méritos puede afiadir conocimientos de
musica, de literatura y de arte en general.
gi‘ Y bien comprenderéis que todo esto
@ puede conseguirse , mis o menos, presein-
) diendo de la distincién aprendida en los
mamarrachos de los figurines, que no es
0 distincién ni nada. '
0 Y estaréis pensando quizés: jPero cémo
0 llevaremos a la préctica el prescindir de la
moda?

Yo os lo diré:

Lo primero es que reflexionéis hasta
que estéis verdaderamente convencidas del
absurdo de la moda. Si no lleghis a con-
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venceros no sois redimibles. La causa fe-
minista es causa perdida si la mujer si-
gue poniendo toda su pasién en la litera-
tura figurinesca., Entrdis a una libreria y
solo se ven figurines, y en las vidrieras
figurines y en la calle, no personas, no
mujeres de carne y hueso, sino figurines. ..
Figurines que caminan a pasitos estudia-
dos, con movimientos de brazos y de ma-
nos estudiados, todo estudiado como ver-
daderos maniquies. . .

Y cuando, por la reflexién, ya esteis con-
vencidas del absurdo de la moda, ya po-
dreis prescindir de ella, tomando una orien-
taciéon de sensatez redentora.

Y las mujeres sensatas, en esta cindad—
por ejemplo — deberian asociarse en un
“Centro de cultura femenina’’

En este centro, sostenido con llevaderas
cuotas, podrian reunirse y tener, a la vez
que solaz y esparcimiento, instrueeién pre-
paratoria de artes y oficios propios de
la mujer: cocina, ecostura, labores de ador-
no, cuido de plantas, musica y dibujo y,
ademés, las diversas profesiones femeni-
nas, para ganarse el sustento honradamen-
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te, que pueden ser muchas, dada la apli-
cacién moderna de la mujer a todos los
trabajos.

Este centro, para que fuese més prictico
y de fines humanitarios, podria tener asilo
maternal, asilo de infancia, asilo de muje-
res desorientadas. ..

Es proverbial—bien lo sabéis todos—que
por el lujo se pierden las mujeres.

Pues donde dice ‘‘lujo’’ hay que poner
“moda’’, que es el verdadero ‘‘lujo”’

Y si queremos salvar a las mujeres hay
que ir contra la moda.

Rosario 1920.
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6 ES la felicidad un trago de agua fresca )
4
8 cuando hay sed, un pedazo de pan cuando 7}
. . 4
- hay buena gana, una sonrisa cuando ama- 5
( mos, un bello paisaje cuando sentimos el @
% - . . -
. arte... La felicidad consiste en la més pe- 8
h-d a0 -
{  quefa cosa cuando nos entregamos por en- 5
% . - U -
(  tero a gozarla sin més ambicién en cosa ve-
/  nidera... 2
L . - - -4
% Nos hace desdichados este cifrar la feli- 8
%\ cidad siempre en el suefio a realizarse, y no 5
. en lo que se realiza, que es también un
(g suefo. &
]
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0
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1\JOS afanamos por la posesion de las
eosas, y por esa posesién llegamos muchas
veces a la desesperacién y al delito. ..

Y la posesién de las cosas tal y como se
viene entendiendo es un engaiio.

Un ecuadro de valor, una joya, un preecio-
so jardin, un soberbio ecaballo, un palacio
admirable, son tan vuestros como de su ti-
tulado duefio: contemplareis estas cosas,
que es la finica manera de gozarlas y po-
seerlas; las contemplareis a la par que su
duefio.

Y el duefio se afané en poseer esas cosas

O Aylntamiento de arcra
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voreciéndonos, se cambia en altruismo...

Contrariamente, el desprendimiento del
archimillonario que lega a su pais un va-
lioso museo, no es més que pasiébn de po-
seer aquello hasta en la muerte: asi no se
repartirin aquellas joyas artisticas o histé-
ricas entre sus herederos, desperdigéndose
o perdiéndose quizis, sino que seguirin
siendo del mismo poseedor, hasta despunés
de muerto, amparadas en la tutela del Es-

tado.
3#

Quiere decir esto que, quito lo que nos
comemos, poco es lo que poseemos 0 pode-
demos poseer efectivamente como se en-
tiende poseer, y vivimos, no obstante, en
este ciego afan por la posesién de las co-
§48.
En eambio, olvidamos la facil e inofensi-
va manera de poseerlo todo, a excepeién del
pedacito de pan que ha de alimentarnos,
que, ese si, tristemente, hay que disputarlo
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a Nuestro sentir y nuestro pensar son los 9
)j;‘ que se aduefian de las cosas. Lo que |
X més poseemos es lo que mis contemplamos

con deleite.. Poseemos mirando y poseemos
recordando. .. Recordar, es mirar y con-
templar dentro de nosotros. Cuando mi-
ramos con ansia de posesion, nos traemos
lo que miramos y lo guardamos dentro de
nosotros... Y es nuestro, -de verdad, tini-
eamente lo que va dentro de nosotros.

Hs, por eso, da fieil e inocente manera
de poseer, la de pensar y sentir. Nos reco-
gemos en mnosotros con el tesoro de cosas
que poseemos, v no haya temor de que ese
tesoro nos sea robado.

Y asi serd nuestro el jardin sefiorial que
nos encanta, y el suntuoso palacio aue nos
produce admiracién, y el cielo y el mar,
v la joya deslumbrante que ofro Ince, y la
mujer amada en silencio cuyos pasos se-
guimos. . .

Cultivemos la facultad de retener, de po-
seer las cosas, no en titulos y aceiones ni
en un arca cerrada, sino en nuestro sentir
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y nuestro pensar, y seremos opulentos...

£

i
oy
2

Mujer idolatrada, t pasas indeferente y
yo me he quedado con tu mirada, con tu son-
risa, eon tu boca suspirante, con tus movi-
mientos voluptuosos, con tu languido aban-
dono... Yo te poseo!
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.-"% instanecias de algnnos amables oyentes,
en estas conversaciones literarias ‘“‘En las
escuelas’’, he dado — respecto a poesia mo-
dernista y ultraista — mi parvecer, que aqui
recojo :

Y este parecer mio es muy sencillo: estoy
de acuerdo con las opiniones que copio de
Julio Casares, Enrique Diez Canedo, Bar-
cia, Maragall y Rubén Dario, y opino en
contra del ‘‘Epilogo del novecentismo’’ de

© AJUntamiento deMardig o e u
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Guillermo de Torre, publicado en ‘‘Cosmo-
polis’’ No. 23, Noviembre 1920.

Cuando despectivamente se habla de poe-
sia modernista, siempre entiendo que es re-
firiéndose a la mala poesia modernista, y a
lo extremoso, rebuscado y manoseado de
términos poéticos llamados modernistas.

Y yo, aunque cada vez més orientado ha-
cia la sencillez y la claridad, y muy encari-
nado con viejos aires de romances y tonadi-
Ilas populares, celebro la evolueién poética
en el sentido de nuevas metrificaciones, rit-
mos, cadencias, y modalidades delicadas de
frases emotivas que, como en misica, pue-
den darnos el alma-poesia.

Pero todo esto eabe dentro de lo natural,
de lo claro y de lo comprensible.

Creo gue soy modernista y ultraista en
un sentido racional. Ahi estid mi obra.

Se puede ser ultraista como Rabindranaht
Togore y como Juan Ramén Giménez en al-
gunos casos, pero no como los poetas que
el sefior Guillermo de Torre nos d& en su
Antologia ultraista.
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& ““Todo el mundo sabe ya, por fortuna, que

9 en los fltimos lustros del siglo pasado esta-
2 116 en Francia una revolucién poética, cu- |
% yos candillos, antes de ser llamados ‘‘sim- )
@ bolistas™’, aceptaron de grade y lucieron [}
) con orgullo la denominacién de ‘‘decaden- |
® tes’’. También es cosa averiguada que el @
§ influjo de este movimiento., .d-e:t.eniid-o duran- )
g te algunos afios en los Pirineos, nos llegs, |
;\_ va traducido y asimilado, de la América es- 9
;‘ pafiola cuando aun no apuntaban por acd ()
é} los primeros imitadores directos de Verlai- 8
€ ne y de Mallarmé. ;En qué consistia la re-
® forma? Exteriormente, en el empleo de vo- 5
% cablos raros o exéticos; en el menosprecio |
g de la sintdxis; en la arbitraria e irregular §

alternacién de metros; en la consonanecia in-
termitente, defectuosa o nula; en la conce-
sion de los honores de la rima a meras par-
tieulas gramaticales o a trozos de palabras;
en el abuso de asonancias internas; en la di-

e

6

@ solucién de cesuras y acentos; en la supre-
@ sién de las pausas de sentido, y, para aca-

%)

bar pronto, en la violacién constante y jac-
tanciosa de todas las reglas y formas de la
poesia clisica. Interiormente,.. jAh! Esto
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no era tan fécil de percibir a primera vista.
S6lo mis tarde, moderada la gesticulacién
y griteria de los innovadores y agotadas las
burlas con que los recibi6 la eritica, pudo
advertirse en la poesia de los ‘““decadentes”
un fervoroso anhelo de espiritualidad, una
concentracion de todas las potencias enca-
minadas a descubrir lo mis intimo y perso-
nal del respectivo tempemamento, y, sobre
todo, una exaltacién casi dolorosa de la ca-
pacidad sensual y emotiva siempre en ace-
cho de ritmos, de matices y de imfgenes con
que expresar lo fugaz, lo impreeiso, lo sub-
consciente, aquello, en fin, que, en la Natu-
raleza, no logra una realizacién definitiva.”’

Julio Casares.
A B C No. 4616.

¢4 A qué las palabras nuevas,.si nos basta
y sobra con el tesoro de las palabras viejas?
—dice Roque Barcia, en la Introducecién de
su obra ‘‘Sinénimos castellanos”’—. .. el
neologismo ha dejado de ser una figura
retérica, un medio prudente de asimilacién,
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- para convertirse en una moda, en un capri-

cho, en una interminable mania.”’

‘‘Hsta poesia hecha de manera tan mo-
derna; iy tan antigua!’’

p—

N e Nl N S N R GBS

Ruben Dario g
(Hablando de ‘‘Vieja llave’’, de Amado
Nervo).

Precisamente ha sido Vildrae gquien, de ¥
concierto eon Duhamel, ha formulado cier- ¥
tos principios que, aun presentindose suel-
tos, sin formar cuerpo de doctrina, sin eons- |
tituir un ‘‘arte poética’’, como la que hu-
bieran constituido en otra edad més lenta
que la actual, fijan puntos de técnica y asien-
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A tan, por decirlo asf, la nueva ‘‘retérica’ en )
3 su verdadero sentido de observacién y apli- 5
& cacién.
Proclaman, en primer término, ambos :

{  poetas, un principio de libertad contra las
@ antiguas reglas, convertidas ya en ‘‘servi-

i dumbres”. No dejan de reconocer que ‘‘en

@ tal cdreel han nacido incomparables obras h)
5 maestras” pero, por dignidad, su arte no 9
7 1]
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quiere someterse a las reglas inventadas
por otros y ciegamente seguidas por mu-
chos. ‘‘}Qué pensar del poeta—hay casos
notorios—cuya emocion se acomoda, en un
soneto, a cuatro palabras dificilmente con-
ciliables, pero imperiosamente determina-
das, por ser las finicas rimas ricas de que la
lengua dispone?’ Con esa libertad alardean
de individualismo: “Los que poseen su ver-
so libre, aténganse a él; no se abandona més

que el verso libre”’.

Por lo tanto, un verso libre nacido en ca-
da poeta segiin sus aspiraciones y sus gus-
tos, econ un sello personal, en suma, ha de
ser la forma poética de los tiempos nuevos.
A veces, la variacion de los acentos, simple-
mente, puede ofrecer un tipo de verso per-
sonal, aun dentro de la unidad silabica del
alejandrino. Esbe principio, desde que los
roménticos se tomaron las primeras liber-
tades sancionadas por el gusto pablico, ha-
bia de venir naturalmente. Demuestra,
ademés, que las llamadas reglas son espan-
tajos sbolo capaces de ahuyentar al que ten-
ga miedo: los poetas, como los héroes de
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los cuentos de fantasmas, son los que se
atreven. El prestigio del fantasma dura
mientras dura el temor; en cuanto nn hom-
bre decidido se le acerca y hace caer de los
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" palos de eseoba los andrajos que movia el ‘Q’
viento, colaborador inconsciente de la su- f%
” percheria, nada mfis mezquino y lamenta- ?‘f
»  ble. La historia de la poesia — y acaso la ¥
*  historia universal — no es, filoséficamente, g?
. otra cosa: osar a lo vedado. ¥
; Pero, en la libertad, queda todavia algin 5
¢ residuo de la vieja esclavitud. ‘‘Esperamos %
\; el momento en que el alejandrino, dentro g;
A del verso libre, no haga efecto de estar im- ¥
%5; preso en negritas. En el ejéreito colorin y E%
\cs pintoresco de los metros, ha de hacer gue ’Q
~  se olvide, euando aparezca aqui y alli, que g
\r'"fl lleva el uniforme de las antiguas tropas re- v:?(
. gulares y va marcando el paso...”’ ;r
La pobre rima... la pobre rima naufra- 53‘
@ ga, pero no del todo. ‘‘Hay asuntos que &
exigen periodo de versos regulares y aun =

<

)

consonantes rigurosos’’. El consonante des-
eiende, de primer galin, a comparsa; se le 2
dé un papel accesorio y decorativo. L
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Quedan, pues, al arbitrio del poeta, las
resoluciones técnicas de su verso. Pero la li-
bertad implica responsabilidad. ‘‘Lios poe-
tas de hoy, han de evitar, mis que nunca,
gque el sentido ieritico se les adormezea’’.
Lia observacién de muchos modelos ha he-
cho acertar a Duhamel y Vildrac eon una
gque llaman ‘‘ley de .constancia ritmica’’.
Es un periodo silibico que persiste a través
de una composicién entera o de una parte
de ella: ‘““los versos regulares estin, pues,
reduecidos, tGnicamente, a su constante rit-
mica’’. En los versos libres, la constante
puede variar de puesto, combinarse con
ntra y establecer, segilin el oido del poeta,
an equilibrio en toda la poesia. El oido no
ha de caer tampoco en supersticiones: ‘‘las
eostumbres del oido cambian y han de se-
guir eambiando’’.

Y con esto una porcién de recursos: aso-
naneias, aliteraciones, rima interior, sime-
tria... ‘‘la infinita variedad y la continua
adaptacién’’.

Un eritico al uso dird que esto es la mas
rompleta anarquia; jqué medios de com-
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CEONEDES RN

probaecién, qué patrones, qué modelos le
quedan? Si el papel de eritico se redujese a
contar las silabas y a ver si los acentos caen
en su sitio, ninguno més facil; pero ya no
hay silabas, ya no hay acentos mis que a vo-
luntad y gusto del poeta. jEntonces?..
Entonces, el critico ha de comprobar en
cada caso la regla de oro con que Duhamel
y Vildrae eierran su libro: ‘... Pero, an-
te todo, hay que ser poeta’’

E. Diez Canedo
“Hermes”’, Julio 1920.

wks
iy

Hay poesia viva, natural, y hay poesia
artificial. Claro estd que la 1ltima, en
rigor, no es poesia, pero precisamente pasa
por serlo més que la otra, como una flor de
papel pintado, que no es flor, puede pare-
cer més hermosa que la nacida de la tierra.
Y éste es el arror que hay que desvanecer:
queremos decir que hay que educar el sen-
tido en la realidad.

Poesia viva es la expresién balbuciente,
de puro emocionada, de la realidad que
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palpita en el fondo de nuestra inconscien-
cia. Poesia artificial es la frase ritmica-
mente construida sobre un sentimiento que
ya ha pasado por la inteligencia. Somos
poetas de verdad, cuando forzados por el
ritmo de una delicia misteriosa que nos pro-
duce siibifa e inesperadamente una reali-
dad, la cantamos sin saber lo que nos deei-
mos. Parccemos poetas, y hasta a veces
grandes poetas, cuando embriagados por
pensamientos sentimentales, acertamos a
fundirlos métricamente al ealor superficial
de una elocuencia escogida.
Juan Maragall.

Obras completas — Articulos — tomo IV
— pég. 113.
%

Epilogo del novecentismo

Simultaneamente al estallido del lti-
mo ohiis — septiembre de 1918 — en los
agros «de batalla, donde algunos inlectuales
europeos, representantes de las mis nuevas
v prometedoras generaciones, se truncaron
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heréicamente — desde Charles Peguy a
Ernst Stadler, pasando por Rupert Brocke
y Umberto Boceioni — aflord en el eampo

intelectual de Espafia una audaz, juvenil y ,
potencialisima tendencia de superacién lite-
raria ilimitada: el Ultraismo.

Ya anteriormente, durante los afios de
guerra, fueron surgiendo aisladamente di-
versas figuras y tendencias, uninimes en el
anhelo de rebasar las imperantes normas

o -
2NN/

PG

modernistas, aboliendo sus altimos residuos \
caquéxicos y superar ideolégicamente los
eredos y médulos peculiares del movimien- «~
to movecentista o modernista de 1900, por Y
antonomasia, y subsiguientes generaciones
epigénicas. Pues la evolucién literaria vi- Q
gente en las latras espafiolas, hasta el adve-
nimiento del ultraismo, ha sido, en el see- [}

: i

=y

tor poético, la iniciada por el magno:- ¥
Rubén Dario, y fecundatriz de una\)ﬁ"ﬂl
fal modalidad, jalonada por una ]@ga
la de prestigiosas figuras, que pof 5
dudable valor germinal. i

La provida cosecha log'rada
generaciones no ha de ser hoy
nuestro estudio. Sus obras co
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constituirdn, para los jévenes actuales, un 5
ejemplo de altitud espiritual en la aurora del
siglo XX, como reaccién derrocadora y su-
- peratriz de la mediocridad caracteristica im-
©  perante en las postrimerias del siglo ante-
rior. Las obras de los innovadores de 1900
distendieron durante tres lustros el arco
de sus intenciones, signando con sus hue-
llas los florecimientos posteriores en la mis-
. ma ruta de secuencia epigdénica. No obstan-
‘ te, en 1915, el 6vulo mnowvecentista inicial
estaba ya exiprimido totalmente hasta de-
venir estéril. Pues solo la generacién primi-
~  eial de 1900-1905 fué la aportadora de
médulos originales y aclimatadora de otros
~ ex6ticos contempordneos,- consigniendo en
A sus libros primeros fijar la pauta directriz
X y forjar los troqueles modeladores de la
poesia modernista — denominada sintética-
1 mente y por antonomasia ‘‘rubeniana’’
pues Rubén Dario fué el representativo Iu—
A eifero que iluminé el horizonte, abriendo
~ los cauces métricos y descubriendo la to-
ponimia mitolégica y peculiarizante que to- o)
dos después habrian de cultivar. &
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Sdélo esta generacién primogénita de her-
mes resistird en sus més puros libros ger-
minales, henchidos de nuevas intenciones
liricas y estremecidos de personales vis-
lumbres innovadores. Mas en un plano de
tiempo relativo. Porque, aun hoy, en el albo-
rear arduo de otra generacién bisica y ante
las miradas rigurosas de los novisimos poe-
tas, son contemplados como naufragos inmer-
s0s los hermes novecentistas, exeepto algu-
nos que como Juan Ramoén Jiménez, a par-
tir del Diario de un poeta recién casado, y
Ramén del Valle-Inclin, desde su reciente
iibro caricatural y funambulesco La pipa
de kif, han evolucionado ascensionalmente,
rejuveneciendo su personalidad y adqui-
riendo asi relieve para destacarse en nues-
tra galeria de auténticos valores vivientes.

Las generaciones de poetas posteriores
de 1907, 10 y 12, fueron representadas por
grupos de sumisos diseipulos o imitadores,
que sin aportar ningin fruto suyo peculiar,
tendieron finicamente a prolongar las re-
sonancias de sus progenitores, dentro del
tematismo habitual, y a través de sus sen-

©Ayintamientoide Murcias
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202 En las escuelas

sibilidades, acaso més buidas, pero incapa-
ces de capturar nuevos matices insélitos y
personales.

Esta tendencia de senectud y decaimien-
to se acentud afin més en la generacién
subsiguiente de 1914, formada por una co-
horte de poetas apersonales que agravaron
totalmente la agonia del ciclo modernista,
agotando las perspectivas exhaustas y
topificando hasta el hastio sus tematismos
distintivos: reminiscencias verlainianas del
simbolismo franeés, delicuescente senti-
mentalismo lunar y exaltaciones de los
paisajes y de los tipos castellamos—resu-
rrectos por los del 98 en su anhelo de
hallar la raigambre de los tropismos ibe-
ros.

La acogida de esa modalidad, hasta en
las publicaciones mis gregarias, favorece
la irrupeién de una troupe de cantores mi-
soneistas, que cultivan un género hibrido y
confuso, especie de bisuteria poética, caren-
te de todo valor, de caricter pasajero, y
que merece el mis agresivo desdén de los
jovenes auténticos, alboreantes y fnicos en
su radical soledad germinal...

FEENGEN

AN T
F L Iy 5y

P
NN ESRG
NN

D EDEENT

&

L~



N E T N

)
=4
&
o)
x
o
=
b 4
~
(')
-

RNED

23 )G

W ES W SN

)

S E

DNEDEDEIE

L)

S

RN

=y

"

SO @Ry IEMISATS B8 MUFGE /DTt

Vieente Medina 203

!

Presentamos ahora a los paladines ul-
traistas. Pasan de treinta poetas y prosis-
tas de muy diversas personalidades, los jo-
venes literates destacados dentro de esta
modalidad, aunque algunos de ellos tuvie-
sen ya un perfil avanzado distinto y otros
lanzasen su primer vagido de pubertad en
el seno del Ultra.

'Con ser tan relativamente rapida la pro-
fusa veproduccion vivipara de poetas ul-
traistas—aflorados en diversas regiones de
Espaiia, y no solo en Madrid—en la si-
guiente Antologia, formada expresamente
para Cosmépolis, solo incluyo los nombres
de los poetas més valiosos, prometedores y
ultraistas per mativitatem. He aqui algunos
specimens de poemas ultraistas, seleccio-
nados entre los méis earacteristicos de cada
poeta :

VERBENA

Las carreteras virgenes
cogidas de las manos

N




g

204 En las escuelas

ofrecen sus vientres desnudos
a los aeroplanos

En un beso sin alas

me remonté a una estrella.
Aquella nube hlanca

que me enjugd las lagrimas
hoy ha muerto de pena
De mi sortija penden

todos los merenderos
vy en mis hombros reposan

los senderos

HE CAIDO

Las miradas de todas las doncellas
se habian enroscado en mis pies

ADELANTE
El humo de mi pipa pita como un tren

José de Ciria y- Escalante

CANCION LEJANA

Yo quiero
columpiar mis miradas de un lucero
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Y antes mis ojos cuantas
luces de filamento
y la luna
pantalla cinemética
boya para los naufragos
Los marineros
por exceso de carga
lanzan sus -canciones por la borda
Me bafiaba en tu risa
terma de brisa fresca
v mi cuerpo esponjado en tu recuerdo
Yo dormiria siempre
en la palmera rubia de tu pelo
y mi boca jirafa
para morder las pifias de tus besos.

Adriano del Valle

CREPUSCULO

El sol vuelto de espaldas
Lanza pufiales de oro
A los espejos de la mafiana
Las arafias viajeras
cuelgan chales de sombra
en las espaldas de las mujeres
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% que visten trajes de cola. &
;. Las locomotoras viudas %
" Gritan con sus gargantas ebrias X
:1 De haber bebido el éter de los adioses o
2 Mientras en todas las ventanas g
9 El pavo real de los incendios R
o Abre sus ojos tornasoles %
© Los nifios en el arroyo 4
»  Para sus madres pobres &
©  recogen el iltimo oro 9’
‘%‘ Las estrellas rompen el negro 4
A P . 5
L) cascarén de Ios teleseopios

@ Y la luna otofial esparce : &

'
;
S

(E3)

sus ‘hojas secas sobre todo

D DT

&; Juan Las

()

BRUMARIO

® : 9
;1 El viento gesticula 9
a Psalmodia la arboleda o
ER: S Lluvia astral _j
Lr{g Avibénicas hilanderas -:\
a tejen el lino nostdlgico B
A de la neblina boreal 5
;:; Pintores pluviosos 3
}é barnizan las praderas ancladas &
% Y,
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ella se ha prendido
el collar hepatacromista
del arco-iris resurrecto

OTONECE SOLEDAD AJENJO

El horizonte mustio
destrie sus pétalos
Y en el brumario andrégino
el vértice
de la ataraxia dehiscente
Guillermo de Torre

Ahora unas estrofas de Juan Ramén Gi-
ménez y unas buenas palabras de Leén-
Felipe:

iNo, si no caben mis horas
ideales en las horas
de mi dia material!
iSi no es posible que corte
la rosa de fuego, hasta
dejarla justa en los limites
gue Je da el relé implacable!
iSi mi vida entera es
s6lo una hora, y tan solo
podria la eternidad
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x ser mi maiiana o mi tarde!

i Esta es mi vida, la de arriba,

A la de la pura brisa,

la del pajaro tltimo,

A la de las cimas de oro de lo oscuro!
A i Esta es mi libertad, oler la rosa,
p: cortar el agua fria con mi mano loca,
A desnudar la arboleda,

p cojerle al sol su luz eterna!

fﬂ i Nada todo? Pues jy este gusto entero
. de entrar bajo la tierra, terminado
% igual que un libro bello?

)\ 4 Y esta delicia plena

5 de haberse desprendido de la vida,
g “como un fruto perfecto, de su rama?
X 3 Y esta alegria sola

2 de haber dejado en lo invisible

la realidad completa del anhelo,
ecomo un rio que pasa hacia la mar,
su perenne escultura?

Si estas estrofas de Juan Ramén Giménez
son poesia ultraista, estoy conforme con que
hay poesia ultraista buena; pero mal juicio
ereo que forme de la poesia ultraista todo
lector discreto si ha de atenerse a la antolo-
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gia de ultraistas que nos da Guillermo de
Torre en ‘‘Cosmépolis”’.

Y la dltima palabra es ésta:

““Con estos hombres preceptistas o ul-
traistas — que se juntan en partida para
ganar la belleza, no tiene nada que ver el
arte’”.

‘““En el verso de un [poeta nuevo, por mu-
cha personalidad que tenga, ha de haber
siempre ritmos de su raza, lo especifico de
su pueblo, que es lo genérico del poeta, y
por encima de esto el signo particular de
él’!

‘Y si esto es asi, después del brillante
resurgimiento de nuestra lirica moderna,
vuelta hacia el corazén de la raza, es do-
loroso que maneras extrafias pretendan
nuevamente desviarla de su cauce’’.

““Con las amplias libertades de la métri-
ca moderna, ya del todo desencadenada,
podemos los poetas castellanos decir lo sub-
jetivo y lo universal, lo pasajero y lo eter-
no. Podemos decirlo todo, pero cada uno
con su voz, cada uno €on su verso; con un
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verso que sea hijo de una gran sensaciém
y euyo ritmo se acorde al compés de nues-

tra vida y con el latido de nuestra sangre’’. 4
)
‘‘No quiero el verbo raro o
. = &
G ni la palabra extrafa; )
quiero que todas, 9
a todas mis palabras fuﬁ:
’\C;f —f4ciles siempre ,@
’E‘:’ a los que aman—, 9
‘é_: vayan ungidas ;}
A con mi alma’’. &
g
& &
f\< Leén-Felipe. g
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Grafologia

ME dijo con una encantadora gracia de
sibila bella y joven, radiante su mirada de
entusiasmo :

—iCreo en la grafologia!

Y, examinando reconcentradamente mi
autégrafo, se puso a senalarme algunos ras-
gos salientes de mi cardeter:

—Tiene usted buenas cualidades: bondad,
orden, sensibilidad... este trazo... si, ge-
nerosidad... Pero este engreimiento en es-
ta letra... jes usted vanidoso? Sin embar-
go, aqui encuen'tro el signo de la modestia
suma... Desde luego en su letra estd la ca-
racteristica comercial... jqué contraste! y

otras cualidades... j;No le importa que le

delate las malas?
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212 En las escuelas

—No, al contrario: asi me daré cuenta de
ellas y me las podré combatir.

—j s usted enérgico, violento acaso?

—A veces lo soy, deploriandolo en se-
guida.

—Si, esta | aislada, seca, de palitos cor-
tados, es elocuente.

—Yo pensaba, siempre que me ponia vio-
lento, que era por influencias extrafias y no
por mi carécter.

—Pues estd en su caricter: lo acusa la
ciencia grafolégica.

—Entonces esa letra aislada, seca, de pa-
litos eortados. ..

—Si, es elocuente: inesperado, entre ras-
@os de un cardcter apacible, salta lo vio-
lento.

—Yo me vigilaré.

Y desde aquel dia di en observarme.

it

oy %

Yo iba después, otro dia, en mi carrico-
che. Por el ancho camino, y en direecién
opuesta, venia un ecarro, corriendo si tenia

que correr, con los briosos caballos a rienda
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suelta, manejados por un mozo con trazas
de insolente que reia y loqueaba en forma
brutal con otros tres mozos que venian con
él subidos en el carro.

Yo aparté prudentemente mi carricoche,
dejando anchura para que pasase el earro;
pero el mozo que lo manejaba, eon risotadas
de aplauso |por parte de sus acompanantes
que le comprendieron la intencién, echd
sus caballos sobre mi carricoche pasando

con toda violencia y casi rozdndose las rue-
das. Pude, desviandome sibitamente y lle-
no de pénico e indignacién, evitar el en-
contronazo bestial del gue, sin duda al-
guna, hubiésemos salido destrozados mi ca-
rricoche y yo.

Lios mozos, al ver mi susto, detuvieron su
carro riéndose a carcajadas. Entonces mi
indignacién subié de punto y, sin conside-
rar, que era una travesura salvaje de j6ve-
nes barbaros, detuve mi carricoche y echan-
do pié a tierra saqué mi revélver y comencé
a tiros con los del carro. Ellos, ilesos mi-
lagrosamente, arrearon a todo galope fus-
tigandn a los eaballos y yo me quedé con-
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siderando la burrada, con el revélver des- )

cargado en la mano... t:
Oh, la ciencia grafolégica... oh, aquella
m aislada, secal... &

Segui con una mirada de odio y de fuego
a los del carro que ya iban muy lejos...
i Yo habria querido matarlos a todos... no
perder ni una bala!
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\gresividad del talento

VO deseo tener unas horas de expansién,
de honda y mutua comunicacién, con per-
sona de talento, con persona observadora y
conocedora de esta pobre humanidad llena
de flaquezas y de nifierias y de incoeren-
cias, y me digo: ‘““Delante de esta persona
seré matural, llano, ingenuo, despreocu-
pado”. .. :

Y, efectivamente, asi lo soy delante de
personas inofensivas por su limitacién in-
telectual, encortadas y prudentes en su te-
mor de ignoraneia. ..

En cambio — pese a mi propésito -— no
me encuentro francamente ecémodo delante
de aquella persona talentuda: un algo agre-
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* sivo en ella me molesta, me hiere... jSerd t/
& el talento... la superioridad? 9
“‘ Esta incomodidad suele desaparecer cuan- :_F
. do aquella persona nos infunde confianza %)
con su llaneza, cuando establece con noso- 3%\
tros un trato sencillo como de igual a é
d igual... 9
£ En realidad, es que tememos un talento )
5 eritico y severo; pero no el exquisito y fino 9
\; talento que sabe diluirse, en una corriente ;:3
® de familiaridad y de indulgencia, como un )
A dulzor. .. 3
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& O tenia una regular fortuna y me fui i;,
P < &
() a un pais rico y de mucho progreso, para g‘
" - # - )
%) gozar de mi mediana posicion. Y resulté g,
¢ que, en aquel pais rico, me encontré pobre: [
@ tenfa que vivir en un chirivitil, no podia 9
© permitirme el lujo de una criada, todo cos-
&  taba un sentido: una flor, una fruta, valian 9
un dineral.. . )

Entonces, y con un pequefio resto de mi
capital, me marché a un pais muy pobre y
resulté que yo era, alli, un rey chico: un
caserén enorme, casi por nada; un jandine-
ro, un cochero y dos eriadas, por algo mis
que la comida; miel, frutas, caza, poeo me-
nos que de balde... y todo asi. No habia
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huelgas, la politica era una cosa privada
de unos cuantos sefiores, apenas habia pe-
rigdicos, ni se sentia el silbato de un tren...

P
Y

Bien sabeis gque la riqueza es una cosa
relativa.

Una persona cultisima me hablaba asi el
otro dia, ineurriendo en un triste contra-
sentido:

‘‘Se me cae encima esta ciundad provinecia-
na: muerta, sin refinamientos, sin comodi-
dades... Oh la metrépoli. jLujo, confort,
cien sitios en donde comer variada y ex-
quisitamente, lo que se pida, lo que se quie-
ra... cocina de todos los paises, frutas y
manjares extrafios, exéticos... Hso si: se
gasta un dineral, no me aleanza cuanto ga-
no, se vive en una perpetua ansiedad de di-
nero, se siente la escasez y la pobreza entre
tanto fausto y abundancia’...
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SN

=

DEBEHOS ser productores, estudiosos,
organizadores, conservadores, ordenados, ar-
ménicos. . .

Si estas cosas tienen una importamcia mo-
ral o respecto de lo que se viene llamando
civiligacién, porgreso humano o permanen-
cia de la eultura, bueno; y si no tienen im-
portancia en cuanto a lo moral — porque lo
moral resulte un fatil convencionalismo —
serdn estas cosas ftiles, de todos modos, a
la vida netamente orginica y material, que
es finalmente la verdadera vida.

R TDEHINE



EEIEIEDEDE

MEDE

)

Rt

DO

EDENE

SONED

EDELE

=

I

EDED

&

B

N T SN RS W
AT A :—D\‘ AR L
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El afan de perfeccion

BUENO es el afin de perfeecién si nos
entregamos a él convencidos de que lo per-
fecto no existe.

Porque de este modo trataremos de ha-
llar la perfeccion en lo imperfecto, 1o cual
es un verdadero camino de perfeccién.

Un extremado afan de perfeecién nos lle-
vard al desencanto de no hallar en nada lo
perfecto.

En cambio reposaremos en una consola-
dora conformidad, si damos en hallar lo per-
fecto de la imperfecto.

Es triste ese estado de irritacién cuando
nada lo hallamos bien: nada sale a nuestro
gusto, nada nos satisface del todo, deshace-
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mos lo hecho, rompemos lo escrifo...

i Y en las personas y las cosas? Nuestro
afin de perfeecién mnos enagenari todo
acuerdo y todo contento y gusto.

Es en nosotros mismos donde hemos de
hallar la perfeccion de todo, en esa confor-
midad razonable que tiene para todo wun
gesto de indulgencia, cuando no es que en-
cuentra la gracia en el defecto.
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La *rsstc, cur iosujau

A qué la inquietud de lo que haya des-
pués de la vida? Siglos y siglos esta ma-
nia, y nada se ha podido inquirir.

Vivimos y pensamos y somos espiritua-
les, més o menos. Esto es todo.

Nuestro onganismo vive ciegamente ; nues-
tra mentalidad y nuestra sensibilidad pue-
den ser ansias de ver, pero no son 0jos que
penetren la noche que nos rodea.

Es una ventaja tener un delicado pala-
dar, un fino olfato, un tacto sufil, un privi-
legiado oido... Pues una ventaja asi, y na-
da més, es la de ser imaginativos o senti-
mentales... Ventajas de nuestro organis-
mo para vivir mejor o més agradablemen-
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CHEDEDEDED RO
a te o méis intensamente la vida orgénica: &
~  finica vida. &
La imaginacién y la sensibilidad dan fi-
~  nwa y extensién y belleza a la vida; nada 8
© més. &
X Las intentonas para penetrar el misterio,

)TE)

mental, o espiritualmente, son inftiles.

i Y hay que desesperar por esof

Ni la vida es cércel del alma, ni breve
trinsito, ni tan pequefia y deleznable cosa.
Es todo eso cunando mnos atormentamos con

D DD D DD

Fr

la triste curiosidad y mania de lo ultrate- &
rreno. g

La vida, nuestra vida puramente orgi- =
nica, es una cosa inmensa, es el universo, ¥

nuestro universo...

Aceptemos que la vida no es mis que es-
to y e6mo es y, desde que lo aceptemos sin-
ceramente, nuestra vida, esta vida, serd
una cosa maravillosa y grande, digna de
nuestro vivir ongénico y de nuestro sentir
y de nuestro pensar, sin vivir, como nos
empefiamos en vivir, absurdamente, fuera
de este mundo y de nosotros mismos .
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(5 El mas alla g |

' Lmego que se ha pesado el sol en la
balanza, y se han medido las fa-
ses de la luna y se ha dibujado
el mapa de los siete cielos, estre-

DEDTEHDCDENTD)

A lla por estrella, todavia quedamos 5
; nosotros: ¢quién puede calcular ni -..
@ precisar la orbita de sn alma? &
@ Oscar WiLpe - (“De Profundis’) k)
4
g
ot
ir -
\ .
8 CNO serd preferible este mundo con su
@ cielo de estrellas, que es lo nuestro, y no la
Tierra como un astro misero en el univer-
so inabarcable?
A Todavia nos queda nuestra imaginacion
para remontarnos a los divinos espacios. ..
{Y qué més alas que las de nuestro pensa- {
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& miento y qué méas universo que el de las
A estrellas de nuestras ideas?
@

O

by iEse mas alla!l... jPero hemos tocado, si-
quiera, las orillas del més allA que hay den-

tro de nosotros mismos?
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DOﬂ‘A Amalia era una maestra de escue-
la buena como un 4dngel. Era soltera y ya
vieja... tenia la cara como una pasita. Ha-
bia estado de novicia en un convento y no
pudo seguir porque no le probaba.

Dofia Amalia era muy devota de Santa
Teresa de Jesiis. En una salita de la escue-
la tenia un altar con Santa Teresa. El cole-
gio estaba bajo la adbocacién de la Santa.
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Dofia Amalia también usaba palmeta,

z triste emblema de la ensehanza, pero...
& joh, la palmeta de Dofia Amalia! Dice una
@ miy querida amiga mia que fué al colegio

de Donia Amalia: ‘‘Era la palmeta aquella
una reglita corta y delgada con la que Do-
fia Amalia, mis que pegar, acariciaba nues-
tros dedos’ ...

Si, debia de ser asi, porque esta amiga
mia agrega los siguientes inferisantes de-
talles del ‘“Colegio de Santa Teresa de Je-
sis’’:

‘““‘Donia Amalia hacia que la besiramos, a
la entrada y a la salida... Soliamos decir
cue su carita de pasa la tenia gastada de
auestros besos... Cuando nos tomaba lec-
cion de memoria, nos la iba diciendo pala-
bra por palabra y siempre terminaba de es-
te modo: “‘{ Muy bien! Asi quiero: que estu-
dieis y que seais buenas’. Claro, las lececio-
nes de memoria no las estudidbamos nada
En las tareas del colegio le ayudaban su
madre y una sobrina. La sobrina, Matilde,
tenfa mucha habilidad para sacarnos los
dientes, sin dolor, a las que los estdbamos
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mudando. Dofia Ana, la madre de Doiia
Amalia, era un pedacico de pan: nos daba
leceibn de catén y nos contaba cuentos’.

Y yo, en todos estos finos y tiernos deta-
lles, veo la palmeta de Dofia Amalia, con la
que, mis que pegar, nos acariciaba los de-
dos.
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I 'AGO en mis libros ecitas de algunos au- 5
~  tores; al frente de algunos de mis libros de =

A versos pongo versos de algunos elasicos. =
A Quiero explicar mi manera en estas citas. 4
@ Yo no hago mi trabajo a base de una ci-

@ ta, sino que, después de hecho mi trabajo,
@ suelo encontrar, en mis lecturas, una cita

que le viene bien, y entonces la aplico. :
& Yo pongo una cita para reforzar mi tra-
’1 bajo con aquella otra idea, o muestra, uto- o)
@ rizada. 3
@ El encuentro de tales ideas o muestras a;
{  autorizadas que refuerzan las mias me ale-
f gra siempre, si bien veo que aquello que se §
@ &
éﬁi’@-:s‘;—;\:!;} (< (e DS ’\%
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E20)

me ha oenrrido, ya se les oeurrié antes a
otros. Pero me parece mejor la satisfaecion
en estos caminos del pensar, por haber ha-
llado en ellos otras guiadoras y alentado-
ras huellas, que no el engreimiento de una
vana originalidad, dando traspiés en el in-
tento de marcar en lo escabroso y salvaje
nuevas rutas.

Me parece muy bien que podamos execla-
mar: “‘{Ved qué bello y original es ésto!”’
Pero me parece mejor que digamos: ‘‘j Ved
qué cierto y claro es ésto! No me he enga-
fiado 'yo, que otros ojos lo han visto, y asi

me alienta la esperanza de que otros tam-
bién lo verdn y de que serd, cada vez esto
que os digo, mfis claro y més eierto.””
- G
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E dejan llevar de sus ciegos impulsos: @
Juzgan apasionadamente, por cualquier co- G
§a — por una miseriuca — se ceban babean- 8
do encono... No ven que el motivo no es ;ﬁ
el verdadero motivo, sino que lo es aquella ;,:j
2]

&%

3]
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b
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antipatia que sienten (y de la que no se
dan cuenta) por aquella persona detestada,
abominada... Y muchas veces, aquella an-
tipatia es una envidia recoéndita, descono-
cida del mismo que la siente y sin que na-
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G2 CEB):

da, al parecer, pueda justificar esta envi-
dia.

—LEs asi; pero uno sufre de ver esos im-
pulsos, esa animosidad hostil, ese enconado
apasionamiento que no solamente no razo-
na, sino que rechaza airado toda observa-

cidon razonable.

—Pero usted se exalta, usted se irrita,
" usted se descompone en su indignacién eon-
tra el eciego impulso, y esa irritacién de
usted tampoco es razonable. Desde el mo-
mento que nos dejamos llevar de un arre-
. bato de nuestra razén, ya no razonamos y,
~  acalorados, venimos a ser como aquellos
otros que en su apasionamiento se encien-
- den. No seremos razonables mientras no se-
~,  pamos reprimirnos en nuestra razéonm (o im-
- pulso) comprendiendo y aceptando como
. razom la sinrazon de los demaés.
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@ AS ideas son algo ageno a nosotros mis-
@  mos. )
@ Escribimos muchas veces en un estado de )
presién interior tan fuerte, mental o senti- )
2 mental, que las ideas fluyen solas... )
@ Hay cosas que las guardamos recién eseri- )
tas y que luego, olvidadas, al releerlas, las )
Q« desconocemos. .. Aseguramos seriamente 0]
i@ a » Ve
& que si algunas de esas cosas las leyéramos ,;j
A en una publicacién sin nuestra firma, no O]
@ pensariamos que eran nuestras. Q)
@ ;Quién vive en nosotros, a veces, y nos 5
Sy >
a inspira? ;Quién nos dicta? )
a
9
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234 7 “En las escuelas

ldeas fundamentales

ES lo general sefialar defectossin tener

presente que tales defectos mis bien son
condiciones naturales de la vida y de las co-
Bas.

Y es general también pedir que se corri-
jan los defectos sin determinar prictica-
mente el ebmo y manera.

Lia costumbre de dar consejos imposibles
de seguir, también es muy graciosa: Deci-
mos a una mujer perdidamente enamorada :
““Olvide a ese hombre’”. Y a un aleohélico:
‘“No beba’’. Y a un jugador: ‘“No juegue’’.

Azorin recuerda esta frase de Castelar:
“‘§sabeis cnal es el mal eterno ide la situa-
cién? El menosprecio de las ideas’’.
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B EDECHEDEHIENEHE 5 GO EREEDES
X Aceptado: ese es el mal. jPero ecémo ha-
X remos para que las ideas no sean menospre- %
b ciadas? Eso es lo que no nos dicen Castelar =
ni Azorin. 3”

Y, luego, Azorin nos dice esto mis: :’

X “Y si hay que poner un poco de orden
4 en la vida espafiola, un poco de elaridad, un @
‘.:i poco de légiea, serd preeciso que algiin hom- 33
A bre recto, sincero y enérgico enuncie ante é
fﬁ el pais, como programa indispensable de go- %
x bierno, tres, cuatro o seis grandes y funda-  *
% mentales ideas...”’ X
2 iPero en dénde esti ese hombre, quién ‘T‘:
f" serd, cuales son algunas de esas fundamen- q
- tales ideas? &
f;:' Divagamos remedios y paliativos sin con- f
/  cretar nada préetico y realizable. é
b No ereemos que “‘el mal eterno de la si- &;
@ tnacion' sea el menosprecio de las ideas, si- f,\
P no los pensadores menospreciando las cosas 1

-
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tal y como son.
Labor de hombres de verdadero talento y g)
de verdadero gobierno serd la de adaptarse g

a las cosas.
Un hombre de gran gobierno serd el que

D N D O R S N N NN N NSNS
EHEDEE DGRy intamiento ae Marcia



=)

FoCoRY CERN V)

)

FEN A TR E e~

=)
=
Y

)

236 En las escuelas

aproveche hasta los defectos del pueblo
que, bien mirado, no son sino condiciones
naturales.

Nos parecen ideas fundamentales:

Determinar medios précticos, posibles,
vealizables, para arreglar las cosas.

Y aceptar lo malo y lo defectuoso como
condiciones naturales y como elementos que
hemos de aprovechar.
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LA materia que emplea el pintor o el es-
cultor, es pobre en comparaeién con las pa-
labras. Las palabras no solamente tienen
una musica tan dulece como la de la viola y
el latid, un color tan rico y vital como los
que nos hacen tan adorables los lienzos de
los Venecianos o de los Espaiioles y una
forma pléstica tan cierta y segura como la
que se revela en el mirmol o en el bronce,
sino que ademis poseen realmente ellas so-
las el pensamiento, la pasién y la espiritua-
lidad. Si los griegos no hubieran hecho mas
que la eritica del lenguaje, no por eso de-
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238 En las escuelas

jarfan de ser los grandes criticos de ar-
te del mundo’’.

Oscar Wilde.

.

jHabeis meditado sobre la egregia auste-
ridad de la literatura?

El arte musical descenderi desde sus mais
encumbnadas posiciones a lo méas plebeyo y
se difundird haciéndose popular, callejero,
vulgar si se quiere en charangas y organi-
llos. ..

Lo mismo sucederd con la pintura, con la
escultura, con la ornamentacion, en los cro-
mos, en las bisuterias, en las edificaciones
medioeres, en los cacharros. ..

No asi la literatura: la mala literatura
desaparece pronto volviendo a la nada en
los montones de papel para envolver o para
ser hecho pasta nuevamente... Y la buena
literatura queda retirada, alejada, en la
vida austera de su nobiliario encumbra-
miento. .. Se predica la vulgarizacién de los
buenos libros; pero no se consigue a pesar
de que se intenta con populares ediciones.
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Los buenos libros, aunque se editen en pa-
pel de estraza, son siempre aristoerdticos.

La pintura, la escultura,—la misma musi-
ca—son ostentosas, llamlativas. jPero habeis
meditado sobre la austeridad de esa joya
discreta, de aspecto insignificante, que se
llama un buen libro? HEs un tesoro y, por
caro que os lo cobren, lo comprareis por
casi nada, en relacion a su valor. Es una
joya, que por si sola, sin exhibieién, sin difi-
eultad, sin salones, sin orquestas, brillara
en donde quiera con su exclusivo resplan-
dor... Es una joya que lo mismo en la no-
che, que en la soledad, que en la prision,
brillaré deslumbradora. { Y es una joya tan
magica que—como aquella de Aladino—a
#u contacto se alumbrari la noche y en toda
soledad nos traerd compafia y en toda pri-
sibn nos haréd libres!

Si teneis un espiritu afimado y culto, mi-
rareis a través de los vidrios de un estan-
te de libros selectos como se suele mirar a
través de los vidrios de una vitrina que
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240 En las escuelas

guarda ricas joyas... Leyendo los titulos,
deslumbrari vuestra imaginaecion la divi-
na pedreria que encierran aquellos volame-
nes... jQué profunda atraccién la del
escaparate de una libreria que os llama
con las frescas tintas de algunas obras nue-
vas! jQué encerrarin aquellos estuches de
artifices nuevos o desconocidos? ;O qué
novedad nos presentard aquel famoso y ya
conocido artifice de la palabra, de la emo-
eion y del pensamiento? ;Cunando comprais
aquel nuevo libro y lo llevais en vuestra
mano, no os produce su tacto una exquisita
voluptuosidad ? ;No os parece que acariciais
carne de ideas y de bellas palabras? ;j No sen-
tis una viva necesidad de recogimiento, de
retiro sagrado, para gozar de aquel tesoro
que llevais en vuestras manos oprimiéndo-
lo duleemente? jNo es como un rapto amo-
roso ese alejarse con apasionada ilusién a
un nido, llevdndoos la prenda codiciada,
ese libro virgen, cuya carne y ecuyo espi-
ritu vais a poseer y a penetrar...?
Disponernos a abrir un nuevo libro que
nos interesa, es como disponernos a desco-
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rrer un velo en los espacios... jQué recon-
dito y fino placer en el tacto de aquellas
hojas de un libro por primera vez abiar-
o o

¥

Hemos salido a pasear al campo y lleva-
mos con nosotros un buen libro. ; Vamos a
leer? No! Salimos a ver las montafias, a
gozar de los arboles, a contemplar las flo-
res, a ver correr las aguas cristalinas. ..
Bi en este paseo nos acompafiase un esti-
mado amigo, no hablariamos con él eonstan-
temente: quizés iriamos en silencio y cam-
biariamos una palabra, de vez en cuando. ..
Pero conocemos a nuestro amigo, sabemos
como piensa, eémo siente... y nuestros es-
piritus sostienen un diflogo en silencio,
ante el espejo de un manantial, ante un
firhol centenario, ante una roca milenaria,
ante una nube que vuela por los cielos, ante
un fguila que eruza los espacios. ..

Pues este libro también es nuestro ami-
go, un silencioso disereto amigo que, cuan-
do le interroguemos, nos hablarid amable-

© Ayuntamiento de-Murcia
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mente y (ue, cuando no le hablemos, ird a
nuestro lado sosteniendo su espiritu y el
nuestro un didlogo sutil y silencioso ante
la vista de las cosas. ..

No hemos salido a leer, pero aunque no
leamos, sentimos la grata compania de es-
te libro enyo tacto entibia nuestra mano con
un dulce calor de amistad.
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& /N amigo intelectual me escribe desde 9
:@ un pueblecito de Espafia: “Hago una vida %
@ idiota; agui no se puede hablar con na- )
@, die?”’. @
ﬁ Desde Madrid me escribe otro: “Esto es [}
A una porqueria: los literatos se pasan la >’3
@ vida arrancindose unos a otros el pellejo )
i - &

@ y haciendo chistes’’. )
@ Y desde cualquier punto de esta repibli- ¥
@f ca me repiten esto otro: ‘“‘Es un ambiente )
@ de puro mercantilismo; no se puede vivir 9
¢ intelectualmente”. )
1 . . N s
¢ Yo mismo he dicho, quizds, todo eso. o)
@ Pero me retracto. Somos verdaderos monos &
Lo &/
)
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de imitacién y, hasta para opinar, imita-
mos, repetimos opiniones y juicios ligeros,
traidos y llevados. Si nos -cuiddramos de
observar atentamente muchas cosas, cam-
biariamos radicalmente una poreién de con-
ceptos hechos. Nada tan absurdo como log
conceptos hechos. Nada tan permanente-
mente variable eomo el coneepto.

Es poco razonable la pretension de los
intelectuales de encontrar fécilmente am-
biente de intelectualidad. Un gran ambien-
te de intelectualidad es dificil hallarlo; un
pequefio ambiente puede enconfrarse, en
cambio, en cualquier parte: en un poblacho,
en una aldea, y con mucha frecuencia en
una ciudad provinciana alejada y auste-
ra... BEn las grandes -ciudades y cortes,
aun con la abundancia de intelectuales, el
ambiente de intelectualidad suele estar per-
vertido. ;

Ademfis, un ambiente de intelectualidad
no lo forman precisamente los intelectuales
ni la abundancia de ellos, sino los fieles fer-
vorosos de la intelectualidad que pueden
no ser apdstoles ni sacerdotes y si creyen-

© Ayuntamiento de'Murcia
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tes, de recogimiento y devoeién... Y més
culto hace un solo sacerdote en una ermita
con unos cunantos sencillos creyentes, que
no un coénelave de sacerdotes en la saeris-
fia o en el coro de un gran templo frio
y desierto. ..

Dos, tres amigos, una sola persona culta
y preparada que visitamos de vez en cuan-
do, bastan para procurarnos ese anhelado
ambiente de espiritualidad, de intelectua-
lidad. . .

Y en una ciudad americana como ésta,
con su ambiente de febril mercantilismo,
sabemos muy bien, para consuelo nuestro,
que podemos hallar eon frecuencia dos,
tres amigos intelectuales, sentimentales, es-
pirituales, o aguella persona culta, prepara-
da, de percepeién exquisita... Y con unos y
otros, en un rineén sagrado o en una pobre
ermita, siempre que sintamos el hambre di-
vina, podremos dar al alma su santo pan.

Rosario de Santa Fé

S ~
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o

,Queé haremos
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de nuestras hijas?
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UN peridédico norteamericano abrié un
concurso entre sus abonados sobre este te-
ma, y acord6 conceder el premio a la con-
testacién siguiente:

Dadles una buena instruceién elemental.

Enseiiadles a preparar una comida con-
veniente, a lavar, planchar, remendar me-
dias, poner botones, cortar una camisa ¥y
hacer todos sus vestidos.

Decidles que para ahorrar es necesario
gastar menos, pues se tiene la miseria en

- =



_ Vipente Med_ina i _247" ;

A perspectiva cuando se gasta més de lo que
A importan las rentas. &
Ensefiadles que un vestido de algodén, -
pagado, vale mis que uno de seda no con- ,\
""'j cluido de pagar. Que sepan desde nifias ><
; comprar y hacer la cuenta de sus gastos. 4
Repetidles que un honrado obrero con de- =

lantal y en mangas de camisa, es cien ve-

ces més estimable, aun cuando no tuviera

un centavo, que una docena de jévenes ele-
gantes, vanidosos, que ocultan su corrup- ¥

.~ cién moral bajo apariencias amables. “<
/J Ensefiadles a eultivar el jardin y las flo- \\
» res. Después de eso hacedles aprender el )
\ piano o la pintura, si teneis los medios de g
& hacerlo; pero sabed que estas artes son se- ﬁ%
©  cundarias y ocupan poco lugar en la exis- )
@ tencia tratindose de hacer ésta feliz. S
?, Que aprendan, sobre todo, a despreciar a
§ las vanas apariencias, y que cuando digan g‘:}
& que si, sea asi ciertamente, y no, cuando 9
; dicen que no. )"B
g“ Cuando llegue el momento de ‘casarse, in- 9
& culeadles que la dicha del matrimonio no H
procederd de la fortuna o de la posicién fj

; que tengla el esposo, sino de las prendas y ’{&;}
@@ corc@Ayuntanmientode) MUICE S CaTH TN
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del carfcter de éste.

KX i

Simpatizo con todo lo que sea un cuerdo
y sano feminismo y, por eso, muy propia de
este volumen, recojo esta pégina, cuyo es-
piritu es tan moderno como elisico.
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Del diarie de Tolstoi

(3 agosto de 1898, Pirogowo).

AL interpretar mis ideas se cometen —
intencionadamente, 0 no — errores, que co-
mo ya he repetido, me irritan.

1°. Yo digo: Ni aquel Dios que ereé el
mundo en seis dias, ni aquel que envié a su
hijo a la tierra, ni este hijo mismo, es Dios,
sino que Dios es el tinico bien, el inabarca-
ble, el principio de todo lo que es... Y por
sostener esto, se me acusa de negar a Dios.

2°. Yo digo: No hay que oponerse con
fuerza a la fuerza... Y se afirmla por esto
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250 En las escuelas

que yo opino que no hay que combatir el
mal.

3° Yo digo: Hay que aspirar a la casti-
dad. El méas alto esdalén es la virginidad, el
otro, un matrimonio puro, y el inferior, el
matrimonio impuro, es decir, el no monéga-
mo... A esto se objeta que niego el matri-
monio y predico la desapariciéon del linaje
humano.

jA

iCuéntas torcidas y falsas y absurdas
interpretaciones, no de Tolstoi, sino de tan-
tos otros!...

Mesurados y escrupulosos debemos ser
en todo exédmen 1y apreciacién, para evitar-
nos equivocadas interpretaciones.
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I\.?O podemos tener todos una completa
preparacién: por negligencia (temperamen-
to) por falta de tiempo, por no tener a ma-
no los elementos necesarios... Y, a pesar
de esta falth de preparacién, podemos te-
ner una buena disposicién para producir.
Entonces es cuando se notari en nuestra
produceion desalifio, desenidos lamentables,
errores... pero es posible que, a la vez, y
por esta misma riistica expontaneidad deja-
da ir mal pergefiada, tenga la obra produ-
cida el encanto de lo natural y la gracia de
lo simple. Hiasta en la simpleza y hasta en
lo disparatado hay gracia. Lo importante
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x es-sentir ‘“‘aquello’” y tratar de quererlo
)

b expresar.

;\j Lios més entendidos, los més sabios, se-
& rdn los menos estrictos: no se reirdn, no
) harén ni burla ni escarnio, sino que dirdn:
@ <R s . .

O std bien: no es eso que dice, pero, has-
o 5

;{; ta en lo disparatado, por la fuerza de ex-
8 presién, hace que se comprenda lo que quie-

6 re deecir”.

Fuerza de expresién y que se sienta y
que se entienda, pese a todo, es lo que hace
falta.
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Excepticismo

TENEMOS una inelinacién malsana: ha-
ce nuestras delicias el chiste mordaz, la iro-
nia mortificante. Nos divierte el ameno
excepticismo y le llamamos humorismo.
Abunda un excepticismo falso, teatral, efec-
tista; pero es daro el verdadero excepti-
cismo: el de la melancdlica decepeién ante
el analisis... el desalentado en su persecu-
cién de la verdad, viendo que ella se burla
y juega con nosotros...

El falso excéptico, el humorista, nos haréd
reir y nos divertird... Pero no asi el ver-
dadero exeéptico que, a lo sumo, puede ha-
cernos sonreir amargamente. . .
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254 En las escuelas

El exeéptico no es un incrédulo ni un ne-
gador que no vé... Al contrario: a fuerza
de mirar lleca a ver que no puede ver...

La mirada del excéptico vé el vacio en el
vacio... jmés no se puede ver!

El execéptico es un sabio que no ha plan-
teado una sola férmula que no le dé por
resultado cero.

El excepticismo es una ciencia triste.
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E—}--]Z. hombre interior (pensamiento, senti-
miento,) pone ante el hombre su mundo
impenetrable... Tan impenetrable que ca-
da hombre halla un caos en su interior mis-
T 0% At

La sinceridad es una luz en ese caos in-
terior del hombre. ..

Con la luz de la sinceridad en la mano,
penetramos a veces en nuestro interior y
nos sorprendemos ante lo inesperado de lo
que vemos, o nos sobracojemos de temeor. ..
En ocasiones, tanto se ensancha el fimbito
que nuestra luz no basta a mostrarnos lo
que hay dentro de nosotros mismos, y reina

o Aylintamiento de Marcia.
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en derredor de nuestra luz la noche. ..

Si todos los humanos fuésemos por el
mundo con la luz de la sinceridad en la
mano—o con el corazén en la mano—Ila
Humanidad resplandeceria. . .

iPero e¢émo seremos sinceros?

Silverio Lanza — un hombre que brilld
por su sinceridad—tenia sus reservas para
ger sincero. Venia a decir que se podia sar
gincero con quien estuviese a la altura de
nuestra sinceridad, para apreciarnos y en-
tendernos.

Y esto es un dolor porque, antes de ser
sinceros, tendremos que penetrar aquella

obseuridad medrosa de nuestro semejante,

escondiendo nuestra luz. ..

Es lo que sucede generalmente: en el
mundo marchamos todos a tientas, ocul-
tando la luz de nuestra sinceridad y atis-
bando en la obseuridad de los otros... ;Y
asi—porque todos ocultamos la luz de la
verdad—reina la noche en el mundo...!

Si cada uno fuese con la luz de la since-
ridad en la mano, no habria noche. ..

Y en la obscuridad misma, el mundo bri-
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Haria como una noche de estrellas. ..

Y atraidos por la luz, iriamos unos ha-
cia otros y nos acercariamos los hombres. . .

La sinceridad noblemente expuesta es
blanca purisima luz... es campo abierto. ..
es descifrado enigma... es medrosa tem-
pestad resuelta en blanda lluvia... Cura-
remos el mal conoeido, haremos enmienda
en el error patente, tendra respuesta la
pregunta, verin calmada su ansiedad las al-
mas. . .

j Bella sinceridad si de ella hiciéramos un
elevado culto!

Pero la sinceridad no es brusquedad, ni
brutalidad cinica, ni atropello, ni violen-
cia...

La sinceridad es contrita confesién, leal
descubrimiento y noble confianza.

Y en el recogimiento de las almas en
actos fervorosos de sinceridad, los oidos
v los corazones serin sagrarvios, y las pa-
labras no hardn vileza de nada por vil
que sea, sino reconocimiento y consagra-
cibn de la maravillosa y desconocida dis-
posicién de las eosas. ..
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Vicente Medina

E,‘)ESPUES de terminada la tirada
de este libro, he tenido algunas ideas
mé&s que me d& pena dejarlas fuera
de estas paginas, «Catedras de Politi-
ca» y «Conservemos el hombre natu-
rals, yno podrian ser buenasy fecun-
das semillas?...

Copiosamente regada con lagri-
mas y sangre, y profundamente remo-
vida, esta la tierra de este mundo:
i Sembremos!
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En las escuelas
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atedras de politica )
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) SE ha pervertido de tal modo la politi-
[_ ca, la administracion piablica, que se impo-
@] ne una rehabilitacién noble y enérgica de es- :'

to que es lo més vital de la existencia de los
humanos.

No puede vivir el humano sino socialmen-
te, ¥ no se puede vivir socialmente sin orga-
nizacion politica, sin administracién ptblica.

Por esta razon, hay que volver por la po-
litica sana, honrada, beneficioso a los intere-
8€8 comunes.

Hace falta, para esta regeneracién de la
politica, erear en todas las escuelas ‘‘Cite-
dras de politica’. %

5
NN O DD AYUNEIHISRID M A D DT

SN

Y~
DD

OHEDC

(N
A2AE

=
R

(P
SEXC

e
)]

TG

.



IEDE

ST
AL

S
EDEDENK

-;J)(—_.‘) G

WESY
)

PR =

DE

£5) &) ) €3

Y
Pt

4
)

o
)
=

Y en estas catedras hay que ensefiar a
hombres y mujeres, desde ninos, lo que es la
verdadera politica: el honrado gobierno de
los pueblos y su més honrada administra-
cion.

Hay que explicar en esas citedras senci-
lla y claramente, lo que, por desgracia, ha
venido a ser la politica, desmoralizindose, y
lo que es necesario que sea, regenerindose.

Hay que formar en esas eitedras verda-
deros ciudadanos que sepan sus derechos y
deberes; que sepan lo que significa el sufra-
gio; que conozean el porqué de los impues-
tos y para qué, entendiendo de la inversion
de los fondos ptiblicos y de la mnecesidad e
importancia de los servicios ptiblicos a todos
beneficiosos.

Hay que ensefiar a esos futuros ciudada-
nos lo verdaderamente noble y elevado de
la administracién ptblica, cuando cumple
su misién de velar honradamente por los in-
tereses morales y materiales de todos.

ILia honrada administracién ptblica es la
finica administraciéon que puede defender
unos intereses sin atacar a otros; la honra-
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En las escuelas

!

da administracién ptablica puede salvar todos
los intereses por encontrados que sean; la
honrada administracién piblica es el recto
camino de suefios humanos realizables: or-
den, respeto, equidad, ecultura.. Ciudades
bellas e higiénicas, seguridad y custodia por
escogidas guardias civicas, caminos cuidados,
abaratamiento y facilidad de la vida, ense-
nanza y estudios en su més alto grado, garan-
tias para los débiles: desocupaeién, orfan-
dad, pobreza... y, finalmente y culminan-
do, asistencia médica, sanatorios, casas de
amparo, casas de maternidad, casas de refu-
gio. ..

Hay gue ensefiar a los nifios, hombres y
mujeres, que las contribuciones e impuestos,
tienen por ftnica finalidad la realizacién de
ese bello suefio de bienestar humano, pero
que no serdi aleanzada esa realizacién mien-
tras todos no seamos buenos y honrados po-
liticos que nos ocupemos con generosidad y
entusiasmo del bien de los demds, del bien
de todos, que ha de ser nuestro propio bien.
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A S general que nos parezea ver perfecta-
A mente claro el problema de otras personas y
D)
A no el nuestro: 4
] )
P ““Usted lo que debia de hacer es esto o
() . . . )
e aquello. j Ah, si yo estuviese en el pellejo de 4
a usted!”’ d
A A quien le decimos ésto mueve la cabeza
{? significando un triste comentario silencioso o
pe = - ' a .‘,:':,‘
@ bien exclama: ‘“Si, si, qué bien se habla! Ca- 53{
o] )
6] da uno sabe sus cosas!”’ ,-;»;:
f? Cuando somos nosotros los aconsejados, es qu
D ¥
@ cuando vemos clara esta absurda mania hu-
A mana de arreglar las cosas ajenas, no pudien- -

do arreglar las propias, y pensamos: ‘‘Es )
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En las escuelas

= ENEDEDEEDK EGHEOX
el error de que cada uno de por si juzgue
y considere a los demds, ecuando cada uno
es un mundo y como Dios lo ha hecho y de
muy distinta manera que las otras perso-

LR

nas’’.
Pero hoy pensamos si no tendrd razén y

verd mis elaro quien nos mira a distancia y
friamente... Si no hariamos bien tratando
de salirnos de nosotros mismos para consi-
derar nuestras cosas, dindonos y siguiendo
esos consejos que tan eficaces y tan buenos
nos parecen para los demis.

“Mal te aconsejas’’, suele decirse; pero es
porque no nos aconsejamos como cuando
aconsejamos a los demés. Para razonar v
para aconsejarnos hemos de desapasionar-
nos, haciendo un esfuerzo para salirnes de
nosotros mismos.
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SE gastan energias y dinero en la forma-
ci6n de regimientos de mnifios exploradores.
Poco es lo 1til y sano de esta moda y mucho
lo que tiene de especticulo, de vanidad.

Yo les daria a los exploradores este cam-
biazo :

Tendriamos un gran local-escuela no pa-
ra ensefiarles cosas de soldados, sino la vi-
da del hombre en la Naturaleza, como ver-
dadero hombre.

Cosas que yo ensefiaria a nifios y nifias:

Los oficios en sus principios més rudimen-
tarios, valiéndose tan solo de elementos na-
turales.

Hacer chozas con las ramas y con la pie-
dra y el barro.

Hilar y tefiir y tejer lanas, algodones y
cerdas y fibras.

Fabricar cacharros con primitivos tornos
de alfarero, hechos por ellos mismos.

Meterlos en aventuras robinsonescas, li-
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En las escuelas

{

brados absolutamente a sus fuerzas natura-
les: colonias en una isla, sin elementos de

“auxilio, forzados a resolver problemas de ne-

cesidad: encender lumbre, buscar aguas, vi-
vir de frutas y de mariseos, hacer una em-
barcacién del tronco de un arbol, improvi-
sar un hacha de piedra, arcos y flechas. .. ca-
zar eon trampa y lazo, ete., ete.

t 3

El hombre de la ecivilizacion ya no es un
hombre, v deberia serlo sin perjuicio de to-
dos los adelantos.

Aislado en una selva, en plena vida natu-
ral, un hombre civilizado muere.

En las ruinas de una guerra, en el aisla-
miento de la ribalidad de pueblos y de con-
flictos universales, los pueblos civilizados su-
fren y hara perceen a falta de tales o cua-
les productos que les facilitan la industria y
el comercio de otros pueblos. 3

Y a los nifios, al hombre y a la mujer,
debia ensefidrseles sobre todas las cosas, a
bastarse a sf mismos en medio de la Natura-
leza, que es la gran madre generosa para
los hijos que no la han abandonado.
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Obras completas de VICENTE MEDINA

DS

Volimenes como el presdnte ya publicados:

| VIEJO CANTAR (Versos de amor)
Il jPADRE NUESTRO! (Breviario)
111 PATRIA CHICA
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VICENTE MEDINA tiene material
para algunos otros tomos en
prosa y verso.
Correspondencia & Vicente Me-
dina - Entre Rios 958 - Rosario
de Santa Fé - R. Argentina.

PEDIDOS

4 la Agencia Gral. de Libreria
Rivadavia 1673, Buenos Alres.
Libreria “Fernando Fé" Puerta
del Sol 16, Madrid - Libreria de
Vietoriano Suarez, Preciados 48
Madrid.
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De estas obras completas de
Vicente Medina seguirdn el

voliimen V “En el mundo
huérfano” y VI “La Compa-
fiera.*
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Obras de V:cente Medma

POEs|a Volitmen de 512 paginas. Contiene
toda la labor poética del antor hasta 1908,
con doce juicios criticos de escritores ilus-

tres. |

! LA CANCICN DE LA HUERTA. Aires mur-
cianos - Ilustraciones fotogrificas de paisa-
Jjes y costumbres de In ||1w1 ta, tomumdas del |
natural por el mismo antor.

LA CANCION DE LA VIDA Poesins con an-
tohiografin.

| ALMA DEL PUEBLO Primeros ensayos poé- |
| ticos. |

| LA CANCION DE LA MUERTE Cuadros en |
| prosa - Piginas de intenso pesimismo. |

ABONICO Poesin - Lag cartas del emigrante
Nuevos Aires murcianos. |
| CANCIONES DE LA GUERRA Poesin. Pin- |
| dosa lamentacion, quejn angustiosa, protes- |
th airada contra ln locnra sangrienta de |
los hombres. Ksto es este libro, f

| TEATRO
El Rento
La sombra del hijo |
El alma del moline ‘
! Lorenzo. .,.!

OBRAS DRAMATICAS INEDITAS

| La pena duerme |
La copla triste '
El calor del hogar ) {
En lo obscuro
‘ Los pajaros

La fiesta del mar

El canto de las lechuzas
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