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LA, CANCION DE LA HUERTA - Aires mur-
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jes y costumbres de la huerta, tomadas del
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testa airada contra ln locura sangrienta de
los hombres. Esto es este libro.

Amaos fos wnos 4 los ofro ( ,;LiPros par
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¢ sea ingenuos.

I YA REGADA ESTA LA TIERRA
CON LA SANGRE DE LOS HOMBRES

HONDOS SURCOS HAN ABIERTO
LOS TRABAJOS Y LAS PENAS

o l,l SEMBRADORES, A LOS CAMFOS,

“ QUE ES EL DIA DE LA SIEMBRA! ...

£ TRIBULACION Tres libros en un solo volu-
*.men de 400 paginas.

|| Libro !X - H4cla la nusva Jerusalén

». I - Patrla grande
II - Ante la nuava fabrica del mundo
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Hielos

En el crisol

I vida ardidé: purificado é.’ barro,
en claro y frdagil vidrio se convierte...
Desde mi dlma,
Y mi sér cada vez mds transparente,
el mundo y el vivir ya los contemplo

4 través de mi carne, que es la muerte.
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6 VVicente Medina

jOh, lagrimas,

() ONSOLADORA luvia...
hilos de pura fuente,
que fluyen silenciosos...
manantial del espiritu,

éde qué tierras de luz vienen tus aguas?...

Bédlsamo santo para los dolores,

reparo refrescante,

del corazdn sosiego,

cordial reconfortante en la mortal angustia,
ceres, acaso, — llanto—

revelacién y muestra

de la bondad divina,

de que dudamos réprobos?

Fuente de ldgrimas,

dmanas en la ansiedad y en lo enigmdtico
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Hielos

de la hermética noche

de nuestros suefos?...

Ligrimas refulgentes,

gotas de [uz del fntimo sagrario,
que alumbrais el camino
redentor de las penas,

donde el dolor se cambia en alegria...

i Oh lluvia @ cuyo riego

florece Ia esperanzal...

i Oh lluvia bienhechora,

glorificada siempre con el irisl..

i Oh, lNanto, don precioso!

i oh, perlas impagables,

que atesorais la celestial riqueza:

Amor, Bondad, Perddn!...

¢ El alma de Jestis fué, tal vez, una ldgrima
desprendida de Dios sobre este mundo

desamparado y triste ?

i Ldgrimas, ldigrimas!
negada aurora
en el negro horizonte de los tétricos...

i Ldgrimas, légrimas!..

{8
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8 Vicente Medina

jaurora y alegria
en la penosa noche de [os tristes!

; Oh, dulces ldgrimas! j oh, bellas ldgrimas!
/ oh, santas ldgrimas!
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Hielos 9

Poseido

OS demonios teneis dentro del cuerpo />
nos decia mi abuela,

cuando, siendo muchachos,

ddbamos guerra...

Otras veces gritaba:
< ; Sois de la piel de Barrabds | puiitema !>

A veces, siento,

dentro de mi, la bestia

6 el hombre

de las cavernas...

A veces, dentro

de mis rencores y cegueras,
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10 Vicente Medina

vislumbro al rey

de las tinieblas...

Y me quedo pensando
en aquellos denuestos de mi abuela:
‘“; Los demonios teneis dentro del cuerpo!”

‘i Sois de Ia piel de Barrabds [ pufiema!"”
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Mundo mundillo

O que tengo no lo quiero,
el querer me vuelve nifio.
Lloro y rabio
si no me dédn lo que pido
Y, 8i me lo ddn, me canso
de lo que sea y lo tiro...
i Mundo mundillo /...
jay, carifio!
Lo que no logro, es tormento
v Io que logro, es hastio...
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12 Vicente Medina

Corno la planta

UNQUE la planta

no se puede soltar del duro suelo,

toda su ansia es el sol y dlzase al
[cielo...

Ya que del suelo
no se puede soltar, se empina y crece
hasta que al beso de la luz se ofrece...

i/ Oh cadena d mis piés! jesta tortura!
i Alas, salidme !
i flay que ganar la altura!

Como la planta, (;estas raices!)

con los piés en el suelo,

pugno, en la angustia de la so:‘-nbra,
por elevarme al cielo...
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De espiritu 4 espiritu

SPIRITU amado,
no hallaremos
palabras en la Tierra
para entendernos...
i Tampoco,
para acercarnos y Conocernos,
habrdn de conocerse ni acercarse
nuestros cuerpos ..
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14 Vicente Medina

El mas amigo la pega

ERRIBLE consuelo

el no poder fiarse de [os malos...

i ni de los buenos!
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Yo me miro

E miro y me veo tan extraiio 4 mf
[ mismo,

que me parece
que estos ofos mios, con [os que me veo,

no me pertenecen...

¢ Qué ojos son éstos
que me has puesto, Sefior, para verme?
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16 Vicente Medina

Ante el Derecho

LORIAS del Foro, palacios de Justicia,
lujo de Tribunales... s £
Se han hecho tantasleyes,quecaon libros-
[de leyes
pudiera el mundo entero empapelarse...
; Y, con todo y con ello, no aminoran -

los delitos y crimenes de todas clases L.

Las aves negras

se aduefian de los antros curiales...
Velan sobre caducos apolillados cddigos
los viejos lechuzones guardianes...
Gallean

en los juicios orales

... “© Ayuntamiento de Murcia




Hielos 17

los nuevos leguleyos,
Jovenes y elegantes...

Metidos en un Iio,
los inocentes tiemblan en el trance...
en cambio, confiados,

sonrien los truhanes.,.

Son las personas de buena fé, las victimas...
;los pillos, tan campantes!

; Oh, Dios mio, épor qué, de una patada,
tanto embuste y embrollo no deshaces?!

Hacinados se pudren Jos sumarios

en los archivos judiciales...

iy hacinados los presos infelices,

(los que no tienen guita ni compadres)
se pudren

en las cdrceles!..
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18 Vicente Medina

Todo, simiente

ARA qué?!» me pregunto desalentado
pensando en mi Sbra
¥, acaso, amargamente, no tan solo
[ pensando
en la mfa, sindé también en otra...
en otra y en otras...
ien toda tbra!

e/ Para qué?l!» y me levanto.
Cansado me acosté, cansado por mi Sbra
Cansado me acosté, siendo mi rezo
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Higelos 19

esa pregunta dolorosa...

Cal en la cama desanimado como
si cayera en la fosa...

No obstante, al nuevo dia

me he levantado con la aurora,
desvelado por mi &dbra

[ para ponerme, al punto,

manos 4 la dbra! ..

«/JPara qué?!/> La pregunta cide como una piedra
en una pavorosa

sima sin fondo y sin pared alguna,
en donde no hay un eco posible que responda...

Y es que en nosotros,

muda, hermética, inedgnita

¥ de imperecedera

vitalidd imperiosa,

rigiéndonos, llevdndonos,

va la facultad creiidora.

Como en la planta, como en 1os séres,
somos una simiente misteriosa..
Duerme en nosotros el mafiana

¥ quién sabe qué vida maravillosa...
Gajo de nuestra vida

es /a §bra,
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20 Vicente Medina

/ que nos deja vacia nuestra pobre

cdscara rota!

Semillero del mundo, en que séres y plantas
procrean y se entregan 4 su Gbra

con idéntica furia con que unos 4 btros,

4 la par, se destruyen y devoran...

c/dPara qué?!» La pregunta

mortificante me obsesiona.

Poderosas naciones, industrias, ciencia,
culturas, artes, gloria...

Se suceden los siglos como las estaciones

¥ toda bella floracién se agosta...

e/dPara qué?! iipara quéP!> Serd para su dia,
serd para su instante cada cosa...

Engendramos, pensamos y cantamos...

Viene 4 ser todo, en fin, simiente preciosa.

La semilla, al hincharse, pudre la débil cdscara
¥ brota...

Ese brote es el hijo, la idea,

la Gbra...

«;dPara quéP!> La simiente no sabe

es tallo, es hoja,

¥y tronco y ramas
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Vv fronda

¥ abrigo y frescura
¥ sombra

Y flor y fruto

Y aroma...
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22 Vicente Medina

Hagase tu voluntad

ENOR,
si éres
« infinitamente bueno,
sabio, poderoso
y principio y fin de todas las cosas, »
dqué explicacién tienen
el dolor, la injusticia, la orfandad, la miseria,
el desamparo, los débiles ?

Y si esos males (que tal vez en la Tierra

se sufren solamente)
dada la magnitud del Universo,

importancia no tienen,
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e,

¢ por qué en nosotros

no eliminas, clemente,

la delicada fibra de nuestro sentimiento,
que la mds leve cosa (un suspiro) la hiere,
¥ esta torpe razdn, que de todo hace critica

Y que nada comprende?

Elevarnos 4 ti, Sefior, es este culto
de sentir y pensar: precisamente
del sentir y el pensar, que es fo gque estorba,

Serior, para sentirte y comprenderte...

{ Tan alto, acaso, estds!... ¢ Cdmo estas alas:

(anhelo, ansiosos brazos) ¢ cdmo estas alas débiles,

del sentir y el pensar, he de tenderlas
para que 4 tf, Sefior, mi vuelo llegue?

4 O, del sentir y del pensar, tendremos

que ejercitar el vuelo hasta hacer que se eleven

¥ tus cielos escalen y tu Gbra comprendan
¥ te sfentan y vean sin tacha y plenamente ?

Asr tendrd, Dios mio,
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24 Vicente Medina

que ser, posiblemente...

Y, mientras

asi sucede,

el «Higase tu voluntads= es fodo

nuestro expediente.
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Que nada puede ser

mas que la muerte

E morias de himbre,
robaste un mendrugo
Yy temes...
iPobrel,
por mucho que sea, {qué temes,
si te morias de himbre,
¥ nada, por mucho que sea, puede
ser mds que la muerte?...

Amor que te mataba, H
por él te pierdes,

¥y temes...

¢ Qué temes
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26 Vicente Medina

si te mataba y no puede
nada, nada,

ser, nunca, mds que la muerte ?...

Gloria,

humo que te desvaneces...

¢ a4 qué el temor de que seas
solo un sueifo breve,

si, aunque seas <lo que sea»,
también en breve

habrd de llegar la muerte?...

Clave de fa vida,

misterio gue inguieto me tienes,

& por gué me atormento

inquiriendo tu enigma, impaciente,

si 4 todo le llega su hira en el mundo
¥ ya viene

4 decirme toda

la verdad la muerte ...

Temor, (éide qué!?)
no me arredres...

Amor, /todo en tus aras!
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pero no me doblegues...

Gloria? bueno: te persigo ambicioso...
isin saber ni lo gque eres!..

Misterio de la vida, Dios,... lo que seas,
¢d qué la pretensidn de comprenderte,
si juegas con esta

curiosidad imbécil?

Inquietudes, afanes y temores,

en miserable esclavitud nos tienen,
al darles una estipida importancia
que no merecen,

; pues nada, en esta vida,

al final, puede ser mis que la muerte !...

sk

Y la muerte...
¢ Qué es la muerte?
Dormir y descansar,

posiblemente.
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28 Vicente Medina

Por las nubes

O saludes al artista,
que hoy no vé...
£ Dénde estd ?
Por las nubes... Alzé el vuelo
¥ en pos de un bello ideal
se fué...

Absorto va por la calle:
no quiere ver

la mezqguina realidad,
aunqgue vd

holldndola con su pié.

Alejdndose del mundo,
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idichoso éI!
- Lo fatal,
por muy alto
que se llegue & remontar,

i es que tiene que caer!
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80 Vicente Medina

La cruz y el pararrayos

N la cruz de la iglesia han puesto un
[pararrayos
para ver de «<atar corto» 4 las exhala-
[ciones,
pues el Cielo fulmina sus centellas diabdlicas,
sin tener con los templos muchas contemplaciones.

HNuminan los templos las ldmparas eléctricas,
pasan de moda velas y cirios ) blandones,

en la guerra los curas vuelan en areoplano

v el Papa, por el cable manda sus bendiciones.

La 1€ de ojos cerrados, en fé de ojos abiertos,
mental y observadora, la cambia la experiencia;
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Hielos 31

los ensalmos y rezos van de capa caida;

es, la.de los milagros, actualmente la Ciencia

Yy, en cdlculos y andlisis, se vd al descubrimiento
de Dios, que de las cosas estd en la quintaesencia.
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32 vicente Medina

Un abrir y cerrar de ojos

ENOR,
qué cosas tienes!
Un abrir y cerrar de 8jos es la vida:
ante algo que confunde y que sor-
[prende,
un abrir y cerrar, medio dormidos,
los atdnitos ojos, que ni ven, ni comprenden...

& Para qué este vivir
tan sin objeto y breve ?
Este marcharnos por donde hemos venido
tontamente,
sin saber [ ni nosotros de nosotros!
como pobres peleles...
sin saber de la mano
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Hielos 33

que nos mueve,
ni tampoco del hilo que nos ata,

(nuestra floja existencia) | tan fdcil de rompersel...

7 Sefior;
qué cosas tienes!

En la apariencia, al menos,

parece

que somos,

unicamente,
unos pobres mufiecos de trapo
con los que te entretienes...

i Dios mio,

qué guifiol éste!
Dramas-reldimpago, glorias-reldmpago...

/ Coémo te diviertes!

Un abrir y cerrar de bjos es el tiempo

gue dura la funcidn, escasamente:

« ; Munieco, arriba!» (dices y sacas

4 danzar al primero que te parece)

«Ama y suefia, muieco; después, al desencanto...

o ————e
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- 34 Vicente Medina

ahora sufre y rabia y al diablo y que te entierren»...
Y al fondo tiras de tu guifiol al pobre
muiieco endeble
qgue, sin que sepa ni & qué ni como,
maquinalmente,
igual que vino (mufieco autdmata)

por donde vino desaparece...

Un santiamén, un abrir y cerrar

de djos, solamente...
Salir de las tinieblas, ver la luz y, de nuevo,
volver 4 las tinieblas para siempre...

i Sefior,
qué cosas tienes !
Este sacarnos solo un instante
de la muerte,
i para volver d hundirnos
en la muerte!
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Huyendo de los hombres

H !, montafias solemnes...
selva apretada, reconcentrada en 3u
[silencio...

mar apacible

¥y, 4 las veces, airado y tumultuoso...

Oh, amigos graves, montafia, selva y mar:

busco vuestro retiro,

vuestra callada compafiia,

vuestra severa discrecidn,

i pues huyo de los hombres!

¢ También vosotros,

montana, selva y mar, miseramente

me tendreis envidia ?

dTambién vosotros me arrancareis d tiras el pellejo?
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36 Vicente Medina

d También vosotros hareis de cualquier cosa
murmuracién y sucia comidilla?
i Oh, no fo creo y por eso os busco!

Dadme vuestro refugio solitario, cuevas y simas,
aflosos drboles,

playas desiertas...

Oh, cotorras del bosqgue,

oh, ridiculos monos,

oh, savandijas:

me recordais la socieda y la gente,
pero ser no podeis tan molestos.

i Oh, viboras, oh, arafas:
ser no podeis
mds venenosos que los hombres!

e e i ]
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Ante el cielo estrellado

UE pequefiez la mfa
comparado contigo,

cielo maravilloso.

¢ Qué veo P

Algo admirable que me deja aténito:
lo impenetrable,

lo inaccesible,

lo imponderable,

lo incomparable,

lo incalculable,

lo inabarcable y desmesurado...
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38 Vicente Medina

lo que rebasa toda potencia matemsdtica

¥ toda fantasra...

i Ay, Dios mio,

qué pequerio me veo ante este cielo!
Y esto que veo, esto tan grande,

es nada, comparado

con lo que no se vé...

Es Jo que veo

una burbuja

del infinito mar de [os espacios
donde, lo mismo

que pompas de jabdn en un barrefio,
se amontonan esferas celestiales
escarchadas de soles...

Soles que, en tu grandeza,

son pobres dtomos

de ese brillante polvo que deslies
desde tu altura...

i polvareda de estrellas /...

i Oh qué grandeza torturadora
esta la tuya,
(la imaginada)
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viendo este cielo lleno de estrellas!
Torturadora para la mente,
porgue [ Dios mio!

si tal grandeza

no hemos de verla nunca del todo,
ni comprenderia,

¢ por qué consientes el presumiria
4 estos mezquinos séres humanos,
poniendo en ellos la mente Iicida
con sus ideas resplandecientes ? ...
¢/ con sus ideas, quizds estrellas!?
d Siembras estrellas también, Dios mio,
en las esferas del pensamiento ?

i La mente Iicida

con sus ideas luz de infinito!...

La mente licida,

/ que acaso es otro cielo estrellado!...

Cielos y cielos...
Tantas estrellas y siempre noche...
i noche cerradal...

Cielos y cielos,
unos pequefios y grandes otros,
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40 Vicente Medina

;en tu grandeza todos pequefios !

; Cielos y cielos,
sin que sepamos nada de nada...
nadie de nadie!l...

Cielos y cielos...

radiantes astros tan numerosos

como incontables granos de arena
Y, siendo todo Iuz refulgente,

[ la oscura noche reinando en todo!...

La oscura noche, que es la distancia
que nos separa

4 unos de Gtros: séres y cosas...

i Oh Ila distancia! ;o el pavoroso
abismo negro del infinito,
donde los soles caen y se apagan

como pavesas /...

/ Oh Ia distancia!

i oh esa cerrada noche del Cdos,
donde Tu reinas, dios de los dioses,
¥ donde todo se hunde en la nada /...

e S s = S = e
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Hemos echado el dia

O cabe duda que hemos vivido,
que hemos comido,
que hemos reido...

i pero cudnto, también, hemos sufridol

Hemos echado el dia y tenemos derecho
(con el cuerpo por la fatiga deshecho

¥ por la penha reventado el pecho)

4 caer de Ia tierra en el lecho...

No nos desesperemos:

de Ia peste y la horca salvado nos hemos...
A Dios gracias demos...

i Morir habemos!
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42 Vicente Medina

A la ro ro, mi Vida...

la ro ro, mi Vida,
mi Vida, duerme:
hecha en el santo suelo

tu cama tienes...

A la ro ro, mi Vida,
ven con tu madre...
/ siempre la tierra al hijo
sus brazos abre!:

< Ven 4 mis brazos, hijo
de mis entrafias,
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Hielos

gue es la tierra, tu madre,
la que te llama. »

A la ro ro, mi Vida,
que viene el Coco

¥V, quieras que no quieras,
nos duerme 4 todos...

El inico es el Coco
quien nunca duerme...
; tiene mucho en el mundo
que hacer la muerte!...

El Coco nos dd miedo
i ay pobre Coco!

/ tan piadoso y constante
como es con todos!

Cura todos los males,
mata Jas penas

y con una cruz borra
todas las cuentas...

o’

A Ia ro ro, mi Vida,
mi Vida, duerme;
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44 Vicente Medina

el mufieco es de barro

¥ ha de romperse...

La juventud es vino,
la vida es suefio...
cuando nos despejamos,
morir habemos...

A Ia ro ro, mi Vida,
mi Vida, duerme;
no llores, que bastante

vivid el juguete..,

La feria de las monas
¥y de los micos
pasc con pimpampunes

¥ tios-vivos...

pitos, peonzas, titeres
V¥ voltejetas,

Ia cachiporra de los
polichinelas...

¥y el tio de las vistas, titilimundi:
e« Guerras, naufragios »...
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Ratapldn: « Ver el mundo
vale dos cuartos.»

*

Duérmete, Vida mia,
Yy olvida el mundo;
duérmete y de la feria
deja el barullo...

®

A la ro ro, mi Vida,
te ha entrado frio:
es el frio que 4 todos
deja dormidos...

Lo mismo que te duermes,
porgue te hielas,
han de dormirse mundos,

soles y estrellas...

Duerme, Vida, que el suefio
va 4 ser bien largo
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46 Vicente Medina

¥ 4 medida del suefio
serd el descanso...

#

Duérmete, Vida mia,
que viene el Coco

¥, quieras que no quieras,
nos duerme 4 todos...

Duérmete, Vida mia,
va el suefio viene...

i Callandito - callando
vendrd la muerte! ...
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A mis enterradores

Los ‘‘enterradores’, impacientes por
ver caer al toro, le hostigaban y le
hacfan arremeter y dar vueltas ;ya
tambaleante el pobre animal y atra-
vesado por la espadal

IS parientes, mis amigos,
vuestra prisa es por demads:
sin que me muera del todo,

ya me quereis enterrar.

En mi casa aposentadaos
¥ disponer y mandar...
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48 Vicente Medina

aun no he muerto, mis parientes,

¥y me quereis heredar.

Mi fiel amigo, 4 mi esposa
g&!ﬂnteér_l'dome estds:

[ antes que me lleve luto
me Ila quieres enviudar!

Mi deudor, augue no he muerto,
lo tomas como si tal:
si no en mi tumba, en mis cuentas

ya viendo la cruz estds...
H

— [ Quitate, que yo me pongal...
— /| Quitate, que ya vendrd

otro reclamando el puesto,

que también te empujard !...

Me echd la corriente 4 un lado,
veo las aguas pasar...

una cosa asf la muerte,

me supongo que serd...

Mds muerto que vivo, 4 veces,
me veo entre los demds...
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las almas del ofro mundo
asf se aparecerdn...

%*

Mis parientes, mis amigos,

i clega ambicidn ! ; loco afdn !...
Mis parientes, mis amigos,
todo lo podeis tomar.

Muerto estoy ya, mis parientes,
ya me podeis heredar...

Me siento eémo me pudro...

i ya me podeis enterrar!
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Sintiéndonos mniorir

OS estamos muriendo... [y este apego
[ 4 fas cosas!

No es, el morir, la pena:

es el dejarnos

atrds lo que se queda...

La vida es una cosa gue no muere,
aunque nuestro vivir acabe en ella,
¥y de Ia muerte

vive la vida entera.

El morir por morir jqué nos importa!:
la vida nos ha dado cuanto darnos pudiera...
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ipero 4 la vida
nos ata lo que le hemos dado de vida nuestra !

Los hijos, los nietos, las obras, la hacienda,...
si es que hubimos hacienda...

La vida, propiamente,

no es /a existencia,

sino cuanto

en la vida se crea

¥ cuanto

nos liga 4 élla...

Y, por eso,

del sentirnos morir, esta tristeza.

Porgue el morir no es muerte

en gque todo se anega

¥ en que todo se acaba, bueno y malo,

ni es bdlsamo que cura, ni es cordial gue consuela...
El sentirnos morir, es permanente

mortal herida abierta...

iy hay desgarre y dolor en el morirnos,

por o que vivo nuestro en la vida se queda !
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.

Voz en el pdaramo

Sabia yo que, si me permitia odiarte
en el pdramo de la vida, 4 través del
cual habria de eaminar, todas las pe-
fias perderfan su sombra, todas las
palmeras se secarfan, y todos los ma-

nantiales aparecerian envenenados.
OSCAR WILDE
« Lip Tragedia de mi vida ».

ENDIDO, triste,

en el camino me he sentado !

< /Dios mio!-he clamado -

dMds camino, Sefior? Dime 4 ddnde

[ me llevas,

i que gufas mis pasos:
No sé 4 ddnde ni 4 qué

N
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¥y me dobla el cansancio...
mis fuerzas

se han agotado...

me faltan los alientos

¥ el dnimo»...

Asi, en mi soledad, he clamado
¥ Dios, como siempre,
ha callado...

« Padre, { ddnde estds ?

\ Desde que naci te lHamo,
en este valle de ldgrimas
gimiendo y lorando...

{ Desde que naci te llamo
¥ ta

icallado!...»

« He vivido llamdndote, padre,
¥ muero sin que me hayas contestado.
i/ Padre, tendria

que decirte tanto!...
| Como vine me voy: sin saber por qué he sido
traido y llevado...
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e

Voz en el pdrammo

Sabia yo que, si me permitia odiarte
en el piramo de la vida, 4 través del
cual habria de caminar, todas las pe-
fias perderfan su sombra, todas las
palmeras se secarian, y todos los ma-

nantiales aparecerian envenenados.
OSCAR WILDE
« L Tragedia de mi vida ».

ENDIDO, triste,

en el camino me he sentado :

¢ ;Dios mio!-he clamado -

dMds camino, Sefior? Dime & ddénde

[ me levas,

tii que guias mis pasos:
No sé 4 ddnde ni 4 qué
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¥y me dobla el cansancio...
mis fuerzas

se han agotado...

me faltan los alientos

Yy el dnimo»...

Asi, en mi soledad, he clamado
v Dios, como siempre,

ha callado...

< Padre, ¢ dénde estds ?P
Desde que naci te llamo,
en este valle de ldgrimas
gimiendo y llorando...
Desde que nacf te llamo
y ta

Jcallado!l...»

« He vivido llamdndote, padre,

y muero sin que me hayas contestado.

i Padre, tendria

que decirte tanto!...

Como vine me voy: sin saber por qué he sido
traido y llevado...
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Como vine me voy: sin conocerte.
¢Pero 4 quién llamo?

| Quizds td mismo

ni me conoces, ni siguiera sabes
gue me has enjendrado!...»

« Padre, padre,

te /famo

con mi pensamiento anublado,
con mi pecho desgarrado ..

Mds huérfano me siento cada dfa
iy td siempre callado /s
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En Ja soledad del PArarmo

IUDAD, ciudad, que, enmedio de Ia
[ noche,

resplandeciente brillas,

i qué soledad se siente

entre la muchedumbre que te anima!

i Qué poco afecto entre tus semejantes!...
mds bien enemistad, recelo, envidia...

i Qué indiferencia la de tus multitudes
ante la iniquidad y la injusticia !...

Es, en tf, « natural > el expectdculo

de pobreza, de angustia y de fatiga,

¥ es norma general la del despojo

Y es pasidn consagrada la codicia.
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«; Tener, mandar !» es credo, hasta de los de Cristo,
que de humildd y pobreza fué su norma divina...

« Ya estamos entre hombres »

dice, al entrar, el que tus puertas pisa.

Que no diga entre hémbres y que diga entre fieras.
¢ En poblado & cubierto? [ No: en guarida!

¢ Donde Ia noche negra? ¢en el mar iracundo ?
den el hondo barranco ¢ en la selva maldita ?

No, todo en la ciudad; alli no falta nada:

los antros infernales, el precipicio, la sima...

i El desierto es aquel de interminables
¥ luminosas vias /...

alli, donde los pasos

en sendas tortudsas se extravian...
alli, Ia planta

molida...

allf, las almas

caidas...

i el abismo estd alli, donde naufragan
las vidas /...
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El cviego en el paramo

L pobre ciego ;solo!,
sin que de la mano lo lleve nadie;
sin un bastdén, siquiera,
para tantear el suelo y guiarse,
v4d por Ila acera
de la animada calle,
los escurridos ojos abiertos en su noche,
alzado al cielo el trdgico semblante
V¥ extendidas las manos temerosas
hécia adelante...

Como quien busca en fas tinieblas,
(aunque el sol dd en las casas radiante,)
topa con todo el pobre ciego y busca,

( palpando las paredes, ) los portales,
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en los que se aventura

con planta vacilante,

¥, al tacto, coge el aldabdn y llama,
queddndose

en una espera humilde... | Le responde

rara vez alguien!...

Tras esperar en vano,

sigue el pobre ciego acera adelante,
extendidos los brazos,

trdgico el semblante...

Ni vé, ni lo vén: parecen ciegos

también los que pasan rozdndole,

¥ él palpa las paredes,

agachédndose, alzdndose,

como un pobre bicho, como un escarabajo

qgue torpe y lentamente caminase...

Asi, lo veo

ffegar & un portal grande

de {ina casa en obras,

desalquilada y derrumbada casi.

El ciego coge el aldabdn y llama...

¥ un sonar 4 vacio los golpes secos hacen
como en un cementerio abandonado,
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de caldos tapiales...

Apenado, me acerco y digo al pobre ciego:
— No llame.

En esa casa

no vive nadie.

Y el pobre ciego me replica triste:

—j Nadie !

En muchas casas debe pasar lo mismo:
llamo y no me responden ni salen.
Siento como si el mundo estuviera vacio,
cuando voy por la calle...

i Y tanta gente

como dicen gque hay!...

i Nadie !...
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La meta en el paramo

A, de toda tarea
me jubilé por viejo.
Ya no hago nada... ocioso

pasar las horas veo...

Como [os chicos,

con cualquier bagatela me entretengo:
me gusta mirar ldminas,

los diarios hojeo,

soy feliz dormitando

frente al fuego,

escribo un poco 4 veces,

algunos ratos ieo...

A pesar de esta vida mondtona que higo,
4 toda prisa se me pasa el tiempo,
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pues lo gue menos dura
es aquello
que en que nos dure

se pone mds emperfio.

Cuand’o empezamos 4 vivir, lIa meta
esta lejos...

tanto que, 4 veces,

de vista la perdemos,

lo cual hace

parecernos

muy largo

el tiempo...

Pero ahéra la meta estd tan préxima,
que la vemos

como si la tocdramos

con los dedos...

En vano despacito

andar gueremos.

Es tan corto el camino que nos queda
que, aun yendo

despacito,

PAarece que corremos...

No puede ser largo
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lo que se estd concluyendo...

Si el hilo de mi vida

se acaba en el cadejo...

si apenas tiempo que vivir me queda,
ino ha de ser corto el tiempo!
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Flor en el paramo

USE el aito pasado un jazminero
en el jardin, al pié de mis ventanas,
¥, d fuerza de cuidario con esmero
v de regarlo todas las mananas,

me ha dado el pobre, al fin, algunas flores...

i Ay, descorazonados cansados sembradores,! ...
volvamos d la siembra, aunque perdida

de la semilla quede una gran parte:

son, tanto como el trigo, también pan de la vida
el amor, las ideas, la ciencia, el arte...

La vida es esta fiebre creadora...

No hay cantidad ni tiempo, todo es siempre y
[ahora...
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i Qué importa de semilla este derroche,
mientras que brote alguna /! ...

Mi cuarto’el jazminero me perfuma esta noche
con dos blancos jazmines 4 la Iuz de la luna...
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Parto en el pdramo

E la madre, que estd pariendo,
desgarran el silencio los ayes...
parece que la tierra se extremece
cuando grita la madre;

parece que, al abrirse las entrafias,

hasta [a tierra se ibre...

4 los gritos

de dolor, de la madre,

las piedras

se parten...

¥, mordiendo la sdbana

en el dolor agotdindose,

clama, con angustia
reconcentrada, la pobre madre:
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— [ Mds que si fueran para la muerte,
son estos dolores de grandes!

—j Como que son para la vida!

( replica la comadre.)

— Después del dolor, me entra un suefio
tan grande

que me quedaria

dormida ;aun para nunca levantarme!...
—j Vamos!

no hay que desesperarse.

-Sl' siente usted suefio,

comadre,

es porque va & ser una

chiquilla dormilona, ya se sabe.

Y sigue gritando

desesperada la madre:

— j Estos diablos de dolores !..
jMadre mfal.. ;i Ay !l..

(Y le contesta

la comadre: )

— [ Esos diablos de dolores

son para que nazca un dngel!

Septiembre 1924,
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Milagro en el pararmo

UE de un recién nacido el desgarrado
[ lloro
gue, en la noche, el silencio del pdra-
[mo turbd...
é (igual que el jardinero que del tallo
corta la flor)
cogi6 el corddn umbilical el médico,
que como tallo tierno lo cortd,
¥ luego, atentamente, la preciosa
flor humana en sus manos 'r.-ontempid.
< Es una rosa. » — dijo — «/ Vamos /... es una nena. »
¥, tal una rosita de encendido color,
el médico en sus brazos
la nena nos mostro.

VY la rosita
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el pdramo encantdé: :
el aire '
se perfumd...

el cielo, gris y triste,
se arrebold...

y el pdjaro en la rama
cantd...

Fué de la noche al dia y el milagro

bien claro se vic:

en {res nos convertimos

los que éramos dos..,

como caida de los mismos Cielos,

Ia nena en nuestros brazos se enconird...
;v de entrafiables gritos

y de chillidos de amor

y de alegria y de ventura

el pdramo vacio se llend!...
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Pajariflo en el paramo

ARA cumplir sesenta, me falta un afio
[largo
¥, aungue ya afioso, el tronco aun nue-
[ vas ramas d4:
mi mds tierno retofio, mi nena de seis meses,
estos dfas comienza 4 balbucear.

Llevo su cochecito, por el jardin la saco,

llenos los bosquecillos de pdjaros estdn

v, d la vez que los pdjaros, que plany que cantan,
se dirfa que quiere mi nena gorgear...

Por Ja brisa agitadas, rumorean las hojas
¥ murmuran las aguas de un claro corrental...
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4 porfia, en la fronda, cantan los pajarillos
Yy jurara que dice ya mi nena € papd. »

Me acerco 4 los sesenta y al final de mi vida...

¢ Al final ? j No hay final!

Si hoy mi canto se apaga,

hoy otro pajarillo, ( mi tierno pajarillo) comienza
[4 gorgear.

Abril 1925

© Ayuntamiento de Murcia

s




Hielos 71

refugio en el parario

UDE hacerme un abrigo en este triste
[ pdramo.

El frio de la vida es atroz:

el frio de los aiios, el frio de la gente...

cala el frio los huesos y cala el corazon...

De un viejo tronco muerto,
hago astillas y un fuego reparador.
Arde como la yesca el viejo tronco miuerto,

que, viejo y muerto y todo, se lo comia el cor-
[cdn...

Me gusta un libro afiejo, como el buen vino afiejo:
leo 4 Santa Teresa y & Fray Luis de Ledn
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v leo viajes cldsicos
de Darwin y de Speke y de Cook.

Calor busco en lo muerto,

ya que lo vivo no me di calor...

Se pasd la fogata de la hojarasca floja,
pero dura la lumbre del nudoso tocdn.

(DR

X

TP

i3 @ Ayuntamiento de Murcia

A
i
&

e

———

i -
Jortrmpeme S A —



Hielos 73

Avaro en el pdramo

E he pedido, Sefor, oro, fortuna,
porque he pasado faltas,
¥ te he pedido,
para
mi espiritu y mi mente,
alas...

Y ti, generoso,

me has dado pan en abundancia
v un poco de nombre

¥ de fama.

Si, ademds, mi salud

bien andaba,

A
T
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¢ de qué podfia quejarme
¥ ya qué me faltaba ?

Y, pedir por pedir, (como el que estd mimado

V¥ con caprichos anda

Vv pide una flor

¢ un pdjaro que canta

& una brillante mariposa
¢ una joya rara)

asi yo te pedf que, en mi vejez, una nena
me mandaras.

Y también el capricho

se me cumplié & medida de la gana:
vino la nena como flor en el tallo,
como pajfarito en la rama,

como la mariposa

blanca

que entra

por la ventana...

v como una perla preciosa

en oro fino engarzada...

i Seiior, qué bueno éres!
Yo habia dejado de pasar faltas #

¥, & mds, para mi espfritu y mi mente,

e
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me habias dado iilas
¥ me diste también renombre y fama...
£ Qué me faltaba ?...

i Qh! ¢ Pero quién, Dios mio, tus facultades
Vv fines alcanza P

Senti que, calladito, me dijiste en mi pecho:
“‘Oro, fortuna, renombre y fama,

son bien poguita cosa

6 nada...

La opulencia de Ia ternura

( verdadera opulencia) pocos la alcanzan

¥ es la inocencia

Joya cuyo valor otro no iguala. >

Y sentf que mi pecho, rebosante

de ternura, se desbordaba,

| mientras, como un avaro su tesoro,

mi nena yo, en mis brazos, contemplaba!...
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Cancion en el pdramo

El nifero...

Llevo los nifiicos, muchachas,
por trapos y alpargates...

El nifiero...

Llevo los nifiicos, muchachas...

Cancién popular del vende-
dor de nifios de barro. - Car-
tagena (Hspafia) afio 1875.

LORONCICA la nena,

no le deja & su madre hacer nada.

— Témala un ratico, (la madre me
[dice)

4 ver si me deja dar unas puntadas.

Suelto la pluma y alzo 4 la nena,
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que estd mojada...
tiene moquitos

¥y tiene ldgrimas...

Quedan las cuartillas

lo mismo que estaban.

Vdyanse 4 paseo las sefioras Musas
porgue no nos deja la nena hacer nada.

Desde que la nena vino, se acabaron
Ias lecturas largas

¥ el hacer poesias

bien medidas y limadas.

Tiene su madre que hacerle 4 la nena
corpifios y batas
¥ camisitas y vestiditos

para acortarla...

¥4 con:;a la sefiorita no nos deja
ni pié ni pata,

andamos todo el dia

en la danza:

yo, de nifiero,
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canta que fe canta, .
Vv su madre, nerviosa de oirla que llora

Vv queriendo coser d la mdquina.

Yo me he echado Ia dltima cuenta

YV ni escribo, ni leo, ya una palabra;
pero, en cambio, en mi he descubierto
Io que no sospechaba:

condiciones de ama seca

preciosas y raras.

¢ Y no es, al fin de todo, tan poesia
una camisita de éstas, sin mangas,

que para mi nena estd haciendo su madre,

con entredositos y festoneida ?

Y mi nena,

aunque yo mds poesias no hiiga,
¢ 1o es un poema

divino en carne humana?
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Regueros en el pdramo

AME la nena. ( me dice su madre)
La suelto de mis brazos
Yy se la doy 4 su madre,
que se la sienta en el regazo.
La nena me mira
¥y yo me marcho...
pero, al ver que me voy, me tiende [os bracitos
¥ se desgarra llorando...
— Ddmela. (le digo 4 su madre. )
— Hombre, no hagas caso,
que eso se le pasa.
Eres muy padrazo.
— Sé qgue se le pasa. También se nos suele
pasar, siendo grandes, cuando hemos llorado...
i Pero hemos llorado!
Y lo que en la vida
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se ha [iorado,

; se ha llorado !...

Quedan en nuestra vida [os regueros,
de lo que se ha llorado...

La nieve derretida, huellas hondas,
abre en los pedernales dsperos...

La lluvia, ya en torrentes desatada,
desgarra las entrafias del barranco...
En las finas arenas,

los hilos claros

de risuefios y dulces correntales,

regueros van dejando...
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Qasis en el paramo

IEN vale la pena de vivir
esta alegria!
Tiene seis meses mi nena
¥y me mira
¥ me sonrfe, picaruela, como
si tuviese malicia...
[ Bien merece la pena, en la amargura
del dspero vivir, esta ambrosia!

Contrariedades, penas...

es cosa bien sabida.

¢ Pero por qué, en la pesadumbre,
se olvidan

los momentos que hemos
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tenido de dicha?

El rosal tiene rosas
¥ espinas,

v fué, posiblemente, para el rosal, cada rosa,
una herida

v, 4 un tiempo, un grito

de dolor y alegria...

i La vida l..,
Si, la vida
4 diario angustiosa
¢ absurda y aburrida...
Pero ¢y ésto, naturaleza humana,
ingrata, olvidadiza ?
¢ Y ésto?: jen mis brazos mi nena
dormida,
acurrucada,
calentita,
en mi mano
su manecita,
pegada 4 mi cara

su carital..
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Astrologo en el paramo

UIERO inguirir, del Cielo, tu destino:
{ vana empresa !
¥ contemplo, en la noche, Ia estrellada

bdveda inmensa...

Duermes, en tu cunita, el confiado
suefio de tu inocencia,
en tanto al firmamento

yvo le interrogo cudl serd tu estrella.

El firmamento calla,
en su mutismo eterno ¢ en su feroz sordera,
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¥ muda y enigmdtica la pdgina
de tu hordscopo queda...

¢ Qué porvenir te ofrecerd la vida ?

¢ Qué serd lo que en este mundo te espera?
¢ En ddnde nos aguarda la fortuna ?

£ En ddnde la desgracia nos acecha ?

Te podrds ver pobre,
aungue yo te deje riquezas...
te podrds ver débil,
aungue yo te deje con fuerzas...
Y sin norte y sin gufia podrds verte,
aungue de todo riesgo yo te prevenga...

Duermes el confiado

suefio de tu inocencia...

¢ Qué gracia protectora
invocaré gque cubra tu inocente cabeza

¥ que de los peligros

¥ males te defienda ?

Ante lo impenetrable de la vida
¥ lo que en sus ocultos designios nos reserva
/oh mi pobre poder! ;oh mi pobre virtud!
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ioh mi ciencia !
; Oh todos los poderes y todas las virtudes

¥y todas las ciencias !...

*

Que Dios te bendiga,
gue Dios te proteja...
En tanto, al firmamento
yo le interrogo cudl serd tu estrella.
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Vagabundo en el pdramo

STA llanura inmensa ha sido un rio

Vv estos valles y sierras fueron un an-
[ cho mar...

este drbol corpulento brotd de una

[ mindscula
semilla en un erial...

[/ Quién dird

ésto no cambiard
6 ésto serd

6 no serd!

i Bah!

En lo mds escondido de la arboleda
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canta el zorzal
¥ mana de las penas
el manantial...

Luce en la oculta selva sus colores la orquidea
¥ sus plumas doradas el faisdn...

en o mds desolado del desierto

la magnifica puesta de sol se d4...

Normas, aspiraciones,
finalidad.,.

Ia utilidad...

Ia gloria...

i Vanidad !...

iBah!...

iBah! ibah! jbah!...

© Ayuntamiento de Murcia




88 Vicente Medina

Lo sutil en el pdrarmo

Este no niega su parentela,
que las narices son de su abuela...
iAlito! jajé!...

“La Bruja.”

nena chiguitina,
qgue se halla sentadita en su sillén,
4 veces, calladita se pasa un rato largo
embargada del todo su atencidn.

¢ Qué es lo que hace mi nena ?
Pues tiene una inocente diversion:
con sus deditos tiernos y con mucha paciencia
saca un hilito y otro de un almohaddn
V@l /uego, 4 Ia boquita ,

se lleva SNNRINGEE /o5 hilitos con primor...

¢ Qué son, para mi nena, estas cositas
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en las que pone toda su inocente ilusién ?

Pero ayer vi una cosa

que me maravillo:

estaba un poco oscura

Ia habitacidn,

en la que entraba un dardo

de luz por un postigo del balcén,
¥ mi nena (sentada

en un sillén

v absorta como nunca

su atencidn )

se afanaba en coger con su manita
i el rayita de sol! ...

&

Y en mi nena

me vi yo:

Mi afdn | inocente!
mi diversidn,

£ qué es sind

coger cosas sutiles y finas é impalpables

como un rayo de sol?
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Caminantes en el paramo

ON dos los que caminan: él y ella:
pero van tres en junto.
Son muy jovenes y ella

lleva, 4 su pecho, del amor el fruto.

Del hombre el brazo, 4 la mujer y al nifio
ampara y unce en amoroso yugo

¥ son dos, 6 son tres que, en amor apretados,
van tan unidos que parecen uno...

*

Los he visto pasar: semillas nuevas
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y ablierto entierras virgenes el surco...
Llegd el momento de la buena siembra
V Ia tierra, en sazdn, espera 4 punto.
De esta semilla, acaso redentora,

nacerdn nuevos mundos.
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Pasitos en el pdramo

Anda, niiio, anda. ..

1 nen;a empieza 4 andar... Sienta con
[ miedo
la vacilante planta
¥ dd algunos pasitos
confiada
en que, del vestidito y de la mano,
Yo la llevo agarrada...

Para que se decida # andar solita,
Yo trato de soltarla;
pero ella se dd cuenta y le entra miedo,
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al verse de mi mano abandonada...

e

Todos, Dios mio, vamos por el mundo
con insegura planta,

como si eternamente de tu mano,
cual inocentes nifios, nos llevaras...

Y también el temernos que tu mano nos deje
nuestro paso acobarda...

itemor 4 que, librados 4 nuestras pobres fuerzas,
tristes y abandonados nos dejdras!
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El Angel de la Quarda

en el paramo

I nena empieza & andar y yo la llevo
de la mano agarrada...

[ Cudntas veces se habria ya caido,

si 4 su lado yo, asi, no la guardara!...

Y, pasito 4 pasito, protegiendo

sus débiles pisadas,

van sobre ella mis brazos extendidos
Io mismo que unas alas...

P

Debo de parecerme, de este modo,
al Angel de la Guarda,

de Jos cromos

¥ las estampas.
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Oracion en el paramo

OSITIVO ?: sentirme vivir en este ins-
[tante,

con salud y con fuerzas.
Positivo, este pan con estas ganas

¥y esta agua fresca.

Positivo, en invierno,

este rayo de sol gue me calienta

¥, en verano, esta parra

¥y esta higuera...

Positivo, esta rosa
en primavera

¥ esta cancidén
nueva

que el corazdn, por gusto,
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echa,
COMmo Un Suspiro,
' 4 fuera...

Positivo, en su cuna

mi nena:

en alto sus desnudas piernecitas
¥ en la boquita su sonrisa tierna...

W

Que éste el pan nuestro
de cada dia sea...

[/ Que este pan no nos falte
en la jornada nuestra!
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Rosal florido en el paramo

As que una madre se la creyera nifia,
los veinte ar‘?’os’ acaso, no cumplic,
su cara es una ndcar de los mares

¥ es rubia y encendida como un sol.

Si esta madre los veinte afios no tiene,
tiene, en cambio, tres nenas ya, que son
tres dibujos
que nada igual se vid,
oro las cabecitas

v las caritas arrebol.

Y parece esta madre, tan jovencita,
con sus tres criaturas alrededor
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un precioso rosal de Alejandria
en flor:
una rosa abierta, dos 4 medioabrirse
v un delicado botdn.

El rosal es humilde, pero es fresco y lozano
¥ es una gloria su floracidén...

/ Madre con tus pimpolios, rosal florido,
qgue te bendiga Dios!
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Un

pichoncito en el pdramo

IEJO palomo padre,
me embucho en los graneros de trigo
¥, de verme GHEEES,ca-ado,

me procuro librar cauto y esqguivo.

S/ es que yo fuera solo,
nada serfa un tiro
¥ Io vivido,
vivido...
i pero es gue tengo cria
en el nido!

i Pobre ladrén palomo ! de zozobra,
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mi corazdn deshecho en latidos...
i« Ladrdén », v lo que robo es mi sustento
y el de los mios!...

Mi celo
es volver 4 mi nido,
embuchado
de trigo
y ver, 4 mi encuentro, salir mis pichones

j todo aleteos! j todo abiertos piguitos!
&

Palomo viejo - viejo, estoy alimentando
mi dltimo pichoncito.
i Nena, poniendo boca
de pajarito,
me tiendes, como alitas temblorosas,

tus abiertos bracitos!...
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Palomas en el paramo

A nena, entre su madre y yo, :—; la mesa
sobre mis piernas sentada,
alborota los platos
dando ya manotadas.
Quiere de todo cuanto vé gque comemos
Y 4 la boca se lleva lo que alcanza.
—i Tiene himbre! (le digo 4 su madre.)
—i/ Por Dios! tii no sabes, hombre, lo que mama.
En toda la noche no me suelta el pecho
iy me traga!
A mds de la teta, dos veces al dia
su plato de papa...
Es que es una glotona esta hija

Vv revoltosa y diabla.
— Dale una miguita

en el caldo mojada.
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¢ Le doy un garbanzo deshecho?
—i Virgen, si se ahogara! ;Si se nos ahogaral...

Los brazos como alitas y la boguita abierta,
4 nosotros la nena se abalanza

como los pichoncitos 4 los padres,

piguito abierto y extendidas alas.

Y al pfchoncito las palomas

lo atragantan :

de agul, la miguita y el garbancito;

de allf, Ja teta y la papa.
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Nidada de besos

en el paramo

'ACISTE, nena, en el campo,
al sol y al dire,
de una nidada de besos

de tu padre y de tu madre...

De besos de amor, naciste

al sol y al dire,
¥ estdn, desde que naciste,
con besos de amor cridndote.

Y con besos te regalan
cuantos hay
4 tu lado
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mimdndote...

Besos te ddn, cuando lloras,
para que calles,

v, 4 besos, secan tus ldgrimas

al ver tus ojos mojarse.

Con besos te ddn calor
en el regazo, abrigdndote,
v en el cantar ponen besos

para arrullarte.

Con besos van perfumados

tus mantillas y pariales

Y se consagran con besos
tus carnes.

Con besos estd adobado
tu sembliante
YV con besos alisado

el pelito clarinclaro que ya te safe.

Con besos, tus balbuceos
quieren que en palabras cuajen

iiiim sFipaumiae
o
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Yy te besan en la boca
para que hibles.

Con besos también, tus risas
angelicales,
en tu boca,

como flores abrir hacen...

Y tu madre

carto es tu madre,
sobre que te hizo de besos,
¥ no sabiendo qué darte,
te d4 chillidos y besos

hasta enfadarte,
Vv luego te pone al pecho

Vv vuelve 4 darte

besos y besos

iy su sangre! ..
3

De una nidada de besos...
A besos, 4 puros besos
te cuajaste...
A besos, 4 puros besos
estdn cridndote..,

Eres de carne de besos
/que Dios te guarde |

/ Carne mds pura no tienen
ni los dngeles !
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lesoro en el pdrarmo

OMQO en el arenoso
lecho de un torrente en Alaska
deja al descubierto
el agua

la pepita de oro

lavada,

asi en su boguita

desdentada

asoma el primer dientecito

indcar!

bajo el hilo purisimo

de baba...
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La perla en el paramo

( ) ON su baba,
D quizd con sus besos,
la Ostra cria la peria

en su regazo tierno...

La baba
se me cae lelo
de verme tu padre (nena ti de teta)

cuando me podrian tomar por tu abuelo...

Y en brazos,

pues soy tu niiiero,
como la Gstra 4 la perla
te llevo

pegada & mi cuerpo,
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¥ como la Ustra 4 la perila
te voy formando y haciendo
4 besos...

[ Perla!

carne de mi carne,
huesos de mis huesos..,
/ Peria, tesoro,

Joyva de mi pecho!

p--3
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Alaridos en el pdaremo

"ALDITA riqueza que alza los pala-
[cios !
Cayd del andamio... | Maldito sea el
[oro!
Si no hubieran hecho la casa tan alta,
no se habria matado mi novio!
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Etica en el paramo

ODA la vida con este problema
¥ con él muero:
« ¢ Cémo no ser victima

¥ ser bueno ?»
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La nima pobre en el paramo

E cavado en el pdramo mi pozo
y en él la larga galeria abierto...
En ansia de tesoros ignorados,

voy subterrdneo adentro...

Cargado salgo, 4 veces,

de aurfferas arenas, gue someto
4 cribas y lavados,

con escaso provecho.

Pasadas y pasadas...
Lavo posos y cienos
para gue gane en tipo
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el metal descubierto...

Y de las metafisicas honduras,

tras de los fatigosos laboreos,

dando fin en crisoles y copelas,

; menos gue nada es lo gque va saliendo !...
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Verdores en el pdramo

L crear y el criar es nuestra vida
¥ es la vida de todo en la existencia;
cuando ya no creamos ni eriamos,

nos parece acabar la vida nuestra.

Ya mis hijos criados, y mis obras
terminadas también, malas 6 buenas,
me parecié mi obligacién cumplida,
puesto que me acercaba 4 los sesenta.

i Pero quién los secretos
del Destino penetra!
¢ Por qué enjendré esta hija 4 esta edad avanzada,

© Ayuntamiento de Murcia _ - —c




114 Vicente Medina

gue es en afioso tronco rama nueva?

Y, al verla,

me digo: « Viejo,

se te alargd la tarea
con esta

ramita nueva... »

Y, asi, cuando tenfa yo arregladas
con este mundo ya todas mis cuentas,
estoy considerando

en mi nena

los piececitos, tan chiguitines,

que con ellos tenerse no puede siquiera...

y su cabecita,

como un coquito,

llena

¢ de qué, Dios mio ? ; Pones tantas cosas horribles
¢ bellas

¢ grandes

6 pegueias

dentro

de las cabezas!...

Y me inguieto y me siento como si en este brote,
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ramita nueva,

mi viejo sér de nuevo
reverdeciera...

Miro {os piececitos y» me digo:

« ¢ Qué sendas

se abrirdn 4 su paso? Yo tras ellos
tengo otra vez mi senda... »

Miro Ila cabecita:

< Qué ideas,

qué alas,

me forzardn 4 que 4 volar yo vuelva?» ...

Y, viefjo tronco seco,

vuelvo & vivir en esta rama fresca.
;Aldrgame los dias,

Sefor, y dame fuerzas

para criarla,

que es muy tierna

y el frio hiela

Y el huracdn quiebra! ...
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La salve en el pdrarno

‘}EMBLOROSA la nena, que apenas sa-

[ be andar,
va 4 alcanzar 4 la madre con vacilan-
[ tes pasos
¥, pegdndose al halda, alza Ia cabecita
¥ tiende los bracitos lloriqueiindo...
« Madre, 4 ti suplicarmos/»

La madre alza 4 la nena
en los brazos
¥ parece con ella una Virgen
de retablo...

« Madre, 4 ti suplicamos!»

=

A la pafosa de mi padre,
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como & la capa de un santo,
de pequeiiitos, en invierno,

se acogfan mis hermanos...

A veces siento
vacilar mis pasos:
i los anos! ...
Un frio mortal, poco 4 poco,
huesos y corazén me vid calando...

Dicen que 4 la infancia
en la vejez tornamos:
débil y temeroso como un nifio,

al halda de la tierra estoy pegado...

Madre: presiento el reposo

de tu regazo...

Madre, esperanza nuestra,
a ti suplicamos...
Madre, vida y dulzura,

itdmame en tus brazos!
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Una obrerita en el paramo

ALIG de Ia fdbrica
la bandada de muchachitas,
Henando la calle

con un torrente de alegria...

Una de ellas,

rosada y bonita,
alborotadora

sobresalia

por sus ocurrencias

¥ diablurillas.

Mdvil é inquieta,

4 unas y 4 otras se volvia
con sus dichos intencionados
¥ sus miradas expresivas,
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haciendo moines graciosos
Y encandndose de risa...

Entre sus compaieras,

aquella muchachita

relumbraba

Y sobresalia...

En su vestir y en su decir y en todo
eran sus trazas finas

¥ daba la impresion

de ser de clase rica

venida 4 menos, como suele verse
tanto en la vida...

Y aquella alegria

daba una tristeza

infinita...

pues parecia

que la pobrecita

todo aguello lo hacfa

para emborracharse y olvidar en dénde
¥ cémo se vefa...

Su risa

era demasiada risa...

era demasiada

aguella locura nerviosilla...
Cuando refa,
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me parecid ver sus ojos mojados...
Bien podrian

ser ldgrimas de risa...

Bien podrian

ser ldgrimas de pena disimulada
con aquella careta de alegria...

Quizds era una maiia

que ella se traia:

sus companeras no la atormentaban
v hasta la querian,

al veria animosa y resuelta,

sin dengues ni tonterias.

i Otro el cantar hubiera sido

si la victima

hubiese andado con repulgos

¥ remilgos de sefiorita!...

£

Y aquella alegria

tan aparatosa

de la muchachita,

daba melancolia

iy dejaba en el alma un poso amargo
de tristeza infinital...
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Afliccion en el pdrarmo

STOY triste, sefior:
nunca me he visto
como me veo

de caido...

Estoy triste, Sefior:

pierdo mis brios,

me siento acansinado,

me veo alicaido,

toso mucho

Yo que nunca he tosido,

mi vista (antes tan clara)

cansada y débil, en parte la he perdido...

Si somos saludables y jévenes, miramos,
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hasta la muerte, altivos...

También mirar la muerte sin miedo ni tristeza

me he creido...

Ahb6ra tiemblo, viendo, en estos achaques

y en esta decadencia, claros avisos...

Como si despertara de un suefio, me parece
que demasiado aprisa el tiempo ha corrido...
i No me llames tan pronto 4 tu seno,

Dios mio!

i Gracia, Sefior, te imploro | ; No me mates !
Yo necesito,

con algunos alientos,

todavia vivir unos arfiitos.

No he criado del todo

mis hijos,

tengo en la hornada

parte de mis libros

¥ estdn un poco

embolicados mis asuntillos...

Como entré en los sesenta, Sefior, temo haber dado

el « capuzdn» y me aflijo.
Puedes llevarme al cielo,
Serior, contigo...

i al menos, qué mds cielo que, en eterno reposo,
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quedar dormido !

Pero, aun con la promesa de ir al cielo,
gram’g, Sefior, te pido:

Déjame en este mundo todavia

otro poguito...

La vida es un infierno

/ por sabido !

jpero yo en este infierno

tengo la gloria de mis hijos!

Estoy triste, Sefior: oye las quejas

de mi acento afljjido.

No puede nadie, Sefior, que ti no seas,
concederme la gracia que te pido

iy & nadie, que tampoco tii no seas,
puedo contarle estos pesares mfos/

Permiteme, aunque sea alzdndome y cayendo,
que cumpla mi destino...
i Aunque sea arrastriéndome,

deja, Sefior, que siga mi camino!
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Largo de resuello

@ UANDO me di & conocer al piblico,

‘3 como novel poeta, en 1898, me premid

con grandes alabanzas «la gran eritica »

y también la pequefia, intima y pro-

vinciana. «La gran critica», para el «cartel» y
« la pequefia », para el corazon.

Ahora, 4 la vejez, 4 los treinta afios, préxima-
mente, de mis primeros triunfos, me he puesto @
releer todas aquellas criticas: | Qué buenos fueron
todos conmigo !

Estimulado por las excesivas alabanzas, procuré
merecerlas, remirindome en mi obra literaria poste-
rior.. De esta obra (mi segunda época literaria)
apenas si se ha ocupado critica alguna; pero si en
ella me he orientado mejor, esmerindome y afindn-
dome, se debe tanto 4 los juicios que en mi pri-
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Ges

mera época mereci de hombres ilustres, como 4 los
carifiosos encomios y prudentes observaciones de
mis amigos leales de entonces.

Ahora, cuando se me han pasado esos treinta
afios como en un vértigo (esclavitud y trabajo, ato-
sigo, lucha desesperada y ansiedad) me parece al
releer esas « Criticas viejas» que despierto de un
suefio... Entonces me llamaban «joven poeta» |y
acabo de entrar en los sesenta afios!

Bsta es la vida. Emigrado 4 América, tragado
por la vorigine de una existencia afanosa y febril,
durante esos treinta afios casi no me he comu-
nicado con nadie: me hundi, desapareci, cai como
en un letargo... | Y ahora me despierto!

[ Treinta afios! ¢Qué serd de aquellos mis
« jévenes amigos» que se ocuparon entonces de
mi? ¢ Qué dirian de mi labor y de mi esfuerzo en
esa jornada de treinta afios?

Otros contemporineos mios siguieron 4 diario su

labor y su comunicacidn con el publico; yo no: yo
me hundi y he «buceado» todo ese tiempo. ¢ Os
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imaginais lo que es aguantar la respiracion treinta
afios ?

Yo quisiera ahora ir viendo, uno 4 uno, 4 todos
aquellos mis buenos amigos que me animaron con
sus alabanzas cuando aparecieron mis « Aires mur-
cianos », mi « Cancién de la vida », « Cancién de la
muerte », « Cancién de la huerta »... Y presentarme
ante ellos cargado con el paquete de mis nuevos
libros: « Abonico », « Canciones de la guerra», «La
compafiera », « La tirang », « Patria chiea», «|Sed
tengo!», «jMujer, Dios te salvel», « Aires argen-
tinos »... y decirles: « Aqui estoy con el pescado »:
Fué un hombre de Cartagena que le dijo 4 su mu-
jer, una mafiana, saliendo de su casa con un ces-
tico: « Oye, que voy & por pescao.» Y tomd un
vapor y se marché & América y no supieron de 6l
hasta los treinta afios que, ya apafiaico, aporracean-
do la puerta de su casa, le dijo 4 su mujer otra
mafiana: « Fulang, soy yo que vengo con el pescao.»
La mujer le replicd: «j Qué resuello pa buzo, hijo
mio ! »
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III

El Bodlido

La otra tarde, en un puesto de libros viejos de
la calle de Fuencarral, encontré un tomito de
versos. Me interesé la firma de su autor y alguna
de las composiciones gue pude entrever. Kl libro
tiene una dedicatoria manuscrita por el auntor, que
dice:

«A D. Manuel F. Villegas, en testimonio de con-
sideracidn y simpatia, Vicente Medina.»

El libro tiene todas sus hojas sin cortar.

Ahora vean ustedes la consideracion y simpatia
que a ese Sr. Villegas le merece el muy notable y sin
fortuna poeta murciano Vicente Medina.

Vicente Medina emigré 4 América después de de-
dicar ese tomito. [Naturalmente!

El caso era fatal, o fetel como decimos los cas-
tizos.

Hay y habrd siempre clases, querido Medina
Vicente.

o*

En ese libro, titulado Alma del Pueblo, hay

© Ayuntamiento de Murcia




v

un cantar que dice:

Sin piedad mandas tus hijos
a.la guerra a que los maten;
icémo se conoce, Patria,
que no eres ti guien los pare!

sk

El prélogo, corto y sentimental, del librito, termina de
este modo: «La misma debilidad y ternura que sien-
te un padre por sus hijos mis desdichados, siento yo
por los humildes trabajos que agui doy 4 conocer...
Me daba listima que quedasen en la oscuridad y los
publico... jen buena hora seal.. jAlldi van por esos
mundos, 4 la voluntad de Dios y de los hombres!»

iDe los hombres! La acertaste, Vicente. No cabe
duda que tienes ojo clinico.

E S

Vicente Medina emigré 4 América.
Nada sé del gran poeta y poco afortunado lucha-
dor 4 quien dedico un saludo de admiracién y res-

peto.
PRUDENCIO IGLESIAS HERMIDA

<E] Bdlido»— Madrid -18-VIL-1915.
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Gabriel y QGalan...

y Medina

En el capitulo final de su interesante libro «José
Maria Gabriel y Galin; su vida y sus obras», el
Sefior Angel Revilla Marcos anota influencias; pero
muchas de las que indica no son tan evidentes como
las que hemos sefialado. La mds fuerte de
todas, la que determina una manera nueva en
Gabriel y Galdn, y le mueve al uso del dialecto, es,
sin embargo, la que con gran acierto estudia su
nuevo critico: la de Vicente Medina.

Nuestro poeta murciano, que recoge en sus primeros
versos dialectales un latido del alma espaiiola en el
desolado momento que signié 4 la guerra con los
Estados Unidos, es el iniciador de Galin en el
empleo del dialecto. Las «Extremenas» res-
ponden desde la raya de Portugal a los
«Aires murcianos» de la bella region levantina.
«Hs Vicente Medina mis sentimental que Galin y
canta éste con mds energia que aquél». Hsta obser-
vacién del critico no es acaso del todo exacta.
¢Sentimental Medina? No siempre; su poesia, en todo
caso, tiene un acento dramdtico que rara vez alcanza
el salmantino-extremefio, mis descriptivo y con una
vena humoristica de que Medina carece.

ENRIQUE DIEZ CANEDO
<L Nacién»-Buenos Aires-16-XTI-23.
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Vicente Medina

no se parece a nadie

Vicente Medina tiene fisonomia propia y persona-
lidad original bien definida, caracteristica é incon-
fundible. Medina es poeta expontdneo, de sensibilidad
delicada y sentimiento exquisito. Canta el dolor
porque su alma, triste,del dolor esti enamorada y
prisionera. Hs incorrecto y desordenado porque su
espiritu se ahoga entre las estrechas mallas de los
convencionalismos técnicos de la métrica y la rima,
y su gran espontaneidad le obliga 4 ser libre en
todo; en la concepeién y en la expresién. Hs de los
que por ningin caso pulen la estrofa, limpidndola
de incorrecciones y prosaismos. Su fresca espon-
taneidad mno la sacrifica por nada. Y hace bien.
Prefiere el desalifio al artificio y 4 la afectacidn.

JORDE
«El Diario de Las Palmas» - 23-IX -1902- Canarias.
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Emigracién de brazos

y cerebros

Tu carta con la historia de siempre dd principio,
V con la misma historia de siempre acaba, nena...
Que las contribuciones y los réditos,
que el rento y que los amos, que el Gobierno y la
[ guerra...

que no viven na mds que cuatro lobos

gue en el probe se ceban...
que huye ca ves mds gente, renegando

del sueio en que naciera.

ABONICO - «Tierra de Promisidn.»—VICENTE MEDINA.

Llega 4 mis manos este nuevo libro del admira-
do poeta murciano, emigrado 4 la Argentina, al
mismo tiempo que la noticia de que ha sido prohi-

bida la emigracion por nuestros puertos y de la refe-
rencia del proyecto de ley creando un Instituto de
Colonizacién nacional que, i le dan tiempo y dineros,
acabard con esa mala vergiienza de nuestras estepas,
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nucstros yermos, nuestros pedregales y nuestras ma-
rismas, despoblados é incultos.

Vicente Medina, con una plena vision de poeta,
como no la habia alcanzado en ninguna otra de sus
colecciones de versos, encierra en este libro, titulado
Abonico, todo el dolor, toda la desesperacicn, to-
da la ira que engendra el problema migratorio y,
luego,recoge estas flores de espafiolismo, de patriotismo
depuradopor lg lejania y por la asistencia al especticulo
de otro régimen, que perfuman las pobres vidas de los
expatriados, en perpetua afioranza de la tierra natal,
que no supo retenerlos.

Hspafia se cuida poco de sus poetas. Todavia an-
tafio los dejaba en la pobreza, pero los amparaba
con el aura popular. Ahora mno los necesita en los
salones ni los quiere voceando en la plaza piblica.
La tragedia espiritual espafiola, esta penosa evolu-
cidn del alma nacional, & la que asistimos y en la
que colaboramos desorientados, sin un guia, sin un
ideal, sin un mnorte cierto, no ha tenido su poeta, que
hubiese gido como luz ardiente en nuestra noche.
En cambio, un crematicismo triunfante quiere redu-
cir la evolucién de nuestra raza, (que ha de ser, no
sélo renovacién, siné depuracién y penitencia del pa-
sado,) 4 su progreso material, el crecimiento de su
mineria, y de su industria, de su agricultura y de su
trifico. Para los que asi llevan 4 Espafia 4 rastras
hacia nuevos desengafios y fracasos mayores, los poe-
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tas son totalmente innecesarios; es mds, si surgiera el
poeta civil, el lirico que cantara como dolor suyo el
dolor de las muchedunbres hambrientas de ideal, de
justicia y de pan, los socidlogos y los economistas y
los politicos le perseguirfan por perturbador, cuando
no’ por holgazin y vagabundo.

Asi, es imitil que yo pida aqui un homenaje, una
recompensa—ung indemnizacién por haberle dejado
cmigrar—para este singularisimo poeta, que trajo una
honda renovacién de sencillez y de efusién cordial 4
la lirica castellana y que ahora ha condensado en
versos que pueden deletrear los més rudos emigran-
tes, el pensamiento espafiol y el dolor espafiol de la
forzada expatriacién de tantas admirables energias.

Es este uno de los problemas que més debieran
preocupar 4 Espafia; no ya el de la sangria suelta,
el de la cantidad y calidad de hombres dtiles que
cada afio salen de Hspafia por todos sus puertos y
todas sus fronteras, probando asi que no producen
la desbandada causas Iocales ni regionales. EI pro-
blema més intimo, mds hondo, que puede compro-
barse lo mismo en ese milagro de energia andaluza
y levantina que se llama colonizacién de la Argen-
tina sahdrica, que en los nicleos espaficles constitui-
dos en Lishoa, Oporto, Burdeos y otras ciudades eu-
ropeas, que en todas las Repiblicas americanas, es-
td en cémo son tutiles y fecundos y se adaptan 4 tan
diversos medios, hombres que en Espafia no acerta-

© Ayuntamiento de Murcia




|

ban 4 resolver su manera de vivir; mucho menos la
de enriquecerse. Ni aun aplicando 4 este hecho la
teoria del estimulo de la mayor necesidad, se conci-
be el suceso, si no se admite larealidad de que hay
algo en nuestro régimen que coarta las libres
iniciativas, que esteriliza los esfuerzos de los que no
tienen otro amparo que el de su talento o sus bra-
zo8, que aisla y pospone a los mejores.

En el gobierno es la insaciabilidad ciega del fisco;
en la Administracién local es la bestialidad del ca-
ciquismo; en la orgamizacién econdmica es la usura,
como consecuencia de la desconfianza y del egoismo
del erédito; en el orden juridico es la suplantacién
de la equidad por la influencia; algo, en suma, en toda
la vida nacional que ayuda, no a los mds aptos,
gino a los mejor adaptados por el azar. Y los mis
aptos tienen que huir a otras tierras y desenvolver
sus energias en otros regimenes. Hste es el proble-
ma migratorio espafiol, agravado por la ficil asimila-
cion, casi digéramos, por la pronta captacién que la
nueva patria hace de nuestros hermanos.

Estd todo esto en una admirable visién del poeta
del éxodo: <

<Y es que ésta, pa nosotros, no es ya la tierra extrafia:
tiene ldgrimas nuestras iy hasta sangre, nenical...

Y asi como las plantas,
agarran y arralgan,
hemos en esta tierra hechiio ya raices
y tenemos rehijos de ella, que son asina
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jcomo frescos retofios
de ilusién, de esperanza y de alegrial...

Es la esperanza perdida del retorno; es la desna-
cionalizacién de esa sangre hermana, apenas llega a
la segunda generacion; es la renuncia definitiva a esas
energias humanas que se engendraron en el suelo de
la patria.

'

Asi, emigracion y colonizacién interior son el flujo
y reflujo de un mismo problema. En estos dias, el Go-
bierno ha prohibido la emigracién—acaso para que no
huyan los culpados de los recientes alborotos— y
anuncia que creard el Instituto de colonizacién. Hs-
to tltimo representa un progreso en el funcionarismo
de nuestra Administracién; pero no pongamos dema-
sindas esperanzas en ello. Nuestros baldios no se colo-
nizan al bajo precio a gue se conguistan las tierras
virgenes del Gran Chaco o de las Pampas: aquello es
la conquista en plena Naturaleza, y esto de aqui una
obra de reconstruceidn enplena burocracia. Junto a ese
Instituto de colonizacién de baldios, haria falta en Hs-
pafia un Instituto de recolonizacion de poblados, por-
que estd en toda Espafia el mal, que hace dificil y
amarga la vida de la mayor y mejor parte de la na-
cin. A medida que el Estado se encarga de rea-
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lizar mds funciones y de realizarlas mejor, es mds
alto su presupuesto de gastos y mayor su déficit. Au-
mentan paralelamente la deuda y el impuesto, y se -
ha hecho del encarecimiento de las subsistencias y
de los servicios el eje de toda la economia nacio-
nal. Asi, lo que Fomento colonice por un lado, lo
descolonizard el fisco por otro, en esta falta de uni-
dad, de orientacidn y de ideal de nuestra politica,
gue parece la de una caravana trashumante: «no dar
a cada dia mds que su propio cuidado».

&

Vemos en estos versos de Vicente Medina que hay
fuera de Hspafia otra Espafia que gime la afioranza
de la patria perdida. El poeta nos expresa toda la
intensidad de esta afioranza:

Qué manera de sonar
las campanas de mi pueblot...
Las tocan alld en Espafia
y en América las sientol...

8i, en América—y yo agregaria y en Argelia y en
Lishoa y en Oporto y en el Mediodia francés,—hay
millones de espafioles, en quienes repercute el dolor,
la inquietud, la desesperanza de cada regién y de
cada cindad y cada aldea; una Espafia a la que no
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se la convoea para ninguna cooperacién en la vida na-
cional; una Espaiia que va derivando hacia su nueva
nacionalizacién, a medida que la van reforzando y
acreditando las nuevas manadas que escapan en los
gollados de los trasatlinticos...

No pensamos en que, mientras mds dure la guerra
y mids agote a las naciones que luchan, mds recia e
invencible serd la absorcién que realicen, para cons-
tituirse en la paz, de las energias de los paises neu-
trales. El éxodo que se producird en Espafia nece-
sitard mds que las poesias de un cantor de la dulce
y conmovedora sentimentalidad de Vicentico, el de
la huerta murciana, los trenos de un conminador que
haga vibrar de nuevo las iras de Isaias. Gran cosa
ger que para entonces tengamos roturadas unos mi-
les de hectireas mds y hayamos colocado a varias
decenas o centenares de familias en lus flamantes co-
lonias.

Mejor fuera que organiziramos una burocracia ba-
rata, un régimen tributario de bajos impuestos, una
asbundancia de transportes econdmicos y una policia
municipal de forzosos abaratamientos, que destro-
nara & Caco del reino de los mercaderes. Mejor
fuera un régimen de general bienestar y de justicia
para todos, que haga vacilar & los que esperen me-
jores jornales y mayores facilidades de fortuna, hu-
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Sin saber ande van por esos mundos
¥ por tierras lejanas,
dejando sus familias
desampards y en la mayor desgracia...

Y tuicos: las mujeres, los nenes y los hombres,
sin rumbo ni esperanza...
idesparramaos... perdios... como granos de arena

que extendié en su locura la horrascal...

DIONISIO PEREZ.

“La Tierra—Cartagena, 29/ VLLI/17.
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Entre Rubén Dario y Medina

«La cancién de la huerta», de Vicente Medina,
nos lleva 4 otro mundo, 4 otro estado social, 4 otro
género de poesia. Asi como Rubén Dario es poeta
culto, producto de un medio refinado y en el que
domina una aspiracién artistica, Medina, el simpdtico
¢ inspirado autor de los «Aires murcianos», es un
poeta popular y hasta regional, poeta de la vida
campesina de una comarca; cantor de sentimientos
sencillos, de almas poco cumplicadas, que no pien-
san en faunos ni en bacantes, ni saben de Laonardo,
ni sospechan que al padre Sol llamé Helios una raza
antigua, bella y luminosa, pero que rien y lloran,
humana y espontineamente.

Poesia del hogar, poesia de amores risticos y hon-
rados, poesia serena, tierna, melancdlica, triste mis
veces que alegre, es la que en sus nuevos aires mur-
cianos nos canta Medina, en ficiles rimas y con una
gran intensidad de sentimiento en la expresién, Has-
ta la abundancia de diminutivos, caracteristica en la
manera mids personal de este poeta, en la manera
que pudiéramos llamar huertana, difunde sobre la
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tristeza de los asuntos de algunas de estas compo-
siciones un tono de intimidad que las hace ain mas
dolientes y quejumbrosas. Bien estd la elegante la-
mentacién, entre romdntica y epicirea, con que el
insigne Dario llora la fuga de la juventud, divino
tesoro de la vida, que solo nos concede un usufruc-
to breve; pero estas tiernas y dolientes rimas de
Medina hacen vibrar también cuerdas muy intimas
del alma.

EDUARDO GOMEZ DE BAQUERO

«El Imparcial» — Madrid, Agosto 1905,
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(Ganando voluntades

En La cancién de la vida, Vicente Medina
sale de su rincén huertano; y como aquel que, he-
cho 4 las tinieblas de un calabozo, al salir al aire y
4 la luz sigue Sin ver en los primeros momentos,
Medina, empapado en el dolor de la huerta, sigue
viendo en todas partes el dolor.

Sus canciones de hoy son sus quejas de ayer.
La «alegria de vivir» la siente de un modo reflejo,
y cuando canta la santidad del trabajo, llora los su-
frimientos del trabajador.

Medina es un espiritu melancélico, y las genero-
gidades de su alma de poeta rechazan el disimulo,
La sinceridad es la voz de los grandes corazones y,
por esta razon, el autor de Cansera no puede ser
poeta rmmodernista; sus entusiasmos son dolientes,
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sus himnos son elegias, y en su Cancién de la
vida se oye el ftriste suspirar de la copla mur-
ciana.

De todas las poesias del libro, la que mis llega
al corazén con su quejido blando y suave es aque-
lla en que el mozo Auertano va, cganando vo-
luntades», tras el querer de la /mocica.

Calor me presta todo. ..
todo me quiere,
imenos ti, siempre fria
como la nieve!

«La Correspondencia de Espafias — 8 Septiembre 1902

ZACARIAS DE UCEDA
(Cristobal de Castro)
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La voz lejana del poeta

Inesperadamente, la voz ha vuelto & sonar para
los ecos de nuestro corazén. Viene de muy lejos y
ella, tan humilde, tan hecha 4 suspirar las pequefias
tragedias sentimentales en su dialecto panocho, se
robustece al ritmo de atambores y eafionazos. Des-
de la Argentina canta ahora 4 la guerra europea el
que cantara la mora fatalidad de los campos mur-
cianos. Y bruscamente, después de un silencio de
ocho afios, esta voz nos ha despertado el recuerdo.

Entre su libro Poesia y ese reciente Cancio-
nes de la Guerra, hay un silencio tan absoluto,
tan profundo, que parecia de muerte y que nevd el
olvido sobre su memoria,

Cuando marchd de Espafia, nosotros, los que hoy
comenzamos la segunda juventud, éramos casi ado-
lescentes: él tenia entonces nuestra edad de hoy.
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Sonaba 4 trompetas triunfales su nombre. TLos vie-
jos maestros le consagraban articulos entusiastas; las
principales revistas solicitaban sus aires murcia-
1nos. Y entre las rutas de emocién de todos sus
contempordneos, figuraban La coplica muerta,
Naide, La Sequia y La cancion triste. Esta
liltima composicion parecia un presentimiento de su
vida futura en la, para él, extrafia tierra:

(Mienta cosas cantando, que naide
por aquello qu’ice sabe fo que son:
unas palabricas llenas d’'amargura
Y otras palabricas llenas de dulzor...
pero por el dejo tan triste, jtan triste!

llega al corazdn,
¥y es verdd que nenguno lo entiende,
i/pero lloran tos!)

Y la Cansera, donde solloza el alma de Murcia
abrasada de sol, sin que los palios resecos de sus
africanas palmeras la libren del celeste fuego; la
Cansera que comenzibamos & recitar con la voz
limpia y las pupilas enjutas, y termindbamos velada
la mirada y temblorosas las palabras 1501' las lagri-
mas:
No te canses, que o me remuevo.
Anda td, si quieres, y éjame que duerma

j/a ver si es pa siempre!l... 5{ no me espertara...
iTengo una canseral...

No obstante, Vicente Medina no podia vivir. En

© Ayuntamiento de Murcia




XXI

Hspafia la gloria literaria ni se cotiza en los Bancos,
ni puede sustituir al pan. Este hombre, que era uno
de los primeros y mis populares poetas, cuya repu-
tacién envidiaban 6 fingian despreciar los rebeldes
vy moceriles portaliras, escribia sus versos de noche,
después de copiar minutas toda la mafiana en las
oficinas del Arsenal de Cartagena, y de llevar por
la tarde las cuentas de una fibrica de sombreros.
Total: 200 pesetas al mes. Veinte duros en cada
oficina.

Por muy poeta que sea un hombre, no es hastan-
te, ¢verdad? Pero sonreia resignado. Le bastaba,
para consolarse, evocar los afios pretéritos.

Vicente Medina nacié en Archena, pronto hard
cincuenta afios, Su padre era jornalero, su madre
costurera. Luego, el padre se dedicé 4 vender
periédicos y libros, que el nifio leia. Animados
los padres por el natural despejo del muchacho,
hicieron un esfuerzo y lo enviaron 4 Madrid 4
servir de criado. Pero se cansé pronto y volvié 4
su pueblo, donde sustituyé al padre en la venta de
periédicos. Cansado también de aguella vida, sentd
plaza y guerreé en Filipinas. Cuando le licenciaron
volvié 4 Archena y abrié un comercio que hubo de
cerrar 4 los pocos meses, totalmente arruinado. La
cigarra, disfrazada de hormiga en la lobreguez de la
trastienda, sentia la nostalgia de los barbechos enro-
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jecidos, como su hermana Ia de Federico Mistral,
con su lema «el sol me hace cantar».

Tenia veinticinco afios, muchos versos y un amor,
Entré en una oficina, publics en los periédicos dia-
rios y se casé. Como veis, la historia de este hom-
bre es vulgar. Las tres cuartas partes de los jéve-
nes espafioles pneden asomarse & ella como & un
espejo.

4Qué hace ahora el poeta lejos de la patria? 2C6-
mo vive, cémo le admiran 6 le ignoran en la Repii-
blica Argentina? No lo sabemos. Pero no nos atre-
vemos 4 aconsejarle el retorno. Seguimos amando
sus canciones de la huerta murciana, seguimos cre-
yendo que es un altisimo poeta, pero también siguen
abiertas las oficinas para que se refugien dentro de

ellas los sofiadores...
JOSE FRANCES

«Lin Hsfera» 22/1/1916
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El poeta olvidado

Lejos de los ojog, lejos del corazdén. (Quitén se
acuerda ya de aquel poeta de Archena que nos tra-
jo los Aires murcianos el aiio 1898? Aires de
huerta mureciana, de tan delicada fragancia, que no
alcanzaron 4 gozarla los modernistas, atufarados con
los perfumes acres de Paris, 4 que estaban hechos.
No logré Medina que se representase en Madrid nin-
guna de sus obras teatrales, 4 pesar de la recomenda-
cion de Clarin y de otros criticos, y tuvo que partir
descorazonado para la Argentina 4 buscarse el pan,
que su patria le negaba, Alli, en Rosario de Santa
Fe,regenta una escuela y dirige desde 1916 la revista
«Letras», ensefiando tedrica y pricticamente el arte
de la verdadera poesia y el arte de escribir en pro-
sa, con naturalidad y sentimiento intimo y, no me-
nos, divulgando, como verdadero educador de almas,
las ideas més nobles, las virtudes; sobre todo, la mi-
sericordia y el amor 4 la paz.

© Ayuntamiento de Murcia




XXIV

Las letras espafiolas deben desagraviar & uno de
sus hijos que mas las honran allende el mar, al poeta
més natural, sencillo, popular y castizo de los que
todavia viven y cantan. Su manera no es de las
que estin de moda unos afios y se avejentan presto,
porque es la manera de la poesia popular que, arrai-
gando en lo mis hondo de la raza, tiene asegurada
la eternidad.

Grande ejemplo para los jévenes, que en punto
4 poesia no saben qué camino tomar, y contraste
fiel con que aquilatar los gustos literarios. DMalpa-
rado queda el modernismo, tocado en tal contraste;
al punto se ve ser oropel lo que se crefa oro de
ley.

De origen modesto, curtido por la desgracia, de
temperamento exquisitamente sensible y artistico,
sincero en el pensar, decir y obrar, es Vicente Me-
dina maestro insuperable del arte natural y sencillo,
sentido y sincero, que llega al alma por lo humano
de su razonar y lo vivo y sentido de sus expresio-
nes, Pinté el alma murcianu, y con su propio dia-
lecto panocho, en pequefios cuadritos, donde las figu-
ras viven en el escenario de la huerta, dando la sen-
sacion del paisaje, pero mucho mds la de los hombres
y de sus penas y sus anhelos, de sus goces y triste-
zas, sobrepujando las tintas melancdlicas, bien que
sin amargura ni dureza, antes con ternura consola-
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dora y un aire de noble y levantado sentido esté-
tico, que endulza la nota trigica del vivir, que el
poeta pone de relieve en aquellas candorosas almas
campesinas, con pinceladas sobrias y calientes, con
un claroseuro de lo mis n.t'tisti.c.o, con un sabor de
arte popular, sinecero y recio, natural y sencillo, que
se confunden muchas veces sus versos con los de los

cantares del pueblo.
Ternura en el hondo sentir y naturalidad de ex-

presidn viva son sus cualidades mis sobresalientes,
El paisaje solo sirve para encuadrar las escenas de
almas, que son las que al poeta interesan, descu-
briendo, sobre todo, en ellas, sus tristezas y pesares.
Es popular, no menos, como Bécquer, en el conti-
nuo empleo del octosilabo y del asonante.
Cuadritos magistrales de la mds exquisita poesia
son Cansera, En la cieca, La nubecica,
Mustia, Nafca, Toico, Naide, en Aires mur-
ciarnos, para no recordar méds que su primer libro,

que lo hizo famoso.

Pero su fama fuése con &l & América; en Hspa-
fia: jlejos de los ojos, lejos del corazén! Alli ha pu-
blicado Canciones de la guerra (1914) y Abo-
nico (1916). En su revista Letras hillanse poe-
sias de La companfera, El libro de la paz,
Filosofias, Preceptiva literaria, Versos nue-
v0s, obras que saldrin aparte. Alli, en América,
ha formado Medina una verdadera escuela poética

FRCANO Dléﬂmf,lp‘
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de naturalidad y sencillez, que aci tanta falta nos
hace. Por lo menos, todavia el culto del artificio
tiene tantos adoradores en Espafia que, en saliendo
uno 4 ensalzar otras maneras mds hondas y verda-
deras, le tienen por poco sensible y por desastroso
critico.

Y con todo, nada menos que en 1905, escribia
Teodoro Llorente, otro gran poeta: «Hstaba yo can-
sado de la poesia decadentista de nuestro tiempo,
artificiosa y hueca casi siempre, flor de estufa, cuan-
do no flor de trapo 6 de papel, ingeniosa & veces,
pero casi nunca natural, sin calor de vida, sin alma
ni sentimiento. Y cunando respiraba con dificultad
la atmdsfera viciada de este arte ficticio, fueron, pa-
ra mi, los Aires murcianos como una rifaga de
ambiente puro, empapado en el aroma sano de los
campos.»

Creo que Teodoro Llorente era sensible critico y
excelso poeta. «Esta poesia Naide, del principio
al fin, es de lo mis fuerte que se ha producido en
Espafia»—afiade ofro poeta y eritico tan grande co-
mo Juan Maragall—«Vicente Medina—dice el sutil
Azorin—es un gran poeta.» Y hasta Andrés Gon-
zilez Blanco, el panegirista del modernismo, que
aunque me haya aplicado 4 mi aquello de que Quod
natura non dat, Salmantica non praestat,
sigue siendo, para mi, agudo critico, ameno novelista
y fresco y. original ingenio, eecribié hablando de
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nuestro poeta; «Lo cierto es que nunca podremos
nosotros, los que superpusimos una estratificacién de
refinamiento @ nuestra indole elegiaca natural, dar
con tal intensidad como Vicente Medina en sus es-
trofas sencillas y sin frases, la sensacién de aban-
dono del sér neutro, que nadie ama, que todos re-
chazan con horror, con asco, 4 lo sumo con ldsti-
ma... que &1 ha expresado en la composicién titulada
Naide.» Y después: «Comparad con cualquiera de
las tltimas producciones ultramodernas estos cantos
ingenuos, y decidme si no resulta ser éste el verda-
dero lirismo.»

jAhl, sconque ese es el verdadero lirismo, no el
ultramoderno, el de la estratificacidn de refinamien-
to? Pues nada mds que eso he dicho yo al hablar
de Almafuerte y de los modernistas. Y por ello,
no porque menospreciase & Rubén, & quien jamis
he menospreciado, los modernistas que se dicen muy
sensibles (y lo son hasta frisar y aun pasarse de vi-
driosos) han puesto el grito en el cielo.

II

Vicente Medina fundé en Rosario de Santa Fé,
1916, la revista Letras, donde publica sus versos
y prosas, trozos de otros autores y critica de poe-

© Ayuntamiento de Murcia




XXVIII

siag, que no puede menos de dar exquisitos frutos,
porque su criterio es el mejor que conozco, y tan
raro, que jamds le vi declarado por nadie, aunque
si practicado por él, por Trueba, Bécquer y Gabriel
y Galin. Después de recomendar el Arte de ha-
cer versos al alcance de todo el que sepa
leer, obrilla de Trueba, impresa en Barcelona, 1881,
y al parecer desconocida de muchos criticos que
tendrian harto que aprender en ella, escribe Medina
en el mimero 8 de Letras: «Y por nuestra parte,
recomendamos también 4 los que comienzan 4 escri-
bir, la mayor ingenuidad y simplicidad en los moti-
vos y en la forma. Deploramos que & casi todos
los jévenes les dé ahora (y hace ya bastantes afios,
por desgracia) por lo que ya, despectivamente, se
llama modernismo. Sacan la mitologia y una por-
cién de conceptos oscuros, y entre no saber mito-
logia y lo enrevesado de los conceptos, los que los
leemos nos quedamos 4 oscuras. Francamente: no-
gotros no sabemos una jota de mitologia, ni falta
que nos hace, y lo que mdis agradecemos es que un
amigo, cuando le enseflamos & le leemos unos ver-
808, nos diga si lo entendié todo bien y si le llegé
adentro: si tuvo una vision fuerte de la cosa, una
sensacion, una emocion. Un joven, el otro dia, nos
dijo: «Yo no he escrito esos versos para el vulgo:
no los entenderia.» A nosotros nos parece que de-
bemos escribir para que nos entiendan de vulgo para

© Ayuntamiento de Murcia



arriba.  Quizd nos expresariamos mis justamente di-
ciendo«de vulgo para abajo». Hse vulgo esti inte-
gro de corazén, no tiene amorfinada ni modernizada
la mentalidad, estd sano, fuerte y entero, y, en nues-
tro concepto, mis elevado que una gran mayoria de
lo que se viene llamando escogido, instruido, erudito
é intelectual. Vamos & concretar lo que entendemos
por ingenuidad y simplicidad en los motivos y en la
forma. Ingenuidad en decir el verdadero sentir, sin
falsearlo ni romdntica ni literariamente, floredindolo.
Simplicidad en el motivo: simplificarlo, concretarlo,
Y en la forma, para empezar, lo mejor también lo
mis simple: forma de canto popular, de romance, el
octosilabo y los versos de siete y cinco silabas. Y,
por el momento, todo asonantado, puro asonante.
Los autores noveles lo leen todo, y aun més leen
todo lo malo que no todo lo bueno. Bueno; pues
deben cuidarse mucho de lo que leen, porque ahi
estd el veneno. Para escribir debemos saber, prin-
cipalmente, lo que queremos decir y, en arte, para
llegar 4 la emocion, que es el éxito, no debemos
escribir sin saber y <sin sentir» lo que queremos
decir. La asimilacién en arte (y en todo) es cosa
natural, hasta que la original personalidad se forma,
y, asi son muy de temer las malas lecturas, porque
lo mismo nos asimilamos é imitamos lo malo que lo
bueno... Insistimos en que preferimos versos de cosas
vividas y sentidas, versos dichos con las mismas pa-

© Ayuntamiento de Murcia

R B R N R R R, v



labras que empleamos al hablar.»

Ista admirable y rara estética, popular, sencilla,
ingenua, es la que me ha servido 4 mi de criterio
en toda mi ffistoria de la literatura caste-
llana. Tos modernistas son incapaces de gustar de
una estética que es la contraria de la suya, y nos
tienen por poco sensibles y desastrados criticos d los
que la sustentamos. Ante ella, el modernismo, lo
erudito, lo clisico, lo romdntico, aparecen con todas
sus manchas de afectacién, y Gabriel y Galin y
Bécquer se presentan con toda su grandeza. A la par
de Bécquer, Fr. Luis de Leén es afectado, y aun 4
la par de Gabriel y Galdn, que es mds erudito que
Béequer. Ante estos principios criticos, afectado y
sucio parece, por lo escogido y retelimpio cabal-
mente, el gran poeta Rubén Dario.

La mejor critica de la poesia modernista, afran-
cesada, erudita y aristoerdtica, que huye del vulgo
con Horacio, y se encastilla en su torre de marfil,
seria salirle al encuentro con la poesia vieja, espa-
fiola y popular, que hoy, como siempre, signe me-
nospreciada por los que en la Repiblica de las le-
tras cortan el bacalao, ya como poetas, ya como
eriticos é historiadores.

A Dios gracias, el espiritu democritico, que 4 la
literatura trajo el romanticismo, ha sacado del pue-
blo sus cantares y andan impresos en colecciones y
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obras demosdficas, ¢ folkléricas que dicen, de modo
que cualquiera puede cotejar entrambas clases de
poesia, la popular y espafiola, y la erudita y afran-
cesada. Ya no hay pensador serio que no aprecie
y tenga en mas cualquier brizna poética verdadera-
mente popular, que las mejores poesias eruditas.
Los jovenes modernistas (ya son barbados 4 estas
fechas) que se queman lus cejas leyendo literatura
francesa, que se atiborran de erudicidn, que acatan
como 4 Unico maestro 4 Rubén Dario, pudieran,
sin embargo, salirnos con que ellos, particulares
poetas y escritores cultos, no pueden meterse 4 en-
dilgar coplas populares, y que en Hspafia no hay
poesia erudita que pueda compararse con la que ha
florecido en Francia, adonde se ven precisados 4
volver la vista para aprender lo que aqui no hallan,
Que la sinceridad de la lirica francesa modernista
ha hecho ya aborrecer los fieros trompeteos de la
antigna y mentirosa lirica espafiola. Que las delica-
dezas del rimar, del sentir, del expresar los matices
del color y del ritmo; la sencillez junto con el refi-
namiento, son cosas que no pueden negarse al mo-
dernismo y que hasta &1 fueron desconocidas. A
tales poetas modernistas, que con verdadero deseo
de acertar, esto me dijeran, responderiales yo, pre-
sentindoles, sencillamente, un poeta espafiol de nues-
tros tiempos, que sélo se ha inspirado en la poesia
popular espafiola. Ellos pudieran ser tan poetas
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como él, si quisieran beber donde él hebid.

Rubén Dario, con serlo tanto, desconocié ¢ me-
nosprecié la fuente y se fué 4 Paris. La fuente la
tienen ellos aqui, debajo de sus pies, y van 4 abre-
varse en las pdginas de Rubén Dario; pero todo
imitador deja de ser poeta original.

Ese poeta verdadero es Vicente Medina. Si lo
han leido y son de la madera de los verdaderos
poetas, han debido romper todos sus propios versos
de imitacién y hacer afiicos su pluma afrancesada,
tajarse otra de aqui, espafiola, y echarse de Dbruces
4 saborear las aguas cristalinas que por esta tierra
corren.

Lo sumo en todo arte es lograr lo mdximo de lo
que se intenta con la menor cantidad de medios,
De aqui que lo sublime se exprese con la mayor
llaneza. Que el que amontona adornos y arrequives,
sefial de que no se satisface con la substancia, y los
demasiados afeites prueban la falta de belleza natu-~
ral. La mujer indiscutiblemente hermosa, desecha
los més de los atavios, porque sabiendo que su na-
tural hermosura gana y sobrepuja a la que ellos pu~
dieran prestarle, mds bien supone que se la encubren
ellos que mno se la acrecientan. Los modernistas
convienen en que lo principal de su arte esti en las
palabras y hasta en la misica de ellas.

Vicente Medina, como Bécquer, logra lo miximo
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de poesiu con lo minimo de lenguaje, dejando que
campee desnuda la belleza; porque estd seguro de
que es Dbelleza la de su poesia suhstanciosa y de
verdad, y que no cuelga de esta ¢ de aquella pala-
brilln, de este metro, de aquella rima. Tal es la
doctrina que ensefia 4 la juventud americana, mientras
acd todavia proclaman algunos la estética modernista,
que en todas partes es ya una antigualla que se
arrincond en el museo de la Historia.

JULIO CEJADOR
«Nuevo Mundo»-7 y 28- XII-1917.
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Anarquia poética

Hace algin tiempo, no mucho, que el nombre de
Vicente Medina es repetido con elogio por la gente
que gusta de la poesia. Sus Aires murcianos,
impregnados de sentimientos populares y expresados
con la sencillez con que la gente humilde suele can.
tar y contar sus malandanzas y sus alegrias, encon-
traron pronto eco en todos los corazones capaces de
sentir la belleza. La sinceridad es condicién esen-
cial de la poesis, y aquellos cantos murcianos, lim-
pios de todo artificio, libres de trabas retdricas,
trafan al espiritu del lector algo parecido al aroma-
do ambiente que orea las riberas del Segura.

Medina es murciano y su inspiracién refleja algo
de la belleza oriental, algo del alma sofiadora de
los que un dia poblaron las orillas del Eufrates;
pues sabido es que, segin afirma el orientalista Con-
de, funddndose en textos de escritores érabes, bajo
el mando del wali Abulkatar se hizo en Espafia una
distribucion de territorios, sefialando 4 cada tribu
aquellas tierras que mis se asemejaban 4 su pais
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natal. A las tribus procedentes de la parte de Siria,
comprendida entre Damasco y Palmira, se les did
parte de lo que después formé el reino de Murcia.

No es, pues, de extrafiar que el alma murciana
consérve dejos y reminiscencias de aquellos remotos
conguistadores.

e

La vida del poeta, él mismo nos la cuenta en el
prélogo de La cancidn de la vida: <A los ocho
afios—dice—vendia los periddicos con mi padre por
la calle, las fondas y los cafés, voceando: La Co-
rrespondencia, El Imparcial, El Globo.»

A los trece afios, cuando ya Medina «sentia en
verso», fué enviado 4 Madrid en ecalidad de sirvien-
te, 4 casa de un procurador. «Por las mafianas em-
betunaba tres ¢ cuatro pares de botas, luego iba al
mercado con la sefiora, llevando la cesta de la com-
pra, algunas veces acarreaba el agua, frayendo un
cintaro & hombros desde una fuente de la vecindad.»
Un dia, en que el joven no limpid las botas 4 gusto
del procurador, éste le dijo:

—No vas & ser nunca nada. No sabes limpiar
botas.

Fué luego hortera, vendedor de libros y mance-
ho de hotica.. A los diez y ocho afios senté plaza.
A su regreso de Filipinas se consagrdé & escribir, si
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bien teniendo que compartir cel cultivo de las le-
tras» con la tarea de ganar que comer.

«Mi cardcter literario — escribe — estd claramente
definido. Giéneros, la poesia y la dramdtica. Hs-
cuela, la naturalista. Asuntos: la vida actual, sus
luchas, sus dolores, sus tristezas. Tendencias, radi-
cales. En mi labor, dos literaturas, al parecer: re-
gional y general; 4 mi entender, luna sola: la po-
pular.»

A decir verdad, en su tltimo libro falta no poco
de aquella sinceridad de sus primeros cantos. Me-
dina se ha dejado influir de ciertos extravios mo-
dernistas, que han quitado 4 su poesia aquel sabor
popular, aquella espontaneidad que constituian el
principal encanto de sus primeras composiciones.

Muchas de La cancién de la vida no
puede decirse que estin en verso, sino en renglones
de varia extension. No creo yo que sea de todo
punto imposible encontrar nuevas formas métricas,
quizd si volviera @ nacer entre nosotros un Zorrilla
6 apareciese un poeta como Victor Hugo, dieran con
formas ritmicas ignoradas por los versificadores mo-

dernos. Pero este hallazgo ¢ invento, por fuerza
ha de sujetarse 4 ciertas leyes melddicas. No basta
eseribir la prosa en la forma en que se escriben
los versos para que aquella deje de ser prosa.

Prosa seguirda siendo el principio del Quijote,

i
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aunque lo eseribamos de este modo:

«En un lugar de la Mancha
de enyo nombre no guiero
acordarme, no ha mucho tiempo que vivia
un hidalgo de los de lanza en astilleros...

No llega d estos excesos Vicente Medina: como
poeta que es, tiene oido miisico, pero la novedad de
metros en algunas de sus composiciones es s6lo apa-
rente. Asi, por ejemplo, su poesia titulada Carnto:

«Cuando infantiles
mis carcajadas suenan alegres;
cuando es mi risa la mariposa de inguietas alas,
que sobre todas las flores vuela...»

parece, al verla escrita, gue contiene versos hasta
de quince silabas... No hay tal cosa. Son versos de
cinco, que el autor dibujfa caprichosamente.

«Cuando infantiles
mis carcajadas
suenan alegres;
cuando es mi risa
la mariposa
de inquietas alas
que sohre todas
1as flores vuela...»

Medina quiere ser popular, pero en su Cancion
de la vida apenas se encuentra alguno que otro
rasgo de la poesin que siente y canta el pueblo.
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Cualquiera echa de ver que no hay ni un destello si-
quiera del alma popular en esta primera estrofa de
«La cancién de las tristezas».

«Tristezas fecundantes, tristezas melancélicas,
amores misteriosos y vagos del espiritu,
que en el dejdis, en horas de doloroso espasmo,
germinadora esencia del alma de la vida...»

Y tan anfipopular como esta estrofa hay muchas
en el ultimo libro del poeta murciano.

Todo eso de tristezas fecundantes, dolo-
roso espasmo y germinadora esencia, me
huele al aceite modernista. IEn la composicién titu-
lada «|Benditas ondas!» asoma la oreja el natura- -
lismo de mal gusto. HEso de bafiarse en cueros vivos
una sefiora y su marido cerca de una bandada de
chicuelos, no es «hacer 4 la grandiosa Naturaleza
ofrenda pura de las carnes», es sencillamente una
deshonestidad. (1)

Si yo tuviera autoridad para dar consejos, le di-
ria al Sr. Medina: — Déjese de carnes voluptuosas,
de espasmos dolorosos y de otras zarandajas seme-
jantes, y vuélvase 4 sus Aires murcianos, i sus
delicadas estrofas, de las cuales hay ecos en «La
Malvaseda», «Mireina de la fiesta», «Cémo hablan las
madres»... Eso si que es verdadera poesia. Escuche 4

(1) Aqui el eritico leyé muy de ligero, pues no hay tal
bafiarse en cueros delante de los chiquillos.
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su musa, hermana de la de Trueba y Aguilera, y
eche en la hoguera del patio de su casa los librejos
modernistas con cuya lectura ha debido de recrear-
se en estos tltimos tiempos.

En todos los géneros es un defecto la afectacidn,
pero en poesia, es intolerable.

ZEDA.
<L Epocas 14-1X-1902-Madrid.

Zeda tenia razén y yo procuré buscarme, més cada dia,
en mi temperamento popular, aceptondo, «i4 mucha hon-
ra ! », mi afinidad artfstica con Aguilera y Trueba.

Tn cuanto & las nuevas formas ritmicas, y <renglones
de varia extensién» que doy como versos, ya es otra cosa.
Cada dia mds dentro de lo popular (frase llana, expresién
corriente y no precisamente pueblera,) me he dejndo arras-
trar por una fuerte inclinacién & los versos <guebradoss,
asonancias repetidas y cadencias, que me parecen «biens,
pero que no me detengo & estudiar porque, entonces, 1adids
expontaneidad y «meliss del sentir y del decir y del cantar
interior!

Para disculpar mi eanarquia poéticas, suelo decir: <Hstos
versos mfos hay que estudiarlos para leerlos bien.» Posible-
mente, excusas de mal pagador. A veces, me paro & ver
esta mescolanza de mis versos eraros» y exclamo: | Ay!»
Y la verdad es gque no las tengo todas conmigo...

No obstante y siendo tan fdeil usar metrificaciones <le-
galizadas», me repugna el emplear esas medidas estableci-
das y acoplarme & ellas preconcebidamente. I:os versos que
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hago asi (pocos) me suenan luego & sonsonete, & falsos...

Cuando voy 4 hacer versos, me encierro en mf, (me re-
concentro) escucho mi «cantars interior y voy copiando...

*

4 No habeis cantado alguna vez <4 tuntiins, sin saber lo
que cantdbais, cantar por eantar?

Pues asf escribo yo, ¢ canto.

1Y todo lo cantaria enando estoy para cantar |

Ifcente Medina.
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El poeta en su refugio

Vicente Medina, el poeta inolvidable de los Aires
tnurcianos, el dnico que, en dias tristes para Hs-
pafia, (aquellos pavorosos de la repatriacidn, después
del desastre colenial) dié una nota profunda, en
armonia con la solemnidad del momento, canta ahora
dolores intimos. En su refugio de Rosario de Santa
Fé, llora la muerte de su compafiera, de Josefica,
para quien escribié sus versos huertanos, por los
que, aun cuando no se la nombre, pasa siempre
aquella severa y dulee figura de mujer espafiola.
Ntmeros enterns de la revista Lefras, que Medina
escribe solo, y en la cunal, lo que no es de su pluma
ha sido recogido por él con espiritu de simpitica
vibracién, estdn consagrades a La companera.
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Los raudales de poesia familiar que el poeta ha
derramado en estas pdginas, que van desde la ex-
presion sencilla del recuerdo doméstico a la meditacidn
filoséfica, son limpios y abundosos. Los lectores del
poeta de Murcia, que saben de memoria sus versos,
deben procurarse estos fasciculos, tan reveladores
de su intima personalidad.

<Revista Espafias, Madrid 19-IX-1918.
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El poeta revolucionario

Conocia & Medina por haber leido su hermosisi-
mo libro Aires murcianos; lo conceptuaba, por
la delicadeza de sus sentimientos, como uno de nues-
tros mejores y mas inspirados poetas contempordneos,
mas no suponia que fuese un espiritu rebelde con
ansias de justicia social y crispaduras de organismo
torturado en la lucha. {Estamos tan poco acostum-
brados 4 encontrar revolucionarios entre los escrito-
res de famal...

La literatura de Espafia — concediendo que la
tenga — es una literatura monjil, amanerada, fria,
académica, una literatura que apesta & sepulcro,
cuando no aburre por su frivolidad. Siendo, como
somos, un pueblo tisico, falto de virilidad, la litera-
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tura, exteriorizacién del sér interno colectivo, tiene
que adolecer de los mismos defectos que caracteri-
zan nuestra psicologia. Exceptuando las producciones
de Echegaray, Cano, Ganivet, Campoamor, Galdds y
Benavente, ¢qué queda? Nada. En el teatro, el chis-
te, no siempre de buen gusto, en la poesia, la huera
pomposidad retérica, y en la novela, la copia servil
de los grandes modelos, cuyos defectos se exa-
geran.

Vicente Medina es en Ispafia, sin duda alguna,
uno de los pocos escritores de mérito. Si su labor
anterior no lo demostrara, su dltimo libro lo acredi-
taria. Hay en éste articulos que son verdaderas jo-
yas literarias, entre otros, ; Los hombres!, Tris-
tes, Cuenta imposible, Sin pasaporte, Los
cuchillos, El perddén, Por el suicida y La
gran piadosa. Tos titulades El hormiguero
v ;Una vida! — para mi gusto, los mejores del li-
bro
licadeza de sentimiento, comparaciones bellisimas v,

resultan sublimes. Hay en ellos exquisita de-

sobre todo, un tinte de negro pesimismo que produce
inexplicable arrobamiento. |Pesimismol.. §Y quién
no es hoy pesimista? En la actual sociedad, muerta
la libertad por el Hstado y blogueados los estémagos
por el capital, el que no es pesimista es un imbéeil
6 un malvado.

Sin hacer nn detenido estudio psicoldgico de Vi-
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cente Medina, puede ascgurarse que su pesimismo
no nace de atavismo religioso ni de una degeneracion
cerebral. Su manifiesta rebeldia y sus elevados pen-
samientos garantizan el equilibrio de sus facultades
intelectuales y morales.

Vicente Medina, observador concienzudo de los
hechos sociales, escrupuloso analizador de la visidn
macabra en que las victimas se presentan chorreando
sangre bajo el peso del dolor, Vicente Medina, in-
dignado por el dominio que ejerce el Mal, llora,
pero no afribuye la causa de su llanto al viejo Dios
que murié aplastado bajo las ruinas del cielo catd-

.

lico, ni tampoco la atribuye & imperfecciones de la
Naturaleza, que es Bien Absoluto, la atribuye 4 la
actual sociedad, 4 esta sociedad egoista y miserable,
contra la cual formula su acusacién. Por esto es tan
revolucionaria su chra literaria.

Valiéndome de un término vulgar, diré que la
revolucién es tan necesaria 4 los pueblos como el
comer. Sin ella acabaria la vida, y el progreso seria
una palabra vana.

Por eso hacen falta rebeldes como Vicente Me-
dina, revolucionarios de la pluma que, rompiendo
con tradicionales convencionalismos, preparen el ca-
mino para que el pueblo pueda llegar pronto y fi-

¢ilmente 4 lu conquista de sus derechos.
J.
<El Baluarte» de Sevilla 21-TT-1904.
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Milagros de la guerra

Bista lucha cruenta de la Europa que ha caido
como una plaga sobre el mundo, ha pasado como
una aguja enhebrando todos los espiritus: francdéfilos,
germandfilos 6 pacifistas, todos los seres humanos,
han tomado parte en la contienda.

Entre nosotros, vive un poeta, Vicente Medina.
Alma senfimental y buena, cantaba siempre los do-
lores de su corazén 6 las bellezas de su huerta
murciana. Dulcemente, suavemente, blandamente,
todos sus versos estaban impregnados de murria y
de cansera. Parecia un espiritu encorvado bajo el
peso de los infortunios propios 6 ajenos. De repente,
surge la guerra, sangrienta, trigica, inhumana; el
dolor de los demds cae sobre el alma del poeta y
la colma y, al mismo tiempo, la guadafia de la
muerte le arrebata 4 la compafiera inseparable, a la
esposa querida, dando, asi, el destino en su corazon
la iltima pufialada.

© Ayuntamiento de Murcia




XLVII

Entonces hay en él un resurgimiento, un rebosar
de angustias y el crater de su voledn contenido;
rompe en estridentes gritos desoladores y en fieras
protestas semiandrquicas y ateas.

Unicamente una revolucion moral puede transformar
radicalmente 4 los hombres, Hamlet vive en cada
uno de nosotros; por eso el Vicente Medina de los
versos de hoy, fieros, enérgicos, vibrantes, no es el
de las antiguas canciones blandas, suaves, humildes...

Ya no hay en él el gesto de vencido de «Murria»
y «Cansera», ya es un paladin erguido que empuiia
el latigo del verso para acardenalar las espaldas de
los tiranos ahora son las anatematizaciones 4 los
monareas, los flajelos & los tiranos, el tambalear de
las columnas de su fé, las protestas airadas contra
los dolores que lo amargaron.

No, no es este el Vicente Medina de antafio; sus
prosas destilan humorismo, sus frases de ironia pe-
netran insensiblemente como afilados estiletes, como
floretes finisimos. A los soldados que pelean les
dice: «Hermanog, no os dejéis engafiar; hermanos,
deponed las armas. [Paz! [Paz!l» Y contra los
causantes de esas luchas, contra el Emperador enlo-
quecido y ebrio de poder y de sangre, contra los
monarcas, contra los politicos y contra los mercan-
tilistas, sus versos gritan: «]Guerra! | Guerra!»

La evolucion de este poeta es, a la vez, amarga
y légica. ¢Cudl es mejor, el poeta de entonces o el
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de ahora? No sabriamos decirlo; si aquél lloraba de
un modo sublime, éste se rebela de un modo gran-
dioso; si los versos de entonces eran perfumes de la
huerta, los de hoy son fieros reldimpagos de luz, son
fieros rayos luminosos.

Su revista «Lefras», es la que nos mostré esta su
nueva fase; el pablico espera con ansia cada nimero
que sale, para leer dvidamente las nuevas produc-
ciones de este murciano inmortal ya.

Aconsejamos 4 nuestros lectores, que busquen esa
revista para que puedan admirar las nuevas crea-

ciones del poeta.
<El Correo de Galicias, 26-X-16-Buenos Aires

Tse amable eritico de <El Correo de Galicia», se refiere
4 la gran guerra europea; pero, mas que aquella, me han
sacado de guicio ofrus guerras que, aunque mucho mis
pequefias, me han parecido mds idiotag, ol ver gue la Hu-
manidad no esearmienta, ni contiene el brazo de los imbéciles
amos de los pobres soidn.dﬂs, mandados al matadero por
eualguier tonteria.

o ya sé gue babrd guerra toda la vida porgue, gene-
ralmente, los hombres somos tan animales gue, después de
tantos alardes de civilizacién y cultura, mo sabemos, ni que-
remos, arreglar las cosas 8i no es a tiros.

Pero las guerras son grandes y largas y sangrientas
porgue lag masas del pueblo van al degolladero & la fuerza.

Haga la guerra solamente el que guiera ir y sosténgala
solo el que guiera pagar y verdn ustedes qué pocas guerras y
qué cortitas.

Es falta de virilidad en los puebles. Serd asi mientras,
como los mansos carneros, nos dejemos llevar 4 los mataderos,
i en manadat

VICENTE MEDINA.
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De estas obras completas de Vicente Medina,
va van publicados veintidos volimenes, hasta
el presente, y todos ellos eran inéditos, 4
excepeidn del XIV. Seguirdn lo menos guin-
ce vollimenes mis, entre ellos todavia unos
cuatro, todos también inéditos, y cuya espe-
cificacién es la siguiente:

A OTRAS TIERRAS (Recuerdos - Prosa y
verso.)

PEQUENA GALERIA (Apuntes - Prosu.)
AIRES ARGENTINOS (Estilos) - Poesia
BRASAS - Prosa (El drama de la carne)
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Obras completas de VICENTE MEDINA

Volitmenes como el presente ya publicados:

1 VIEJO CANTAR (Versos de mmnor)

11 i PADRE NUESTRO | (Broviario)

111 PATRIA CHICA (Sentimiento regional)

LY EN LAS ESCUELAS (Preceptiva pedagdgico-lite-
raria)

v EN EL MUNDO HUERFANO (Escepticismo)

VI LA COMPANERA (Versos) Poema {ntimo.

VII CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES (1A tra-
1lazos 1) Prosa.
Vit HUMO (Yo mismo) Autobiografia.

IX SIN RUMBO (Versos) Amargo sentir,

X A LA BUENA DE DIOS (Filosoffn ligera) Prosa.

XI 1 SED TENGO 1 (Poesfn) (Anhelo del mis alld.

XII HACIA UN SENSATO COMUNISMO (Orientacién
politica)

XI1L LA TIRANA (El poeta-abuelo) Poesia.

XY AIRES MURCIANOS (Reedicién del tomito
Mignon)

XV PALOS DE CIEGO (Filosofia del hombre birbaro)

XVI i MUJER, DIOS TE SALVE ! (Poesin)

XVIL HECES (Prosp-Pensamientos).

XVIIL PAVESAS (Mids versos de amor)

XIX CENIZAS (Prosa del amor y de la mujer)

XX GALANTES (Versos)

XX1 NINFAS Y SATIROS (Versos erdticos)
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Correspondencia 4 Vicente Me-
dina - Entre Rios 958 - Rosario
de Santa Fé - R Argentina.
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PEDIDOS

Libreria “Fernando Fé" Puerta
del Sol 15, Madrid - Libreria de
Victoriano Sudrez, Preciados 48
Madrid.
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Ive. C. PIGNOLO
ESTANISLAO ZEBALLOS 748 = RosAnrto
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0BRAS DE VICENTE MEDINA

TEATRO:

El rento
La sombra del hijo
El alma del molino

jLorenzo!.. #

OBRAS DRAMATICAS
INEDITAS

La pena duerme
La copla triste

El calor del hogar
En lo oscuro

Los pdjaros

La fiesta del mar

El canto de las lechuzas
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