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Obras de Vicente Medina

POESI|A - Volimen de 512 paginas. Contiene
toda la labor poética del autor hasta 1908,
con doce juieios criticos de escritores ilus-
tres.

LA CANCION DE LA HUERTA - Aires mur-
| einnos - Ilustraciones fotograficas de paisa-
jes y eostumbres de la huerta, tomadas del
natural por el mismo auntor.

LA CANCION DE LA VIDA-Pocsias

ALMA DEL PUEBLO=Primeros ensayos pod-
ticos.

LA CANCION DE LA MUERTE-Cuadros en
prosa - Piginas de intenso pesimismo.

ABONICO-Puoesia - Las cartas del emigrante-
Nuevos Aires murcianos.

CANCIONES DE LA GUERRA -Poesia. Pia-
dosa lamentaeién, queja angustiosa, protes-
ta airada contra la locura sangrienta de
los hombres. Esto es este libro.

TEATRO

El Rento
La sombra del hijo
] El alma del molino
i Lorenzo! , ..

OBRAS DRAMATICAS INEDITAS

La pena duerme
La copla triste
El calor del hogar |
En lo obscuro i
Los pajaros ‘
La fiesta del mar

El canto de las lechuzas
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Expresar clara y sencillamente una
cosa drande, profunda, bella 6 delica-
da, es el ideal mio de escritor.

Y serd un ideal filosofico, para mi,
que no se concrete la filosofia 4 ser
toda la vida cosa de filésofos y lite-
ratos, finicamente, sino cosa de todo
el que exclama preocupado: *jQué
vida ésta!” ;

Vicenle Medina
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PORQUE no hay que olvidar que no
toda la filosofia es cientifica, ni si-
quiera metédica, ni escoldstica siquie-
ra; hay también la filosofia de todos
los dias y de todas las horas; es el
pensamiento moviéndose, aunque no
quiera, viendo y juzdando, aun & su
pesar: que son los de la razén unos
ojos que no tienen pdrpados, y no hay
lo de cerrar los ojos si se trata del alma.

Leopoldo Alas (Clarin)

“‘Galdés” - Renacimiento pagd, 42
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6 Vscente Medina

...abandoné la metafisica por la poe-

sfa, que me parece més honda me-
tafisica.

Unamuno

‘‘Recuerdos de nifiez
y de mocedad” pdd. 155
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...hay 4 lo lardo de la humanidad
un reduero de unos pocos espiritus
que han visto todo lo que es la natu-
raleza humana, que han resumido en
claras pddinas toda la psicologia hu-
mana, (lucha y edoismo), y leyendo 4
los cuales poco 4 poco, de rato en ra-
to, se sabe todo.

‘‘Espafia’’ pddina 75
%

Los sistemas filos6ficos nacen, en-
vejecen, son reemplazados por otros.
Materialismo, espiritualismo, escepti-
cismo... ddénde estd la verdad? El
hombre jueda con las filosofias para
distraer la conviccion de su ignorancia
perdurable.

“La Voluntad™

(pag. 49)

Agorin
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PARA esos insectes que en nutrido
enjambre diran alrededor de la bombi-
lla eléctrica de cien bujias que alum-
bra mi despacho (escribia yo hace po-
co), ha sobrevenido un estupendo, un
inexplicable cataclismo. Yo he hecho
dirar el botén del centacto y se ha
apagado instantdneamente mi ldmpa-
Ta...

Imaginaos que de pronto se apadase
el sol para el enjambre de humanos
que nos movemos alrededor de él.. .
iQué espanto! jQué horrible descon-
cierto! jQué frio!

Pues lo propio ha acontecido & mis
insectos.

Hay un fisico entre ellos que expli-
ca 4 los otros el porqué de la extincion
stibita.

Hay un mistico que imadina que las
pavorosas tinieblas son un castido de
Dios, irritado (4 lo que parece los in-
sectos eran drandes pecadores).

Un filésofo pretende fundar en aquel
cataclismo un sistema nuevo.

...En tanto Dios (es decir, yo, en
este caso), duerme tranquilamente en
la alcoba, al lado del despacho obscuro,
sin oir al fil6sofo, ni al fisico, ni al
mistico. . .

Mafiana por la noche, cuando la ldm-
para vuelva 4 encenderse, un insecto
astronomo dird que se trata de una
estrella variable, como «Mira Caeli 6
Aldol», cuya periodicidad es muy difi-
cil establecer!

Amadoe Nervo

© Ayuntamiento de Murcia
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L ECTOR: :

En este libro vas a encontrar muchas
ingenuidades y acaso también demasiadas
candideces.

Ni el estudio profundo, ni la malicia sa-
gaz me han ayudado en esta obra.

Pero... lo expontdneo ¢no es lo noble?
Y la ingenua candidez ¢no es la pura ver-
dad?

Podra no ser de avisados, pero si de lea-
les y sencillos el ir 4 la buena de Dios. %

@)
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Propdsito

Dicho y redicho sé que estd cuanto di-
go en mis paginas filosofico - humoristicas.

Aparte del principal motivo (literario: es-
cribir... encanto en trabajar la divina for-
ma) me ha impulsado el proposito de de-
cir esas cosas ya dichas y redichas, pero
tratando de hacerlas entender en pocas pa-
labras y lisa y llanamente. .. asi como el
dos y dos son cuatro.

Creo que consiste en la disposicién men-
tal, el entender de ndmeros como el en-
tender de filosofias.

No hay nada tan complicado, ni tan sen-
cillo, como las matematicas, y asi nos pare-
ce la filosofia: se reduce 4 cuatro cosas
y detrds... el infinito matemético 6 el
misterio impenetrable, que es lo mismo.

Al natural

Nos presentamos tal y como somos con

© Ayuntamiento de Murcia



A la buena de Dios 11

nuestras ideas y nuestros sentimientos y
nuestras dudas. . .

Sentimos hondas tribulaciones. . .

Hemos buscado luz en las ideas de otros
hombres y cada vez nos sentimos rodeados
de mayores tinieblas. . .

Empezamos por hallarnos en la vida
sorprendidos y extrafiados de nosotros mis-
mos... ¢Nuesiro origen, nuestra mision,
nuestro fin? EIl origen y objeto del mundo
v de todas las cosas nos conturban. ..

Toémesenos como un caso... quiza
somos dignos de estudio... Por eso in-
sistimos en darnos cuanto nos es posible
al natural y expontdneamente. ..

Somos, tal vez, espiritualmente, ciegos de
nacimiento y acaso nos hemos formado
en nuestra alma y en nuestra mente una
absurda y rara concepcion del mundo.

Extensidn y virtud de la filosofia

iCudnto se ha escrito y se escribe sobre

© Ayuntamiento de Murcia



12 Vicente Medina _
ZEDEDEEEE @@ HDEHD DD

filosofia! Esto lo comprenderiamos en los
8§ primeros filosofos, pero después. ..
6 Creemos que bien observada la vida en
su relacion con la vida del hombre (y esto
y nada mas es la filosofia) sucede que cua-
tro ideas fundamentales, como en las ma-
tematicas, nos lo dan todo.

¢A qué tantas y pesadas disertaciones
sobre lo sobado y resobado y mas que
sabido?

Seria tolerable en los escritores moder-
nos la mania de filosofar si tendiesen 4
una bien orientada simplificacion filoséfica.

El hombre, 4 pesar de su larda evolucion
de sigdlos y siglos, estd siempre en estado
primitivo, salvo esa leve cascarilla de civi-
lizacién con que se recubre.

Las leyes, la moral y las religiones, son
un perfecto fracaso.

Seria del caso una muy comprensible y
sencillisima filosofia para acomodarnos al
vivir. Séneca es, acaso, el tnico fildsofo
que ha entendido esto: Séneca, simple, cla-

@@@@.—;z&m@@@}@@@@@@@@@@@é@@@c@
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ro y limpio como agua cristalina...j Y des-
pués de Séneca, nada menos que dos
mil afios de filosofos! jQué de librotes!
¢Para qué? La misma saludable filosofia
de Séneca dde qué le sirvi6 4 Neron 4
quien fué dedicada?

Mairiz filosdfica

La filosofia estd hecha en los hombres
y las cosas.
dQué filosofia vamos ha hacer ni ha crear

nosotros?
Los hechos son los casos filosdficos.

Recojamos en los libros la verdad de la
vida y tendremos la mejor obra filoséfica.

Tendremos que moldear nuestra filosofia
en los hombres, y no 4 los hombres en
nuestra filosofia.

£ S

Hay juegos de palabras que parecen fi-
losofias; pero, sencillamente, no son otra

© Ayuntamiento de Murcia
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14 Vicente Medina

cosa que juegos de palabras.

£

Hay muchas ideas que parecen incon-
movibles.

Las bases de aspecto dranitico en que
se cimentan esas ideas, son los conceptos
talento, bondad, honor, valor, salud, fuerza,
raza, patria, gloria, grandeza, inmortali-
dad, & &,

Y esas bases, que son falsas, se desme-
nuzan con la mas ligera reflexion y jcata-
plam! vienen por tierra las ideas inconmo-
vibles.

o4

jCuidado con la teoria de las decadencias!

¢Habeis observado en nada mds vida, mas
gusanera en bullir hediondo y repulsivo,
que en todo lo que es desecho, basura,
descomposicion, detritus, podredumbre?

Somos muy superficiales, llamando vida
y salud y fuerza 4 la normalidad fisica.

© Ayuntamiento de Murcia



A la buena de Dios 15

éNegareis la superioridad sensitiva, y
mental 4 veces, y derminativa con frecuen-
cia, de los que venimos llamando seres
enfermos y decadentes?

Medinismo

Las ideas disparatadas y contradictorias
de otros hombres, despiertan en nosotros
otras ideas no menos contradictorias y
disparatadas, llamandose, 4 un Fulanismo
cualquiera, sistema filosofico.

Por eso nosotros & nuestras ideas dispa-
ratadas y contradictorias, que vienen 4 for-
mar nuestro sistema filosé6fico, las llama-
remos «Medinismo>.

o4

Creemos que no puede haber un siste-
ma filoséfico. Tal sistema reconocido, im-
plicaria la petulancia de pretender que te-
niamos la clave del misterio de la vida.

D DD D D@D B DD D DD
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Ni la tenemos ni la tendremos.

La filosofia puede servirnos como sport,
como dgimnasia, y lo mas, lo mas, como
ejercicio mental de andlisis y orientaci6n
para uso particular de cada uno en los
cuatro dias que dura esto que se llama vida.

Para después de la vida, si hay después,
no sirven de nada estas monserdas filo-
séficas.

La filosofia sirve para ejercitar la men-
talidad y para divertirse con juegos mala-
bares de pensamientos.

Y la mejor filosofia, & nuestro entender,
no es la que se basa en ningln sistema
filosofico, sino la que remueve y fecunda
nuestra potencia mental haciéndonos pa-
rir ideas.

/Escribe!

En mi obra literaria persiste constante-
mente la tendencia de fundir en una sola
cosa lo quintaesenciado y lo pero grullesco.
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Un lector amigo exclama después de
haber leido uno de estos trabajos mios
medio filoséfico-sentimentales: “Es una co-
sa tan clara que no sé como no se me habra
ocurrido antes 4 mi mismo”. Y a mi me
ha parecido que el éxito era éste.

De pensamiento 6 de sentimiento son
mis trabajos.

En los de pensamiento es la razén la
que trabaja; siento entonces una lumino-
sidad mental, una clarividencia, una inspi-
racion mental que parece extrafia 4 mi
estado pensante comin y corriente.

En mis trabajos de sentimiento es un
sentir delicado é inefable quien mueve mi
pluma. A veces se juntan razén y senti-
miento; pero cuando es el sentimiento na-
da mas, me parece que recojo en él una
emocion extrahumana. A veces el sentimien-
to inspirador de mi trabajo es tan abstracto,
tan puro sentir,—sentir delicadamente sin
saber qué sentimos — que ese trabajo me
parece una estrella caida en mis manos de

© Ayuntamiento de Murcia




18 Vicente Medina
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no sé qué cielo... En esos trabajos de

puro sentimiento quiere determinarse aldo
muy vago y sublime ageno 4 toda razén
¥y que viene 4 nosotros, de vez en cuando,
como una dracia... Y cuando el sentir
alcanza toda su pureza, se caracterizan es-
tos trabajos por una incoerencia de suti-
lidad emocionante que nos dice mas que
toda razén y palabra.

Independiente de mi propia reflexion
razonadora, sienfo un {intimo convenci-
miento de lo excelso de estas inspira- >
ciones del sentir y del pensar y también
sienfo un algo asi como si unas y otras
no fueran mias... y como si todas me
vinieran en dracia. . .

Y por eso escribo: porque sienfo en mi
sentir y en mi pensar un algo superior
que me dice “/Escribe!” y que parece que
me dicta.

¢ Espiritismo? {No, por Dios!

El espiritismo comin y corriente se pre-
senta 4 base de relaciones y comunica-

© Ayuntamiento de Murcia
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% ciones del espiritu, cuando ya se ha des-

6

9

prendido del cuerpo, con el mundo mate-
rial y con otros cuerpos vivos. ..

Y lo que yo siento es una espiritualidad
mental y sentimental en nuestra propia vi-
da y en nuestro propio barro.

© Ayuntamiento de Murcia
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La filosofla
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A ti me dirijo, hombre humilde, hombre
sencillo, hombre ingenuo... porque ti
eres un verdadero pobre hombre.

£ 3
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Tti, pobre hombre, 4 quien dedico estas
paginas, eres mi mas querido amigo y he
de hablarte como 4 tal, sin vueltas y sin
disimular las ideas... Si quiero que lle-
guen a ti mis ideas, ¢por qué arrodear con

@@@3@@@
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ellas y disfrazarlas tardando en llegar 4 ti
g y haciendo que te devanes los sesos hasta
@ percatarte de lo que te quiero decir, que
@ noes precisamente lo que te digo? Y tan
g disfrazadas van las ideas, mi querido ami-
@ 9o, algunas veces, que, en confusion y sin
llegar 4 conocerlas, te sueles quedar hecho
G un bobalicén, bien ciertamente no por
© culpa tuya, sino del que las embolicé y
§  enmasill6, y espolvored tanto, y hasta las
§ dor6 como pildora, que te las tragaste
sin saber lo que la dichosa pildora tenia
®  dentro.
g Asi tenemos libros, los buenos libros, (y
@ menos mal) con unas cuantas ideas entre
@ hojarasca y mas hojarasca... Ideas tan
@ almohadilladas y que te llegan tan débil-
§ mente, que apenas su punzada la sientes
§ en el corazon y en el cerebro, v que te de-
§ jan lo mismo que antes, de timido y de
® irresoluto.
Pues bien: yo quiero darte las ideas co-
mo son: crudas, amardas, negras... y he-
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rirte con ellas con viva punzada que, lle-
gandote al corazon y 4 la cabeza, te haga
saltar y te saque de tus casillas. . .

Y la venturanza y el reino de los hom-
bres buenos, serdn, en el mundo, solo cuan-
do 4 ti, mi querido amigo, pobre hombre,
te saquen de tus casillas. >

© Ayuntamiento de Murcia
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A la buena de Dios 23

La malencia de pensar

(Lo bueno y lo malo)

Los sabios estdn en lo cierto cuando
juzdan que los hombres de todas las €-
pocas se han hecho la vana ilusion de
que sabian lo que era bueno 6 malo; pe-
ro es también una vana ilusi6n de los sa-
bios la de creer que ahora estamos me-

jor enterados que en otras épocas,
Federico Nietzsche

..Somos. . .
Calaveras, calaveras
bajo rosales floridos. . .
Tristes almas volanderas

© Ayuntamiento de Murcia
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en cuerpos descoloridos. . .
Estas son las verdaderas
dlorias postreras. . .
jCalaveras, calaveras!...

Mascarillas, mascarillas é

para stis propios pesares. . .

Hipécritas, de rodillas

en cruceros y en altares. ..

De las enjutas mejillas

amarillas,

mascarillas, mascarillas!. ..
Luis Fernddez Ardavin

BIENAVENTURADOS los que comen
y duermen y folgan, sin mas pensar en la
cosa; los que aceptan sin vacilacion 4 Dios
trino y uno, y al Rey como rey, y al cielo
como techumbre de la Tierra... Bienaven-
turados los que esperan la gloria y temen
el infierno; los que respetan las leyes y en
los templos se arrodillan y reconocen los
amos y los sefiores y los santos... Bie-
naventurados los que oran y cantan him-

©-Ayuntamiento de Murcia
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nos y creen en el honor y en la honradez
y en la moral... Bienaventurados los que
se abrevan en la saludable ciencia de los
libros y se encienden con la divina inspi-
racion y escalan animosos las cumbres
de la inmortalidad.
iOh, dichosos mortales, los que asi sois;
vosotros estais mas en lo cierto que los que
en nada creen!... Desde que creeis, lo
que creeis es cierto... ¢ Y qué es lo cier-
to para los que no creen en nada?
Aferraros, bienaventurados, 4 nuestra
teoria feliz, que es la salvaciéon. No pareis
mientes en las iniquidades humanas, ni en
las imbecilidades del mundo: por encima
de todo, presidiéndolo todo, rigiéndolo todo
con su omnipotencia divina, estd la sobe-
rana providencia,
Y no hadais caso de estos poetas mis-
ticos, ateos, fatalistas, que solo ven
“calaveras,
dusaneras”. ..
g ni de esos filésofos que os pueden pro-
&

DD D@D @D D@D DD @D E)
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26 Vlcente Medina

bar que no existe lo malo ni lo bueno, ni
la vida ni la muerte, y que la propia exis-
tencia no es ni mas ni menos que una fi-
duracién nuestra de que existimos.

Curémonos de la malencia de pensar:

Se nace, se vive, se come, se duerme,
se consume en amor y en fecundidad
nuestro ser, se rie, se llora... ¢se llora?
Llorad lo menos, porque serd mala sefial
si llorais... Sefial de malencia de pensar,
y estais perdidos!

4

Aqui teneis 4 Luis Fernandez Ardavin:
un gran poeta que nos pone enfermos con
su poesia:

Todo parara en lo mismo: hasta las di-
vinas ojeras

“calaveras,
dusaneras”. ..
El mundo no seria malo, ni estaria mal,
si no hubieran hecho el triste descubri-

© Ayuntamiento de Murcia



A la buna de Dios 27

miento de que es malo, los poetas y los
pensadores. Los mismos hombres de cien-
cia han estropeado bastante la cosa.

El hambre, el atraso, las desidualdades
sociales, el mismo derecho de pernada, no
serfan nada en comparacion de estas due-
rras modernas que han traido los adelan-
tos y las ideas, y en comparacion de esta
otra duerra mas terrible que libran los
hombres en si mismos en los campos de-
solados de la mentalidad.

iOh, dichosos los imbéciles!. . . bienaven-
turados los imbéciles!. . .

Pero jcuidado! ¢quiénes son los imbéci-
les? iLos que no piensan? Un hombre que
piensa nos parece mas cerca de la imbe-
cilidad y de las imbecilidades, que otro
que no piense.

Dejemos de pensar, dejemos el vértigo
de las ideas, dejemos de dar vueltas, (co-
mo esos muchachos que dgiran sobre si
mismos) hasta marearnos y enloquecernos
y sentir ese principio sintoméatico de imbe-

© Ayuntamiento de Murcia
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cilidad. . .

Dejemos de pensar hondo y sutil; no se
nos suba el vino fino 4 la cabeza; bebamos
vulgarmente agua de céntaro y razonemos
frescos con alma de cantaro, si se quiere.

Nosotros vamos contra la guerra, abomi-
namos de la gloria de las armas, levanta-
mos el drito por aquellas victimas:

“Soldados, carne de cafi6n, soldados
pedestal de tiranos,
sostén de los imperios”...

Bueno, pues estamos en babia: 4 la ma-
yoria de esos soldados les dusta el oficio
y 10 nos haran maldito el caso, ni se su-
blevaran, porque 4 ellos les parece muy
bien lo del honor, y lo del enemigdo, y lo
de las cruces, y lo del heroismo, y lo de
la integridad del patrio suelo. .. Y, ademas,
una cosa es correr el azar de una bala
perdida, y otra cosa es que lo fusilen 4
uno por tonto y por no querer matar
hombres. Uno no mata por su gusto: ma-
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A la buena de Dios 29

ta porque lo mandan 4 matar. En la pena
de muerte, el mas inocente es el verdugo.

Luegdo vengamos a otras cosas.

Leamos algunas paginas de “Meditacio-
nes” de Luis Fernandez Ardavin, ya que
tenemos su libro delante, y evoquemos 4
otros poetas y escritores que han tocado
la desolacién de la meseta castellana y
entonces, ademds de afligirnos cosas que
antes no nos afligian, tendremos una idea
desdichadisima de nuestra patria, si no nos
paramos & reflexionar un poco y vemos
que, conforme de San Francisco de Asis,
“afable, amoroso, jovial, ingenuo, hizo el
Cano un asceta espantable, amojamado,
escudlido”, estos drandes poetas, como el
gran pintor, 4 fuerza de meditar, han di-
secado la tierra espaiiola:

“Porque al fin, sabios y amantes,
mozos, Viejos,

armazo6n serén de huesos
y pellejos™. ..

@@ @@ DDH BB
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y la presentan

‘‘esta Espaifia sombria, mistica y milagrosa
‘‘que adora un espanteso Jesucristo de barro,
una peina, un trabuco, un estoque, un guitarro”

No, sefior, mi querido poeta Ardavin,
tan dran poeta como dran pintor el Cano...
ipero tan equivocado también!.. Eso que
usted dice es algo de Espafia, como es al-
go del mundo entero donde la gente (jdi-
chosa ellal) vive creencias, supersticiones
y tradiciones; pero hay que ir mas despa-
cio en lo de sombria y mistica, pues de eso
queda muy poquito y reservado para uso
de nosotros los artistas que, sind, carece-
riamos de temas apropo6sito. Pero la verdad
lisa y llana es que en Espafia, como en el
mundo entero, se pasa lo mejor que se
puede sin nada de misticismos sombrios.
La gente se afana por comer una tajada,
tomar un trago y echar una cana al aire,
cosas muy dignas de alabar; y detrds del
ascetismo de esos pueblos muertos, de esos

© Ayuntamiento de Murcia



A la buena de Dios 3l
IED@DDEEDEDEE D@D D@D DD @D DEDD

cipreses y de esas cruces, la moyorfa de
la dente folda y rie; y esos calvarios y
esas sendas de las ermitas y esas proce-
siones de velas amarillas y de rostros mon-
jiles, no son ni mas ni menos que motivos
y pretextos para esparcimiento del dnimo
y de la carne, y hacen bien. Ellos no sa-
ben de ascetismos:

““En los pueblos fandticos, severos, solitarios,
cruzando los calveros suben 4 los calvarios
hileras de beatas con disformes rosarios,
cirios y manteletas, cruces y escapularios.. .

Si, sefior: suben 4 los calvarios y se re-
focilan y rien que es un gusto.

Sedovia que
‘“‘eg un pueblo extdtico y jocundo.. .
peca, y en sus pecados yace meditabundo. . .
Sollozan las campanas por la carne del mundo,
y en su carne amarilla el amor es fecundo. ..

En el drave silencio de las plazas desiertas
hay fuentes agotadas, ventanas entreabiertas
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y cruces retorcidas pintadas en las puertas..,
En las plazas vacias las almas estdn muertas”...

Tampoco, amigo mio: De aquella soledad
de las plazas de Segovia y de los sollozos
de sus campanas no se dan cuenta los
segovianos. Esto lo notan solamente los
poetas forasteros. La soledad de las calles
sedovianas, como la de muchos poblachos
del mundo entero, es soledad para los tu-
ristas, acostumbrados al bullicio de las
otras grandes ciudades; pero los segovianos
buscan buena y aledgre compaiiia en el in-
terior de aquellas soledades de poeta y
apenas si se dan cuenta del sollozo de las
campanas. :

Y

‘‘Esta Espafia que aun vive las antiguas con-
[sejas,

dtrios, encrucijadas, costanillas, callejas,

en Toledo y Sedovia can6nidos y viejas;”

no es toda Espafia. Hay cosas de esas, co-
mo hay monumentos antiguos, mezcladas
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del trabajo, de los negocios y del afan de
vivir alegremente.

No existen tales ascetismos y misticis-
mos. El pueblo, como San Francisco de
Asis, es amoroso, alegre, jovial é ingenuo;
padece pobreza como se padece en todo el
mundo, pero en esa misma pobreza tiene
el tesoro de su aledgria 4 base de superfi-
cialidad y de indiferencia denerosa.

iDichosos ellos! Librelos Dios de esos
misticismos y ascetismos y de la malencia
de pensar.

con manifestaciones de la vida moderna, é

DD DD D@D DD DD ENED DD
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Paradojas .

EN el supuesto de que la guerra sea una

de tantas calamidades que hayan de afligir-
nos siempre, el prodgreso y la ciencia de
los hombres son los elementos més rapida-
mente conductores a la barbarie.

*

Nunca estuvo la humanidad tan adelan-
tada como en el actual momento, ni nun-
ca jtampoco! la barbarie estuvo tan adelan-
tada.

Todo progresa,
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El golpe asestado por los alemanes sobre
Verdiin ha sido terrible: la fortaleza se ha
tambaleado y quien sabe si caerd... Pero
los alemanes llevan perdidos, en el ataque 4
Verdin, doscientosmil hombres... Si los
alemanes rinden la fortaleza, su friunfo
sera un desastre para Alemania ... A me-
nos que toda la sandre del pueblo aleméan
no represente nada frente 4 la gloria del
triunfo.

Dados los adelantos (joh preciosos ade-
lantos de la guerra!) cuesta mas una vic-
toria que un desastre,

%

Demos tiempo al tiempo. El verdadero
progreso existe y también, en la evoluci6n
de la guerra, llegaremos 4 reconocer co-
mo buen general al que sepa esperar el
ataque y economizar la sandre de sus sol-
dados... y como glorioso deneral, al que
sepa rendirse oportunamente, salvando la
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vida y la riqueza de su pueblo.
ES

Lo mismo nos da Sancho quijotizado,
que Quijote sanchizado. Se nos ocurre
que si los que tenemos razén damos ra-
z6n a los que no la tienen, todos tendre-
mos razon. Y esto es lo que nos hace
falta: no estar tan locos é irnos entendiendo.

LD D@D @D @@ @D D@ OB ®@
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ESTAN]SLAO Vivancos (Chantilly), el
poeta comico de aquella redaccién provin-
ciana, ha muerio.

jAdios alegria de Chantilly!... Yo creo
que nunca te vi tomar la vida en serio...
Una vez en la redaccién nos contaba que
para divertirse y trasnochar fuera de su
casa, el mejor pretexto que se le ocurria
era decir que iba 4 un velorio... Acos-
tumbraba ponerse 4 jugar con dos ¢ tres
pesetas al julepe, al dolfo, 4 las siete v
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media, y al primer duro que ganaba ya
estaba pidiendo una cena y café y co-
pa... el importe de las dos ¢ tres pese-
tas... “Yo no puedo perder”— nos decia.
Y efectivamente, ademds de comerse y
beberse por el pronto sus pesetejas, si la
cosa venia mal no tenia reparo en hacer
toda clase de trampas y fullerias... pe-
ro las hacia bromeando y casi declaran-
dolas, toméandonos el pelo y riéndose de
los c4ndidos que judgdbamos con él. .. Otros
hacian también aquellas trampas y fulle-
rias... pero sin darlas 4 entender y muy
seriamente. . . no, riéndose, como Chantilly.

Adios, amigo Vivancos, amigo Chanti-
lly... Por ahi, por esos mundos por don-
de andarss, riéndote de Dios y de su ma-
dre, quizd encuentres el alma buena de
mi mujer que solia decirme:

—Por ahi va Chantilly... jqué asno es!

Queria decir: gracioso, ocurrente... se-
giin nuestra modalidad provinciana. Y mi
compafiera que no sabia de literaturas se-
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rias y profundas, sin6 de enternecerse 6
de reir, sonrefa ingenua y bondadosamente
a4 la alegria inocente de Chantilly, que
pasaba por la calle. ..

Chantilly, alma noble, alma drande, al-
ma coOmica, poeta burlon de nuetra redac-
cion: también te encontrards, por esos
mundos de Dios, a4 nuestro amigo y tu com-
pinche de siete y media y de julepe, Fe-
derico Ferri y también 4 Adolfico Vaso,
que reia con tus chistes cuando ya tenfa
su cara palida con la sombra de la muer-
te que se acercaba 4 grandes pasos...
Dales nuestros recuerdos, y 4 otras den-
tes conocidas, que por esos mundos te
tropezards, seguramente. ..

Y ti y ellos, amigos de aquella hermo-
sa juventud que también murié, escribid-
nos si podeis cémo os vi, y contadnos,
aunque sea en broma, algo de la verdad
de esa otra vida, ya que en serio nos han
dicho tantas sandeces y mentiras tantas.
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yo, la vanidad

y la libertad

NUESTRO amigo exponia su teoria: su
tendencia era moral, pero le gustaba la bo-
rrasca, correr el temporal, como el decia,
para apreciar en todo lo que valia aquel
dulce abrido del tranquilo puerto. ..

Nosotros también habiamos opinado asi,
pero no las teniamos todas consido...
Era, m4s 6 menos, la vieja y perversa teo-
ria de probar el mal para saber apreciar
el bien...

No nos satisfacia la teoria: era, en el
fondo, el egoismo de siempre.
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Nosotros también habiamos querido el
abrigado puerto de nuestro hogar. .. Noso-
tros también, sublimizando la falta, habria-
mos dicho & nuestra esposa: «Mas te quiero
cuanto mas te ofendo».

Y era ésta nuestra gran teoria de liber-
tad: séame fiel mi esposa y sea feliz con-
siderando que cuanto mas la ofendo, mas
la quiero.

Pero nosotros querfamos ser sinceros y
digimos 4 nuestro amigo: ¢No seria igual
el caso si, al volver 4 nuesta casa, halldra-
mos & nuestra esposa entredada 4 la licen-
cia y nos dijese: «Lo hago para purificarme;
ahora que te ofendo te quiero méas que
nunca»?

aSeriamos nosotros entonces aquel tran-
quilo puerto que pedimos para nosotros
cuando corremos el temporal?

%

Cuando defendemos teorias de toleran-
cia y de libertad, debiéramos no pensar en
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la tolerancia de que dozarfamos y en la
libertad que nos tomarfamos, sind ver si
estibamos en la disposicién de dnimo que
hace falta para ser tolerantes con los de-
mas y para concederles la libertad que
proclamamos.

No nos llamemos cristianos para ser re-
dimidos, siné para redimir.

De liberalismo, de cristianismo, de altruis-
mo, podran hablar los hombres cuando bo-
rren el yo... El terrible yo, mal de la vi-
da, enemigo infernal, y la vanidad, serpien-
te del paraiso y perdicion del mundo.

Hemos hecho examen de conciencia y,
al ver nuestro <yo» y nuestra vanidad, he-
mos temido por nuestra salvacion.. .

¢Cudndo nos vemos libres del <yo» y de
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la vanidad?

Propia conservacion, personalidad, carac-
ter, se llama el «<yo» para amoldarlo 4 doc-
trinas que en esencia son incompatibles
con el «yo-edoismo,» tinico verdadero nom-
bre, del <yo>.

Gloria, grandeza, honor, se llama la va-
nidad, para amoldarla con teorias de san-
tidad, de humildad y de renunciamiento,
que en esencia son incompatibles con la
«vanidad-soberbia», tinico verdadero nom-
bre de la vanidad.

-

Nos mueve el «yo» y nos hincha la vanidad.

Cuando tenemos talento lo empleamos
en disimular nuestra miseria y verdilenza,
defendiendo el «yo», como personalidad, y la
vanidad como dloria.

La obra grande, la obra noble, la obra
buena, la hacemos por nosotros, no por los
demds.

Buscamos el aplauso y la admiracion.
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Mias pura es la propia satisfaccion de
hacer el bien; pero tampoco es netamente
pura porque es por la propia satisfaccion.

Hagamos el bien por el bien de los de-
més, prescindiendo hasta de nuestra pro-
pia satisfaccion.

Hagamos el bien por conviccion.

No esperemos el impulso de la bondad,
para ser buenos.

Tendriamos que hacer el bien con el
propio sacrificio nuestro y anénimos, igno-
rados. . .

Y asf tendria que ser el arte, la ciencia...

Deberiamos producir andénimamente, en
bien del bien y en bien de la belleza. . .

Y entonces podriamos invocar dignamen-
te teorias denerosas. ..

éPero qué os diré yo, que escribo esto,
mas por el aplauso que he de recibir que
por el bien que he de hacer?

Versos que te escribi, mujer adorada;
tierna cancion de cuna que te hice, hija
mia; protesta airada contra los tiranos, por
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vosotros los débiles; no os hubiera escrito,
ni serfais amor, ni ternura, ni justicia, si
yo, este “yo” miserable, no lo hubiese hecho
por el nombre, por la dloria. .. jpor la va-
nidad estipida! ;

%

La verdadera libertad no esta en tomar-
nos libertades, siné en dar libertades.

4

No pidais sacrificios, siné haced sacrifi-
cios.

Sacrificaros, dejaros sacrificar jpero no
sacrifiqueis 4 nadie! ni pidais, ni querais,
ni acepteis el sacrificio de nadie!

£

Piddmonos & nosotros lo que habiamos
de pedir 4 los demas, ¥ lo que habiamos
de esperar de ellos, démoslo 4 ellos gene-
rosamente.

FEREO WU @@ @D H@DHHHOE
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Seamos exijentes y severos con nosotros
mismos y guardemos para los demds el pu-
ro amor y la bondadosa tolerancia..

Lo que en nosotros veamos culpa, vea-
moslo en los demdas gracia de Dios.

A los mds malos, los mas torpes, los
mas ciedos, hemos de considerarlos como
desdichados dejados de la mano de Dios;
pero no tengamos excusa, ni perdon, para
nuestra ceguedad y para nuestras torpezas
y maldades. . .
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o

Hagamos perfeccién, no la exijamos a
los que tienen la desdracia de verse im-
perfectos. . .

s

Demos las riquezas, no quitemos las
riquezas. . .

==

Cuando sintamos que el bien de los de-
mas es nuestro bien, seremos buenos.

Cuando no nos acordemos de nosotros
y de nuestra gloria, seremos perfectos.

4

Cuando conquistemos la libertad de los
demds, sin importarnos nada la nuestra,
seremos libres.

e~
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obra filosdfica

La filosofia responde 4 la necesidad
de formarnos una concepcién unitaria
y total del mundo y de la vida, y como
consecuencia de esa concepcion, un
sentimiento que endendre una actitud
intima y hasta una accion.

Unamuno

“Del sentimiento tragico de ls vida pag. 7.

EXAMINEMOS 1a obra filossfica de
los tiempos. . .

No se asuste el buen lector: la obra filo-
sofica de los tiempos puede examinarse
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concienzudamente con unas cuantas lineas.

Existen montafias de libros de filosofia,
son infinitos los pensadores desde que el
mundo es mundo... Pues bien, estamos
como al principio.

Los falsos filosofos, los tedlogos, los
profetas, los apdstoles y los pensadores
insinceros (insinceros aunque algunos crean
ellos mismos en su sinceridad) estin en el
mismo punto: la perfeccion, la educacion,
la moral, la religion, la vida futura, premios
y castigos de Dios y pruebas a4 que nos
somete el mismo Dios, que aunque es prin-
cipio y fin de todas las cosas é infinita-
mente sabio y poderoso, no sabe a4 qué
carta quedarse. Estos filosofos afirman sus
teorias con una infalibilidad gdrotesca. Ha-
blan de Dios, como si tomasen café con
él todos los dias. ..

Bueno: la filosofia de este drupo es ab-
surda, se desmenuza ella sola, como pie-
dra tosca sin consistencia, 4 nada que se
la hurga.
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Quedan luego los otros filésofos, los del
desasosiedo mental y sentimental, los in-
quietos, los inseguros, los removedores de
ideas y buscadores de la verdad, cada vez
mas oculta... Y estos no adelantan un
paso: si son sentimentales, ponen la orien-
tacion en el sentimiento; si son misticos,
en la fé (¢fé en qué?) y en la espirituali-
dad; si son materialistas, en el orden y
perfeccionamiento de la vida como cosa
tinica; y &" &" en las mads 0 menos varia-
das tendencias filoso6ficas.

En deneral cada filésofo arrima el ascua
a su sardina, segin su temperamento.

Pero el caso deberia ser al contrario,
para que la filosofia lograse el fin que se
propone.

Por ejemplo: una filosoffa que fundiese
en un solo tipo moral sentimentales y du-
ros de corazon, perversos y bondadosos,
materialistas y espiritualistas, misticos &
incrédulos. . .

e
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Hay filosofo que declara que esta vida,
asi como parece superficialmente, es senci-
llamente execrable. Pero este filésofo es
honrado y 4 la vez que dice esto, se mani-
fiesta inseguro respecto a la otra vida...
«jClaro que tendo dudas y contradiciones!»
— dice — y alaba aquella frase: «jDios mio,
conserva mi incredulidad!> El mismo filo-
sofo condena la sensibleria que va contra
la guerra. .. «la duerra'nos salvara» ... ¢Pe-
ro como serdn salvados los caidos y los no
salvados? ¢O el bien de esa filosofia es
prometido solo para los que quedemos y
para los que vendran?

Otro fildsofo (y nosotros mismos también)
proclama la redencion por el sentimenta-
lismo (polo opuesto al de los guerreadores).

Y tenemos otra ftribulacion: ¢Cémo en-
tendernos con los que, por naturaleza, ni
son ni seran sentimentales? ¢Y en dénde
se han de limitar los sentimentales? ¢Cémo
viviremos? ¢Como hemos de dozar y de
comer, que no sea 4 costa de victimas?
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de hombres como tantos hay, siné caza-
dores de animalitos? Y las mismas plan-
tas?. .. ¢Esas rosas que cortamos no son
cabezas vivas? no las vemaos, una vez cor-
tadas, perder su color vivo, y mustias do-
blarse exdnimes sobre el tallo como una
cabeza adorada de mujer querida y muer-
41

Y otro filésofo nos dice: <Nada muere y
todo es inmutable»... Y esta filosofia tie-
ne mas solida consistencia que las otras...
quizd porque se acerca mas 4 todos y
porque 4 todos nos consuela més. . .

Y otro filosofo mas agudo y mis huma-
no y mds del mundo, nos dice rotunda-
mente: «jNo hay prodreso!l> & bien mas
atrevidamente: <El verdadero progreso es
la estabilidad de las cosas, no la inestabi-
lidad y mutacion... Los pueblos muertos
son los verdaderos pueblos vivoss. ..

% ¢Cémo no seremos, no digamos cazadores %
Y,
)
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De estas y de tantas otras barajadas filo- %
% sofias sacamos, pero sin gran fuerza de
conviccion, lo siguiente:
g La filosofia es buena por lo que distrae
y porque desarrolla las ideas... Pero es
g como los ejercicios fisicos: desarrollan la
fuerza y nada mas... La fuerza que no
se sabe lo que es, porque la debilidad tam-
bién es una fuerza y mds drande. La de-
bilidad ha creado la fuerza de la ciencia y
de la mecanica y hasta la fuerza filoso-
fica... porque los fuertes no se andan con
filosofias: garrotazo y tente tieso. Acaso
la mds profunda filosofia sea la del garro-
tazo y tente tieso, por lo eficaz é indiscu-
tible.

La filosofia como educadora de esta fa-
milia humana, (jqué familia!) tampoco nos
parece eficaz... Dudamos de todo lo co-
lectivo y anénimo... Lo personal, lo indi-

% vidual, sin pretenderlo, es lo que nos da

.
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el noble colectivismo sofiado por los sofia-
dores. . .

Asi, vivamos, comamos, transijamos. ..
Amoldémonos (nos amoldamos siempre 6
perecemos, queramos 6 no) al ambiente, cul-
tivemos por igual modo lo material como
lo espiritual; si tenemos conciencia, tengé-
mosla, santifiquémosla... pero si no la te-
nemos, jqué vamos ha hacer! mejor para
nosotros, un estorbo menos. ..

La conciencia de las cosas y de lo de-
mas (conciencia en todos sentidos) y la fé
y el misticismo y la espiritualidad y la su-
blime sensibilidad, son exquisitas cosas
cuando se tienen y se compaginan con
otras muchas viles cosas terrenas, y cuan-
do con nuestra sensibleria 6 nuestro mis-
ticismo 6 nuestras ideas elevadas y nues-
tras filosofias no reventamos al préjimo.

Y esta debe ser la verdadera finalidad
filosofica «No amolar>.

T~
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Denuncia de la moral

Conviene, lector, te pares 4 conside-
rar esto de que nuestros preceptos
morales ¥ juridicos hayan nacido de
la violencia y de que para poder ma-
tar una sociedad de hombres se haya
dicho 4 cada uno de éstos que no de-
ben matarse entre si, y se les haya
predicado que no deben robarse unos
4 otros, para que asi mejor se dedi-
quen al robo en cuadrjlla. Tal es el
verdadero abolendo ¥ linaje de nues-
tras leyes y nuestros preceptos. Tal
es la fuente de la moral al uso.

Unamuno
Vida de Don Quijote y Sancho—Pag. 887

PASAR la vida lo mejor posible es tna
aspiracion legitima, natural y, por lo tanto,
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moral. Todo lo que es legitimo es moral.
Todo lo que es natural es moral. Lo na-
tural se produce por leyes superiores y
divinas indiscutibles & impenetrables.

No ser natural es ir contra la Naturale-

za. Ir contra la Naturaleza es ser inmo-

ral.
g Los hombres han promulgado una mo-

ral que es toda ella contra Naturaleza, y
asi resulta su moral de una inmoralidad
escandalosa.

Los hombres sostienen esta moral; pero,
tan convencidos estin de su inmoralidad,
que no la practican siné hipocritamente,
tratando de pasar la vida lo mejor posible,
lo cual es la verdadera moral.

Para ser morales ante los hombres, te-
neis que ser victimas de los mismos hom-
bres y de vuestros instintos naturales: vic-
timas de los hombres, porque hipécritas
cumplirdn solo aparentemente fa moral pro-
mulgada y se aprovecharan de vuestra can-
dida buena fé; y victimas de vuestrds ins-
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tintos naturales que tendreis que refrenar
y contener con dolorosa abnegacion.

Y de todos modos vosotros, como todos,
sereis inmorales: porque disimulareis y li-
brareis una lucha con vuestras inclinacio-
nes contrarias a la moral de los hombres
y porque no seguireis franca y noblemen-
te los instintos que os ha dado Dios.

La ley natural y divina, que es la ver-
dadera moral, no la pueden dictar los hom-
bres.

La moral de los hombres, moral 4 la
fuerza y no por conviccién, es la violenta-
dora del derecho natural; es una moral in-
quisidora; y los moralistas constituyen en
el mundo entero el mds implacable tribu-
nal de la Inquisicion, todavia persistente.

Veriais la farsa de esa moral de los hom-
bres, si dejarais las cosas 4 la libertad de
cada uno: los manjares apetecidos 6 la ri-
queza codiciada, sin duardar; las mujeres
y los hombres, sin temor 4 la critica ma-
1évola, sueltos & su inclinacion; y el pensa-
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miento sin restricciones, que pudiera ilumi-
nar el mundo con luz de verdad pura y
viva como resplandor de los cielos.

-

La abnegacion que no es por ley fuerte
de naturaleza que nos lanza al sacrificio,
es insensata, absurda.

La abnegacion de la madre en la raza
humana, como en todos los animales, es
lédica: tiende 4 la conservacion de la casta.
Es el instinto de conservacién en su dra-
do mds sublime: darse & la muerte, para
renacer. .. :

Para sentir el instinto de conservacion
no hay necesidad de que nos inflamen con
canciones patriéticas.

Las guerras por instinto de conserva-
cién son sagradas: las manda Dios.

La patria nacionalizada no es la verda-
dera patria.

Ni el sentimiento patrio, ni la abnegda-
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cion, se siembran en los corazones con
belicosas arengdas y banderas de colorines.

Lo que se llama progreso, no lo es si se
saca & los hombres de lo natural.

Ni los medios de combate que se em-
plean en la presente duerra, ni las razones
que para exterminarse se invocan, son na-
turales.

Y como no puede achacarse la culpa 4
lo barbaro de los civilizados pueblos, habra
que achacarla 4 lo inmoral de su orienta-
cion y de su sentido de la vida.

S

Es muy distinta la moral de un pueblo
en dguerra 4 la moral de un pueblo en paz.

jAy de vosotros si sois pacifistas donde
lanzaron el grito de guerra y ay de voso-
tros si sois belicosos donde quieren vivir
en paz!

dPuede admitirse una moral de circuns-
tancias?
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¢Puede concevirse una moral colectiva?

Se invocan las libertades humanas ame-
nazadas:

JdEn donde estan los hombres libres, si
los vemos 4 todos encadenados 4 la guerra?

éEn donde estin los hombre libres? So-
mos patriotas del mundo y nos queremos
pasar a4 sus filas.

Denunciamos la moral actual.

' Los hombres no son libres y mientras
no lo sean no habra moralidad en el mundo.

Hay que pelear por las libertades huma-
nas y por la moralidad santa del derecho
natural; pero no matando: jsiné dando el
espiritu y la vida en la redentora cruzada!

..flJa,_

Rosario, afio 1916
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Lo incorregible

CUANDO creemos que hemos hecho al-
go notable escribiendo un articulo fuerte so-
bre tales 6 cuales faltas & aberraciones
sociales, 6 apuntando lo que 4 nosotros
nos parece una idea nueva, hallamos que
aquel articulo y equella idea, y mil articu-
los y miles de ideas con la misma tenden-
cia é intencion se escriben por otros hom-
bres y se escribieron por los siglos de los
siglos. Recorreriais las bibliotecas de todo
el mundo y de todos los tiempos, podriais
repasar las colecciones de diarios de todo
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el dlobo: alli estdn aquellas ideas vuestras,
vuestras de hoy, aquella lucha. intelectual
contra las faltas y aberraciones sociales.

Alli estin en el dobierno de los pueblos,
en la falsa moral y en los convencionalis-
mos de las gentes, en la insinceridad reli-
giosa, en la codicia y el egoismo mal en-
tendidos, y en la escasa inclinacién al sen-
timentalismo y al ideal y al arte. ..

Siempre hubo esa naturaleza que llama-
mos imperfecta y ese otro espiritu de opo-
sicién y critica.

De los del espiritu de oposicion y critica
s0mos nosotros: ¢somos, acaso, razonables?

aNo deberemos aceptar que, siendo las
cosas, como son, de oriden absoluto é inal-
terable, es impotente nuestro espiritu de
oposicioén y critica con tendencia reforma-
dora?

é¢No sera una nueva redentora orienta-
cion, no la fatalista, pero si una sensata
conformidad, no para aceptar desalentados
l2s cosas tal y como son, siné para amol-
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darnos a4 lo que hemos creido su parte
defectuosa, sacando provecho y armonia
de lo que hemos venido considerando da-
fio y desacuerdo?

A nuestro entender, lo que mas dificulta
y trastorna las buenas relaciones humanas,
son lo que hasta ahora han parecido dran-
des concepciones: imperios, federaciones,
naciones, drandes religiones, grandes es-
cuelas filosoficas, grandes modalidades ar-
tisticas, grandes ideas de emancipacion, de
colectivismo obrero, de solidaridad de los
capitales. . .

Quizé todo eso que 4 unos y 4 otros
nos ha parecido drande, estorba al inocen-
te y simple sentido de la vida que, obser-
vada en los demds seres que no son los
hombres, se reduce 4 procrear y 4 una pa-
sividad contemplativa. ..

Vivamos nuestro rayo de sol y nuestro
sorbo de agua y el amor de nuestro nido
caliente, sin importarnos aquella irrefutable
religion, ni aquella politica de orientacion
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redentora, ni aquel horizonte nuevo en ar- 9)
te é idealismos. .. )
Los defectos de la vida, arcaicos, que 9
datan de su ser y nacimiento, son, sin
duda, incorregibles, cuando persisten, pese
4 todas las escuelas reformadoras.
Y nosotros también, al querer corregir
la naturaleza de los hombres y de las co-
sas, somos incorredibles.
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Redentorismo 9
o)

absurdo

(por no decir idiotas) al tomar las cuestio-
nes como las tomamos.

Predicamos doctrinas racionales y, bien:
dconseguimos algo positivamente moral con

g

VERDADERAMEN’I‘E somos infelices g
nuestra predicacién? jNada! 9
Es estipido nuestro prurito de redento- é

L]
m@@@@@@@@@@@@@@@@@@

res, y mas estlipido, porque reconocemos
que no cumplimos fria y razonadamente
un deber meditado y con plena conciencia
de que debe ser asi y de que respondera
el resultado obtenido, no! Nuestra exalta-
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5

§ cion, nuestro redentorismo es romantico, y

2 nos mueve, mas que todo, lo lirico de la

% cosa, la vanidad intima de esta inspiracion

2y de este sentimiento nuestro que nos
parece noble.

¢Y es noble? ¢No es una de tantas ma-
nifestaciones del egoismo humano, del
-yo- de las cosas?

Y si, bien analizado, no es noble tam-
poco este sentimiento, esta inspiracion,
este lirismo redentorista, iqué es lo noble?

dLo sera el deber cumplido friamente
y sin entusiasmo, por calculo y razona-
miento aceptados?

¢Lo serd la bondad, la tolerancia, la ab-
negacion, practicadas por conviccion men-
tal y no por impulso del corazén?

¢Si seran los verdaderos santos, los
que practican lo que Illamamos el bien, por
pura férmula, cifiéndose al cumplimiento
del deber?

éNo es, el sacrificio, el esfuerzo del
deber cumplido y soportado como carga,
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lo que implica el mérito?

dQué mérito tienen los buenos de co-
razdn que hacen el bien sin esfuerzo y
compensados espléndidamente con la sa-
tisfaccion de hacerlo?

Pero ibamos & otro punto.

Nuestro redentorismo lirico; nuestro re-
dentorismo «por la propia satisfaccion»;
esta predicacién nuestra, es absurda y
perfectamente intil:

No hay convencidos, ni convertidos, ni
regenerados, ni corazén que se ablande,
ni que se esponje mas con la bondad y el
sentimiento, que no sean los suyos propios,
ni razén alguna en donde entre mds luz
que la que en si tiene.

Y siendo de este modo, ¢4 qué nuestras
predicaciones?

Los racionales (racionales porque son
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de los nuestros) no necesitan nuestros
discursos de moral (moral 4 nuestro modo)
ni de bondad y de tolerancia, y de amor
universal y de pacifismo liririco y poético
fuera de todo cacho. Ellos sienten y pien-
san como nosotros.

Y los irracionales (irracionales porque
ni su cerebro ni su corazon estin for-
mados igual que en nosotros) no han de
hacernos caso ni han de cambiarse.

Y ya es de agradecer, que estos llamados
injustamente irracionales, nos oigan pacien-
temente y no se vendan agresivos sobre
nosotros porque contra su naturaleza vamos.

El mal del mundo y las aberraciones hu-
Y  manas no tienen poco castigo con el re-
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Y dentorismo... ¢No estaremos nosotros
yendo contra la duerra sin parar de hacer
guerrar
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¢l enermnoes. razon 7

CREEMOS que somos buenos, libe-
rales, justos...

" Creemos también que tenemos razon. . .

éNo estaremos equivocados?

Nosotros, los que nos creemos perfectos
0 casi perfectos, cometemos actos y tene-
mos pasiones é impulsos de los que nos
dolemos y reprochamos nosotros mismos,

Para nuestros defectos, nuestras culpas,
nuestros delitos (que vienen a ser nada, 6
sea tan solo la diferencia entre lo que so-
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mos y nuestras ideas) tenemos argumentos
atenuantes y predicamos una amplia teoria
de tolerancia que nos favorece.

Para ser buenos, liberales, justos, ino ten-
driamos que ser con los demds lo reflexi-
vos € indulgentes que somos para nosotros?

Acaso no lleguemos a ser justos, sino
cuando ya no nos permitamos juzdar 4 los
demas; acaso podamos considerarnos bue-
nos cuando la bondad que ensalcemos no
sea la nuestra sino la de los que llamamos
malos; acaso tengamos razdn, siendo ver-
daderameute razonables, al aceptar y to-
mar en desapasionado examen lo que con-
sideramos error en los demads.

La razon tiranica, la razon individual, no
es la razén... Es nuestra idea, pero no
la razén.

La razén ha de ser de todo y de todos:
por eso se reconoce que tenemos razon
tinicamente cuando nos la dan.

*
El evangelismo de Jesiis en el templo con
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el latigo, vy el Angdel exterminador en el
paraiso con la espada de fuego, no nos
convence!

La pura bondad y la dulce palabra per-
suasiva nos parece bien para los malos
(para los que creemos malos) no para los
ya buenos.

*

O asi, 6 aceptemos la realidad y de ella
misma, de barro vil, hagamos el ideal.

Aceptemos 4 Dios; (no sabemos cémo
concebirlo pero aceptémoslo:) pues iremos
contra la obra de Dios mismo si hacemos
de ella una constante critica y queremos
reformarla.

Los malos, los viles, los crueles, los sor-
didos, los vanos, los imbéciles, son hijos
de Dios.

Un apostodlico, un moralista, un sabio,
un inspirado, (que no lo son porque ellos
quisieron serlo, sino por dracia de Dios
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— ¥y aqui si que es asi —) son terribles.
(un azote) para los descreidos, para los
amorales, para los necios, para los cerra-
dos a toda luz.

~

La intolerancia es el palo; 4 palos no
modelaremos el barro vil. Labor de pacien-
cia y dulce tacto sera la obra inmortal.

4

La intolerancia de los batalladores de
todo ideal, la fé inquebrantable (mala fé la
que no se quebranta) la santa ira, los san-
tos encendidos en divino fuego... ¢San-
tos?

Lo mejor en la vida parece que seria lo
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que se ha llamado ‘“no pensar en las co-
sas”.

éPero, si somos dados & pensar, cémo
no pensar?.

Los que pensamos, los que creemos que
estamos en dominio de la razo6n, queremos
que los demds razonen como nosotros, ¥y
si no lo hacen, nos volvemos airados con-
tra ellos reprochandoles duramente lo que
llamamos su falta de inteligencia: y tan in-
justamente les llamamos necios, imbéciles,
como ellos a4 nosotros locos y mentecatos,
cuando les vamos con teorias y platicas y
sermones que no pueden comprender.

Qué culpa tienen ellos, si no pueden
comprendernos? ¢Y si no es culpa de ellos,
como los inculpamos? ¢Doénde estd nues-
tra razén?

Lo mismo nos sucede con el sentimen-
talismo: dcomo van a tenerlo si no lo tie-
nen?

¢Se adquieren y se poseen 4 voluntad lo
que venimos llamando mentalidad, idealis-
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mo, sentimentalismo ?

¢ Se podran reformar en los individuos
sus instintos de animalidad, barbara, cruel,
sangduinaria, sensual, materialista, de indi-
vidual y fiero egoismo?

Aceptando (es mucho aceptar) que algu-
nos hombres, pocos, son suceptibles de re-
formarse, (pulirse un poco, disimular sus
faltas, contener aldo sus impetus), no nos
toca, 4 los que presumimos de razonar, el
papel severo de démines irritados lanzando
reprimendas y duros reproches, sino la
amable manera de los soségados que dul-
ce y persuasivamente tratan de llegar amo-
rosamente con su razon a la nuestra.

Seria lo primero el tomar en considera-
cién lo que nos parece menos razonable,
pues ¢dénde estd la absoluta razon?

Y tendremos entonces que los que no
razonan son los mas razonables.

Las cosas son todo. La mas pequefia co-
sa es esencial y grande. Y sin embargo,
todo, todas las cosas, cuando razonamos
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son nada,

é¢No vemos en el mundo de los demas
animales tan natural y aceptable lo que en
nosotros es abrumador, terrible, tragico?

Se comen unos a otros tranquilamente;
son poligamos é incestuosos; sienten celos
(en el verdadero celo) sin enloquecerse, al
parecer, romanticamente como los hom-
bres: no imponen sus filosoffas. ..

Es maés: nosotros tan razonables, hace-
mos herejias con ellos, los multiplicamos
industrialmente, los hacemos estériles, los

< § trocamos en fieros y safiudos, atrofiamos
®  su naturaleza y su instinto, los explotamos
con un vil edoismo 6 los sugetamos pre-
sos 4 nuestra voluntad y capricho, siendo
lo peor que los torturamos y que es lo
corriente que, con la mds razonable indi-
ferencia, descarduemos sobre ellos el 14-
(ke lejEs

*

Esta es nuestra razén: unas veces el la-

L
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tido, la fuerza bruta del poder, del dine-
ro... Otras veces el otro latigo, tan tira-
nico, tan brutal: el de lo que llamamos tan
estiipidamente nuestra inteligencia superior.

e
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El undécimo,

thoestarbar

BUSCANDO una orientaciéon filoséfica
nos hemos debatido, con angustia, como
en un mar proceloso, en las ideas de los
demdas y en las nuestras.

Y crefamos vislumbrar puerto de salva-
cion cuando deciamos: “La moral estable-
cida, las leyes, las religiones... jtodo eso

“es falso! Hay que fundamentar el gobier-
no humano en bases naturales y draniti-
cas: la justicia, el sentimiento, el idea-

mmm@m@m@)@mm

lismo.”
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¢ Pero no son, éstas, aquellas mismas
cosas con las que vamos siempre en
lucha, contra otros?

Dirfamos libertad, diriamos equidad, di-
riamos tolerancia, en el mds amplio senti-
do; pero entiéndase bien: no proclaman-
donos libertadores, ni tolerantes, ni equi-
tativos, como si hiciésemos dracia, sino
persuadidos de que no debemos entorpe-
cer, ni restringir, ni juzgdar.

Hay una modalidad que es flor precio-
sa de la cristiana teoria:

“Bondad extrema, renunciacion, sacri-
ficio.”

Esto lleva tambien vicio en si, pues con-
cedemos con esfuerzo lo que debemos re-
conocer lisa y llanamente.

En el sacrificio hay siempre violencia, 6
nos violentan 6 nos violentamos.
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Y no hay virtud en la extrema bondad,
por que es con violencia, ni hay doce,
(digase lo que se quiera) si es a costa de
sacrificio. En el sacrificio que produce la
dicha ya no existe el sacrificio.

Cuajemos asi la flor de la cristiana teo-
ria en dspero saludable fruto: “No estor-
bemos.”

Ni nos sacrifiquemos, ni sacrifiquemos a
nadie; no se trata de perfeccionar, ni de
redimir, sino de dejar en paz & cada uno;
somos como somos, no fatalmente, sino
sencillamente por naturaleza, y es absurdo
el ir contra lo inapelable. No hay malos,
ni torpes, ni feos: la bondad, la sabiduria
y la belleza, son cosas muy relativas den-
tro de los convencionalismos del hombre
artificial o civilizado.
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Al “no estorbar” debe encaminarse la
moral filos6fica que puede resumirse en
este mandamiento, tinico y condensacién de
todos.
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La intencién salva

(Pacifismo trasnochado)

SOMOS pacifistas. Por ello se nos
denuesta. Nuestros irritados increpado-
res debian ver nuestra buena intencién.

Amar la paz, anhelar la paz, es un sen-
timiento que no debe merecer nunca re-
criminacién... O hay que declarar &4 voz
en cuello, cinicamente, que es una estupi-
dez todo lo generoso y sentimental. . .

éPor qué no se nos habla dulce y per-
suasivamente, en vez de amonestarnos con
dureza, sin darnos razon llana y sencilla?.
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Digasenos que estamos equivocados; que
mientras duren tales ¢ cuales condiciones,
nuestras manifestaciones pacifistas son
inoportunas; que restamos fuerzas a la
enérgica represion contra los demandados;
que debilitamos el fundamento de una ver-
dadera, solida paz...

Y entonces resultard que todos somos
pacifistas. . .

Por mas que comprendamos lo laudable
de la intencién, nos descorazona la forma
que emplean contra nuestro pacifismo nues-
tros recriminadores, porque no se trata
solo de nosotros, sino también de una
mayoria inocente 4 la que hay que ha-
blarle claro y sencillo y 4 la que hay que
inculcarle la santa y denerosa orientacion
de la bendita paz, aunque convenciéndole
de que a la paz tenemos que ir por los
sangrientos caminos de la duerra.

Se puede hablar de guerra como se
puede hablar de actos de severa justicia,
sin hacer por ello negaciones 4 la pie-
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dad y 4 los denerosos y nobles senti-
mientos de perdén, de amor, de fraterni-
dad humana. ..

Valga, tanto como la de los piadosos,
la buena intencién de los justicieros, que
creemos que son justicieros como noso-
tros pacifistas, arrebatados también por
sentimiento humano de piedad.

Pero no olviden los justicieros que la
hoduera de sus justicias, mas que que-
mando & los culpables, es encendida y ali-
mentada con carne de victimas inocen-
festc:

Sélvenos la intencién 4 unos y 4 otros. . .
épero quién salvara a las victimas?.

@@ E@EEE @D

Esto era cuando por la paz ¥ por la libertad
del mundo, iban al matadero millones de hombres

encadenados.
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No nos demos

por vencidos en esta

guerra interior

EJ(ISTIRA siempre el desequilibrio de
las cosas... A la vez que prodresamos
en recursos, progresamos en necesidades
-y, relativamente, siempre estamos en el
mismo punto. - ..

Progresamos (y mejor diriamos evolu-
cionamos) solo materialmente.

Moralmente, ni somos mejores ni cam-
biamos... somos como nacemos... Ad-
quirimos una ligera capa artificial y su-
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perficial, un falso afeite, inmoral casi siem-
pre, que se llama educacion, civilizacion,
cultura... Pero no progresamos moral-
mente... Obsérvese cada uno en si y
verd como es como fué siempre: tenden-
cia bondadosa 6 tendencia brutal, solapa-
do 0 abierto, rastrero 6 elevado... Se
adquieren buenos modales, cierto barniz,
se adquiere conocimiento de las cosas
(ilustracion y ciencia); pero los individuos
son los mismos: en todo caso peores,
porque aprenden a disimular y 4 presen-
tar las cosas con varias caras.

El progreso es un viejo prejuicio, y un
tremendo absurdo el haberle dado prin-
cipal aplicacion en lo que toca 4 lo mo-
ral... Y la mayor inmoralidad humana es
la de sostener y fomentar luchas fratrici-
das y cruentas, invocando la gran men-

- tira del progreso de los hombres.

Esa eterna cantinela de aspiracion al
progreso, siempre aspiracion, es la negda-
cion del progreso... Es la afirmacién de
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su mentira, su eterna promesa sin reali-
dad, 4 pesar de los siglos transcurridos...

No aspiremos 4 ese progreso-mentira,
alucinadora visién del mundo, ni nos ha-
damos cultos adquiriendo la vil capa encu-
bridora de maldades y defectos, capa de
buenos modales y de conocimientos y de
perfecciones. . .

No renunciamos 4 la cultura, pero no
queremos ser hombres dados 4 la cultu-
ra. No queremos los hombres cultivados
por otros hombres, que esa es la actual
pedante, domine, cacareada cultura... Que-
remos que cada hombre se cultive & si
mismo en su espiritu y en su carne, y que
no aspire 4 progresar ni 4 ser de otro mo-
do, sino 4 conocerse y & quererse en si,
en lo que es y lo que vale y como Dios
lo ha hecho.

Bastese cada hombre en si para su per-
sonalidad, para ser hombre sin formar en
los rebafios de los hombres. ..

Bastese cada hombre para ser libre, pa-
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ra ser libre en si, sin que en manadas
tengan los hombres que conquistar menti-
das libertades, que no son sus libertades.
Veremos para quién son luedo las con-
quistadas libertades en esta duerra: si pa-
ra los que van al sacrificio por la liber-
tad, 6 si para los que hacen esclavos al
grito de “jlibertad!”

Béstese cada hombre para ser un hom-
bre y para ser libre, luchando para ello,
no con sus hermanos los otros hombres,
sino consigo mismo: no con el pobre ino-
cente salvaje que todos llevamos dentro,
sino con el barbaro, que también lleva-
mos, sediin Unamuno, porque ese barbaro
es el verdadero enemigo.

iPobre inocente salvaje, no solamente
combatido y perseguido y despojado y
expulsado de sus selvas, sino perseguido
y acosado también con ensafiamiento, por
el barbaro civilizado, en el noble asilo
del coraz6n, en donde jpobre salvaje! se
acoje timidamente al amparo del senti-
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miento!. . .

Si, béstese cada hombre y dese por
victorioso en el triunfo de su personali-
dad como hombre y en el friunfo de su
libertad como espiritu libre, sin importarle
la absturda libertad de las manadas, ni la
anénima personalidad de los rebafios. ..

Y no nos demos por vencidos: ayude-
mos al pobre salvaje conitra el barbaro
civilizado, pues, como dice tambfén Una-
muno, no estd la cosa en ser vencido,
sino en darse por vencido.
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Los intereses creados

POLITICA, serfa, en su pureza, al-
truismo, y se ha convertido en todo lo
contrario.

Dada la perversion de lo mds santo,
que debid ser la politica, (altruismo, desin-
terés, abnegdacion) los politicos son el mas
terrible azote de un pafs: deben adminis-
trarlo bién llevandolo al orden y 4 la
prosperidad, y lo arruinan; deben sacrifi-
carse para el pafs, y sacrifican el pais
para_ ellos.

La perversién politica ha tomado ya tal
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carta de naturaleza, que es proverbial, y
cualquiera lo entiende asi con una imbécil in-
genuidad, que la politica es para eso: para
aprovecharse.

*

Esto es muy propio, pues en todo el
mundo, la orientacion de la mayoria de
las personas es la misma: son contadisimos
los maestros, los médicos, los letrados, que
ponen en su profesion entusiasmo y sacer-
docio y proposito de redimir 4 sus seme-
jantes... Ejercen sus profesiones para vi-
vir, y la de médico y letrado, que debian
ser sagdradas, se ejercen, con frecuencia,
con iniquidad y ensafiamiento mds pena-
bles que los de ciertos salteadores.

Hay una orientacién tinica en la mayo-
ria de los hombres: el despojo. Y hay
también un refinamiento: el de la crueldad.
Todo lo demas son lirismos.

La propiedad es un absurdo social en
la tan cacareada cultura de los pueblos.
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Las drandes fortunas son un atentado
inconcebible al derecho natural.

Estamos muy lejos de la redencién hu-
mana: ricos y pobres es lo mismo que
sefiores y siervos.

Y menos mal cuando algin rico emplea
su fortuna en cultivo de campos y en ex-
plotacién de industrias: es una manera de
repartir y de producir en bien de todos.

La tinica positiva riqueza es lo producido
por la tierra cultivada y por el trabajo
industrial.

£

En todos los paises de Centro y Sud-
América el problema redentor seria senci-
llisimo: poblar sus desiertos territorios, cul-
tivar hasta el dltimo palmo de tierra, cana-
lizando los rios, y establecer industrias,
aprovechando la poderosa y hoy estéril
enerdia de los infinitos drandes saltos de
agua.

Este seria el sencillo problema de la po-
litica, si la politica, en lugar de una infa-
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me perversion, fuese un bello altruismo.
Hay una rémora, un obsticulo casi insu-
perable para aproximarnos a la redencién
humana: son los intereses creados.
Mientras no haya un verdadero y santo
desinterés en los hombres, el mal del
mundo no tendrd remedio.
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Lo practico

ioH! sf, sefior, lo practico, aunque se
asusten los sefiores idealistas de la guerra
y de otras barbaridades. ..

Estos idealistas que llenan sus articulos
de ideas intangibles, abstractas, obscuras,
¢han pensado qué entenderian de esas
ideas y con qué influencia de ellas se be-
neficiarian, si es que esos articulos los le-
yesen, los millones de hombres que com-
ponen la mayorfa del mundo, esa mayoria
que solo puede entender lo simple y sen-
cillo y & la que, con ideas absurdas, que
sabemos 4 conciencia que no puede

DB E@ @D @OHE®)

© Ayuntamiento de Murcia

:
|

%
:
§
]

=



94 Vicente Medina

comprender, pedimos los mayores sacrifi-
cios, entre ellos, como una bagatela, el
de dar la vida misma?

Hay filosofos para quienes esta vida,
la vida en si nada mis, es execrable.
Pero, amidos sefiores filésofos: para los
desdichados hombres de las trincheras que
han de dar la vida como una badatela...
ila vida es todo!

A pesar de que la vida sea execrable
para ciertos filosofos, parece que se tra-
ta de vivir; pues si no se trata de vivir,
es mis sencillo y practico predicar el
suicidio y no la duerra.

Pero parece que se trata de vivir 6 de
ir viviendo, 6 de ir tirando y, en este
caso, tenemos que ser practicos. ¢ Por qué
no determinar y decir claro que no es
aversion 4 lo practico (atil y necesario),
sino aversion 4 un materialismo brutal y
4 la aridez sordida de una vida sin espi-
ritualidad? El bafio, el 6rden, la econo-
mia, la instruccion, la comodidad, el re-
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finamiento, la ciencia &°. &" y el arte
mismo, son cosas practicas y excelentisi-
mas cosas, tanto como para la vida ma-
terial, también para la vida espiritual.
Los pensadores, los escritores, debian
de dejarnos de cosas obscuras y vagdas, ¥
darnos orientaciones... Pero orientacio-
nes practicas, positivas, que nos encami-
naran al bien... y a4 los mismos idealis-
- mos que ellos exaltan, pues, de poder lle-
gar a ellos, serian el sumo bien.

%

¢ Habeis pensado en el sustancioso y
nutritivo sazonado fruto de lo practico?
¢ No os habeis detenido 4 pensar en lo
util, en lo agradable que es una persona
practica, un hombre practico? jQué ha-
bitualidad de la vida y de las cosas, cuan-
do- sois practicos! jQué descanso y gus-
to de ser acompaiiados, aconsejados, orien-
tados, por las personas practicas!

Cuando sois practicos 6 vais acompa-

© Ayuntamiento de Murcia



96 Vicente Medina
£

=D ) D) E3) €N ) SR

flados de aquella persona practica, todo
se resuelve, se orillan inconvenientes, se
evitan disgustos, se sale adelante... En
este caso ya no son nada las intrincadas
ciudades, los laberinticos ministerios, las
personas displicentes... Sois practicos,
economizais tiempo, molestias y gdastos...
en cada asunto sabeis la tecla que ha-
beis de tocar... Sabreis de viajes, de
hospedajes de un positivo confort y co-
modidad, de lineas cémodas, de bellos
rincones, de escojido trato de gdentes...
Entendereis un poco de negocios, de ar-
timafias, de venalidades... En resumen,
y en el mejor sentido de la palabra, sa-
breis vivir.

Si lo prictico y positivo fuese entre los
hombres del mundo entero una doctrina
consagrada y realizada ¢4 qué la imbe-
cilidad de la guerra y de otras cosas que
desbaratan, destruyen y desarmonizan la
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obra productora, util y arménica del hom-
bre de paz?

Parece que un ideal positivo entre los
hombres es el de un cosmopolitismo re-
dentor: acercamiento y mezcla amorosa
de la gran familia humana.

Este ideal se venia realizando: las dis-
tancias se han ido acortando, las diferen-
cias de raza y religion se borraban, con
extrema facilidad iban los hombres de unos
paises 4 otros. .

Cuando se haga la paz hay que seguir
este ideal practico: el internacionalismo
individual del trabajo y de la confrater-
nidad.

Y se nos ocurre un medig sencillo y
practico: tenga cada Estado una institu-
cion que, por el mismo gasto que costa-
ria en el propio pafs, se encargue de lle-
var y tener en instituciones andlogas y
reciprocas del extranjero, legiones de es-
tudiantes y obreros de ambos sexos. Vuel-
van luedo 4 sus respectivos paises estos

@B D EDE LD DD D@D
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planteles de juventud y viajen y despa-
rramense por el mundo, y serd un hecho
A  rapido el poliglotismo y el cosmopolitis-
é) mo. Serd un poco de exceso en gastos
6 de viaje; lo demas es puro canje: educa-
@ mos y sostenemos a franceses y los fran-
@ ceses educan y sostienen a espafioles, y
§ asi todos los pueblos unos con otros.
6
@
8
S
9
q

dEs esto lo practico 6 lo ideal?
%
Acaso esta idea 6 cosa parecida es un

hecho ya en algunos Estados y hasta en
Espafia oficialmente; pero nosotros, poe-
tas, entusiastas de lo practico, creemos
que ser las cosas oficialmente, al menos
en nuestra tierra, es como no ser. ..
“Oficialment®” es negativo de “practica-
mente” ... En la futura revolucién del
mundo, que serd después de la guerra
seglin Ferrero, habrd que ir también &
eso: a que volviéndolo del revés, lo ofi-

cial se convierta en lo practico.
Alla por el afio 1916.
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La triste abundancia

La ordanizacion social es absurda y la
Humanidad ha sido y es cada dia mas
idiota.

La abundancia de productos, la bendita
abundancia, resulta un gran dafio por la
imbécil ordanizacién del mundo de amos
de las cosas, de comerciantes, de leyes de
propiedad etc., etc.

¢ Sabéis lo que son las leyes de la pro-
piedad, del acaparamiento, del intermedia-
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@ paran este santo derecho de matar de ham-

bre al pueblo. No es que no hay ftrigos,
ni carnes, ni vinos, ni aceites, ni lefias...
Hay una bendita abundancia, pero esti
en unas cuantas manos de hombres peo-
res que bandidos. Y la idiotez inexplicable
es como los pueblos pasan hambre y frio

HEDD D DD DD D@D EDEDEIEDEDEDD
rio? Pues un crimen, un verdadero crimen

A cometido y sostenido y amparado por una
sociedad de seres depravados, viles y sin
entraiias.

g Los que mas disfrutan son los que no

8 producen nada.

6 Los que todo lo producen con sudor, con

§ fatiga y hasta con sangre, sufren privacio-

8 nes, hambre y miseria de todas clases.

9 Y ahora el absurdo, la idiotez, la imbe-

§ cilidad y la vileza del organismo social :

= En Espafia, por ejemplo, se impide la

g’ entrada de trigos y de carnes, favorecien-

Q do 4 los especuladores. Los drandes acapa-

8 radores retienen los cereales para que suba

g e pan.Y los dobiernos y las tropas am-
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estando llenos los depdésitos de los acapa-
radores. . .

Y esto no es lo mas vil todavia: lo mas
infame y criminal y vil es la destruccion a
ciencia y paciencia y sin conciencia, de
los productos, para que haya carestia y que
suban de precio.

Y, escupiendo al cielo, se tiran al mar
los pescados si la pesca es demasiado
abundante, se derrama el vino de los la-
gares, se dejan amontonadas para abono
de los campos las manzanas y otras frutas y,
junto 4 la miseria y la pobreza, los ricos
derrochan y tiran manjares 4 la basura, y
estos mismos ricos y otros duardan las
llaves de todo, amos de todo, para que
todo suba de precio y para que la vida de
los desdichados, que lo producen todo, se
esprima convertida en un chorro inagdota-
ble de oro, de placer y de vanidad de ver-
daderos idiotas.

De idiotas, si, porque la vida es abun-
dante y todos 4 un tiempo pudiéramos
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disfrutarla.

Hay regiones donde no solo se tira el
vino y se dejan enormes cantidades de
uvas sin cosechar, siné que los drandes
acaparadores y explotadores, prefieren des-
truir la produccién y hacer vinos artificia-
les venenosos con acido sulftrico. ..

Pasa mds 6 menos, con las harinas, con
los azicares, con los aceites, con la leche...

¢ Habéis observado alguna vez los enor-
mes desperdicios de los mercados, de los
hoteles, de los depositos de descardga en
los puertos y ferrocarriles ?

Se desperdician, se pudren, fabulosas
cantidades de productos por su estanca-
miento y retencion esperando el alza, la
vil y punible alza amparada por inhuma-
nas leyes.

Hemos recorrido las digantescas ciuda-
des mercantiles: sus muelles, sus merca-
dos, los barrios comerciales de enormes
depositos, y hemos visto sobrar de todo,
mientras en las casas de los pobres y en
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la mesa de los pobres no habia nada. ..

Y demostrando en la ordanizacion social
la orientacién imbéci! y soez, agena 4 toda
sentimentalidad y verdadera cultura, hemos
visto también, y es lo que nos ha da-
do més tristeza y desaliento, sobrar, tirar
al estercolero enormes cantidades de flo-
res, intactas y marchitas en cientos de ca-
nastos, cuando tantos hogdares humildes y
tantos nidos de enamorados pudieron ale-
grarse con ellas, si no hubiese sido porque
los hombres habian acordado que antes
que bajarlas de precio era preferible tirar-
las 4 la basura.

En nuestro pueblo hay un balneario 4
donde vd mucha basura social (que tam-
bién hay basura social) y alli, de nifos,
hemos recogido del suelo muchas veces un
precioso ramo tirado 4 la calle por una
sefiora... A la sefiora le aburrian tantas
flores y las tiraba... La tarde anterior
volvié de su paseo por el parque rodeada
de galanes que le ofrecian hermosos ra-
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mos ganados en el tiro de pistola. ..

Y la sefiora, como le sobraba de todo,
recibia las flores sonriendo y luego las
tiraba. . .

k

El dia de difuntos un ramito valia un di-
neral... En la sepultura de los pobres no
habia ni una florecita... VY al dia siguien-
te salian de los lujosos establecimientos de
flores, cargados de ellas, los carros de la
basura. . .
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Lo transcendental

EXISTEN no pocos hombres que, absor-
tos en sus drandes empresas (ciencia, ne-
docios 6 politica) consideran que son futi-
lezas y cosas insignificantes cuanto no es
aquello & que se entregan ellos con alma
y vida.

Para ese sabio, comerciante 6 industrial,
y politico 6 soldadote, es perder el tiempo
en puras simplezas, si nos dedicamos &
criar plantas, 4 cuidar pajaros, 4 ejecutar
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miisica, 4 escribir unos versos. ..

Sin embardo, lo transcendental de la vida
es eso: vivir cultamente, en sencilla y feliz
armonfa, rodeados de simplicidad, y de
amor, y de libros, y de péjaros, y de flores...

Y sabed una cosa, sabio profundo, fosco
nedociante & enfatico soldadote: vuestra
ciencia, vuestros negocios, vuestras horren-
das batallas, no sirven para mas, ni tienen
mds objeto, que el inocente fin de que pue-
dan los hombres hacer una vida libre, sen-
cilla y pacifica, dedicandose 4 la placidez
del hogar y de la familia y de una culta
y floreciente vida social.

Si, sabedlo todos: el tinico objeto grande
y racional de la vida y lo verdaderamente
transcendental, es la paz, el amor, la familia,
el arte...

Cuidemos nuestro nido, riamos con la
juventud, corramos con los nifios, admire- g

)

mos el cielo, el mar y las plantas, y haga-
mos tina cancién 4 todo. ..
Y cuando estemos entregados a4 lo que

B @D @E DD @DEREDEDDE@DEDY
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llamamos erroneamente lo serio y transcen-
dental, sepamos que todo aquello es baladi
y tinicamente un medio para conseguir lo
verdaderamente transcendental, que es la so-
fiada vida del bien, del reposo, de la men-
talidad, del sentimiento y de la naturaleza. ..

e §
Sepamos muy bien que las espantosas
horrendas batallas que arrancan hoy la-
mentos y maldiciones 4 la humanidad en-
tera, no tienen mds fin transcendental que
el que puedan los hombres alglin dfa, sin
pavorosos fantasmas, reir y jugar como
los nifios.
e
Los hombres draves nos recriminan 6
amonestan porque vivimos entregados a lo
que ellos llaman tonterias y cosas de nifios,
ni serias, ni transcendentales.
Y todas las empresas de los hombres
draves no tienen otra finalidad que curar-
nos de todo lo grave que tiene la vida.
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dPara qué han de trabajar los hombres
graves sino para hacer la vida aledre y
menos pesada?

Los hombres de empresa procuran nues-
tras comodidades, los politicos y gduerreros
nuestra libertad, los hombres de ciencia
nuestra salud y nuestros alientos de seres
superiores.

G
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Hacia la armonia

DDEEDDEDDE )

LA acritud y la intransigencia malogran
4 cada momento la armonia de todos los
intereses morales y materiales.

Orden y armonia es el bien.

Persuadidos de que casi todo es, no fa-
tal, sino natural, ¢ 4 qué nuestra acritud é
intransigencia con lo que no es como
quisiéramos que fuese?

Si los humanos y su vida son sucepti-
bles de mejoramiento moral y material, no
serd de otra manera que tratando de tran-

) D)
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sigir con todo y de armonizarlo todo.

El procedimiento contrario, hasta el pre-
sente momento, ha sido el de batallar: lu-
cha de interés es todo en la vida. Y a
qué lucha hemos llegado! ¢Y qué libra-
remos? jAcabe, acabe, de una vez, esta
insensatez de la batalla!

No sabemos si, en realidad, el mal y el
bien existen.

Y si aceptamos que existe el mal, reco-
noceremos que es como entrafia de la
propia vida y que ha de durar eternamente.
Y la lucha contra lo que llamamos el mal
no hace otra cosa que exacerbarlo. Las
pocas veces que el mal se aminora es
porque transigimos con él.

Las aspiraciones extremas acarrean siem-
pre violencias extremas de resistencia y
de ataque.

Si el mal es aldo, la violencia es el mal.

Si el bien es algo, es el orden y la
armonia.
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endiosados buenos.

Fuera mejor abolir leyes, carceles y acerba
critica, y venir a parar 4 que no hay ma-
los ni buenos y que el mundo sin refor-
madores ni redentores humanos, es y sera
prodigio de perfeccion, pues no cabe error
ni torpeza en el Hacedor Infalible.

ﬂ

)

A

% Los que se vanaglorian de bondadosos
§ 7 de justos son los que més safiudamen-
5 te van contra los tildados de maldad.

9 Los malos, generalmente, no se meten
8 con los buenos y dicen: “jQue no nos
@  fastidien y que nos dejen en paz!”

@ iLas leyes, las céarceles, la critica: todo
§  contra los pobres malos!

9 Pues no habra justicia ni paz en el
R 5 .

§ mundo, mientras, en santa equidad, no
:? establezcamos también leyes, carceles
§ critica para contener el furor de los
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|IOh, sinceridad] 9

:

5)
g
g LA falta de sinceridad nos coloca 4 los %

(&

humanos, para juzdar y juzgarnos, en un

falso punto de vista. %
Se califica de cinismo la cruda sinceri- g

dad.

Y la falta de sinceridad ¢ no es una des-
lealtad innoble ?

Solo una falsa moral puede consagrar
las conveniencias que piden al hombre di-

simulo y fingida correccién.
Sin embargdo las conveniencias consagra-
G DD DD DD DED DD @Y
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das son ya, por lo conocido de su secre-
to, la mas cinica y desvergonzada since-
ridad.

No se dice “No quiero recibit” y se di-
ce “No estoy”.

No se dice “No tengo caridad” y se di-
ce “Perdone por Dios”.

Quizés la moral mas conveniente sea la
de las conveniencias, pero sin el disimulo
y la fingida correccion. .. Y, entonces, esa
moral ya seria una virtud, por su noble
franqueza.

Moral no falseada parece que es el ejer-
cicio de la bondad.

Esta moral es facil para los bondadosos.

Los que no sean bondadosos tendran
que seduirla por precepto, violentando su
natural inclinacion.

¢ Somos responsables los hombres de esa
inclinacién natural?

¢ Es, en los individuos, innata la bon-
dad? ¢ Es permanente?

Positivamente, la bondad no es una cosa

DEDEDEDEDEDD)
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que se adquiere por educacion.

¢ Pero se practica 6 se puede practicar
la bondad, por educacién?

¢ Es el sentimentalismo la bondad ?

¢Se puede ser sentimental y no ser

bondadoso ?

Parece, desde luego, que no se puede
ser bondadoso sin ser sentimental.

¢ Y el sentimiento de justicia radica en
la bondad ?

¢ Se puede ser justo sin ser bondadoso ?

¢ La estricta justicia no radica en la
razén P

4 Podemos ser serenos de juicio, lumino-
sos de razdén, y no ser bondadosos ?

¢ Qué es la razon?

¢ Qué es la bondad?

¢ Qué es el sentimiento ?
¢ Qué es lo moral ?

Me precio de sentimental, de bueno y
de razonable; sin embardo he observado
en mi fristes instinfos. En mi los llamo
Iristes y en otros los llamarfa perversos.

NG DR EEEEHD@DEHEEEHEE@
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He deseado la mujer de mi amigo y he
justificado mi deseo razondndolv.

He predicado la libertad siendo, 4 la vez
que infiel 4 mis amores, torpemente ce-
loso.

Mi conviccion y mi entereza ceden fra-

~ gilmente ante la simpatia ¢ antipatia.

Hablo de malos, de repulsivos, de crue-
les.

Olvido afectos.

Se enfria mi corazén.

Idealizo y quiero a quien no me quiere.

Renuncio indiferente amores vivos y su-
fro celos de amores en la muerte.

¢ Son éstas mis sinceridades ?

i Oh, no! Un censurable sentimiento de
pudor me impide ser absolutamente franco.

Y, sin embardo, tendo fé en la sana vir-
tud de la sinceridad.

i Pero como decir!... jComo decir, tan
_sencillo que es, en ptblico, lo que decimos
en privado!

Y no es de sinceridad 4 costa de los

© Ayuntamiento de Murcia



116 ~ _  Vicente Medina |
DBDDDDDDHHD DD

!

|

otros la comenzon que me exaspera, no:
es de mi, es de sinceridad 4 costa mia.

2

@
9
9

)

|

© Ayuntamiento de Murcia j

9
Y
9




A la buena de Dios 1i7f
BEEEEDEDDEDEDE)

Sinceridad ‘
Hoy la realidad es dolorosa: la menti-
9

ra, la explotacion, la tirania, triunfan.
Y es preciso destruir el mal, ser sin-
ceros, ser audaces, no contemporizar,
no transidir, |marchar hacia adelante
con toda la brutalidad de quien se
siente superior 4 los otros!

OLAIZ (Baroja?)

“La Voluntad' - de Azorin

Sit

Creo que ha sido Unamuno quien ha
dicho que debiamos echarnos 4 la calle
gritando nuestras intimidades, nuestra es-
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condida y vergonzosa verdad, todo cuanto
consideramos aberraciones, pecados, afren-

tosas inclinaciones. ..

Si!

Y, si no lo ha dicho Unamuno, lo di-
go yo.

jNada de duardar las formas y de en-
cubrir la porquerfa! No hay porqueria co-
mo el hipdcrita disimulo y el hacer las

cosas de tapadillo.
Si lo que juzdamos como vergdiienza

son cosas de nuestra naturaleza d por qué
averdgonzarnos de ellas?

jEstaria bueno que los pobres enfer-
mos, sobre su mal, tuvieran que afrentar-

se de las porquerias de su ordanismo!

¢Y no se sabe, hasta la saciedad, que
son enfermedades, y nada mas que enfer-
medades, todo lo que llamamos vicios, ma-
las inclinaciones y perversidades ?

Quede abolida la propiedad y provéase
a toda necesidad, y no habra robos.

Amemos libremente y no habra liberti-
naje.

DB DD BN D DD B D DD DD
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No velemos nada y no habra escindalo

en la desnudez.
No tengamos religiones y no habra sa-

crilegios.
No hagamos leyes y no habra delitos.

Si!
Hay que echarse 4 la calle gritando
nuestra ftriste verdiienza... nuestras po-

bres vergiienzas... nuestras dolorosas vy
santas verglienzas!. ..

Porque los infelices enfermos de sonrojo
y de temor y de remordimiento, pueden ser
curados y consolados por la amplia justicia
y bondad de los hombres.

Y es lo triste que no estan atormenta-
dos por el pesar de la falta cometida, (que
casi nunca es falta que a4 otros cause mor-
tificacion) sind que su tormento viene del
miedo al rigor de los jueces, del miedo 4
la poca bondad y tolerancia, del miedo &
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la excesiva y severa justicia de los hom-
Press=s

Porque ante los ojos de Dios debe ser
mds punible que toda falta, la escasa cle-
mencia y ensafiamiento de las leyes y de
las personas de buenas costumbres.

Nada arranca en la vida tantos ayes y
lagrimas como el ridor de los justos.

En los que son llamados grandes, ricos,
0 justos, no busqueis munificencia, ni des-
prendimiento, ni bondad, porque:

los verdaderos grandes vendran 4 ser hu-
mildes por su munificencia. . .

los verdaderos ricos vendrdn & ser po-
bres por su generosidad. . .

y los verdaderos justos no haran jus-
ticia. . .

© Ayuntamiento de Murcia
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iOh la insinceridad!

LO mismo alabamos la sinceridad que
la desacreditamos. Quiere decir esto que
no damos pié con bola. Y esto es la vida.

Verdaderamente es desagradable la in-
sinceridad cuando de ella nos damos cuen-
ta; pero, si no nos damos cuenta, la in-
sinceridad serd para nosotros una agrada-
ble sinceridad. ¢ Y que mas sinceridad que
una insinceridad de la que nos damos
cuenta? jVaya un lio! Pués entonces gqué
es lo que queremos?

Moralmente es buena la alabanza que
hacemos de la sinceridad, encomio de la

@@ @ ®E B EEED D@D D)
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verdad, pero dentro de la vida tal y como
es, (4 base de falsos artificios) la sinceri-
dad resulta brutal y violenta. jVamos muy
bien en este machito de la mentira, de lo
convencional, de la urbana hipocresia, de
esta sucia insinceridad de puerca cocinera
que se nos presenta con un irreprochable
delantal nitido! Valiente basura!

Es muy agradable pensar que nos aman,
cuando nos ponen cuernos; creer que nos
admiran y alaban, cuando se burlan inti-
mamente de nuestra obra artistica, y estre-
char cordialmente la mano de los que nos
detestan y nos odian. . .
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Fracaso de la razon

una cosa idiota que no sirve para nada:

con frecuencia, si, estorba y entorpece.
Inteligentes con inteligentes discrepan y

se tiran los trastos 4 la cabeza & cada mo-

mento.

Los pocos ejemplos que se hallan, de
acuerdo y armonia, son debidos 4 simpatia
y aproximacion de gustos y temperamen-
tos, y la mayoria de los casos son bien

@.
VENGO observando que la razén es g
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poco, 6 nada, explicables razonablemente.
Por eso, 4 pesar de tanta intelidencia
humana, el mundo es una porqueria de
rifias y de bestialidades.

Miés que un sensato 6 luminoso razo-
namiento, puede establecer una cordial
“inteligencia” la unanimidad de panza en
una comilona, 6 de gafiote en una chupin-
dina, 6 de puercas aberraciones en un re-
focilamiento. . .

Son muy raros los humanos acuerdos
para cosas delicadas y buenas; pero es
muy frecuente el caso de cordial “inteli-
dencia” para toda brutalidad y salvajada.

%

Yo conocia un muchacho que era mo-
ralmente una sabandija: envidioso, falso,
y enfregado 4 ruines y viles antipatias. - -
(Bueno, las sabandijas posiblemente no se-
rdn tan miserables, aunque exteriormente
repulsivas). La cosa es (y este es el caso

HEND DD D D@D DD GO D @@
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triste) que este muchacho era inteligente
y sutil: conocfa la mejor literatura y todo
arte (misica especialmente) y percibia y
juzgaba, con temperamento finisimo, lo
mas delicado y excelso de estas cosas.

Es decir que era intelectual y sensiti-
vo y que se cultivaba 4 si mismo en
ello cuanto podia. Pues bien, a4 pesar de
todo, seguia siendo una asquerosa saban-
dija.

o+

Por mucha cultura que tengda la vibora,
seguird siendo venenosa; v el chacal se-
ra chacal; y el burro, burro; y el mico,
mico; y la zorra, zorra.
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Sietnpre simios

|_A mentalidad, la sinceridad, la espiri-
tualidad, ¢son independientes de nuestra
constitucion fisiolégica.

La ciencia reconoce que no encuentra
huella ni modificacion que denuncie en las
células cerebrales la sabiduria, ni la bon-
dad, ni la inspiracion. . .

Si esto es asi, no cabe la esperanza de
que el hombre, en gdeneral, sea suceptible
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g de ser mas culto y de civilizarse, sino que
© cada hombre podra ser, 6 no, cultivado, ce-
pillado y atildado m&as 6 menos.

En una palabra, perderemos la ilusién
de obtener una afinada variedad del hom-
bre, si es que en la reproduccién de la
especie humana no se trasmiten las cuali-
dades adquiridas de mentalidad, sentimen-
talidad, espiritualidad.

Vendremos & parar 4 que la civilizacion,
la cultura, son cosas artificiales y muy

pasajeras.
Afinaremos solamente y fisicamente el
tipo animal... Y esto es lo que viene

sucediendo: dnicamente (y tampoco no
siempre, por desdicha) el hombre jbien lo
sabemos todos! es un mono distinguido.

*

Ademis, en el orden de la naturaleza,
d qué valor tienen la mentalidad, la sensi-
bilidad, la espiritualidad?

La naturaleza se encogera de hombros

DB BB D@D
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ante esos avalorios, puros adornos artifi-
ciales, que el hombre le cuelda 4 la natu-
raleza salvaje.
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Apartado de bestias

SENTIMENTALES 6 no sentimentales:
he aqui la dnica diferencia humana que
establece divisién 6 incompatibilidad.

Lo sentimental viene de naturaleza.

Cabe el refinamiento sentimental; cultura.

No es potestativo el ser o no ser senti-
mental: viene de naturaleza.

Asi, que los no sentimentales no tienen
culpa por no serlo; ni debemos pretender
que lo sean.

Tenemos un recurso: para vivir a gusto,
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buscar 4 los sentimentales, si nosotros lo
somos también, y huir de los no sentimen-
tales, como huimos de las bestias. Es un
decir.

Se puede ser piadoso con las bestias,
pero hay que conservarlas 4 distancia y
imejor! bien amarradas al pesebre.
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Tlugidén!. .. lucecita de
aquel cuento!. ..

EN la charla de aquel almuerzo fami-
liar y agradabilisimo, hablabamos de viajes,
y 4 la nifia (que meses antes se mirara en
las aguas del Nilo, esbelta como una pal-
mera mads,) le interrodd su padre:

— ¢ Pero atin viajarias ?

— ;Como no! - replicé la nifia, igual al
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sediento que ni por asomo mitigd su sed.

— ¢ Pero adonde irfamos? - exclamé su
padre. - Habfan corrido ya casi el mundo
entero. ..

— i Qué se yo! Contestaba la nifia.

Era el caso, viajar. La mariposa pedia
su vida: mds cielos, mas luz, mas hori-
zontes. .. colores y cambiantes infinitos...

— ¢ Pero adonde iriamos ?

— i Qué se yo!

Y era asi. Habia que ir lejos, quizas
muy lejos, acaso tan lejos como en el
cuento de “El Castillo de irds y no volve-
rasl...” Habia que ir tras un ensuefio
vado, en pos de una ilusién indefinible,
en alas de un anhelo indescifrable. ..

— ¢ Pero adonde iriamos? 4 las ciuda-
des luminosas? 4 las encantadas selvas?
4 las maravillosas cascadas? 4 las mon-
tafias inaccesibles? 4 las costas azules?. ..

— jQué se yo!

Y era asl. Era la juventud. Era la
inquietud, la alucinacion de aquella re-

© Ayuntamiento de Murcia
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mota, vada promesa de felicidad, remo-
ta y vadga como la lucecita- de aquel
cuento. . .
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Los carteles

de la dignidad

Ante la nedrura de
los desocupados.

ES una enorme injusticia social tener
mas de lo que se necesita, habiendo tan-
tos necesitados en el mundo.

Por esas calles hay muchos hombres
jovenes y sanos que buscan trabajo, para
ganarse honradamente la vida, y que no
lo encuentran... Y esos hombres care-
cen de lo mas necesario : de pan, de ropa
en el crudo invierno, de techo donde gua-
recerse!
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De esos hombres, algunos demandan un
socorro verdonzosamente... otros, los mas,
perecen sin pedir nada, victimas de una
dignidad, por cierto bien tirdnica, que todo
lo exije y que nada remunera.

La dignidad es una de esas mujeres que
vanidosamente solo pueden sostener los
ricos. .. Pueden tener dignidad los que °
tienen dinero... los que no necesitan a
nadie. . .

Mientras no se tiene dinero, es muy di-
ficil tirarselas de digno, ni de hombre, ni
de nada!

Bueno!

Pues se nos ocurre, ya que no demos
lo que no necesitamos 4 los que lo nece-
sitan, que debemos, por lo menos, facilitar-
les los medios para vivir y para alentarse
en su injusta situacion tristisima y, ademéas
de cumplir el gran deber social de darles
trabajo, tendriamos que practicar otro més
elevado y mds de conciencia: elevarlos
moralmente reconociendo 4 esos deshere-
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dados de la fortuna una dignidad que se
les regatea como todo.

Y esto seria practico fijando en las es-
quinas grandes carteles que dijesen:

«Necesitados:

Sois tan dignos y aun mds dignos que
nosofros, puesto que llevais con residgna-
cion cristiana la cruz de vuestra pobreza.

No pidais por lo tanto con rostros aver-
gonzados. .. pedir noble y francamente sin
humillacién. .. No sois unos despreciables
mendigos. . . Sois los que habeis trabajado
¥ no pedis reconpensa sino mas trabajo. . .
i Sois los que lo habeis producido todo y
careceis de todo! Es justicia que os hace-
mos al hablaros asi.»

© Ayuntamiento de Murcia
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El deber

ESTAMOS en un momento de lucidez,
de recogimiento fecundo, tenemos la idea,
escribimos. .. Fluidamente corre nuestra
pluma sobre la blanca inmaculada hoja de
papel que se llena de claros y limpios ca-
racteres. . .

¢ Habeis dozado de este momento?

Rogamos intimamente que no nos inte-
rrumpan: la idea y la fina sensacion se
van con nada.

© Ayuntamiento de Murcia
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Rogamos intimamente que nadie venga,
que no nos hable nadie... Ha de ser asi:
reconcentrados alma y pensamiento, hemos
de trazar la pédina impecable. ..

Y no ha sido asi: alguien nos ha inte-
rrumpido y nos ha cortado la idea... Muy
dificilmente, ya intentado de nuevo, tendra
aquel trazo la pretendida perfeccion. ..

¢Y qué hacer: como tomaremos esta
contrariedad ?

Hemos dicho a los jovenes: “venid a
nosotros”.

Y un joven con sus primeros versos ha
venido 4 interrumpirnos.

¢ Debemos prescindir de los demds y ha-
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cer nuestra obra?
¢ Y para qué nuestra obra si prescindi-
mos de los demads?

%

El cumplimiento del deber se impone &
despecho de nuestra inclinacién y gdusto:
Nosotros, llevados de nuestro primer im-
pulso, hubiésemos de buena gdana dicho &
ese joven, bruscamente: «Sois impertinen-
te, nos habeis cortado la idea en lo mejor
de nuestra obra>.

¢Pero él qué sabia?

Nosotros hemos reprimido nuestro ges-
to de contrariedad, hemos sonreido y. he-
mos atendido pacientemente la lectura de
los versos de aquel joven, que eran sen-
cillamente deplorables.

Y por nuestro dusto, todavia hubiésemos
dicho a este joven:

¢jVeis! jQué lastima de tiempo! jQué
tontamente habeis venido!»

B DD G DD DB DD DD DY
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Pero no hemos procedido asi, sino que
hemos estado benévolos y hemos acon-
sejado al joven algunas correcciones en
sus versos terribles.

¢Y hemos sido buenos? No: hemos
cumplido con nuestro deber a despecho
de un impulso brutal que hemos conte-
nido.

¢Pero cumplimos asi nuestro deber?

¢Habremos de ser bondadosos, atentos,
desinteresados, conteniendo nuestra vio-
lencia, nuestra droseria, nuestro egoismo?

éY el deber de la verdad, de la since-
ridad, de la espontaneidad?

Este joven nos ha pedido que le sea-
mos francos ¥y sinceros:

¢Como cumplir nuestro deber? Cual
es nuestro deber?

Tl
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Prediquemos

con el ejemplo

“Y cuando hayamos ensamblado y
considerado todos estos motivos de
ruina que han converdido sobre este
pueblo, como sobre infinidad de tantos
otros, todavia habremos de juntar &
ellos, como calamidad suprema, otra
poderosisima que inaugura la Casa de
Austria con Felipe II, y persevera con
intensidad ascensional hasta estos
tiempos: hablo de la burocracia y del
expediente’

“Infantes y los pueblos comarcanos
son pobres; no tienen agua; no hay en
ellos rastros de huerta; no cultivan
frutales... no se ddn 4 ello; antes
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cortan los drboles que hay... Las
casas son bajas, sin ventanas 4 la
calle... Odio al drbol y odio a4 la

lnzidas

‘‘Bastaria abrir las puertas y de-
jar entrar el sol, salir, viajar, gri-
tar, chapuzarse en adua fresca, co-
rrer, saltar, comer drandes trozos de
carne, para que esta tristeza se aca-
base”.

....................................

‘Y habria que decirles que la vi-
da no es resignacion, no es triste-
za, no es dolor, sino que es doce
fuerte y fecundo; doce espontdneo
de la naturaleza, del arte, del adua,
de los drboles, del cielo azul, de
las casas limpias... Y para demos-
trarselo habria que darles estas co-
sas”.

Azorin

i Antonio Azorin'' piginas 57 y 2562 al 261.

ABRAMOS las puertas 4 los cuatro
vientos... jAire!l... jLuz!...
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—é Qué planta usted ?

—Una palmera.
—Yo no la plantaria: ¢ Quién comera
sus datiles ?

&

Nosotros hemos traido datiles de Mur-
cia para poner sus huesos en América, y
estacas de granado, de dranadas albares
y del reino, (del campo de Fuentedlamo,
cerca de Cartagena), para ponerlas en
América, en tierras de Santa Fé. ..

oo

No se haga usted ilusiones: — nos han
dicho — aqui lo préctico y lo seguro es
poner maiz y alfalfa.

Efectivamente no vemos otra cosa: la

© Ayuntamiento de Murcia
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llanura no tiene un altibajo y, sobre esto,
rasa como una mar serena: jni un arboll. . .

El odio al arbol no es solo en Esparia,
sefior Azorin.

A pesar de la desaprobacién de las den-
tes practicas, nosotros hemos puesto arbo-
les: limoneros, naranjos, dranados, palme-
ras, pinos... Y hemos amontonado tierra
para formar un altozano y en él hemos
conseguido el romero y el tomillo de mon-

. Y hemos traido binza de pimientos
de bola, de la huerta de Molina, para hacer
piment6n, y hemos traido también pepitas
para poner calabazas de cabello de angel...

i

El mal de Espafia (mal del mundo en
muchas partes) se ha sefialado infinitas
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veces; pero remedios practicos se han
aconsejado pocos, y menos todavia se ha
predicado con el ejemplo.

Este atraso de pueblos es ignorancia, y
la culpa no esta en los ignorantes, sino en

-

g los que 4 sabiendas, y con medios para
evitarlo, toleran el abandono, la incuria,

‘ la ruina...
; La administracion priblica es un escan-
dalo: se sufren enormes tributos de millo-
nadas que se tiran y que se roban... Y
sobre instintos imbéciles, dominan ideas
imbéciles: se lleva a la practica el servicio
obligatorio y no la ensefianza obligatoria;
se dasta dinero en templos y no en cana-
@ les de irrigacion; se desangra y se arruina
el pais en estipidas aventuras gduerreras
y se abandonan los proyectos redentores
de carreteras y ferrocarriles secundarios;
se impiden las emigdraciones (que es lo
y tinico que ha evitado que Espafia esté en
la tiltima miseria); se impiden las introduc-
L ciones de carnes y trigos; y, en cambio,
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se tolera la invasion mondastica y se favo-
recen los trusts y los acaparamientos.

*®

El mal viene de arriba... ¢Qué culpa
tiene el pobre? “Habria que darles estas
cosas.»—dice Azorin. Si: carreteras y ala-
medas y plantaciones forestales... Cam-
biemos el medio y cambiara el hombre.

Granjas agricolas, bancos adricolas, irri-
dacion, vias, caminos, empresas de expor-
tacion... Todo eso es lo necesario y ha
de venir de arriba... ilndustrias y trabajo
es lo que hace falta, dinero cochino!

'Y vereis como cambia el medio, y vereis
como cambia el hombre, y vereis como no
se reza tanto.

Traseguemos los hombres y las costum-
bres y llevemos la meseta al litoral y el
litoral 4 la meseta. ..

Hace falta cambio, innovacion, evolucién,
revolucion. . .
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No tireis el sudor del pafs en presupues-
tos idiotas: mandad al extranjero diez mil
hombres jévenes y traedlos y renovadlos
cada tres afos, y estos hombres sembrad-
los como fecunda y limpia semilla en es-
cuelas, academias y centros de arte, de
ensefianza y de industria. ..

Cambiad la semilla de los hombres y
de las ideas, para cambiar vuestras ideas y
vuestros hombres. . .

e

Proponemos un medio eficaz de redene-
racion y cambio en la patria: impongdase
favorecida, favorecida por el Estado, la
emigracion obligatoria en la juventud y por
un cierto niimero de afios... Nada de servicio
militar obligatorio, sino viaje obligatorio. - .

Y este viaje obligatorio nos dara los mds
modernos soldados, defensores, como nin-
gunos, del patrio suelo, de su encanto, de
su riqueza y de su dignidad.
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Corregir premiando

SOMOS tan reacios para el premio co-
mo diligentes para el cargo.

No somos buenos: lo mds raro es que
hallemos personas buenas, nobles de sen-
timiento y de una delicada educacion. ..
decentes, en una palabra.

Y persuadidos de esto gpor qué no cam-

~ biamos el sistema de corregir, sustituyen-
do la severidad y los tribunales que cas-
tigan, por la tolerancia para las faltas y
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el premio para las virtudes?

Imaginemos que hemos ido 4 un pais
en donde ha sido adoptado el nuevo
sistema de corredir 4 los hombres. Alli
nos dicen:

«Aqui no castigamos & nadie, ni prohi-
bimos nada; pero es innecesario que pro-
cedais mal, porque cuanto se os antoje
podeis consegduirlo procediendo bien.

Nuestra norma es completamente con-
traria 4 la de otros paises.

Tenemos una policia que vidila y de-
pura la vida de los ciudadanos para pre-
miarlos v, 4 estas personas buenas, hom-
bres & mujeres, damos los puestos preemi-
nentes y dozan mas que nadie del respeto,
de los honores y de las riquezas.

Estas personas buenas no necesitan es-
forzarse para probar sus méritos, como
en otros paises, ni mucho menos presen-
tarse como candidatos 4 premios y pues-
tos, porque tal condicion ya descubri-
ria bajos y ambiciosos fines, muy con-
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trarios al desinterés y a4 la fina y noble
manera de portarse que tratamos de pre-
miar.

En este pais buscamos como la piedra
preciosa 4 la persona buena en su vida
obscura y, como a piedra preciosa, le da-
mos todo el valor de su mérito y la en-
garzamos para que luzca en todo su bri-
llo y esplendor.»
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Pura vanidad

RECORRIENDO la péagdina literaria de
un diario, encuentro un trabajo parecido a
otros mios con ideas que penetran y que
hacen sentir.

Es un hermoso trabajo — pienso yo —
Son ideas que se han adelantado 4 las
mias... jqué lastima! Y mi primer mo-
vimiento es de envidia. ¢Por qué? Qui-
siera yo que no existiese ese trabajo, aunque
reconozco que es bueno y util. Ese tra-
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bajo quita importancia 4 los mios... Me
pareceria muy bien si yo fuese el autor.
Yo me creia un sér excepcional y superior
y ahora resulta que hay otros hombres que
pueden escribir como yo, que hacen sentir y
pensar como ¥0... ¢Qué mérito tiene
entonces lo mio? ¢Y si hubiese, como es
posible, legiones de escritores, de poetas,
que hiciesen sentir y pensar como yo?
¢ No seria mejor? ¢No es esa la noble
aspiracion, que tanto cacareamos, de que los
hombres se eleven y de que todos llegue-
mos a pensar y sentir sutil y delicadamen-
te?

Sin embargdo vemos que nuestro deseo
intimo seria el de ser tinicos y esto es,
sencillamente, brutal.

Al hombre le sucede esto en todo desde
lo mas vulgar a lo mas sublime: en la fuer-
za material, en la destreza, en la belleza fi-
sica, en la riqueza, en el poder, en el amor,
en el arte, en los donativos, en la religion
y hasta en la abnegacion: siempre quere-
mos ser tnicos.

H DD DD D@D DN @S
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No es que queremos ser buenos, ni per-
fectos, ni elevados, ni grandes, sino que
queremos ser mds que los otros.

Y, 4 esta condicién vil y mezquina de
ser tnicos, se rinden los mas honorificos
titulos de gloria, filantropia, preeminencia,

santidad, virtud.

Dios mio, ¢tendremos que matar esta
vil propension 4 ser tnicos, ¢ ser mds, 0
sera esta miserable condicion de egdoismo
v de envidia la dnica redentora de los
hombres ?

iOh, Bondad, Renunciacién, Humildad,
santas divinas deidades, tan proclama-
das!... ¢ pero quién os sigue?

Dios mio, dqué conseguimos con nuestra
labor auto-educadora si éstos y otros im-
pulsos barbaros persisten en nosotros ?

Volquemos ante las dentes la carga de 8
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nuestras mal disimuladas deformidades. Qui-
zds hemos de tener una rara y tnica vir-
tud los hombres: la de la sinceridad.

Yo confieso, por el momento, que al es-
cribir estas lineas guia mi pluma, mas que
la noble intencién redentora, un prurito de
ideas superiores y originales, que es pura
vanidad.
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Programa polftico

econdmico~=soclal

para el pobre

SE escriben sabios libros que estudian
los problemas econdmico -sociales: admi-
nistracion prblica, reparto equitativo de
cardas, division mds justa de la riqueza,
liberacién al triste servilismo de las clases
expoliadas. . .

Pero estos libros, en su mayor parte, sir-
ven para eso nada mas: para hacer gala
de estudio y de erudicién. Nos imagina-
mos una ciudad petulante con una dran

© Ayuntamiento de Murcia



156 Vicente Medina

academia de medicina y sin tener, en cam-
bio, médicos que presten asistencia 4 los
pobres.

Ademds de esos sabios libros para los
hombres profundos, harian falta abundan-
tes y muy simples cartillas en las que lla-
mando al pan, pan y al vino, vino, se le
aconsejasen al pobre, naturales y sencillos
remedios, para su mal, y al alcance de sus
medios posibles y de su inteligencia.

Si hacemos lardos estudios econémicos,
remontandonos & los tiempos antiguos é
investigando las modernas ordanizaciones
de paises adelantados, para venir con to-
do ello 4 preparar 4 nuestros hombres de
dobierno en el porvenir, nos pasaremos la
vida con estos idealismos econdémico -re-
dentores, mientras los pobres, 4 pesar de
nuestros profundos estudios, se siguen mu-
riendo de hambre.

Las naciones mdas cultas, regidas por
sus hombres mds eminentes, después de
tantos siglos de ciencia politica, han con-
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cluido por venir a derimir sus cont:endas
y sus asuntos, 4 tiros y 4 estocadas. To-
tal: que la diplomacia y la ciencia politica
de equilibrio, de orden y de raciocinio, no
han servido para nada, y los hombres arre-
dlan sus asuntos como las peores bestias:
a dentelladas y 4 coces.

Y esto mismo ha de suceder con los
sabios libros de sociologia y de estudios
econémicos: que cansados, los desgdracia-
dos que sufren hambre y sed de justicia,
de tanta ciencia ineficaz, saltaran por en-
cima de todo y arredlardn sus asuntos ni
mas ni menos que como los mas relum-
brantes cancilleres y primeros ministros de
los drandes y cultos imperios: arrasando,
quemando, saqueando y pisoteando lo mis-
mo los misales de los templos que los
libros sagrados de las leyes.

Y, puesto que ha de ser asi fatalmente,
prescindamos de estudios profundos y de
libros sabios y digdmosle al pobre, algo
sencillo y practico que lo pueda orientar

|
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en la selva negra de las iniquidades de sus
explotadores y en la crisis, tan vieja como
el mundo, de sus eternas miserias.

Digamosle asi:

«Pobre:

Nada peor que tu pobreza, acepta en
primer término la muerte... Finalmente,
la muerte es una piadosa liberacion.

Y en tu animo, aceptada la muerte, oye
bien, pobre-pobre:

No sirvas 4 nadie.

No trabajes para nadie.

No obedezcas a nadie.

No creas & nadie.

No te fies de nadie.

No sigas 4 nadie.

Y, asi, 6 te redimirds 6 moriras, no por
nadie ni por nada, sino por ti mismo...
y muriendo asf, nada mds que por ti mis-
mo, lo serd, en verdad, gloriosamente !>

==
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La verguenza

de la limosna

SABEMOS que la caridad es una infamia,
un insulto. Lo que hace falta es justicia,
equidad.

Pero, aunque lo sabemos, no nos pode-
mos sustraer 4 nuestros impulsos sentimen-
tales y somos miserablemente caritativos,
cuando debiamos ser implacable y cieda-
mente justicieros.

Al pasar por una calle, hemos visto una
débil y joven madre, con trazas de pobre-
za y con manifiesta fatiga, descansando en

DD D DD DB DD DD DD
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un portal con un nenito en el redazo.

Pasdbamos por la acera de enfrente y
hemos considerado el grupo enternecedor.
Se nos oprime el corazdn siempre al ver
estas madres que arrastran su pobreza y su
debilidad con el hijo en brazos. ..

— Parece que pide limosna — nos he-
mos dicho — Y entristecidos; indignados
de la iniquidad social; renedando de tener
que practicar la caridad miserable y bo-
chornosa, cuando todos tienen derecho &
vivir, nos hemos acercado a la débil mu-
jer alargandole una moneda.

Y la pobre mujer nos ha mirado confusa
sin tender la mano: luedo poniéndose en-
carnada de vergilenza nos ha dicho:

— jPero si yo no pido limosna!

Y nosotros, aturdidos y mds avergonza-
dos que la infeliz mujer, hemos retirado la
insultante moneda y, torpemente, hemos
pedido perdén.

Y, va lejos, nosotros mismos nos hemos
recriminado:
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— ¢ Qué nos ha hecho esa pobre mujer
para herirla de ese modo cruel? ¢Cémo
borraremos de ella el bochorno de haberla
tomado por una desgdraciada que pedia li-
mosna? |Ella, pobre, por nosotros, ante
esa mano insultante que le ofrecia una mo-
neda, se vera mas pobre !

{Oh, la afrenta humana de la caridad!
i Oh, la vergiienza de la limosna! ¢ Toda-
via, con la infame limosna, tenemos dere-
cho 4 causar la afrenta de los inicuamen-
te desheredados, despojados? jNo caridad:
justicia, justicia, debemos a los pobres y
a los débiles, vilmente expoliados !
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Reventando

de felicidad

ES excelente nuestro estado de salud,
nuestra verbosidad... estamos ocurrentes...

Mis amigos me escuchan complacidos,
yo dozo satisfecho. ..

Tan satisfecho que, con irreflexiva ex-
pansion, estoy a punto de volcar ante ellos
de dolpe el montén de mis intimas secre-
tas felicidades.

La felicidad es vanidosa é hiriente.

Yo les hubiera dicho a estos amigos:
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“No solo estoy fuerte, estoy joven y ten-
go momentos as{ en que las ideas fluyen
en mi claras, luminosas, sino que, ademas,
soy afortunado en todos sentidos: la suer-
te me acompafia en amores y negocios y
soy mimado de ella.”

Y ya, enfatuado, si hubiese seguido mi
instinto, reventando de orgullo les hubiese
dicho también:

“{Vaya! vengan! Basta de discreciones!
Sefiores, permitanme la inmodestia, es un
estallido de placer. Estoy contento, me con-
sidero dichoso y quiero hacerles participes
de mi satisfaccion. Vengan! Vean: este es
mi nido. ¢Verdad que es precioso? Pues aho-
ra vean la dloria: Esta mujer encantadora,
que habita este palacio encantado, es mia y
vive para mi, suspirando por mi... Soy
venturoso, caballeros, tan venturoso que
hay ratos en que me muero de hastio...
Menos mal que, dracias a mis muchas y
escojidas relaciones, puedo disfrutar de es-
te exquisito placer de la comunicacion ¥
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ostentacion de mi felicidad. Porque no sé,
mis queridos amigos, si ustedes sabran
que, la mayoria de las veces, la felicidad
consiste en esa ostentacién y en que sepan
los demas, muy bien sabido, que somos
muy felices y afortunados.»

Pero he podido contenerme a tiempo. Si,
la felicidad es vanidosa € hiriente. ..

*

He reflexionado después, sin embargo,
que nuestros amigos, nos toleran siempre,
mejor que una lamentacion triste, la alegria
y los eruptos de la felicidad.
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Las heces

Aparta de mi, Dios mio,
este cdliz de amargura.

l\i’)S han ofendido, nos han perjudica-
do en nuestros intereses, nos han moles-
tado, se han burlado de nosotros, nos
han agredido, nos han faltado de palabra
y de obra. ..

Y este es el momento mds critico de
nuestra vida. Nos hemos educado en la
sensatez, hemos aceptado teorias amplias
y denerosas que 4 nuestra vez hemos
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predicado, aconsejando llevarlas 4 la préc-
tica, y es el instante de praticar la bue-
na doctrina: calmemos nuestros impetus
fieros, perdonemos, olvidemos... jy has-
ta aceptemos la ofensa de palabra y obra,
como cosa fatal y adena 4 la propia vo-
luntad de quien nos ofendid!...

dEs esto posible, Dios mio?

Nosotros, inclinados a la sublime teoria
de la no resistencia ¢ podriamos cumplirla
una vez ofendidos, provocados, exaspe-
rados ?

Nosotros!... Nosotros, teorizando sen-
satez, indulgencia, bondad, sentimos ira,
sentimos indignacién... y luedo enco-
no... iy finalmente acariciamos la ilusi6n
de la venganza!

Hay dentro de nosotros una animalidad
rebelde, salvaje, de impulsos de fiera. ..
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Observemos la naturaleza: los animales
mas pacificos, si son maltratados, se tor-
nan rencorosos, vengativos. ..

¢ Qué no seran entonces, los hombres
que, ademds de sentirse fieras, incuban
sus furores en su pensamiento y pien-

. san, no como las fieras, sino como los

mas fieros hombres?

i Pobres teorias de amor infinito, de
cultura y de perfeccion, ante esta natura-
leza barbara que ruge en nosotros!...

i Dios mio, Dios mio, nuestro labio se
resiste a tan amargdas heces!

Si fuésemos victimas de un crimen y
pudiese nuestro criterio juzgar con inde-
pendencia de nosotros mismos, nuestro
juicio seria indulgente y quizds absoluto-
(0]

i Pero qué pocas veces rige nuestro cri-
terio, independiente de lo que en noso-
tros es carne, pasion, sentimiento!

La razén debe ser absoluta como “El
dos y dos son cuatro”.
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La razén que se determina en la relati-
vidad, 6 que viene de raiz de temperamen-
to, no es razon.

La razén no puede personificarse.

La raz6on es una cosa abstracta, inmuta-
ble, igual para todos.

a Como discutir, entonces, de razones?

Discutiremos de aproximaciones 4 la ra-
z6n, de orientaciones; de tanteos en esa
ceguera de la deslumbradora luz. ..

DBDBD@@D
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Ante el firmamento

y ante la muerte

infinito, el dran misterio se revela cada
vez mas misterioso y mas grande. .. jsiem-
pre de gdrande y de misterio inconce-
bibles !

Interesados, preocupados, por la causa,
por la intencion oculta, por la fuerza crea-
dora del universo, y para concretarla, ha-
blamos de Dios, tratamos de concebir un
dios hacedor de todo.

Pero en lo concreto hallamos lo limita-

9
EN la noche, ante el universo, ante el é
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do, v al concebir 4 Dios no damos 4 luz
a Dios, sino su negacion, porque Dios, su-
puesta su existencia, no puede ser conce-
bido, no cabe en lo concreto ni limitado.

No podemos negdar la drandeza del uni-
verso, su inmutabilidad & pesar de las in-
finitas transformaciones, la eternidad. . .

En esa eternidad cabe todo. ..

La maravilla de la eternidad es tan am-
plia que cabe en ella y aparece en ella in-
significante la méds maravillosa concepcion
del hombre.

Y cabe, como es natural, en la maravilla
de lo eterno y como lo mas natural y sen-
cillo, la vida ultraterrena, la existencia de
los espiritus, la inmortalidad de las almas,
la peregrinacion de nuestras vidas de pla-
neta en planeta. ..

Esto es admirable y consolador en la
miseria de la vida material, palpable, limi-
tada. . .

Y si es limitada nuestra vida, para noso-
tros no existe la eternidad, ni la maravilla
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del universo, ni el prodigio del reino de
de las almas. ..

Y, si no existe para nosotros, es como
si no existiera.

¢ Como armonizar lo palpable de la ma-
teria y lo intangible del espiritu, y creer
en el mas alla?

Nada que sea positivo y demostrable 4
todas luces nos ha podido probar la exis-
tencia de los espiritus. ..

Contrariamente, en la materia todo nos
habla y nos prueba palpablemente la [i-
mitacion y el fin...

Y, sin embardo, en el fondo de nues-
tro ser hay algo misterioso € inexplica-
ble, que nos da la emocion del gran mis-
terio de la muerte y del més alla. ..

Y ese fondo de emocién de nuestro
ser; ese aldo que parece que nada tiene
que ver con nuestra pobre materia; eso
que se viene llamando espiritu y que pa-
rece, efectivamente, tener alas y remon-
tarse al infinito y disponerse para el dran
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g vuelo del dia de la muerte; ese algo, ese
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espiritu, se preparar a ver, a descubrir la
gran maravilla. .. ¢Pero cémo, eso que lla-
g mamos nuestro esplrltu, no recuerda con-
creta y definidamente nada de vuelos
anteriores? ¢De donde vino? ¢ Por qué
vino 4 establecer su nido en esta cor-
teza humana?
¢Y los hijos, son espiritus hijos 6 son
meramente cascarones humanos ?
¢ Y podremos aceptar (dnica componen-
da) que este mundo, la pobre Tierra, tiene
el privilegio de ser la cuna de las almas,
y que por eso no recordamos nada ante-
§  rior de vida espiritual ?
No sabemos nada, nos empequefiece-
mos, volvemos 4 nuestra ruindad material...
i pero seguimos temblando ante el sublime
misterio de la muerte y de la noche estre-
llada, y un algo extrafio agita en nosotros
sus alas, hace vuelos al infinito y nos ha-
bla obscura y misteriosamente de nuestra
relacién con lo eterno!
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La cultura

6LA idea laborada, cultivada, es la ver-
dadera idea?

¢ Qué pensaria el hombre expontinea-
mente, sin la influencia de otros agdenos
pensamientos, lecturas y creencias?

d Qué creeria?

¢ Qué le sucederia en igual sentido res-
pecto al sentimiento ?

Porque no olvidemos que una porcién
"de cosas que pensamos y sentimos es
porque nos ensefian & pensarlas y sen-
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tirlas. Aprendemos en los demds y nos
lo dicen y predican: esto es bueno, san-
to, justo, malo, infame, noble, bello, dran-
de, pequefio, infinito, insondable, horrible,
mezquino, perverso, anomalo. ..

E3

Después de tantos falsos € imbéciles
convencionalismos, se impone la anarquia
de sentir y de pensar y de expresarse,
estudiando ejemplares nuevos de criterio
y de impulso humano en toda su expon-
taneidad.

Estin pasadas y podridas las viejas fi-
losofias. .

Démonos con natural impulso, pues
nuestro pensar y nuestro sentir, por dis-
paratados que sean, no dejaran de ser hu-
manos. Y seran humanos de puro dispa-
ratados, pues nada hay tan incongruente,
encontrado y disparatado, como las ideas
y sentimientos que se suceden y luchan
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en el hombre.

La cultura atrofia y mata la naturaleza.

La cultura es una coleccion de moldes
viejos para moldear la vida nueva.

Precisamente debia de ser al revés: al-
dgo que a la vida vieja la moldeara en la
nueva.

La rémora del mundo es el molde vie-
jo: el prejuicio.

Es la petulancia del hombre: moldear la
vida nueva y el hombre nuevo. Ha mol-
deado al mismo Dios, haciéndolo & imagden
Yy semejanza suya.

i Moldear la vida, que nos ensefia y sor-
prende a cada instante con una forma nue-
valse

Asi resulta que la vida, por efecto de la
sapiencia y cultura del hombre, no es ya
la vida natural y bella en su simplicidad,
sino una vida artificial, hechura del hom-
bre, drotesca, deforme, disparatada. ..

Es como cuando de frutas exquisitas que-
remos hacer un dulce mejor y cargamos en él
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excesiva azticar y esencia... ¢Pero cudn-
do haremos un dulce como aquella fruta
en que fueron combinados por el divino
confitero el sabor, el dulzor, el color y
el aroma, con una gracia y una tan justa
proporcion, que de nada le falta ni sobra?
i Oh la cultura del hombre!
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PARA ti, pobre hombre ignorante (no
ignorante porque ignoras, siné porque asi
te llaman los sabios petulantes para que se
note que ellos son sabios...) para ti, po-
bre hombre ignorante, que no te lo has lei-
do todo y que aunque te lo hubieses leido
estarfas igual: sin saber 4 qué carta que-
darte... para ti, pobre hombre, son estas
filosofias y para ti es la siguiente norma:

Si tienes salud y ries y te encojes de
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hombros y todo te lo pasas por debajo de
la pata, dichoso ta: te felicito y estds en la
fija: esa es la gran filosofia: vivir bien, te-
ner salud, reir de todo... Si todos pudié-
semos llegar 4 ese fin ¢ qué mas felicidad?

¢Y 4 qué podemos aspirar, noblemente,
sino al bien, 4 la felicidad, siempre que no
sea 4 costa del sufrimiento ageno?

Procura, pobre hombre, (que ya veremos
si puedes y te dejan) no querer para tu
préjimo lo que no quieras para ti y, fuera
de ésto, riete de todo y goza de todo,
guardando el ndmero uno, si te conviene,
porque eso ya es cuenta tuya y exclusiva-
mente tuya, digan lo que quieran los ca-
nones.

%

Observa, pobre hombre, cémo, 4 pesar
de tantas filosofias, religiones y orientacio-
nes, el mundo se encuentra sin saber qué
camino tomar y 4 obscuras, ni mas ni me-
nos que si Dios no hubiese todavia hecho
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Considera pobre hombre, el triste, tristisi-
mo, siguiente ejemplo, que es ejemplo vivo:

No en la antiditedad, sino ayer mismo, 4
un hombre que todavia vive, 4 un hombre
que se lo ha leido todo ¥y que lo ha pen-
sado todo, le preguntaron “qué religion
tenia”, y con un desto hurafio, confuso y
azorado, como cualquier pobre hombre, res-
pondié: “iYo qué sé!”

Y ese hombre que lo habia leido todo y
que lo sabia todo, siendo sincero, & todo

lo que le hubiesen preguntado, hubiese
respondido igualmente y lealmente: *“jYo
qué sé!”
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La verdad filosdéfica

8

6

® De «La lozana andaluza» por el reveren-
@ do Francisco Delicado: «Sefiora tia, yo
@ quiero que vuestra merced vea lo que sé

hacer; que cuando era vivo mi sefior pa-
dre, yo le duisaba duisadicos que le pla-
cian.» «Sabia hacer ojuelas, pestifios, ros-
quillas de alfaxor, textones de cafiamones
y de ajonjoli, nuégados, xopaipas, hojal-
dres, hormidos torcidos con aceite, talvi-
nas, zahinas y nabos sin tocino y con co-
mino, col murciana con alcarabea y olla
reposada que no la comia tal ninduna bar-
ba; pues boronfa ¢nosabfa hacer? por ma-
ravilla, y cazuela de berenjenas moxies en
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perficion, cazuela con su ajico y comini-
co, y saborcico de vinadre, ésta hacia yo
sin que me la vezasen.»

Didlogo entre Diomedes y Lozana:

DIOMEDES —{Ay! jay! jay! jqué herida!
que de vuestra parte cual que vuestro ser-
vidor me ha dado en el corazén con una
saeta dorada de amor.

LOZANA—No se maraville vuestra mer-
ced; que cuando me llamé que viniese
abaxo, me parece que vi un mochacho,
atado un pailo porla frente, ¥y me tiré no
sé con qué; en la teta izquierda me toco.

%

EL cura, el maestro, el médico y el bo-
ticario de nuestro lugar se paseaban silen-
ciosos todas las tardes a lo largo de la ca-
rretera. . .

¢Por qué no hablaban estos sabios y vie-
jos amigos?

¢Y de qué habian de hablar? Tantos
ailos juntos, ya lo habian hablado todo. ..
dDe qué hablarian de que ya no hubiesen
hablado? ¢Qué podria suceder que ya no
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hubiese sucedido? El pueblo era siem-
pre igual, los afios se sucedfan lo mismo,
las dentes no cambiaban: padres, hijos y
nietos eran de tal cual manera. ..

Si el silencio se interrumpia aldguna vez
era para hablar festivamente de un buen
guiso. . .

E 3

Nosotros acariciamos a veces la ilusion
de hacer un viaje y visitar viejos amigos.
Amigdos que hemos conocido y tratado en
los libros y en los periddicos. .. Y nos ima-
dinamos que dariamos con estos amigos un
largo paseo por una sombreada alameda.. .
Y de qué hablarfamos? Sentimos una [i-
dera turbacién. .. ¢De qué hablariamos que
no fuese necedad, vuldaridad redicha?

¢De qué hablariamos, si en los libros y
en los periddicos ya hemos hablado de to-
do y yanos lo hemos dicho todo?

Irfamos a visitar a estos viejos y buenos
amigos y paseariamos con ellos dratamente
por una sombria alameda... Pero creemos
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que no hablariamos y, todo lo mas, nuestro
silencio se interrumpiria para hablar de un
buen guiso o de un delicado dulce. ..

Nosotros hemos leido unos cuantos li-
bros, hemos hojeado otros y hemos obser-
vado lavida... Habiamos pensado también
que en unas cuantas padinas puede con-
densarse toda la filosofia humana. ..

La tan cacareada filosofia, no ha hecho
nada, no ha descubierto nada... Y la ver-
dadera buena filosofia lo tnico y grande
que ha hecho ha sido llegar a la sabiduria
de no saber nada de nada...

Los casos, los ejemplares, el crudo and-
lisis, es lo que mas vale en la ciencia.

El caso humano, el ejemplar y el crudo
analisis es lo que ha de valer en filosofia.
Cada hombre es un tratado filosofico.

Lo mds raro en la vida es la _sinceridad.

Entre la dente soez y en medio de la
brutal franqueza, la filosofia tiene péginas
admirables... Vemos a los hombres tal y
como son.
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Si reinara la sinceridad, la filosofia de la
vida podria escribirse en cuatro paginas.. .

La filosofia es enrevesada, laboriosa,
obscura, porque todos ocultan la verdad. . .
El mismo filésofo que va tras ella, se asus-
ta cuando la ve y le tiene miedo.

Si nos echédsemos todos a la calle a con-
fesar claramente nuestro sentir y nuestro
@

pensar, habria que quemar la mayor parte
de los libros por falsos y ridiculos... Y
en la dran pira habria que quemar también
a muchas personas que hicieron sacrilegio

del pensar y del sentir.
*
iCasos humanos, documentos filoséficos!
Una mujer comete adulterio y sigue
amando a su esposo. Y exclama: <jDios
mio, como puede ser una asil»
[

Y el caso del esposo infiel, que ama y
hasta idolatraa su esposa, es tan frecuente,
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tan deneral, que no merece la pena de
anotar el caso.

En amores romanticos hay cosas precio-
sas: No le hemos tocado un dedo a la
adorada, (adorada de verdad, con toda el
alma), a pesar de quedarnos a solas con
ella, y en cambio al acudir a la secreta
cita nos refocilamos con la mujer que nos
alcahuetea.

Nos dice un amigo:

«Siendo jovencito estuve sirviendo en
una casa. La hermana de la sefiora tenfa
novio y hablaba con &l por el balcon. Yo
solia andar por alli y a mi me permitia lo
quele nedaba a su novio y me decia cosas
que era mas propio se las dijese a €l. Y
lo dgracioso del caso es que lo queria.
Prueba de ello, que se casaron,»

Ejemplos de codicia:

Ser ladr6n para ser generoso.

Meter la mano en el cajon para hurtar y
dar limosna con lardueza.

Pedir limosna para andar en tabernas y
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protibulos.

Explotar al obrero y proteder a la obrera.

Hacerse millonario robdndole al Estado
en contratas, mensuras y contrabandos, pa-
ra dejar luego al morir millones, al Estado
también, para asilos, escuelas y bibliote-
Easii

Y aqui lo estupendo:

Apenas hay un delito en amor (adulterio,
infidelidad, etc.) que no sea exceso de amor,
por dran amor. ..

Y apenas hay un ladrén que no lo sea
por exceso de generosidad y desprendi-
miento.... Abunda el hombre dadiboso
y simpético que es ladrén... Y, deneral-
mente, acaso por afinidad, todo ladrén nos
es simpatico.

Ocurre con la bondad el mismo con-
traste:

Los hombres intachables dan miedo.

Los hombres justos juzgan con demasia-
da severidad.

Los virtuosos que no pecan huelena per-
Versos.
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Las personas corridas y mundanas son
agradables, son preferidas... y su vida
sombreada de vicio y de pecado, nos atrae
y nos sonrfe con un dgesto de amable tole-
rancia, de bondad. ..

¢Que mas filosofia quereis?

éDel espiritu?

El estado de nuestro espiritu lo hemos
encontrado siempre en relacion a la edad,
a la digestion, a la salud. ..

Digase lo que se quiera, toda manifesta-
cion espiritual se observa en los vivos y
no en los muertos.

Y lo chocante es que se aplica lo
del espiritu mas a los muertos que no a
los vivos. ..

Pero, tristemente, no sabemos nada del
espiritu de nuestros muertos... Del espi-
ritu de su vida, si... Se qued6 en nuestra
vida para morir con nosotros.

éA qué mas filosoffas?
Ahora nos explicamos por qué en nues-
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tro lugar el cura, el maestro, el médico y
el boticario solian pasearse silenciosos por
la carretera, interrumpiéndose, de vez en
cuando, tan solo para comentar la manera
de alinar o de hacer un duiso excelente.

Alguna vez se solia oir:

«jDéjese de filosofias! Vayale con filo-
sofias a la sobrina del secretario que esta
a bocas de parir, sin que ella misma sepa
a ciencia cierta de quién es la barriga>. ..

«Vayale usted con filosofias a la tia Do-
lores, que ya lleva dos hijos muertos en la
duerra y que la echan de su casita em-
bargada, mientras el hijo del usurero se
libro de quintas y anda corriendo a las
mozas, incluso a la misma hija de la tia
Dolores. . .»

«Vayale usted con filosofias al ladrén del
alcalde, que Ileva los consumos no ingre-
sando 1o que debe al municipio y decomi-
sando, en cambio, una libra de carne que
sea, el remijon de trigo de las pobres mu-
jeres que van a espigar y hasta las heces

D@ @@ @D @ @D E @@ DE D@D @@
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que recojen otras infelices que van por al-
mazareta...» @

«¢Con qué filosofia convenceria usted al
alcalde?»

<El alcalde piensa que no para otra cosa
sino que para eso es alcalde.

«Tenemos la seguridad de que, contestan-
do ingenuamente, miles de alcaldes respon-
derian:

«Hombre, pues claro: ser alcalde es para
mandar y para apafarse uno un poco. .. Si
esto no fuera, entonces, pa qué!»

«Y vayale usted con filosofias al maestro
de escuela que no cobra...»

Y replicaba entonces el maestro, segin
iban paseando:

«Si, hijo mio: que no cobra, ni piensa
cobrar y que vive por un verdadero mila-
gro de la providencia. - . Esta es laverdad. . .
y una verdad filosofica.»

NEEE)EDEE@ G D) @D @D (D@D D@D @D @RDEDED)
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(1) Almazareta: residnos de aceite gue recojen los po-
bres en la balsa negra de las almazaras, & donde
van las aguas sucias y escurrimbres.
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Moral filoséfica

7

: dPODR!AMOS establecer una moral
a base de los descubrimientos de la cien-
cia?

Creemos que, razonablemente, no pode-
mos decir: veneno malo, corazén bueno,
microbios infames, criminales instintos, etc.

Diremos, razonablemente: tal sustancia
toxica, un corazén sensible, microbios de
tal naturaleza, instintos de tal clase, etc., etc.

La ciencia puede descubrir, pero no pre-
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juzgar ni cambiar la esencia natural de las
cosas.

La ciencia es observacién y exposicion
de lo observado.

*

Y asi creemos que debe ser la filosofia:

Observacion de la vida real y del ser hu-
mano, y exposicion serena de nuestras ob-
servaciones.,

Una moral establecida es una cosa con-
vencional sin base fuerte en leyes natu-
rales.

Y una moral filosofica nos parece peor:
algo asi como un catecismo de quimica que
nos hable de las virtudes de algunas sus-
tancias.

No hay nada tan falso como toda moral.

Y esta ciencia filosdfica nos podra llevar,
no a una moral, pero si a una serena acep-
tacion de las leyes y fendmenos naturales.
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Simplifiquemos

la filosoffa

¢ APORTAREMOS algo nuevo a fa fi-

losofia estudiando la obra de los filésofos?
Creemos que no.

Hay una filosofia natural que se nutre de
realidad, de observacion.

Hay una filosofia artificial que se nutre de
ideas filosoficas.

La profunda filosofia que solamente pue-
den comprender unos pocos jipara quér!
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Menos atin la inextricable filosofia.

<El mismo Moisés Mendelssohn, tan ad-
mirado por Kant, habfa dejado de leer la
Critica de la razén pura por imposibilidad
de entenderla.»

... tenia su autor el presentimiento de
que, esa obra fundamental de su vida, habia
de lograr solamente acceso a un ndmero
muy limitado de espiritus. . .»

... el profesor Schultz decia que la obs-
curidad de la obra es de tal naturaleza que,
en general, se la mira como un'libro sellado
que nadie puede abrir.»

Basteiro,

iDigame usted!

¢Qué racional beneficio, qué orientacion
clara, traen a la humanidad esos mamotretos
que nadie puede digerir?

Obligacion de los filésofos tendria que ser
la claridad. ¢Como, sing, pueden ser luz?

Lo claro, lo sencillo, lo plenamente deter-
minado, lo absolutamente comprensible e
inconfundible, podra ser la verdad filoséfica.

dPero llegaremos nunca a esa verdad?
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Hace miles de afios se sabia lo mismo que
hoy <«jque no sabemos nada!»

Nos resta la filosofia de bajo vuelo: pre-
ceptos de sensata renunciacion para una
vida serena. Con el conocimiento real y
la experiencia sabia de las cosas, tomar la
vida calmosamente para merecer aquello de
«Fulano es un filésofo.»

Y esta es la dnica sana filosofia porque
podemos optar, sacada de la dspera reali-
dad de la vida, a base de sus pasiones, de
sus sentimientos, de sus contradicciones e
incongruencias, y con la aspiracién, modera-
da, de ser un poco mds buenos, mds sen-
sibles, mas reflexivos, mas delicados, armo-
nizando todos los encontrados intereses y
pasando lo mejor posible esta breve estan-
cia en el picaro mundo... jMundo y vida
que, para nosotros los hombres, acaso es
lo tnico y todo! .

Escritores profundos y que han tenido
la paciencia de leer a todos los filosofos,
estan de acuerdo en que hay mas filosofia
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en la vida de un filésofo que en todos sus
filosdficos libros.

La filosofia debia reducirse a simples
cartillas de norma para aproximarse al bien:
al bien material y espiritual.

No creemos que el andlisis y critica de
la vida real y palpable sea tan dificil, ni que
haya necesidad de embolicarlo. La filoso-
fia de bajo vuelo es un claro pe a pa:

No seamos insensatos queriendo vivir sin
trabajar: es unaestupidez. Trabajemos to-
dos, en la produccién y en la transforma-
cion de la materia, y sobrard de todo y
acabara’ la lucha de intereses, sin fatiga y
sin explotadores, y el trabajo serd alegria
y pondremos entusiasmo y placer, como en
un sport, en hacer la vida, sana, cientifica,
bella. . )

En cuanto a la filosofia de alto vuelo, la
investigacién del mas alld, de lo que hay
detrds de la cortina, es una solemne men-
tecatez: ni sabemos, ni sabremos, nada de
la hermética incégnita.
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Nos queda una divina, vagda, indefinible
filosoffa que, a veces, atisba, vislumbra y ve
claridades desvanecedoras, aunque nunca
nada concreto ni determinado. Esta filoso-
fia es la que alumbra en lo mas intimo
de nuestro ser manantiales de arte y sen-
timiento. :

Por aldo también los mismos escritores
profundos, cansados de mamotretos filosd-
ficos, han dicho que la mds pura inductora
y magica filosofia estd en las obras denia-
les del pintor, del escultor, del miisico, del

poeta. . .
iDios te salve, filosofia del arte y del sen-
timiento!... ja ti suspiramos, esperanza

nuestral
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A
g Filosoffa natural

YO queria en cuatro pagdinas y con
cuatro ideas perogrullescas dar el mds com-
pleto tratado filosofico.

Pero uno se enreda y baraja ideas natura-
les y prejuicios (cosas oidas y leidas) y pala-
bras y conceptos de un valor determinado y
admitido generalmente, aunque falso a ve-
ces.

Para escribir una filosofia natural, habia
que ser un hombre natural; pero por natural
que yo quiera ser, dqué me queda a mi de
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natural, ni en qué medio natural vivo?
Nuestro propio ordganismo fisico ya no es
natural, ni menos vive naturalmente.

*

Mi filosofia, como la de todo escritor, no
estara en un libro mio, sino en todos mis
libros, aunque no parezcan ser filoséficos.

Porque filosofia es la manera de ver de
cada uno. Por eso se dice que cada uno
tiene su filosofia. Y de mas de uno que ja-
mas habla de filosofia, y que no sabe posi-
blemente lo que es filosofia, se dice con
gran acierto: «Este es un filosofo>.

Por eso decimos también que no hay libro
como el de la vida y, por eso, todo lo que
es vida es en los libros tan elocuente.
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Los libros de Baroja estan llenos de filo-
sofia porque estdn llenos de vida. Reco-
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miendo al profano «<El arbol de la Ciencia»
y, de este libro, aquel capitulo admirable ti-
tulado «La crueldad universal», compendio
de la mayor parte de'mis dudas y tribulacio-
nes ante la vida. Y esto es lo que yo lla-
mo «filosofia natural».

Capiamos de Baroja:

.. .<Ante la vida no hay mas que dos so-
luciones practicas para el hombre sereno: 6
la abstencion y la contemplacién indiferente
de todo, 6 1a accion limitandose a un circulo
pequefio».

.. .«tit puedes abarcar en tu contempla-
cion la casa, el pueblo, el pais, la sociedad,
el mundo, todo lo vivo y todo lo muerto;
pero si intentas realizar una accion, y una
accion justiciera, tendras que restringirte
hasta el punto de que todo te vendra ancho,
quiza hasta la misma conciencia.»

<Es lo que tiene de bueno la filosofia—
dijo Andrés con amargura;—le convence a
uno de que lo mejor es no hacer nada.»
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Bajemmos de las nubes

QUIERO machacar sobre este tema.

Se denuesta, se apostrofa, se recrimina,
se tilda, se ridiculiza, se chacotea, se hace
befa y escarnio, se hace humorismo, se se-
fiala el mal, se descubre la llada, .. .perono
se indica el remedio... Se dice «Estan
descarriados», pero no se les muestra el
camino; se dice «Estan ciegos», y no se les
da la mano. ..

Censura y censura, critica y critica, pa-
tente de agudeza y de penetracién y de pre-
paracion y de talento y genio a todos; bue-
no, pero vengan normas, vengan remedios,
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vengan soluciones compatibles con la va-
cuidad, con la idiotez, con el egoismo, con
la perversidad, con la soberbia y vanidad
estipidas... Venga aldo que nos permita
vivir un poco mejor, algo claro y sencillo
que oriente a las masas. . .

iBasta de metafisicas impenetrables y de
divagaciones nebulosas y de seifialar proble-
mas sin darnos soluciones!

¢Que no escribimos para necios, ni para
tontos, ni para ignorantes? |Ay!

%

Creo que los famosos escritores debian
aplicar su talento (ya que harto lo demostra-
ron en cosas super-intelectuales) en orien-
tarnos a lo (til y conveniente, dentro de lo
que es el mundo y la vida, teniendo muy en
cuenta todo lo que es defecto y rémora y
necedad y cerrazén de la mayoria de nues-
tros semejantes.

Creo que se pueden sembrar ideas dtiles
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y, ademas de sembrarlas, procurar que se
traduzcan en hechos dtiles: la cosecha, el
bien, el pan de cada dia.

Ademds de sembrar ideas iitiles, todo el
que pueda, coronard su obra si también
siembra hechos iitiles: Hacer caminos, ha-
cer viviendas, cultivar la tierra, ejercer in-
dustrias, ensefiar, contribuir al ordeny a la

administracién ptblica, cooperar directamen- -

te y de hecho al triunfo del sentimiento, del
buen dusto y de la belleza. ..

Para que no se diga que yo también di-
vagdo, voy a concretar unos cuantos ejem-
plos de idealizacion préctica:

Los intelectuales (y todos los hombres de
talento) deben tomar parte en la lucha po-
litica, activa y directamente, en el partido
que sea, para llegar a concejales, ministros
etc. De la actuacion de cada hombre po-
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litico, méas que el rastro de su color politi-
co, queda el rastro de su color o caracte-
ristica de hombre: de un sabio en medicina,
que llegue a ministro, o a concejal, o al-
calde, quedara algo favorable a la medicina,
o el intento siquiera; asi del sabio de otra
ciencia o del artista del arte que sea. De
quienes no queda sino un rastro de imbe-
cilidades o de infamias, es de los politicos
que no tienen mas que color politico. Por-
que a la politica no los llevé un idealismo
entusiasta, sino su rapacidad y su tempera-
mento perverso ¢ idiota.

La caracteristica de las legiones politicas,
en muchos paises, es de una miserable men-
talidad, debido a que los hombres de talento
estdn en las nubes, debiendo estar en la
tierra.

Bajen de las nubes, amigos mios, que
el mundo les llama, no como locos sofiado-
res, sino como hombres necesarios a la or-
danizacion social.
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El lado bueno

de las cosas

TODO resulta defectuoso ante nuestro
criterio humano (muy limitado posiblemen-
te) y ante la diversidad de taftos criterios
humanos como hay en el mundo.

Hasta hoy la critica humana, mds se ha
dedicado a denunciar la imperfeccion de las
cosas, que no a orientarnos con soluciones
para el mas util acomodo de esta gran mes-
colanza de ideas, pasiones, instintos y ele-
mentos del cielo y de la tierra.

Esta observacion es el motivo de que
nos apartemos de la critica por la critica
(mas estéril cuanto méds acerba e intransi-
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gente) orientdndonos mas a la solucién de
pequefios problemas, (condensando la ma-
yoria de las cosas en simples formulas) que
no al planteamiento de intrincados proble-
mas tan vados y dificiles de resolver como
los que se derivan de toda critica que mas
se preocupa de la acre denuncia de lo de-
fectuoso, que no de la saludable enmienda.

Ciencia filos6fica moderna y dtil serd la
que acepte las cosas tal y como son ha-
llandoles el lado aceptable y de acomodo
4 la vida, que sin duda todas lo tienen.

Sabia filosofia serd la de descubrir (y en-
sefiar a todos) el lado bueno de las cosas.
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Estabilidad

de las ideas

LO positivo de la literatura es que,
siendo buena, el hecho, la sensacion, la emo-
cion, alli estan recodidos, duardados, y
cuantas veces queramos, aun pasando si-
dlos, los volveremos a ver, a sentir, a go-
zar o a sufrir de nuevo, vivos, latentes. ..

é¢Qué son estas ideas, que al escribirlas
me parecen claras, licidas, y que después,
olvidadas y leidas de nuevo, ni me dansen-
sacion alguna, ni me dicen nada?

%
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mentales o ya sean emocionales, segtin cam-
bia el ambiente o cambia nuestro tempera-
mento, porque son, en su mayoria, ideas de
momento y de temperamento, sin que ten-
gan una aplicacion deneral y permanente.

Por eso las ideas que conservan su valor
a través del tiempo y de las alteraciones del
temperamento y del ambiente, son las que
estin vaciadas en lo que hay en nosotros
de mas profundamente humano y de natu-
ral é inalterable.
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Ante l|la conferencia

de Génova

(Contra el Dios de los hombres)

«L.’Acti6n Francaise» en un extensivo ar-
ticulo termina diciendo asi: «La iniciativa
denodada de Béldica demuestra que cier-
tos capitalistas estén favoreciendo a los
bolshevikis, y que bajo la mdscara de la
reconstruccion europea, alduien estd orda-
nizando el pillaje».

«La Capital» 5-5-22.

ES estiipido; a grito pelado se dice y
casi nadie hace caso. La dificultad para
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que se entiendan los hombres es el dinero.
jHombres de buena voluntad, acosadlo,
acorraladlo, aplastadlo, hacedle sucumbir!. .

Pero ojo a la presa, que se escabulle y
toma formas miiltiples para esconderse en
todas partes y seguir su obra daiiina.

El dinero se disfraza con todos los colo-
res politicos y religiosos, y tiene su duarida
lo mismo junto a los consejos de ministros,
que junto a los estados mayores de gduerra,
que junto a los cénclaves de una santa re-
ligion, que junto a las comunas bolshevi-
kis.
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Intereses

contrapuestos

Lloyd Georde dijo a Barthou:

«¢Cuél seria entonces mi situacién con
respecto a la Gran Bretafia, en donde hay
dos millones de desocupados?»

Y adreg6: «Cudl seria la vuestra con
respecto al millon doscientos mil franceses
tenedores de titulos rusos? Hemos llegado

al punto en que el camino se bifurca.»
Confereneia de Génova 10-5-22.

dPERO no se viene fratando de ar-
monizar intereses?
Pretendemos orientarnos hacia la paz y
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tales antagonismos son la guerra perma-
nente.
¢Qué mas duerra?:

John Thomas, Jefe de los laboristas, decla-
r6 que en Inglaterra ni aun en 1914 se ha-
bia estado méds cerca de la duerra, que aho-
ra; afiadiendo: «Los ejércitos en Europa
forman millones de hombres, y las naciones
pagan impuestos para mantener una ima-
dinaria duerra en forma desproporcionada
e innecesaria.»

Londres, 7-5-22.
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El petrolet

DE la codicia, del dinero, vienen ra-
pifias y rivalidades. Ya veremos cuando los
hombres pueden librarse de esos enemi-
g0s.

Pero dentro de la normalidad en este
purdatorio de mundo y entre tales enemi-
gos, hoy surde, como manzana de la dis-
cordia entre los mismos demonios, un codi-
ciado fruto: el petréleo.

Norteamérica produce el sesenta por cien-
to del petréleo del mundo y todavia no le
basta. Los demds pueblos quieren también
petrdleo, se lo disputan y todos se ensefan

D DN BB DD DD DD DD D@D
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amenazadores los dientes.

El petréleo es hoy el primer combustible
del mundo. La armonia humana es dificil
ante la necesidad y la presa en disputa.
¢Qué hacer? Mejor que la guerra ¢no es el
acuerdo? ¢No se ha podido pasar sin el
petroleo sidlos y siglos?

Serfa un camino racional el de la atenua-
cion de esta necesidad del petréleo: supri-
mamos el automovilismo de lujo e intensifi-
quemos el alumbrado eléctrico a base de
fuerza hidrdulica.

Seria un camino cientifico el de buscar
un sustituto del petréleo.

%

¢ Que este trabajito no es filosofico?

Ya lo creo que lo es.

Lo que no es filosdfico es estarse pelean-
do por todo y en todo momento, y presu-
mir a la vez de que los hombres somos
seres superiores y de que somos cultos y

civilizados.
Ante la conferencia de Génova—Mayo de 1922,
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Suprimamos

la herencia

GED@) (vﬂ@ﬁ(@@@k&ﬁ(@@(@@ﬁ)@ﬁ(@@@@@@g

S UPRIMAMOSLA totalmente. El hom-
bre dice: «Me afano en hacer fortuna por-
que tendo hijos». Y muchos hombres jus-
tifican su ciega ambicion y los medios re-
probables de que para enriquecerse se va-
len, con aquello de que es «por sus hijos».
Y esto acarrea grandes males:

1°. Un hombre puede haber hecho una
gran fortuna robando, asesinando, explotan-
do apobres infelices y, si consigue burlar
la ley y la sancion social, (lo cual es muy
frecuente) aquella riqueza, vilmente obte-
nida quedara legitimada e inmaculada en
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mano de los hijos, por virtud de la
herencia. Por qué la sancion penal no
ha de perseguir la riqueza mal adquirida, a
través de las deneraciones de herederos ?
Aquella riqueza serd siempre un cuerpo de
delito incautable, aunque, por haber muerto
ya, no sea penado el autor del delito.

2°. Ud., hombre de sentimientos perversos
deja a sus hijos, con la cuantiosa herencia,
la persistencia de su maldad, aumentada por
las facilidades de impunidad que tiene el di-
nero, y multiplicada y ramificada esta mal-
dad en cada uno de los hijos que, desde la
cuna, todo lo tendrdn fécil y abonado para
su maldad.

La desmedida ambicion humana se refre-
naria mucho si los hombres no pudieran
dejar herencia alguna. Dirfan: «Ya para mi
me basta y sobra». Y si se habian enrique-
cido, donarfan su riqueza facilmente a los
necesitados y a las instituciones sociales de
general beneficio.

Y los padres se preocuparian de dar a
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sus hijos la verdadera riqueza: fuerza fisica,
inteligencia, conocimientos profesionales,
cultura sentimental... todo lo necesario y
uitil y de verdadero valor para la lucha por
la vida y para la vida social humana.

Y el beneficio no seria solo para estos hijos
enriquecidos de verdad por sus padres, sino
para la sociedad toda que recibiria en su se-
no miembros preparados para el bien y para
el trabajo, y no verdaderos criminales ar-
mados, desde la cuna, de todas arteras armas,
para entregarse a toda una vida depravada
de holgazaneria y de injusticias.
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La nueva riqueza

E L. miedo a soltar la riqueza era terrible
y se me ocurri6 lo de la nueva riqueza.

Desapareceria la riqueza actual pero de
nuevo y prontamente podriamos todos lle-
dar a ricos.

Habria un afio para dejar de ser rico y
volver a ser rico.

Se estableceria inmediatamente una mo-
neda nueva que solo se danarfa con trabajo
fisico.

Se anularia toda moneda anterior y toda
clase de valores nominales.

Todo trabajo fisico se pagaria espléndi-
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damente con la nueva moneda.

Todos podrian llegar a ricos en seguida,
trabajando fisicamente: produciendo en la
tierra 6 en los oficios e industrias. 9
Pero a la riqueza se le fijaria un limite %

5

racional.

No habria méds pobres que los holgazanes.

Al contrario de lo que sucede ahora, que
la mayoria de los ricos son holdazanes. 9

Los ricos de ahora que diesen buen ejem-
plo, trabajando fisicamente el afio primero
de iniciacion, podrian seguir habitando su
anterior hogar, en el nuevo Estado; pe-
ro serian, desde luego, desposeidos de las
demas casas y tierras.

El intercambio se reduciria al de los pro-
ductos sobrantes y por cada comuna.

Serian municipalizados la casi totalidad
de servicios y cosas y espectdculos y di-
versiones. .

Trabajar fisicamente serfa lo mismo que
es ahora cortar la plata o el oro en un fi-
16n: la abundancia, la comodidad, el placer.. .

/S~
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La muerte

de mi madre

Ml madre se ha muerto. Yo lo estaba
deseando: cuanto vivia se alargaba la tor-
tura, de ella y de nosotros. Ha muerto
4 los 81 afios, de hemorragia cerebral; de
vejez diriamos nosotros. Sabiamos que su
mal no tenia remedio; para verla padecer,
mejor que Dios se la llevara. El médico
" nos habia dicho: ‘“Acabara de un momen-
to 4 otro”. Pero se alargaba su vida dias
y dias y no acababa. “Es de mucha resis-
tencia — decia el médico — tiene sanos los
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pulmones, el corazon, el estomago... Fal- %
ta el cerebro. Vive inconscientemente, co-
mo una planta...” jQué sabfamos! {Como
una planta! ¢Y las plantas viven incons- 9
cientes? Ella se quejaba... ¢de qué? Ha- 9
biamos tenido que atarle las manos con )

un pafiuelo de seda porque se rascaba co- 9)
mo un pobre animal y se hacia ronchas 9
y sangraba. Se lo hacia todo encima, sin 9
. saber lo que se hacia: si nos descuidaba-
mos, se llenaba de inmundicia manos y ros-
tro... Habia que pasarla 4 cada momento g
de una cama a otra y lavar 4 cada mo- 5
O

9

)

v
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9

mento aquel pobre cuerpo ya esquelético. . . G
Habia que abrir las ventanas de par en par
para que entrase el aire y se ventilase la
habitacion... Y fuera se caian las hojas
de los arboles y el aire se colaba en la
habitacion frio como un cuchillo. .. jPobre
madre. .. tan heladita ya, en su vejez, y
aquellos cuidados crueles!... jaquel frio
sobre frio!. ..

iQue vivia inconsciente como las plan-
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tas!... &Y por qué, entonces, apretd, poco
antes de morir, la mano de una nieta des-
dichadita, la mano también de su hijo me-
nor, su Benjamin, enfermo y débil, y por
qué (ya casi inanimada) se le saltaron las
lagrimas cuando hubo a su lado sollozos y
lamentos de triste despedida? jQué pade-
cer el de ella, Dios mio, si se daba cuenta
de todo!

&

Me han avisado por teléfono que mi
madre por fin ha muerto. No he podido
acudir en seguida: pilla lejos y ademas la
la vida tiene mdas exigencias que la muerte.
He tenido que ocuparme de varias cosas:
una de ellas de su entierro. Después he
ido 4 casa y he entrado 4 la habitacién
donde ha muerto mi madre. Es a la caida
de la tarde de un dia frio de otofio. De
la habitacién lo han sacado todo menos la
camita estrecha donde ha muerto mi ma-
dre, y han abierto una ventana: entra un
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airecito helado. .. estd oscureciendo... En
unrincon de la habitacién estan las manchas
oscuras de alguna cufiada mia y de mi
hija mayor que solloza... Un hermano mio
llora silencioso 4 la parte afuera... Los
otros no han venido todavia. EIl airecito
helado mueve la cortina de la ventana y se

cuela como un cuchillo... Esta la habita-
cion mas helada que nunca... jfrio sobre
friol. ..

Me he acercado a la camita: mi madre,
ya amortajada, esta tendida sobre el col-
chon, esperando el ataud. Su cuerpo rigi-
do, con el humilde vestido negro y la toca
negra, se destaca sobre el blanco de la
sabana. Esta es mi madre, este es su cada-
ver, esto es todo. .. jPobre cascarén! jEsto
es todo y esto es nada! “jMadre!... ma-
dre mia!l... “jpobre!...” Y he llorado...
iOh con qué gdusto la he llorado! {Oh, con
qué sentimiento mds dulce la he llorado!
Aqui no hay desdarre, aqui no hay un
arrebato prematuro de su vida, aqui no
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hay un hogar desquiciado, aqui no hay un
hueco que nada lo llenara. .. No, ella, mi
madre, llend todos los huecos antes de irse,
cumplié su mision. .. ¢qué mas queremos?
iDescansa! Vedla: desaparecid de su ros-
tro toda sefial de dolor y de fatiga: jdulce
reposo!

Cumplié su mision. jPobrecital... jhe-
roical Viuda no muy vieja, sacé adelante
sus seis hijos, todos varones, los vio casa-
dos, se vio rodeada de nietos, de biznietos. .
A los 66 afios emigr6 a lejanas tierras
acompaiiando, de sus hijos y nietos, a los
més necesitados de ayuda y (justiciera de
coraz6n) siempre estuvo, no de parte de
los que podian tener razon, sind de los
que eran mas pobres y mas infelices.

£

Para velar a mi madre nos hemos reu-
nido cinco hijos, nietos y biznietos, cuatro
amigos muy allegados y algunos buenos
vecinos. La casa estd en los suburbios,

(5 L 0 (3 L3 LA L (7 (L (9 (5 [ (5 (LA
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hace una noche triste, llueve, los caminos
estan hechos unos lozadales. . .

Hemos entrado a la cocina a tomar un
poco de alimento mis hermanos y yo...
hemos llevado el dia mal arreglados....
tomamos un poco de sopa caliente. .. aldo
que entone el cuerpo.

Mi pobre hermano Juan de Dios, que
hasta preso ha estado dos afios, por mala

cabeza, dice:
“Parecia que ya no era nada la madre,
pero todavia era! Se nota ahora...” Este

hermano mio ha sido el mas desdichado de
nosotros, mi madre siempre estaba a su
defensa con razén 6 sin razon, y é€l, por
eso, nota la falta... Quizas mi madre se
fué pensando en este pobre hijo desgraciado,
en aquel otro débil y enfermo, en aquella
nieta desdichadica. . .

Dice luego este hermano mio:

“iQué buena estd la sopa! Ahora os
confieso que no me habia desayunado”.

Y come con hambre. Su vida sigue un
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poco desorganizada, como conseuencia na-
tural de sus extravios anteriores.
iOh, si mi madre viviera y lo oyera!...
jcomo acudiria a este hijo desgraciado con
el mejor plato de sopa caliente, esta noche
tan frial Por algo se le saltaron las lagrimas
a mi madre en sus ultimos momentos. ..
Quizds pensé que aun hacia falta en el
mundo, que no dejaba llenos todos los
huecos!... jEra muy madre mi madre!

ES

Mi madre estaba ya dentro del negro
y sencillo ataud, ardian seis hachones de
buena cera (tres a cada lado) y tenia mu-
chas flores alrededor del ataud y sobre su
cuerpo... La cera y la flores perfumaban
la habitacion alegre e iluminada. Aunque
habia recogimiento, no parecia duelo: mas
bien un acto hermano de los bautizos y
de las bodas. ¢En dénde seria el nacimien-
to?... ¢con quién la boda?. ..

Fuera llovia y zumbaba el viento y los
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congredados alrededor de mi madre habla-
bamos sosedadamente, tomando una sim-
ple tacita de café caliente... Del grupo
de los jovenes (nietos y nietas y algu-
nos amiguitos) llegaba, de vez en cuando,
algin alegre murmullo: aledgria de vida y
juventud junto 4 la muerte... jdichosos
ellos! Yo me levanté y le toque con mimo
la cara 4 mi madre muerta... la tenia
molludica como si no sufriese aquel cuerpo
los extragos de la muerte. Lo dije asi &
mis hermanos: “Tiene la cara fresquica,
molludica...” Y la acaricié otra vez to-
méandole el morrete y haciéndole a mi
madre muerta, en su ataud, mi daltima
carantofia de nifio... (jQué hijo no sera
nifio para su madre!) Y mi madre, tan ma-
dre, no se extremeci6... ¢jQué sera la
muertel?

Mi hermano, el de vida un tanto desa-
rreglada, se sinti6 contrito ante mi madre
muerta y, hablando de ser mejores, alec-
cionados por esta vida engafiosa y por
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esta tinica verdad de la muerte que nos
demuestra la pequefiez de todo, vino a ex-
presar una especie de arrepentimiento y
como diciendo igual que cuando nifio:
“Madre, yo no lo haré mas”.

Yo dije: “Dichosa ella que ha cumplido
su mision! Se ha dado en hijos, en nietos
y biznietos... Ha muerto, pero esta ro-
deada de su propia vida!”...

Y la habitacion, con el cuerpo de mi
madre entre flores y todo el ambito lleno
de la profusa luz de los seis grandes cirios,
parecia una capilla en donde nos hubiéra-
mos congregado para un acto religioso. - .

#

El dia siguiente amanecié espléndido:
brillaban himedas las pocas hojitas que
quedaban amarilleando en las ramas de los
arboles. .. los charcos (de la lluvia de la
noche anterior) relucian como espejos. ..
el airecito era sutil y frio... pero todo lo
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alegraba y entibiaba el sol...

El entierro era por la mafiana.

Cuando llego el coche fiinebre, mis her-
manos y yo tomamos el ataud de las asas
y fuimos con €l 4 lo largo de la calle lenta-
mente. .. Relucian los charcos como espe-
jos y temblaban las hojitas amarillas en
los arboles al airecito sutil y frio... Pero
todo lo entibiaba y alegraba el sol, que
parecia decirnos: “Esto es la vida”.

+ 26 Abril 1922
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Eslabon, quiza

ESTE sentimiento, esta emocion que
nos embarda ante los vestigios ¥ el rastro
del pasado (antigiiedades, ruinas, tumbas y
monumentos y todo aquello que es huella
y sello de otros hombres, ya fenecidos)
¢ no serd el efecto sutil que, ante esos ves-
tigios, nos produce una comunicacién espi-
ritual entre nosotros y los que se fueron
al reino de las sombras ?

El eslabén que une la vida y la muerte
éno serd ese rastro humano: historia, reli-

quias, arte?
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Prediquemos

con el ejemplo

IV‘ED]TAR, pensar, reflexionar sobre

las cosas, ¢qué es sind verdadera ora-
cion?

. : *

Un apostolado de buena fé, siempre es

santo.
Dafio y error no hay en nada, sin6 en
relacion y en pugna de lo establecido.

*

Predicar con el ejemplo es lo eficaz.
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En politica, y en religion, el terreno se
gana con la obra.

Un politico de una politica odiosa deja
de su actuacién politica unos pantanos y
unos canales de irrigacién y unos caminos
vecinales. .. Bueno, pues ya no me parece
tan detestable politico. Y eso que, posi-
blemente, con su obra politica hizo para si
el tal politico pingiies negocios acaparando
tierras para beneficiarlas y valorizarlas con
el riego de los pantanos y con los nuevos
caminos.

Un hospital sin hermanas siempre, hasta
hoy, me ha parecido lleno de desidia ¥
abandono. Dicen que las hermanitas les
tienen tirria 4 los enfermos que no con-
fiesan, dicen que lo mejor de los ingresos
va al tesoro de San Pedro, dicen. .. Bueno,
mientras las cosas no se establezcan mejor,
yo prefiero, con todo y con ello, el orden,
el aseo, la organizacién de un hospital con
hermanitas.

De los protestantes prefiero a los que
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predican menos y hacen mas: recoger bo-
rrachos y vagabundos, dar asilo a pobres
mujeres desorientadas, amparar nifios. ..
Menos templos, menos biblia y mds obra
de Cristo.

La mujer que pueda ir 4 la fabrica y de-
jar, tranquila, 4 sus nenes en un asilo don-
de luego los recoge contentos y bien
comiditos, sera fervorosa de la religion
que hace aquello, sea la que sea.

El obrero sensato, ciudadano de una
ciudad bien administrada, culta, limpia, lle-
na de jardines y de fuentes y de escuelas
y de bibliotecas y museos y de casas de
salud, donde reinen el orden y la justicia
y un bienestar equitativo 4 base de labo-
riosidad y de buena conducta, no serd un
exaltado demoledor y la politica que alli
gobierne, por conservadora que sea, serd
su politica.

Estan desacreditados, en politica y reli-
dion, los apostolados puramente teéricos;
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es obra util y beneficiosa lo que hace
falta en el mundo, hdgase por quien quiera
y bajo la adbocacion que sea.
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EL desencanto viene de que asocia-
mos la mezquindad de nuestro cuerpo a
la grandeza del espiritu.

iOh, si no asociamos nuestro cuerpo a
nuestro espiritu:

iQué permanentes y puros amores!

iQué goce ilimitado de la belleza!

iQué generosidad!

iQué sentimiento inmaculado!

iQué inquebrantable fé en la maravilla
deslumbradora del Universo!. ..

Nos entregamos 4 la vida del cuerpo y
no a la del espiritu; y la vida del cuerpo
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es bien corta y limitada: de ahi el fracaso!
Y decimos que la vida no es nada, que es
una cosa deleznable, porque estamos en
la vida del cuerpo y no en la del espiritu.
Edifiguemos para nuestro espiritu y ve-
réis qué magicas ciudades y qué mundo
encantador.
No os cuideis tanto de alimentar el cuer-

po, que con bien poco vive; pero si el
espiritu, que no tiene hartura,

La vida espiritual es la plena y deslum-
bradora vida; la vida de la emocién, de la

penetracion.

¢Se puede espiritualizar la vida, promo-
viendo la emoci6n por el arte?

¢Es el arte el camino 4 la redentora
espiritualidad?

¢La espiritualidad no es la perenne ju-
ventud y la suspirada inmortalidad?
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Someterse a toda

|
ley de Naturaleza, es il

acatar y 5 |

comprender a Dios |

CONOZCO una persona que tiene la
teoria terrible de aprovechar en su beneficio
las faltas de los demas: toda negligencia, de- |
sidia, derroche, disputas, vana pérdida del ¢
tiempo. . .

—ijOh, yo me aprovecho (dice) de ese
extravio, de esa necedad, de esas malas
inclinaciones!. . .

*

Yo tengo una teoria absolutémente opues-
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ta, pero injerta en el pié barbaro de aquella,
que acaso pueda producir (4 base del
amargdo aspero fruto de origen) otro muy
fino y dulce y delicado.

Mi teoria es la de aprovechar como
bueno (buscéndole adaptacion) todo lo que
hoy llamamos malo. ‘

Aceptando y tratando de convertir en
excelentes las detestables cosas que llama-
mos averraciones, extravios, perversidades,
anomalias, contradicciones, habremos co-
menzado 4 penetrar el indudablemente sabio
designio de todo lo que viene de Naturaleza.
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Reflexiones finales

NO se trata de ser bondadosos, ni
de ser induldentes en sentido bondadoso, ni
de resignarse y ser pacientes en igual
sentido.

Se trata de aceptar como son la roca
dura, la punzante espina, el fruto amargo. . .

Comprension, acatamiento, esfuerzo de
adaptacion. .. He ahi toda la ciencia filo-
sofica.

E & *

En nosotros hay algo mas violento que
los instintos: el amor propio.
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Para ser sensatos, para ser prudentes,
para ser politicos, para ser abnegados, para
ser buenos, para ser santos... nos hemos
de castrar de esta fiereza del amor propio.

Y entonces dcuél es la virilidad, la dig-
nidad, de los seres superiores?

Yo no lo sé: igualmente he sentido des-
precio por mi cuando me he sometido
y humillado, que cuando me he erguido
altivo y arrogante. {Qué asco de esta po-
quedad humana en lo que es y en lo que
siente y lo que piensa!

*

A base de la rabia, de la ira, de la vehe-
mencia, del encono, del descalabro, de la
amargura, de la pena... es la fuerte satis-
faccion del apaciguamiento, del reposo, de
la tregua en la pelea, del éxito, del dulce
fruto conseguido, del alborozo y la alegtia
de vivir y triunfar. ., 2

La calma filoséfica, el estoicismo, & base

del conocimiento y cansancio de la vida,

DED D@D @B D@D EEED DD
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no es, ni mads ni menos, que rabia sorda
reconcentrada, ante el soberano fiasco de
esta existencia.

*

La pujanza y el optimismo no le vienen
4 nadie de una sana experiencia filosofica,
sin6 de la sana comida y del buen estéma-
go y de la fuerza viril y sanguinea.

Y la abstinencia es buena no por abste-
nerse sind por lo que dispone al buen
apetito. .. y al atracon.

*

iEste galimatias, este no saber a qué
carta quedarse!. ..

Las conclusiones filoséficas son contra-
dictorias y disparatadas, y asi es la vida:
contradictoria y disparatada... Ante nues-
tra privilegiada mentalidad humada, al
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Temblando sin saber

por quée... siempre

con el alma en un hilo

QUISIERA recoger aqui una observa-
cion de algo que yo creo que es muy hu-
mano y muy general.

Se trata de ese estado interior de in-
tranquilidad casi permanente que sentimos
todos 6 casi todos... y siempre... desde
muy nifios. . .

Es un temor, muchas veces indefinido,
vago, misterioso, & la desgracia, 4 la ma-
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la suerte, al ignorado sino... que nos
persigue y nos acecha...

Tuve un amigo bastante fatalista que
al hablar con él de planes, de proyectos,
de esperanzas y de buenos resultados en
esto 6 en aquello, siempre saltaba:

— ¢Ha contado usted con lo impre-
visto ?

*

Los dolpes de nuestro corazon se ace-
leran mas 6 menos, como si en ese mun-
do de nuestra vida interior fuésemos siem-
pre a salto de mata.

A veces nos detenemos creyendo que
podemos estar tranquilos... Pero, no del
todo seduros, quedamos agazapados en la
mata, ojo avizor y oido alerta. ..

%

— ¢ Como esta, dofia Salo? ¢ Como es-
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tan ustedes ?

—Bien. .. ahora estamos todos bien. ..
i Si Dios quisiera dejarnos tranquilos un
poquito tiempo!... Porque cuando no es
una cosa, es otra... Y cuando no le su-
cede 4 una nada, estd una como sobre-
saltada, casi menos tranquila, esperando lo
que le va a suceder. ..

Es asi. Hasta el punto de que, en los
males 6 en las penas, gozamos como de
un descanso doloroso, porque agquello ya
ha sucedido. . .

En cambio, antes de azotarnos el latigo,
ya saca tiras de pellejo en nuestro corazo6n
cuando lo sentimos restallar sobre nuestra
cabeza. . .

Y, ese estado interior de intranquilidad,
es eso: el restallar de ese latigo sobre
nuestras cabezas, sacudido por una dura
despiadada mano oculta en la sombra. ..

%

Descendiente de gdeneraciones y dene-
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raciones de siervos, tiembla, 4 todo, mi vi-
da: mi cuerpo y mi alma... Siervo de ti,
Dios mio, de ti maltratado... Siervo de
los hombres, de ellos maltratado... Sier-
vo del amor, del amor maltratado... Sier-
vo de mi mismo, de mi mismo maltrata-
do... jY tiemblo!...

*

“iNene!”... grita, llamando, la madre...
Y el nene tiembla sin saber por qué...

“iMedina!” drita mi patrén, Ilamando-
me... Y yo tiemblo como el nene... jsin
saber por qué!

Y asi todos.

Hay una voz que & todos nos llama y
que nos hace temblar, sin saber por qué...

Entra la virgen (llena de ilusion y de
confianza) en la camara nupcial, y tiem-
bla. ..

El afortunado con un dran premio, al
recibirlo, tiembla. . .

HEHEEOE @ @D @@ @B @D EHEDE@@E@Y):
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El encendido en justicia y razén, tiem-
bla. ..

El que promete de buena fé, tiembla. ..
El victorioso, tiembla... ¢De emocion?...
i{El que reina, tiembla!
¢De qué nos viene este temor?
Vamos por la vida como nifios perdi-

dos. .. Nuestro espiritu vuelve con angus-

tia sus llorosos ojos 4 todas partes... Y,

como los nifios perdidos 6 abandonados,

llamamos con pena en la soledad: jPadrel...
iMadre!. ..

Vamos por el mundo como por una
tierra extranjera y hostil. .. ¢Pero, Dios
mio, cudl es nuestro mundo?

Y miramos al cielo y nos entra temor
m4s grande... jQué soledad la de ese
cielo estrellado... la de esa luna fria de
crateres helados y de montafias blancas...
la de esos abismos negdros, sin una es-
trella, que se ven, pavorosos de vacio y
soledad, en el azul de las noches cla-
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El alma nuestra es un temblor. .. nues-
tro pensamiento es un temblor. .. nuestro
cuerpo es una pobre carne que 4 todo
tiembla. . .
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Comunismo

ANULAR la propiedad es hacer la
propiedad de todos.

La propiedad de todos, no puede ser otra
que la propiedad bien repartida y, por lo
tanto, muy repartida.

Un pais en donde la propiedad esté muy
repartida, es un pais casi comunista.

Y en un pais asi, para llegar a un pleno y
sensato comunismo, bastard con que se
adelante un paso limitando la propiedad y
haciendo propietarios 4 los que no lo sean,
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4 costa de los que lo son con exceso.

ix

Comunismo no es hacer de la sala del
vecino cuadra para nuestro caballo, ni sen-
tarnos todos a la misma mesa y romper la
vajilla y derramar el vino, ni meternos to-
dos en la misma cama con los piés sucios.
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Corre mucha

moneda falsa

Berlin - 4 - 6 - 22 - En las oarreras
hubo una multitud inmensa; se cru-
zaron apuestas por millones y mi-
Hones.

Los Diarios

UNA de las razones del papel-moneda,
al crearlo, fué la de evitar la molestia de ir
cargados de metal - moneda para aca y pa-
ra alla.

El papel-moneda era emitido por los
dobiernos limitado 4 la darantia de oro 6
metal - moneda que podian ofrecer.

Pero no respetado ese limite, el papel -
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moneda es un cheque en descubierto, un
cheque en falso, que es lo mismo 6 peor
que ser falso.

Ese cheque todavia circula por el crédito
que tenia la firma, y aun a sabiendas de
que es un cheque librado sin haber fondos;
pero, 4 la repeticion de estos cheques en
falso, entra la desconfianza y comienzan 4
rechazarse hasta considerarlos como un pa-
pel asqueroso.

Esto sucede hoy con el papel-moneda
de las naciones tronadas o medio tronadas.

Y meditando sobre ello, caemos en la
cuenta de que el papel - moneda ya no tiene
razon de ser, desde que se han multiplica-
do en el mundo los bancos, credandose los
cheques, que son, hoy, el verdadero papel-
moneda.
~ Ademas, toda clase de giros, (incluso los
telegraficos,) cada vez mds practicos y faciles
evita casi la manipulacién de la moneda,
excepcion de los pequefios menesteres.

Se pueden hacer los mds lardos viajes sin
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llevar valores y sin molestia ni riesgo.

*

El papel- moneda, ademds de su depre-
ciacion en muchos paises es, muy falsifi-
cable.

Un cheque, un giro, es muy bien revisado
antes de ser tomado en su valor y son va-
rias y seguras sus garantias.

Podria dejarse el metal-moneda para la
minima circulacién, aceptindose un tipo
universal de metal-moneda.

Y retirar de la circulacién en absoluto y
en todo el mundo, el papel-moneda.

Los dobiernos tendrian, en los bancos,
sus cuentas corrientes, como las demas
entidades, empresas o personas y solo po-
drian librar cheques (6 sea su papel-moneda)
dentro de los limites razonables de los fon-
dos disponibles ¢ de créditos de positivas
garantias.

Y depurada y saneada la moneda de todas
partes, estariamos también en camino de
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un buen reajuste de cuentas con todos y con
todo el mundo.

Evitariamos también con ello que media
humanidad engafase y explotase a otra
media con la moneda falsa.

Ademas, esa media humanidad inmoral no
se pasaria la vida jugandose el dinero y en
vicios y lujos, pagando sus placeres y locu-
ras con pufiados de billetes de ese papel
asqueroso que se llama papel-moneda.
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Conclusion filosdfica

POR una persuasion filoséfica (obte-
nida mds por observacién de la vida que
por estudio filoséfico) he llegado a la con-
clusion de que es practico para la vida y
que puede hacerla menos incomoda de lo
que nos resulta por el absurdo de mal en-
tenderla, lo siguiente:

Debemos aceptar la no culpabilidad de
todos y en todo.

La verdadera orientacién a lo perfecto
es la de aceptar, lo que juzgamos imper-
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fecto, como perfecto, de perfeccién incom-
prensible, cuya comprension serd nuestro
ideal.

El adaptarnos y acomodarnos & todo lo
defectuoso, anémalo, incoémodo, molesto,
dafiino, abominable... serd ciencia filo-
sofica.

Lleguemos a decir de todo, bueno y malo,
y de todo corazon: “{Alabado sea Dios!”

El desideratum filoséfico es aprender a
tragar saliva.

&
Y estas son las cuatro palabras en que

puede encerrarse toda la filosofia del
mundo.

D@ @D @@ @D E @@ DD E)
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En cueros vivos

( Este soy yo)

UNA falsa modestia es peor que una
franca vanidad. ¢Orgullo o vanidad es lo
mismo? Yo no lo sé. ¢lr al diccionario?. . .
iQué pereza! {¢Qué mas dar!

dY es orgullo 6 vanidad lo que por tal
tomamos con frecuencia? ¢Lo es en noso-
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tros? En nosotros tampoco lo sabemos
muchas veces.

Yo la mayor parte de las veces estoy
satisfecho, encantado, de mi obra. ¢Y es
esto vanidad? ¢Es, ordullo 6 vanidad, ese
sentimiento pleno de satisfaccion que la
madre experimenta ante su hijo?: “Qué
hermoso es mi hijo!... {Qué bueno es mi
hijo!... {Qué talento tiene mi hijo!..."”

Hay no sé qué de noble en aquella sa-
tisfaccion... Esta aquella madre contenta
de haber dado aquello. .. Dado, si: enno-~
blece aquella. vanidad, aquel ordullo, la sa-
tisfaccion de habernos dado (¢4 quién? a la
vida, 4 todos) en vida, en fuerza, en lo
itil, en lo benéfico, en belleza, en luz...
Es un sentimiento generoso el que hincha
la vanidad, el orgullo, cuando es entraiia-
ble como el sentimiento maternal, el sen-
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timiento del héroe, del sabio, del artista. . .

Yo estoy contento de mi obra, satisfe-
cho, encantado... ¢Que no es buena, ni
grande, ni bella?

Es lo que le sucede también 4 la pobre
madre encantada de su hijo, feo, raquitico. .
Y ella exclama, mirdndose en él: “jQué
cielo, eres!... jqué soll...” Dichosa ella
que asi lo cree... jpobre!

Yo veo las librerias llenas de malos li-
bros: mediocres, tontos, insulsos... prosa,
verso... Y digo: «jPero estos hombres,
que escriben y publican estas cosas, éno
tendran ojos en la cara? Pues si, sefior:
tienen ojos en la cara como los tiene aque-
lla madre, y ven sus obras como ve aque-
lla madre su hijo raquitico y feo, que a
ella le parece un cielo, jun sol!

Asi, que perdonadme este pobre orgullo,
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esta vanidad de mi obra, que 4 mi me pa-
rece un cielo, un sol, y que, posiblemen-
te es raquitica y fea. Por lo menos no se-
rd, seguramente, tan bella y tan importan-
te como 4 mi me parece.

Yo creo sinceramente que mi obra es
de lo mas puro (claro, limpio, humano)
que se ha producido en literatura.

— Poco a poco — se me dird — esto
no es filosofia.

—d Que no?

—No, sefior: esto es un reclamo.

—Bueno, pues en él podra usted hallar
la filosofia del reclamo y de la vanidad 6
del orgullo de un literato.

Yo creo que los grandes literatos y cri-
ticos hacen mal en no leerme todo dete-
nidamente. Mal para ellos.

Yo creo que en mi obra poética, supe-
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randose mis ltimos libros de versos, hay
un tesoro de la mas pura emocion, de hu-
mana psicologia y de norma poética en
diccién popular y en finas orientaciones
musicales 4 la cancion. . .

Yo creo que mi teatro, no grande por el
nimero de obras, lo es por su factura, por
su emotividad y tendencia generosa. ..

Yo creo que mi obra politica (?) si, se-
fior, politica, es importantisima. (Ya regada
estd la tierra &°. hasta “Tribulacién” y
“Contra el dios de los hombres” es la
obra aludida). Creo que en esta obra he
condensado un sentimiento prefiado de
normas (tiles 4 la armonia y administra-
cién social.

Y creo que en mi obra filoséfica (no es-
te libro solo, sino ‘“Padre nuestro”, “En
el mundo huérfano”, “Heces” &") esta
condensada toda la inquietud humana, men-
tal y sentimental, ante el origen, ante la
vida tan contradictoria, y ante el misterio
de la muerte,

© Ayuntamiento de Murcia




260 Vicente Medina

*

Me dieron patente de poeta con mis
“Aires murcianos”, con “Murria” y “Can-
sera”... Pues bueno, sabedlo: jSoy mu-
cho mas poeta en mis “Aires argentinos”,
que tengo para publicar, y en mi “Sin
rumbo” y en mi “/Sed fengo!”.

Y los criticos ya no me hacen caso: ya
me liquidaron en su dia y me dieron un
diploma de poeta. <Qué mas quiere! Me-
dina es un poeta regional y nada mis!»
No, sefiores mio: Medina es un poeta
regional, 4 mucha honra, pero también
un poeta universal y un filésofo y un
sociologo-politico.

Poetas de diccionario de la rima, leed-
me.

Politicos sin ideas, leedme.

Filésofos, enciclopedistas de filosofias,
leed mi filosofia natural y exponténea.

No os pesar4 ni & unos ni 4 otros: hay
filon para que con €l nutrais lo huero y

I EEE@DEH @@ @@ @@ D@D
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anémico de vuestro meollo y vayais lle-
nando de mazacote las columnas de la gran
prensa y las paginas de vuestros libros ca-
ros. ..Caros no por loqf:'t"féstan, sino por lo
poco que valen.

o4

—dY este es el modesto Medina?

— §i, sefior. Modesto y ademds sincero
que dice en ptblico, francamente, cosas
que otros murmuran de peor manera en
privado,

—dPero modesto?

—Maodesto por que no disimulo esta po-
bre vanidad humana, que hoy me llena, y
honesto, también, porque, 4 riesgo de toda
vergiienza y por la verdad, me presento
ante vosotros en cueros vivos.
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Simplifiquemos la filosoffa........... o
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Bajemos de las nubes ............... =2
El lado bueno de las cosas........... 7
Estabilidad delas ideas ............. B
Ante la conferencia de Génova....... o
Intereses contra puestos ........ It h
15550 [ogn o) (0 P R st g it
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Someterse 4 toda ley de Naturaleza
es acatar y comprender & Dios

Reflexiones finales..: ..............
Temblando sin saber por qué.........
OGRS & TR e i o 1) o
Corre mucha moneda falsa...........
Conclusion filosdfica................
En cueros vivos (Este soy yo) .......
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De estas obras completas de Vicente Medina
ya van publicados diez volimenes, hasta el
presente, y todos ellos eran inéditos. Segui-
rin nnos nueve volimenes mis, todos tam-
bién indditos, y cnya especificaciéon es la si-
guiente:

ISED TENGO! (Versos. Anhelo del més alla)
PEQUENA GALERIA (Apuntes)

NINFAS Y SATIROS (Versos eroticos y
galantes)

HECES (Del fondo de las cosas)
PAVESAS (Mas versos de amor)
CENIZAS (Palabras de amor)

LA TIRANA (El poeta-abuelo)

PLUMAS AL VIENTO (Del bello pensar)
AIRES ARGENTINOS (Estilos)
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Obras completas de VICENTE MEDINA

Volimenes como el presente ya publicados:

| VIEJO CANTAR (Versos de amor)

Il jPADRE NUESTRO! (Breviario)

|1l PATRIA CHICA (Sentimiento regional)

{V EN LAS ESCUELAS (Preceptiva pe=
dagégico~literaria)

V EN EL MUNDO HUERFANO (Es-
cepticismo),

VI LA COMPARNERA (Versos - Poema
intimo).

VIl CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES

(1A trallazosl)
VIl HUMO (Yo mismo)
IX SIN SUMBO (Versos. Amargo sentir)
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Correspondencia & Vicente Me-
dina - Entre Rios 958 - Rosario
de Santa Fé& - R, Argentina,

PEDIDOS

4 la Agencia Gral. de Libreria
Rivadavia 1673, Buenos Aires.
Librerfa “Fernando Fé" Puerta
del Sol 15, Madrid - Libreria de
Victoriano Suarez, Precladcs 48
Madrid.

EsTABLBECIMIENTO TIPOGRAFICO
M. PIGNOLO & Hwo.

San Martin B86-87

RosAarIoO DE SaNTA Fs#
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Nuevas Obras de VICENTE MEDINA

VIEJO CANTAR (Versos de amor) con un
artienlo de Unamuno.

iPADRE NUESTRO! (Breviario) Pensamien-
tos - Prosa.

PATRIA CHICA (Senfimienfo regional) Pro-
BA.

EN LAS ESCUELAS (Preceptiva literavia y
pedagdgica).

Er; EL MUNDO HUERFANO (Escepticismo)

TOBA.
LA COMPARERA (verso) Poema intimo.

CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES
(jA trallazos!) Prosa.

HUMO=-FProsa-Autobiografia.
SIN RUMBO - (Versos - Amargo sentir.)
Lil
Amaos los unos a los ofros nim:sm;f, {::;::
Py
Ganclones de nidos o

! I YA REGADA ESTA LA TIERRA

CON LA SANGRE DE LOS HOMBRES.

II HONDOS SURCOS HAN BIERTO
LOS TRABAJOS Y LAS PENAS...

II 'szmsaaoonss.i LOS cAMFOS
QUE ES EL DA DE LA SIEMBRA!.. ,

TRIBULACION Tree libros en un solo volu-
men de 400 paginas.

Libro I - HACIA LA NUEVA JERUSALEN
‘** II - PATRIA GRANDE
“ TII - ANTE LA NUEVA FABRICA DEL
MUNDO

Son en junto seis libros que contie-
nen escuetamente las tendencias radicales
del antor ante el desquiciamiento -social:
F‘;’ll’ll’l‘ﬁ.‘ imperialismo, militarismo, naciona-
inmo, eapitalismo &a.
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