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Cenizas S

O absurdo y lo contradictorio abundan en amor.

Indudablemente el amor nos entontece. Cufin-
do hacemos mdés tonterias, sino cuando estamos
enamorados? ¢Y cudndo, también, decimos mds
tonterias, sino entonces?

Creo, firmemente, que todo cuanto yo escriba
con emoci6n, sintiéndolo de verdad, me resultard
bello, intenso, interesante...

Sin embardo, hoy me pongo 4 releer las cosas
de amor que escribi estando profundamente ena-
morado, ¥ lleno de emocién y de sentir, y jamds
he escrito tantas tonterias.

Por eso, de nada de lo escrito por mi, he dese-
chado tantas cosas como de estas tonterias de amor,
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6 Vicente Medina

de las que, en realidad, quemdndolas, he hecho
verdaderas cenizas.

Y si aldo de amor he escrito que merezca la
pena, y si aldo de ello queda en estas pégdinas, es,
sin duda, porque lo escribi en frio.

Observo, en mi, que trabajos literarios mios que
hoy me dustan, mafiana no me dustan. Y también,
aunque menos veces, que trabajos que hago con
entusiasmo y que, ya hechos, me dustan, después
no me gdustan y luedo me vuelven & dustar.

Esta inseguridad de mi autocritica me alarma.

Y no me refiero 4 lo que ha de ser bueno en
cuanto 4 la forma vuldarmente entendida: correc-
cién, atildamiento. La forma que yo defiendo
surge 6 ha de surdir bella (aun en moldes sim-
ples y descuidados) de lo caliente del sentir y del
pensar.

(4o caliente! Posiblemente, todo es eso: lo ca=
liente. El calor solar transformado en una infinita
variedad de colores, de ardimientos. La vida es
eso: lo caliente. Lo apagado, el morir, es el no
estar ya calientes, a

No obstante, cuando yo escribia las cositas de
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Cenizas 7

este libro, yo estaba caliente... ¢Por qué, enton-
ces, las siento ahora frias, tontas? He dicho que,
en cosas de amor, abundan lo absurdo y contra-
dictorio.

Parece que actualmente se remueve bastante la
teoria de que no estdn en las cosas el sentimiento
¥ la belleza que les atribuimos, sino en nosotros,
y que esas cualidades de sentimiento y de belleza
son un reflejo de nuestro estado. Posiblemente
es asi.

Tendo cincuenta y ocho afios de edad y mi re-
flejo sobre estas palabras de ameor, no puede ser
otro que el de unas pobres cenizas. Ojald que
para ti, lector 6 lectora, tendan estas «Cenizas»
alguna brasa ardiente y brillante... jPorque es tan
triste este frio de la edad que yo empiezo 4
sentir!. ..

© Ayuntamiento de Murcia



T S ——"
N N S S
i

e — e e —

8 Vicente Medina

1

AL ADO

DKL FURBGO

ando mi primera novia me 0ejé por oftro,
C‘r;uemé sus cartas que, al poquifo oe aroer,
eran un montoncito de cenizas. ..

Bay cenizas fecundas. De aquellas, nacieron,
como el fénix, mis poesias “(Di reina de la fies-
ta", “€n la senda’’, “La carta del soldao” p olras.

JProvendria esta fecundidad oe que fueron ce-
nisas Oe suenos oe juventuo?

Después he 100 quemando otros sueiios... La
vida es eso: fuego y cenisas.

Pero estas cenizus, segiin van siendo de vejes,
parecen menos fecundas.

De las ultimas cenizas de mi corazon, que arde
p se consume, y en esfos crudos dias el invierno
de mi vida, ya quedan solo unos frios «Hielos.»

(1) Poesias en preparacion.

© Ayuntamiento de Murcia

e
e S —

P —



Cenizas 9

010 olvide el curioso lector, 6 méds curiosa lecto-
ra, que el poeta es, ante todo, un artista que
goza produciendo emocibn... misién principal del
arte. Y produce la emocién, més con lo imaginado
que con lo real, puesto que hasta lo real tiene que
tener mucho de imaginado, pasando por el tem-
peramento.

El artista quiere, ante todo, preducir emocion y
siente aledria cuando piensa que la vista de su
cuadro oprimird el corazoén 6 que sus versos arran-
cardn ldgdrimas.. .

El arte es una cosa independiente de la vida
privada de un artista; en el pintor, sus desnudos,
no son sensualidades... en el poeta, sus roménti-
cos amores y sus pasiones cdlidas, estdn muchas
veces tan solo en su imagdinacion... El pobre ar-
tista concibe dramas y penas hondas, y suefia
triunfos y afortunados amores y encantadores idi-
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10 Vicente Medina

¥
lics... cuando, acaso, vive la mas triste y vulgdar
de las realidades... Es artista y él mismo lleda
4 creer sus suefios. Y bien considerado, son sus
suefios la tnica realidad para él, puesto que en
ellos vive.

Personas que nos conccen de cerca y que nos
leen, nos suelen preguntar:

—¢Y esos versas, por quién son?

—¢Y esa amida, quién esp

—¢Y aquellos amores de «Mi reina de la fiesta»?

—dY el poema de <La Compafiera»?

—dY esos cdlidos arrebatos de hombre meri-
dional? i

—¢Y esas melancolias y tardios florecimientos
primaverales?

Pues eso es... el artista y nada mds que el ar-
tista... Y viejecito lo vereis un dia y serd lo mis-
mo... Y si nolo viérais, y no supiérais que era vie-
jecito, os lo imaginariais joven y dallardo, porque
sus versos os parecerian rosas frescas, [y los ro-
sales como los artistas nunca son viejos!
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Cenizas 11

D ONDE ESTAS, alma luminosa, alma-
chispa? ¢Donde estas, alma-flor,

alma-céliz, en cuyo corazén pueda caer y
cuajar fecundo el polen de mis pensamien-
tos? ¢Donde estds alma-intuitiva y adivi-
nadora? ¢Donde estds, alma-sensacion,
alma-vibracion, alma-efusion? ¢Ddnde estds,
alma estatica, elevada y transfigurada?
¢Dénde estds, alma suspirante, palpitante,
extremecida, herida?... Herida en lo en-
trafiable, de lanzada incurable, la abierta
llaga siempre sangrando irrestafiable. .. jla
abierta llaga en una eterna y dolorosa pun-
zada inconsolable! . ..

dDonde estas, alma-rapto, alma-penetra-
cion, alma-rebelde, alma-aventura, alma-

]
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i Vicente Medina

protesta, alma-libertadora, alma-arrebatado-
ra, alma-incendio, alma-luz, alma-Fénix?
Alma-inteligencia, alma-sentimiento, alma-
idealidad... alma de una mirada, alma de
un suspiro, alma de una sonrisa: cerca es-
tis de mi, te veo, jqué hermosa eres! te
veo... pero no con mis 0jos... eres el
alma-ilusion. . . te veo, precisamente, cuan-
do mis ojos se cierran, cuando quien mira

es mi alma...

CUANDO YO ERA NINO, de madru-
dada me despertaba un dulce rumor...

Abria mis ojos y veia la luz encendida:
era mi padre que le leia & mi madre, en la
cama, cuentos y Versos. ..

ﬁ%}?

H ARE UN LIBRO de estas cositas
que te escribo y te dido...
Y ella, que era una bebedora de palabras

~  ©Ayuntamiento de Murcia”
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Cenizas 13

luminosas, se quedé extasiada. ..

w
E GUSTA A Ml AMADA que cuando

- V0y con ella, lleve yo un libro. Y su
encanto es juntar su cabeza con la mia
¥ leet...

A mi amada le gusta la dulce soledad,
el recogimiento. . .Y ese libro nos aisla en-
medio de las dentes: en los paseos, en los
tranvias, en el bullicio de los entreactos
teatrales. .. Por eso, cuando vamos 4 salir,
me dice mi amada amorosamente sugesti-
va: «gLlevas el libro?P»

®

E NUMERAS CON verdadero deleite las
bellas cualidades y actractivos que en
mi encuentras y que justifican el carifio que
me tienes... jAy, Dios miol... ¢Y si yo
no tuviese 6 llegase 4 perder estas bellas

© Ayuntamiento de Murcia



14 Vicente Medina

cualidades y atractivos?... ¢ya no me que-
rrias?

iCémo hacer! Quiero que mis méritos
merezcan todo tu carifio y mds... pero
que me quieras sin estos méritos y hasta
con defectos. ..

Quiero que me quieras sporque Si>...

} sin que sepas «por qué»... y hasta 4 pesar

tuyo... jque es asi como yo te quiero!

*
CON TU AMOR me abres las puer-
tas de un paraiso que yo lo creia
ya para mi vedado.

La pena de no conocer la dicha no se
iguala con la pena de perderla, y tiemblo
ante esas puertas abiertas, que lo mismo
que hoy me invitan a entrar, pueden mana-
na invitarme a salir. ..

Y puesto 4 pedir en este amor, casi no
te pediria amor. .. jte pediria constancia!

-©_Ayt_mtamiehto de T\/!urcia
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Cenizas 15

QUELLA CARTA de ella... aque-

lla carta suya, por mi tan esperada,
no venia nunca... Y yo pensaba: «Es el
silencio de las negativas.»

En ésto vi venir al cartero por la calle,
entre la niebla dris de la manana...

El cartero me conocia mucho en mi es-
pera ansiosa de tantos dias y, al verme,
movio nedativamente la cabeza. . .

Y entonces ya no vi yo al cartero... Vi
solamente, en mi obsesion, a ella. .. jpare-
ciéndome de ella, entre la niebla fria, aquel
descorazonador movimiento de cabeza...
aquella negdativa silenciosal. . .

CON EL DIA PRIMAVERAL, se han

removido los rosales, llenandose de

rosas.
Todo lo que intento decirte se traduce

en pensamientos literarios.
Han dado rosas los rosales porque les ha

dado el sol.

-— i
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16 Vicente Medina

Es lo que digo yo, cuando ti me miras
v me remueves con tu dulce mirada.. .

Mejor me compararé con el viejo durazno
de tu patio, que en los dias mds frios se ha
vestido de flores en una explosion de
aurora. . .

Parece que el amor proviene de la ju-
ventud. . .

Es al contrario: la juventud proviene del
amor. Amar es juventud. La joven planta,
como el rudoso tronco, en la bella movida
de un dia primaveral, se llenaran de flores...
Y yo... jtodo me he vuelto flores para til

25‘)5

OH LA CARICIA suave del plumén

de cisne con que te empolvas la
caral. ..

Te miro ante el espejo... en é] te con-

~ templas. . .

Nadie ama tu belleza, como ti misma, y
me explico por qué nadie, en amor, te sa-
tisface: no hay caricia, para ti, como la des-

~— © Ayuntamiento de Murcia




Cenizas 17

vanecedora de ese plumén de cisne, ante
el espejo.

¢ [ JUIZAS MI AMADA os parezca

"7 bella, pero no la busqueis entre las
hermosas. . .

No es mi amor aquella mujer deslum-
bradora y arrogante. ..

Esa que veis honesta y débil como una
sierva humilde. .. jesa, esa es la reina de
mi corazon!

Y ella no sabe que su dulce acatamiento
es imperio. .. que cuando se desploma des-
valida, alzandola, mis brazos la ponen en
un trono. .. que cuando inclina, martir de
amor, su frente, jes para recibir una corona!

e

E:EUEDEN ROMPERSE las tirantes y
duras cadenas, tirdnicas, que oprimen

. © Ayuntamiento de Murcia
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y oprimen. ..
¢Pero como romper estas blandas cadenas

de tu tierno y fino afecto, que ceden y

ceden?. ..
*®

TU MADRE ME CUENTA, reventando
de orgullo, lo bien compnesta y bella
que te ha llevado al baile de alta sociedad,
en el que llamaste la atencion. . .

Y yo, escuchdndola distraido, te miro en-
cantado de lo preciosa que estis con las
humildes ropitas de dentro de casa, y pien-
so que asf es como estds mds natural y ver-
daderamente bella. . .

*

LA GENEROSIDAD de los opulentos,
apenas es generosidad. ¢Que es un pu-
fiado deoro para el opulento? Pero el opu-
lento y el pobre pueden dar el corazon.. .

© Ayuntamiento de Murcia




Cenizas 19

Por eso en la mayor indigencia se puede

ser generoso.
El verdadero amor no es otra cosa que
desprendimiento y generosidad.

-

E L PAJARITO REVOLOTEA entre el

ramaje y canta; pero, habiles nosotros, .

lo hemos perseduido y ha dejado de cantar,
cayendo en nuestras manos.

En el hueco de nuestras manos sentimos
como al pajarito le late el corazén. .. Aquel
corazon parece, con sus saltos, otro pajarito
que se agita y canta triste dentro del pecho...

jCuédntas veces hemos caido también no-
sotros entre unas preciosas cazadoras ma-
nos y, dentro de nuestro pecho, agditado
como otro pajarito, ha cantado triste nuestro

corazon!

D ECIA ELLA:
Me siento dulcemente atraida por ti

S ——
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y, al mismo tiempo, me produces un recon-
dito inexplicable enojo... Me noto asi co-
mo rencorosa contigo, por aldo que me has
hecho... Y es que en todo amor hay en-
cono. .. porque todo amor, aunque parezca
lo contrario, es agresividad, tirania, escla-
vitud. .. jy me siento herida!

[ OS QUE TE VEN pasar, ven una mu-
. jer... jYo veo un resplandor!

/ % L AMOR LO PINTAN ciego... Haria,

sin embardo, a los ciegos, tu amor abrir
los ojos y te verian con el alma... porque
los ojos mas abiertos y los que mas miran,
no son los que més ven... Por eso yo,
para verte y quererte mejor, cierro mis ojos,
ya que al amor lo pintan ciedo.

© Ayuntamiento de Murcia



Cenizas 21

E ENGO MIEDO al desencanto. ..
No al desencanto de pedirte y que

me niegues. ..

Sino al de que me ofrezcas y no me
cumplas. . .

iY tus miradas y tus sonrisas y tus pala-
bras, son una constante promesal... jEse
es el peligro!

¥

ESTUVE Y YA HABIAS pasado... Asi
es la vida; todo es coincidir.

(.

ERES TAN BUENA, que tiene tu ca-
rita un gesto de pedirle perdén 4 todo

el mundo.

¥

lNSlSTf EN QUE ME aclarases tus pala-
bras enigmaticas y, entonces, noble y tris-
temente, me confesaste una falta tuya que

© Ayuntamiento de Murcia
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podias habérmela ocultado, para aparecer
mas perfecta 4 mis ojos... Y mds perfecta
apareciste 4 mis ojos, pero fué cuando vi
que ni siquiera te sincerabas, jpobrecita!

:‘?‘

I ODOS LOS BESOS que te he dado
forzandote, te los cambiaria por uno

que medieses por tu voluntad.

z‘.é'é

ERA YO TAN POBRE!. .. Hacia mu-
cho tiempo, jun siglo quizas!, que yo
no la veia cerca de mi, hablandome, mi-
rdndome. . .

Ella habia roto conmigo, pero no yo con
ella... jporque yo era su aliado contra mi

mismo!

No acudié 4 las citas del amor, pero acu-
dio a la cita del odio: & recriminarme y
apostrofarme, porque mi carifio era para ella,

© Ayuntamiento de Murcia
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Cenizas 28

«yna pesadez y una constante impertinen-
cia.» (Fueron sus palabras.)

Y fué entonces cuando su duro acento
me parecié blando... jtan deseado era por mi!

Y fué entonces cuando sus palabras, crue-
les y despreciativas, me parecieron dulces
y buenas. .. jtanto yo las necesitabal

Y fué entonces cuando su torba mirada,
aun negandomelo todo, colmd la ambicion
de mis suefios. .. jera yo tan pobre!

ﬁa

I OS VERSOS PARA UNA MUJER.
Porque nos sirvio de tema para unos

versos, una mujer nos dijo:

«;Por qué se ocupa usted de mi? Sébran-
le asuntos mas serios para el escritor.»

Y miramos ante nosotros las rimas de

Becquers.
El gran lirico escribio no seriamente para

© Ayuntamiento de Murcia
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24 Vioente Medina

el respetable lector, sino para una sola mu-
jer que, por cierto, correspondié cruelmen-
te las divinas ternuras del poeta; que no lo
comprendid; que, tal vez, lo leyé burlando-
se de su incomparable lirismo.

Pero las rimas de Becquer no fueron pa-
ra aquella mujer, que ni las leyd, quizas:
fueron para las almas que han correspon-
dido y amado al poeta, porque lo han com-
prendido.

¢Y, de aquella mujer, qué nos queda en
las rimas de Becquer, qué nos la recuerda?

Nos queda y nos la recuerda el triste
dato de que al divino poeta ella lo hirio en
la sombra. ..

Del poeta si: nos queda la inmortal que-
ja dulcisima, recogida en un libro escrito
para las almas exquisitas, y no escrito, aun-
que lo parezca, para una sola mujer. jTris-
te destino escribir los mas finos versos,
para quien nos trata cruelmente y no nos

© Ayuntamiento de Murcia
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Cenizas 25

comprende, ni nos ha de leer quizas!

¥

LQ#QQE_VALE__MO_S. Me dices, mu-
jer, que no vales nada.

iQue no vales nada!

El oro es vil y, en si, bién poco vale. ..

. pero la estimacion en que lo tenemos los

hombres le da todo su valor. ..

Estimacion es lo mismo que justiprecia-
cion.

El carifio y el alan por las cosas, es lo
que les da valor. ¢

Aquello que amamos locamente, es, para
nosotros, de un valor inapreciable.

Aunque no valdas nada, mujer, vales el
precio fabuloso en que te ha tasado mi

caririo.

I A LADRONA DE LA INOCENCIA:

Tu, criatura, estabas encantada...: |
¢Quién fué la bruja que te abrio los ojos

© Ayuntamiento de Murcia

e

P



26 Vicente Medina

y te robo tu inocencia?

jMalhaya la bruja que te hizo mal!

Ha tenido que ser la bruja Malicia.

Tu, dozosa, corrias y saltabas. .. ti can-
tabas y creias en todo...

Tt te mirabas en el espejo de las fuentes
y seduias en las dormidas aguas el curso
de los pececillos, veloces como flechas,
raudos y rosados como tus pensamientos. . .

Tt amabas las rosas, y tus rosados dedi-
tos gozaban del dulce dolor de punzarse
quitandoles las espinas... jY pensabas, an-
gelical, que tenias, en el mundo, la divina
mision de ir quitando espinas!. ..

Ti mirabas las estrellas y sofiabas... ¥
hablabas con ellas... y sabias de muchas
cosas delicadas, preciosas 4 tu corazon,
porque las estrellas te las habian conta-
do-..

Ta eras feliz en aquella inocencia que
nos deja gozar el éxtasis de una noche de
luna, de un verso, de una cancion, de una
mirada, de una sonrisa. . .

N e e
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Oh, ta eras feliz porque, para ti, todo te-
nia luz y aroma y armonia. . .

Oh, ta eras feliz porque creias en el amor
v en el heroismo y en la denerosidad. . .

Y esa maldita bruja, ladrona de inocen-
cia, vino y te dijo:

—No te creas nada, todo es mentira, no
fe Ties.i

Y td, pobrecita, abriste los ojos, atemori-
zada, y viste que ya no eras inocente.

Tu inocencia te la habia robado la bruja
de los desencantos y de la maldad y de la
envidia. . .

Y td, pobrecita, que ya no eras una can-
dorosa criatura inocente, dejaste de ser feliz
y te mofaste de todo: de las noches de lu-
na, del amor puro, del perfume de las rosas,
del fulgor de las estrellas y del encanto de
los versos. . .

Si, pobrecita: esa bruja te ha hecho mu-
cho mal.

Yo he comprendido que ya no eras una
criatura inocente y que ya no eras feliz, al

s C——
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28 Vicente Medina

ver que de todo ya te refas... jQue ya te
reias de todo, tan dolorosamente!

*

EL IP_OLQ Y me dijeron: El mundo
no te tomaria en cuenta tus debilida-
des amoraosas, si el idolo tuyo fuese una mu-
jer de belleza admirable; pero se trata de
una chiquilla sin visibles atractivos, v es
ridiculo tanto amor y tanta idealidad. . .

Y yo vi, claro, que mi amor era puro y

sublime, por eso misma.

Y, luedo, cuando supieron lo mal com-
prendido y mal tratado que por aquella chi-
quilla, finalmente, se vié mi dulce amor, se
desataron contra mi de esta manera, echan-
do el idolo al suelo y queriéndolo hacer

pedazos:
«¢Has visto? No dig muestras de la sen-

" © Ayuntamiento de Murcia
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Cenizas 29

sibilidad exquisita que en ella ti pondera-
bas. No entiende tu fino rendimiento y,
porque no aborreces, llama asquerosa tu
bondad; también te califica de infame, por-
que eres noblemente sincero; y ni siquiera
alcanza el puro ideal que te inspira: porque
haces de ella, en tus versos, una figura in-
mortal, llama tu obra de artista, obra de
ignorante. .. jTodo te estd bien merecidol»

Y, viendo que decian verdad, vi también
que aquella chiquilla, humana al fin, era,
por su flaqueza de enceduecerse y de juz-
dar lidera y equivocadamente, mas acree-
dora 4 mi tierna solicitud... Porque el
apoyo fuerte del verdadero amor lo recla-
ma, no lo perfecto é inconmovible, sino lo
debil y tornadizo, que de tal apoyo anda
niecesitado... Ella jpobrecita! humana al
fin, ¢qué culpa tenia?

Tacto cuidadoso y mullide blandura debe
nuestro espiritu 4 la débil fragilidad. . .

o

Y recogi el idolo del suelo, resguardan-

© Ayuntamiento de Murcia
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30 Vicente Medina

dolo delicadamente entre mis brazos y
apretandolo contra mi corazon. .. Ni estaba
roto, ini lo rompera nadie! {ldolo mio!

ag’?a

F[Dj}l_,.LDAQ_. Todos me querian en tu
casa, pero no tu perro.

Vosotros me sonreiais todos y el perro
me ladraba furioso.

Bien es verdad que vosotros me cono-
ciais v el perro no.

Poco 4 poco, el perro se fué amansando
conmigo, 4 fuerza de verme y de tratarme.

jTambién es verdad que nunca traté mal
ni al perro, ni 4 vosotros!

Pero ésto no seria una razdén porque, si-
dguiendo conducta distinta que el perro, en
tu casa comenzaron & odiarme cuando los
traté exquisitamente y vieron que los ama-
ba. .. Descubrieron que yo no era un amigo
vuldar, de los que nunca son verdaderos

© Ayuntamiento de Murcia
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amigos, sino algo mas peligroso: yo era
para ellos un intruso que queria meterse en
la familia por los caminos del corazon...
Fué entonces, ya conseduido por mi que
el perro saliese acariciador & mi encuentro
lamiéndome la mano, cuando tu dente co-
menzo 4 drufiirme como & tal intruso...
Hasta que se opusieron abiertamente 4 que
vo fuese por tu casa, porque luedo, al des-
pedirme, ti salias sonriendo a decirme
adios hasta la puerta, y porque te quedabas
alabando mis virtudes y mis bondades. . .

Y ya no he vuelto & pisar los umbrales,
donde puse tanta dulzura y carifio y sélo
hostilidad furiosa encontraria.

Pero no la hostilidad de tu perro.

A tu perro he visto que tratan de azuzar-
melo cuando paso cerca, sin logdrar que se

me embista.
Y es que los perros no son como las

© Ayuntamiento de Murcia
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personas: una vez que los perros nos toman
carifio, ya no cambian y es inutil azuzarlos.

Por eso, cuando & deshora de la noche
rondo tu casa, tu perro sale acariciador y
silencioso a4 mi encuentro, lamiéndome la
mano. . .

Porgue bien comprende que no sera ene-
migo quien de amor tiembla y te ronda tu
casa suspirando. . .

Porque quizas {u perro entiende de amor
y de fidelidad mejor que nadie. ..

iY es el perro de tu casa, ahi donde me
sonreian todos y él me ladraba, mi tnico
y fiel amido!

e

HINADAS. Td, tan amante de los ni-

fios, piadosa y libérrima con los
nifios, que los amas, que moldeas sus al-
mitas entre tus deditos habiles, — jdeditos
de hada! — éipor qué no me tratas... y
gufas:. .. y quieres... como 4 un nifio?

© Ayuntamiento de Murcia
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iQue soy yo, sino el mas pobre de tus
nifios. . . el que teme tu severidad y busca
tu dulce mirada benévolal. ..

Te atraes & los nifios y estas en el centro
del jardin jugando con ellos. . .

Mi corazén, nifio también, tras de ti se
ha marchado. .. ¢Juedas también con él?

¥—N_EL REINO DE LA VERDAD.
55_\(0 me habia muerto ya.

Tu también te tenias que morir.

Yo me habia muerto ya; pero, muerto y
todo, sentia el dolor de aquella (iltima car-
tita tuya... jtan injusta y tan cruel!

Yo sentia el dolor; pero era un dulce
dolor, porque era dolor sin encono... Ni

@A_A_yuntamiento de Murcia
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en la vida habia yo sentido el encono
jcuando menos en la muerte!

Y como yo ya me habia muerto, yo estaba
en aquel rinconcito que ta sabes, descan-
sando en paz, triste, pero dulcemente tris-
te... Porque no hay cosa mas friste que
la verdad, y yo estaba en el reino de la
verdad, v es la verdad la vida de la muerte!

Y estando alli, desde aquel rinconcito, vi,
con la mirada traslucida de los muertos,
que ti, por el mundo, ibas también camino
de la verdad... Y segui tus pasos: echaste
por el camino de los ultimos adioses y pa-
saste una puerta enverjada... En la mano
llevabas un ramito de rosas... ZA dénde
irfas? jPues ibas acercandote 4 la verdad,
y llegaste!

Y pusiste sobre mi pecho tu ramito de
rosas que parecian cuajadas de rocio...
Gotas de rocio, que no eran sino ladrimas
que se filtraron en mi pecho y que fueron
borrando, una por una, las palabras de
aquella dltima cartita tuya jtan injusta y tan
cruel!

© Ayuntamiento de Murcia
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Y es que, en el reino de la verdad, aque-
llas duras palabras tuyas eran mentira. ..
iy era verdad tu sentimiento!

:‘73

LA CIEGA QUE VEIA COMO ERA
EL AMOR. Era ciega, de nacimiento,
y yo, ya que no a sus ojos, quise llevar luz
4 su alma y le pinté con bellas palabras
como era la luz de los cielos: el sol, las
estrellas, las nubes encendidas, las noches
de luna. ..

Y la ciega no pudo comprenderme, porque
habia vivido siempre en la noche nedra y
no tenia la sensacion luminosa de los co-
lores.

Pero un dia le hablé de otra cosa & la
ciega; le hablé de amor y me dijo exaltada:

“Oh, si, lo comprendo muy bien. El
amor debe ser como la luz de los cielos. ..

————@-Ayuntamiento-de-Murcia—————
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36 Vicente Medina

jcomo el sol, como las estrellas, como las
nubes encendidas, como las noches de
luna!...” Y se quedd extasiada. . .

@5"

“:L/ OR UN AGENTE de policia, por un

patrono, por un démine, por el pro-

pio padre: siempre he visto tratar con dul-

zura a los violentos y con violencia & los
daciles. . .

iQué se ha de hacer, Sefior!

Séres hay 4 quienes idolatro, de quienes
soy dngdel custodio y cristo redentor, y de
los cuales temo, entristecido, — delincuente
de mi tierna debilidad, — la incomprension,
la intolerancia, la sordidez de los afectos
edoistas.

¢No es triste pensar que, muchas veces,
hasta el amor de que somos objeto es un

© Ayuntamiento de Murcia
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fiero egoismo por parte de quien nos ama?...

| *

P OCOS 0OS AMARAN que, al ama-
ros, os dén vuestra libertad!

ﬁ
|
V EMOS QUE, REALMENTE, el amor
es pedir, no dar... Cuando el ver-

!

J dadero amor debia de ser desinteresado: dar,
’ conceder. .. El amor de las divinas renun-
| ciaciones apenas existe.

IE

{ I O MAS CARACTERISTICO, en
| amor, €s que quien os ame 0s prive
i

|

!

de vuestra libertad; el amor es sordidez de
la prenda amada.

R S ——
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EL AMOR ES TIRANICO las més de

las veces.

PERO SI AMAIS con el amor de las
puras renunciaciones, ni la tirania,
ni la esclavitud, existirdn para vosotros.

%

M AS RICOS DE AMOR sereis, cuan-

to mas desprendidos... jmds po-
bres, cuanto mas codiciosos!. . .

MAR ES LA MAYOR indigen-
cia... jy, en la mayor indigencia,

poseerlo todo!

ﬁ UN HOMBRE TU lo hiciste ven-
turoso jy €l te hizo desdraciadal

© Ayuntamiento de Murcia
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HAS CONSEGUIDO ponerme fris-
te... Es decir: has conseguido que

te quiera mas finamente. Empecé querién-
dote en tu encanto y ahora te quiero en tu
debilidad. .. Y me enamoro mds y mas de
ti recordando, no tu gracia, sino tu des-

dracia.

EN LA CAMA FUE el amor... en la
cama fué el dolor... En la cama te

postro la pena y lloras la infamia de un
hombre. .. Silencioso y fiel, yo estoy 4 tu
cabecera. Pero tus ojos no me ven porque
estan ciegos de tanto llorar al ingrato...

Y yo pienso, triste, que tus ojos son los
eternos ojos del amor, que ven pocas veces
4 quien bien los quiere. ..

¥

l E ENCANDILABAS en él y él te
miraba como una de tantas florecillas

© Ayuntamiento de Murcia
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que 4 la orilla del sendero se cortan, se
aspira un momento su perfume y se tiran...

Y aquello era muy natural porque yo,
triste, también te miraba encandilado, 4 tra-
vés de una celosia, y tti, en aquel momen-
to,. .. ini te acordabas de mi, siquieral

e

*

:fE SIDO TAN RICO en amor, que
.. 'no me resigno 4 limosnas. Quien
lo tuvo todo y lo di6 todo, puede despre-
ciarlo todo.

o

i“ WO QUIERO COMPASION — me
ecias.
—Sin embargdo, sabes ti muy bien que
hay amor fino que se disfraza de compa-
si6n. .. jcomo hay también, muchas veces,

© Ayuntamiento de Murcia



Cenizas 41

una delicada compasion disfrazada de amor!
*
fLLA TENIA MUCHO talento; pero,
con todo su talento, se dejaba vencer
por las eternas debilidades humanas. .. y,
sobre todo, por aquella necia vanidad fe-
menina del trapo. . .

Ayer me la encontré toda emperifolla-
da... jBien se comprendia que habia pasa-
do medio dia poniéndose alfileres ante el
espejo, para salir 4 la calle a hacer el pavo
y llamar la atenciéon de cuatro necios.!..
Pensé en que le saben & incienso las gdan-
sadas que éstos le dicen al pasar... Y, al
considerarla de este modo, tinicamente se

me ocurrid exclamar:
«jQué poco talento tienel»

e
*x

No concibo el absurdo del trapo en una
cabecita pensadora como la suya y, conse-

© Ayuntamiento de Murcia
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42 Vicente Medina

cuente con la vanidad femenina, me hubie-
se parecido mds razonable y de dusto so-
berano, original y plausible, que en aquel
dia canicular de calor sofocante, ella se hu-
biera echado 4 la calle como una Venus
recién salida del bafio. . .

Finalmente, las mujeres que mds gastan
en vestirse son las que van mds desnudas.

-

*

_JROCLAMAMOS LA libertad en
amor... JPara qué? Cuando ama-
mos, nos sometemos 4 la dulce esclavitud
dichosos y voluntariamente... Y, cuando
no hay amor, ¢de qué sirven cadenas y pri-
siones?
Absurda ansiedad de amor libre. Lo mas
libre de la vida es el amor.
Para el amor, si bien observais, no hay
leyes, ni jaulas de oro, ni abrazos de pa-

© Ayuntamiento de Murcia
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sién que lo retendan. .. Para el amor, todo
son abiertos espacios y, cuando quiere vo-
lar, en donde quiera que se encuentre,
abre las alas, y se lanza 4 los cielos..
iy amal
r7e

/% UNQUE ME OLVIDES en tus ale-
{1l grias, quiero que en tus penas te
acuerdes de mi y acudas & mi... Asi lo

quiiero porque te quiero.
7o

3

O TE PREGUNTO si me quieres. ..
ite digo que te quiero!

No te pido que me quieras... jte dido
que me dejes que te quieral

27
®

7" OMO NUNCA TE reprocharé nada,
no tienes necesidad de hacerme sen-

tir tu desvio.

© Ayuntamiento de Murcia
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” EMOS SUSPIRADO por una belle-
za delicada... mas bella en inteli-

dencia que corporalmente... mds bella en
sentimiento que en sabiduria. . .

Nos ha cautivado su belleza delicada. ..
de su belleza, lo melancadlico. .. de su me-
lancolia, un no sabemos qué dolorido. . -

Quedé pensativa... su mirada estatica,
en pos de su pensamiento, lejos, remotisi-
ma. .. ¢donde?. . . Por su rostro, como por
un cielo, pasé una sombra de recuerdos y
de tristezas... luego pasd una nube de
tormentosos pensamientos... después brillo

e e e e e
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el iris de una sonrisa... sus ojos estaban
hiimedos. . .

¥

E L AMOR ES TIRANICO, absoluto,
edoista. . . jQué extrafio ha de ser, en-
tonces, que el amor nos esclavice, que nos
quiera atormentandonos y que nos arranque

ladrimas!. . .
Yo, que te amo, ¢cOmo te amaria para

no hacerte sufrir?

F

i QUE MULTITUDES de espiritus
cosechaban desencantos, odios vy

penas. . .
Y les pregunté: «éPero cudl fué vuestra
siembra, desdichados?»
Y, tristes y descorazonados, me respon-

g
!
|
|
|

{
1
.F
)
{
|
1

|
|
§
|
1
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dieron: «Nuestra siembra fué de amor.»

t?g
eLo
}‘i‘_:EARA EL SENTIMIENTO no existe
.| la distancia del espacio... La dis-
tancia, en sentimiento, suelen ser desiertos
infinitos infranqueables. ..

270

&

.~ D IME QUE NO QUERRAS 4 nadie
_.4" mas... y que no pensaras en nadie
mas. . .

—iCémo decirte eso! Tii quieres una
cosa mia que no es mia. Mis acciones
pueden ser cosa mia, pero no es mia la
raiz de mi sentir y de mi pensar. De esa
raiz vengo; pero ella no viene de mi.

(o8

~  OGICA DEL AMOR. ¢Que por qué
te amo? Pues por eso: porque me das

© Ayuntamiento de Murcia
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tormento. ¢Que por qué me das tormento?
Pues por eso: porque te amo.

7%
e

" que no el que puede.

Eres tan generosa y buena, que 1no me
extrafiaria que 4 un pobre que viniese &
pedirte limosna, no teniendo qué darle, le
dieras un beso... ;Santa! jgraciosa!

: iUE MAS HACE el que quiere,

zgﬂ,-

EL SUICIDIO POR desesperacion es
absurdo, cuando tenemos salud...
Los estados espirituales pueden cambiar
como las nubes en el cielo. ..

5 © Ayuntamiento de Murcia
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—————— ———— e ———

‘ [ERRO LOS OJOS para verte

|

f mejor.

|

I[ Ml MANO ES SABIA acariciando:
{ ha descubierto los rincones mds
deliciosos de tu cuerpo.

®

|

| , L 1;
A rl?fdi;’ﬂ.AME CON tus brazos des- {

’ # f
|

|

|

LLEVABAS UN POMO de rosas pren-
dido sobre tu pecho, y me dijiste:
—iHuelel
Tu pecho se agitaba acompasado y, al
inclinarme sobre él delicadamente, me que-

© Ayuntamiento de Murcia
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dé en esta deliciosa incertidumbre:
«¢Huele su carne 4 rosas, 6 las rosas hue-

len 4 su carnep»
*®

PONES EN TU SONRISA tanta ino-
cencia y tanta humildad, que me

confundes y me conviertes en esclavo tuyo.

HO ERES extraordinariamente bella;
pero te sonries con tal pureza, que

parece que en tu cara sale el sol.

®

HO ME GUSTA perder el tiempo...

jpero cuanto me dusta hablar de
amor!

Habldbamos de amor todo el dia y per-
diamos mucho tiempo... Sin embargo,

© Ayuntamiento de Murcia
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aquella vez que, después de tanto hablar
de amor, consegui que ella me dijese la
dulce palabra, me parecié jdanar todo el
tiempo perdido en mi vida!

f:z

L OS BICHITOS DE LUZ. iPobre co-
-razon, pero qué nifio eres!

Vino una chica, menudita, draciosilla, vi-
vaz como un bichito de luz, y te prendaste
de ella y pusiste el bichito de Iuz en fti
(corazon todo sentimiento) como sobre una
rosa de fuego... Y el bichito de luz bri-
llaba sobre la rosa de fuego. .. pero le fué
royendo los tiernos pétalos y la rosa se
puso mustia. . .

dPero ti no sabes lo que comen esos bi-
chitos de luz? dPor qué eres tan aficionado

a ellos?

=

Ahora resulta, rosa de mi corazoén, que,

"© Ayuntém'ier;to de _I\-/-Iurcia-
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!
{ porque te ves de nuevo un poco lozana,
1 comienza 4 dustarte que vuelvan a ti los
' bichitos de luz... Y te rodean y vuelan y
Y brillan como estrellas 4 tu alrededor... Y
i ya te entusiasmas otra vez y quieres pren-
der alguno de ellos entre tus mds delica-
} dos pétalos. . .
Pero qué simplote eres, corazon. . .
’ iTe digo que eres muy nifio!
i ¢«No sabes, tonto, los estragos que en ti,
tierno y sentimental, hacen los bichitos
5 de luz?
:’
} *
|
{
!
r
|

ELOS. — éEn qué piensas?
—dEn qué he de pensar?

—Es que cuando estds @ mi lado quiero
que estés conmigo. . -

—¢Con quién he de estar? Cuando ven-
do, es que vendo. - .

—Yo, aunque no vengas, estoy contigo.

s e
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—Estas celosilla.
—Si, porque td te marchas y yo me que-

do aqui.
-—Pero me marcho y vuelvo.
—Ya lo sé: te marchas y vuelves, y yo

siempre estoy aqui.

ﬁm
pRACTICAS LA TEORIA del mo-
mento; vivir las emociones y los
afectos de cada momento.
Yo también: solamente que mi vida y mi
afecto por ti, de pronto, se han estabilizado
en un momento que se eterniza.

EL RIGOR AMOROSO de celos y

desconfianzas lo calificaremos de tird-

nico y nos ofendera. ..
La razonada condescendencia amorosa
la tomaremos por indiferencia y serd nues-

tra mortificacion. . .

~ © Ayuntamiento de Murcia
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Queremos, para ser mds fuertemente
amados, que nos tengan celos... jpero
que nos dejen libres!

Y queremos que el objeto de nuestro
amor se esclavice 4 nosotros y que no nos

dé celos.
Y queremos... jAy, en amor, no sabe-

mos lo que queremos!

P

H I SE RAZONA el amor, ni se defi-
ne, ni tiene fecha, ni plazo. ..

El amor llega cuando quiere y cdémo
quiere y dura lo que quiere. ..

Inatil que llameis al amor, indtil que pre-
tendais retenerlo. .. jDéjadlo!

El amor es el Sefior de la vida y hace
siempre lo que le dd la gana.

OBSERVE QUE eila no sentia pa-
Sh. sién por mi y que hacia drandes

© Ayuntamiento de Murcia
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esfuerzos por estar amorosa y complacien-
te conmigo. .. Y me puse triste y senti por
ella una amarga compasion. . .

Entonces comprendi lo absurdo que es
pedir imperativamente que nos amen.

ELLA TIENE UNA cabecita pensa-
dora llena de ideas libérrimas. . .
Pero, 4 mis requerimientos amorosos, apa-

sionada como leona en celo, me dijo:
“i Si, pero yo sola!”

Y yo, que también tendo ideas libérri-
mas, me extasio con aquel arranque entra-
fiable, tan poco pensado, jpero tan bella-

mente sentido!.
ﬁﬂ

S{ ERES TAN MUJER que prefieres
la admiracion de tu belleza 4 la ad-

© Ayuntamiento de Murcia
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miracion de tu talento, quiero redirte. Mira:
mujeres tan bonitas como tii se pasean 4
menudo por las calles; pero escasea mucho
la mujer, como ti, hermosa de imagina-_

cion.
&

Como ERES BONITA y joven y yo
iba satisfecho & tu lado, creyeron

entender mi vanidad... Y no es mi vani-
dad el que ti paseas conmigo por la calle,
sino que me llevas en tu pensamiento
cuando no te acompario.

%

DESPUES DE AQUEL rompimiento
doloroso (rompimiento de algo muy
fino, del corazén) volvimos & hablarnos. . .
Pero yo ya no me atrevia 4 tratarla «de td>,
por no enojarla, (aunque el dulce <ti» se

© Ayuntamiento de Murcia
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me venia a los labios) y la trataba <de

usted.»
Y, luego & mis solas, yo recordaba aquel

_«<usted», suyo 6 mio, y me dolia en la ro-

tura mal compuesta de aquel algo muy fino

de mi corazon.
x

pARA LA MUJER, mas dulce que
hablarle de amor, es que le digan

bonita, aunque no lo sea.

?-i:;é

JEGIA UNA PRECIOSA moda en
lutos. .. jOh, cudnto hubiese dado
ella por ir de luto!... [Qué bonita hubiese

estado!
7‘23

LA ABERRACION DE la Naturaleza
es patente. La mujer no viene al

© Ayuntamiento de Murcia
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mundo 4 dar hijos; no hay tal inclinacion
femenina, sino al contrario. Si la mujer
viene al mundo a aldguna cosa, es a dar tra-
bajo 4 los modistos.

®

I

!

l EL NOVENTA Y nteve por ciento de
‘ los hombres que le faltan 4 su mujer
{ con otra, siguen siendo buenos hombres
‘ de su casa, buenos esposos y buenos pa-
'{ dres. En cambio, el noventa y nueve
| por ciento de las mujeres que le faltan 4
j su marido, descuidan 6 abandonan el ho-
|

[

J

!

I

}

]

|

|

e e e et e et e

gar y el esposo y hasta los hijos.
Por eso, y por encima de la Ley, lo que |
en el hombre es un disculpable desliz, es

en la mujer una drave falta.

S ———

&

EVENTANDO DE PENA. <No sé lo
que me pasa: (me dice ella en una
carta) siento dentro de mi una impaciencia

[ Rl e T NP O S
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angustiosa, unos deseos de salir 4 la calle,
y caminar sin rumbo. Me creo que con el
bullicio de la calle se me pasaria esta im-
paciencia y que te encontraria en mi cami-
no, y que td sabrias quitarme esta angustia
que me mata. Yo no duermo, paso la no-
che pensando cosas que me hacen sufrir,
pienso si te cansaras de mi, si habras en-
contrado una mujer que te duste 6 te con-
venda mds que yo... y si tendrds deseos
de romper conmigo... No te ofendas por-
que te digo estas cosas, pero, si hay aldo
de ésto, desengafiame; y si todo es pura
imagdinacion mia, compadécete de mi; mira
que sufro mucho, ti sabes que no se pue-
de llorar si no se siente verdadera pena y
vo lloro horas y horas delante de ti y ti no
vienes a consolarme... al contrario, me
dices que 4 qué vienen esas lagrimas y que
no hay motivo para llorar tanto, y entonces
mi pena es mayor, pues me creo que td
no me quieres 6 que te crees que yo no
te quiero 4 ti, y, sin embardo, no hay en el

~ ©Ayuntamiento de Murcia
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mundo otro hombre tan querido como ta.
Es cierto que algunas veces quizds te mor-
tifiquen mis dudas y celos; pero todo eso
es exceso de carifio y que tengo miedo de
mi misma, pues no me creo capaz de una
abnegacion tan dgrande: no podria sufrir el
pensar que le hacias 4 otra mujer las cari-
cias & que creo tener derecho yo sola.
Perdoname todas estas cosas que te digo,
pero piensa lo que sufririas td si me vieras
hablar con un hombre del que tui sintieras
celos. Y como sé que hablaste con ella. ..
Te voy 4 confesar una cosa: era feliz cuan-
do ti mismo por tu boca me jurabas tu
inocencia. .. Pero luego me atormentaba
que tuvieras ese empefio en demostrar su
inocencia, sabiendo que yo no le guardaba
rencor ni la culpaba de nada. Eso ha ve-
nido a4 remover lo que ya estaba casi olvi-
dado y he llegado & pensar si seria una
resolucion extrema y arriesdada para ju-
darte el todo por el todo, y engafiarme
mds, Te vuelvo 4 pedir perddn, de todo.
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Td sabes que nadie te quiere como yo te
quiero, y que seria capaz de dejarme matar
por ti, y que la persona que 4 ti te ofenda,
me ofende & mi... Aldguna vez podré de-
mostrarte que es verdad lo que te digo. ..
T1a sabes que muchas veces no se acierta a
decir cuianto se siente... Lloro, reviento
de pena y te dido estas cosas atropellada-

mente,

¥

D ESPUES QUE EN amor me repro-
chas, me pides perdon. ¢Y, por qué?
¢Hay nada tan tierno como ese reproche?

Me dices que temes reprocharme sin
fundamento.

¢Pero hay nada mas dulce que el repro-
che amoroso sin fundamento?

Si en amor no me reprochases, seria
cuando jquizas! tuvieses que pedirme per-
doén.
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TANTO ME QUIERES que, en extre-
mo celosa, no te fias de mi nada. ..
iTriste concepto!l... {Y me quieres!... Y
me juzgas con una severidad de juez infle-
xible, de juez implacable... ' jFuerte ri-
dor!... Y me quieres!... Y aun mds que
juez, eres fiscal safiudo, agravador de todo
indicio y sospecha. .. jExtrafio encono!...
iY me quieres!... Y al acusarme, te hieres
4 ti misma, y en el rastro y acoso del indi-
cio y sospecha, acorralas tu tierno corazon
con una jauria de fieros pensamientos, que
te espantan y te muerden...

Tu favorable opinidn, tu blanda mane-
ra, tu defensa calurosa para mi mala causa,
serian mds propias condiciones de tu cari-

fio...—asi te digo.

Y, hosca y desconfiada, me miras fija-
mente y mueves negativa tu cabeza... Y
me quieres!. ..

"~ © Ayuntamiento de Murcia
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i' ENGO UNA HIJA mayor que me
dice: «¢Pero en donde te metes, papa4,
que no se te vér>

Tengo una dulce amiga que ,exclama en
son de reproche: «jEn donde habras es-
tado!»

Tengo un amigdo leal que suele amones-
tarme de este modo: «Nunca te encuen-
tro... jqué perdido estasl>

Y mi madre me contempla deplorando
mis ausencias largas y repite en un tono
de lamento y conmiseracion: «jHijo mio!. .
jHijo miolx.

Y yo les dzgo a todos: «¢Como me amais?
¢No amais a los pajaros y los dejais libres
volar por los cielos y cantar en las ramas?»

e

i Eso/i UJER, TIENES por pareja un hom-
bre excelente, manso, fidelisimo,

que no sale nunca de casa y que estd siem-
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pre 4 ti pedadito... ¢Serds, por eso, mas
feliz?

Yo sé que entonces diras:

«jJestis qué hombre, siempre aqui enzu-
rronado!. .. ¢Por qué no vas & dar un pa-
seito?»

Pero si el buen hombre se toma un po-
quito de libertad, tampoco, mujer, estards
conforme.

78
'y
DONDE HAY PASION, no hay ra-

4" zonamiento posible.

No cabe duda que hay muchas mujeres
de talento, pero pocas que lo demuestren,
porque obran a impulsos de la pasién y no
del razonamiento.

Esto le sucede también 4 una gran ma-
yoria de hombres que proceden como las
mujeres.

Una mujer, un poco celosa, resulta en-
cantadora, exquisita... Pero, & nada que
exajere los celos, se torna molesta, inso-

© Ayuntamiento de Murcia
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portable.
En el hombre no caben celos pequerfios,
y asi resulta, el hombre celoso, una verda-

dera calamidad. fvﬂb

LA MUJER TIENE recursos preciosos
para combatir el temido alejamiento
del hombre:

Hagale agradable el hodar, domestiquele
con mimos y dolosinas como & un pajarito,
y déjele de par en par abierta la puerta de
la jaula. ..

La misma mujer, prisionera de tempera-
mento, ama la sudecién voluntaria, pero

no impuesta. 1?

T ODO MANJAR, A diario, llega 4 can-
sarnos. Y asi el amor.

Son bien rancias y sabidas verdades que
la pasién nos hace olvidar.

¢Qué adelantaremos violentando al amor?

Absurdamente, al amor, es constante el

~©Ayuntamiento de Murcia
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pedirle, el suplicarle, el rogarle... Traba-
jo inatil porque, si.es amor, es todo dadi-
va y bondad y condescendencia. ..

Lo que deberiamos pedir siempre al amor
es que fuese, en lo posible, razonable, pa-
ra lledar al amor-tolerancia, que es el mds
fino y culto amor.

_?‘g’"é

§'-RA UNA INGLESITA que departia
... conmido. El tema era el amor, el ma-
trimonio, medios de que la pareja de hombre
y mujer conserve la felicidad. Le habiamos
dado vuelta 4 todo y concluyé diciendo
la inglesita: «Para mi, que lo mejor seria,
para conservar un acercamiento armonico
y feliz, unirse por un afecto razonado y
sin pasion amorosa. Toda pasion amorosa
es destructora de amor>.

;e

pensar que inspiro amor... |y tengo

§OLO YA ME promuebe mi amor el
cincuenta y cinco afios bien cumplidos!. ..

— -
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{No es triste, 4 mi edad, esta ilusién de
amor?... Y no tendo otra!

Ty

%‘E‘

‘% PESAR DE LOS afios y de los
fA decaimientos y de las decepcio-

nes, tratemos de amar siempre, si no con
arrestos juveniles, con restos de juventud,
porque el amor no solo es ventura (pese
4 cuanto nos hace sufrir) sino que es la
propia vida en su exclusiva finalidad de di-
vina reaccion.

Viejos y todo, el amor nos demandara
gallardia, frescura, virilidad y, en gracia al
amor, haremos arrestos y trataremos de
cuidarnos, de conservarnos, de remozar-
nos... Esto nos dard de norma: nuestra
alimentacion nutritiva y metddica, nuestra
pulcritud en el vestir, nuestro baiio diario,
nuestro sano ejercicio al aire libre, & caba-
llo, en juedgos de sport 6 regatas. ..

© Ayuntamiento de Murcia
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Y quiere decir, amigos mios, colegas en
cabellos grises y blancos, que si este con-
Sejo nos os propicia muchas ni muy lucidas
aventuras amorosas, porque la verdadera
juventud todo lo atropella, os habra servi-
do, al menos, para que no os abandoneis en
vuestras personas, cosa que habra ganado
vuestro cuerpo, y para que vivais mas anos
la bella vida de las ilusiones, cosa que ha-
bra ganado vuestro espiritu.

~ L TIPO ESE!... El amor es un mal
" bicho: estropea muchas cosas.

Parece que en las relaciones, mas 6 me-
nos galantes, entre hombres y mujeres, se
impone la intervencion de ese tipejo im-
pertinente, apremiante, imprudente, que
pravoca constantemente situaciones difici-
les, ridiculas y casi siempre embarazosas. . .
Y no debe ser.

© Ayuntamiento de Murcia
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¢Por qué no ir prescindiendo en nuestras
relaciones, entre mujeres y hombres, de ese
nifio cargante? jDichoso Amor!

Una nifia, mas bonita que un cielo, llo-
ra... Otra hermosa y buena como un an-
gel, se desayuna con fésforos, para reven-
tar de una vez... Un buen muchacho, todo
cordura, se dispara de pronto haciendo
versos, el infeliz loco de remate... Y 4 es-
te paso no parariamos de contar: Una chica
que le pega un tiro 4 un chico. .. Un chico
que se lo pegda 4 una chica... Y el abismo
y la desesperacion y el precipicio... Y
cartas van y cartas vienen, llevando los po-
bres carteros en sus manos, sin saberlo,
venenos, pufialadas y bombas cardadas de
acido prisico, y enardecedores vientos cé-
lidos del Trdpico, 6 de los Polos frios gla-
ciales. .. jPues caramba! jPobres carteros
inocentes sin saber que llevan en sus manos
el mal y la pena y la duda y el tormento!

¢Y quién tiene la culpa de todo?

iQuién la ha de tener.

~ © Ayuntamiento de Murcia _
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Ese dichoso nifio cargante que se llama
Amor.

Por eso, lo mejor, amiguitas mias, es que
prescindamos de él en nuestras relaciones
de hombres y mujeres.

Vereis como, prescindiendo de ese tipajo,
nuestra amistad es amistad y nuestro cari-
o, carifo.

Y prescindiendo del amor, seremos lea-
les, buenos, denerosos, tolerantes y no nos
pelearemos por exceso de amor, como se
pelean casi todos los amantes... jPavos!
El querer, debe ser querer 4 toda costa, sin
hacerle caso al Amor. .. |El tipo ese!

*

l) ESE A TODO, te sigo queriendo.
Te devuelvo tus cartas porque me las
pides y porque soy feliz complaciéndote. No
las destruyas: estdn perfumadas de suspi-
ros, embalsamadas de lagrimas... en sus

© Ayuntamiento de Murcia
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paginas has recogido la luz de los cielos
vy el misterio solemne é inquietante de las
sugderentes estrellas, tus hadas-madrinas. . .
No destruyas esas cartas: tu vida ya muerta
(pasada) la tienes en ellas viva; cuando en
esta muerte de vivir, tediosa 6 prosaica, no
te encuentres, biscate en ellas... Cuando pa-
sen los afios, encontrards en ellas un mo-
mento radiante de tu juventud, como un
grano de oro. .. Y cuando mueras, si no las
destruyes, en ellas quedaras viva. .. jaquel
dranito de oro en las pobres arenas de es-
te rio del vivir!l. ..

~ D EDAZOS DE CARTAS. Espiritus
o como el tuyo y el mio nunca debian
haber cambiado palabras... Es la palabra
muy torpe para expresar la delicadeza de

algunos sentimientos. . .
La equivocada interpretacion de una fra-
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se puede hacer que se derrumbe todo un
cielo...

Es triste perder un carifio... jmuy tris-
tel... pero es tristisimo perderlo porque
una frase en la que habeis querido poner
lo méas delicado, lo mas tierno, haya sido
interpretada como una impertinencia. . .

Mas triste que la torcida interpretacion
de una frase, es la torcida interpretacién
de nuestros sentimientos. ..

En un dia lo he perdido todo. . .

Si, todo! Tu efecto ha borrado, en mi,
afectos y huellas de afectos... Por decreto
misterioso de quien todo lo rige, yo no tenia
ya, pasionalmente, otro afecto que el tu-
yo... Y éste me lo quitas 6 me lo quitan. . .
jQué solo me vi ayer tarde cuando me di-
jiste: «Todo ha concluido.»

Si tuviera la triste conviccion de que ti
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tampoco me habias comprendido jqué pena
horrible!

Vivir solos en el mundo es espantoso;
iy esto es vivir sin que nos comprendan!

Y este carifio me sigue royendo el co-
razon. . .

Si ti no me has de querer, jcuanto bien
sentiria—en verdad—pudiendo olvidarte!. . .
Pero no puedo: no es para mi tu carifio
una cosita que se adarra y se tira 4 la
calle.

dPor qué le estorban 4 mi espiritu este
inefable estado de divinizacion? Es, para
mi, quererte, glorificar mi vida.

Soy feliz cuande te quiero placidamente,
pensando que, si no me correspondes apa-
sionada, al menos me estimas. .. [Y en qué
cosas tan bellas se traduce la felicidad! ¢La
belleza del universo no es, acaso, la flora-

|
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cion de la armonia y de la felicidad su-
premas?

Porque la felicidad también es armonia...
iOh dulce armonia de los seres y de las
cosas!. . .

Y la felicidad es fecunda.

Y la felicidad es norte de bondad. ..

Cuando te quiero soy artista. . .

Cuando te quiero soy fecundo en obras...

Cuando te quiero soy bueno. ..

Prodigios de la felicidad: estas pdginas
luminosas vienen de que ayer todos fuis-
teis bondadosos conmigo. . .

¢Acaso yo en el mundo soy nada mads
que un pobre hambriento de carifios?

© Ayuntamiento de Murcia %
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Y ta has sido muy denerosa con este
pobre. .. {No extrafies que te quiera!

La felicidad florece en la intimidad, en
el recogdimiento, en la evocacion. . .

Yo, ayer, era un poco feliz... Era feliz,
pero tenia momentos de inquietud. .. jPor-
que en la casa de los pobres dura poco la
alegrial. . .

Era feliz evocandote:

Me habias acogido como si aquel triste
«Todo ha concluido» lo hubieses borra-
do... Habias tomado de mis manos mi
cartita, como se recibe una paloma mensa-
jera... y con mimo la escondiste como en
un nido. . . Luego yo te dije: «iEstas bien?»
y me contestaste bajito: «Si.»

Era a tu alma 4 quien le pregunté la mia,
y quiero hacerme la ilusion de que me res-
pondia tu alma... :

Y, cuando me despedi, me dijiste adiés
desedndome que pasara buena tarde... y

~ © Ayuntamiento de Murcia
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me dijiste adids, td, la dltima, siguiéndome
con tu mirada. .. jY tu mirada estuvo con-
migo toda la tarde!

Eres, para mi, en el polvo del suelo, un
brillantito que se denuncia resplandecien-
1o
Eres una lucecita remota en una noche
oscura. . .

Eres la sonrisa fugaz en el rostro de un
hermoso nifio de pecos meses...

De ti me queda siempre, mds que un re-
cuerdo exterior, una sensacion espiritual. . .

Sin embardo, ayer me quedo, de ti, como
el recuerdo de una fina estampa: tu traje-
cito dris de exquisita sencillez adornado
con franjas de terciopelo. .. tu sombrerito
de fieltro de pluma. . . jy tu carita palida!. . .
jPorque te encontré palida y con huellas
en tus ojos jmios!, de penitas y emociones
hondas!. .. Pero, acaso, las penas y las emo-
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ciones iban en mi, y yo te las reflejaba. . .
Porque, 4 la vez, te encontré animosa y de-
cidida en tu debilidad, y alentadora de mi
espiritu, y entonces fué cuando me pare-
ciste: diamante resplandeciente en el polvo
delsuelo. .. — lucecita de esperanza en la
oscura noche. .. — sonrisa fugaz en el ros-
tro de un nifio. ..

,“?

S E MATAN MAS hombres por muje-
res, que mujeres por hombres.

*

UE GUARDAS para los que te tra-
tan mal, si me trataste mal porque
te quise y porque publiqué mi carifio 4 los

cuatro vientos.?
Sin embargo, no es que me extrafia tal

—  ©Ayuntamiento de Murcia
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contrasentido, pues yo te sido queriendo
por eso: jporque me trataste mal!

¥

_E-IENES RAZON SI me condenas y me
castigas por torpe.

iTe he querido tanto, que ha sido, mi
carifio por ti, una continuada é incorregi-

ble torpezal
f.ﬂ

1) ISFRACES DEL AMOR. Es fre-
4" cuente que nos engafiemos nosotros
mismos.

El amor, cuando las circunstancias lo
aconsejan, toma caprichosas trazas:
la admiracién
la compasion
la amistad
lo fraternal
lo paternal

lo filial
lo mistico

~ © Ayuntamiento de Murcia
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Son infinitos los casos de los que creye-
ron amarse como hermanos, como amigos,
como madre € hijo, como hija y padre...

Contribuyen mucho a estos endarios, los
impedimentos de edad y estado, el temor
4 aceptar abiertamente las violencias tras-
tornadoras y, sobre todo, lo que mds nos
endafia & nosotros mismos, a todos, es ver
que el amor que sentimos es puro y de-
sinteresado, renunciador de posiciones y
de carnales deseos... Pero es amor, jmas
amor cuanto mas puro!

al’®

6%‘

4 }H INGRATA, OH, pérfida, oh, ve-
“._#"leidosal... Ha pasado indiferente
fria... La detesto, no olvidaré ésto nunca...
—Cambian los dias, se deshojan las flo-
res, pierden su jugo las frutas, se apagan
en el cielo las estrellas. ..
—Ella me juraba eterno amor, y su amor
duro solo un momento.

© Ayuntamiento de Murcia ™ —
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—La eternidad no se mide con la medi-
da de las horas... Hay momentos que son
eternidad. . .No negards que te quiso, que
te hizo venturoso muchas veces... Su mi-
rada y su sonrisa te ilusionaron, te sensibi-
lizaron. .. Le debes & ella la espiritualidad,
la inspiracion y la gloria. ..

—ilndrata, ingrata! Quiero olvidar todo
eso: Ahora quiero saber tan solo que me
ha herido... jno olvidaré esto nunca!

-

¢Y por qué del amor, como de la mas
preciosa fruta, no hemos de conservar, con
preferencia, el exquisito recuerdo de lo dul-
ce, de lo bello y de lo perfumado, dese-
chando y echando al olvido la aspereza y
amardor de la misera cascara?

#*

Herido y despechado porque tu inclina-
cién cambie, no quiero, mujer, que me
arrastre la cieda propensiéon a las injustas
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recriminaciones. .. Victimas de nuestras
propia naturaleza, éiqué culpa tenemos de
nada, qué sabemos de nada? ...Herido y
despechado, quiero recordar, para conso-
larme, lo dulce, lo bello, lo perfumado de
tu amor-...

No cabe duda, mujer, que me amaste
un momento, que tuviste la ilusion de mi
amor un momento, que te desvaneciste de
dicha en mis brazos vibrando en la vida
un momento y siendo, en nuestro mundo,
nuestros séres, dtomos O astros luminosos
de un momento. . .

¢Y qué mds queriamos y qué mas podra
ser?.

¢No son quizds, en la vida del universo,
un fudaz momento de divino desvaneci-
miento amoroso la fruta, la flor, la estrella?

:‘;‘/F‘;

SI HEMOS DE DUDAR constantemen-
te del amor, mejor es que renuncie-

mos al amor,

© /'iy_/_u_hta_miento de Murcia
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Es penoso predguntar siempre: «¢Me ama-

rars. -

Es dulce pensar: «<Me amao.

Es de una melancolia exquisita ponernos
a recordar que fuimos amados.

:("73
HUNCA TE HE NEGADO nada: no

sé si ha sido porque tii sabes pedir
4 porque yo sé conceder.

573

ERES TAN BUENA que eres to-
da bondad, 6 eres tan sabia que
sabes ser siempre bondadosa.

&

S: TE DAS CONSCIENTE, jqué ma-
h -

yor ventural.. .
Si te das inconsciente, jqué mayor cons-
ciencia que la de tu ser dandose todo enterol

© Ayuntamiento de Murcia
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]
)

EL SENTIMIENTO reflexivo es un de-
licado néctar que lo que pierde en
dulzor y en esencia madre, al ser alambi-
cado, lo gana en transparencia y limpidez.

El sentimiento impulsivo es la macera-
cion divina del corazon, que conserva inte-
gro el jugo quemante de las embriagadoras
ambrosias.

o

ﬁ.-;’

I"B_QNS_ACCION. No quiero ganarte
con esto... jpero no te quiero per-
der por nada!

*

EL_IN.T_ERF:S Y LA PRUDENCIA. Si
lo mismo que una mariposa, pudiése-
mos retener la felicidad y clavarla con un
alfiler... j¢Pero no matariamos la felici-

dad?!

~ © Ayuntamiento de Murcia
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(ﬂ AMBALACHERO. iPobre amor! Es
~oro de pura ley... oro de mi cora-
zon. .. No es interesado y vil como el oro
del avaro. ..

Yo no soy avaro y cambio mi pobre amor,
mi amor de oro, por una buena amistad de
plata... jiQuién lo quiere?!

>

&

9T IEDO AL AMOR. Y dijo asustada:
| Il <Yo habia sofiado con un amor
igual al que tendo por las flores y por todo
el encanto de la naturaleza. . .

Y como no lo hallaba, yo habia renun-
ciado al amor.

Y fué cuando tii me ensefiaste un nuevo
amor jtan bello!. .. jtan extrafio!..:

Pero aquel instante fué muy intenso, y
en la misma forma no podria continuar. ..
Seria lo mismo que esas bebidas alcoholi-
cas que dan vida unos momentos, ipero que,
al fin, matan!»

© Ayuntamiento-de Murcia
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SQ&R&[R]@ AL AMOR. El amor es
una mariposa de gusto exquisito y va
4 las rosas que, entreabiertas, le sonrien y
le brindan sus besos perfumados. ..
¢Como querias que a ti llegase la mari-
posa del amor, si no te inclinaste languida-
mente como la rosa en su tallo y, en cam-
bio, le frunciste tu boquita negandole tu
sonrisa y el perfume de tus besos?

1‘7&

VIBREMQ§. No deploremos nada de
lo sucedido: todo era necesario para

nuestra vida y para nuestra obra.

Desde que han chocado nuestros senti-
mientos y nuestras ideas, nuestra vida estd
llena de emocion, de sensibilidad, de ex-
pectacién. . .

Y nada hay mas excelso que vivir, asi,
en una vibracion inacabable... °

© Ayuntamiento de Murcia
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Z ‘ RMAS. En toda lucha, el objeto no
es herir, sino vencer.

Para luchar se emplean y aconsejan ar-
mas terribles y muy conocidas.

Veteranos de esta guerra interminable de
la vida, nosotros hemos encontrado um ar-
ma nueva que lleva indefectiblemente al
triunfo.

Esta arma es la bondad.

Templémosla en la conviccion de que
toda violencia es initil.

Existe una sola fecunda y soberana vio-
lencia: la eternamente desconocida que lo

promueve todo.

Luchemos con el arma de la bondad: ce-
damos, transijamos, toleremos, amemos. - .

Y cuando nuestro adversario ya nos ten-
ga humillados y vencidos en tierra, aun es-
pirando que estemos, sonridmosle... jY
entonces, no nos habra vencido!

© Ayuntamiento de Murcia
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E L CIEGO APASIONAMIENTO. Tan
ciedo, que le he visto tomar la ternura
y el celo amoroso, por infame asechanza...

Tan ciego, que le he visto disculpar la
ofensa y acariciar la mano que le ha he-

rido. . .
Tan ciedo, que le he visto abominar de

lo que adora. ..

Tan ciedo, que le he visto llorar la abo-
minacion de que-era objeto, porque no la
merecia y hubiera querido merecerla para

no llorarla.
o7

®

DOLOR DE LA INOCENCIA. Yo
quisiera convencerme de que soy
culpable. .. jah, porque, asi, no sentiria el
inconsolable dolor de la injusticia!

o

F\-

N EL GOLGOTA. ¢Erro su afecto?
éNo vino 4 redimirnos 'y provocé los
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odios, las persecuciones, los martirios?

Su amor arranco ladrimas, protestas, mal-
diciones. ..

Su religién de concordia trajo iracundas
controversias. . .

Su palabra-luz hizo enceguecer las men-
fess

Y los amados por él, aquellos que él que-
ria redimir, lo inculparon, lo abatieron, echa-
ron la cruz sobre sus hombros y le seifia-
laron su camino, que era el Calvario...

Y su martirio lo completé aquel ignomi-
nioso /nri escarneciendo la obra, el senti-
miento y la intencién noble. ..

Dime, Dios mio:
¢Cave el yerro en aquel tu divino amor?

«jPerddnalos!> creemos que dijo en su
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agonia el Crucificado. ..
éNo lo entenderiamos mal y acaso diria,
arrepentido de su yerro, «jPerdoname!>?

1‘73
I RATEMOS DE PASAR sin violen-
cia hasta por enmedio de la misma

violencia.

T ODO ES LOGICO: se trata de adap-
tabilidad.

L A TRIBULACION LITERARIA. Des-
de que me has metido en literaturas,
cos0 muy poco: tenia que coser una blusita
para el nene y -una camisita. .. jpues ayer,
metida 4 literata, no cosi nada.

Me dices que te escriba cosas de amor...
y no se me ocurre nada... ¢sabes lo que
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se me ocurre? Que tendriamos que pelear-
nos para que, reventando mi corazon, yo
pudiera decirte muchas cosas.

O&EEQ@BACTER‘- Dijiste:
«Yo sé erguirme y despreciar, y sé

castigar severamente... No torcerdn mi
desto altivo, no humillaran mi frente, ni sera
abatida mi arrogancia... jSabré tener ca-
racter!»

Si eso es caracter, yo te haré la dracia
del poco que 4 mi me resta y serds reina. . .
ipero no en mi almal!

En mi alma reina la melancolia de los
humillados y de los débiles, todo bondad y
amor y mansedumbre. ..

En mi alma reina la sonrisa triste de los
que saben que el caracter es una cafia hue-
ca empufiada como lanza para ir contra el
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fatalismo invencible é impenetrable de las

Ccosas.

I_ ‘0 QUE BUSCO. No s trata de bue-
. nos, ni de malos, ni de razonables. ..
Se trata de que armonicemos. ..

Y voy, por eso, por el mundo, buscando
miradas tristes, miradas doloridas. ..

ﬁ?’l

M _E PREGUNTAS POR QUE. No sé
por qué te quiero.

¢Pero es que se razona el carifio?

Mira: Todavia no sé bien si tus ojos son
verdes 6 azules... ni si eres buena, ni si
eres mala. - .

Solo sé una cosa: que, si el carifio se
razonara, yo te aborreceria... Y ya ves:

iyo te quiero!
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lﬁgE I AMOR, ¢ERES DESEO O ERES
: IDEALIDAD? Esta sed de amar,
que creo sublime, acaso no es mas que el
deseo que me enciende. ..

Pero no me incuipes, alma mia, porque
eres ti mi complice... ¢Quién sino td, so-
fiadora, di6 4 mi deseo forma sublime?

iY tan sublime que cuajo en flor de idea-
lidad lo que hoy posiblemente ya seria una
divina flor humanal... por decreto del ge-
nio superior de la especie, segiin Schope-
nahuer.

Y al pensar ésto, alma mia, éno suspiras
por la divina flor? Yo, alma mia, ja qué en-
gafiarte!. .. jyo suefio y suspiro!

o

t L AMOR DE LOS AMORES. {Oh,

fuente de ldgrimas: es en ti donde
nace el amor de los amores!
En amor ha traido las penas el imperati-
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vo 0 suplicante «jamame!»

No imponga amor, el amor, sino busque
amor y sea su dulce invocacién el «iMe
amas?»

No podemos crear gérmenes.

El amor es el germen tinico.

No podemos crear amor: podemos culti-
varlo y acrecentarlo.

Para cultivar el amor, no hay como la
blandura del sentimiento y la ternura de
las ladrimas.

Y cultivando el amor en su variedad mas
fina, amor puro, si no vamos 4 las fecun-
das sordideces de la carne, iremos 4 las
fecundas denerosidades del espiritu, y llega-
remos al amor desinteresado y sereno en
que cabe todo amor... jOh, amor de los

amores!
%7;

UE_ADORO EN Tf? Como no
eras deslumbradora, me pregunta-

 ©Ayuntamiento de Murcia—



Cenizas 83
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ron «qué era lo que yo adoraba en ti.»

Y yo me quedé perplejo, sin saber <qué»
contestar. . .

Pero comprendi que mi amor por ti era
tan drande como inexplicable jy lo celebré!

A

pUSE MI AMOR sublime al alcance
de tu mano... ¢Perdié por eso la
sublimidad?

Cuando me acerqué 4 ti, no me parecio
que yo descendia... jsino que ti te ele-

vabas!
*

SUELE DECIRSE que se ama una
sola vez en la vida.

Si, porque amamos siempre.

No cambia nuestro amor, sino el objeto
de nuestro amor.

¢Cudndo no hemos amado?

Podrd nuestro amor andar vacilante, y

S—
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hasta sentiremos la desesperanza de hallar
el objeto de nuestro amor; pero amamos. . .

Amamos siempre.
Y amaremos enla juventud yen toda edad...

Y amaremos lo vivo y lo muerto y lo
imposible.

IENSO QUE AQUELLO es. .. pero
ya no es, cuando es...

z""i

0 BUSCO AMOR, ni busco nada. .
Busco una coincidencia.

2“_}’3

M E HAS HABLADO para enamo-
rarme y me lo has dicho todo... jen

un largo beso sin palabrasl!
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—l E ENCUENTRO EN Ia calle, te de-
tengo, y quiero remover aquellas co-
sas tan del alma. ..

T, entonces, me interrumpes: <A qué
hablar de esas cosas?... Déjese usted ya
<aquello>...» Y me lo dices con un gesto
de sacudir una nube celeste, que ha pasado
rozandote el corazon...

Y yo te considero asi, en la calle, peda-
da al suelo, y veo que, aunque te detengo
para hablarte, no es contigo con quien yo
quiero hablar, sino con tu corazén enre-
dado en una nube celeste. ..

7

e

E L POBRE NEGOCIANTE DE AMOR.
Como en tu casa no me querian, co-
mo ti tampoco me querias, y como yo pen-
saba siempre que tii eras buena, <pensé lo
que pensé», y abandoné mi posicion, mi for-

tuna, mi hogar confortable con su jardin,
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y la consideracion de la dente y mi fama
y mi dloria. ..

Lo abandoné todo porque lo queria todo
para ti... jy para qué lo queria yo, si td
no lo querias!

Si, lo abandoné todo; mejor dicho, lo di
todo, 4 cambio de poder verte todos los
dias y de la esperanza de merecer, siquie-
ra, una mirada tuya de compasion... Por-
que yo segduia pensando y creyendo que ta,
a pesar de todo, eras muy buena.

Entonces fué cuando, con un cajoncito
miserable, me puse, frente a4 tu misma casa,
a vender fosforos y cigarrillos... Las per-
sonas de tu familia, al verme, se rieron y
se burlaron; td al verme, te pusiste séria y
desapareciste en seguida. Al dia siguiente
saliste 4 la calle con tu hermana; ella dijo:
«jQué ocurrencial» Ta callaste y casi tro-
pezabas, por no levantar tus 0jos 4 mi. Yo
era feliz viéndote. .. jAh, si te cambiabas
de casa, yo me situaria también en tu es-
quina, y si te marchabas & otra ciudad, tam-
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bién me marcharia yo. Yo no te pedia na-
da, yo no queria molestarte, yo solo queria
verte. ..

Tu familia creyé que por mi parte se tra-
taba de una broma drotesca; pero ti no lo
tomaste & broma, porque era el caso que
pasaban dias y dias y yo continuaba en tu
esquina vendiendo cigarrillos y fosforos.
Por cierto que mi negocio era bien mezqui-
no, pues, como no me movia de tu esquina,
era poca la venta. Pero cuando yo era rico,
yo no podia verte, por no pararme en tu
esquina todo el dia, haciendo el ridiculo; y,
ahora, no solo no cabia en mi tal ridiculo,
porque yo era un pobre desgdraciado, sino
que era rico de verte a4 todas horas... |y
ese era mi nedocio!

Ante mi persistencia, td, un dia que sa-
liste sola & tu puerta, me miraste entre sé-
ria y triste, pareciendo decirme con tu mi-
rada: «iA qué tales extremos? jbasta ya!»
Yo no quise comprenderte y te miré como
si no fuera yo. Y es lo dracioso, que tu
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familia comenzé 4 cansarse de burlarse y
de reirse de mi y que ya me miraban co-
mo si yo hubiese sido toda la vida el habi-
tual vendedor de cigarrillos y fésforos.

Como yo atendia mas 4 mirarte, que al
negocio, era, sedtin he dicho, mezquina la
venta y tuve que sufrir las consecuencias
naturales de los malos negocios: pobreza,
hambre y frio...

Pero yo apenas si me daba cuenta de ta-
les calamidades, porque coincidieron preci-
samente con la actitud de piedad, que res-
pecto de mi, en ti se iba operando. No
parecia sin6, que llevabas la contabilidad
de mi venta de cajetillas y de mi exigua
ganancia, calculando también, como conse-
cuencia de ello, mi pobreza y abandono.
Desde luego ti viste que mi resolucion no
era una comedia mia. Una de tus herma-
nas dijo un dia mirandome: «Esta loco.»

Asi las cosas, llegaron los terribles frios
del invierno. Yo te veia poco: solamente
a la salida y 4 la vuelta, cuando ibas 4 la
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calle. Como hacia mucho frio, estaban ce-
rradas las puertas y ventanas de tu casa. ..
¢Me verias desde adentro?

Un dia yo no vendi nada y me faltaron
los céntimos necesarios para el panecillo
que solia comerme; pero ni me di cuenta,
porque, desde medio dia, era feliz: yo no ha-
bia vendido nada; pero ti habias quitado
nerviosamente con tu mano el pafio de los
cristales de tu ventana y me habias mirado
llena de compasion: era un dia horrible de
frio y de llovizna... No solo me miraste
llena de compasion, sino que me hiciste
sefias. .. Acaso me indicabas que me reti-
rase de la terrible esquina, en aquel dia
cruel... jAhi es nada!l Yo no sentia frio,
la esquina era el cielo, y aquel dia era el
mas feliz de mi vida.

Y, a consecuencia del frio y del hambre,
me senti desvanecer; pero yo no pensé, en-
tonces, que mi desvanecimiento fuese de
hambre y de frio, sino de felicidad, porque
nunca habia sido tan feliz.
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Y debi6 ser en aquel momento cuando
dicen que me vieron desfallecer y que tu
llegaste hasta mi, toda temblorosa y emo-
cionada, sosteniéndome en tus brazos.

Cuando reaccioné un poco, te vi a mi
lado con tus ojos, arrasados de lagrimas,
clavados en mi cara palida y dolorida...

Detrss de ti habia salido tu hermana y
mirdndonos, a ti y 4 mi, dura y severamente,
te dijo:

—dQué vas hacer?

Tt la miraste también severamente y no
le respondiste. Luegdo me llevaste al inte-
rior de la casa, me hiciste sentar, y me pu-
siste una piel para que mis piés estuviesen
calientes, y abrigando mis piernas con una
manta, trajiste una taza humeante ayudan-
dome 4 beber y, finalmente, te arrodillaste
4 mis plantas para darme calor, abrazéndote
4 mi como una Magddalena. ..

Y tu hermana volvio 4 mirarte indignada;
tii no le hiciste caso; yo me senti revivir...

Tu hermana dijo:
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—En mi casa ese hombre estd demds.

Entonces ti te levantaste resuelta, te
echaste un chal sobre los hombros, te co-
jiste 4 mi brazo y salimos de la casa.

Ya habia oscurecido, hacia una noche
horrible de frio y de lluvia; pero tu debi-
lidad y tu ternura me dieron fortaleza.

Y buscamos un alberdue y comimos un
pedazo de pan y fuimos felices.

*

F,‘ Y DE LOS ENVIDIADOS! Habia-
mos pasado un delicioso dia de

campo, estuvieron con nosotros el sol es-
pléndido, el cielo azul, los arboles con su
sombra amable, las aduas rientes, los pdja-
ros, las flores... Y también vinieron y nos
hicieron encantadora compaiiia la Cordiali-
dad, la Alegdria y la Felicidad. . .

Luedo, en una bella noche de luna, vol-
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viamos todes muy dichosos y contentos
porque la felicidad estuvo tan discreta y
comedida que no dié su preferencia 4 nadie.

El caso vulgar de la envidia es el deseo
de quitar 4 otros su bien para hacerlo nues-
tro. Pero eso no es la envidia, ni es la
«tristeza del bien ageno». EIl aspecto ge-
nuino de la envidia es el ansia perversa
de destruir el bien ageno, sin desearlo. El
envidioso odia el bien ageno, sin quererlo
para si... jodia el bien! Y noesla envidia'
como ha venido definiéndose, ctristeza del
bien ageno», sino <rabia del bien ageno».

La asechanza de la envidia no temerla
del enemigo declarado, sino del amigo dul-
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zon y complaciente y pegdadizo. . -

La mujer envidiosa no desea nuestro
amor; lo que desea es que aquella otra que
habeis preferido vea su amor hecho afi-
cos... La mujer envidiosa desea una carta
vuestra en que le declareis vuestro amor
con las mas apasionadas frases; pero aque-
llas frases no las desea para ella, sino para
la rival: para ensefiarselas y matarle con
ellas toda ilusién y esperanza. . .

*

Los envidiosos, haciendo oficios de me-
diadores, son terribles: destruyen impune-
mente la armonia y la dicha de los demds,
llevando y trayendo embustes.

Estudiemos 4 los envidiosos y ocultemos
4 sus miradas el tesoro de nuestra felicidad.
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[iﬁ L AMOR DE LA LUMBRE.

Junto & la aledre Iumbre
estos dias de invierno,
junto 4 la aledre lumbre
es el amor més bueno,

El amor y la lumbre
son hermanos demelos,
porque es amor la lumbre
como el amor es fuedo...

Al amor de la lumbre
yo te suefio...
Al amor de la lumbre
yo te acaricio y quiero...

¢Has oido esa cancién, amiga mia?
Tu espiritu es muy sensible y delicado:
siente mucho el frio y la tristeza... Cui-
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dalo, acaricialo, abrigalo... Y lo mismo &
tu cuerpo, estuche fino de tu espiritu. ..

Eres muy friolera, criatura, y debe de
dustarte el fuegdo. ..

¢No sabes que & mi me gusta mucho el
fuego? Y yo no soy friolero; pero en esos
dias tristes, nebulosos, destemplados, para
mi, es un placer de los dioses la bien en-
cendida chimenea, y dejo tostarse mi alma
lo mismo que mi cuerpo, contemplando en
éxtasis las encendidas brasas, con mis ma=
nos extendidas en actitud de ferviente ado-
racién... jOh! yo me como la lumbre! (1).

jQué triste es el frio.
Al invierno le llam6 Victor Hugo <el

verdudo de los pobres».

(1) Frase de mi pais: Gustarle 4 uno mucho el fuego y
arrimarse mucho 4 él.
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Pero el frio no es solo triste para los po-
bres de bienes corporales. En cuerpos de
pobres 6 de ricos, hay muchos espiritus
desabrigados y tristes que ateridos tiemblan.
Y 4 estos espiritus yo les recomiendo el
fuedo sadrado de una aledre chimenea.

Y alli, al divino amor de la lumbre, ro-
déense de frescas flores y de saludables
libros, dando calido confortamiento 4 su
cuerpo en la brasa, y 4 su espiritu en la
llama del ensuefio. . .

En el invierno yo soy feliz frente 4 un
buen fuego: alli la idea es fluida, dulce la
emocion y el verso delicado. . .

Mi deleite es una fina conversacion junto
al fuedo, vy la taza humeante y las notas
delicadas de un instrumento. . .

iY qué delicioso el amor, al amor de la
lumbre! Todo amor: el amor de la familia,
el amor de los amantes. ..

En los dias tristes el fuego es la aledria;
y yo recomiendo, mujeres sensibles, &
vuestros espiritus tristes y 4 vuestros
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cuerpecitos encojidos, el consuelo de la
lumbre,

El sol, aledgria de los pobres, es la mas
divina lumbre: salir 4 caldearos en él. Y en
vuestra casa, humilde 6 rica, tener el sol
como un gracioso don de los cielos y re-
cibirlo con jabilo... jOh, qué bien se es-
cribe y se lee y se trabaja en todo, acari-
ciados, en los inviernos tristes, por un pia-

doso rayo de sol!
Es mas triste que el frio de los ateridos

cuerpos, el frio de los espiritus.

Espiritus tristes, en esta melancolia del
invierno, os brindo mi calida amistad, en
los abrigados amparos del jardin, al rayito
de sol, y frente 4 la alegre chimenea, al
amor de la lumbre.

7;/3

N _EL PRETORIO. (Postrera carta
de amor).
Ya sé, ya sé, que tienes que plegarte a
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los tuyos. .. Sin embardo, los tuyos no son
de ti, sino ti de ellos... Al revés de mi,
que te pertenezco en cuerpo y alma, jy ta
no me consideras tuyo!

Y td, piadosa, te has ido al bando de
unas gentes que padecen del mas extrafio
modo: padecen de la felicidad ajena.

Bien veo que practicas la mds alta pie-
dad, pero te pierdes en elevacién. . .

Alta piedad es considerar desgraciados
los malos.

Pero ti rebasas el humano sentimiento y
eres tan piadosa con los malos que, en su
favor, condenas 4 los buenos.

o

Temo, 4 veces, por ésto, no sélo verte
en el bando de mis contrarios, sino que en
silencio me contemples & mi, Ecce-Homo,
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ante el furor desatado de los que no pue-
den soportar el dulce reproche de un cora-
zOn sin odio.

e

Y me resigno 4 la amargura de que, cuan-
do me acusen, no protestards... y de que,
cuando me condenen, no me defenderas. . .

Oh, pero yo sé bien, y esa sera mi glo-
ria, que cuando te interroguen para que me
inculpes, tendras que decir, para no caer

demasiados.

¥

EL__B_ESO. ¢Es malo besarse no sien-
do novios?

—Nunca es malo besar.

Amamos, besando y abrazando entraiia-
blemente, 4 los hijos, 4 los padres, a los
hermanos, & los héroes, & los denios y 4
las imddenes santas... Vemos 4 los dran-
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des misticos abrazando y besando, desva-
necidos, el desnudo cuerpo de Cristo. . .
El beso vela y purifica lo mds drosero

del amor...
El éxtasis del beso es la divinizacién de

todo amor. ..
El beso y el abrazo no son aproximacio-

nes carnales. . .
El amor sin acto carnal puede existir;

pero la efusion del beso y del abrazo es la
ideal exallacién en los amores mds puros

y en las almas mas puras. . .
Sin el beso efusivo, sin el abrazo entra-

fiable, ¢podemos amar?

?-.—'7:}

L JUEGO DEL AMOR. El hombre

quiere gozar del amor ilicito, pero son
pocos los hombres que abandonarian su
hogar y su mujer, por otra mujer.,
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La mujer es m4s pura (6 mas loca) en el
amor ilicito, porque, la mayoria de las ve-
ces, abandonaria & su marido y su hogar y
hasta sus hijos, por otro hombre.

*

En el amor ilicito, el hombre se juega

poco, si se compara con la mujer, que se
lo juega todo.

#:

Un hombre mujeriego puede conservar
incolume y firme su hogar; pero una mujer
dada 4 los amorios y devaneos, hundird 4
stt hogar y arrastrard los hijos 4 la perdi-
cién. .. jsobre todo las hijas!

#

Hay mujeres que con una safia justiciera
quieren enterarse de las faltas de su mari-
do, para vengarse. Pero muchas mujeres,
en realidad, no es que quieren vendarse,
sino que se inclinan también al extravio y
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buscan la justificacion.

La mujer buena y honrada y de talento
no suele prestar oidos a denuncias de fal-
tas del esposo, y, menos, 4 denuncias he-
chas por hombres que, para vencer en
amor, se valen de estas nobles armas.

La primera oportunidad de ser cortejada
por otro hombre, es la que debe evitar toda
buena esposa bien dispuesta a serle fiel a
su marido; porque el juego del primer
dalanteo puede despertar al verdadero ene-
migo que va escondido en todos nosotros
y que es el temible. Este enemigo duerme
en la carne, en el corazon y en el pensa-
miento, y solo trata de abrir, en nosotros,
la puerta a la aberracién y a la fantasia y a
la locura. . .

La mujer de buen juicio no debe, confia-
da en su honradez, desafiar al amor: debe
temerlo.
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S

Ni, menos, debe jugar con el amor toda
mujer prudente. El amor es el jugador mds
fullero del mundo y la mujer lleva siempre
las de perder.

La mujer puede salir ganando solamente
en una partida de amor de esposa honrada,
obligando con su juego irreprochable & que
st esposo también juegue limpio.

<

DE LOS ENCANTOS Y DESEN-
CANTOS. No el amor, sino la va-

nidad es la perdicion de la mujer.

La mayoria de las mujeres que se per-
dieron, no fué por un dran amor, sino por
una loca vanidad.

El enemigo de la mujer no es el hombre,
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sino la mujer.

Toda mujer es siempre rival de toda mu-
jer, aunque se desconozcan, aungue no se
traten: son rivales en cuanto se han visto y
la pasion que siempre las enciende es la
vanidad... Y por muy amidas que aparez-
can, son rivales. Con frecuencia, una dran
intimidad entre dos mujeres encubre una
implacable rivalidad.

La mujer con la mujer, siempre en guar-
dia y prontas las armas, libra un perma-
nente duelo.

En este duelo, el triunfo de la mujer es-
triba en conseguir que la rival elija armas
viles; porque si una mujer elije con decision,
por armas, la dignidad y el decoro, su rival

estd vencida.
La pasion de la vanidad, como se mani-
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fiesta mas en la mujer, es en el afan de
embellecerse y de aparecer siempre bella.
En esta pasion de belleza, llega 4 lo gdro-
tesco, a lo absurdo y 4 lo ridiculo. Muchas
mujeres descuidan el aseo, pero no el po-
nerse polvos y colorete... Se echan en-
cima un vestido chillon y no se baiian y
llevan ropas sucias interiores... Las hay
que el olor a sudor quieren disimularlo lle-
nandose de perfumes. ..

Este afan de aparecer bella y de llamar
la atencion, es lo que mds perjudica 4 la
mujer. La mujer [lamativa es objeto de
todas las miradas, y no esperan los que la
miran descubrir en ella la virtud, sino el
flaco, la debilidad, la inclinacion liviana,
para hacer de ella la victima, y no se daran
por contentos hasta verla caida y arras-
trada. . .

La mujer quiere ser muy mirada, quiere
ser blanco de todas las miradas y, efecti-
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; vamente, por esta debilidad, se hace blanco
1 de armas peligrosas y mortales. ..
|
l
|
!
{

La mujer cortejada siente, casi siempre,
mas que el goce del amor, el orgullo satis-
fecho por el éxito de sus hechizos.

La mayoria de las veces, la mujer acepta
galanteos, no por propensién amorosa, siro
halagada porque cree en el efecto de su
belleza... que es su tonta vanidad y su
debilidad. Y en las redes de su vanidad,
que es su debilidad, suele caer enredada.

|

|

; pura y honesta sufrira si sabe que el hom-
bre la ama por su talento, por su bondad,

'} por su delicadeza, y no por sus encan-

l tos. ..

E Este sera el eterno flaco femenino: que

Y es tal esta debilidad, que la mujer mas ;
{
la mujer no se preocupa de ser talentuda, }
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séria en el buen sentido, laboriosa, senci-
lla, honesta, cautivando y conquistando con
estos medios, sino que lo que quiere y pre-
tende siempre es tener encantos y en-
cantar,

Y en lo que la mujer estima como sus
mas preciados encantos, es en lo que el
hombre fino y sentimental halla su desen-

‘canto.

3

LA HUMANIDAD femenina es mucho
m4s numerosa que la masculina, y es
muy nefasto para la Humanidad que todas
las mujeres (y aun muchos hombres) pien-
sen y se dediquen sélo y exclusivamente al
cultivo. .. del palmito.

Hasta que no abandone la mujer (6 se
haga 4 la fuerza que la abandone) esa idio-
tez de estar entredada todo el santo dia
al palmito, no se arreglara la vida.

Lo mas estipido es tener la idea de que
es imprescindible para el amor toda esa

© Ayuntamiento de Murcia
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necedad de perifollos, tacos altos, tintore-
ria de tocador y aguas de malos olores,

o ’2
ry

_E E TORNAS ALTIVA y soberbia para
dominarme y ejercer tiranica tu impe-
rio sobre mi. .. Olvidas que so6lo dejo que
me humillen y esclavicen los débiles y hu-
mildes, y que sélo 4 condicién de ser una
pobrecita, serds reina... de mi corazén.

[‘%;gj UCHAS MUJERES buscan en el
matrimonio la franquicia y el editor
responsable.

E‘E OSIBLEMENTE NO hay una mujer
(ni la hubo) que 4 un hombre que la

adora y al cual ella no quiere, lo trate, si-
quiera, con bondad. jQuial Lo més suave
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que os dird de ese hombre es «que no lo
puede ver.» ¢«jQué aborrecido!» «jQué odio-
sol» «jQué mentecatol> Es lo corriente. Y
se mofard del hombre que la adora y lo
hard blanco de burlas crueles.

ﬁ%

47 "UANDO TU mujercita te haga mu-
chos mimos, escdmate y técate el
bolsillo. .. {0 la tesiuz!

ERA, CON TODO, feliz la esclava,
‘mientras te considere su sefior...

Pero si la elevas 4 sefiora, no sera feliz
con nada. .. jni haciéndote su esclavol

>7a

=

C ON TODO OFENDES y de todo te
ofendes.
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HO SE HARTABA de comer pan so-
lo, y luego se hart6 en segduida de

comer cosas buenas.

f‘ﬁ

CASI TODAS LAS mujeres simpati-
zan con la mujer de manga ancha,
porque, en el fondo, estan de acuerdo. La
finica diferencia enire las mujeres dadas
descaradamente y las que parece que no
se ddan, es la hipocresia.

ﬁ(“?

H AY CASOS DE esposas fieles, gra-
cias al temor 4 la vergiienza ‘pibli-
ca y, mas, 4 la patada que les puede dar el
marido.

Algunas no tienen mas freno que el
temor 4 la pufialada trapera. Pero debe-
mos reconocer que algunas esposas son
absolutamente honradas y que no les faltan
a sus maridos, porque como verdaderas san-
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tas luchan constantemente contra la ten-
tacion y el deseo.

*

! A MUJER QUE SE d4 con ligereza
a muchos, por temperamento ardien-

te, no ofende tanto a4 su marido, como la
que se dé al adulterio apasionadamente con

un solo hombre.

UNA MUJER CASTA y pura por
temperamento, es un pedazo de car-

ne con 0jos...
Y una mujer casta y pura por convic-
cion, si es casada, es una adiiltera de pen-

samiento.
*°

A MUJER QUE francamente aban-
dona 4 su marido para irse con otro
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hombre, casi no es adiltera.
El adulterio vil es la ruindad del engario,
de la traicion, de la caricia hipécrita.

© O QUE OFENDE EN la mujer es su
©  pudor finjido.

Rarisima mujer confesara lealmente a su
esposo sus flaquezas; jpero ira al confesio-
nario y se las dird al cura, en voz baja

como se dicen las porquerias!

)

4" “UANDO SUFRIMOS en amor, olvi-
“.__.damos lo que nos hizo gozar de ilu-
sion y deleite con su miel. Los padres, y
las mismas madres, cuando padecen y se
desesperan con sus hijos, olvidan los mo-
mentos felices de ternura que tuvieron con

ellos.
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{ ONSEJOS A LA HIJA.

Habiéndose hecho el tomar un hombre
mujer poco mas que recibir una moza
de servicios i soldada por el tiempo gue
bien le estuviese, el mismo Cristo, entre
las principales partes de su doctrina, y
enfre las cosas para cuyo remedio habia
sido enviado de su Padre, puso también
el reparo de este vinculo.

Fray Luis pe LEox.
«La perfecta casada.s

Se hacen algunos matrimonios por amor;
pero el matrimonio no es el amor. Un ma-
trimonio pensado suele ser mas bueno que
un matrimonio de amor. El /deal de la ma-
yoria de las mujeres es casarse. No lo pien-
san mucho. Bien analizado, ese ideal es: que
rabien las otras viendo que ella ha pescado
novio, ruido de boda y preparativos, aparato
de tarjetas de invitacién, gran tarea de &
quién se enviardn y 4 quién no se enviardn,
regalos esperados (negocio para el bazar,
aparatosos estuches, indtiles) chucherias
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exposicion de regalos, vestido de novia,
azahares hasta en el latigo de los cocheros
y el imprescindible viaje de novios, desflo-
rando la primera noche nupcial en una in-
cémoda litera de ferrocarril. Esto tiltimo
es de lo mas idiota que imaginarse puede,
Antes se hablaba de cdmara nupcial, de ca-
ma de novios. .. Blancuras, blanduras, co-
sas de ensuefios amorosos, nitideces, pure-
za, cosas virgdinales, ropas virdinales para
carnes virginales... Recogimiento, como-
didad, extravios y deleites en un precioso
nido de plumén. .. Hoy no: las carnes pre-
ciosas y virginales de la desposada (porque
asi es de moda) irdn 4 descubrirse y rozar-
se entre las sabanas de cuartel de un fe-
rrocarril, rozadas (aunque lavadas) por toda
clase de patas sucias. . .

Otro debia ser, en la mujer, ese ideal
de casarse. Poquitas lo tienen fino, razo-
nable, asi: realizacion de un suefio de amor
0, al menos, un enlace por simpatia y pen-
sado para satisfacer la inclinacion natural

~ © Ayuntamiento de Murcia
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& la union amorosa y 4 la formacién del
hogar y la familia.

Y, va en ese ideal, encaminarse 4 su
consecucion tratando de poner en la em-
presa una clara sensatez y un educado sen-
timiento.

El hombre preferido no va 4 ser aquel
eledante, arrogante, abasallante... Va a ser
aquel otro modoso, laborioso, bondadoso. . .
Por encima de todo, bondadoso.

El noviazdo, discreto, perfumado de hon-
radez; la boda, 4 la antigua; y la noche de
novios, 4 la antigua. . .

Hija mia, has seguido mi consejo, eres
franca y leal con tu padre y vienes & con-
sultarme como & un amigo. Un mozo te
ha escrito una cartita: una declaracién de
amor. No te disgusta la presencia de ese
mozo y quieres que yo te diga. ¢Qué te
diré, hija mia?
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Aun siendo su marido bueno, la mujer
que se casa tiene que afrontar una vida de
pesados deberes y hasta de sacrificios. El
amor puede endulzar esa vida en los ma-
trimonios buenos; pero el amor declina na-
turalmente, como el sol, pese al fuego de
sus ardores. En los matrimonios buenos,
el amor debe irse trocando en un entrafa-
ble afecto de compaiieros leales: indulgen-
cia, abnegacion, constancia. Ni amigo me-
jor, ni confidente mejor, ni fiel custodio
mejor de los intereses, morales 6 materia-
les, que el esposo 0 la esposa, si son bue-
nos. No en amor, sino en camaraderia,
debe afirmarse duradera la unién de los es-
posos, para su bien y salvaguardia del ho-
gar. Y el hodar es la tinica salvacion del
mundo.

Si, hija mia: aun siendo su marido bue-
no, la mujer, después del bello suefio del
amor, tiene la realidad de los deberes ma-

ternales y de los de esposa que, atinque sea
rica, no puede eludir el pesado cargo del
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gobierno de su casa. El marido, si es bue-
no, algo podra aliviarle la carga; pero de
ésos hay pocos. Generalmente se dara por
muy cumplidor atendiendo & su trabajo 6 &
su negocio. Y, si es malo, no se diga:
egdoista, exidente, brutal, tiranico. ..

Otra cosa horrible: el marido manda en
su mujer. No hay aquello de que la pobre-
cita diga: «<Me equivoqué, me vuelvo atras.»
No, hija mia, tu marido mandard en ti y
seras una vil esclava. A tu marido, si te
abandona, lo méds que la ley le exijird es
que te pase alimenfos; pero a ti te obli-
da la ley a seguirlo y a que te acuestes
con él, aunque te sea repulsivo y odioso. ..

La mujer casada es una esclava. [Gra-
cias a que no todos los hombres casados
son unos bestias!

Seria distinto si la ley amparase a la mu-
jer y declarase matrimonial y licita toda
union libre, sagrada toda mujer en cinta,
casada 6 soltera, y bendito y santo todo

fruto de amor.
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Hija mia: yo no te quiero cerrar las puer-
tas de los suefios amorosos y de la dicha;
pero no quisiera verte infeliz esclava.

El amor no es el matrimonio.

El amor no necesita ni ley, ni contrato.

El matrimonio, dadas las leyes actuales,
es un contrato leonino que favorece al hom-
bre y perjudica a la mujer.

-

Hija, mia: para amar, eres libre y... pa-
ra unirte a un hombre, debes ser libre, no
renunciando a tu libertad jpor nada!

‘ ONSEJOS A MI VIUDA. Me mo-

iré (cosa natural) probablemente an-
tes que tii, puesto que soy mas viejo, y te

quedaras viuda y ajamonada.
Bueno: pues, por tu bien, te aconsejo

que no te vuelvas a casar.

© Ayuntamiento de Murcia
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Creerds que este consejo es un egoismo
mio de ultratumba; pero voy, para que no
lo pienses asi, 4@ esplayarme, sobre este con-
sejo mio, con palabras claritas.

Pienso ante todo que, después de que-
darte viuda, es dificil que te cases
a base de sensatez. Claro que, si te ca-
sas, no te faltardn razones peregrinas como
las de una viuda (y asi muchas) que cerca-
na a los cuarenta afios de edad y con cua-
tro hijos (dos de ellos hijas pollitas) se ca-
s6 con un muchacho de veintiiin afios. De-
cia la buena sefiora: «No me iba a casar
con un viejo que no pueda trabajar. Nece-
sito un hombre joven que pueda trabajar
para mis hijos.» Y, efectivamente, ella se
mataba, lavando ropa y planchando, para
mantener a los hijos y al bigardo. Un dia
se pelearon y ella le decia, irreflexiva: «No
te necesito para mantener mis hijos.» ¢En-
tonces para qué?

Hay que acomodarse a la cruda realidad
de la vida y hay que comprender la debili-
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dad humana y apoyarla, aconsejando las co-
sas positivas que puedan aproximarnos a
un relativo bien.

Cuando te quedes viuda, tu misién sagra-
da es criar a tu hijo y a tu hija, procurando
sacarlos adelante en oficio o carrera de re-
sultados précticos. En ésto has de poner
un herdico empefio. Después de eso, es
de igual importancia que, si tienes algunos
intereses 6 ahorritos, los guardes bajo siete
llaves y los ocultes y disimules con pobre-
za y humildad: no te vuelvas loca (joh la
locura de las viudas!) con perifollos y co-
lorines y tacos altos y rizos 6 cupidos pos-
tizos de peinadora, para llamar la aten-
cion.

Se dice: «jAy infeliz de la que nace her-
mosal> y se puede agdregar: «jAy de la
viuda con algiln dinerito!> Estd condenada
a ser victima, si no es una mujer he-

roica.
¢Por qué es tonta casi toda mujer viuda?

Porque el amor entontece y una viuda es,
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en amor, un brazo de mar...

Y aqui de la debilidad humana (su de-
bilidad) que tanto debe vigilar una buena
viuda.

Por votos y buenos propoésitos que se
haya hecho, sentird todas las terribles ten-
taciones del amor reverdecido. Y no se le
ira la vista tras de los hombres adecuados
a su estado y edad, sino que le bailaran los
ojos tras los jovencitos.

iMucho cuidado, mi viuda, mucho cuida-
do! No pongas toda la carne en el asador.
No es ésto ni celos, ni egoismo, de ultratum-
ba. Es que sé lo que te vendra después de
haberte casado con un jovencito: jloco des-
vario de amor! <jDulcisimo desvario!» qui-
za me repliques. Te lo concedo; igual me
podria pasar a mi. Pero yo no te digo que
no te entregues al dulcisimo desvario, sino
que no fe cases, que no te encadenes de
nuevo y a nueva cadena que, como nueva,
ha de ser mas dura y resistente y pesada,
pues no es gastada y amoldada y pulida y
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suavizada como la vieja cadena de viejo
matrimonio.

Td, mi viuda, puedes divertirte y hasta
desvariar de amor... Puedes hacer cuan-
to te dé la gana, pites para eso eres viu-
da, pero de ningtin modo, hadas lo que ha-
gas y te suceda lo que te suceda, debes ca-
sarte. Aprende a nadar y duardar la
ropa.

Has quedado viuda con la sagrada mi-
si6n de sacar adelante a tus hijos: has de
hacer de madre y de padre.

Yo harfa una ley prohibiendo el casarse
en segundas nupcias a las viudas que que-
daran con hijos.

Ademds, mi viuda, mujer ya descasada,
dichosa ti que te vés libre te bragas é im-
posiciones, tiranfas y brutalidades de un
modelo de esposos.

iDichosa td que has soportado la terrible
prueba del fuedo! Te aconsejo que no seas
tan estipida que malogres de nuevo tu li-
bertad. jTu preciosa libertad!
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nggglgg_ AL AMIGO. ¢Casarte?
<No casarte? [Qué te diré, si te he
de hablar con el corazén en la mano!

Es ‘muy bonito eso de la santidad del
hogar, ¥ el hogar como base de una so-
ciedad sensata.

Casarse, pensar solo en su mujer, traba-
jar honestamente y criar y educar los hijos.

Todo eso estd muy bien, si pudiéramos
decir & nuestra naturaleza: «Ese es el pre-
cepto, ja4 cumplirlol» Y que nuestra natu-
raleza fuese como una blanda cera que se
adaptase 4 la exacta forma del precepto.

dQué cosa mejor, para el mismo hombre,
que decirse: <«Haré feliz 4 esta muchacha,
seré un modelo de esposos, no tendré ya
mas mundo que mi hogar y en él mi mujer
y mis hijos»?

iDichoso quien por temperamento pueda
ceflir sus obras a tan bellos propositos, y
mas dichoso si tiene una compafiera que,
también por temperamento, (cachazuda, in-
dilgente, discreta,) secunda ese ideal de
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florecimiento de la familia y afirmacion del
hogar, en la cordialidad de la paz y del
amor y, principalmente, en la santa religion
de sufrirse los unos 4 los otros!

Pero estos ejemplos de perfeccion, por
naturaleza, son muy raros, y mas raros toda-
via en que tanto el hombre como la mujer,
en un matrimonio, tengan esa bendita condi-
cion, (ya de nacimiento) de calma, de con-
formidad y de luces naturales, para amol-
darse a las fases diferentes del amor en el
matrimonio: luna de miel y ardores, calma
y mas hondo afecto de compafieros vy, fi-
nalmente, abnegdacién y viejo carifio (de
yunta), dificil de quebrantar.

Y cumplir con los santos propositos, no
por temperamento, sino por decisién heréica
y 4 contrapelo, serd cosa que estard muy
bien; pero, en fin de cuentas, tanto para la
mujer como para el hombre, serd padecer

4 la callada y tragar saliva.
Y es la endiablada naturaleza la que nos
enreda en el conflicto y en el drama 4 cada
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momento. Y somos tan irreflexivos que
llegamos en el matrimonio 4 la disputa de-
sagradable y 4 la violencia, recriminando é
inculpando, sin detenernos 4 recapacitar que
no hay culpa, sino anemia & congestion
sangduinea, histerismo 6 impetuosidad juve-
nil, romanticismo ¢ brutalidad materialista.

Lo frecuente en el matrimonio es no en-
tenderse.

Tu mujer, amido mio, te querra tener co-
sido 4 las sayas y te tomara cuentas de
ddnde has estado cada minuto, si has salido;
0, por el contrario, si estds metido en casa,
te dird: <«jQué posma!l dPor qué no sales
4 que te dé el viento?»

Abunda la mujer celosa. Esta mujer
celosa no queria casarse con un tontaina 6
simplote. A las mujeres les gustan los hom-
bres pillos y, mejor, corridos. Pero, al mismo
tiempo, no quieren comprender, ni (menos)
aceptar que su marido, antes de serlo, haya
estado con otras mujeres y (muchisimo me-
nos) que, ya casado y siendo buen esposo,
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pueda tener otros amorios y devaneos.

Hombre y mujer, de buena fé al unirse,
se prometen fidelidad; pero olvidan en un
instante que prometen una cosa muy pro-
blemédtica y, desde luedo, por naturaleza,
mas dificil de cumplir por el hombre que
por la mujer.

Aparte de la discordia por causas de
amor, toma el no entenderse caracteres
dgraves por otros muchos motivos que, antes
de casarse, si se piensa en ellos, parecen
baladies y no lo son.

Es muy raro congeniar, y entenderse en
gustos, sentimientos € ideas.

Lamujer puede ser buena, pero muy dis-
tinta de nosotros y decirnos varias cosas asi:

«Te dedicas 4 las musarafias. Otros son
mas listos y se meten en negocios.»

«Tt eres muy liberal y, si sigues asi, te

quedaras sin camisa,»
«Te metes en politica y gpara qué? No
sacas mas que disgutos, mientras otros sa-

can buen provecho.»
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El repertorio de estas frases es lardo y
sintético; pero, para muestra, basta un

boton.

Por todo ésto, vengo 4 decirte, en suma,
que no sé qué decirte.

La vida de casado lleva en si éstos y mil
inconvenientes mds, que pueden tenerse
presentes al recordar lo visto y oido. Pe-
ro y ¢éla vida de soltero?

La vida de soltero es peor porque la na-
turaleza manda y, aunque te creas soltero
y libre, vendras 4 ser un mal casado. ¢Co6-
mo vas & pasar sin mujer?... jsin una
hembrita!

Si, es la endiablada naturaleza la que
nos enreda en el conflicto y en el drama
4 cada momento.
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Ml QUERIDA mas amable y com-
placiente es la literatura... y es la

que me ha dado mds hijos.

UE REINA IDIOTA hubieras hecho!

Ti no habrias servido 4 tu pueblo,
sino que habrias hecho que todo tu pueblo
te sirviera.

*

PUESTO QUE LA tendencia de las
mujeres, al vestirse, es la de desnu-

darse, gastando para ello tontamente el di-:
nero, bien nos podian ahorrar & los hom-
bres la calamidad ruinosa de sus frapos,
decidiéndose, de una vez, 4 ir desnudas y
4 ensefiarlo todo.

S T e A P
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L O MISMO QUE he deseado volup-
tuosamente, en las ansias delirantes
de posesion amorosa, herir y traspasar con
mi amor las entrafias de la mujer amada,
asi, en mis ansias vengdativas de odio enlo-
quecedor, he acariciado el deseo voluptuo-
so de clavar y clavar el arma homicida en
el rival aborrecido. ..

Y es que, si el rival me es aborrecido,
su vida, en cambio, me es caramente de-
seada como el apetecido cuerpo de la mu-

jer que adoro. . .
ﬁ/b

L A VIRILIDAD DE tus amantes idio-
tas no te llegé hasta las entrafias de

tu espiritu. . .
Y sufres el triste desencanto de verte

mancillada y virgen, por haberte entregado
a necios, impotentes de sentimiento y de

mentalidad. . .
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TE DAS EN AMOR sin pudibundeces
hipécritas ni mezquinos regateos y,
asi como te lo mereces, quiero alabarte.

Eres denerosa de tu afecto, de tus en-
cantos. .. eres generosa de liberalidad joh,
desprendidal. .. jjde ti, toda entera des-

prendida, para darte!!

E N AMOR HAY, como en todo, mu-
chas cosas convencionales. Por ejem-

plo el desamor y la ofensa. Ceda el espo-

so su puesto al amante, puesto que el

amante tal puesto de esposo pretende, y ya
teneis al esposo convertido en amante.

?

Sx ECHAS UNA perra por delante,
no te morderdn los perros... Hay
quien se sirve de la mujer, como de una

T VL.
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144 Vfcente Madlna

perra, para salir adelante en los negocios..
Y no le va mal.

®

‘ ON LA MIEL EN LOS LABIOS.
Es lo inefable, en la sensualidad, el

recuerdo de mujeres que nos amaron y que }
no pudimos dozarlas, y el de otras que he-

mos dejado de gozarlas antes de llegar al
hastio y al desamor.

e e e e e e

®

l“i I MANO ES sabia acariciando,
porque ha descubierto los rincones

mas deliciosos de tu cuerpo.
%ﬁ

A BRAZAME CON tus brazos des-
nudos.

T —
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LE IBA YO A regalar 4 ella una ca-
misa y me remiraba al compraria. . .
iTanto remirarme en la camisa, para, luedo,
4 lo mejor, hacérsela quitar!

®

T [ENEN MUCHAS esposas la felici-
dad de un marido infiel, ardiente y
dalante también con otras mujeres... Pero
pocas esposas saben dozar intiinamente lo
cdlido y sutil de esa felicidad. . .

Mas obtusos en esta materia resultan los
hombres todavia: ¢Qué mds felicidad, para
ellos, que gozar de una mujer que les dgusta
a todos? ¢No es peor que los cuernos, dor-
mir con una mujer con la que nadie se
acostaria?

1N

|
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De estus obras completas de Vieente Medina
¥a van publicados diecinneve voltiimenes, has-
ta el presente, y todos elles eran indditos, i
excepeion del XIV. Seguirin lo menos quin-
ce volimenes mis, entre ellos todavia unos
seis, todos también indditos, y euya especi-
ficacion o8 la signiente:

PEQUENA GALERIA (Apuntes)
GALANTES (Versos.)

AIRES ARGENTINOS (Estilos) - Poesia
HIELOS (Versos del ocaso,

NINFAS Y SATIROS (Versos vroticos)
BRASAS—FProsa (El drama de la earne)
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Obras completas de VICENTE MEDINA

Voliimenes como el presente ya publicados:

I
IL
IIX
Iv

VI
WVII

WIIT
I=x

=II

HKIIT
=1V

XVI
XVl
XV

VIEJO CANTAR (Versos de amor)

{PADRE NUESTRO! (Breviario)

PATRIA CHICA (Sentimiento regional)

EN LAS ESCUELAS (Preceptiva pedagdgieo-lite-
rarin)

EN EL MUNDO HUERFANO (Escepticismo)

LA COMPANERA (Versos) Poema intimo,

CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES (;A tra-
llazos!) Prosa, i

HUMO (Yo mismo Autobiografia).

SIN RUMBO (Versos) Amargo sentir,

A LA BUENA DE DIOS (Filosofia ligera) Prosa.
iSED TENGO! (Poesia) Anhelo del mis alli.
HACIA UN SENSATO COMUNISMO (Orientacién
politica.)

LA TIRANA (El poeta-abuelo) Poesia.

AIRES MURCIANOS (Reedicion del tomito
Mignon)

PALOS DE CIEGO (Filosofia del hombre birba-
ro).

{MUJER, DIOS TE SALVE! (Poesia.)

HECES (Prosa-Pensamientos).

PAVESAS (Mis versos de amor),
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Correspondencia & Vicente Me-
dina - Entre Rios 958 - Rosario
de Santa Fé - R. Argentina.

PEDIDOS

4 la Agencia Gral. de Libreria
Rivadavia 1673, Buenos Alres.
| Libreria “Fernando Fé&’' Puerta
1 del Sol 15, Madrid - Libreria de
Victoriano Sudrez, Preciados 48
Madrid.
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