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Sed tengo 

Pasión 
Yia crucis 
T cayó con la cruz tí, cuestas 
Palabras en el Oólgoía 
Hágase tu voluntad 
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i Sed tengo! 

Ecce Homo 

\_jE abrirlos para ver... ¡de tanto abrirlos, 
ciegos están mis ojos!... 

Quise aguzar mi pensamiento tanto... 
¡ tanto, que ya está romo!... 

Tal ansia me ha guiado de conocer...¡tal ansia, 
que ni yo me conozco!... 

Este soy yo, desconcertado, tierno, 
violento y melancólico... 
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8 Vicente Medina 

É i 
Pienso que no es mi reino de este mundo § 

¡ y perdida la fé tengo en el otro! 

Aquí, con mi corona de espinas y mi cetro 
^ de caña, me tenéis ante vosotros: 
1 todo me dá lo mismo y me ha puesto la vida 
¡I como viéndome estáis: ¡ Hecce Homo! 

I 

í i 
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i Sed tengo! 9 

Sed tengo! 

/ \ L hacer esta vida, 
saber debes, Señor, cómo la has hecho: 
tú sabrás con qué fin sentir nos haces 
esta insaciable sed del pensamiento... 

Tú sabrás el por qué de este camino 
en donde, como al despertar de un sueño, 
sin saber dónde vamos, ni de dónde venimos, 
extraños á nosotros mismos, nos vemos... 

Toca á su fin el viaje y se diría 
hallarnos al comienzo... 

i i i i i i i I 
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10 Vicente Medina 

toca á su fin el viaje y nos parece, 
decepcionados, tristes, un viaje sin objeto. 

Caminar... caminar... ¿Es el camino 
largo ó corto?... Quizás no nos movemos... 
¿Y las cosas? suceden? ¿ Qué agua es ésta 
de la vida, que deja los labios más sedientos? 

i 

Gloria y Cruz y Calvario... Todo pasó... Tan solo 
persiste, en la agonía del Cristo en el madero, 
esta sed insaciable!... ¿Qué es la vida? 
¿Qué hay después de la muerte? dime, 

Señor,... l sed tengo ! 

I 
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Sed tengo! 

Redentorismo 

El pueblo era profundamente 
infeliz... eternamente esclavo, 
aplastado por el tributo... re
fugiábase en la esperanza de un 
libertador, de un Mesías. 

Los escribas y los fariseos 
estaban llenos de delirio y de 
vino; reían tontamente; soltaban 
grandes gritos; derramaban el 
vino sobre los vestidos, abraza
ban á los esclavos, rompían las 
tazas medio locos... Algunos 
se jactaban de libertinajes ocul- ¥ 
tos, hablaban de dinero, de ban- ^ 

I 

i 
I 
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12 Vicente Medina 

quetes, de mujeres, de prostitu
ciones sagradas en el fondo 
de los bosques... La multitud 
sacerdotal bramaba, aullaba, 
cantaba, se arrojaba por el sue
lo; aquello era bestial é inmun
do.. . Un fuerte y enorme fari
seo, de bruces sobre la mesa, 
con la mirada fija é idiota, roía 
monótonamente una flor... 

"La muerte de Jesús" 

E<ja de Qniroz 
Queiroz 

i 

T ODA la vida, desde que el mundo es mundo, 
liay redentores... apóstoles, profetas.. • 
Desde que el mundo es mundo, 
irredenta, 
hay una pobre humanidad que arrastra 
su cadena. 

Toda la vida hubo 
y habrá la misma necia 
manía redentora. 

&m>mm&mxm(mmxmm)m>m>^>f^>f&>^. 
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cual si el hombre pudiera 
transformar las germinas 
bárbaras condiciones de la Naturaleza. 

i 

Toda la vida, desde que el mundo es mundo, 
hay bestias 
y las habrá también mientras el mundo, 
mundo sea: 
bestias de carga 
y bestias 
sin luz, ni sentimiento, 
con instinto de bestias... 

i 
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¡Sed tengo 

Quiero.. 

¡y quiero querer rqas 

I A Y ! ¿qué será 
lo que á mí me pasará, 
que, estando queriendo, quiero 

querer más ? 

Es dolor este querer... 
De querer, 

melancolía es mi mal... 
Y muriendo de este mal 
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16 Vicente Medina 

de querer, 
¡ cuanto más quiero, más quiero 

querer más! 

¡ Ay este mal de querer!... 
i Ay esta muerte de amar!... 
i Y es mi vida este morir de querer, 

^ y es mi bien este sufrir de este mal!. 
¡ Quiero, •.. y quiero 
querer más! 
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V I A C R U C I S 
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i Sed tengo! 19 

El dolor es bello: él da al hom
bre el más intenso estado de 
consciencia; él hace meditar; él 
nos saca de la perdurable frivo
lidad mundana... « 

Aaorin 
La Voluntad" 

IINCERO y fiel amigo, he de quererte. 
Si es penoso y es triste padecerte, 
es horrible, Dolor, no conocerte... 
i y es infierno, Dolor, aborrecerte!... 

Faro que en negra noche su luz vierte. 
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20 Vicente Medina 

amargo manantial de roca fuerte... 
en mi noche de liastío quiero verte 
y agua amarga, en mi sed, quiero beberte... 

No te reprocharé nunca el haberte 
acordado de mí... quiero tenerte 
porque tengo. Dolor, que agradecerte. 

Perderme yo, Dolor, fuera perderte... 
i ven conmigo, Dolor, hasta la muerte, 
y antes me aplastes tu que no la suerte! ta 
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Como si esta vida 

fuese cosa eterna 

¡QUÉ tejer!... i qué mundo!... 
¡y el vivir, qué tela!... ¡qué darle á la tela!... 
El por qué y para qué de la vida, 
en tela de juicio... El hombre navega 
el mar tenebroso, 
sin ruta, ni estrella... 
sabe sólo el rumbo: |su rumbo á la muerte, 
tan segura y cierta i . . . 
¡Pero olvida el hombre su rumbo á la muerte 

U 
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22 Vicente Medina 

como si esta vida fuese cosa eterna!... 

Yendo enagenados 
tras de la fortuna, tras de la riqueza, 
(de las de este mundo, que aquí han de 

[quedarse) 
nos quedamos pobres perdiendo las nuestras, 
que son la alegría y la paz y el gusto . . . 
¡ Ay, nuestro tesoro!... j Ay, nuestra 

[pobreza!... 
¡ Ay, nuestro tesoro, que no hemos cuidado, 
como si esta vida fuese cosa eterna!... 

Tras de vanas glorias, 
un fantasma engañoso nos lleva, 
y seguimos errados caminos 
y quebradas sendas, 
cuando está en nosotros, cuando es en 

[nosotros 
donde el íntimo gozo se encuentra... 
Vamos tras la gloria de fama y de nombre, 
como si esta Vida fuese cosa eterna... 
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i Sed tengo! 

El amor nos manda 
y el amor nos lleva... 
el amor nos manda 
y el amor nos ciega... 
por sembrar amores, 
sembramos tristezas... 
El amor trastorna 
nuestra vida entera: 
vivimos la muerte... 
gozamos las penas... 
y el amor nos manda y á él nos entregamos 
como si esta vida fuese cosa eterna... 

¡Qué tejer!... ¡qué afanarse!... ¡qué mundo!., 
¡y el vivir, qué tela!... ¡qué darle á la tela!.. 
Anhelos y dudas... 
la fama y la gloria... amor y riqueza... 
Ir á prisa todos, cuando está de todos 
el final de este Viaje tan cerca... 
¡ ir á prisa todos como si el camino, 
como si esta vida, fuese cosa eterna!... 

1^)1 
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¡Sed tengo! 

Pechio 

de fuego 

í?) 
••AY unos pajaritos de plumas encendidas 
que les llaman "Pecliito de fuego" 
y que al volar parece 
que una brasa les va quemando el pecho... 

En esos pajaritos 
encendidos, me veo: 
sentir... pensar... volar... ¡Es una brasa 
que en mis entrañas llevo! 

i 
i 
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28 Vicente Medina 

ni agraciado, ni esbelto.. 
pero... 
¿ no has visto 
que mi espíritu es joven 
y bello?... 

¡ Oh, cárcel de mi alma 
este cuerpo!... 
¡ Oh, de esta mariposa 
toda galas y vuelo, 
este pobre gusano 
rastrero!... 

¡ Oh, esta máscara fea 
que llevo: 
tras esta careta de las barbas blancas, 
este mancebo!... 

Y por eso: 
porque no soy joven, 
ni apuesto, 
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¡ Sed tengo! 29 

de tí que eres joven, de tí que eres bella, 
la indiferencia... el despego... 
i Tú no ves cómo la bella mariposa 
que este pobre gusano lleva dentro, 
se eleva 
y te elevaría consigo á los cielos I. . . 

¿Dónde te encuentras, alma de mi alma, 
cuyos ojos me vean por dentro? 
¡Dios mío, 

rt-
[̂ , qué penoso y qué triste este anhelo ^ 

de una alma % 
cuyos ojos me vean ajenos | 
a esta pobre cascara 
que le sirve a la joya de encierro! 

Y este darme en alma 
es por eso: 
a ver si alguna alma 
veo, 
como la mía 

g)^)(^(S€)^)^íX^)@)<^5^)<^)^«)(^<rít>«g)<^ 
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30 Vicente Medina 

en celo, 
que vaya buscando una alma 
en este desierto... 

A ver si alguna alma 
sin ojos ciegos, 
que vea toda mi alma, 
me tropiezo... 

A ver si alguna alma 
encuentro, 
tan alma 
en pleno, 
que me vea todo en "alma 
y alma sólo mi ser entero. 

¿Dónde estáis?... 
i Ay esos ojos que miran 
tan adentro!... 
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Sed tengo! 

Ante el hombre que vuela 

ApRONÁUTA, aviador, ave nueva, 
¡qué dicha desprenderse y alzarze de la Tierra! 

Hombre-topo, saliste 
de la caverna... 

Hombre-tritón, pasaste 
sobre las aguas revueltas... 

y en el fondo del mar te deslizas, 
hombre-pez, acechando tu presa... 

í̂  Hombre-rayo, 
fulminas la guerra... 

Pavoroso, 
estremeces al mundo, hombre-fuerza... 

U . Hombre-topo, hombre-pez, hombre-pájaro. 

íiá 
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32 Vicente Medina 
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y con tu pensamiento, hombre-estrella! 

Hombre-topo, has minado 
la tierra... 

% Hombre-pez, en mares 
^ de llanto y de sangre navegas... 
'Ü Hombre-pájaro, al cielo 

te elevas... 
¡Hombre-luz, resplandeces y te hundes 
en tu propia noche, igual que la estrella!. • 

i El mundo es pequeño ya para tus alas 
y para tus brazos, atleta. 

Salvas, de un salto, 
desiertos y mares y elevadas sierras... 
para tí, la distancia, hombre-chispa, 

ya no existe apenas... 
y de unos á otros remotos confines, 

con tu acento llegas... 
Hombre-lince, 

a los astros tu vista se acerca... 
Hombre-sol, pronto acaso 
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¡Sed tengo! 

des al mundo en un día la vuelta. 
¿Vencerá la aereonave a la noche 

negra 
en los cielos, al sol persiguiendo 
en triunfante gloriosa carrera? 

33 

i 

Pero realizadas 
tamañas empresas, 

hombre-pez, hombre-luz, hombre-pájaro, 
é á tu afán constante ya qué le resta? 
Intentar podrías la obra titánica 

de horadar la Tierra ^ 
traspasándola en varios sentidos 

toda entera... 
¿Pero á dónde irías a echar el escombro 
de la disparatada madriguera? 

Y luego ¿qué tendrías? 
f, ¿De qué te han redimido tus tamañas empresas? 
^ Es inquietud y empeño sin un fin razonable, 
I lo que te empuja y lleva... 
" Triunfas y resplandeces para nada... 
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I Aeronauta, aviador, ave nueva, 
i ¡ qué dicha desprenderse y alzarse de la Tierra I 

34 Vicente Medina 

A los cielos, al aire, para nada te elevas. 
¡y, también para nada, 
muchas veces te estrellas! • . . 

Sí . . . El mundo es pequeño ya para tus alas 
^ y para tus brazos, atleta... 
S Y creces de modo y eres tan ligero, ^ 
J que ya en todas partes como Dios te encuentras... K 
^ Hombre-Dios, tú creces, x 
^ en tanto que el mundo pequeño se queda... f 
^ Por eso, buscando más anchos caminos, ¡JÍ, 
i| hombre-pájaro, al cielo te elevas... ü 
i ¿Pero á dónde te irás, hombre-barro, 
I cuando intentes huir de la Tierra?... 
i i Por mucho que vueles, 
i el suelo te espera! 
i Hombre, estás prisionero en el mundo-.. 
t por mucho que vueles, estás prisionero... 
I jtu cárcel es ésta! 
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i P o b r e c o r a z ó n ! 

CORAZÓN, te has secado?..• 
¿de qué? 

-De querer. 

Corazón, ¿ya no amas? 
¡Qué he de hacer! 
¡Oh, si pudiera!... 
ii pero todo lo amé I! 

S 
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El ansia eterna 

i 
i 

i 
Yo quisiera correr el mundo entero, 

pisar las tierras todas, 
escalar las montañas 
y bajar á las simas tenebrosas • -. 
Yo quisiera... quisiera... 
Esta ansia no se doma... 
Yo quisiera... quisiera... 

m>^)&m&&g>&y&mDm)^^(m<mmx^ 
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38 Vicente Medina 

i i y las fuerzas se agotan!... 

ü 
Yo quisiera surcar todos los mares 
y arribar a las playas más remotas-
yo quisiera volar, cruzar los cielos 
y tocar las estrellas misteriosas... 
Yo quisiera... quisiera... 
Esta ansia no se doma... 
Yo quisiera... quisiera... 
i y están mis alas rotas! 

Yo quisiera sentir... sentir la vida 
y el alma de la vida en sus entrañas hondas, 
y quisiera querer, quererlo todo, 
hasta fundirme en una llama devoradora... 
Yo quisiera... quisiera... y me hiela los huesos 
el frío de la vida y de las cosas... 
Yo quisiera ser fuego y quisiera ser llama... 
i y ya la nieve en mi cabello asoma.' 

Yo quisiera vivir la vida entera 
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y que mi lengua hablase todos los idiomas... 
leer los libros todos... penetrar el secreto 
profundo de la vida inquietadora... 
Yo quisiera... quisiera... 
i y la vida es tan corta ! . . . 

i I i 

i 

Yo quisiera... quisiera... 
i No sentimos que a muerto, 
ya, las campanas doblan!... 

Si^>m>m)(ss>(m^s>m>^>m>^)fmm)m>m>m. 
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El hada Fortur\a 

i 

'̂  

;W 

r iADA Fortuna, me has dicho: 
—¿Qué quieres? 
—Esto, aquello, lo de más allá. -
Y á todo, concediéndomelo, 
me has dicho: 
—¡Ya está! 
Y me sigues diciendo : 
—¿Qué quieres? 
¡Hada Fortuna, me quieres 
mal! 
¿Qué quieres que quiera. 
Hada Fortuna, si todo 
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42 Vicente Medina 

me lo das? 
i Ay de mí si, de todo lograrlo, 
ya no sé qué pedirte más!... 
Hada Fortuna, una cosa 
me falta lograr; 
si la consigo, 
no quiero otra cosa ya. 
—¿Qué quieres? 
—Quiero una permanente 
ilusión que me deje gozar 
el rayo de sol, el vaso de dgua, 
el bocado de pan, 
el cuadro, la estatua, la música, 
la página bella, un ideal- •. 
una mirada amorosa, 
el calor de mi hogar- - -

Y e! hada me dijo 
cavilosa, tras mucho pensar: 
—No es de la Fortuna eso que me pides.. 
En mi mano tal cosa no está. 

1 i 
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. . "no dudo que triunfaré"... 
Y ese triunfo vulgarmente entendido, 
¿qué es? 
¡ Humo!. •. i nada!... 

Triunfar es 
contentar al eterno descontento 
exigente, que vive en nuestro ser. -. 

Trata de estar contento de tí mismo 
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y merece tu propio parabién... 
i Eso, y nada más que eso, 
triunfar es! 

-^-^j^-
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Ante el fuego 

i 
i 

A Ti, LA QUE PRENDES EL FUEGO QUE ENCIENDE MI CUERPO Y MI ESPÍRITU... 

Oh, fuego, hermano mió, mi canto sa
lude tu victoria. 

Mi cuerpo será uno con el tuyo, mi 
corazón eerá preso entre los torbellinos de tu 
frenesí, y el calor ardiente que fué mi vida, 
estallará como un relámpago y se confun
dirá con tu l lama. 

Rabindranath Tagore 

¡Ohi , fuego! oh, llama! oh, brasa!.. 
¡oh, roja lumbre, sangre déla vida, 
yo comulgo contigo, yo te adoro!... t? 

^ 

Es el frío la muerte.. .Eres, fuego, la vida... | 
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Vicente Medina 

Corazón, ¿ por qué vives ? por qué amas ? 
¡porque ardes! 

Alma que sueñas, ¿por qué sueñas? 
i porque te abrasas!... 
¡ porque en fuego divino te consumes! 

Luz de ios cielos, ¿ de dónde vienes ? 
del Padre incendio, del Padre de las cosas, 
del que son leves chispas las estrellas... 

Astros y seres, todos llevamos 
un corazón de fuego... 
¡ Ay de nosotros, ay de los mundos, 
si el corazón se apaga! 

Oh, fuego! oh, llama! oh, brasa! 
oh. Padre incendio, 
a tí retornaremos, una vez apagados, 
para ser encendidos 

© Ayuntamiento de Murcia



¡Sed tengo! 47 

en tu divina lumbre nuevamente... 

i Oh, fuego poderoso, calcinador intenso, 
que das la vida máxima 
y extingues y aniquilas 
más que la propia muerte i . . . 

¡ Oh, fuego Dios, tú borras, 
tú fundes, tú transformas... 
tú, en éter y en esencia y en espíritu, 
conviertes lo más duro ó deleznable... 

¡ Brasa del Universo I.. 
calor vivificante, 
germinador estío, 
pujanza de las plantas, 
perfume de las flores, 
miel de las frutas, 
canto de los pájaros, 
latir de corazones, 
luz de las almas... 

i Oh, fuego, yo te adoro! 
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Yo te adoro en los astros, 
« yo te adoro en los gritos entrañables, 
^ yo te adoro en los besos 
I cálidos de las almas encendidas 

¡y en los ojos amantes •, 

t; ¡adora, nos consume!... 

M Oh, fuego! oh, llama! oh, brasa! 
i mi vida intensificas y renuevas 
% mis gérmenes dormidos. -. 
ffl mi sangre precipitas, 
^ despiertas mis pasiones, 
I agolpas mis ideas, 

y arrullas mis ensueños... 
i mis ensueños que son ¡ oh, calentura! 
también dormidos gérmenes 

^ que despiertan fecundos, % 
I prometiendo futuras 
§ y bellas realidades!... Mis ensueños...'oh chispas 

de la divina hoíiuera!... 

I Oh, fuego! oh, llama! oh, brasa! ^ 
H Yo siento tu atracción alucinante, % 

m, 
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y ascua quisiera ser entre tu lumbre, 
y tu calor quemante yo quisiera 

= tenerlo en mis ideas 
$ á la vez que tenerlo en mis entrañas. 

i 
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El drama 

campesino 

La sequía 
Las esperanzas 

Pan, pan, pan... 
El aguacerito 

La manga de langosta 
La piedra del cielo 

La sequía 

que a Dios se lo pidas, 
ni por más que suspires, ni que rueges; 

1 tómalo con paciencia, 
^ pues, ya lo ves, no llueve 
I ni una gotita de agua, tan siquiera, 
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que tanto mal consuele. 
¡En el cielo, 

al igual que en los hombres que no sienten 
las penas de los pobres, 
ni el brillo de una lágrima se advierte! 

Mejor es que no salgas, 
aunque te desesperes: 
de esta pena tan grande, 
lo que más duele 
es ver el mal que la sequía ha hecho, 
i el ver tanta miseria y tanta muerte! 

Nada adelantas: 
no suspires, ni ruegues; 
y, si volver no quieres de vacío, 
no vayas á la fuente... 
¡ tiene la sierra las entrañas secas 
igual que algunas gentes! 

Las esperan/Ms 

F\jESTAS las esperanzas en el cielo. 
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hemos considerado 
la pertinaz sequía, 
ruina de los campos. 

Puestas las esperanzas en el cielo, 
hemos mirado 
enflaquecer los pobres animales, 
sin aguadas, ni pastos... 

Puestas las esperanzas en el cielo, 
hemos tirado 
en el reseco polvo de la arada, 
sobre la tierra, el grano... 

Y, puestas en el cielo las esperanzas, hemos 
Visto el milagro 
de nacer en la tierra, 
sin la lluvia, el sembrado • •. 

Mas i ay ! las esperanzas 

m<m<mmx^í^>f&)'m&> 
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la pertinaz sequía ha malogrado... 
¡Ay nuestras esperanzas en el cielo!. 
Las esperadas lluvias no llegaron 
y en la tierra abrasada, 
secos los tiernos tallos, 
las verdes sementeras, 
como las esperanzas, se han borrado. 

i 
i i i 

Y, puestas las miradas en el cielo, 
y ya sin fé, ni rastro 
de esperanza remota 
de que se salve el año, 
los rebaños hambrientos, 
los animales flacos, 
libres los hemos hecho 
soltar sobre los campKís... 
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Se perdió la cosecha... Vienen los animales 
desde el reseco prado 
i y aplasta la pezuña de la gran patulea 
esperanzas y ensueños y sembrados!... 

Pan, pan, pan. 

H E desvelé a media noche: la sequía 
era pertinaz... 

la sementera se perdía... los animales sin 
[ pastos... 

¡qué iba a pasar! 
Los hombres buscaban 
trabajo, sin hallar... 

Con miradas torvas miraban al cielo los 
[ pobres 

y se les sentía clamar... 
Renegaban unos, maldecían otros... 

las críaturitas pedían pan... 
Mi corazón decía: "Pan para los pobres,.. 

Sí 
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Dios mío, ¡pan!.. ." 

Me desvelé: "Dios mío 
no se puede más... 
¡ qué Va a pasar!" 
Me pareció que el viento 
me quería contestar, 
porque en la noche 
comenzó a murmurar... 

Luego también 
bramó el huracán... 
después un relámpago 
nos Vino a iluminar... 
"¿Qué pasará?" 

Por último contestó 
rugiendo la tempestad: 

"Los hombres 
no saben esperar" 
Me eché a temblar... 
¡ Esperar!... 
"¡Dios mío, 

no se puede esperar más I 
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I 

i 

Claman los pobres •.. 
las críaturitas piden pan.. ." 
Rugió otra vez la tempestad 
y sobre la techumbre de mi choza 
las gotas de la lluvia se sintieron sonar: 

"Pan, pan, pan.. ." 

i Bendita seas, lluvia! ¡ Gracias, Dios mío! 
Y la lluvia seguía: "Pan, pan, pan.. ." 

£7 aguacerito 

ha llovido; 
(me dicen en la ciudad) 
ustedes los del campo 
ya no se quejarán". 
Y yo contesto: 
"¡Ta, ta, ta . . . 
Esto es según y cómo 
se quiera tomar. 
Ha llovido 
regular. 
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si poquito para el campo, 
muchio para la ciudad". 
"¡ Vamos, que bien les vendrá I" 
(me suelen replicar) 
"Sí, señor, (digo yó) 
j no faltaba más ! 
Claro que los sembrados, ya perdidos, 
no se pueden salvar, 
ni ya los animales que de hambre se mu-

[ rieron, 
pueden resucitar; 
pero algo quedará; 
los árboles y las flores 
se han podido la cara lavar; 
el maiz, recién sembrado, 
sus hojas como puñales a relucir sacará; 
las alfalfas y los tréboles 
de gala se vestirán; 
y las papas 
su cabecita sacarán.. -
Más vale algo que nada: 
no todo se perderá". 
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La manga de langosta 

DEL Chaco, del misterio 
de las inexploradas fecundas tierras, 

de las impenetrables 
vírgenes selvas, 

de los claros de césped del corazón del 
[ bosque, 

llegan... llegan... 

Como aquel torbellino del infierno dantesco, 
de almas ebrias 
de amor (las nacaradas 
alas al sol abiertas) 

pasan, pasan y pasan los acridios 
en legionarias nubes inmensas... 
Pasan enardecidos de amor, al fecundante 
beso del sol primaveral, y vuelan 

en voluptuoso vértigo 
hacia las anchas cultivadas tierras... 
Pasan sobre las aguas caudalosas, 
sobre las islas verdes y la ciudad moderna... 
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Van liácia la llanura 
donde los hombres siembran; 
siembran sus esperanzas: 
con ver sus trojas rebosantes sueñan... 

A sembrar á los campos van también los 
(acridios: 

aman, viven y engendran... 
¡Van a sembrar la raza 

de sus devastadoras generaciones nuevas! 

Son las legiones del amor en marcha... 
pasan, pasan y pasan en parejas, 
que unidas van en amoroso brazo 
como en el torbellino de la visión 

(dantesca... 
Pasan, y, al sol radiante, nube de encan-

(tadoras 
mariposas de luz se las creyera, 
polvo de astros o, en pleno medio día, 
camino sideral, manto de estrellas... 

¡son, quizá, de inclemente, de pavoroso 
[incendio, 

las amenazadoras aventadas pavesas... 
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Son pavesas, á fé: lluvia de fuego 
que arrasará las tierras 
de promisión... ¡Los hombres, 

amos del mundo, anonadados tiemblan! 

La piedra del cielo 

® 

i 

¿Efe qué rosa cuajada de rocío? 
de qué tersa laguna? 
de qué ponzoñosa planta? 
de qué mar amargo, 
se evaporó una gota 
y otra gota 
y otra gota 
y otra gota... 
hasta formar la negra nube 
y en su seno la piedra de granizo 
que al caer, 
con la violencia del rayo, 
mató este pajarito 

®í)^Xgii)^>£g)^c)@í^i)C«f)^?ígs)€' 
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que solía cantar á mi ventana, 
de la vida encantado y de los cielos ? 
¡Oh, rueda loca! Oh, máquina perfecta 
que haces rosas divinas 
para lucir en cálices 
lágrimas de rocío, 
y que arrebatas lágrimas 
para formar granizos 
y matar pajaritos 
desde las negras nubes!... 
i Oh, rueda loca! Oh, máquina perfecta, 
haciendo y deshaciendo, en vértigo infinito!. 

La piedra del cielo, 
de la iglesia rompió el ventanal 
y tronchó el rosal... 
i la piedra del cielo! 

La piedra del cielo 
desgajó el frutal 
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4 

Vamos 

N aguacerito 
refrescó los campos •.. 
de maíces nuevos 
verdean los llanos. • -
el tiempo es muy bueno, la tierra está hermosa 
y buena cosecha tendremos hogaño... 

En el carricoche 
las tierras cruzamos 
y la vieja yegua 
nos lleva despacio 

l(^K^(gE)t^>^C^)<^)^)^>@)@)^>®)@)^) 
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como si, sensata y experta, en la vida, 
de locas carreras se hubiese cansado... 
Y nosotros, viejos, de la vieja yegua 
la filosofía tranquila aceptando, 
más que de impaciencia, por mera costumbre, 
movemos las bridas diciéndole "¡Vamos!",., 

Quien nos acompaña nos dice: "Esta yegua 
anda muy despacio. - -
es ladina y sabe muy bien quién la lleva, 

,̂  conoce las manos -. -
a vé que usted no quiere castigarla, sabe | 

que usted no usa el látigo". -. | 
Nosotros entonces á la vieja yegua, ^ 
persuasivos moviendo las bridas, le decimos: 

"¡Vamos!" 
ñ Gentes que trabajan 
ñ hallamos al paso.. . 
m todo el santo día 
6 sobre el duro terruño doblados.. -

y afables, al vernos, su labor suspenden 
y nos dicen "adiós" con la mano.. -

i 
Quien nos acompaña nos dice: "Son, éstas, |¡ 
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gentes de cuidado, 
rastreras y malas y de las que hacemos 
muy mal en fiarnos: 
pagan las bondades 
con ingratitudes y con desengaños... 
igual para ellos que para las bestias, 
lo eficaz y elocuente es el palo." 

Nosotros la triste 
teoría escuchamos... 
No estamos conformes con ella... nos gusta 
pecar de ser buenos, mejor que ser malos, 
y,á la vieja yegua, persuasivamente, 
le decimos: "¡Vamos!" 

Sigue en el camino, quien nos acompaña 
en el carricoche, de este modo hablando: 
"La tierra es hermosa; ¿pero y los peligros? 
¿y las plagas que asuelan el campo? 
Una invasión grande 
hubo de gusanos: 
de plantitas tiernas 
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se dejaban el suelo rapado... 
han hecho en las quintas 
muchísimo daño... 
¿ Y la doradilla ? frutas y hortalizas: 
hace en todo infinitos estragos.. -
Hasta de ratones: ¿recuerda la plaga 
del año pasado?-.. 
peligraba el maiz en las trojas 
y nadie sabía cómo exterminarlos... 
Luego, ese terrible 
bicho de canasto... 
¿y de la langosta?... ¡á más esperanzas, 
el eterno temor y el espanto!... 

También las heladas que arrasan lo mismo 
que una ola de fuego los campos. •. 
ó en el cielo, de pronto, la nube 
negra del granizo, fosca amenazando... 
Son castigos que Dios á los hombres 
les manda por malos..." 

Y sigue diciendo: "Hay quien el granizo 
sabe conjurarlo; 
Un día lo he visto: se alejó la nube 
como por ensalmo... 
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(fué, haciendo en el suelo un hombre 
(unas cruces 

y luego sobre ellas descargaba hachazos!" 

i 

Del cielo las plagas, 
y los hombres ladinos y malos. •. 
Quien nos acompaña, de tantos temores 
y desconfianzas, vive atormentado. •. 
Mejor que pequemos 
de buenos y candidos: 
el aguacerito 
refrescó los campos... 
la tierra está hermosa 
y buena cosecha tendremos hogaño... 
De la vieja yegua la filosofía 
tranquila aceptamos 
y, moviendo sobre ella las bridas, 
persuasivamente le decimos: "¡Vamos!" 
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Pena de no penar 

UGAR sin mezcla alguna 
de mal, llaman al cielo... 
j Pobrecitos los justos! 
¡Pobres atormentados por el tedio... 
¡ Limbo, lugar horrible 
de refinado infierno!... 

¡ Oh, venturosas penas! 
Sentir quiero y sufrir... querer yo quiero. 

1 ¡ Querer!, ¡querer!... ¡Qué importa 
^ que nos quieran o no, si ya queremos! 
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¡Mejor que no nos quieran!... querer 
[sin esperanza!. 

Santo y divino celestial tormento!... 

¡Sentir!, ¡sentir!... Mi corazón, Dios mío, 
no me lo dejes seco... 
deja que mane en mí, Señor, la fuente 
pura del sentimiento 
¡y anégame en ternura 
en el sentir deshecho!... 

i i 

¡Sufrir!, ¡sufrir! Señor, no me condenes 
a pena de gozar sin sufrimiento. 
Dame desesperanza, dame angustia 
y dame decepción y desconsuelo. 
No me mates de dicha; 
dame la hiél y así la miel aprecio; 
dame sed que me lleve 
a buscar en la roca los veneros 
y no apagues mi sed-.. Dame tu amparo, 
dame fuerzas y alientos 
para subir al monte... a cuestas el madero; 

xmmg>fm<^xm(m^>m>m)fmmxmm><m(m^>^ 
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¡pero el triunfo y la gloria 
y el gozar, dámelos tan sólo en sueños! 

Este sentir es vida 
porque, al sentir, me siento... 
este querer, es suerte 
porque, al querer, me quiero... 
y este sufrir es gozo, 
al soñar el deleite del consuelo... 
No es pena de penar, la más amarga... 
i pena de no penar, es la que temo! 
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A tu manera; Señor 

OEÑ( EÑOR, tu Creación es el trasunto 
de lo maravilloso y de lo bello. S 

fjs El drama está, Señor, el drama humano, S 
1^ en la manera cómo nos has hecho. 

^ Ante esta propensión inquisitiva 
® que en nosotros has puesto 
K de descubrirte y descubrir tu clave, 
@ pones también la hermética cerrazón del misterio., 

I 
i 

Pones la luz mental, pones los ojos, 
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para hacer que veamos que no vemos, 
y resulta, por arte 
de tu divino ingenio, 
que todos igualmente, (ignorantes y miopes 
y sabios y videntes), somos ciegos. 

En la felicidad haces lo mismo: 
es el clamor eterno 
(igual en desdichados que en dichosos) 
de los desencantados y de los descontentos... 

No hay un modo. Señor, de comprenderte 
y de amoldarse al medio 
contradictorio, anómalo y absurdo 
en que Tú nos has puesto. 

Un recurso nos queda 
en este atolladero: 
en contra de tu anárquica manera, 

1̂  ser nosotros sensatos, pacienzudos y buenos... 
(̂  Arreglarnos de forma que, conforme a tus leyes, 

no se desquicie todo y se vaya al Infierno... 

Enmendarte la plana. Señor, es el recurso 
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para ver de vivir y de entendernos... 
Ser más amplios que Tú, más generosos 
y más benévolos... 

Perseverar en esas inocentes virtudes 
que nosotros los hombres hemos hecho 
(de justicia y de fé y de amor piadoso) 
que no están en las leyes que rigen tu Universo. 

Perseverar en esas inocentes virtudes, 
" ¡ ilusas! — pero el único consuelo 
en este mundo tuyo de realidad que asusta, 
de iniquidades y crueldades lleno... 

Y si á tu Creación y á Tí juzgamos 
con ignorancia, culpa no tenemos: 
sin duda que tu Fábrica es trasunto 
de lo maravilloso y de lo bello... 
El drama está, Sefior, el drama humano, 
en la manera cómo nos has hecho. 

m>mxm>'m^)^s>i^)^s>fm<m(s» 
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Y CAYÓ CON LA CRUZ 
Á CUESTAS 
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i EN LA CALLE DE LA AMARGURA I 
S í\ ganar nuestro pan de cada día 
M tú y yo vamos.. . 
k En el mismo camino, 
® del reló esclavos, 
% todos los días á la misma hora, 
^ mujer, nos encontramos... 

y Nos conocemos ya, de vernos tan seguido.. . 
f-' Aunque nuestra palabra jamás hemos cambiado, 
S parece que, uno á otro, nuestra historia 
^ nos hemos contado.. . 
^ ¡y hasta se me figura 
fri que hemos simpatizado ! . . . 
k Yo, por mi parte, algunas veces 
® que no nos hemos encontrado, 
^ te digo con verdad que con melancolía 
^ te he recordado... 

^ Como á tí, á muchos encuentro en mi camino 
atosigados... 
al yugo, á la tarea, 
¡ y de la h8ra esclavos !. -. 

<? 
^ Vosotros sois los que salváis al mundo, 
;! Nazarenos de este calvario.. . 

En la calle de la Amargura 
unos á otros nos hallamos. -. 
¡ todos 
los que lleváis la cruz sois mis hermanos! 

i 

fr: 
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El caballo muerto 

HuRO esqueleto (pellejo y costillares) 
del penoso camino cayó en el lodazal, 

%^ desplomado y sin fuerzas, 
/5Í para no levantarse más • •. 

I 
I Casi hundido en el fango y moribundo, 
i á su mísera suerte abandonado está: 
fk aún la cabeza suele 
§ desfallecido alzar, i 
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la que pesadamente y al punto sobre el suelo 
se vuelve a desplomar... 

Con los ojos abiertos desmesuradamente, 
en el cielo clavados y turbios ya, 

el infeliz caballo 
parece en su agonía suplicar: 

"i Despenadme, no puedo 
ni de mi vida tirar! 
¡ Oh, cuánto he padecido: 

malo y escaso el pienso y mucho trabajar, 
apaleado y fustigado siempre, 
tirando de la carga sin parar!... 

Despéname, Dios mío! 
i Acógeme en tu seno, por piedad!" 

Por donde está el caballo 
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Punzado 

por las espinas 

» OR mi voluntad yo no hubiese nacido. 
Del cielo, desde que he nacido, 
la amenaza constante he sentido. 

Y, ya nacido, 
¿fué mi culpa querer vivir? 
¿ O demente el cielo 
nos hace vivir, 
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por el gusto de hacernos morir ? 

Quise vivir: 
¿Y qué es vivir sino gozar la vida ? 
la ambición de aquello 
que al placer y á la gloria convida? 

Pero á quien quiere vivir, 
el cielo 
lo persigue con 
despiadado, terrible fragelo •.. 

Si á gusto del cielo 
queremos vivir, 
de víctima ó mártir, de Job ó de Cristo, 
hay que sucumbir. 

Vivir, es vivir, 
y absurdo, en la muerte 
poner nuestro anhelo: 
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con la edificante vida de los santos 
¿ qué edifica el cielo ? 

I 
Misterio profundo... 
i Qué estúpidamente 
el cielo 
nos echa á este mundo! 

i 
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CoT^fusión 

¿CÓMO el dorado faisán 
de pluma resplandeciente 
fué creado 
para verlo en una fuente 
muerto, pelado y asado? 

¿Cómn los peces de plata, 
ó de oro ó de rubí, 
son para verlos así 
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en la mesa 
fritos ó con mayonesa? 

¿ Cómo la orquídea preciosa, 
ó la rosa, ó el clavel, 
son para que en el ojal 
los luzca aquel 
animal ? 
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PALABRAS EN EL 
GÓLGOTA 

(PREGUNTAS DOLORIDAS) 
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¿Somos creyentes? 

V_>REER ó no creer... 
¿Pero es que está en nosotros? 
¿El dudar ó creer, son atributos 
de nuestra voluntad ? 
Y los hipócritas 
que nos lanzan terribles anatemas 
por nuestro descreimiento, 
¿tienen fé en algo ? 
¿saben lo que es la íé ? 
Esta duda, este anhelo del espíritu, 
esta ansia ultraterrena. 

g)e©<^)®E)®©®í)^)< 
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(pero no concretada 
en mezquinas absurdas concepciones) 
¿no son la fé?... 
Los del amor divino, 
los del alma elevada, 
los de la fé encendida 
¿no seremos nosotros? 
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Origen 

No cabe duda 
de que es maravillosa 
tu obra de grandeza inconcebible, 
el Universo todo... 
Por eso te llamamos 
Dios de los cielos... 
Pero, si has hecho tú la maravilla 
de mundos y de cosas, 
¿quién te hizo á ti, Dios mío ? 
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.. .nuestra vida espiritual no es, 
en el fondo, sino el esfuerzo de 
nuestro recuerdo por perseve
rar, por hacerse esperanza... el 
esfuerzo de nuestro pasado por 
hacerse porvenir. 

. . . las razones no son nada más 
que razones, es decir, ni siquie
ra son verdades. 

Unamuno 

"Del sentimiento trágico de la 
vida" Pág. 13 y 18 

ABSURDO es el concepto de otra vida, si de ésta 
continuidad y memoria no ha de haber... 
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Espíritus amados de mis muertos, 
¿por qué no os reveíais? 
Espíritus amados, en el recogimiento 
de la callada noche aparecérseme!... 

Oh, la razón, razón sin certidumbres... 
¡razón sin certidumbres... y sin dudas también!... 
Oh, tú, razón-vacío! Oh, tú, razón estéril! 
¿por qué no creas algo, ya que matas la fé? 

Oh, razón sin entrañas, sin ternuras, 
madre de los sofismas, que de su mism.a madre 
desconfiar nos hacen y temer, 
y madre de la lógica 
fría y cruel... 

Oh, razón sin entrañas, ladina vieja experta y 
(enemiga 

del sentimiento candido, siempre doncel... 
Oh, noble juventud del sentimiento, 
dame tu miel... 
la razón nos amarga... 
la razón nos anula y entristece... 
¡Sentir sin razonar, oh, sumo bien!... 

Oh, sentimiento, impulso, razón de las entrañas. 
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tu lenguaje es recóndito y el alma me penetras 
sin llegarte á entender 
y me das esperanzas 
y siento convicciones ciertas é indefinidas 
más hondas que la vida de mi ser. 

Oh, dulce sentimiento, pensar de las entrañas, 
la ilusión que, abatida por la razón, se hunde, 
vienes á sostener: 
mi sentir es que, luego, en la otra vida, 
revividos y en gloria mis muertos hallaré... 
De esta absoluta certidumbre, goza 
mi corazón la miel... 

Y yo que en duda muero, vivo esta confianza... 
¿Está en el sentimiento el venero divino de la fé? 
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¿Vida por que no me 

dejas desca-nsar? 

m(m<m(Mmi^i(m^)^smKm<m(m® 

¿VIDA, por qué no me dejas descansar? 
Busco el reposo, quiero dormir... 
¿Pero duermo? 
¿Qué dormir es éste? 
Sueño y me agito.. • 
Estoy durmiendo 
y riño y peleo 
y afano y ambiciono 
y corro y me fatigo 
y amo y aborrezco 
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s y como y bebo 
í y canto y grito 
I y gozo y río 
I y sufro y me acongojo 
s y lloro desconsoladamente... 
5 ¿Qué dormir es éste, 
3 que sigo tan despierto 
I ó más despierto, 
I sin descanso ni tregua? 
I ¿Qué eres. Vida, 
\ que ni durmiendo 
3 me dejas descansar? 

I Y cuando, ya despierto, 
i yo por mí mismo 
i quiero regirme, 
i también me asedias 
i y me remueves... 
I también me incitas 

y me impacientas, 
¡ Vida interior... 
¡ ¿No has de dejarme? 
i Miro y no veo lo que estoy viendo... 
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mi pensamiento es otro de lo que digo. 
no me separo de un mismo punto 
y estoy ausente 
y viajo y vivo 
y corro y vuelo por otras tierras... 

Más que la Vida que ver solemos 
y que tocamos, 
la que vivimos 
es una vida 
que de nosotros adentro vive 
como una intrusa... 
Como una intrusa desconocida 
que nos induce, 
que nos sonsaca, 
que veleidosa nos lleva y trae, 
que nos inquieta, que nos arrastra, 
que no nos deja paz ni sosiego, 
rara y nerviosa, con sus caprichos. 

Es una vida 
que de nosotros adentro vive... 
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^ ¡ vida que vive más de nosotros, 
que no vivimos nosotros de ella! 

Vida-parásito, 
¿no has de dejarme? 
¿Será posible que con la muerte 
siga tu asedio? 
¿Será la muerte la plena vida?... 
j íntegra, acaso, será en la muerte 
cuando devores, Vida, tu presa!... 

i 

Lo que nos tiene mortificados. 
Vida, es tu incógnito, 
lo antojadizo de tus maneras, 
y ese tiránico 
mando inflexible 
de que te vales... 
¡para tí somos 
unos juguetes! 
¿Quién eres, Vida, 

tornadiza y extravagante. 
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1̂  

i 

para tí somos pobres muñecos 
con los que juegas 
y te diviertes ? 

Vida, ¡Dios mío! 
no me das tregua... 
dame descanso: 
ata las alas al pensamiento 
y, cuando veas que me he dormido, 
guarda en un cofre con siete llaves 
los duendecillos de los ensueños... 
Vida, i Dios mío! 
no me das tregua... 
dame descanso: 
¡ déjame un poco dormir sin vida! 

¿Piensan y sueñan 
también los mares 
y las montañas 
y los abismos 
y las praderas 

W(m<^& 
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y los desiertos? 
¿Piensan y sueñan 
ríos y selvas, 
cielos y nubes ? 

¿Subsiste en todo 
lo de este mundo 
esa enojosa 
rara influencia, 
esa dichosa Vida que nada 
su impertinencia deja en reposo? 
¿Cuándo, ¡Dios mió I 
volver podremos 
al dulce sueño 
de las profundas eternidades, 
del cual j Dios mió! 
nos has sacado? 
Nada tan blando como ese sueño. 
i Nada tan blando como la Nada!. 
i Oh la divina piadosa almohada! 

Nadie penetra, Vida, lo que eres. 
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¿Para 

nada? 

Fina mano, 
mano sabia, 
que del mágico instrumento 
la nota divina arrancas... 

Ü 

Genio que en la burda tela 
inanimada 
pones vida 
y pones alma; 
genio que la luz del cielo 
con tus pinceles amasas... 
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Artífice que en el barro 
tosco labras 
lo inmaterial, lo intangible, 
de formas transfiguradas: 
el pensamiento, las iras, 
el éxtasis, la plegaria. •. 

Poeta de las ideas 
que levantas 
las bases inconmovibles del universo y 

[la vida 
con cimientos de palabras... 

Sabio tenaz que á la puerta 
de la verdad siempre llamas, 
á sabiendas de que siempre 
permanecerá cerrada- •. 

Estrellas de los espacios, prodigiosas é in- ^ 
[sinuantes, % 

¡ tan calladas!... 

Rosales, en echar rosas, tan constantes. 
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i 

\y una y otra primavera vuestras rosas 
[deshojadas!... 

Todo, todo: fina mano, genio, artífice, y 
[poeta... 

rosa y estrella callada... 
¿todo, todo, 
para nada? 

§. ^m)m>m>m)m>mim)<¡m>^¡><s^m>m>^s^>m>^><m)^m^i 
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¿Señor, estás sordo? 

¿ t s que Dios se halla sordo á la queja? 
Un gatito en la calle, 
magullado y tirado, medio muerto, 
dice: "¡Mío!.. .¡Mío!"... 

Llora, solo y abandonado, 
sin consuelo un niño... 

Mesándose el cabello, clama desesperada 
una mujer: "¡Dios mío!"... 
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i 
Se oye por todas partes 
la imprecación, el grito. •. 

En una casa pobre, enmedio de la noche, 
de una luz miserable el resplandor se apa-

[ga mortecino 
y se oye, de una anciana 
que se queja en constante alarido: 
"¡ Dios mío, ¿ por qué no me despenas ? 
¿por qué no me llevas contigo?" 

i 

Y la lucecita agoniza en la noche 
y estremece el silencio aquel grito. -

Cerca de la pobre mujer que se queja, 
acaso los hijos 
duermen como leños, 
en su miseria hundidos, 
por el trabajo rendidos... 
¡ hechos á la perenne queja ya los oídos! 
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La cadena de la vida 

O el alma tira del cuerpo, 
ó el cuerpo tira del alma-.. 
y así el alma arrastra al cuerpo, 
ó es el cuerpo quien la arrastra. 

¿A dónde me llevas, cuerpo? 
—pregunta el alma, cansada, 
y, cansado, el cuerpo dice: 
¿A dónde me llevas, alma? 

De esta manera, es el uno 
ó es el otro el de la carga. 
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¡ liasta que, á tirones, rompen 
la cadena y ya descansan! 

¿Pero descansan ? 
¡Ay, cadena, 
remacliada, 
y tan dura 
y tan pesada.•. 

ligerita pocas veces... 
pocas veces, con paciencia, 

soportada!... 

¡ Ay, cadena de la vida, 
¿en dónde has sido forjada? 
¿Quién forja tus eslabones 

y los traba? 
¿Quién te rompe? 

¿Quién te deja corta ó larga? 
Forjador de la cadena, 
¿en dónde tienes la fragua ? 
¿En dónde estás, forjador 
que en la cadena trabajas? 
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Si bebes , ¿ q u é TTjás 

quieres, sediento? i 

L N este momento soy puro, 
soy ilusión... 

¿á qué hacer de mi vida 
una revisación? 

De saber cosas viejas ó pasadas, 
este afán... 

i Buenas están las cosas 
como están! 

Que si amé, que si amas 
ó has amado. •. 
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Del agua de los cielos, del agua de las fuentes, 
¿inquieres el pasado? 

De los amargos mares ó de hedionda laguna 
proviene el agua pura con que tu sed 

[se calma... 
i No inquieras el origen de sonrisa ó de beso 
que consuele esta eterna sed del alma 1 
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¡VER !... i y ver!... y tragar con nuestros 
[ojos 

(ojos de nuestra cara, de nuestro pensa-
[miento, 

de nuestro corazón...) 
i Tragar con nuestros ojos cuanto vieran, 
sería lo glorioso!... 

Tragar, tragar, como tragando ríos, 
como el mar se los traga... 
Tragar con nuestros ojos 
toda la luz del mundo y del espacio... 
la luz de afuera 
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I 
I 

f 

i i 
i 

i y, más, la luz de adentro... 

(¡ Pero por qué esta sed he de sufrir, Dios 
[mío, 

sed con penosas bascas de beber devol-
[viendo ? 

¿A qué inquirir? á qué el malsano 
afán de disección? 
Bella es la luz como es: 
¿a qué descomponerla? 

Mentalidad, mentalidad, ¿qué eres? 
Mentalidad, no eres vista clara encantada, 
contemplativa de lo grande. -. 
Eres i qué pena! 
ante el sagrado misterio de las cosas, 
la procaz y cansada pregunta impertinente... 

^-^^-
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En el cas t i l l o 

ESTE castillo está deshabitado... 
parece que hay en él un alma errabunda., 
Yo grito: 
"¡Ah del castillo!"... 
Nadie responde. 

I 
En la biblioteca no hay volúmenes-
parece que el tiempo los deshizo 
y que las ideas que contuvieron 
danzan perdidas y dispersas, 
en el castillo 

i^)^)^J<^)^X®^>^)<^K^C 
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por todas partes 
en loco desconcierto. 

En la cripta están las tumbas vacías... 
¿en dónde están los cuerpos y las almas? 15 

Los tibios camarines perfumados, 
nidos de amor, 
llenos de arrullos y de batir de alas, 
también están vacíos, 
están fríos - . . 
¿A dónde fueron las ardientes horas? 
las divinas miradas é inefables sonrisas ? 
tantos suspiros, 
tantos besos?. -. 
Quedaron los adioses, 
yertos, pegados á las tristes paredes 
como unas mariposas exhaustas y ya muer

tas, 
tras una primavera 
delirante y fecunda 
de sol y de corolas y de vuelos... 
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El templo del castillo está desierto, 
las imágenes rotas, 
los cálices rodando por el suelo. -. 
no responde ni el órgano: 
ha espirado su voz. - -¿A dónde fueron 
los arrebatos místicos, 
la poesía y la música? 

Este castillo está deshabitado... 
¡ ni los ecos responden á los gritos! 
Me siento que me pierdo 
en esta soledad deshabitada 
y me busco yo mismo 
y no me encuentro... 
y me busco en mí mismo 
y veo claramente que yo no estoy en mí 

¿Qué soy entonces? 
¿Soy yo mismo el castillo 
deshabitado ? 
¿ O soy, quizás, el alma 
errabunda que vuela en el castillo 
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igual que una lechuza atolondrada? 

Grito de nuevo: 
"¡Ah del castillo!"... 
Nada responde... 
Con temor pavoroso 
pretendo á todo trance 
recogerme en mí mismo 
¡ y me busco en mí mismo 
y no me encuentro!... 

Dios de la vida y dios de la muerte, 
¿cómo es la vida y cómo somos? 
Yo no soy yo mismo... 
Yo no me veo... 
Si á mi interior me asomo, 
veo una sima... 
Si penetro en mí mismo, 
me encuentro en un castillo deshabitado. 
Al ver, ciegan mis ojos... 
Al hallarme, me pierdo... 
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Si me busco en mi vida, hallo la muerte 
Si me busco en el todo, hallo la nada 

Grito de nuevo: 
"¡Ah del castillo!"... 
¡ Nada responde!... 

-«<? 

«ÍTL.. 
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n 

Y e ra hiél 

y vinagre ! 

CNTRE preparativos 
y tratar de enterarnos del «por qué» 
del vivir 
y el nacer, 
esta vida cortita 
se nos f ué. . . 

Y, si consideramos de la vida y del mundo 
la futileza y pequenez, 
todo nos induce 
á creer 
que no es lo principal esta existencia 
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i 

i 

y que no es 
nuestro exacto destino el de esta vida, 
sino, tal vez, 
que aquí nos disponemos para el viaje 
largo que hemos de liacer... 

Ojos y corazón y pensamiento, 
tú me has dado, Dios mío, • • • ¿ para qué? 
¿ Qué es tu Universo ? 
¿qué soy en él? 
Esta ansia triste 
de inquirir y saber 
¡¿á qué?! 
¿ Qué es esta abrasadora 
é inconsolable sed? 

Señor, 
tú sabes bien 
de esta sed... 
¡ y era hiél y vinagre lo que en ella 
te dieron á beber!... 

I 

n 
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HÁGASE TU VOLUNTAD 

i 
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y la farsa 

No eras nadie; 
pero si ganas, 
sea como sea, 
una batalla... 
ó unas elecciones 
más ó menos amañadas... 
ó en el cónclave 
la sfumata... 
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® pues ya lo eres todo. 
i i Hosanna!... 

i Ya tienes á Nadie 
emperador ó presidente ó papa! 

Con intrigas, con odios, 
con artes endemoniadas, 
se hace 
una tiara... 

I* 

Y una corona, 
de pedrería se cuaja 
con tributos 
y lágrimas... 

^ Y se teje á estacazos 
''k- la banda 
w presidencial de una república 

democrática... 

á Y así todo: 
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la capa 
negra ó purpúrea 
ó blanca... 
¡Oh, caballero... oh, eminencia... oh, 

[ilustrísima I 
¡ Oh la gerarquía humana! 

Te compras un título 
y pones sobre tus letras una corona dorada; 
y luego tus letras con la corona 
estampas 
en los moqueros y en el carruaje 
y en las gualdrapas 
de los caballos 
y en los pesebres de la cuadra 
y en la vajilla 
de china ó de oro ó de plata 
y en el vaso de noche... 
¡ Oh la gerarquía humana I 

Conde, criado del rey... 
cardenal, camarero del papa-

gK^)^X^)< 
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ó verdugo, que eres brazo de la ley. 
¡Oh la gerarquía humana! 

Trapos y joyas 
verdaderas y falsas, 
tacos altos y pieles 
y colorete y pomadas... 
Ropa negra 
y mentiras y trampas 
y, ocultando una plebe, peor que la 
y soez, ignorante y mala, 
lo que se viene llamando 
aristocracia... 

otra, 

Garito y casa de trato, 
bronca y bravatas, 
sopimpa y timarse, 
pítima y cuchipanda... 
Las corridas y el hule en las Cortes.. 
lo serio y el arte en la plaza... 
i Eh, á la plaza!... 
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De mal en peor 
los títeres andan: 
patas arriba el retablo... 
tó dios mete la pata... 
¡ Oh, maese Pedro del Cielo, 
por qué no bajas I 
tú quien manejas los títeres, 
por qué no bajas! 

© Ayuntamiento de Murcia



© Ayuntamiento de Murcia



El p io jo 

I 
N piojo, del cogote, 

se sacó el pobre reo á muerte sentenciado, 
en el momento crítico 
en que iban á ahorcarlo. 

"¡Oh, piojo miserable! (Y lo aplastó con rabia) 
¡ me estaba acogotando!" 
"i Ah, perro! (Dijo el piojo) 

¿qué más te dá, ya a punto de ser ahorcado?" 
—i Mi vida es mía! 

—Tuya? Te vale que soy piojo; 
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por mi debilidad me has aplastado. 
—Debilidad me dices 
(replicó el condenado 
ya con la soga al cuello) 
y á mí me están ahorcando! 
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cerrajón 

la ciudad, en plena 
circulación, 

y en la acera pegado al pié del muro, 
pese á la destructora humana propensión, 

al paso de los hombres 
nació un cerrajón. 
Y no sólo nació, 

sino 

(1) Planta de la especie de la cerraja, 
crudo y en ensalada. 

Se puede comer 
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que se crió, 
dándose tierno y jugoso 

y en flor... 

Y á mí me maravilló, 
allí en la misma acera 
este vivir del cerrajón, 
pisado por los hombres, 
j cuyos pies, con horror, 

he visto que más duros que los cascos 
del caballo de Atila son! 

Y es dulce el cerrajón, 
aunque de unas espinas inocentes 
con trazas de defensa, se armó... 

No: 
no está en sus espinas; 
no está ahí la fuerza 

del cerrajón, 
cuya semilla 
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en la dura acera prendió, 
dándose tierno y jugoso 

y en flor... 

No: 
la fuerza del cerrajón 
está en su natural condición 

de darse, aunque pisado por los hombres, 
tierno, jugoso y en flor... 

¡Yo quiero ser 
como tú, cerrajón 1 

i 

i i 

' ^ DE 
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Hágase tu voluntad 

lE trabajado, he luchado 
y he llegado á la edad 
en que reposo 
(dulzura, blandura, cariño) 
debía de encontrar: 
una miel, un algodón en rama, 
una sonrisa, 
serían mi ideal... 

¡ Qué se va á hacer!: 
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i 

hay que aguantar 
y luchar... más 
y trabajar... más. 
Punto de apoyo, sufrido, 
y miel y sonrisa 
seré hasta el final... 
i para los demás I 

i 

i 
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Habla el árbo 

DIJO el árbol: 
"Fui joven 

y di mi fruto al tiempo... 
en mis ramas los pájaros cantaron... 

^ y han hallado á mi sombra descanso los 
é [viajeros... 

i Qué voy á hacer si el tronco 
se hace rugoso y viejo! 
Todavía 
doy lo que puedo, 
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pero á veces 
ya me siento 
coreado 
y seco... 
Calor y llamaradas 
aún tengo: 
¡mi pobre leña 
aun sirve para el fuego!... 

Coreado 
y seco... 
más — ¡oh, divino milagro 
y consuelo! — 
según mi vida acaba 
y envejezco, 
más juventud y más vida 
tengo: 

Renazco en mis ideas... ¡ ciertamente 
se Vacían mis sesos!... 
pero renaceré de mis semillas 
en los vergeles nuevos... 
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Renazco en mis ternuras... ¡ ciertamente 
que el manantial se agota 37a en mi pecho!... 
pero en las aguas claras, por el mundo, 
temblando correrá mi sentimiento... 

i 

Y, aunque envejezco 
y muero 
y abatido y tronchado como el árbol 
verme puedo, 
he de quedar más vivo 
y más entero 
y más lozano y recio, 
al correr de los tiempos...» 

¿No son 
mis versos 
mi vida, 
mi pensamiento, 
mi sentimiento?. 

Prestarán su belleza los futuros vergeles 
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al pobre tronco carcomido y seco 
¡y, aun caido, las aguas, su estremecida 

nos darán en sus límpidos espejos! 
[imagen 
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L LUEVE y hace frío... 
llueve 

P una agüita menuda que es nieve.. 

Horas y más horas 
cae la lluvia leve... 

I la ciudad, sin perder una gota, 
toda el agua del cielo se embebe. 

i 
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fango líquido enloda las calles... 
i Llueve!... 

A pasar la densa y húmeda neblina 
el sol no se atreve... 
precipítase negra la nochera 

tras la tarde es más breve... 
y persiste el agua tenaz y monótona... a 
¡ Llueve!. j . 

en la noche cae desoladora... 
¡ Llueve!... 

¿Qué emoción extraña 
todo me remueve 
cuando de este modo monótono y triste 
llueve? 

¿Qué atracción romántica 
ó torpe y aleve 
me empuja a las calles fangosas y oscuras 
estas noches de invierno que llueve? 

¿Qué rara influencia 
que tal ansia lleve 
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de vagar por las calles tortuosas 
me domina en estas horas que así llueve? 

Evoco la pobre 
miserable plebe 
sin abrigo, sin pan, sin vestidos 
con que sobrelleve 
esta vil inclemencia del cielo... 
i Llueve!... 

La noche - verdugo 
í| mis iras promueve... 
|i ¿Qué extraño que todo 
§ mi ser se subleve?: 
I pasa un pobre niño temblando de frío, 
U todo caladito que mi alma conmueve.. 

^ 

i Con desesperante pertinaz manera 
llueve 

^ i y como agujitas finas que se clavan 

i 

i •? es el aguanieve!... 
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Yo voy por la calle desierta y oscura 
y empapa mi cuerpo la llovizna leve... 
En un mundo extraño de sentimentales 
divinos anhelos mi alma se mueve 
y suspiro y busco... busco un algo vago 
que del miserable lodazal me eleve... 
Y en el fango líquido me hundo y chapoteo... 
i Llueve!... 
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La queja 

del mundo 

brinda mi casita 
comodidá y reposo, tranquilidá y sosiego. 
Descanso en limpia y bien mullida cama, 
¡y me quejo! 

A mi mesa sentado, 
tomo lo que apetezco; 
el agua clara y fresca 
bebo... 
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disfruto de apetito... 
mi ánimo es sereno... 
¡y me quejo! 

Me mudo de camisa 
y una ropita dominguera tengo... 
vestido estoy, mis pies están calzados, 
(y al mundo vine en cueros...) 
¡y me quejo! 

Y fuerte y saludable 
yo me encuentro... 
Nada me duele, ni me aflige nada, 
ly me quejo! 

¿De qué me quejo? 
¿ De qué se quejan todos ? 
lo sabemos? 

% "i Ay, Dios mió!" exclamamos 
% aunque á gusto y felices nos hallemos. 
I y en los instantes de mayor ventura 
^ suspira triste el angustiado pecho... 

I 
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¿Qué nos apena que, en la propia dicha, 
de un algo que ignoramos nos dolemos ? 

Cambian las cosas, 
cambian los tiempos... 
Se pretende que el mundo 
es cada vez más bueno; 
¡pero la queja humana persiste y, en la noche, 
robándonos el sueño, 
nos parece escuchar el "i Ay, Dios mío!" 
y sentir que se queja el mundo entero! 

¿Y la fundada queja de los desheredados 
que se encuentran sin pan y sin techo ? 
de los desnudos y los débiles? 
de los enfermos? 
¿Y la queja rebelde de los malos 
ante la intolerancia y acoso de los buenos? 
¿y su reniego, 
que es santa queja de los pobres malos 
y que es, para ellos. 
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Ar^te la p u e r t a 

SABIAMENTE 
el hombre su tiempo invierta; 

por inútil, 
eluda toda reyerta; 
vencedor, como vencido, 
el que sigue la batalla 
lo mismo que el que deserta, 
todos, del arco del triunfo 

y al fin, 
pasarán por la ancha puerta.. 

Tan solo aparentemente 
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el mundo se desconcierta: 
tenga por seguro el hombre 

(y no se pervierta) 
que todo para su bien 

se concierta. 

Morir vivos, 
sabiendo bien nuestra muerte, 
cosa es que poco se advierta. 

morir muertos, 
en la ilusión de estar vivos, 

cosa es más cierta... 

No es el morir el morirse 
creyendo vivir la vida 
Viva ante la fosa abierta.. 
sino morirse viviendo 

y viendo 
la vida muerta... 

Temerosos, 
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desvelados en el sueño 
y toda la vida alerta... 

Y la muerte 
tan sosegada aguardando, 

¡ ya experta!... 

No en muerte, 
el ánimo atribulado, 
el cierto vivir subvierta, 
sino que la misma muerte 
en un vivir inmortal 

la convierta... 

Y no con los turbios ojos 
veamos 

la muerte á la luz incierta.. 
Veamos con claros ojos 

¡ pobres náufragos! 
la isla desierta... 

Depárame, suerte. 
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en la mortal agonía 
tener la mente despierta... 

¡ Oh, de la muerte, 
con el ánimo tranquilo 
saber que estoy á la puerta!. 

Con el hacha está el verdugo, 
nadie se libra... 

el golpe no desacierta. 
A mí me toca también... 

tranquilo espero 
á que mi sangre se vierta... 

Está para la victoria 
(la más grande) 

la retirada cubierta; 
no habrá soldado ni víctima 

sin gloria cierta, 
pues todos-todos tendremos 
entrada y ancha cabida 

por la gran puerta... 
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í̂  
i Oh qué pronto me será 
la incógnita descubierta! 

i Oh qué pronto 
se me ha de cumplir la oferta 1 
Esta vida es un pasito... 

quizá un corto puente... 
¡ ya estoy llamando a la puerta! 
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De estas obras completas de Vicente Medina 
ya van publicados once volúmenes, hasta el 
presente, y todos ellos eran inéditos. Segui
rán lo menos veinte volúmenes más, entre 
ellos todavía unos diez todos también iné
ditos, y cuya especificación es la aigi^iente: 

PALOS OE CIEGO - Prosa-(¿Más filosofías?) 

PEQUEÑA GALERÍA (Apuntes) 

NINFAS Y SÁTIROS (Torsos eróticos y 
galantes) 

H E C E S (Del fondo de las cosas) 

PAVESAS (Más versos de amor) 

MUJER, DIOS TE SALVE (Poesía) 

CENIZAS (Palabras de amor) 

LA TIRANA (El poeta-abuelo) 

PLUMAS AL VIENTO (Del bello pensar) 

AIRES ARGENTINOS (Estilos) - Poesia 
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O b r a s c o m p l e t a s de VICENTE MEDINA 

Volúrr\enes como el presente ya publicados: 

I VIEJO CANTAR (Versos de amor) 

I I ¡PADRE NUESTRO! (Breviario) 

III PATRIA CHICA (Sentiii\iento regional) 

IV EN LAS ESCUELAS (Preceptiva p e . 
d a g ó g ico-1 i t e r a r í a ) 

V EN EL MUNDO HUÉRFANO (Es
cep t i c i smo) . 

V I LA COMPAÑERA (Versos - Poema 
ínt imo). 

V i l CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES 
(¡A tral lazos!) 

VIII HUMO (Yo TTiisTTio) 

IX SIN RUMBO (Versos. Amargo sentir) 

X A LA BUENA DE DIOS (Filosofía l i 
gera) -Prosa. 
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CorrespOTidenoia á V icente Me
d ina - En t re Rios 958 - Rosar io 
de Santa Fé - R. A r g e n t i n a . 

PEDIDOS 

á la Agenc ia Gra l . de L ib re r ía 
Rivadavla 1673, Buenos A i res . 
L i b re r ía ' ' F e r n a n d o Fé " Puer ta 
de! Soi 15, Madr id - L ib re r ía de 
V i c to r i ano Suárez, Prec iados 48 
Madr id . 
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