

# *¡Sed Fengo!*

VICENTE MEDINA







3-A-27

# ¡SED TENGO!

(Anhele del más allá.)

POESÍA

Colección  
de las  
Obras Completas  
de

**VICENTE MEDINA**

Editadas  
por el propio  
autor

## XI

Rosario de Santa Fe  
(República Argentina)  
Año 1922

ARCHIVO MUNICIPAL  
DE  
MURCIA

Archivo M. Murcia

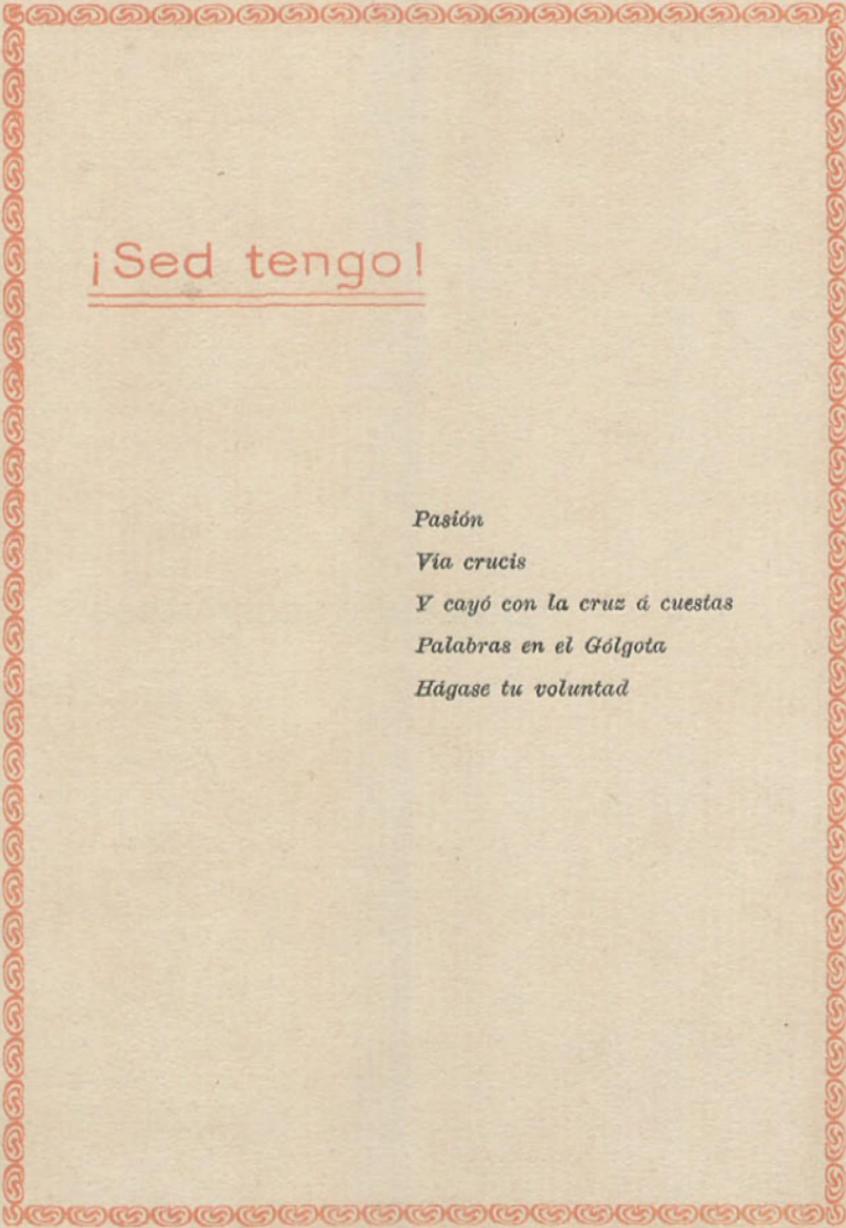


1008323  
3-A-27

R. 10.569

© Ayuntamiento de Murcia





¡Sed tengo!

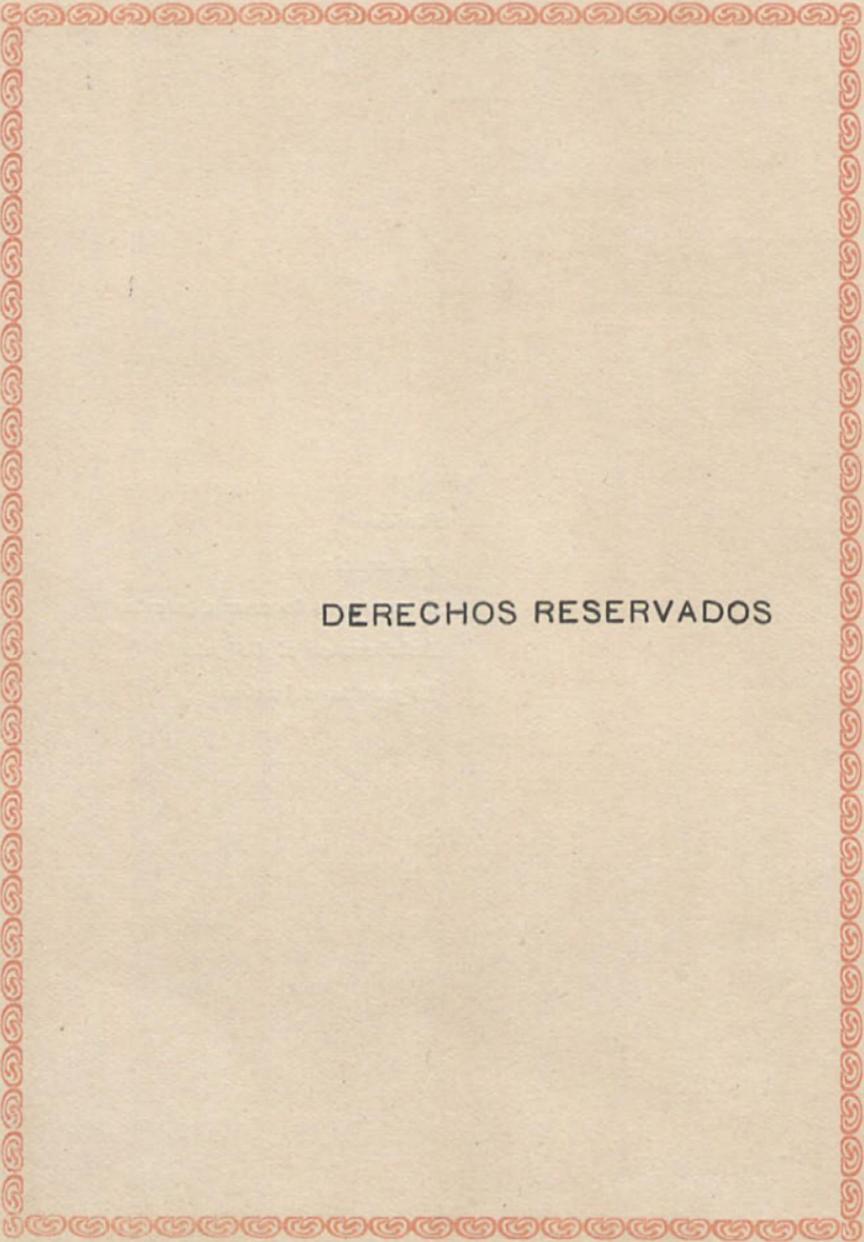
*Pasión*

*Via crucis*

*Y cayó con la cruz á cuestas*

*Palabras en el Gólgota*

*Hágase tu voluntad*



DERECHOS RESERVADOS



PASIÓN



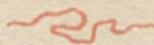
## Ecce Homo

**D**E abrirlos para ver... ¡de tanto abrirlos,  
ciegos están mis ojos!...  
Quise aguzar mi pensamiento tanto...  
¡tanto, que ya está romo!...  
Tal ansia me ha guiado de conocer...¡tal ansia,  
que ni yo me conozco!...

Este soy yo, desconcertado, tierno,  
violento y melancólico...

Pienso que no es mi reino de este mundo  
¡y perdida la fé tengo en el otro!

Aquí, con mi corona de espinas y mi cetro  
de caña, me teneis ante vosotros:  
todo me dá lo mismo y me ha puesto la vida  
como viéndome estais: ¡Hecce Homo!



¡Sed tengo!

**A**L hacer esta vida,  
saber debes, Señor, cómo la has hecho:  
tú sabrás con qué fin sentir nos haces  
esta insaciable sed del pensamiento...

Tú sabrás el por qué de este camino  
en donde, como al despertar de un sueño,  
sin saber dónde vamos, ni de dónde venimos,  
extraños á nosotros mismos, nos vemos...

Toca á su fin el viaje y se diría  
hallarnos al comienzo...

toca á su fin el viaje y nos parece,  
decepcionados, tristes, un viaje sin objeto...

Caminar... caminar... ¿Es el camino  
largo ó corto?... Quizás no nos movemos...  
¿Y las cosas? suceden? ¿Qué agua es ésta  
de la vida, que deja los labios más sedientos?

Gloria y Cruz y Calvario... Todo pasó... Tan solo  
persiste, en la agonía del Cristo en el madero,  
esta sed insaciable!... ¿Qué es la vida?  
¿Qué hay después de la muerte? dime,  
Señor,... ¡sed tengo!



## Redentorismo

El pueblo era profundamente infeliz... eternamente esclavo, aplastado por el tributo... refugiábase en la esperanza de un libertador, de un Mesías.

\*

Los escribas y los fariseos estaban llenos de delirio y de vino; reían tontamente; soltaban grandes gritos; derramaban el vino sobre los vestidos, abrazaban á los esclavos, rompían las tazas medio locos... Algunos se jactaban de libertinajes ocultos, hablaban de dinero, de ban-

quetos, de mujeres, de prostituciones sagradas en el fondo de los bosques... La multitud sacerdotal bramaba, aullaba, cantaba, se arrojaba por el suelo; aquello era bestial é inmundo... Un fuerte y enorme fariseo, de bruces sobre la mesa, con la mirada fija é idiota, roía monótonamente una flor...

Eça de **Quiroz**  
**Queiroz**

“La muerte de Jesús”

**T**ODA la vida, desde que el mundo es mundo, hay redentores... apóstoles, profetas... Desde que el mundo es mundo, irredenta, hay una pobre humanidad que arrastra su cadena.

Toda la vida hubo  
y habrá la misma necia  
manía redentora,

cual si el hombre pudiera  
transformar las genuinas  
bárbaras condiciones de la Naturaleza.

Toda la vida, desde que el mundo es mundo,  
hay bestias  
y las habrá también mientras el mundo,  
mundo sea:  
bestias de carga  
y bestias  
sin luz, ni sentimiento,  
con instinto de bestias...





Quiero...

¡y quiero querer más!

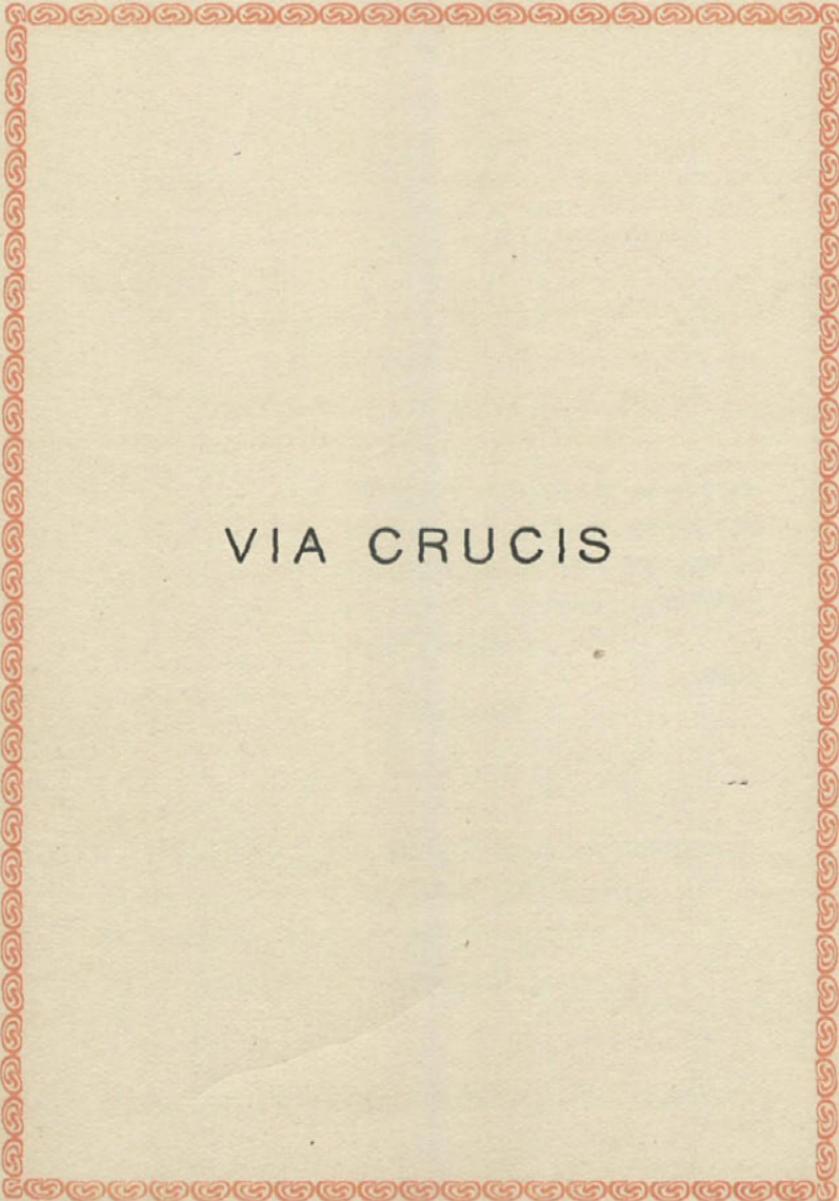
**¡AY!** ¿qué será  
lo que á mí me pasará,  
que, estando queriendo, quiero  
querer más ?

Es dolor este querer...  
De querer,  
melancolía es mi mal...  
Y muriendo de este mal

de querer,  
¡cuanto más quiero, más quiero  
querer más!

¡Ay este mal de querer!...  
¡Ay esta muerte de amar!...  
¡Y es mi vida este morir de querer,  
y es mi bien este sufrir de este mal!...  
¡Quiero,... y quiero  
querer más!





VIA CRUCIS



## Dolor

El dolor es bello: él da al hombre el más intenso estado de consciencia; él hace meditar; él nos saca de la perdurable frivolidad mundana...

*Azorín*

“La Voluntad”

**S**INCERO y fiel amigo, he de quererte...  
Si es penoso y es triste padecerte,  
es horrible, Dolor, no conocerte...  
¡ y es infierno, Dolor, aborrecerte!...

Faro que en negra noche su luz vierte...

amargo manantial de roca fuerte...  
en mi noche de hastío quiero verte  
y agua amarga, en mi sed, quiero beberte...

No te reprocharé nunca el haberte  
acordado de mí... quiero tenerte  
porque tengo, Dolor, que agradecerte.

Perderme yo, Dolor, fuera perderte...  
¡ven conmigo, Dolor, hasta la muerte,  
y antes me aplastes tú que no la suerte!



Como si esta vida

fuese cosa eterna

**¡Q**UÉ tejer!... ¡qué mundo!...  
¡y el vivir, qué tela!... ¡qué darle á la tela!...  
El por qué y para qué de la vida,  
en tela de juicio... El hombre navega  
el mar tenebroso,  
sin ruta, ni estrella...  
sabe sólo el rumbo: ¡su rumbo á la muerte,  
tan segura y cierta!...  
¡Pero olvida el hombre su rumbo á la muerte

como si esta vida fuese cosa eterna!...

Yendo enagenados  
tras de la fortuna, tras de la riqueza,  
(de las de este mundo, que aquí han de  
[quedarse])  
nos quedamos pobres perdiendo las nuestras,  
que son la alegría y la paz y el gusto...  
¡Ay, nuestro tesoro!... ¡Ay, nuestra  
[pobreza!...]  
¡Ay, nuestro tesoro, que no hemos cuidado,  
como si esta vida fuese cosa eterna!...

Tras de vanas glorias,  
un fantasma engañoso nos lleva,  
y seguimos errados caminos  
y quebradas sendas,  
cuando está en nosotros, cuando es en  
[nosotros]  
donde el íntimo gozo se encuentra...  
Vamos tras la gloria de fama y de nombre,  
como si esta vida fuese cosa eterna...

El amor nos manda  
y el amor nos lleva...  
el amor nos manda  
y el amor nos ciega...  
por sembrar amores,  
sembramos tristezas...  
El amor trastorna  
nuestra vida entera:  
vivimos la muerte...  
gozamos las penas...  
y el amor nos manda y á él nos entregamos  
como si esta vida fuese cosa eterna...

¡Qué tejer!... ¡qué afanarse!... ¡qué mundo!...  
¡y el vivir, qué tela!... ¡qué darle á la tela!...  
Anhelos y dudas...  
la fama y la gloria... amor y riqueza...  
Ir á prisa todos, cuando está de todos  
el final de este viaje tan cerca...  
¡ir á prisa todos como si el camino,  
como si esta vida, fuese cosa eterna!...





Pecho

de fuego



**H**AY unos pajaritos de plumas encendidas  
que les llaman “Pechito de fuego”  
y que al volar parece  
que una brasa les va quemando el pecho...

En esos pajaritos  
encendidos, me veo:  
sentir... pensar... volar... ¡Es una brasa  
que en mis entrañas llevo!

---



Dándome

en alma



**H**ERMOSA,  
han hablado tu espíritu y el mío,  
un momento...  
¡Lástima que esta  
conversación cortemos  
y de las nubes á este pobre mundo  
bajemos!  
Han hablado tu espíritu y el mío...  
¡pero tan poco tiempo!

\*

Ya lo sé: no soy joven,

ni agraciado, ni esbelto...  
pero...  
¿no has visto  
que mi espíritu es joven  
y bello?...

¡Oh, cárcel de mi alma  
este cuerpo!...  
¡Oh, de esta mariposa  
toda galas y vuelo,  
este pobre gusano  
rastrero!...

¡Oh, esta máscara fea  
que llevo:  
tras esta careta de las barbas blancas,  
este mancebo!...

Y por eso:  
porque no soy joven,  
ni apuesto,

de tí que eres joven, de tí que eres bella,  
la indiferencia... el despego...

¡Tú no ves cómo la bella mariposa  
que este pobre gusano lleva dentro,  
se eleva  
y te elevaría consigo á los cielos!...

¿Dónde te encuentras, alma de mi alma,  
cuyos ojos me vean por dentro?

¡Dios mío,  
qué penoso y qué triste este anhelo  
de una alma  
cuyos ojos me vean ajenos  
a esta pobre cáscara  
que le sirve a la joya de encierro!

\*

Y este darme en alma  
es por eso:  
a ver si alguna alma  
veo,  
como la mía

en celo,  
que vaya buscando una alma  
en este desierto...

A ver si alguna alma  
sin ojos ciegos,  
que vea toda mi alma,  
me tropiezo...

A ver si alguna alma  
encuentro,  
tan alma  
en pleno,  
que me vea todo en alma  
y alma sólo mi ser entero...

\*

¿Dónde estáis?...

¡Ay esos ojos que miran  
tan adentro!...





## Ante el hombre que vuela

**A**ERONÁUTA, aviador, ave nueva,  
¡qué dicha desprenderse y alzarze de la Tierra!

Hombre-topo, saliste  
de la caverna...

Hombre-tritón, pasaste  
sobre las aguas revueltas...

y en el fondo del mar te deslizas,  
hombre-pezu, acechando tu presa...

Hombre-rayo,  
fulminas la guerra...

Pavoroso,  
estremeces al mundo, hombre-fuerza...

¡Hombre-topo, hombre-pezu, hombre-pájaro,

y con tu pensamiento, hombre-estrella!

Hombre-topo, has minado  
la tierra...

Hombre-pep, en mares  
de llanto y de sangre navegas...

Hombre-pájaro, al cielo  
te elevas...

¡Hombre-luz, resplandeces y te hundes  
en tu propia noche, igual que la estrella!...

El mundo es pequeño ya para tus alas  
y para tus brazos, atleta.

Salvas, de un salto,  
desiertos y mares y elevadas sierras...

para tí, la distancia, hombre-chispa,  
ya no existe apenas...

y de unos á otros remotos confines,  
con tu acento llegas...

Hombre-lince,  
a los astros tu vista se acerca...

Hombre-sol, pronto acaso



A los cielos, al aire, para nada te elevas...  
¡y, también para nada,  
muchas veces te estrellas!...

Sí... El mundo es pequeño ya para tus alas  
y para tus brazos, atleta...  
Y creces de modo y eres tan ligero,  
que ya en todas partes como Dios te encuentras...

Hombre-Dios, tú creces,  
en tanto que el mundo pequeño se queda...  
Por eso, buscando más anchos caminos,  
hombre-pájaro, al cielo te elevas...  
¿Pero á dónde te irás, hombre-barro,  
cuando intentes huir de la Tierra?...

¡Por mucho que vuelas,  
el suelo te espera!

Hombre, estás prisionero en el mundo...  
por mucho que vuelas, estás prisionero...  
¡tu cárcel es ésta!

Aeronáuta, aviador, ave nueva,  
¡qué dicha desprenderse y alzarse de la Tierra!





¡Pobre corazón!

**C**ORAZÓN, te has secado?...  
¿de qué?  
—De querer.

—Corazón, ¿ya no amas?  
—¡Qué he de hacer!  
¡Oh, si pudiera!...  
¡¡pero todo lo amé!!





## El ansia eterna

**Y**O quisiera correr el mundo entero,  
pisar las tierras todas,  
escalar las montañas  
y bajar á las simas tenebrosas...  
Yo quisiera... quisiera...  
Esta ansia no se doma...  
Yo quisiera... quisiera...

¡y las fuerzas se agotan!...

Yo quisiera surcar todos los mares  
y arribar a las playas más remotas...

yo quisiera volar, cruzar los cielos  
y tocar las estrellas misteriosas...

Yo quisiera... quisiera...

Esta ansia no se doma...

Yo quisiera... quisiera...

¡y están mis alas rotas!

Yo quisiera sentir... sentir la vida  
y el alma de la vida en sus entrañas hondas,  
y quisiera querer, quererlo todo,

hasta fundirme en una llama devoradora...

Yo quisiera... quisiera... y me hiela los huesos  
el frío de la vida y de las cosas...

Yo quisiera ser fuego y quisiera ser llama...

¡y ya la nieve en mi cabello asoma!

Yo quisiera vivir la vida entera

y que mi lengua hablase todos los idiomas...  
leer los libros todos... penetrar el secreto  
profundo de la vida inquietadora...

Yo quisiera... quisiera...  
¡y la vida es tan corta!...

Yo quisiera... quisiera...  
¡No sentimos que a muerto,  
ya, las campanas doblan!...





## El hada Fortuna

**H**ADA Fortuna, me has dicho:

—¿Qué quieres?

—*Esto, aquello, lo de más allá...*

Y á todo, concedíendomelo,  
me has dicho:

—*¡Ya está!*

Y me sigues diciendo:

—¿Qué quieres?

¡Hada Fortuna, me quieres  
mal!

¿Qué quieres que quiera,  
Hada Fortuna, si todo

me lo dás?

¡Ay de mí si, de todo lograrlo,  
ya no sé qué pedirte más!...

Hada Fortuna, una cosa  
me falta lograr;  
si la consigo,  
no quiero otra cosa ya.

—¿Qué quieres?

—*Quiero una permanente  
ilusión que me deje gozar  
el rayo de sol, el vaso de agua,  
el bocado de pan,  
el cuadro, la estatua, la música,  
la página bella, un ideal...  
una mirada amorosa,  
el calor de mi hogar...*

Y el hada me dijo

cavilosa, tras mucho pensar:

—*No es de la Fortuna eso que me pides...  
En mi mano tal cosa no está.*



## El triunfo

...“no dudo que triunfaré”...  
Y ese triunfo vulgarmente entendido,  
¿qué es?  
¡Humo!... ¡nada!...

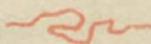
\*

Triunfar es  
contentar al eterno descontento  
exigente, que vive en nuestro ser...

\*

Trata de estar contento de tí mismo

y merece tu propio parabién...  
¡Eso, y nada más que eso,  
triunfar es!



## Ante el fuego

A TÍ, LA QUE PRENDES EL FUEGO QUE ENCIENDE MI CUERPO Y MI ESPÍRITU...

Oh, fuego, hermano mío, mi canto saluda tu victoria.

.....  
Mi cuerpo será uno con el tuyo, mi corazón será preso entre los torbellinos de tu frenesí, y el calor ardiente que fué mi vida, estallará como un relámpago y se confundirá con tu llama.

*Rabindranath Tagore*

¡OH!, fuego! oh, llama! oh, brasa!...  
¡oh, roja lumbre, sangre de la vida,  
yo comulgo contigo, yo te adoro!...

Es el frío la muerte... Eres, fuego, la vida...

Corazón, ¿por qué vives? por qué amas?  
¡porque ardes!

Alma que sueñas, ¿por qué sueñas?  
¡porque te abrasas!...  
¡porque en fuego divino te consumes!

Luz de los cielos, ¿de dónde vienes?  
del Padre incendio, del Padre de las cosas,  
del que son leves chispas las estrellas...

Astros y seres, todos llevamos  
un corazón de fuego...  
¡Ay de nosotros, ay de los mundos,  
si el corazón se apaga!

Oh, fuego! oh, llama! oh, brasa!  
oh, Padre incendio,  
a tí retornaremos, una vez apagados,  
para ser encendidos

perenne  
en tu divina lumbre nuevamente...

¡ Oh, fuego poderoso, calcinador intenso,  
que das la vida máxima  
y extingues y aniquilas  
más que la propia muerte!...

¡ Oh, fuego Dios, tú borras,  
tú fundes, tú transformas...  
tú, en éter y en esencia y en espíritu,  
conviertes lo más duro ó deleznable...

¡ Brasa del Universo!...  
calor vivificante,  
germinador estío,  
pujanza de las plantas,  
perfume de las flores,  
miel de las frutas,  
canto de los pájaros,  
latir de corazones,  
luz de las almas...

¡ Oh, fuego, yo te adoro !

Yo te adoro en los astros,  
yo te adoro en los gritos entrañables,  
yo te adoro en los besos  
cálidos de las almas encendidas  
¡y en los ojos amantes, *cuya llama,  
cuya llama divina nos consume!...  
tan acariciadora, nos consume!...*

Oh, fuego! oh, llama! oh, brasa!  
mi vida intensificas y renuevas  
mis gérmenes dormidos...  
mi sangre precipitas,  
despiertas mis pasiones,  
agolpas mis ideas,  
y arrullas mis ensueños...  
¡mis ensueños que son ¡oh, calentura!  
también dormidos gérmenes  
que despiertan fecundos,  
prometiéndome futuras  
y bellas realidades!... *Mis ensueños...! oh chispas  
de la divina hoguera!...*

Oh, fuego! oh, llama! oh, brasa!  
Yo siento tu atracción alucinante,

y ascua quisiera ser entre tu lumbre,  
y tu calor quemante yo quisiera  
tenerlo en mis ideas  
á la vez que tenerlo en mis entrañas...

¡ Oh, fuego Dios, oh, Padre  
del Universo todo!...

¡ oh, roja lumbre, sangre de la vida,  
yo comulgo contigo, yo te adoro!





## El drama

## campesino

*La sequía*  
*Las esperanzas*  
*Pan, pan, pan...*  
*El aguacero*  
*La manga de langosta*  
*La piedra del cielo*

### *La sequía*

**N**i que a Dios se lo pidas,  
ni por más que suspires, ni que ruegues;  
tómalo con paciencia,  
pues, ya lo ves, no llueve  
ni una gotita de agua, tan siquiera,

que tanto mal consuele.

¡En el cielo,  
al igual que en los hombres que no sienten  
las penas de los pobres,  
ni el brillo de una lágrima se advierte!

Mejor es que no salgas,  
aunque te desesperes:  
de esta pena tan grande,  
lo que más duele  
es ver el mal que la sequía ha hecho,  
¡el ver tanta miseria y tanta muerte!

Nada adelantas:  
no suspires, ni ruegues;  
y, si volver no quieres de vacío,  
no vayas á la fuente. . .  
¡tiene la sierra las entrañas secas  
igual que algunas gentes!

### *Las esperanzas*

**P**UESTAS las esperanzas en el cielo,

hemos considerado  
la pertinaz sequía,  
ruína de los campos...

Puestas las esperanzas en el cielo,  
hemos mirado  
enflaquecer los pobres animales,  
sin aguadas, ni pastos...

Puestas las esperanzas en el cielo,  
hemos tirado  
en el reseco polvo de la arada,  
sobre la tierra, el grano...

Y, puestas en el cielo las esperanzas, hemos  
visto el milagro  
de nacer en la tierra,  
sin la lluvia, el sembrado...

Mas ¡ay! las esperanzas

la pertinaz sequía ha malogrado...  
¡Ay nuestras esperanzas en el cielo!...  
Las esperadas lluvias no llegaron  
y en la tierra abrasada,  
secos los tiernos tallos,  
las verdes sementeras,  
como las esperanzas, se han borrado...

Y, puestas las miradas en el cielo,  
y ya sin fé, ni rastro  
de esperanza remota  
de que se salve el año,  
los rebaños hambrientos,  
los animales flacos,  
libres los hemos hecho  
soltar sobre los campos...



Se perdió la cosecha... Vienen los animales  
desde el reseco prado  
¡y aplasta la pezuña de la gran patulea  
esperanzas y ensueños y sembrados!...

*Pan, pan, pan...*

**M**E desvelé a media noche: la sequía  
era pertinaz...  
la sementera se perdía... los animales sin  
[pastos...  
¡qué iba a pasar!  
Los hombres buscaban  
trabajo, sin hallar...  
Con miradas torvas miraban al cielo los  
[pobres  
y se les sentía clamar...  
Renegaban unos, maldecían otros...  
las criaturitas pedían pan...  
Mi corazón decía: "Pan para los pobres..."

Dios mío, ¡pan!...”

\*

Me desvelé: “Dios mío  
no se puede más...  
¡qué va a pasar!”  
Me pareció que el viento  
me quería contestar,  
porque en la noche  
comenzó a murmurar...

Luego también  
bramó el huracán...  
después un relámpago  
nos vino a iluminar...  
“¿Qué pasará?”

Por último contestó  
rugiendo la tempestad:  
“Los hombres  
no saben esperar”  
Me eché a temblar...  
¡Esperar!...  
“¡Dios mío,  
no se puede esperar más!

Claman los pobres...  
las criaturitas piden pan...”  
Rugió otra vez la tempestad  
y sobre la techumbre de mi choza  
las gotas de la lluvia se sintieron sonar:  
“Pan, pan, pan...”

¡Bendita seas, lluvia! ¡Gracias, Dios mío!  
Y la lluvia seguía: “Pan, pan, pan...”

*El aguacero*

“**M**UCHO ha llovido;  
(me dicen en la ciudad)  
ustedes los del campo  
ya no se quejarán”.  
Y yo contesto:  
“¡Ta, ta, ta...  
Esto es según y cómo  
se quiera tomar.  
Ha llovido  
regular,

si poquito para el campo,  
mucho para la ciudad”.

“¡Vamos, que bien les vendrá!”

(me suelen replicar)

“Sí, señor, (digo yó)

¡no faltaba más!

Claro que los sembrados, ya perdidos,  
no se pueden salvar,  
ni ya los animales que de hambre se mu-  
[rieron,

pueden resucitar;

pero algo quedará;

los árboles y las flores

se han podido la cara lavar;

el maíz, recién sembrado,

sus hojas como puñales a relucir sacará;

las alfalfas y los tréboles

de gala se vestirán;

y las papas

su cabecita sacarán...

Más vale algo que nada:

no todo se perderá”.

*La manga de langosta*

**D**EL Chaco, del misterio  
de las inexploradas fecundas tierras,  
de las impenetrables  
vírgenes selvas,  
de los claros de césped del corazón del  
[ bosque,  
llegan... llegan...

Como aquel torbellino del infierno dantesco,  
de almas ebrias  
de amor (las nacaradas  
alas al sol abiertas )  
pasan, pasan y pasan los acridios  
en legionarias nubes inmensas...  
Pasan enardecidos de amor, al fecundante  
beso del sol primaveral, y vuelan  
en voluptuoso vértigo  
hacia las anchas cultivadas tierras...  
Pasan sobre las aguas caudalosas,  
sobre las islas verdes y la ciudad moderna...

Van hácia la llanura  
donde los hombres siembran;  
siembran sus esperanzas:  
con ver sus trojas rebosantes sueñan...  
A sembrar á los campos van también los  
(acridios:  
aman, viven y engendran...  
¡Van a sembrar la raza  
de sus devastadoras generaciones nuevas!

Son las legiones del amor en marcha...  
pasan, pasan y pasan en parejas,  
que unidas van en amoroso brazo  
como en el torbellino de la visión  
(dantesca...  
Pasan, y, al sol radiante, nube de encan-  
(tadoras  
mariposas de luz se las creyera,  
polvo de astros o, en pleno medio día,  
camino sideral, manto de estrellas...  
¡son, quizá, de inclemente, de pavoroso  
[incendio,  
las amenazadoras aventadas pavesas...

Son pavesas, á fé: lluvia de fuego  
que arrasará las tierras  
de promisión... ¡Los hombres,  
amos del mundo, anonadados tiemblan!

*La piedra del cielo*

¿DE qué rosa cuajada de rocío?  
de qué tersa laguna?  
de qué ponzoñosa planta?  
de qué mar amargo,  
se evaporó una gota  
y otra gota  
y otra gota  
y otra gota...  
hasta formar la negra nube  
y en su seno la piedra de granizo  
que al caer,  
con la violencia del rayo,  
mató este pajarito

que solía cantar á mi ventana,  
de la vida encantado y de los cielos?  
¡Oh, rueda loca! Oh, máquina perfecta  
que haces rosas divinas  
para lucir en cálices  
lágrimas de rocío,  
y que arrebatas lágrimas  
para formar granizos  
y matar pajaritos  
desde las negras nubes!...  
¡Oh, rueda loca! Oh, máquina perfecta,  
haciendo y deshaciendo, en vértigo infinito!...

\*

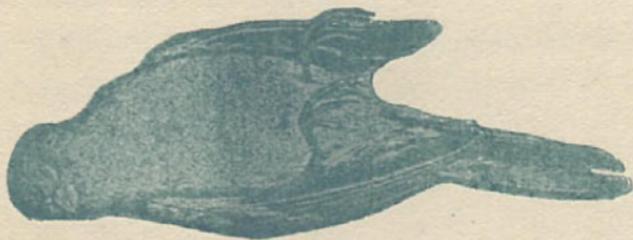
La piedra del cielo,  
de la iglesia rompió el ventanal  
y tronchó el rosal...  
¡la piedra del cielo!

La piedra del cielo  
desgajó el frutal

y arrasó el trigal...  
¡la piedra del cielo!

Llora sin consuelo  
el pobre afligido  
que el pan ha perdido...  
¡llora sin consuelo!

Llora sin consuelo...  
¿Quién lo consolára  
ni á quién le llorára,  
si su mal le ha venido del cielo?





¡Vamos!

**U**N aguacerito  
refrescó los campos...  
de maíces nuevos  
verdean los llanos...  
el tiempo es muy bueno, la tierra está hermosa  
y buena cosecha tendremos hogaño...

En el carricoche  
las tierras cruzamos  
y la vieja yegua  
nos lleva despacio

como si, sensata y experta, en la vida,  
de locas carreras se hubiese cansado...  
Y nosotros, viejos, de la vieja yegua  
la filosofía tranquila aceptando,  
más que de impaciencia, por mera costumbre,  
movemos las bridas diciéndole “¡Vamos!”...

Quien nos acompaña nos dice: “Esta yegua  
anda muy despacio...  
es ladina y sabe muy bien quién la lleva,  
conoce las manos...  
vé que usted no quiere castigarla, sabe  
que usted no usa el látigo”...  
Nosotros entonces á la vieja yegua,  
persuasivos moviendo las bridas, le decimos:  
“¡Vamos!”

Gentes que trabajan  
hallamos al paso...  
todo el santo día  
sobre el duro terruño doblados...  
y afables, al vernos, su labor suspenden  
y nos dicen “adiós” con la mano...

Quien nos acompaña nos dice: “Son, éstas,

gentes de cuidado,  
rastreras y malas y de las que hacemos  
muy mal en fiarnos:  
pagan las bondades  
con ingratitudes y con desengaños...  
igual para ellos que para las bestias,  
lo eficaz y elocuente es el palo.”

Nosotros la triste  
teoría escuchamos...  
No estamos conformes con ella... nos gusta  
pecar de ser buenos, mejor que ser malos,  
y, á la vieja yegua, persuasivamente,  
le decimos: “¡Vamos!”

Sigue en el camino, quien nos acompaña  
en el carricoche, de este modo hablando:  
“La tierra es hermosa; ¿pero y los peligros?  
¿y las plagas que asuelan el campo?  
Una invasión grande  
hubo de gusanos:  
de plantitas tiernas

se dejaban el suelo rapado...  
han hecho en las quintas  
muchísimo daño...  
¿Y la doradilla? frutas y hortalizas:  
hace en todo infinitos estragos...  
Hasta de ratones: ¿recuerda la plaga  
del año pasado?...  
peligraba el maiz en las trojas  
y nadie sabía cómo exterminarlos...  
Luego, ese terrible  
bicho de canasto...  
¿y de la langosta?... ¡á más esperanzas,  
el eterno temor y el espanto!...

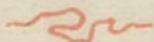
También las heladas que arrasan lo mismo  
que una öla de fuego los campos...  
ó en el cielo, de pronto, la nube  
negra del granizo, fosca amenazando...  
Son castigos que Dios á los hombres  
les manda por malos..."

Y sigue diciendo: "Hay quien el granizo  
sabe conjurarlo;  
Un día lo he visto: se alejó la nube  
como por ensalmo..."

¡fué, haciendo en el suelo un hombre  
(unas cruces  
y luego sobre ellas descargaba hachazos!"

.....

Del cielo las plagas,  
y los hombres ladinos y malos...  
Quien nos acompaña, de tantos temores  
y desconfianzas, vive atormentado...  
Mejor que pequemos  
de buenos y cándidos:  
el aguacerito  
refrescó los campos...  
la tierra está hermosa  
y buena cosecha tendremos hogaño...  
De la vieja yegua la filosofía  
tranquila aceptamos  
y, moviendo sobre ella las bridas,  
persuasivamente le decimos: "¡Vamos!"





## Pena de no penar

**L**UGAR sin mezcla alguna  
de mal, llaman al cielo...  
¡ Pobrecitos los justos!  
¡ Pobres atormentados por el tedio...  
¡ Limbo, lugar horrible  
de refinado infierno!...

¡ Oh, venturosas penas!  
Sentir quiero y sufrir... querer yo quiero...  
¡ Querer!, ¡querer!... ¡Qué importa  
que nos quieran o no, si ya queremos!

¡Mejor que no nos quieran!... querer  
[sin esperanza!...  
Santo y divino celestial tormento!...

¡Sentir!, ¡sentir!... Mi corazón, Dios mío,  
no me lo dejes seco...  
deja que mane en mí, Señor, la fuente  
pura del sentimiento  
¡y anégame en ternura  
en el sentir deshecho!...

¡Sufrir!, ¡sufrir! Señor, no me condenes  
a pena de gozar sin sufrimiento.  
Dame desesperanza, dame angustia  
y dame decepción y desconuelo.  
No me mates de dicha;  
dame la hiel y así la miel aprecio;  
dame sed que me lleve  
a buscar en la roca los veneros  
y no apagues mi sed... Dame tu amparo,  
dame fuerzas y alientos  
para subir al monte... a cuestras el madero;

¡pero el triunfo y la gloria  
y el gozar, dámelos tan sólo en sueños!

Este sentir es vida  
porque, al sentir, me siento...  
este querer, es suerte  
porque, al querer, me quiero...  
y este sufrir es gozo,  
al soñar el deleite del consuelo...  
No es pena de penar, la más amarga...  
¡pena de no penar, es la que temo!





## A tu manera, Señor

**S**EÑOR, tu Creación es el trasunto  
de lo maravilloso y de lo bello.  
El drama está, Señor, el drama humano,  
en la manera cómo nos has hecho.

Ante esta propensión inquisitiva  
que en nosotros has puesto  
de descubrirte y descubrir tu clave,  
pones también la hermética cerrazón del misterio...

Pones la luz mental, pones los ojos,

para hacer que veamos que no vemos,  
y resulta, por arte  
de tu divino ingenio,  
que todos igualmente, (ignorantes y miopes  
y sabios y videntes), somos ciegos.

En la felicidad haces lo mismo:  
es el clamor eterno  
(igual en desdichados que en dichosos)  
de los desencantados y de los descontentos...

No hay un modo, Señor, de comprenderte  
y de amoldarse al medio  
contradictorio, anómalo y absurdo  
en que Tú nos has puesto.

Un recurso nos queda  
en este atolladero:  
en contra de tu anárquica manera,  
ser nosotros sensatos, paciencudos y buenos...  
Arreglarnos de forma que, conforme a tus leyes,  
no se desquicie todo y se vaya al Infierno...

Enmendarte la plana, Señor, es el recurso

para ver de vivir y de entendernos...  
Ser más amplios que Tú, más generosos  
y más benévolos...

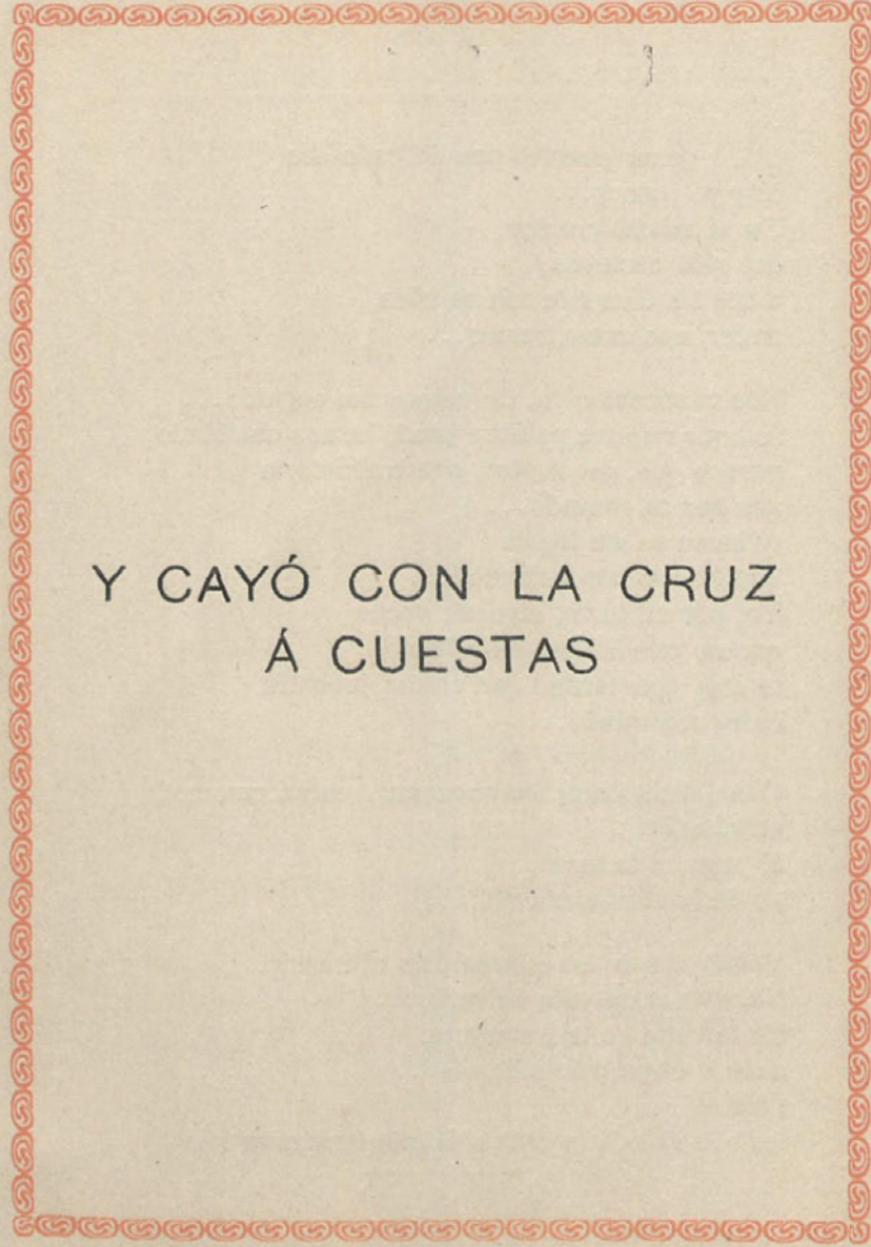
Perseverar en esas inocentes virtudes  
que nosotros los hombres hemos hecho  
(de justicia y de fé y de amor piadoso)  
que no están en las leyes que rigen tu Universo...

Perseverar en esas inocentes virtudes,  
-- ¡ilusas! -- pero el único consuelo  
en este mundo tuyo de realidad que asusta,  
de iniquidades y crueldades lleno...

Y si á tu Creación y á Tí juzgamos  
con ignorancia, culpa no tenemos:  
sin duda que tu Fábrica es trasunto  
de lo maravilloso y de lo bello...  
El drama está, Señor, el drama humano,  
en la manera cómo nos has hecho.







Y CAYÓ CON LA CRUZ  
Á CUESTAS

## EN LA CALLE DE LA AMARGURA

**A** ganar nuestro pan de cada día  
tú y yo vamos...  
En el mismo camino,  
del reló esclavos,  
todos los días á la misma hõra,  
mujer, nos encontramos...

Nos conocemos ya, de vernos tan seguido...  
Aunque nuestra palabra jamás hemos cambiado,  
parece que, uno á otro, nuestra historia  
nos hemos contado...  
¡y hasta se me figura  
que hemos simpatizado!...  
Yo, por mi parte, algunas veces  
que no nos hemos encontrado,  
te digo con verdad que con melancolía  
te he recordado...

✽

Como á tí, á muchos encuentro en mi camino  
atosigados...  
al yugo, á la tarea,  
¡y de la hõra esclavos!...

Vosotros sois los que salvais al mundo,  
Nazarenos de este calvario...  
En la calle de la Amargura  
unos á otros nos hallamos...  
¡ todos  
los que llevais la cruz sois mis hermanos !

## El caballo muerto

**P**URO esqueleto (pellejo y costillares)  
del penoso camino cayó en el lodazal,  
desplomado y sin fuerzas,  
para no levantarse más...

Casi hundido en el fango y moribundo,  
á su mísera suerte abandonado está:  
aún la cabeza suele  
desfallecido alzar,

la que pesadamente y al punto sobre el suelo  
se vuelve a desplomar...

Con los ojos abiertos desmesuradamente,  
en el cielo clavados y turbios ya,  
el infeliz caballo  
parece en su agonía suplicar:  
“¡Despenadme, no puedo  
ni de mi vida tirar!  
¡Oh, cuánto he padecido:  
malo y escaso el pienso y mucho trabajar,  
apaleado y fustigado siempre,  
tirando de la carga sin parar!...  
Despéname, Dios mío!  
¡Acógeme en tu seno, por piedad!”

\*

Por donde está el caballo

vuelvo á pasar.  
Dios escuchó la súplica  
del animal:  
¡rígido, con los remos estirados,  
ya,  
descansando está!





Punzado

por las espinas

**P**OR mi voluntad yo no hubiese nacido.  
Del cielo, desde que he nacido,  
la amenaza constante he sentido.

Y, ya nacido,  
¿fué mi culpa querer vivir?  
¿O demente el cielo  
nos hace vivir,

por el gusto de hacernos morir ?

Quise vivir :

¿Y qué es vivir sino gozar la vida ?  
la ambición de aquello  
que al placer y á la gloria convida ?

Pero á quien quiere vivir,  
el cielo  
lo persigue con  
despiadado, terrible fragelo . . .

Si á gusto del cielo  
queremos vivir,  
de víctima ó mártir, de Job ó de Cristo,  
hay que sucumbir.

Vivir, es vivir,  
y absurdo, en la muerte  
poner nuestro anhelo:

con la edificante vida de los santos  
¿qué edifica el cielo?

Misterio profundo...  
¡Qué estúpidamente  
el cielo  
nos echa á este mundo!





## Confusión

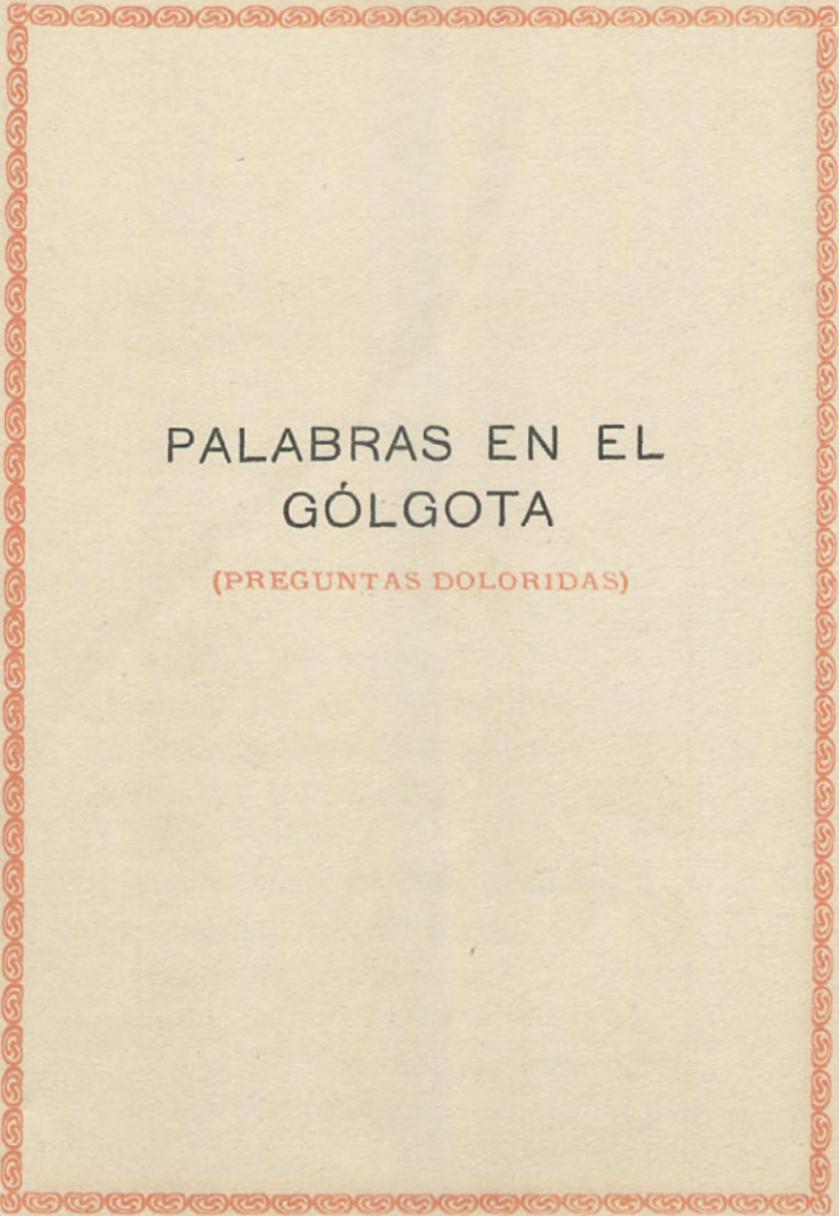
¿CÓMO el dorado faisán  
de pluma resplandeciente  
fué creado  
para verlo en una fuente  
muerto, pelado y asado?

¿Cómo los peces de plata,  
ó de oro ó de rubí,  
son para verlos así

en la mesa  
fritos ó con mayonesa?

¿Cómo la orquídea preciosa,  
ó la rosa, ó el clavel,  
son para que en el ojal  
los luzca aquel  
animal?





PALABRAS EN EL  
GÓLGOTA

(PREGUNTAS DOLORIDAS)



## ¿Somos creyentes?

**C**REER ó no creer...

¿Pero es que está en nosotros?

¿El dudar ó creer, son atributos  
de nuestra voluntad?

Y los hipócritas

que nos lanzan terribles anatemas  
por nuestro descreimiento,

¿tienen fé en algo?

¿saben lo que es la fé?

Esta duda, este anhelo del espíritu,  
esta ansia ultraterrena,

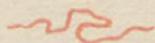
(pero no concretada  
en mezquinas absurdas concepciones)  
¿no son la fé? . . .

Los del amor divino,  
los del alma elevada,  
los de la fé encendida  
¿no seremos nosotros?



## Origen

**N**O cabe duda  
de que es maravillosa  
tu obra de grandeza inconcebible,  
el Universo todo...  
Por eso te llamamos  
Dios de los cielos...  
Pero, si has hecho tú la maravilla  
de mundos y de cosas,  
¿quién te hizo á tí, Dios mío ?





## El venero

...nuestra vida espiritual no es, en el fondo, sino el esfuerzo de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse esperanza... el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir.

\*

...las razones no son nada más que razones, es decir, ni siquiera son verdades.

*Unamuno*

“Del sentimiento trágico de la vida”. Pág. 15 y 18

**A**BSURDO es el concepto de otra vida, si de ésta continuidad y memoria no ha de haber...

Espíritus amados de mis muertos,  
¿por qué no os revelais?  
Espíritus amados, en el recogimiento  
de la callada noche aparecéseme!...

Oh, la razón, razón sin certidumbres...  
¡razón sin certidumbres... y sin dudas también!...  
Oh, tú, razón-vacío! Oh, tú, razón estéril!  
¿por qué no creas algo, ya que matas la fé?

Oh, razón sin entrañas, sin ternuras,  
madre de los sofismas, que de su misma madre  
desconfiar nos hacen y temer,  
y madre de la lógica  
fría y crüel...

Oh, razón sin entrañas, ladina vieja experta y  
(enemiga  
del sentimiento cándido, siempre doncel...  
Oh, noble juventud del sentimiento,  
dame tu miel...  
la razón nos amarga...  
la razón nos anula y entristece...  
¡Sentir sin razonar, oh, sumo bien!...

Oh, sentimiento, impulso, razón de las entrañas,

tu lenguaje es recóndito y el alma me penetrás  
sin llegarte á entender  
y me dás esperanzas  
y siento convicciones ciertas é indefinidas  
más hondas que la vida de mi ser.

Oh, dulce sentimiento, pensar de las entrañas,  
la ilusión que, abatida por la razón, se hunde,  
vienes á sostener:  
mi sentir es que, luego, en la otra vida,  
revividos y en gloria mis muertos hallaré...  
De esta absoluta certidumbre, goza  
mi corazón la miel...

Y yo que en duda muero, vivo esta confianza...  
¿Está en el sentimiento el venero divino de la fé?





¿Vida por que no me  
dejas descansar?



**¿V**IDA, por qué no me dejas descansar?  
Busco el reposo, quiero dormir...  
¿Pero duermo?  
¿Qué dormir es éste?  
Sueño y me agito...  
Estoy durmiendo  
y riño y peleo  
y afano y ambiciono  
y corro y me fatigo  
y amo y aborrezco

y como y bebo  
y canto y grito  
y gozo y río  
y sufro y me acongojo  
y lloro desconsoladamente...  
¿Qué dormir es éste,  
que sigo tan despierto  
ó más despierto,  
sin descanso ni tregua?  
¿Qué eres, Vida,  
que ni durmiendo  
me dejas descansar?

Y cuando, ya despierto,  
yo por mí mismo  
quiero regirme,  
también me asedias  
y me remueves...  
también me incitas  
y me impacientas,  
Vida interior...  
¿No has de dejarme?  
Miro y no veo lo que estoy viendo...

mi pensamiento es otro de lo que digo...  
no me separo de un mismo punto  
y estoy ausente  
y viajo y vivo  
y corro y vuelo por otras tierras...

Más que la vida que ver solemos  
y que tocamos,  
la que vivimos  
es una vida  
que de nosotros adentro vive  
como una intrusa...  
Como una intrusa desconocida  
que nos induce,  
que nos sonsaca,  
que veleidosa nos lleva y trae,  
que nos inquieta, que nos arrastra,  
que no nos deja paz ni sosiego,  
rara y nerviosa, con sus caprichos...

Es una vida  
que de nosotros adentro vive...

¡vida que vive más de nosotros,  
que no vivimos nosotros de ella!

Vida-parásito,  
¿no has de dejarme?  
¿Será posible que con la muerte  
siga tu asedio?  
¿Será la muerte la plena vida?...  
¡íntegra, acaso, será en la muerte  
cuando devores, Vida, tu presa!...

\*

Lo que nos tiene mortificados,  
Vida, es tu incógnito,  
lo antojadizo de tus maneras,  
y ese tiránico  
mando inflexible  
de que te vales...  
¡para tí somos  
unos juguetes!  
¿Quién eres, Vida,  
que, tornadiza y extravagante,

para tí somos pobres muñecos  
con los que juegas  
y te diviertes?

Vida, ¡Dios mío!  
no me dás tregua...  
dame descanso:  
ata las alas al pensamiento  
y, cuando veas que me he dormido,  
guarda en un cofre con siete llaves  
los duendecillos de los ensueños...

Vida, ¡Dios mío!  
no me dás tregua...  
dame descanso:  
¡déjame un poco dormir sin vida!

\*

¿Piensan y sueñan  
también los mares  
y las montañas  
y los abismos  
y las praderas

y los desiertos?  
¿Piensan y sueñan  
ríos y selvas,  
cielos y nubes?

¿Subsiste en todo  
lo de este mundo  
esa enojosa  
rara influència,  
esa dichosa Vida que nada  
su impertinencia deja en reposo?  
¿Cuándo, ¡Dios mío!  
volver podremos  
al dulce sueño  
de las profundas eternidades,  
del cual ¡Dios mío!  
nos has sacado?  
Nada tan blando como ese sueño...  
¡Nada tan blando como la Nada!...  
¡Oh la divina piadosa almohada!

\*

Nadie penetra, Vida, lo que eres,

Tal vez no existe lo inanimado  
y eres el Todo y eres la Nada...  
¿Será posible que ni en la muerte  
haya refugio para tu asedio?...

¡ Vida, ¡ Dios mío !  
para descanso,  
déjame un poco dormir sin vida !





¿Para

nada?



Fina mano,  
mano sabia,  
que del mágico instrumento  
la nota divina arrancas...

Genio que en la burda tela  
inanimada  
pones vida  
y pones alma;  
genio que la luz del cielo  
con tus pinceles amasas...

Artifice que en el barro  
tosco labras  
lo inmaterial, lo intangible,  
de formas transfiguradas:  
el pensamiento, las iras,  
el éxtasis, la plegaria...

Poeta de las ideas  
que levantas  
las bases inmovibles del universo y  
[la vida  
con cimientos de palabras...

Sabio tenaz que á la puerta  
de la verdad siempre llamas,  
á sabiendas de que siempre  
permanecerá cerrada...

Estrellas de los espacios, prodigiosas é in-  
[sinuantes,  
¡tan calladas!...

Rosales, en echar rosas, tan constantes,

¡y una y otra primavera vuestras rosas  
[deshojadas!...

Todo, todo: fina mano, genio, artífice, y  
[poeta...

rosa y estrella callada...

¿todo, todo,  
para nada?





¿Señor, estás sordo?

¿ES que Dios se halla sordo á la queja?  
Un gatito en la calle,  
magullado y tirado, medio muerto,  
dice: "¡Mío!... ¡Mío!"...

Llora, solo y abandonado,  
sin consuelo un niño...

Mesándose el cabello, clama desesperada  
una mujer: "¡Dios mío!"...

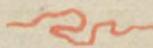
Se oye por todas partes  
la imprecación, el grito...

En una casa pobre, en medio de la noche,  
de una luz miserable el resplandor se apa-  
[ga mortecino

y se oye, de una anciana  
que se queja en constante alarido:  
“¡Dios mío, ¿por qué no me despenas?  
¿por qué no me llevas contigo?”

Y la lucecita agoniza en la noche  
y estremece el silencio aquel grito...

Cerca de la pobre mujer que se queja,  
acaso los hijos  
duermen como leños,  
en su miseria hundidos,  
por el trabajo rendidos...  
¡hechos á la perenne queja ya los oídos!



## La cadena de la vida

**O** el alma tira del cuerpo,  
ó el cuerpo tira del alma...  
y así el alma arrastra al cuerpo,  
ó es el cuerpo quien la arrastra...

¿A dónde me llevas, cuerpo?  
—pregunta el alma, cansada,  
y, cansado, el cuerpo dice:  
¿A dónde me llevas, alma?

De esta manera, es el uno  
ó es el otro el de la carga...

¡ hasta que, á tirones, rompen  
la cadena y ya descansan !

\*

¿ Pero descansan ?  
¡ Ay, cadena,  
remachada,  
y tan dura  
y tan pesada . . .  
ligerita pocas veces . . .  
pocas veces, con paciencia,  
soportada ! . . .

¡ Ay, cadena de la vida,  
¿ en dónde has sido forjada ?  
¿ Quién forja tus eslabones  
y los traba ?  
¿ Quién te rompe ?  
¿ Quién te deja corta ó larga ?  
Forjador de la cadena,  
¿ en dónde tienes la fragua ?  
¿ En dónde estás, forjador  
que en la cadena trabajas ?

Si bebes, ¿qué más

quieres, sediento?

**E**N este momento soy puro,  
soy ilusión...  
¿á qué hacer de mi vida  
una revisión?

De saber cosas viejas ó pasadas,  
este afán...  
¡Buenas están las cosas  
como están!

Que si amé, que si amas  
ó has amado...

Del agua de los cielos, del agua de las fuentes,  
¿inquieres el pasado?

De los amargos mares ó de hedionda laguna  
proviene el agua pura con que tu sed  
[se calma...  
¡No inquieras el origen de sonrisa ó de beso  
que consuele esta eterna sed del alma!



Sediento

de luz



**¡V**ER!... ¡y ver!... y tragar con nuestros  
[ojos  
(ojos de nuestra cara, de nuestro pensa-  
[miento,  
de nuestro corazón...)  
¡Tragar con nuestros ojos cuanto vieran,  
sería lo glorioso!...

Tragar, tragar, como tragando ríos,  
como el mar se los traga...  
Tragar con nuestros ojos  
toda la luz del mundo y del espacio...  
la luz de afuera

¡y, más, la luz de adentro...

¿Pero por qué esta sed he de sufrir, Dios  
[mío,  
sed con penosas bascas de beber devol-  
[viendo?

¿A qué inquirir? á qué el malsano  
afán de disección?

Bella es la luz como es:

¿a qué descomponerla?

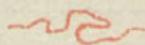
\*

Mentalidad, mentalidad, ¿qué eres?

Mentalidad, no eres vista clara encantada,  
contemplativa de lo grande...

Eres ¡qué pena!

ante el sagrado misterio de las cosas,  
la procaz y cansada pregunta impertinente...



## En el castillo

**E**STE castillo está deshabitado...  
parece que hay en él un alma errabunda...  
Yo grito:  
“¡Ah del castillo!”...  
Nadie responde.

En la biblioteca no hay volúmenes...  
parece que el tiempo los deshizo  
y que las ideas que contuvieron  
danzan perdidas y dispersas,  
en el castillo

por todas partes  
en loco desconcierto...

han quedado

En la cripta **están** las tumbas vacías...  
¿en dónde están los cuerpos y las almas?

Los tibios camarines perfumados,  
nidos de amor,  
llenos de arrullos y de batir de alas,  
también están vacíos,  
están fríos...  
¿A dónde fueron las ardientes horas?  
las divinas miradas é inefables sonrisas?  
tantos suspiros,  
tantos besos?...  
Quedaron los adioses,  
yertos, pegados á las tristes paredes  
como unas mariposas exhaustas y ya muer-  
tas,  
tras una primavera  
delirante y fecunda  
de sol y de corolas y de vuelos...

El templo del castillo está desierto,  
las imágenes rotas,  
los cálices rodando por el suelo...  
no responde ni el órgano:  
ha espirado su voz... ¿A dónde fueron  
los arrebatos místicos,  
la poesía y la música?

✱

Este castillo está deshabitado...  
¡ni los ecos responden á los gritos!  
Me siento que me pierdo  
en esta soledad deshabitada  
y me busco yo mismo  
y no me encuentro...  
y me busco en mí mismo  
y veo claramente que yo no estoy en mí...

¿Qué soy entonces?  
¿Soy yo mismo el castillo  
deshabitado?  
¿O soy, quizás, el alma  
errabunda que vuela en el castillo

igual que una lechuza atolondrada?

Grito de nuevo:

“¡Ah del castillo!”...

Nada responde...

Con temor pavoroso

pretendo á todo trance

recogerme en mí mismo

¡y me busco en mí mismo

y no me encuentro!...

\*

Dios de la vida y dios de la muerte,

¿cómo es la vida y cómo somos?

Yo no soy yo mismo...

Yo no me veo...

Si á mi interior me asomo,

veo una sima...

Si penetro en mí mismo,

me encuentro en un castillo deshabitado...

Al ver, ciegan mis ojos...

Al hallarme, me pierdo...

Si me busco en mi vida, hallo la muerte ...  
Si me busco en el todo, hallo la nada ...

Grito de nuevo:  
"¡Ah del castillo!" ...  
¡Nada responde! ...





¡ Y era hiel

y vinagre!



**E**NTRE preparativos  
y tratar de enterarnos del «por qué»  
del vivir  
y el nacer,  
esta vida cortita  
se nos fué...

Y, si consideramos de la vida y del mundo  
la futilidad y pequeñez,  
todo nos induce  
á creer  
que no es lo principal esta existencia

y que no es  
nuestro exacto destino el de esta vida,  
sino, tal vez,  
que aquí nos disponemos para el viaje  
largo que hemos de hacer...

.....  
Ojos y corazón y pensamiento,  
tú me has dado, Dios mío, ... ¿para qué?

¿Qué es tu Universo?  
¿qué soy en él?

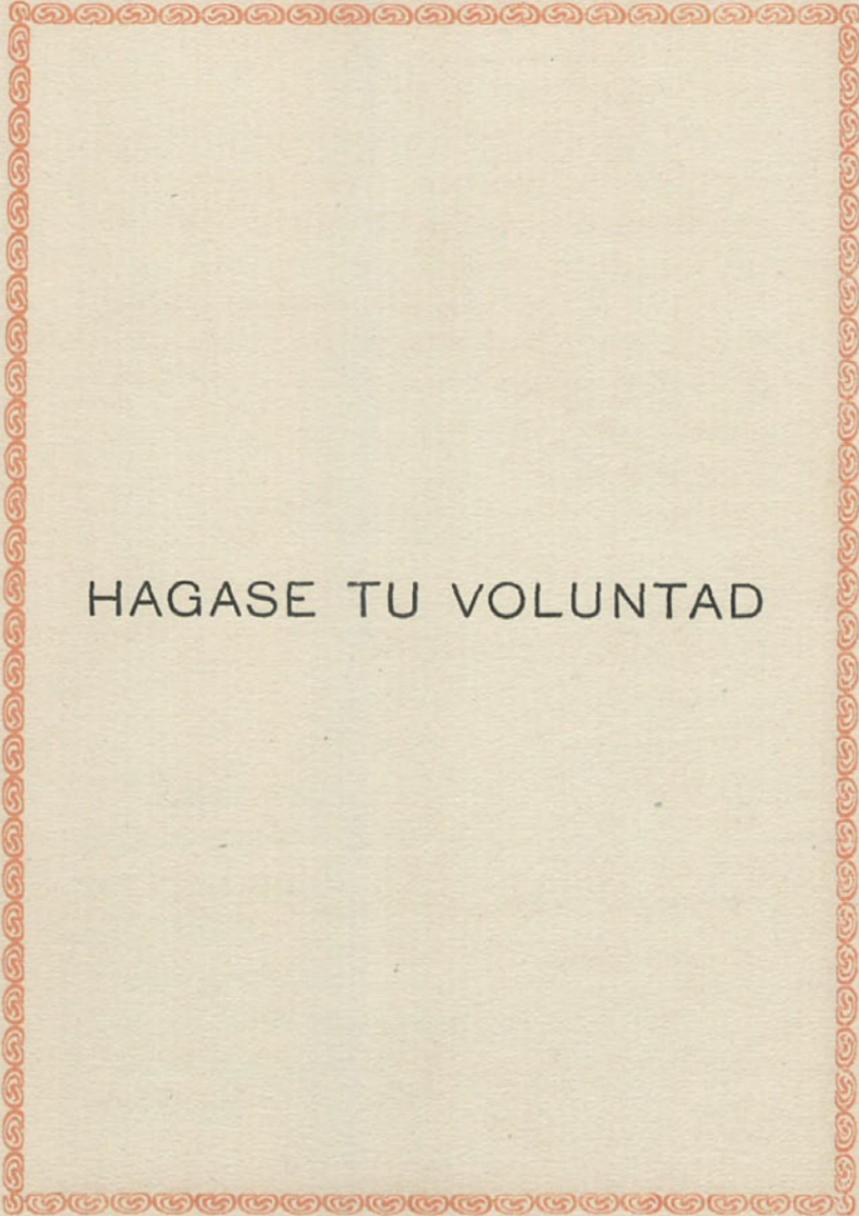
Esta ansia triste  
de inquirir y saber  
¡¿á qué?!

¿Qué es esta abrasadora  
é inconsolable sed?

.....  
Señor,  
tú sabes bien  
de esta sed...

¡y era hiel y vinagre lo que en ella  
te dieron á beber!...





HAGASE TU VOLUNTAD



Ante el retablo

y la farsa

**N**O eras nadie;  
pero si ganas,  
sea como sea,  
una batalla...  
ó unas elecciones  
más ó menos amañadas...  
ó en el cónclave  
la sfumata...

pues ya lo eres todo.  
¡Hosanna!...  
¡Ya tienes á Nadie  
emperador ó presidente ó papa!

Con intrigas, con odios,  
con artes endemoniadas,  
se hace  
una tiara...

Y una corona,  
de pedrería se cuaja  
con tributos  
y lágrimas...

Y se teje á estacazos  
la banda  
presidencial de una república  
democrática...

Y así todo:

la capa  
negra ó purpúrea  
ó blanca...  
¡ Oh, caballero... oh, eminencia... oh,  
[ilustrísima!...  
¡ Oh la gerarquía humana !

Te compras un título  
y pones sobre tus letras una corona dorada;  
y luego tus letras con la corona  
estampas  
en los moqueros y en el carruaje  
y en las gualdrapas  
de los caballos  
y en los pesebres de la cuadra  
y en la vajilla  
de china ó de oro ó de plata  
y en el vaso de noche...  
¡ Oh la gerarquía humana !

Conde, criado del rey...  
cardenal, camarero del papa...

ó verdugo, que eres brazo de la ley...  
¡Oh la gerarquía humana!

Trapos y joyas  
verdaderas y falsas,  
tacos altos y pieles  
y colorete y pomadas...  
Ropa negra  
y mentiras y trampas  
y, ocultando una plebe, peor que la ötra,  
y soez, ignorante y mala,  
lo que se viene llamando  
aristocracia...



Garito y casa de trato,  
bronca y bravatas,  
sopimpa y timarse,  
pítima y cuchipanda...  
Las corridas y el hule en las Cortes...  
lo serio y el arte en la plaza...  
¡Eh, á la plaza!...

De mal en peor  
los títeres andan:  
patas arriba el retablo...  
*tó dios* mete la pata...  
¡Oh, maese Pedro del Cielo,  
**por qué no bajas!**  
tú quien manejas los títeres,  
por qué no bajas!





## El piojo

UN piojo, del cogote,  
se sacó el pobre reo á muerte sentenciado,  
en el momento crítico  
en que iban á ahorcarlo.

“¡Oh, piojo miserable! (Y lo aplastó con rabia)  
¡me estaba acogotando!”

“¡Ah, perro! (Dijo el piojo)  
¿qué más te dá, ya a punto de ser ahorcado?”

—¡Mi vida es mía!

—Tuya? Te vale que soy piojo;

por mi debilidad me has aplastado.

—Debilidad me dices

(replicó el condenado

ya con la soga al cuello)

y á mí me están ahorcando!



## El cerrajón

**E**N la ciudad, en plena  
circulación,  
y en la acera pegado al pié del muro,  
pese á la destructora humana propensión,  
al paso de los hombres  
nació un cerrajón.  
Y no sólo nació,  
sinó

---

(1) Planta de la especie de la cerraja. Se puede comer  
crudo y en ensalada.

que se crió,  
dándose tierno y jugoso  
y en flor...

Y á mí me maravilló,  
allí en la misma acera  
este vivir del cerrajón,  
pisado por los hombres,  
¡cuyos piés, con horror,  
he visto que más duros que los cascos  
del caballo de Atila son!

Y es dulce el cerrajón,  
aunque de unas espinas inocentes  
con trazas de defensa, se armó...

No:  
no está en sus espinas;  
no está ahí la fuerza  
del cerrajón,  
cuya semilla

en la dura acera prendió,  
dándose tierno y jugoso  
y en flor...

No:  
la fuerza del cerrajón  
está en su natural condición  
de darse, aunque pisado por los hombres,  
tierno, jugoso y en flor...

¡Yo quiero ser  
como tú, cerrajón!





## Hágase tu voluntad

**H**E trabajado, he luchado  
y he llegado á la edad  
en que reposo  
(dulzura, blandura, cariño)  
debía de encontrar:  
una miel, un algodón en rama,  
una sonrisa,  
serían mi ideal...

¡Qué se va á hacer!:

hay que aguantar  
y luchar... más  
y trabajar... más.  
Punto de apoyo, sufrido,  
y miel y sonrisa  
seré hasta el final...  
¡ para los demás !



## Habla el árbol

**D**IJO el árbol:

“Fuí joven  
y dí mi fruto al tiempo...  
en mis ramas los pájaros cantaron...  
y han hallado á mi sombra descanso los  
[viajeros...]

¡Qué voy á hacer si el tronco  
se hace rugoso y viejo!  
Todavía  
doy lo que puedo,

pero á veces  
ya me siento  
corcado  
y seco...  
Calor y llamaradas  
aún tengo:  
¡mi pobre leña  
aun sirve para el fuego!...

Corcado  
y seco...  
más — ¡oh, divino milagro  
y consuelo! —  
según mi vida acaba  
y envejezco,  
más juventud y más vida  
tengo:

Renazco en mis ideas... ¡ciertamente  
se vacían mis sesos!...  
pero renaceré de mis semillas  
en los vergeles nuevos...

Renazco en mis ternuras... ¡ciertamente  
que el manantial se agota ya en mi pecho!...  
pero en las aguas claras, por el mundo,  
temblando correrá mi sentimiento...

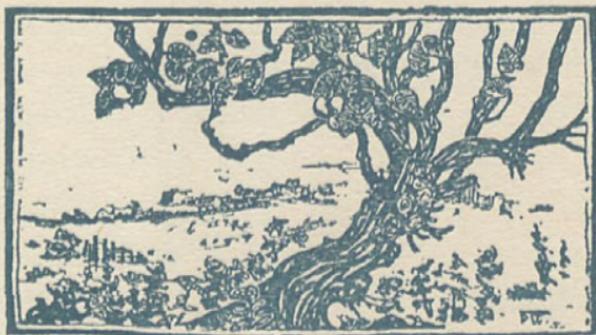
Y, aunque envejezco  
y muero  
y abatido y tronchado como el árbol  
verme puedo,  
he de quedar más vivo  
y más entero  
y más lozano y recio,  
al correr de los tiempos...»

\*

¿No son  
mis versos  
mi vida,  
mi pensamiento,  
mi sentimiento?...

Prestarán su belleza los futuros vergeles

al pobre tronco carcomido y seco  
¡y, aun caído, las aguas, su estremecida  
[imágen  
nos darán en sus límpidos espejos!



Llueve...

**L**LUEVE y hace frío...  
llueve  
una agüita menuda que es nieve...

Horas y más horas  
cae la lluvia leve...  
la ciudad, sin perder una gota,  
toda el agua del cielo se embebe...

fango líquido enloda las calles...  
¡Llueve!...

A pasar la densa y húmeda neblina  
el sol no se atreve...

precipítase negra la noche...

tras la tarde es más breve...

y persiste el agua tenaz y monótona...

¡Llueve!...

y el agua en la noche cae desoladora...

¡Llueve!...

¿Qué emoción extraña  
todo me remueve  
cuando de este modo monótono y triste  
llueve?

¿Qué atracción romántica  
ó torpe y aleve  
me empuja a las calles fangosas y oscuras  
estas noches de invierno que llueve?

¿Qué rara influència,  
que tál ansia lleve

de vagar por las calles tortuosas,  
me domina en estas horas que así llueve?

Evoco la pobre  
miserable plebe  
sin abrigo, sin pan, sin vestidos  
con que sobrelleve  
esta vil inclemencia del cielo...  
¡Llueve!...

La noche - verdugo  
mis iras promueve...  
¿Qué extraño que todo  
mi ser se subleve?:  
pasa un pobre niño temblando de frío,  
todo caladito que mi alma conmueve...

Con desesperante pertinaz manera  
llueve  
¡y como agujitas finas que se clavan  
es el aguanieve!...

Yo voy por la calle desierta y oscura  
y empapa mi cuerpo la llovizna leve...  
En un mundo extraño de sentimentales  
divinos anhelos mi alma se mueve  
y suspiro y busco... busco un algo vago  
que del miserable lodazal me eleve...  
Y en el fango líquido me hundo y chapoteo...  
¡Llueve!...



La quejadel mundo

**M**E brinda mi casita  
comodidá y reposo, tranquilidad y sosiego...  
Descanso en limpia y bien mullida cama,  
¡y me quejo!

A mi mesa sentado,  
tomo lo que apetezco;  
el agua clara y fresca  
bebo...

disfruto de apetito...  
mi ánimo es sereno...  
¡y me quejo!

Me mudo de camisa  
y una ropita dominguera tengo...  
vestido estoy, mis piés están calzados,  
(y al mundo vine en cueros...)  
¡y me quejo!

Y fuerte y saludable  
yo me encuentro...  
Nada me duele, ni me aflige nada,  
¡y me quejo!

¿De qué me quejo?  
¿De qué se quejan todos?  
lo sabemos?  
“¡Ay, Dios mío!” exclamamos  
aunque á gusto y felices nos hallemos...  
y en los instantes de mayor ventura  
suspira triste el angustiado pecho...

¿Qué nos apena que, en la propia dicha,  
de un algo que ignoramos nos dolemos?

Cambian las cosas,  
cambian los tiempos...  
Se pretende que el mundo  
es cada vez más bueno;  
¡pero la queja humana persiste y, en la noche,  
robándonos el sueño,  
nos parece escuchar el “¡ Ay, Dios mío!”  
y sentir que se queja el mundo entero!

\*

¿Y la fundada queja de los desheredados  
que se encuentran sin pan y sin techo?  
de los desnudos y los débiles?  
de los enfermos?  
¿Y la queja rebelde de los malos  
ante la intolerancia y acoso de los buenos?  
¿y su reniego,  
que es santa queja de los pobres malos  
y que es, para ellos,

único bálsamo,  
bien pobre consuelo?...

Cambian las cosas,  
cambian los tiempos...  
Se pretende que el mundo  
es cada vez más bueno;  
¡pero la queja humana persiste y, en la noche,  
robándonos el sueño,  
nos parece escuchar el "¡Ay, Dios mío!"  
y sentir que se queja el mundo entero!



## Ante la puerta

**S**ABIAMENTE  
el hombre su tiempo invierta:  
por inútil,  
eluda toda reyerta;  
vencedor, como vencido,  
el que sigue la batalla  
lo mismo que el que deserta,  
todos, del arco del triunfo  
y al fin,  
pasarán por la ancha puerta...

Tan solo aparentemente

el mundo se desconcierta:  
tenga por seguro el hombre  
    (y no se pervierta)  
que todo para su bien  
    se concierta.

Morir vivos,  
sabiendo bien nuestra muerte,  
cosa es que poco se advierta...  
    morir muertos,  
en la ilusión de estar vivos,  
    cosa es más cierta...

No es el morir el morirse  
creyendo vivir la vida  
viva ante la fosa abierta...  
sino morirse viviendo  
    y viendo  
    la vida muerta...

Temerosos,

desvelados en el sueño  
y toda la vida alerta...

Y la muerte  
tan sosegada aguardando,  
¡ya experta!...

No en muerte,  
el ánimo atribulado,  
el cierto vivir subvierta,  
sino que la misma muerte  
en un vivir inmortal  
la convierta...

Y no con los turbios ojos  
veamos  
la muerte á la luz incierta...  
Veamos con claros ojos  
¡pobres náufragos!  
la isla desierta...

\*

Depárame, suerte,

en la mortal agonía  
tener la mente despierta...

¡Oh, de la muerte,  
con el ánimo tranquilo  
saber que estoy á la puerta!...

Con el hacha está el verdugo,  
nadie se libra...

el golpe no desacierta.  
A mí me toca también...  
tranquilo espero  
á que mi sangre se vierta...

Está para la victoria  
(la más grande)  
la retirada cubierta;  
no habrá soldado ni víctima  
sin gloria cierta,  
pues todos-todos tendremos  
entrada y ancha cabida  
por la gran puerta...

¡ Oh qué pronto me será  
la incógnita descubierta!

¡ Oh qué pronto  
se me ha de cumplir la oferta!  
Esta vida es un pasito...

quizá un corto puente...  
¡ ya estoy llamando a la puerta!



## INDICE

PASIÓN .....	Página	5
Hecce Homo.....	„	7
¡ Sed tengo !.....	„	9
Redentorismo.....	„	11
Quiero,... y quiero querer más....	„	15
VIA CRUCIS .....	„	17
Dolor .....	„	19
Como si esta vida fuese cosa eterna	„	21
Pecho de fuego .....	„	25
Dándome en alma.....	„	27

Ante el hombre que vuela .....	„	31
¡Pobre corazón!.....	„	35
El ansia eterna .....	„	37
El hada Fortuna .....	„	41
El triunfo.....	„	43
Ante el fuego.....	„	45
<b>EL DRAMA CAMPESINO</b> .....	„	51
La sequía .....	„	51
Las esperanzas.....	„	52
Pan, pan, pan.....	„	55
El aguacero.....	„	57
La manga de langosta.....	„	59
La piedra del cielo.....	„	61
¡Vamos!.....	„	63
Pena de no penar .....	„	71
A tu manera, Señor .....	„	75
<b>Y CAYÓ CON LA CRUZ A CUESTAS</b> „	„	79
El caballo muerto .....	„	81
Punzado por las espinas .....	„	85
Confusión .....	„	89
<b>PALABRAS EN EL GÓLGOTA</b> .....	„	91
(Preguntas doloridas)		
¿Somos creyentes?.....	„	95
Origen .....	„	95
El venero .....	„	97
¿Vida, por qué no me dejas descansar? „	„	101
¿Para nada? .....	„	109
¿Señor, estás sordo? .....	„	113

La cadena de la vida.....	„	115
Si bebes, ¿qué más quieres, sediento?	„	117
Sediento de luz.....	„	119
En el castillo .....	„	121
¡Y era hiel y vinagre!... ..	„	127
<b>HÁGASE TU VOLUNTAD .....</b>	<b>„</b>	<b>129</b>
Ante el retablo y la farsa.....	„	131
El piojo.....	„	137
El cerrajón.....	„	139
Hágase tu voluntad.....	„	143
Habla el árbol .....	„	145
¡Llueve!.....	„	149
La queja del mundo.....	„	153
Ante la puerta .....	„	157
En la calle de la amargura.....	„	80



De estas obras completas de Vicente Medina ya van publicados once volúmenes, hasta el presente, y todos ellos eran inéditos. Seguirán lo menos veinte volúmenes más, entre ellos todavía unos diez todos también inéditos, y cuya especificación es la siguiente:

**PALOS DE CIEGO** - Prosa-(¿Más filosofías?)

**PEQUEÑA GALERÍA** (Apuntes)

**NINFAS Y SÁTIROS** (Versos eróticos y galantes)

**HECES** (Del fondo de las cosas)

**PAVESAS** (Más versos de amor)

**MUJER, DIOS TE SALVE** (Poesía)

**CENIZAS** (Palabras de amor)

**LA TIRANA** (El poeta-abuelo)

**PLUMAS AL VIENTO** (Del bello pensar)

**AIRES ARGENTINOS** (Estilos) - Poesía

Obras completas de VICENTE MEDINA

---

Volúmenes como el presente ya publicados:

---

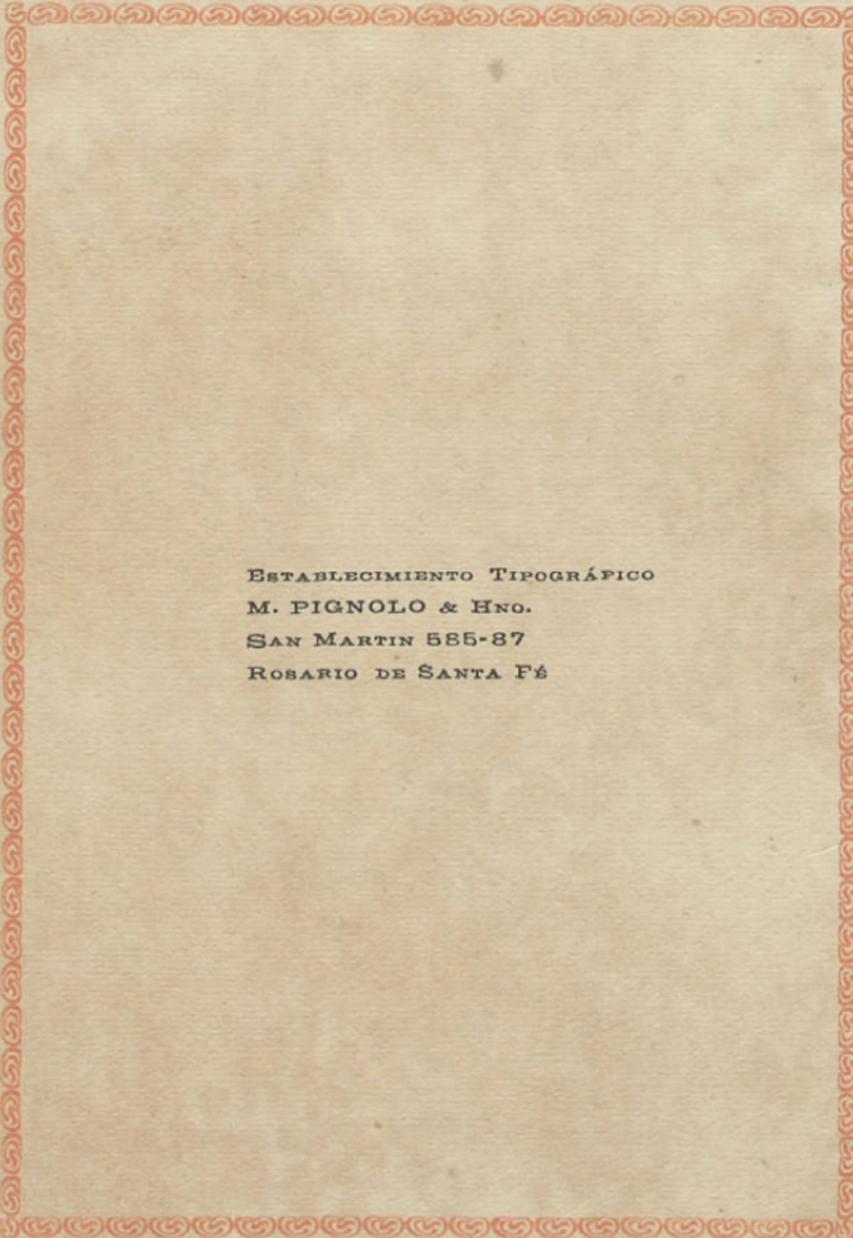
- I VIEJO CANTAR (Versos de amor)
- II ¡PADRE NUESTRO! (Breviario)
- III PATRIA CHICA (Sentimiento regional)
- IV EN LAS ESCUELAS (Preceptiva pedagógico-literaria)
- V EN EL MUNDO HUERFANO (Escepticismo).
- VI LA COMPAÑERA (Versos - Poema íntimo).
- VII CONTRA EL DIOS DE LOS HOMBRES (¡A trallazos!)
- VIII HUMO (Yo mismo)
- IX SIN RUMBO (Versos. Amargo sentir)
- X A LA BUENA DE DIOS (Filosofía ligera)- Prosa.

Correspondencia á Vicente Medina - Entre Rios 958 - Rosario de Santa Fé - R. Argentina.

---

**PEDIDOS**

á la Agencia Gral. de Librería Rivadavia 1673, Buenos Aires.  
Librería "Fernando Fé" Puerta del Sol 15, Madrid - Librería de Victoriano Suárez, Preciados 48 Madrid.



ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO  
M. PIGNOLO & HNO.  
SAN MARTIN 585-87  
ROSARIO DE SANTA FÉ









A  
ES  
TA  
N.

Vicesorrea Medina

1752

1753

1754

1755

1756

1757

1758

1759

1760

1761

1762

1763

1764

1765

1766

1767

1768

1769

1770

1771

1772

1773

1774

1775

1776

1777

1778

1779

1780

1781

1782

1783

1784

1785

1786

1787

1788

1789

1790

1791

1792

1793

1794

1795

1796

1797

1798

1799

1800

1801

1802

1803

1804

1805

1806

1807

1808

1809

1810

1811

1812

1813

1814

1815

1816

1817

1818

1819

1820

1821

1822

1823

1824

1825

1826

1827

1828

1829

1830

1831

1832

1833

1834

1835

1836

1837

1838

1839

1840

1841

1842

1843

1844

1845

1846

1847

1848

1849

1850

1851

1852

1853

1854

1855

1856

1857

1858

1859

1860

1861

1862

1863

1864

1865

1866

1867

1868

1869

1870

1871

1872

1873

1874

1875

1876

1877

1878

1879

1880

1881

1882

1883

1884

1885

1886

1887

1888

1889

1890

1891

1892

1893

1894

1895

1896

1897

1898

1899

1900

1901

1902

1903

1904

1905

1906

1907

1908

1909

1910

1911

1912

1913

1914

1915

1916

1917

1918

1919

1920

1921

1922

1923

1924

1925

1926

1927

1928

1929

1930

1931

1932

1933

1934

1935

1936

1937

1938

1939

1940

1941

1942

1943

1944

1945

1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1960

1961

1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968

1969

1970

1971

1972

1973

1974

1975

1976

1977

1978

1979

1980

1981

1982

1983

1984

1985

1986

1987

1988

1989

1990

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

2005

2006

2007

2008

2009

2010

2011

2012

2013

2014

2015

2016

2017

2018

2019

2020

2021

2022

2023

2024

2025

2026

2027

2028

2029

2030

2031

2032

2033

2034

2035

2036

2037

2038

2039

2040

2041

2042

2043

2044

2045

2046

2047

2048

2049

2050

2051

2052

2053

2054

2055

2056

2057

2058

2059

2060

2061

2062