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LA CANCION DE LA HUERTA

El mozo me ha dicho con expresién de acendrada ter-
nura:

—Vivir lejos de aquil... No me apafiarfa... jme entraria
murria y me moriria de tristezal...—Después ha afiadido,
con elocuente ademén, tendiendo el brazo hacia el interior
del huerto:—;Este es mi mundo!

A poco de separarme de €, le oigo cantar dulce y apasio-
nadamente, entre la espesura de naranjos:

Mi barraca estd en la huerta
y en la huerta estd mi novia...
jes el mentarme Ja huerta
como mentarme la glorial
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Vicente Medina

*

Yo soy, en mi carifio por la huerta, como quien esta loca-
mente prendado de su amada y os habla de ella con pasién
4 todas horas y os muestra su retrato delicadamente, como
una reliquia...

Porque la adoro, os hablo a todas horas de la huertfz, de
mi amada, con sus fmpetus pasionales, con sus ternuras, con
sus melancolias, y os cuento las cosas, para toda ilusién,
como ella me las cuenta, imitando su habla: dulce...

Porque la admiro, os muestro sus retratos que, enagena-
do, tomé yo mismo de su belleza, y de los cuales, jamas nin-
guno me pudo dar toda la verdad, la adorable visién de todo
su encanto...

jEn mi pasién por ella, en mis ansias de Naturaleza y
verdad, la quisiera poseer toda y dérosla entera en mis

libros, que fuesen como exquisitos frutos de ella mismal...

*

Proscripto de la huerta, en la lucha por la vida, vuelvo 4
la tierra que me vi6é nacer, dvido de contemplar sus paisajes
alegres... sus barracas ocultas en el follaje como nidos de
ruisefiores... sus ancianos tipicos, 4 la sombra del parral...
sus mozos rondeantes y sus mozas candorosas y rientes...
iVuelvo ansioso de embriagarme en los tonos vivos de las
vistosas mantas y los multicolores refajos huertanos!...

0O
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La cancion de la huerta

En una de las casas del pueblo, alegre y pintoresca en su
interior, con su fresco tinajero, sus rezumantes cintaras y
sus multiples lejas recargadas de limpio vidriado, me ro-
dean, movidos de gran curiosidad, parientes y amigos de la
infancia, todos huertanos humildes, 4 quienes, en cuatro pa-
labras y 4 la manera de ellos, les relato el argumento de una
de mis poesias... Todos, viejos, mozos y zagales, me entien-
den sin trabajo y sonrfen con ingenuidad, exclamando algu-
nos: «;Mesmicamente lo que pasa!l... jpropiamente lo cuenta,
que se esta viendo!...» —Pues vamos 4 hacer un cuadro—
les he dicho—que represente lo que acabo de contar.

Se han reido todos ruidosamente, se ha movido bulla, y
los que pasaban, 4 la sazon, por la puerta de la casa y los
demds vecinos de la calle, han acudido 4 la algazara y han
engrosado el corro, llenos de mayor curiosidad todavia ..

Luégo, indicados por mi los que habfan de servirme para
la improvisada escena, se han excusado, especialmente las
mujeres, con lo ligero de su atavio:—Asi? jComo voy tan
bonica!—Pero han accedido & pocos ruegos, venciendo lo que
era, mis que otra cosa, natural cortedad; han escuchado,
atentos y graves, la explicacién de lo que habia de repre-
sentarse; han penetrado con facilidad suma en el sentir de
sus papeles, yla escena viva, con sus personajes auténticos,

huertanos humildes, ha quedado retratada.
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Vicente Medina

.}é.

Al alborear el dia, he partido 4 ver 4 mi Amor...
Mi Amor me ha recibido sonriente, soberbio de hermosu-
ra con sus galas primaverales... Me ha colmado, generoso,
de agasajos y caricias, brindindome, espléndido, ricos po-
mos de exquisitas frutas, ramilletes de perfumadas flores, ¥
pajarillos de migico cantar, frescas y cristalinas aguas...
Tierno y virginal, murmurador é insinuante, mi Amor, por
la alfombrada senda, ha guiado mis pasos 4 la entoldada
orilla del rio, entre las rumorosas cafias y los blancos dla-
mos... me ha conducido, lenta y dulcemente, por los encan-

tadores quijeros de las serenas azarbes... me ha encaminado

4 los callados huertos de naranjos en flor... me ha llevado

ante la aldea de casitas blancas y viejo campanario... me ha

Io
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La cancion de la huerta

detenido 4 contemplar en éxtasis la magestad de las altivas
palmeras, reinas del horizonte...

Y mi Amor, con un arrullo
tierno y melancélico, me ha
cantado afioranzas... ;Amor

miol... jHuerta mia!..,

ol
b3

He pasado ante la casa en

donde naci... estd lo mismo
que entonces... ifirme en su sencillez y humildad!... ini si-
quiera fué nuestral...

Como una pareja de enamora-

das golondrinas, mis padres, de
recién casados y por un modesto
alquiler, hicieron alli su nido...
iEran tan felices como pobres!...

A los pocos dias de haberse

casado, con absoluta fe en la vi-

da, volvian 4 sus tareas de obre- €
ros humildes: mi padre echaba camino de la sierra 4 traba-
jar de bracero; mi madre tornaba al taller de sastre...

Toda aquella fe en la vida y aquella felicidad, qué lejos!...

IT
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Vicente Medina

La casa en donde naci, me produce la melancdlica impre-
sion de un nido de golondrinas deshabitado, frfo... isin

aquel calor de jévenes enamorados esposos y de hijuelos!...
.x.

A la caida de la tarde, he ido al camposanto: he querido
visitar aquellos muertos que viven en mi...

El viejo sepulturero cava una fosa... Al entrar yo, me ha
mirado con indiferencia, como si no me hubiese conocido...
ha debido de pensar: «Todos han de venir...» Espera al que

han de traer... {laht-

meda tierra volvera

al hoyo sin secar-

sel

Me he parado an-
te los nichos: en uno
de ellos hay trazada
piadosamente por
mi hermano, una
inscripcién sencilla,
negra.

Me he abstraido

6 2% profundamente, mi-

rando aquel nicho que guarda la mitad de mi vida... Cuando

més embargado me encontraba en los tiernos recuerdos de

Iz
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La cancion de la huerta

mi nifiez, cuando evocaba el hogar paterno tranquilo y feliz,
y en él & mi madre embelesada en sus hijos, dichosa con la
sombra del esposo, se me ha acercado el sepulturero y reco-
nociéndome ya, sin duda, me ha dicho sosegadamente: —Qué?
vienes 4 ver al padre?—Si, 4 verlo he venido: mi padre est4
alli... jen aquel nicho de la negra inscripcién!... Se ha velado
la dulce evocacion riente, con un telo de ligrimas... jse ha
desvanecido el ensuefio de color de rosa, en la negra rea-
lidad del feliz hogar deshecho... jde la triste viudez de mi

madre!

He ido a visitar aquellos muertos que viven en mi... He
querido saber en dénde enterraron el ensuefio de mi juven-
tud, y le he preguntado al sepulturero por e/a...

—FElla!... no recuerdo...

—¢Pero aquel hombre que me arrebaté su afecto, aquél
que tan pronto la olvidé por otra, olvidé hasta su nombre?
no ha puesto en donde e//a descansa una inscripcion si-
quiera?

-—No sé... buscal...

Busco vanamente: ni una flor, ni una cruz, ni rastro...

sella esti solo en mi!
y . . . . . . . . # 4 <

. He salido del camposanto entre las precursoras sombras
de la noche, estrechando antes afectuosamente la callosa

r2

“~
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Vi'ft_mte Medina

mano del viejo sepulturero... jaquella mano que tocé los ve-

nerados huesos de mi padre... los adorados huesos de e/la’
=

El creptsculo impregna la huerta con su infinita melanco-
lia, y al pasar, 4 mi retorno, junto 4 las tapias del huerto,
oigo al mozo que canta de nuevo, con un dejo de arrulladora
tristeza:

Cuando mi horica me llegue,
(ll]i{?l'(’] l]l()['i['l]]t‘ en ITI.i tiel'l'(i...
iverla, al cerrarse mis ojos,

y tener mi hoyico en ella!

‘Mi alma se estremece... {La copla del mozo es mi propio
sentirl... Yo me voy repitiéndola calladamente, como una
cosa que se acaricia, y me parece que la huerta también, en
la calma del creptsculo y correspondiendo al delicado afecto,
repite con sus ecos infinitos, dulcemente, la cancién afio-

rante,..

4
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La cancion de la huerta

LA CARTA:DEE SOLDAC

No he tenido carta tuya,
pero de mi madre si...
iy atin no te he escrito & mi madre
y otra vez te escribo 4 til

Me dicen angunos que pa qué te escribo..,

iAy qué bien que se hablal...
iYo te escribirfa manque me digeran

que 4 tus manos no llegan mis cartas!...

Te escribo y asina, nenica, me pienso
que te hablo lo mesmo que enantes te hablaba,

© Ayuntamiento de Murcia =



Teente Medina

sentaicos los dos en el poyo... jcuanto tiempo que hacel...

Tu madre cosia... los nenes judban...

.6

05 !\/ )
(GY ()
e 5 A A

o

¢Por qué no recibo,
nenica, tus cartas?
Hay quien asegura
que con otro mozo del pueblo te casas...
Mi madre me escribe jpero no me mienta

de esto una palabral... e

(Por qué no me escribes td también, nenica?...
Yo nunca me creo néica de esto que hablan:
I6
© Ayuntamiento de Murcia



La cancion de la huerta

pienso que muy facil
se pierden las cartas;
pienso, sin sosiego,
que pué que estés mala...
pienso en tbicas esas
cosas que me matan...
ipienso en tdicas esas cosas que me giielven

loco de pensarlas!

iQue pa qué te escribo!... Pa hacerme la cuenta
de que siempre te hablo... de que no me engafias...

Pa hacerme la cuenta de que no hay otro hombre

que en el poyo te habla...

Por eso te escribo. Yo quiero que veas
que nunca por nunca mi querer te falta.,.

yo quiero que veas que de t6 me acuerdo...

7
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_T_{z'cgg;z’e .Medz’nfz

jque estoy con el alma
siempre en la sendica

que va pa tu casal...

Por eso te escribo...
ipor eso te escribo larguica la carta!...
Pa negar y negar que me olvidas,
pa negar y negar que me engafas,
pa que veas que soy siempre el mesmo...
iaquél que en el poyo te hablaba v te hablabal...
iCudnto tiempo que hacel...

iTu madre cosfal... {los nenes judbanl...

iOué triste me he puesto,
nenica del almal..,
Mira qué coplica

de cantar acaban:

Cuando vuelva, si es que vuelvo,
iDios sabe lo que hallaré!...
Si una bala mata un hombre,
iel tiempo mata un querer!

Carta de mi madre... De ti... jcudnto tiempo
que no tengo cartal...
¢Por qué no me escribes,

nenica del alma?
18
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La cancion de la huerta

Dicen que, de fijo, de mi no te acuerdas...
' )
que con otro mozo del pueblo te casas...
icPor qué no me escribes?!... j;Por qué no me dice,
de t6 esto, mi madre, siquid una palabra?l..,
) q
i{Oué triste me he puestol...

qué triste me he puesto, nenica del almal...

2r
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Vicente Medina

SANTICA

Para mis penicas tengo
consuelico de esperanzas,
que he visto, mirando al rio,
que el agua turbia se aclara.

L

iMi4 Santica!... como siempre,
sin parar, hala que halal...
jDa dolor! tan rebonica
y el trebajo la rematal...
Quemaicos tié los brazos,

tostaica tié la cara...
22
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7 La cancion de la huerta

jnegra como una hormiguica,
de tanto como trebajal...
Tbico porque no les falte

4 sus viejecicos ndica...

tbico por ver si algtin dia

al fin con José se casa...

En sus trebajicos tiene
consuelico de esperanzas,

que ha visto, mirando al rio,

gue el agua turbia se aclara.

I1.

iPobre Santica!... De suerte,
mal estin en su barraca:
de pan, sald y alegria,
siempre mermaicos andan...
El viejecico, primero,
cay6 malico en la cama,
y dempués la viejecica,
que ya poquico haleaba...
Luégo José se esespera
porque la gilerta estd mala
y no gana pa casarse
ni pa comer, y se marcha

4 las minas de la sierra,

© Ayuntamiento de Murcia



Vicente Medina

24

ande los hombres se matan...
Y, 4 t6 esto, Santica acude
a la giierta y 4 la casa:

ella 4 cudiar 4 los viejos

pa que de nd sientan falta,

y las pocas tierrecicas

ella también 4 cudiarlas...
ipobretical... es una mértir

y, mas que Santica, Santal...

[1I.

Ya el viejecico se ha muerto,
porque asi de Dios estaba,
y 4 la pobre viejecica
también la tierra la llama...
Dista de José, hace tiempo,
no se sabe una palabra. .
ipué que en lo hondo de las minas
enterraico quedral...
iOué sola Santica quea!
iqué desamparo le aguardal...
iMiala perene en el yunque,
esclavica de su casal...
imid qué sombrica de pena
se le extiende por la caral...

© Ayuntamiento de Murcia
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La cancidn de la huerta

imiala vestia de luto

que dd compasion mirarlal...
iMiala con su crus 4 cuestasl...
la penica la traspasa...

su querer, poquico 4 poco,

al camposanto se marcha

iy también me paece que ella
los mesmos pasicos andal...
Sus penas, con té y con ello,
resisnaica se pasa,

gue ha visto, mivando al rio,

que el agua turbia se aclara.

27
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Calao vienes
dista los giiesos!
iMid qué apargates!
imid qué babero! @

iBarro en la cara!

barro en el pelol...

8
OF

"~ .
(UG et

¢En ande, asina,
zagal, te has puesto?
iSi reventaras!...

si dids un trueno!...

T4 das conmigo
fin, sin remedio!
28
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__La cancion de la huerta

¢Vine yo al mundo,
Sefior, pa esto?

Si de esta hecha no pierdo el juicio, -
nunca lo pierdo.
¢No es pa matarte?

no es pa que hiciera yo un desacierto?
iA ver si callas,

demonio vivo de los infiernos!

¢Tavia lloras?... ;Que no rechistes!
que no te sienta, mi4 que te estrello!
iVen que te esuelle! ;Que no te lave?...
jsi he de arrancarte dista el pellejo!
¢Pero, Dios mio, qué esgince es éste?
iy echando sangre, Dios de los cielos!
iHijo de mialma! ;Te duele muncho?...
ino ha de dolerte!... jno pué por menos!
iDeja la ropa que se haga yesca!
iAy nene, nene... si no es mas que esto!..,
iJestis qué esgincel... jlastima de hijo!
i¢Ves, hijo mio, lo que te has hecho?!
iVes? jde tan malo! jVen que te cure,
demonio vivo de los infiernos!

&

29

© Ayuntamiento de Murcia



Vicente Medina

MUSTIA

Ya sé yo que no tiene motivo
nenguno de pena:
se caso con aquél que iba tbas
las noches 4 verla;
se querfan los dos y se quieren
como hay en el mundo pocos que se quieran,
‘y es cosa de encanto, la pas tan hermosa

que en su casa reina.
Jo
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La cancion de la huerta

Si él madruga y trabaja y afinca,
no hace menos ella;
tienen hijos y el pan, 4 Dios gracias,
no les escasea;
como pobres, ni pueden quejarse,
ni nunca se quejan,..
pero yo te digo que, con té y con ello,
ver 4 Rosarico me causa tristeza.
jLastima e zagala!...
ino es ya ni la sombra de lo que antes era!
jLastima de moza!...
iqué apafid!... te acuerdas?..,
iMas blanca, entavia, que la propia nieve!
imaja como en dia perene de fiesta!
jalegre y riéndose 4 tbicas las horas!
jairosa y lo mesmo que un junco de erechal...
¢Ande estd aquel aire? ande estdn sus risas?
ande sus majezas?...
No tendrd la zagala motivo
nenguno de pena,
pué que viva 4 gusto...
pero dé tristeza
ver 4 Rosarico téico el santo dia
igual que una negra,

abora pal rio,

© Ayuntamiento de Murcia
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Vicente Medina

dempués pa la era,

un zagal en brazos y otro de la mano,

siempre encorvaica con la crus 4 cuestas,
siempre en el camino como una hormiguica,
siempre en la faena;
la ropa estrafiica que, limpica y tbico,
ni es vistosa, ni maja, ni nueva;
los ojos hundios, la cara pafiosa,

y tan formalica, que péece que es seria,

32
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La cancion da la huerta

que paece que es triste,

manque no lo sea...
iLéastima de moza!... {lastima e zagala!...

ni por pienso es la sombra de aquella

més blanca, entavia, que la propia nieve,
maja como en dia perene de fiesta,
alegre y riéndose 4 tbicas las horas,
jairosa y lo mesmo que un junco de erecha!

I
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Vicente Medz’nq :

LAS BORREGUICAS BLANCAS

I

jQué vueltas tan grandes,
en tan poco tiempo, dan angunas casas!...
;jQuién, 4 no saberlo, diria que el tio
Tomas el Patriarca,
no hace n4, pal caso, mis de mil cabezas
de ganao lanar manejabal?

3¢
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La cancion de la ﬁmﬂ'a

Pos ahi tiés el mundo:
itd se fué lo mesmo que sal en el agua!

Los hijos, perdios,
daos 4 la vagancia;

el gastar sin reparo y, aluego,
réditos y trampas;

la sequia, la falta de pastos
Y, pa mds esgracia,

como no viene un mal nunca sbélo,

dista, rematando con tdico, la plaga

que arramblé del hato

con lo que queaba,

iNaide lo creyeré!...
(Quién se lo pensara?...
En aquel corralén en que, enantes,
apifi4, por la noche, humeiba
aquella hermosura
de borregas blancas,
no hay rastro de sirre... jalli ya no duerme

la maji de ovejas, ni los perros ladran!

35
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Vicente Medina

I1.

Ya ves, Noche-buena:
pos... ni son de zambomba y guitarra...
ya no quéa gusto, ni humor... ni posibles!

en aquella casa.

Sentaico 4 la lumbre esté el tio
Tomés, hecho un tronco, lidio en su manta,
hundia en el pecho
la cabeza blanca,
y paece que duerme...
ino duerme el Patriarca’
Tié entornidos los ojos y sigue,
con tda su alma,
la alegre tarea de sus nietecicos
que estan, que no paran,
haciendo afanosos un belén de aquellos
que se estilan hacer por la Pascua.
Ya tién de un pinacho
la mit4 e las ramas
y estdn recortando, pa llenarlo tdico,
borreguicas blancas... Borreguicas blancas,
de papel que sacaron los crios
de lo hondo del arca,.,
36
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La cancion de la huerita

ide papel en que, en tiempos mejores,

se envolvieron vestios y alhajas!...

Borreguicas que ve el pobre abuelo,
en aquel duerme y vela en que se halla,
aumentar y crecer y apifiarse...
Le pdece que vuelven aquellas que entraban
en tropel por la puerta, otras veces,
de balios llenando la casa...
Le piece que vuelven, sofiando que tienta
con sus deos temblones la lana..,
sofiando que se echan alreorcico suyo...
sofiando que humean... sofiando que balan...

37
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Y siguen los nenes recorta y recorta
borreguicas blancas

y, sofiando, sofiando con ellas,

se duerme el Patriarca.
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La cancion de la huerta

: ,’H[,/A’ MARIA! ¢

15

Dale que le dés al ciazo,
cerniendo estd Mariquita,
con su pafiuelo 4 lo curra
y con la cara encendia,
luciendo esniios los brazos
con las mangas hasta arriba,
plantd y ejando que asome
un pié¢ que roba la vista
y el comienzo de una pierna
jmés recia y més reondica!...
Carne que trasciende & pan
iquién no se la comeria!

iCara y brazos, pierna y pié

(0 Modismo que se emplea para significar que, amasando, se ha puesto agua de mds en la ha-
rina, saliendo la masa demasiado blande. Asi, se dice: «Has hecho ;Hija Marin!s

P

© Ayuntamiento de Murcia



Vicente Medina

42

que estan que abren la ganica,
blanqueando y relucientes

del polvico de la harina!...

[1.

Dale que le das al ciazo
y €n menos que se presina
un cura loco, cernios
tres celemines tenia;
y aluego, en un santiamén,
ligera como una ardilla,
cuelga el ciazo y las cerneras,
hace su parad de harina,
trae la creciente y el agua
y se pone de seguia
4 amasar, cuando _su nena
entra y 'ice: «Mariquita,
que tu suegra, si lo ha e ser,
con la madre esta en la esquina
hablando del casamiento
que paece que marcha 4 prisa.
Dice la ti4d Rafaela
que los deja la puntica
de ovejas y el olivar
y las tierras de La Anguibla;
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que las amonestaciones

se van a correr seguias...

que el refresco... que los dichos...
que el ajuar... ;qué se me olvida?..
iyo qué sé! ;si no me acuerdo

de tanto como decian!...

Y t6 jpa que veas tu!

porque Sebastidn tié prisa

que, si fua por €|, pa enantes,

con breve y tbico se haria.

;Pero, zagala, estis lela?

¢pero no ves, Mariquita?

j¢Ande vas?! no eches mds agua,
afiidele pronto harina...

de juro que no te llega,

anque toa se la afiidas...
jvalgame qué gacha has hecho!...

jestds atolondraical...»

IT1.
Y, en esto, que entra la madre
y que pa la artesa mira,
y que dice al ver la estra:

.

«iAy, Jests, hija Maria/s

43
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LOST RES NENES

Me asomaba a verlos
pasar por mi puerta:
tres nenes hermosos
quiban 4 la escuela...
los tres pequeilicos, los tres casi iguales...

itres caras bonicas como tres estrellas!

iIban tan limpicos!... A la madre, siempre,
la veia en ellos, sin saber quién era:
me la imaginaba
como el pan de buena...
me la imaginaba, por lo curiosica,
jcomo €l agua pura que nace en las pefias!...
4
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Iban tan limpicos
que yo me decia: — De seguro que ella
los viste y se mira, como en tres espejos,

en sus tres hijicos... jcomo si lo vieral—

En algunos dias
no vi por mi puerta
pasar 4 los nenes
y, sintiendo pena,
pregunté por ellos y me contestaron:
—iLdstima de hijicos!... no van 4 la escuela
porque estd su madre malica en la cama,

que Dios se la lleva!

. . . . . . . . . . . y

Al poquico tiempo pasaron los nenes,

otra ves junticos, los tres por mi puerta...
illevaban al cuello
la cintica negra!...
sin que la llevaran,
su esgracia se viera:

iban dejaicos... sin aquel apafio

propio de la madre... sin la gracia aquellal...
iLastima de hijicos!...

ise me held, de verlos, la sangre en las venas!
“SE— “er
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;TO POMPORICAS!

Pa poder verse 4 solas,
al soto s'iban,

y en el mesmo remanso
junto & la orilla,
sintiendo hablar al mozo,
la zagalica,
se pasaba las horas

embebecia...

En t6 lo que duraba
lo que s'ician,
46
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con la petera el mozo
de echar chinicas

al remanso del rio,
nunca poriia

sus ojos en la cara
de la mocica

iy ella con sus ojazos

se lo comial...

Al golpe seguidico
de las chinicas,
la corriente serena
se estremecia,
llendndose el remanso
de pomporicas,
tan vanas, que en el inten
se deshacian...

Y anguna ves, al mozo
la zagalica,
sintiendo sus palabras,
le respondia:
—~Que tus promesas llegue
yo 4 ver cumplias
y té salga igualico
que me lo pintas...
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48

Que esas palabras tuyas
con que me pl'iVEl.S,
ino sean lo mesmico

que pomporicas!...

Le sali6 4 la zagala
lo que temia:
la engaii6 el mozo al cabo
con palabricas...
se devirtié con ella. .

S 4 4 |
ila ej6 perdial...

Y la pobre en el soto,
y ande se vian,
se echd de golpe al agua
dende la orilla,
cayendo lo mesmico
que una chinica...
llenidndose el remanso

de pomporicas...

Té el que lo sabe, dice:
«;Piece mentira!s
;Por qué, si en este mundo

tO es pomporicas?

DAEINE)
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LA RISERA

16

Al remate ha encontrao, pa novio,
un hombre 4 su gusto, Juana /o Morena...
Con téico y con ello, no sé qué te diga...

jojald que le salga la cuental

Frasquito es buen mozo,
pero tiene muy mala cabeza...
Frasquito se pasa
las noches en vela

de rondeo, belenes y bailes
y de francachelas...
pero es pinturero, va siempre mudao,
se echa 4 tos los dias la ropa de fiesta,

toca la guitarra,

57
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canta coplas que él mesmo se inventa,
rumba y gasta lo suyo y lo ajeno,
ti¢ la mano rota y tira su hacienda...
Esto & las mujeres las saca de tino...
Luégo, sus maneras
y las palabricas que tiene pa hablarles...

L’oyen y se erriten... jy se ponen ciegas!

Es t6 lo contrario que Frasquito e/ Cuco,
Juana la Morena:
tié pocas palabras,
tié la cara seria...
pero tié en el mirar de sus ojos

negros juna fuerza!l..

I

Yo sé que el noviaje
viene de una apuesta,
que la gana Frasquito, si logra
que Juana consienta
que él salte 4 deshora las tapias del giierto
pa verse con ella, :
La cosa no es ficil, porque 4 los mastines
en el giierto de noche los sueltan;
la cosa no es facil, si fud lo que paéce

52
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Juana la Morena...
ipero, a las caricias, callan los mastines

y la moza mds brava se entregal...

I11.

¢Que cémo fué aquello? Pos siendo. En quereres
pué ser td, por grande y extrafio que sea.

FFuera que la moza tuvia sus recelos,

0 fuera castigo que Dios dispusiera,

lo cierto es que asina pasaron las cosas,

seglGn lo que cuentan:

De acudir 4 la cita del giierto,
al Cuco, palabra le dio la Morena,
y, al pié de las tapias, 4 la media noche,
ya estaba Frasquito con los de la apuesta,
aguantando el resuello... jcallios

tbicos como peifias!

Se sintieron gruilir los mastines
y una vos, muy cerca,
de mujer, que abonico decia:
— «;Callate, Canelo!... Céllate Pantera!...»

De un salto, Frasquito se mete en el giierto ..
53
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iLLos mozos, callaos lo mesmo que pefias!...
LLa vos, abonico,

—«jCiéllate, Canelo!... ;Cillate Pantera’...»

La luna, lo mesmo que si fud de dia...

la noche, serena...

De pronto, de un beso,
dista los que escuchan, el son claro llega,
y, al sentirlo, no puén contenerse,

iy rompen tbs ellos en una riseral...

Abonico otra ves, en el inten,
sintiéndose clara de coraje llena,
Ja vos, 4 los perros abora los zumbe

volviendo a decirles: — «; Canelo! ;Pantera’»

Y, 4 la par que se sienten las risas,
se sienten los perros lo mesmo que fieras...
se sienten lo mesmo que cuando en el lobo
rabiosos se ceban...
Aquel alario de los dos mastines,
- aquel alario que la sangre yela,
% respondiendo 4 las risas de enantes,
5 ipiece otra risera!
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Luégo, t6 tranquilo...
el silencio llenando la giierta...
la luna, lo mesmo que si fud de dia...
la noche, serena...
relamiéndose, llenos de sangre,
Canelo y Pantera...
y fija en Frasquito,
que en el suelo hecho piazos se encuentra,
con la cara fosca, sin extremecerse,
Juana la Morena...
pero ti¢ en el mirar de sus ojos

negros juna fuerzal..,
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i AT OUTEECICAL

¢{Nena, tiés azogue? |Ni que los demonios

tuvids en el cuerpo!... {Qué criaturical...
iMi4 que no has de estarte ni un menuto quieta!
iMid que es una brega tbico el santo dial...
Que corro, que salto, que rompo la escoba,
que vuelco la zafa, que piso las sillas,

que el perro, que el gato,
que si los pollicos, que si las gallinas...

iNi que juas de yerrol...

jvalgame, hija mial...
Te lo pido por tbicos los santos:

no seas asina;

56
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tate en un laico, no me dés mis guerra,
jtate quietecica!...

¢No vés que no quiero, zagala, ponerte
las manos encima?
{No ves que no quiero
pegarte, alma mia?

iA ver si eres buena y una ves, al cabo,

te veo tranquila!

. . . . . . . . . . . . . .

. B . . . . . . . . . . . . . .

La nena se ha muerto... ya no dd mas guerra...

ya... jtan quietecica!

Q,;C, ) Z®]
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CA COSA EN SU TIEMPO

iQuien te vé y te vido,

hija de mi almal...

Eras pequeiiica

como esa zagala

que esmuiie la teta

y 4 tu madre, chupando, se traga...

La teta era entonces pa ti lo méis dulce...
ilo mesmo esmuiifas! lo mesmo mamabas!
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La cancion de la huerta

C4 cosa en su tiempo.
Abora no piensas mds que en ir por agua,
porque en el camino,
Pepe el de la Algaida
te tira chinicas
y abonico t’habla...
Cé cosa en su tiempo:
las cosicas esas pa ti son, zagala,
la teta mas dulce... Abora no piensas
mds que en ir por agua
iy esmufies la fuente,

nena de mi alma!

Of
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D CAST A

L

—¢Ande estara esta zagala?
;Sefior, me tiene deshecha!
Ni que me esjarre gritando,
ni que me asome 4 la puerta...
¢Nene, no has visto 4 tu hermana?
—No, sefiora.

—iPues arrea!
62
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Sin pararte, abora mesmo,

la buscas; j4 ver si vuelas!

ia ver si, con mil demonios,
en angun sitio la encuentrasl...
¢Ande estara esa lebranca
grandisima corretera?

Anda corriendo, zagal;

anda ya y no te entretengas...
Fichate por el barranco,

da una vos en las paleras,

veste, en una correntilla,

por el quijero e la cieca;
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sube al molino, pasando
por la almazara y las eras,
y embbcate ista el lugar,
si no la ves por la giierta...
Anda ligerico, nene;
anda, 4 ver si dis con ella;
si la ves, ya estds aqui;
jya estas, 4 escape, de vuelta!
Si no la ves, no te canses
de buscarla y no te vengas.
—Pero qué pasa, mujer?
—iQué ha e pasar! que estdi mu suelta
la zagala y no me gusta
que ande asina.
—¢Quién? la nena?

—La nena, si, nuestra hija,
que veras, Dios no lo quiera,
si nos dé& un chasco, por ser
ti un padrazo.

—No lo creas;
jpero si es una mocosa!
jsi 4 catorce afios no llega!
—Sin tenerlos me casé
yo contigo.

— jBueno fueral...
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II.

—¢Catalina? no buscabas
4 tu Isabel’... Pos paciencia:
con Nofrico va pal campo
camino de Verdelena,

tan arregusto los dos

montaicos en la yegua.
—iMadre mia del Consuelo!

;Sientes, Paco?

— ;Quién? la nena?
—iLa nenal... sf! jla nenica!...
icVes, por darle tanta cuerda?!

65
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—Déjalos, mujer!... Es mundo
y ellos iran 4 la iglesia...

Al fin y al remate, fuimos
nosotros también 4 ella,

iy bien sabes que pasé

t6 de la misma manera!

66
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RESCOLDO

Yo me pensaba que era
tan facilico

el apagar la lumbre
de aquel carifo...
Ay, lumbrecica,

lo que dura el rescoldo
de tus cenizas!

Asi canta el mozo
cuando se halla 4 solas...
La mesma coplica
canta 4 tbicas horas,
de un modo que péece que el alma con ella
se le escapa también por la bocal...
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Asi canta el mozo
que tiene la novia
en la mesma calle

en que ha poco tiempo se hablaba con otral...

El mozo, el domingo, platica 4 la puerta
con esta zagala con quien se habla abora,
y la que antes lo quiso, platica
ya también con otro y 4 las mesmas horas,
en la propia calle, cerquica y de modo
que las dos parejas siempre se confrontan...
Y aunque alantaicas en los dos noviajes
estan ya las cosas,
se vé, cuando lao por lao platican
unos y otros novios asf de esta forma,
que sus miraicas, entavia, el mozo

se echa con aquella que era antes su novia...

iEstas miraicas,
bien claro pregonan
aquel rescoldico que dejé la lumbre

%f/;‘ en el pecho del mozo y la moza!
o k
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La cancion de la huerta |

Bl AT ORCICO

Al ver 4 Doloricas
y 4 Frasquitico,
ya los dos tan formales
y tan tranquilos,
alguien pensara
que el querer, con los afios,
también se acaba.

Cierto que no se hacen
ya carantofias,

bt
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que no los ve la gente
gastarse bromas,
que su carifio

paece, por lo sereno,

propio de amigos.

Pero t6 el que se fije

puede ver claro,

]

que uno en el otro siempre
se estan mirando,
= y que en su vida,
como en un cielo puro,

no hay nubecicas.
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Y en las noches de invierno,
si facil fuera,
tranquilamente juntos
dormir los vieras...
icomo hermanicos,
dindose el uno al otro

su calorcico!...
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Vicente Medina

A . LA Uik N ENE:.

I

Ya esta Juan arriba
con su nene en brazos...
la cridturica
se esjarra llorando,
y el padre y la madre, sin saber qué hacerse,
las noches enteras se pasan en claro.

74
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iNo pega los ojos nunca el angelico!...

Juan se tira, el pobre, de la cama escarzo

y lo toma y se pone 4 cantarle,

pa ver de callarlo:

A la ru ru, mi nene,
que viene el Coco
y se lleva 4 los nifos
que duermen poco...

1.

Ya no llora el nene...

pa no dispertarlo,

75
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Juan no se atermina
ni & sentar los pasos
y, helao de frio,

muy arrebonico le sigue cantando.

wellls

A la ru ru, mi nene....
iQuién ha e pensarlo!...

iCanta y canta, y lo lleva
muerto en los brazos!...

76
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NAIDE!

Sé que no me quiere; no es esa mi pena;
si fuera esa sola, pudid yo alegrarme.
Mi pena no es de esas que esjarran el pecho
y que suelen, & veces, curarse;
no es de esas herias abiertas de pronto
y que manan sangre...
Mi pena no es honda,
mi pena. no es 'grande...
pero es una pena

que con su tristeza no me eja que escanse...

77
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iEs una amargura desconsolaica
que llevo en la sombra, que llevo en el aire!..

Sé que no me quiere; no es esa mi pena;
mi pena es sequia que no hay quien apague:
yo he puesto mis ojos en tdas jen tdas!
iy nenguna ha querio mirarme!...

No es ella solica la que no me quiere:
ni ella, ni nenguna... {no me quiere naide!

78
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LA SEQUIA

Ni que & Dios se lo pidas,

ni por mis que suspires ni que ruegues;
tébmalo con pacencia y no te canses

que, ya lo vés, no llueve
ni una gotica de agua, tan siquiera,

que tanto mal consuele.

iP4ece que ya en el cielo,
al igual que en los hombres que no sienten

8z
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las penas de los pobres,

ni el brillo de una ldgrima se arvierte!

Y, si no quiés venirte de vacio,

no vayas a la fuente,

2
a>s

que tié la sierra las entrafias secas

lo mesmo que las tién angunas gentes...

De tbico, lo mejor es que no salgas,
por més que-te esesperes,
que de tds los dolores
es el peor, mil veces,
82
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el ver t6 el mal que la sequia ha hecho,

jel ver tanta miseria y tanta muerte!,..

LLos campos, asolaos...
las tierras, traspillds, sin que les entre
la punta del arao, ni que en ellas
agarre ni un granico de simiente...
las matas, retorcias
y los 4rboles, muertos... jnaica verdel...
sin pastos y sin charcas ande beban,

los ganaos... jmuriéndose las reses!...

[.os caminos, con una vara e polvo
ande se hunden los carros dista el eje
y se arrastran las mulas carleiindo

4
y, abrasaos y ahogandose, se meten
los pobres carreteros que respiran
la terruza caliente...
iT6é perdio!... Perdio de remate,

sin que Dios lo remedie!...

Te pués esengaiar, que ndica alantas;
no suspires, ni ruegues;

y, si no quiés venirte de vacio,
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ya lo sabes, no vayas 4 la fuente,
que tié la sierra las entrafias secas

ilo mesmo que las tién angunas gentes!
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GRACIA DE DIOS

Mi4 aquella zagala que ya pide novio,
_ y alla en el molino
tufcas las mafianas, en tanto que almuerza,
trisca con los mozos, que estin derretios...
Hoy, cuando juiiba, el pan de las manos,
en la gresca, caérsele he visto:
se ha apagao su risa; se ha quedao suspensa,
como si su padre, que es un viejecico,
85
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fuera el que en el inten

se hubiera caido...

Luégo, formalica,

su pan ha cogio,
besdndolo 4 un tiempo... los mozos, en esto,
la han dejao tranquila, y 4 la ves, han dicho:
1 «jAy, quién, por su suerte

| . .
l{[ EE pan hubiera sio!s
| :
ERd

Ya vés, al remate,
lo que yo te digo:
86
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el pan no se tira,
porque mata el Sefior, hijo mio;
lo tienes de sobra y otros pasan hambre...
déjalo en la leja pa algin pobretico.
iEl pan no se tira,

porque estd bendito!

Se coge y se besa...

al besarlo, dices «;Amén/s, hijo mio;

pal caso, haste cuenta que, en Dios puesta
rezas abonico:
L5l pan nuestro de cada dia, dinosle hoy

v perdonanos, Seitor!»
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El pan estd santo;
oye esto, hijo mio:
El padre, en el campo trabajando, riega
con sudor el trigo...
hifie el pan la madre
y hace en él una crus al heiiirlo...
Por San Marcos, espiga la siembra
y bendicen los campos florios...
El pan en sus manos
el Sefior bendijo...
el pan es la vida...

ies la gracia de Dios, hijo mio!

¢Que no quiés pan sélo?...
iPan que no nos falte, yo al Sefior le pido!
Pdece que suspiran al decir los padres
«<iel pan de mis hijos!»
Pa dirselo & un pobre, se besa... lo besa
el pobre al tomarlo, tan agradecio...
Cuando al suelo se cae, lo cogen
y lo besan tuicos,
como cosa santa que tiene misterio
en que algo se encierra de humano y divino...
iSe coge y se besa

como un piazo vivo
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del alma y la carne,
que el golpe, al caerse, lo hubiera sentio!

. . . . . . . . . . . . . . . .

El pan no se tira... si no tienes gana,
se pone en la leja pa algin pobretico;
no lo tires nunca,
ique el pan es la gracia de Dios, hijo mio!
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GUARDAME UN ROALICO
(A MI PADRE, MUERTO)

iYa escansas!... jya duermes,
pa siempre, tranquilo!...
Ya, pa ti, ni trebajos, ni penas...
Ya, pa ti, ni calinas, ni frios...
‘Ya estas al amparo...
iDichoso el que pasa bien pronto el camino!
Ya estds ande llega lo mesmo el que corre

que el que va espacico...

1) €s costumbre, en esta regién, el despedirse de los muertos con esta frase, echando, d la
vez, un pufiado de lierra en el hoyo.

02
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La cancion de la huerta

iYa escansas!... Ya duermes,

pa siempre, tranquilo!...
Pa cuando mi cuerpo,

pa no levantarse, se caya rendio...

pa cuando, en mi horica, me llame la tierra,
jgudrdame un roalico!

o \;;
2

[ 4]
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BENDICION

(PARA EL MAESTRO CAVIA)

i

Caen hachos encendios, parte las pefas
el sol, que abrasa...
ni en los altos un soplo de viento corre
iy un pavor de la tierra sale, que matal...

Con la boca mas seca que los traspoles,
en las eras el mozo del trillo salta:
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de roja y encendia que tira &4 negro
tiene la cara,
y carleando,
viene y se abruza, muerto de sé, 4 la cintara
que tresmanando cuelga
bajo la parra...

La moza que 4 la sombra de los nogales
animosa y alegre la ropa lava,
con los brazos esntios y el seno abierto
luciendo una hermosura de carne blanca,
de puntillas al mozo llega abonico
y déndole en el brazo, le aboca el agua
que cayéndole encima,
tuico lo cala...
Corre tras ella el mozo, la moza vuela...
gavildn y paloma... va 4 darle caza...
en el cafiar cercano
por fin la atrapa
y, por mas que ella chilla,
ile mordisquea y besa la carne blanca!

Otra ves animosa

y deshecha de risa la moza lava...
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Desde su trillo,

4 poquico en las eras el mozo canta:

jQué bien lava mi nena,
qué ropa tiendel..,

la v& ejando blanquica
como la nieve...
ip4ece que el agua,

al pasar por sus manos,
sale mds claral

" = (2 ¢ G Vo,
el Oy J ) J,‘:'

1iif

Llega debajo del parral, sin fuerzas,
el pobre viejecico de la cabeza cana
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y se deja caer penosamente
en el poyo & la puerta de la casa.
Con tuico el solanero
viene desde los Llanos de la Pidira...
La moza, condoliéndose, se acerca
y €l le dice: «jHija mia, dame una sé¢ de agual»
Le da la moza,
compasiva, la cintara,
y bebe el viejecico ansiosamente...

luego, asina, como un apoéstol 4 la moza le habla:

S G [0}

iEl agua es t6, hija mial... Vengo de los secanos,

ande las tierras traspillas se abrasan...

97
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Vicente Medina

Cuando es que llueve, 6 dicho 4 nuestro modo
con mejores palabras:

cuando A esas tierras el Sefior les echa
su bendicidén, encantan!...
iel propio paraiso

son entonces los Lianos de la Pdiiral...
jhogafio que hay sequia,

de pasar por alli, se parte el almal

Las cebds se cogieron... & los trigos

entavia les falta...

de llover estos dias, pué que 4 tiempo
la bendicion llegara...

Pudiera ser que esta mesmica tarde,
tuviéramos el agua,

porque es buena sefial cuando las nubes

4 los picachos del Cajal se agarran...

Dios te lo pagara, dame, hija mia,

idame otra ves la cantara!

iQué penosa es la sé y qué consuelo
tan hermoso es el agual...
{El agua es la alegria!...
iel agua es té: la vida y la esperanzal...
98
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La cancion de la huerta

Desde el alto en que estamos,

mira la huerta que la vista encanta:

ila cruzan como venas los brazales

en ande corre como sangre el agual...

Ayer unos zagales en la cieca,

como hacen las diabluras sin pensarlas,
iban quijero arriba 5

y toas las hileras las soltaban...
Se vian los caminos
anegandose en agua...

aquella bendicién que se perdia...

ilos hubi4 confundio, porque me di6 una l4stimal..,

iime paecio que la huerta

toa se desangraba!!

ror
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iAy, huerta de mi vida,
si la sangre preciosa le faltara!...

I11.

Ya apaga la tierra su sequia... jllueve,
gracias al Sefior!...
En la casa, la moza y el mozo,
juntos se cobijan riendo los dos...
los pdjaros pian y buscan sus nios...
granan en los campos los trigos en flor...

jAgua de los cielos, vida de los pobres!...

jsanta bendici6n!

oz
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LOCO: DE REMATE

El zagal estaba
en tds sus cabales;
pero andaba siempre caviloso y triste
por lo del noviaje
de la moza aquella que por él cegaba
y con otro le hicieron casarse...
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Vicente Medina

Era el pobre zagal, vergonzoso:
un mocico de esos buenos y formales,
s s
y causaba pena verlo a tdicas horas
murrio, callaico, sin hablar con naide...
icomo si por dentro de si, que lo fuera

minando de muerte, llevara un mal grande!

Pal trebajo era un negro, salia,
hecho un esclavico, con la casa alante, .
«iMis piés y mis manos!»
cuando lo mentaba, decfa su padre...
Pues, solo el mocico, y anque vié mal tiempo,
se marcho con el carro de viaje
y en mitd del camino, la nube
le pill6 de golpe, sin poder librarse...
Se cal6 ista los giiesos, la ropa
se secO pegaica 4 la carne...
le entr6 calentura, se vido 4 la muerte...

y loco, de aquella, qued de remate!

Le di6 la locura por ser lo contrario
de lo que era enantes:
cantaba y bailaba
sin empacho en mitd de las calles
tan suelto y alegre, que el pobre paecia

Io4
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mas felis que ndide...
iDetrasico del loco iba siempre

r’
escurrio de pena, su padre!

Luégo, algunos dias,
al zagal le entraron arrebatos grandes...
habfa que atarlo
porque no era cosa de verlo estrozarse,
y al viejo le hicieron llevarlo 4 las javias,
ique era igual que, vivo, sepultura darle!...
iY al hijo, 4 la jaula, llevé engafiaico!...
iEl zagal cantaba, mientras que en la calle,
escurrio de pena y de angustia,

mirando a las javias, lloraba su padre!

. . . . . . .

Al mocico, abora,
otra ves lo tienes en tés sus cabales;
pero ya no canta: lo ves, como en tiempos.
caviloso y triste por lo del noviaje
de la moza aquella que por él cegaba
y con otro le hicieron casarse...
D4 lastima verlo:
murrio, callaico, sin hablar con ndide,

“ros
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. ’

jcomo si por dentro de si, que lo fuera
minando de muerte, llevara un mal grande!...
Cuando estaba loco, paecia mas cuerdo...

ipdece abora més loco que enantes!

‘I06
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sz cancion de Za_kmrta

(PALABRICA!

5

«Adibs, le dije, nena;
yo volveré, nenica;
;adi6és y no me olvides
por naide en esta vida!

De no faltarme nunca

me dié su palabrica...

© Ayuntamiento de Murcia
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Vicente Medina

«;Te espero viva 6 muertal,

llorando me decia...

Lleviandome hecha piazos
el alma, de sentirla,
«Adibs, le dije, nena;
vo volveré, nenica.»

1.

Alld muy lejos supe
lo que por mi sufria...
icon otro hombre, 4 la fuerza,

casarla pretendian!

Y yo pensaba siempre,
cd ves con fe mas viva:

«Mi nena no me falta...
mi nena no me olvida,,.»

b
2
4 <
e
3 1.
o
& =N & Y fué leal mi nena...
3 »
7 = ila pobre zagalica
N
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La cancion de la huerta

logré no ser de néide,

quitandose la vida!...

«iTe espero viva 6 muerta!»
llorando me decfa...
y muerta me esperaba...

jcumplié su palabrica!

I
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Yed... ;N EBESOLORCICO!

El nene llenaba la casa y 4 tbicos
los tenia lelos;
enjamas lloraba:
jqué pasta! jqué genio!
iqué hermoso! jqué carnes!

jun pomo de rosas paecia su cuerpo!

Pos un airecico de né, fué bastante
pa dejarlo muerto,

I12
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y en el ataulico

el pomico de rosas metieron.

Dicen que la muerte
lo dej6 lo mesmo
de color, de hermoso,
con la cara de dngel... jcomo sonriéndol...
iA mi me faltaron
las fuerzas pa verlol...

Pasé por la puerta... a los alarios

de la pobre madre, se erizaba el pelo...
Pasé por la puerta...

me di6 el olorcico de la cera ardiendo...
ime di6 ese olorcico
raro de los muertos!

Y, anque lo enterraron,
entavia, dempués mucho tiempo,
al pasar por la puerta me daba
aquel olorcico de la cera ardiendo...
iaquel olorcico del pomo de rosas
que en el ataulico pa siempre metieron!.,.
jaquel olorcico que yo lo llevaba

metio en los sesos!

I3
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Pero tbico pasa: ya no giiele 4 cera
y 4 la madre reirse la veo...

iva, ni el olorcico

del nene, tenemos!

114
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EL CAMINICO

Pa ir sin arrodeos derecho ande estaba
la moza aguardando, siempre echaba Isidro,
4 campo atraviesa,
por el mesmo sitio,
y 4 fuerza de pasos,
la verea s’hizo...
Desde el arrecife, derecho & la casa,
partiendo La Viiia, se vé el caminico..,
775
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Después que una noche, como de costumbre,
con la moza 4 sus solas se vido,
del lugar, pa siempre,
se marché por sus pasos Isidro,
dicen que harto de ella...
por otro capricho...
Toca por la pena, la pobre Rosario
desde entonces no se halla en su juicio!...

La hierba se extiende naciendo en La ijia

y se empefia en borrar el camino;

pero no la deja

crecer Rosarico...
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Dice la zagala:

—Si le d4 la idea de volver & Isidro,
que no tenga queja,
ique esté el caminicol...

17
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Vicente Medina

LA COPLICA MUERTA

I

Cuesta arriba, cuesta abajo,
siempre canta José Antonio,
al pasar frente 4 la Casa

de los olmos.

& Cuesta arriba, cuesta abajo,
siempre en el mesmico tono,
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La cancion de la huerta

canta su coplica eterna

e
melancdlico:

iCudndo querrd la Virgen
de la Fuensanta

que tu ropa y ia mia
tengan un arca! (1)

Coplica que, de sentirse,
vive en aquellos contornos,
como el son de los ramajes

en el soto...

I1.

Canta el zagal por Anica,
pero Anica estd por otro,
y 4 perderse va en el aire

la coplica que echa el mozo...

Canta el zagal por Anica,
pero ni un eco remoto
tiene su copla en la Casa

de los obmos...

(1)  Popular.
Irar
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I11.

Ya no hay pajaros ni hojicas
en los arboles del soto...
ya pasa sin que lo sientan,

por la cuesta, José Antonio...

Desde que el zagal ha visto
que Anica se habla con otro,
ino se siente la coplica

de la Casa de los olmos!...

‘:f'— i

CAP NG
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LA NUBECICA

Hace noche escura... escura lo mesmo
que boca de lobo... jsin una estrellical
De ratico en ratico, llampea...
ila nube esta encima! ‘

. . . * . . . . =

Con ser ya las tantas de la noche, 4 Paco
fuera de su casa lo tiés entavia...

123
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Vicente Medina

cefitia lo espera

de plantén en su puerta, Antofiica...

Es un matrimonio parejico el que hacen

y d4 gusto verlos en buena armonfa:

son jovenes, gozan de salt, de pocos
deseos se privan...

pero ¢l tié su pronto y ella tié su genio,

y hay veces que rifien por cualquier cosica.

124
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Que Antonia esta ciega de querer por Paco,
es tan claro que salta 4 la vista,
por mas que ella nunca tal cosa demuestre
ni, menos, la diga.
Es de las que hablan
poquico en su vida;
no es-espamentera,
no anda con embustes y zalamerias,
no tié desahogo pa tdico, como otras...
jes reservaica!
No espega sus labios...
tan es'ella asina,
que pua ser que- Paco no la haiga sentio,
como fuera.su gusto sentirla,
decirle «te quieros

ni una ves solica.

. . . .

Paco ha vuelto 4 su casa, y Antonia
ni siquid rechista;
pero es, el callarse,
en Antonia la sefia mas fija
de la pesadmbre clara y manifiesta

que en su cara se ve pintaica...
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Esto le hace 4 Paco perder los estribos,
haciéndole que hable lo que no hablaria:
—¢Por qué calla Antonia?
(por qué no se esp]'ica?
ces que quié tenerlo lo mesmo que & un nene?
pos ¢qué se imagina?
¢no sabe que es mucho peor cuando tanto
se aprieta y se obliga?
;es que quié que rabie? ;por qué lo encangrena?
Je luce que rifian? —
Y ya, de coraje
cegando, le grita:
—¢Por qué has de poperte tan cerril conmigo,

que no quisid verte?....que te matarfa?!...

En tbico lo suyo se.esjarra la nube:
retumban los truenos, zumba la ventisca,
se amaga el ramajé

y el barranco se'hincha...

Callaica Antonia, se esnlia y se acuesta,
sin decir ni siqui4 palabrica...

126
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Paco hace lo mesmo,

apagando la lus en seguia...

. . . . . . .

- . . . .

Vueltas y mas vueltas...
el suefio estd lenjos y Antonia suspira...
Paco que la siente, ya en tono mds suave
y un poquico triste, le habla abora asina:
—¢Por qué ha de ser esto,
si ves tii mesmica
que motivos pa tales disgustos
no'te doy ni chispa?
¢Por qué ha de ser esto?...
Cualquiera dirfa
que te causa pena
ver que gozo siquid una miajica...
Es decir: que, si estoy trabajando,
t vives tranquila,
mas que pase en vela
tres noches seguias;
pero n4 de amigos, n4 de que descanse
ni que eche 4 un laico penas y fatigas.
;Y es eso quererme?
jquererme!.., jmentiral...
; 127
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Reventando Antonia de pesar, tragando
la hiel mds amarga de toa su vida,

responde al remate:
—Pero yo qué te hecho pa que td me digas
tales expresiones? Si yo de otro modo
pensara, me paece que peor seria.
Negar que padesco porque no me llevas
contigo, si sales, fuera una mentira...
jme pdece que 4 menos ya tiés el sacarme

de paseo, como antes hacfasl...— .

—¢Pero no comprendes—
Paco le replica —
que no pué ser eso de tener yo & menos
el salir contigo, como te imaginas?
¢Por qué has de volverte loca, cavilando,
y 4 mi me arreprietas y casi me obligas,
con estos disgustos, 4 que un caminico
pa no volver nunca, tome el mejor dia?—

«iPa no volver nunca!...» Sin consuelo Antonia,
llora solamente de que se lo diga,
y calando, de lagrimas que echa,
la cabecerica,
y ampara en lo escuro, como al confesarse
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= Te————————

buscara el amparo de la mantellina,
lo que en el sagrario
de su pecho guardao tenia,
deja por su boca salir, como el hilo
puro y trasparente de una fuentecica:
—¢Por qué he de enojarme?
Si no te quisiera, no me enojaria...
Sabes que por eso son mis desazones...
ipor eso bien sabes que el vivir me quitas! ..
Quiero tu compaiia...
Paece que me olvidas,
cuando aqui en la casa
me dejas solica...
Quiero tu compafia... jna mas que eso quiero!
jmi-orgullo seria,
como cuando novios, ir 4 tbicas partes

contigo juntical. .—

Y Paco la siente
como nunca sofiara sentirla...
y, en lo escuro también, en lo escuro
que como una gloria pa ellos se ilumina,
la aprieta en sus brazos,
sin decirle siquid palabrica,
llorando como ella,

I3r
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suspirando como ella suspira...
ilos cuerpos junticos!...

ijlas bocas junticas!!...

Ya pas6 la nube y abonico llueve...
Pa dar sus cosechas y sus alegrias,
se entreabre la tierra y con ansia

se embebe el agiiica!

132
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EN LA NORA

(AL SR. D. JUAN LACIERVA, MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA.)

Poquicas comparanzas
hallara pa mi vida, como aquella:
Una fiorica hicieron los zagales
en el mesmo quijero de la cieca,

y 4 un pajarico de esos,
alegria y encanto de la huerta,

4 estilo de una mula
133
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lo engancharon en ella
y, arreandole, hacian

al pobre animalico, darle vueltas.

Me daba compasion el pajarico
y me paecid la suya mi tristeza,

cautivo de los hombres y por ellos

condolio y sin fuerzas...

Me daba compasion... Mirando al pobre,
me imaginaba yo de qué manera

tan dulce cantaria el pajarico

libre entre los naranjos de la huerta...

34
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Como el pajaro triste
me vide yo, con pena,
forcegeando por alzar el vuelo...
prisionero en cadenas...
iMe vide yo mesmico, pobre esclavo,

dando 4 la fiora de mi vida vueltas!

35
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7Y LA NENA, AL BRAZAL!

{‘-}' MI QUERIDO AMIGO JOSE MARTINEZ ALBACETE)

LLa boca me duele de estarle diciendo:
—No quiero que vayas, nenica, al brazal...
no quiero que vayas, porque a ver 4 Paco
sé, nena, que vas...
ino quiero que vayas!...
imid que ni chispica de gusto me da!...
Y no es que se diga
que es malo el zagal,

36
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no es que yo me piense
que no te querra...
pero es ligerico de cascos y pdece
que le gusta beber y juir...
iMi4 que ni chispica
de gusto me da! ..
ino quiero que vayas,

nenica, al brazal!—

Como ¢l que una lumbre
quisiera apagar
y fuera, el refiirle, lefia que se echara

pa encenderla més...
137
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«Anda ves, nenica,» pdece que entendia

y, 4 toicas las horas, jla nena, al brazal!

Ni con palabricas ni con malos tratos
se alantaba na:
—Mi4, nena, que Paco no anda muy erecho
ni piece formal...
mi4 que es un enrea
que le gusta vivir y triunfar...
mia que sus pasicos
no son buenos ya...—
Pues como decirle que Paco era un 4ngel...
palabras perdias... {la nena, al brazal!
—iPor Dios, hija mfa! ten conocimiento!
Procurando estds
que no te consienta
salir al portal,
que te encierre en el cuarto y te amarre
y que, aunque me duela, te llegue 4 pegar...
iNi por esas!... ni chispa de caso!
ni que del demonio se hallara tenta!
de dia y de noche

ila nena, al brazal!

. . . . . . . . . . . . . . .

Abora resulta que Paco queria

738
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divertirse con ella, na mis...

que ya, con la nena, ni 4 buenas ni 4 malas
se quiere casar...

Con téico y con ello y 4 tdicas las horas,

ila nena, al brazal!
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EL AULLIO DE LOS PERROS

Sin dejar 4 su nenico de los brazos,
sin pegar siquid los ojos, ni tomar casi alimento,
siete dias con sus noches se ha pasao Carmencica
padeciendo...
jiconsumia de llorar y de angustiarse
y escurria y en los gliesos!
142
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Siete dias y sus noches con el nene malo en brazos,
que se pone mas malico por momentos...
siete dias con sus noches,
sin alzarse de la silla ni dejar el traqueteo,
porque nunca hubo una madre
que tuviera por su nene tanto celo...
siete dias con sus noches...

jsiete siglos de tormento!

Ha tres dias dié la muerte
sefialicas de que estaba ya al acecho:

jcomo voces de agonia y encomedio de la noche,
se sintid en las oliveras el aullio de los perros!...
Se sinti6 remoto y triste y, al sentirlo, Carmencica

se espantd de pena y miedo...
—;Sal y mitalos!—Ie dijo con rencor & su marfo.

—;Sal y métalos! que es cierto

que, en matdndolos, la muerte

de ande est4 se marcha huyendo!—

Y Clemente, su mario,
loco va por el barranco, de dolor y rabia ciego...
loco va con la escopeta disparando en los pefiascos,
ande ve unos bultos negros
que, al igual que almas en pena,
143
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se le pierden en lo escuro y 4 lo lejos...
—;Sal y métalos, Clemente! ;Sal y matalos!—le dice
Carmencica con angustia y desconsuelo,
cuando ve que entra en la casa
sin matarlos y sin ansia y sin aliento...
—iSal y matalos, Clemente!... jsi por tres noches aullan,
pal nenico no hay remedio!—
Y otras dos noches seguias ha pasao lo mesmico:
mas cercano y lastimero
se ha sentio muchas veces
el aullio de los perros,
y Clemente, sin matarlos,

4 su casa loco ha vuelto!

),
o

Ya sin fuerzas pa llorar ni removerse...

sin alientos...
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traspasd de angustia y pena
y en la silla enclavaica como Cristo en el madero,
jen los brazos Carmencica

su nenico tiene muerto!

O m58
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DESHECHICA

— Podia usté, miere,
llevarme 4 la fiesta...
—Mujer, ya veremos...
iJestis, qué petera!
Te duermes de noche con el estribillo,
y por la mafiana con él te despiertas ..
no sé qué te pasa, pero 4 buen seguro
I46
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que en tds sus cabales no estd tu caéza...

Enantes cantabas lo mesmo que un pdjaro
que no tiene penas,

y 4 t6 te refas igualicamente

que quien en naica de este mundo piensa...

— L

k‘g"k -9 -8 69

it

Abora, zagala,

ya no eres la mesma:
ya no te se siente y estas pensativa...
td no eres, zagala, sombra de lo que eras...
iYa no te se siente, si no es pa decirme:
«Podia usté, mdere, llevarme i la fiesta!...»

I47
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Sin que lo esperaras
ni me lo pidieras,
el afio pasao
te llevé 4 la fiesta:
te daba lo mesmo ir como quedarte
yibas tan contenta...
Reparé que estabas
triste y pesarosa después 4 la vuelta...
ino quisi llevarte, por temor, zagala,
de que luego mas triste volvieras!...
—Lléveme usté, méere,
ique iré yo solica, si usté no me lleval...
El afio pasao, sin parar dicirme
cosas y mirarme, por toica la fiesta
nos seguia un mozo... Lléveme usté, méere...

jmas triste que estoy, no pué ser que vuelva!

PV G
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(A MI DISTINGUIDO AMIGO D. LUIS DE AGUIRRE ¥ FERNANDEZ)

Vengo de misa jy traigo un desconsuelol...
La ha dicho el zagalico del tié Juan:

aquél que de pequefio era tan diablo

y que luego sali6 tan buen zagal...

Su madre se empefié en que fuera cura,
. . ’ =
y, quieras que no quieras, no hubo mas:

sin vocacion, el pobre José Antonio
51
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doblé la frente y se dejo llevar
jcOmo una res mansica

que al mataero va!

Al cabo de los afios
vuelve abora al lugar,
y da pena de verlo
tan serio y tan formal.

~ I'ué novio de Rosario,
la nena del ti6 Blas...
aquella tan bonica
que era un angel de Dios... No se verd
noviaje como aquél... jera un carifio

ya ciego por demads!

Platicaban de noche, y por el dia
no podian pasar
sin mirarse 4 raticos dende lejos,
isin hartarse jamds!
en la giierta, en la calle y en la plaza,
ipa ellos toico era igual!
¢iy en la iglesial? {los ojos no ponian
ni siquiera una ves en el altar! .

I52
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A ella, cuando iba, la veias siempre

al pié del Nazareno, embelesa

mirando 4 José Antonio... jJosé Antonio,

mirindola enfrentico, sin parar!

Poco dempués de que €l cantara misa,
. ’
la pobre, sin saberse de qué mal,
imuri6 como quien no tiene en el mundo

ya ndica que esperar!
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No hay mayor sacrificio

que el que ha hecho ese zagal.
Al dar la bendicion hoy en la misa,
miré pal Nazareno con afdn
igual que en otro tiempo... y cual si viera
enfrente 4 Rosarico embelesa

mirdndolo entavia,

ino pudo resistir y eché 4 llorar!

O % “m;»
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wRaS7CH

L.
Mi4 qué fatigosa

y apavilaica 6 |
viene la zagala

por la cuesta arriba...
idesansid, sin fuerzas,

acansinaical...
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iPaece con los ojos hundios y tristes
y como la propia cera las megillas,
una rosa blanca
su cara bonical...

Al andar, la pobre
con na se atosiga
y en cé aliento paece
que va 4 echar la vida...
La gente asegura
¥ que esta opilaica...
perenne en su cara se extiende un paifiico
de melancolia...
iquién ha de pensarse

del mal que se muere la pobre Rosica!

> 1.

Bartolico el Zrovaor,
que es de los mozos cabales,
porque 4 bueno y recogio
hay poquicos que le ganen
y porque cantando coplas
156
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tampoco hay quien le aventaje,
anda que bebe los vientos
y estd loco de remate

por la nena de Los Rojos,
amos de la Casa grande.
"Pero como 4 la zagala

no le consienten sus padres,
por ser Bartolico pobre,
con el zgal tal nox;iaje,
haciendo asi que la moza
mas por’el mozo se afane,
los muchachos 4 escondias
llevan su querer alante

y, 4 salto de mata siempre,
andan pa verse y hablarse.

. . . . . . . . . . .

Rosica tié su barraca
enfrente e la Casa grande
y conoce a Bartolico

dende quiban, de zagales,
4 las moreras por hoja

y por yerba a los cafiares...

ide toa la vidal... jde ir
2y
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junticos por tbicas partesl...
Luego ya, al hacerse mozos,
si no sueltos como enantes,
han seguio tan amigos

y en su trato tan iguales,

que no hay tan siquiera un dia
sin que Bartolico pase

ca Rosica un buen ratico,
cosa que no extrafia 4 ndide.
Tienes asi que el zagal,

con la escusica de estarse

sus raticos ca Rosica,

rondea la Casa grande

y echa sus buenos vistazos

y habla cuando pué lograrse
con la zagala de enfrente,

que estd al acecho 4 ca istante,
Y como Rosica se halla

sola, porque no tié madre,

y su padre y su hermanico
siempre estin en los bancales,
tiés que na tan reservao
Bartolico pué buscarse

pa gozar de su querer

sin que lo eche de ver ndide,
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como aquella barraquica

que, escondia entre rosales,

4 un nifo de ruisenores

mu bien pudid compararse.

[11.
—;Vélgame, ya no tengo

que agradecer que vengas 4 mi casal—

De esta manera comenzd Rosica,
temblandole la vos 4 ca palabra...
clavando en Bartolico aquellos ojos,

que mds tavia que la boca hablaban... |
161
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aquella boca que, con ser-tan dulce,
tenfa una risica mis amarga...
—iYa sé que estds por ellal...
No me lo niegues, que se vé en tu cara,
como se vé en la fuente el chinarrico,
a través del cristal limpio del agua...
¢Pa qué vas 4 negarlo?
¢Es que es anguna falta?
¢Es que se echa el querer por la sendica
que 4 uno le da la gana?
iY estds loco por ellal...
¢Verda que te ha robao téa el alma?
¢Verd4 que estds sin juicio?
¢Verda que ya no escansas
y la noche y el dia,
pensando en ella pasas’—
Y toas estas cosas,
de la boquica aquella se escapaban,
juntas y 4 borbotones,
como el chorro del agua
que, al destapar la hilera,
suelta la azarbe, cuando viene rafa.

Y aquello que Rosica 4 Bartolico,
cual propia interes4 le preguntaba,

62
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aquello que afanosa
l'icia llena d’ansia,
no era ni mds ni menos
que el sentir que la ahogaba...
un querer de esos grandes,
que son mds grandes cuanti més se callan...
querer por el mocico,
querer en el que ardfa la zagala,
querer que, hablando, hablando,
i4 piazos de su pecho se arrancabal..,
Y Bartolico 4 t6 le respondia
siempre que si con la caéza baja,
y ella se estremecia de sentirlo
y, sin chispa de rabia,
clavando mas y mas en él sus ojos,

jresisnaica y triste lo mirabal...

Estuvo Bartolico un par de dias
sin ir por la barraca,
porque, alld en sus adentros,
t6 se lo recelaba
y sentia reparo
de poner 4 Rosica de pantalla.
Pero ella, en la aparencia muy alegre,

lo llam6 una mafiana
163
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y, dista en son de broma,

le dijo estas palabras:

-—¢iAnde vas tan ligero?

(Qué tiés que ya no pasas?

Los amigos leales,

nunca por nunca faltan.—
Y Bartolico entré dando una escusa
y ella, manifestindose muy franca,
pero con vos un poco tomaica,

de esta manera le habla:

—A mi no me incomoda

[ ¥
o

que vengas 4 mi casa,
i que dende ella aceches
164
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a quien te priva el alma,

ni que venga 4 buscarte esa persona,

ni siquid que me mandes 4 llamarla.
Los amigos leales,
nunca por nunca faltan,

y no fuera amistd ni en mi seria
querer como Dios manda,

no hacerte tbico el bien que yo pudiera,
cuando en mi mano estaba.—

Sinti6 estas palabricas Bartolico,

con tbico el amargor de la retama;
pero, al alzar los ojos,

se encontro tan serena aquella cara,

que en el inten aquel pensar no pudo
el fuego que llevaba,
consumiéndola viva,

Rosica en las entrafas!...

- IV

Y con tanta fé se toma
Rosica su penitencia
y, por bien de Bartolico,
tanto y tanto se atormenta,
que si con algin milagro
Dios la cosa no remedia,

765
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pienso que al mesmo pasico
vaya ca uno por su senda:
Rosica, pal camposanto,
Bartolico, pa la iglesia.

Y dista 4 ser increible,

lo que hace Rosica, llega,
que ha tomao su querer

y su penar, de manera

que, siendo t6 lo contrario,
paece que la novia es ella,
y al ver como se las busca,
paece que goza en las penas.
Ella v & la Casa grande

y ella los recaos lleva;

ella avisa & Bartolico,

si es ocasion de que venga,

y en su barraca 4 los novios

a sus anchas se los deja,
saliéndose ella al portal

y acechando, entanimientras,
pa que platiquen & gusto,

sin que néide los sorprenda.
iQué raticos, pa Rosica,

estos que pasa en su puertal...

Pué icirse, con t6 y con ello,
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que ni esazén manifiesta:

con sus 0jos entornaos

y con su cara de cera,

sin removerse pa na,

paece que es todica de peiia,

y se vé, sin gran trabajo,

que estd mas dentro, que fuera.
Dentro, ande estd Bartolico,
viendo, por mis que no vea;
dentro con el pensamiento,
dentro con el alma entera,

y gozando, porque ¢l goza,
aunque es su gozo su pena.

Y hay que sentir sus palabras
y hay que ver té lo que encierran,
cuando solo 4 Bartolico

6 4 la novia sola encuentra.
A ella, lo mesmico siempre,
con poquica diferencia:

—No le pagas su querer

ni t6 lo que vale aprecias.
iCudntas por él, sin pensarlo,
la fama y la vida dieran!

iNo es tu querer verdaero,

cuando tanto lo esesperas
67
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y no te atreves a hacer

una que suene en la giierta!—

Y 4 Bartolico, otras veces:
—Ven aqui, que vas 4 verla!—
Y solos en la barraca

y cerraica la puerta,

juntos y a escuras, se asoman

por las rendijas aquellas...

e
S
-

T
ol |
T
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J

Y ¢él siente pegd 4 la suya
- :

& aquella cara que quema,

[’
—
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y apoyaica en su espalda

aquella mano que tiembla...

y el aliento calentico

y la boquica tan cerca...

y aquella vos tomaica,

diciéndole con tristeza:

—¢Verda que por na en el mundo,

dejarias de quererla?—

Vi
Té tié su remate
y a toico en el mundo le llega su hora.
Segura Rosica de que Bartolico
sus cinco sentios tenia en la otra;
segura de verlo morirse penando,
si no se casaba con aquella moza;
y segura de ver a los viejos
de la Casa grande ci ves mas en contra,
se conoce que echd bien su cuenta
y, no como dice la gente, que loca,
sind como santa,
hizo aquello que hizo, que asusta y asombra.
Aguardb 4 que estuvia Bartolico
71
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dentro e la barraca junto con su novia
y, echando la llave, los dejé encerraos
y se fué por la senda mis sola
. y se echd de caéza 4 la azarbe

iy muerta la hallaron atrancé en la fiora!

. . . . . . . . . . . .

¢Sientes las campanas?
;sientes como doblan?
Pues, aunque es 4 muerto, por una promesa
se celebra 4 ese son una boda...
la de Bartolico

con aquella novia...
Pa siempre, las cruces acaban de echarles
y oyendo la misa se hallan 4 estas horas

ipor el alma e la pobre Rosica,

que Dios tenga en gloria!

3 AR 1
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[POBRETICO!

No espegas los labios... ni siquid te quejas...
nunca como abora de apocao te he visto...
ipor lo que con ella te encierras y vives,

la melancolia péece tu carifiol...

Sé lo que te pasa,
173
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igual que si fuera tu sentir el mio:

que nenguna moza del pueblo te quiere,

que no hay quien te mire y te haga un roalico,

que eres un extrafio pa tbs, que no sabes
lo que es un amigo...

Te esprecian porque eres un pobre inclusero...
jy tan pobreticol...

4 mis que no tienes sobre qué caerte,

ini padre ni madre, tan siquid has teniol...

Sin sombra de niide te ves y ya piensas

que toés en el mundo semos lo mesmico...

No te esansies tanto... Repara que hay alguien

que pena contigo...

Yo seré, si quieres, tu madre, tu hermana...
andas falto de amor y de cuidio...

Cuando te estremescas en tu desamparo,
como el pobre que tiembla de frio,
jacurriicate en mi como un nene!...

jyo seré tu abrigol...

No tbs, en el mundo,

semos lo mesmico...

Repara que hay alguien
174
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que pena contigo...
Si hay quien no te quiere, por ser pobre y solo,

iyo, de verte triste, te he tomao carifio!

177
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LASCABECRICA

I5

Tan bueno y tan sano

volvi6 de la guerra...

i¢pa qué?! jmas valia

que nunca volviera!
Téicos lo aguardaban ;tbicos menos Carmen!
y cuando temblando pregunté por ella,

178
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lo miraron callios y tristes...
iépa qué mds respuesta?l...

ila madre de Carmen, vestia de luto

le sali6 4 la puerta!

No habia pal pobre Bernardo consuelo
y sus alarfos partian las pefias:

—iCarmen de mi almal...

Carmencical... Nenal...
ijquién me hubiera dicho, cuando yo volvia
gozoso y cantando, que ya estabas muerta!!—
De los dias llenos de mayor angustia,

179

© Ayuntamiento de Murcia



Vicente Medina

180

llorando lo mesmo que una Madalena,
en el cuarto en ande murié Carmencica,
la madre 4 Bernardo, la historia le cuenta:
—Me pidié que, pa no entristecerte,
jamas en las cartas na te se digera,
del mal sin remedio que le iba cavando
su hoyico en la tierra...
Tocaica estaba del pecho la pobre...
tosia con una tosecica seca
sin parar... S€ puso
tan delgd, que tbicos sentian, al verla,
compasion: las manos se le clareaban...
el color, lo mesmo que las azucenas...
sin animo alguno,
sin chispa de fuerza...
sin humor pa verse... jy en aquellos ojos,
ihija de mi alma! siempre una tristezal...—
Y también llorando,
deshecho de pena,
Bernardo, en la cama de la pobre Carmen
hunde la cabeza...
Y la madre sigue:
—iQué dolor! si vieras!...
Como un pajarico se quedo... no hacia
ni viso, debajo de las ropas esas...
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la cabecerica, esa en ande lloras,

ide sudor, calaica esté de ellal...—

(49
- (jJ

Bernardo que siente

las palabras estas,
;se aprieta 4 la cara la cabecerica

y con tbas sus ansias la besa!

i1,

Se llevdé Bernardo la cabecerica
y por ndica del mundo la deja...

itdicos los afanes y las ilusiones

1to de Murcia
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de su vida, encierra!

Jamds en su cama consiente que pongan
otra cabecera,

respira con ansia su olorcico triste,

con pasién en sus brazos la aprieta,
’

se la come A besos,
con llanto la riega...
. b - . 1 S
ipobrecico! piece,

cuando sin alientos se duerme sobre ella,

ique pa no levantarla ya nunca,

su frente recuesta!

I11.

Tocio del pecho se ha muerto Bernardo:
lo mesmo que Carmen, rematé sus penas...
La cabecerica fué la que el hoyico

84
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le cavd en la tierra,
y 4 la sepultura
también se la lleva...
dentro de la caja
descansa sobre ella
iy en ella la frente,

como en un dulce suefio, recuesta!

185
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JCALLEA, CALLATCA!

iNi enclavindola en crus, se dejara
su querer Marfa!

Su padre la cela y encangrenaico
Vice tos los dias:
«Nena, que te mato,
si con ¢l platicas.»
«Nena, que te egiiello,
si sé€ que lo miras.»-

786
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Y ella, lo mesmico que si fud de pefa,
ni siquid rechista:
pero siempre firme...

isiempre encelaica!

Su padre reniega y, 4 toicas las horas,

-

o

que se deje & Leonardo, le grita,
y ella hace promesa de quererlo siempre,

jcalld, callaica!

iCon cudantos trabajos
y cuantas fatigas,
[87
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puén tener un rato de verse y hablarse
Leonardo y Marfa!

Pas4d media noche
son tdas sus citas,
y, al amparo e las sombras, el mozo
pegaico 4 las tapias, se esliza
y estroza cafiizos y salta los leros,
con el ansia grande de lo que le privan.
De la casa, 4 buscarlo, la moza
sale de puntillas,
y escalza y temblando, se esculle hasta el giierto,

jcalld, callaica!

Menos se les siente,
menos entavia
que el son de las hojas de la parra grande
que los acobija...
que el son de las hojas que calmoso el aire
mueve una miajica.
1 - Més péece, lo que hablan,
/ cosas que suspiran,
y hablan c4 ves menos,
como cosa que 0 necesitan...
i Tanto como merman sus palabras, tanto
788
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crecen sus caricias!

El, entre sus brazos la aprieta que paece
que va 4 hacerla quina,

y ella le d4 besos muy arrebonico,

jcalld, callaical

Con los mozos remata la guerra,

la guerra maldita...

Xopx,
¥

ya se fué¢ Leonardo...

iqué dolor pa la pobre Maria!

Pa que no la tome con ella su padre,
pa que na le diga,, :
la infelis, aguantando su pena, I

789
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se pasa las horas mortales del dia
y, aluego, llorando,

las noches enteras, a ldgrima viva,

jrecomiéndose sola su angustia,

icalld, callaica!

iVélgame qué esgracia! Que en buenas del trance
saque Dios a la pobre Maria.
Lo sabe t6 el mundo; no pudo ocultarlo,
por lo alantaica...
Su padre la mata,
si no se la quitan,
y jura y rejura
que al crio que péra, ti¢ que hacerlo trizas.
De temor se estremece la pobre,
pero no rechista,
iy oye la sentencia

calla, callaica!

iOué miedos que pasa
la pobre Marfal

Né le d4 por ella;
teme por la vida

de aquel angelico
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que el Sefior le envia;
lo aguarda con ansias, y teme que venga...
jsiente unas tristezas y unas alegrias!
Su padre, més fosco ci ves, le recalca
la sentencia aquella que la atemoriza.
La pobre, al sentirlo, toa se estremece,
pero no rechista,
y jura y rejura salvar 4 su hijico,
jcalla, callaica! .

Sintié los dolores 4 la media noche,
cuando tbs dormian...

se mordid las manos y aguantd su angustia
jcall, callaica!

. . . . i . 1 .

Pa ir sabe Dios ande,

sin amparo de naide ni gufa,

no pensando en su vida la pobre
por salvarle 4 su hijico la vida,
lo coji6 en los brazos, lo abrigé en el seno,
le puso la cara pegd 4 la carica,

y muerta de miedo y escalza y temblande,

193
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sali6 de puntillas,
d4ndole besicos, llorando la pobre,

jcall, callaica!

194
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