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LA CANCIÓN DE LA HUERTA 

El mozo me ha dicho con expresión de acendrada ter­

nura: 

—Vivir lejos de aquí!... No me apañaría... ¡me entraría 

murria y me moriría de tristeza!...—Después ha aíiadido, 

con elocuente ademán, tendiendo el brazo hacia el interior 

del huerto:—¡Este es mi mundo! 

A poco de separarme de él, le oigo cantar dulce y apasio­

nadamente, entre la espesura de naranjos: 

Mi barraca está en la huerta 
y en la huerta está mi novia... 
¡es el mentarme la huerta 
como mentarme la gloria! 

5 
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Vicente Medina 

Yo soy, en mi cariño por la huerta, como quien está loca­

mente prendado de su amada y os habla de ella con pasión 

á todas horas y os muestra su retrato delicadamente, como 

una reliquia... 

Porque la adoro, os hablo á todas horas de la huerta, de 

mi amada, con sus ímpetus pasionales, con sus ternuras, con 

sus melancolías, y os cuento las cosas, para toda ilusión, 

como ella me las cuenta, imitando su habla dulce... 

Porque la admiro, os muestro sus retratos que, enagena-

do, tomé yo mismo de su belleza, y de los cuales, jamás nin­

guno me pudo dar toda la verdad, la adorable visión de todo 

su encanto... 

jEn mi pasión por ella, en mis ansias de Naturaleza y 

verdad, la quisiera poseer toda y dárosla entera en mis 

libros, que fuesen como exquisitos frutos de ella misma!... 

Proscripto de la huerta, en la lucha por la vida, vuelvo á 

la tierra que me vio nacer, ávido de contemplar sus paisajes 

alegres... sus barracas ocultas en el follaje como nidos de 

ruiseñores... sus ancianos típicos, á la sombra del parral... 

sus mozos rondeantes y sus mozas candorosas y n'entes... 

¡Vuelvo ansioso de embriagarme en los tonos vivos de las 

vistosas mantas y los multicolores refajos huertanos!... 

6 
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La canción de la huerta 

•Jf 

En una de las casas del pueblo, alegre y pintoresca en su 

interior, con su fresco tinajero, sus rezumantes cántaras y 

sus múltiples lejas recargadas de limpio vidriado, me ro­

dean, movidos de gran curiosidad, parientes y amigos de la 

infancia, todos huertanos humildes, á quienes, en cuatro pa­

labras y á la manera de ellos, les relato el argumento de una 

de mis poesías... Todos, viejos, mozos y zagales, me entien­

den sin trabajo y sonríen con ingenuidad, exclamando algu­

nos: «jMesmicamente lo que pasa!... ¡propiamente lo cuenta, 

que se está viendo!...»—Pues vamos á hacer un cuadro— 

les he dicho — que represente lo que acabo de contar. 

Se han reido todos ruidosamente, se ha movido bulla, y 

los que pasaban, á la sazón, por la puerta de la casa y los 

demás vecinos de la calle, han acudido á la algazara y han 

engrosado el corro, llenos de mayor curiosidad todavía .. 

Luego, indicados por mí los que habían de servirme para 

la improvisada escena;, se han excusado, especialmente las 

mujeres, con lo ligero de su atavío:—Así? ¡Como voy tan 

bonica!—Pero han accedido á pocos ruegos, venciendo lo que 

era, más que otra cosa, natural cortedad; han escuchado, 

atentos y graves, la explicación de lo que había de repre­

sentarse; han penetrado con facilidad suma en el sentir de 

sus papeles, y la escena viva, con sus personajes auténticos, 

huertanos humildes, ha quedado retratada. 
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Vicente Medina 

"^ 

Al alborear el día, he partido á ver á mi Amor... 

Mi Amor me ha recibido sonriente, soberbio de hermosu­

ra con sus galas primaverales... Me ha colmado, generoso, 

de agasajos y caricias, brindándome, espléndido, ricos po­

mos de exquisitas frutas, ramilletes de perfumadas flores, 

pajarillos de mágico cantar, frescas y cristalinas aguas... 

Tierno y virginal, murnuirador é insinuante, mi Amor, por 

la alfombrada senda, ha guiado mis pasos á la entoldada 

orilla del río, entre las rumorosas cañas y los blancos ála­

mos... me ha conducido, lenta y dulcemente, por los encan­

tadores quijeros de las serenas azarbes... me ha encaminado 

-ísyfe-
y^f 

\ 

-^ 

á los callados huertos de naranjos en llor... me ha llevado 

ante la aldea de casitas blancas y viejo campanario... me ha 
10 
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La canción, de la huerta 

detenido á contemplar en éxtasis la magestad de las altivas 

palmeras, reinas del horizonte... 

T^ Y mi Amor, con un arrullo 

tierno y melancólico, me ha 

cantado añoranzas... ¡Amor 

mío!... ¡Muerta mía!... 

•3f 

He pasado ante la casa en 

donde nací... está lo mismo 

que entonces... ¡firme en su sencillez y humildad!... ¡ni si­

quiera fué nuesira!... 

Como una pareja de enamora­

das golondrinas, mis padres, de 

recién casados y por un modesto 

alquiler, hicieron allí su nido... 

¡Eran tan felices como pobres!... 

A los pocos días de haberse 

casado, con absoluta fe en la vi-

i I 
da, volvían á sus tareas de obre- c ^ 

ros humildes: mi padre echaba camino de la sierra á traba­

jar de bracero; mi madre tornaba al taller de sastre... 

Toda aquella fe en la vida y aquella felicidad, qué lejos!... 
•II 
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Vicente Medina 

La casa en donde nací, me produce la melancólica impre­

sión de un nido de golondrinas deshabitado, frío... ¡sin 

aquel calor de jóvenes enamorados esposos y de hijuelos!... 

* 

A la caída de la tarde, he ido al camposanto: he querido 

visitar aquellos muertos que viven en mí... 

El viejo sepulturero cava una fosa... Al entrar yo, me ha 

mirado con indiferencia, como si no me hubiese conocido... 

ha debido de pensar: «Todos han de venir...» Espera al que 

Cf<>Tj 

©—©O 
-S^&j \Y^ 

<•>•) 

han de traer... ¡lahú-

meda tierra volverá 

al hoyo sin secar­

se!... 

Me he parado an­

te los nichos: en uno 

de ellos hay trazada 

piadosamente p o r 

mi hermano, u n a 

inscripción sencilla, 

negra. 

I Me he abstraído 

<^- ^ profundamente, mi­

rando aquel nicho que guarda la mitad de mi vida... Cuando 

más embargado me encontraba en los tiernos recuerdos de 

12' 
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La canción de la huerta 

mi niñez, cuando evocaba el hogar paterno tranquilo y feliz, 

y en él á mi madre embelesada en sus hijos, dichosa con la 

sombra del esposo, se me ha acercado el sepulturero y reco­

nociéndome ya, sin duda, me ha dicho sosegadamente:—Qué? 

vienes á ver al padre?—Sí, á verlo he venido: mi padre está 

allí... ¡en aquel nicho de la negra inscripción!... Se ha velado 

la dulce evocación ri'ente, con un telo de lágrimas... ¡se ha 

desvanecido el ensuefío de color de rosa, en la negra rea­

lidad del feliz hogar deshecho... ¡de la triste viudez de mi 

madre! 

He ido á visitar aquellos muertos que viven en mí... He 

querido saber en dónde enterraron el ensueño de mi juven­

tud,.y le he preguntado al sepulturero por ella... 

—Ellal... no recuerdo... 

—¿Pero aquel hombre que me arrebató su afecto, aquél 

que tan pronto la olvidó por otra, olvidó hasta su nombre? 

no ha puesto en donde ella descansa una inscripción si­

quiera? 

— No sé... busca!... 

Busco vanamente: ni una Hor, ni una cruz, ni rastro... 

¡ella está solo en mí! 

' • . . . , • • • • • * • • • • • • • , 

. He salido del camposanto entre las precursoras sombras 

de la noche, estrechando antes afectuosamente la callosa 
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Vicente Medvia 

mano del viejo sepulturero... ¡aquella mano que tocó los ve­

nerados huesos de mi padre... los adorados huesos de ella/ 

El crepúsculo impregna la huerta con su infinita melanco­

lía, y al pasar, á mi retorno, junto á las tapias del huerto, 

oigo al mozo que canta de nuevo, con un dejo de arrulladora 

tristeza: 
Cuando mi liorica me llegue, 

quiero morirme en mi tierra... 
¡verla, al cerrarse mis ojos, 
y tener mi hoyico en ella! 

•Mi alma se estremece... ¡La copla del mozo es mi propio 

sentir!... Yo me voy repitiéndola cagadamente, como una 

cosa que se acaricia, y me parece que la huerta también, en 

la calma del crepúsculo y correspondiendo al delicado afecto, 

repite con sus ecos infinitos, dulcemente, la canción año­

rante... 

M 

H 
-^ 
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La canción de la huerta 

LA CARTA DEL SOLDAO 

No he tenido carta tuya, 
pero de mi madre sí... 
¡y aiiii no te he escrito á mi madre 
y otra vez te escribo á tí! 

Me dicen angunos que pa qué te escribo... 

¡Ay qué bien que se habla!... 

¡Vo te escribiría manque me digeran 

(jue á tus manos no llegan mis cartas!... 

\-. 

Te escribo y asina, nenica, me pienso 

que te hablo lo mesmo que enantes te hablaba, 

© Ayuntamiento de Murcia



Vicente Medina 

senta'ícos los dos en el poyo... ¡cuánto tiempo que hace!. 

Tu madre cosía... los nenes juaban... 

^ -
A;- 3 

¿Por qué no recibo, 

nenica, tus cartas? 

Hay quien asegura 

que con otro mozo del pueblo te casas... 

Mi madre me escribe ¡pero no me mienta 

de esto una palabra!,.. > ( 

¿Por qué no me escribes tú también, nenica?. 

Yo nunca me creo náica de esto que hablan: 

i6 
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La canción de la huerta 

pienso que muy fácil 

se pierden las cartas; 

pienso, sin sosiego, 

que pué que estés mala... 

pienso en tóicas esas 

cosas que me matan... 

¡pienso en tóicas esas cosas que me güelven 

loco de pensarlas! 

¡Que pa qué te escribo!... Pa hacerme la cuenta 

de que siempre te hablo... de que no me engañas... 

Pa hacerme la cuenta de que no hay otro hombre 

que en el poyo te habla... 

-X 

ífj 

Por eso te escribo. Yo quiero que veas 

que nunca por nunca mi querer te falta... 

yo quiero que veas que de tó me acuerdo... 

17 
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Vice7tte Medina 

¡que estoy con el alma 

siempre en la sendica 

que va pa tu casa!... 

Por eso te escribo... 

¡por eso te escribo larguica la carta!... 

Pa negar y negar que me olvidas, 

pa negar y negar que me engañas, 

pa que veas que soy siempre el mesmo... 

¡aquél que en el poyo te hablaba y te hablaba!... 

¡Cuánto tiempo que hace!... 

¡Tu madre cosía!... ¡los nenes juában!... 

¡Qué triste me he puesto, 

nenica del alma!... 

Mira qué coplica 

de cantar acaban: 

Cuando vuelva, si es que vuelvo, 

¡Dios sabe lo que hallaré!... 

.Si una bala mata un hombre, 

¡el tiempo mata \\n querer! 

Carta de mi madre... De tí... ¡cuánto tiempo 

que no tengo carta!... 

¿Por qué no me escribes, 

nenica del alma? 
i8 
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La canción de la huerta 

Dicen que, de fijo, de mí no te acuerdas... 

que con otro mozo del pueblo te casas... 

¡¿Por qué no me escribes?!... j¿Por qué no me dice, 

de tó esto, mi madre, siquiá una palabra?!... 

¡Qué triste me he puesto!... 

qué triste me he puesto, nenica del alma!... 

-sj\9 

2 / 
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Vicente Medina 

SANTICA 

Para mis penicas tengo 
consuelico de esperanzas, 
que he visto, mirando al río, 
que el agua turbia se aclara. 

I. 

¡Miá Santica!... como siempre, 

sin parar, hala que hala!... 

¡Dá dolor! tan rebonica 

y el trebajo la remata!... 

Quemaícos tié los brazos, 

tostaica tié la cara... 
22 
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LM, canción de la huerta 

¡negra como una hormiguíca, 

de tanto como trebaja!... 

Tóico porque no les falte 

á sus viejecicos náica... 

tóico por ver si algún día 

al fin con José se casa... 

En sus trebajicos tiene 

consuelico de esperanzas, 

que ha visto, mirando al rio, 

que el agua turbia se aclara. 

II. 

¡Pobre Santica!... De suerte, 

mal están en su barraca: 

de pan, salú y alegría, 

siempre mermaicos andan... 

El viejecico, primero, 

cayó malico en la cama, 

y dempués la viejecica, 

que ya poquico haleaba... 

Luego José se esespera 

porque la güerta está mala 

y no gana pa casarse 

ni pa comer, y se marcha 

á las minas de la sierra, 

23 
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Vicente Medina 

ande los hombres se matan... 

Y, á tó esto, Santica acude 

á la güerta y á la casa: 

ella á cudiar á los viejos 

pa que de ná sientan falta, 

y las pocas tierrecicas 

ella también á cudiarlas... 

¡pobretica!... es una mártir 

y, más que Santica, Santa!... 

III. 

Va el viejecico se ha muerto, 

porque así de Dios estaba, 

y á la pobre viejecica 

también la tierra la llama... 

Dista de José, hace tiempo, 

no se sabe una palabra. . 

ipué que en lo hondo de las minas 

enterraíco queára!... 

¡Qué sola Santica quea! 

¡qué desamparo le aguarda!... 

¡Miala perene en el yunque, 

esclavica de su casa!... 

¡miá qué sombrica de pena 

se le extiende por la cara!... 
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/ ^ canción de la kiierta 

¡miala vestía de luto 

que dá compasión mirarla!.,. 

¡Miala con su crus á cuestas!.. 

la penica la traspasa... 

su querer, poquico á poco, 

al camposanto se marcha 

¡y también me páece que ella 

los mesmos pasicos anda!... 

Sus penas, con tó y con ello, 

resisnaíca se pasa, 

que ha visto, mirando al rio, 

que el agua turbia se aclara. 

iBf'V'l ir 

t ^ ^ 

4 

MDf^*' 

k-- - • T M ¿ < j | 
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. Vicente Medina . 

EL ESGINCE 

Cálao vienes 

dista los güesos! 

¡Miá qué apargates! 

¡miá qué babero! 

¡Barro en la cara! 

barro en el pelo!... 

¿En ande, asina, 

í^ 

Ve^^-. -vS 

zagal, te has puesto? 

¡Si reventaras!... 

si diás un trueno!... 

¡Tú das conmigo 

fin, sin remedio! 

38 
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La canción de la huerta 

¿Vine yo ál mundo, 

Señor, pa esto? 

Si de esta hecha no pierdo el juicio, • 

nunca lo pierdo. 

¿No es pa matarte? 

no es pa que hiciera yo un desacierto? 

¡A ver si callas, 

demonio vivo de los infiernos! 

¿Tavía lloras?... ¡Que no rechistes! 

que no te sienta, miá que te estrello! 

¡Ven que te esuelle! ¿Que no te lave?... 

¡si he de arrancarte dista el pellejo! 

¿Pero, Dios mío, qué esgince es éste? 

¡y echando sangre, Dios de los cielos! 

¡Hijo de mialma! ¿Te duele muncho?... 

¡no ha de dolerte!... ¡no pué por menos! 

¡Deja la ropa que se haga yesca! 

¡Ay nene, nene... si no es más que esto!. 

¡Jesús qué esgince!... ¡lástima de hijo! 

¡¿Ves, hijo mío, lo que te has hecho?! 

¡Ves? ¡de tan malo! ¡Ven que te cure, 

demonio vivo de los infiernos! 

29 
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Vicente Medina 

MUSTIA 

Ya sé yo que no tiene motivo 
nenguno de pena: 

se casó con aquél que iba toas 
las noches á verla; 

se querían los dos y se quieren 
como hay en el mundo pocos que se quieran, 

• y es cosa de encanto, la pas tan hermosa 
que en su casa reina. ; 

30 ' 
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LM, canción de la huerta 

Si él madruga y trabaja y afinca, 

no hace menos ella; 

tienen hijos y el pan, á Dios gracias, 

no les escasea; 

como pobres, ni pueden quejarse, 

ni nunca se quejan... 

pero yo te digo que, con tó y con ello, 

ver á Rosarico me causa tristeza. 

¡Lástima e zagala!... 

¡no es ya ni la sombra de lo que antes era! 

¡Lástima de moza!... 

¡qué apañál... te acuerdas?... 

¡Más blanca, entavía, que la propia nieve! 

¡maja como en día perene de fiesta! 

¡alegre y riéndose á tóicas las horas! 

¡airosa y lo mesmo que un junco de erecha!... 

¿Ande está aquel aire? ande están sus risas? 

ande sus majezas?... 

No tendrá la zagala motivo 

nenguno de pena, 

pué que viva á gusto... 

pero dá tristeza 

ver á Rosarico tóico el santo día 

igual que una negra, 

abora pal río, 

31 
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Vicente Medina 

dempués pa la era, 

un zagal en brazos y otro de la mano, 

s^ 

siempre encorvaíca con la crus á cuestas, 

siempre en el camino como una hormiguica, 

siempre en la faena; 

la ropa estrañica que, limjDica y tóico, 

ni es vistosa, ni maja, ni nueva; 

los ojos hundios, la cara pañosa, 

y tan formalica, que páece que es seria, 

32 
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LM, canción da la huerta 

que paece que es triste, 

manque no lo sea... 

¡Lástima de moza!... ¡lástima e zagala!... 

ni por pienso es la sombra de aquella 

más blanca, entavía, que la propia nieve, 

maja como en día perene de fiesta, 

alegre y riéndose á tóicas las horas, 

¡airosa y lo mesmo que un junco de erecha! 

33 
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Vicente Medina 

•^/<:cr<?^-

W ' ^ 

imiA 
-vS^S-

LAS BORREGUICAS BLANCAS 

¡Qué vueltas tan grandes, 

en tan poco tiempo, dan angunas casas!... 

¿¡Quién, á no saberlo, diría que el tío 

Tomás el Patriarca^ 

no hace ná, pal caso, más de mil cabezas 

de ganao lanar manejaba!? 

34 
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La canción de la huerta 

Pos ahí tiés el mundo: 

jtó se fué lo mesmo que sal en el agua! 

Los hijos, perdíos, 

daos á la vagancia; 

el gastar sin reparo y, aluego, 

réditos y trampas; 

la sequía, la falta de pastos 

y, pa más esgracia, 

como no viene un mal nunca sólo, 

dista, rematando con tóico, la plaga 

que arrambló del hato 

con lo que queaba. 

¡Naide lo creyera!... 

¿Quién se lo pensara?... 

En aquel corralón en que, enantes, 

apiña, por la noche, humeaba 

aquella hermosura 

de borregas blancas, 

no hay rastro de sirre... ¡allí ya no duerme 

la majá de ovejas, ni los perros ladran! 

35 
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Vicente Medina 

II. 

Ya ves, \oche-buena: 

pos... ni son de zambomba y guitarra., 

ya no quea gusto, ni humor... ¡ni posibles! 

en aquella casa. 

SentaTco á la lumbre está el tío 

Tomás, hecho un tronco, liáo en su manta, 

hundía en el pecho 

la cabeza blanca, 

y páece que duerme... 

¡no duerme el Patriarca/ 

Tié entornaos los ojos y sigue, 

con toa su alma, 

la alegre tarea de sus nietecicos 

que están, que no paran, 

haciendo afanosos un belén de aquellos 

que se estilan hacer por la Pascua. 

Ya tién de un pinacho 

la mita e las ramas 

y están recortando, pa llenarlo tóico, 

borreguicas blancas... Borreguicas blancas, 

de papel que sacaron los crios 

de lo hondo del arca... 
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¡de papel en que, en tiempos mejores, 

se envolvieron vestios y alhajas!... 

Borreguicas que ve el pobre abuelo, 

en aquel duerme y vela en que se halla, 

aumentar y crecer y apiñarse... 

Le páece que vuelven aquellas que entraban 

en tropel por la puerta, otras veces, 

de balíos llenando la casa... 

Le páece que vuelven, soñando que tienta 

con sus déos temblones la lana... 

soñando que se echan alreorcico suyo... 

soñando que humean... soñando que balan... 
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Y siguen los nenes recorta y recorta 

borreguicas blancas 

y, soñando, soñando con ellas, 

se duerme el Patriarca. 

1% •'Jr--
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¡HIJA MARÍA! (o 

I. 

Dale que le das al ciazo, 

cerniendo está Mariquita, 

con su pañuelo á lo curra 

y con la cara encendía, 

luciendo esnüos los brazos 

con las mangas hasta arriba, 

planta y ejando que asome 

un pié que roba la vista 

y el comienzo de una pierna 

¡más recia y más reondica!... 

Carne que trasciende á pan 

¡quién no se la comería! 

¡Cara y brazos, pierna y pié 

C'J Modismo que se emplea para sigr¡ijicar que, anjasaiido, se ha puesto agua de más en la ha 
nna, salieijdc la masa denjasiadc blar¡da. Jjsl, se dice: -JCas hecho ¡Hija Marlali 
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que están que abren la ganica, 
blanqueando y relucientes 
del polvico de la harina!... 

II. 
Dale que le das al ciazo 

y en menos que se presina 
un cura loco, cernios 
tres celemines tenía; 
y aluego, en un santiamén, 
ligera como una ardilla, 
cuelga el ciazo y las cernerás, 
hace su para de harina, 
trae la creciente y el agua 
y se pone de seguía 
á amasar, cuando su nena 
entra y Tice: «Mariquita, 
que tu suegra, si lo ha e ser, 
con la madre está en la esquina 
hablando del casamiento 
que páece que marcha á prisa. 
Dice la tiá Rafaela 
que los deja la puntica 
de ovejas y el olivar 
y las tierras de La Anquibla; 
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que las amonestaciones 

se van á correr seguías... 

que el refresco... que los dichos... 

que el ajuar... ¿qué se me olvida?... 

¡yo qué sé! ¡si no me acuerdo 

de tanto como decían!... 

Y tó ¡pa que veas tú! 

porque Sebastián tié prisa 

que, si fuá por él, pa enantes, 

con breve y tóico se haría. 

¿Pero, zagala, estás lela? 

¿pero no ves, Mariquita? 

¡¿Ande vas?! no eches más agua, 

añídele pronto harina... 

de juro que no te llega, 

anque toa se la añidas,., 

¡válgame qué gacha has hecho!... 

¡estás atolondraical...» 

III. 

Y, en esto, que entra la madre 

y que pa la artesa mira, 

y que dice al ver la estrá: 

€¡Ay, Jesús, hija María!-» 
— _ . —.(jgj. 
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l^i m 

LOS TRES NENES 

Me asomaba á verlos 

pasar por mi puerta: 

tres nenes hermosos 

quiban á la escuela... 

los tres pequeñicos, los tres casi iguales... 

¡tres caras bonicas como tres estrellas! 

¡Iban tan limpíeos!... A la madre, siempre, 

la veía en ellos, sin saber quién era: 

me la imaginaba 

como el pan de buena... 

me la imaginaba, por lo curiosica, 

¡como el agua pura que nace en las peñas!... 
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Iban tan limpicos 

que yo me decía: —De seguro que ella 

los viste y se mira, como en tres espejos, 

en sus tres hijicos... ¡como si lo viera!— 

En algunos días 

no vi por mi puerta 

pasar á los nenes 

y, sintiendo pena, 

pregunté por ellos y me contestaron: 

—¡Lástima de hijicos!... no van á la escuela 

porque está su madre malica en la cama, 

que Dios se la lleva! 

Al poquico tiempo pasaron los nenes, 

otra ves junticos, los tres por mi puerta... 

¡llevaban al cuello 

la cintica negra!... 

sin que la llevaran, 

su esgracia se viera: 

iban dejaicos... sin aquel apaño 

propio de la madre... sin la gracia aquella!... 

¡Lástima de hijicos!... 

¡se me heló, de verlos, la sangre en las venas! 
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¡TÓ POMPORICAS! 

Pa poder verse á solas, 

al soto s'iban, 

y en el mesmo remanso 

junto á la orilla, 

sintiendo hablar al mozo, 

la zagalica, 

se pasaba las horas 

embebecía... 

4.6 

En tó lo que duraba 

lo que s'icían, 
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con la petera el mozo 

de echar chinicas 

al remanso del río, 

nunca ponía 

sus ojos en la cara 

de la mocica 

¡y ella con sus ojazos 

se lo comía!... 

Al golpe seguidico 

de las chinicas, 

la corriente serena 

se estremecía, 

llenándose el remanso 

de pomporicas, 

tan vanas, que en el ínten 

se deshacían... 

Y anguna ves, al mozo 

la zagalica, 

sintiendo sus palabras, 

le respondía: 

—Que tus promesas llegue 

yo á ver cumplías 

y tó salga igualico 

que me lo pintas... 
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Que esas palabras tuyas 

con que me privas, 

¡no sean lo mesmico 

que pomponeas!... 

Le salió á la zagala 

lo que temía: 

la engañó el mozo al cabo 

con palabricas... 

se devirtió con ella... 

¡la ejó perdía!... 

Y la pobre en el soto, 

y ande se vían, 

se echó de golpe al agua 

dende la orilla, 

cayendo lo mesmico 

que una chinica... 

llenándose el remanso 

de pomponeas... 

Tó el que lo sabe, dice: 

«¡Páece mentira!» 

¿Por qué, si en este mundo 

tó es pomponeas? 
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LA RISERA 

I. 

Al remate ha encontrao, pa novio, 

un hombre á su gusto, Juana la Morena... 

Con tóico y con ello, no sé qué te diga... 

¡ojalá que le salga la cuenta! 

Frasquito es buen mozo, 

pero tiene muy mala cabeza... 

Frasquito se pasa 

las noches en vela 

de rondeo, belenes y bailes 

y de francachelas... 

pero es pinturero, va siempre mudao, 

se echa á tos los días la ropa de fiesta, 

toca la guitarra, 
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canta coplas que él mesmo se inventa, 

rumba y gasta lo suyo y lo ajeno, 

tié la mano rota y tira su hacienda... 

Esto á las mujeres las saca de tino... 

Luego, sus maneras 

y las palabricas que tiene pa hablarles... 

L'oyen y se erriten... ¡y se ponen ciegas! 

Es tó lo contrario que Frasquito e¿ Cuco, 

Juana la Morena: 

tié pocas palabras, 

tié la cara seria... 

pero tié en el mirar de sus ojos 

negros ¡una fuerza!... 

II. 

Yo sé que el noviaje 

viene de una apuesta, 

que la gana Frasquito, si logra 

que Juana consienta 

que él salte á deshora las tapias del güerto 

pa verse con ella. 

La cosa no es fácil, porque á los mastines 

en el güerto de noche los sueltan; 

la cosa no es fácil, si fuá lo que paéce 
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Juana la Morena... 

¡pero, á las caricias, callan los mastines 

y la moza más brava se entrega!... 

III. 

¿Que cómo fué aquello? Pos siendo. En quereres 

pué ser tó, por grande y extraño que sea. 

Fuera que la moza tuviá sus recelos, 

ó fuera castigo que Dios dispusiera, 

lo cierto es que asina pasaron las cosas, 

según lo que cuentan: 

De acudir á la cita del güerto, 

al Cuco, ¡Dalabra le dio la Morena, 

y, al pié de las tapias, á la media noche, 

ya estaba Frasquito con !os de la apuesta, 

aguantando el resuello... ¡callaos 

tóicos como peñas! 

Se sintieron gruñir los mastines 

y una vos, muy cerca, 

de mujer, que abonico decía: 

— «¡Cállate, Canelo!... QTWTÚ.^ Pantera!...% 

De un salto, Frasquito se mete en el güerto... 
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¡Los mozos, callaos lo mesmo que peñas!... 

La vos, abonico, 

— «¡Cállate, Canelo!... ¡Cállate Pantera!...> 

La luna, lo mesmo que si fuá de día... 

la noche, serena... 

De pronto, de un beso, 

dista los que escuchan, el son claro llega, 

y, al sentirlo, no puén contenerse, 

¡y rompen tos ellos en una risera!... 

Abonico otra ves, en el ínten, 

sintiéndose clara de coraje llena, 

la vos, á los perros abora los zumbe 

volviendo á decirles; — «/Câ /̂iC».'' ¡Pantera!> 

Y, á la par que se sienten las risas, 

se sienten los perros lo mesmo que fieras... 

se sienten lo mesmo que cuando en el lobo 

rabiosos se ceban... 

Aquel alario de los dos mastines, 

aquel alario que la sangre yela, 

respondiendo á las risas de enantes, 

¡páece otra risera! 
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Luego, tó tranquilo... 

el silencio llenando la güerta... 

la luna, lo mesmo que si fuá de día... 

la noche, serena... 

relamiéndose, llenos de sangre, 

Canelo y Pafitera... 

y fija en Frasquito, 

que en el suelo hecho plazos se encuentra, 

con la cara fosca, sin extremecerse, 

Juana ¿a Morería... 

pero tié en el mirar de sus ojos 

negros ¡una fuerza!... 

- G ^ ^ , | ^ ^ " S^^' iro-
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¡TATE QUIETECICA! 

¿Nena, tiés azogue? ¡Ni que los demonios 

tuviás en el cuerpo!... ¡Qué criaturica!... 

¡Miá que no has de estarte ni un menuto quieta! 

¡Miá que es una brega tóico el santo día!... 

Que corro, que salto, que rompo la escoba, 

que vuelco la zafa, que piso las sillas, 

que el perro, que el gato, 

que si los pollicos, que si las gallinas... 

¡Ni que juás de yerro!... 

¡válgame, hija mía!... 

Te lo pido por tóicos los santos: 

no seas asina; 
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tate en un laico, no me des más guerra, 

¡tate quietecica!... 

¿No vés que no quiero, zagala, ponerte 

las manos encima? 

¿no ves que no quiero 

pegarte, alma mía? 

¡A ver si eres buena y una ves, al cabo, 

te veo tranquila! 

La nena se ha muerto... ya no dá más guerra, 

ya... ¡tan quietecica! 
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CA COSA EN SU TIEMPO 

¡Quien te vé y te vido, 

hija de mi alma!... 

Eras 23equeñica 

como esa zagala 

que esmuñe la teta 

y á tu madre, chupando, se traga... 

La teta era entonces pa tí lo más dulce... 

¡lo mesmo esmuñías! lo mesmo mamabas! 
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Cá cosa en su tiempo. 

Abora no piensas más que en ir por agua, 

porque en el camino, 

Pepe el de la Algaida 

te tira chinicas 

y abonico t'habla... 

Cá cosa en su tiempo: 

las cósicas esas pa tí son, zagala, 

la teta más dulce... Abora no piensas 

más que en ir por agua 

¡y esmuñes la fuente, 

nena de mi alma! 
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DE CASTA 

I. 

—¿Ande estará esta zagala? 

¡Señor, me tiene deshecha! 

Ni que me esjarre gritando, 

ni que me asome á la puerta... 

¿Nene, no has visto á tu hermana? 

—No, seíiora. 

—¡Pues arrea! 
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Sin pararte, abora mesmo, 

la buscas; ¡á ver si vuelas! 

¡á ver si, con mil demonios, 

en angún sitio la encuentras!. 

¿Ande estará esa lebranca 

grandísima corretera? 

Anda corriendo, zagal; 

anda ya y no te entretengas.., 

Échate por el barranco, 

dá una vos en las paleras. 

^¿r 
- ^ 

veste, encuna correntilla, 

por el quijero e la cieca; 
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sube al molino, pasando 

por la almazara y las eras, 

y embócate ista el lugar, 

si no la ves por la güerta.,. 

Anda ligerico, nene; 

anda, á ver si das con ella; 

si la ves, ya estás aquí; 

¡ya estás, á escape, de vuelta! 

Si no la ves, no te canses 

de buscarla y no te vengas. 

—¿Pero qué pasa, mujer? 

—¡Qué ha e pasar! que está mu suelta 

la zagala y no me gusta 

que ande asina. 

—¿Quién? la nena? 

—La nena, sí, nuestra hija, 

que verás. Dios no lo quiera, 

si nos dá un chasco, por ser 

tú un padrazo. 

— No lo creas; 

¡pero si es una mocosa! 

¡si á catorce años no llega! 

—Sin tenerlos me casé 

yo contigo. 

— ¡Bueno fuera!... 
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II. 

—¿Catalina? no buscabas 

á tu Isabel?... Pos paciencia: 

con Nofrico va pal campo 

camino de Verdelena, 

tan arregusto los dos 

nionta'ícos en la yegua. 

—¡Madre mía del Consuelo! 

¿Sientes, Paco? 

— ¿Quién? la nena? 

—¡La nena!... sí! jla nenica!... 

j¿Ves, por darle tanta cuerda?! 
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—Déjalos, mujer!... Es mundo 

y ellos irán á la iglesia... 

Al fin y al remate, fuimos 

nosotros también á ella, 

¡y bien sabes que pasó 

tó de la misma manera! 
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RESCOLDO 

Yo me pensaba que era 
tan facilico 

el apagar la lumbre 
de aquel cariño... 
¡Ay, lumbrecica, 

lo que dura el rescoldo 
de tus cenizas! 

Así canta el mozo 

cuando se halla á solas... 

La mesma coplica 

canta á tóicas horas, 

de un modo que páece que el alma con ella 

se le escapa también por la boca!... 
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Así canta el mozo 

que tiene la novia 

en la mesma calle 

en que há poco tiempo se hablaba con otra! 

El mozo, el domingo, platica á la puerta 

con esta zagala con quien se habla ahora, 

y la que antes lo quiso, platica 

ya también con otro y á las mesmas horas, 

en la propia calle, cerquica y de modo 

que las dos parejas siempre se confrontan... 

Y aunque alanta'ícas en los dos noviajes 

están ya las cosas, 

se vé, cuando lao por lao platican 

unos y otros novios así de esta forma, 

que sus mira'ícas, entavía, el mozo 

se echa con aquella que era antes su novia.. 

¡Estas miraícas, 

bien claro pregonan 

aquel rescoldico que dejó la lumbre 

en el pecho del mozo y la moza! 
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EL CALORCICO 

Al ver á Doloricas 

y á Frasquitico, 

ya los dos tan formales 

y tan tranquilos, 

alguien pensara 

que el querer, con los años, 

también se acaba. 

Cierto que no se hacen 

ya carantoñas, 
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que no los ve la gente 

gastarse bromas, 

que su cariño 

páece, por lo sereno, 

propio de amigos. 

- v S ^ 

EIM 
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Pero tó el que se fije 

puede ver claro, 

que uno en el otro siempre 

se están mirando, 

y que en su vida, 

como en un cielo puro, 

no hay nubecicas. 

7-' 

© Ayuntamiento de Murcia



La canción de la htieria 

Y en las noches de invierno, 

si fácil fuera, 

tranquilamente juntos 

dormir los vieras... 

¡como hermanicos, 

dándose el uno al otro 

su calorcico 
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A LA RU RU, MI NENE.., 

I. 

Ya está Juan arriba 
con su nene en brazos... 
la criáturica 
se esjarra llorando, 

y el padre y la madre, sin saber qué hacerse, 
las noches enteras se pasan en claro. 
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¡No pega los ojos nunca el angélico!... 

Juan se tira, el pobre, de la cama escarzo 

y lo toma y se pone á cantarle, 

pa ver de callarlo: 
A la ru ru, mi nene, 

que viene el Coco 
y se lleva á los niños 

que duermen poco... 

II. 

Ya no llora el nene... 

pa no dispertarlo. 
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Juan no se atermina 

ni á sentar los pasos 

y, helao de frío, 

muy arrebonico le sigue cantando. 

. 111. 

A la ni ni, mi nene... 

¡Quién ha e pensarlo!..' 

¡Canta y canta, y lo lleva 

muerto en los brazos!... 

s / 2 . ^ ^ 
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¡NAIDE! 

Sé que no me quiere; no es esa mi pena; 

si fuera esa sola, pudiá yo alegrarme. 

Mi pena no es de esas que esjarran el pecho 

y que suelen, á veces, curarse; 

no es de esas herías abiertas de pronto 

y que manan sangre... 

Mi pena no es honda, 

mi pena, no es grande... 

pero es una pena 

que con su tristeza no me eja que escanse... 
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¡Es una amargura desconsola'ícá 

que llevo en la sombra, que llevo en el aire!. 

Sé que no me quiere; no es esa mi pena; 

mi pena es sequía que no hay quien apague: 

yo he puesto mis ojos en toas ¡en toas! 

¡y nenguna ha querío mirarme!... 

No es ella solica la que no me quiere: 

ni ella, ni nenguna... ¡no me quiere naide! 
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LA SEQUÍA 

Ni que á Dios se lo pidas, 

ni por más que suspires ni que ruegues; 

tómalo con pacencia y no te canses 

que, ya lo vés, no llueve 

ni una gótica de agua, tan siquiera, 

que tanto mal consuele. 

¡Páece que ya en el cielo, 

al igual que en los hombres que no sienten 
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las penas de los pobres, 

ni el brillo de una lágrima se arvierte! 

Y, si no quiés venirte de vacío, 

no vayas á la fuente, 

W m 

r , ^ 

$. 

(que tié la sierra las entrañas secas 

lo mesmo que las tién angunas gentes... 

as 

De tóico, lo mejor es que no salgas, 

por más que te esesperes, 

que de tos los dolores 

es el peor, mil veces, 
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el ver tó el mal que la sequía ha hecho, 

¡el ver tanta miseria y tanta muerte!... 

Los campos, asolaos... 

las tierras, traspillas, sin que les entre 

la punta del arao, ni que en ellas 

agarre ni un granico de simiente... 

las matas, retorcías 

y los árboles, muertos... ¡náica verde!... 

sin pastos y sin charcas ande beban, 

los ganaos... ¡muriéndose las reses!... 

Los caminos, con una vara e polvo 

ande se hunden los carros dista el eje 

y se arrastran las muías carleando 

y, abrasaos y ahogándose, se meten 

los pobres carreteros que respiran 

la terruza caliente... 

jTó perdió!... ¡Perdió de remate, 

sin que Dios lo remedie!... 

Te pues esengafíar, que náica alantas: 

no suspires, ni ruegues; 

y, si no quiés venirte de vacío. 
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ya lo sabes, no vayas á la fuente. 

que tié la sierra las entrañas secas 

¡lo mesmo que las tíén angunas gentes! 

-/ÍA> 
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GRACIA DE DIOS 

Miá aquella zagala que ya pide novio, 

y allá en el molino 

tuícas las mañanas, en tanto que almuerza, 

trisca con los mozos, que están derretios... 

Hoy, cuando juába, el pan de las manos, 

en la gresca, caérsele he visto: 

se ha apagao su risa; se ha quedao suspensa, 

como si su padre, que es un viejecico, 
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fuera el que en el ínten 

se hubiera caído... 

^1^1 

i 
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Luego, fornialica, 

su pan ha cogió, 

besándolo á un tiempo... los mozos, en esto, 

la han dejao tranquila, y á la ves, han dicho: 

€¡Ay, quién, por su suerte 

pan hubiera sío!> 

Ya vés, al remate, 

lo que yo te digo: 

«<5 
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el pan no se tira, 

porque mata el Señor, hijo mío; 

lo tienes de sobra }• otros pasan hambre... 

déjalo en la leja pa algún pobretico. 

¡El pan no se tira, 

porque está bendito! 

.Se coge y se besa... 

al besarlo, dices t¡Amén!^, hijo mío; 

pal caso, haste cuenta que, en Dios puesta e l ^ 

rezas abonico: 

tJSÍ pan tmesiro de cada día, dánosle hoy 

y perdónanos. Señor/> 
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El pan está santo; 

oye esto, hijo mío: 

El padre, en el campo trabajando, riega 

con sudor el trigo... 

hiñe el pan la madre 

y hace en él una crus al heñirlo... 

Por San Marcos, espiga la siembra 

. y bendicen los campos floríos... 

El pan en sus manos 

el Señor bendijo... 

el pan es la vida... 

¡es la gracia de Dios, hijo mío! 

¿Que no quiés pan sólo?... 

¡Pan que no nos falte, yo al Señor le pido! 

Páece que suspiran al decir los padres 

€¡el pan de mis hijos!» 

Pa dárselo á un pobre, se besa... lo besa 

el pobre al tomarlo, tan agradeció... 

Cuando al suelo se cae, lo cogen 

y lo besan tuícos, 

como cosa santa que tiene misterio 

en que algo se encierra de humano y divino. 

¡Se coge y se besa 

como un piazo vivo 
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del alma y la carne, 

que el golpe, al caerse, lo hubiera sendo! 

El pan no se tira... si no tienes gana, 

se pone en la leja pa algún pobretico; 

no lo tires nunca, 

¡que el pan es la gracia de Dios, hijo mío! 

S ^ ^ f ^ 
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GUÁRDAME UN ROALIGO (r) 

(A MI PADRE, MUERTO) 

¡Ya escansas!... ¡ya duermes, 

pa siempre, tranquilo!... 

Ya, pa tí, ni trebajos, ni penas... 

Ya, pa tí, ni calinas, ni fríos... 

Ya estás al amparo... 

¡Dichoso el que pasa bien pronto el camino! 

Ya estás ande llega lo mesmo el que corre 

que el que va espacico... 

A '!) £s coslunjbre, eq esta región, el despeJirse de los muertos con esta frase, ecfiar¡do, á la 
vez, un puñado de tierra en el hoyo. 
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La candan de la huerta 

¡Ya escansas!... ¡Ya duermes, 

pa siempre, tranquilo!... 

Pa cuando mi cuerpo, 

pa no levantarse, se caya rendío... 

pa cuando, en mi horica, me llame la tierra, 

¡guárdame un roalico! 

-éS 
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BENDICIÓN 

(PARA EL MAESTRO cAviA) 

I. 

Caen hachos encendíos, parte las peñas 

el sol, que abrasa... 

ni en los altos un soplo de viento corre 

¡y un pavor de la tierra sale, que mata!... 

Con la boca más seca que los traspoles, 

en las eras el mozo del trillo salta: 
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de roja y encendía que tira á negro 

tiene la cara, 

y carleando, 

viene y se abruza, muerto de sé, á la cántara 

que tresmanando cuelga 

bajo la parra... 

La moza que á la sombra de los nogales 

animosa y alegre la ropa lava, 

con los brazos esnúos y el seno abierto 

luciendo una hermosura de carne blanca, 

de puntillas al mozo llega abonico 

y dándole en el brazo, le aboca el agua 

que cayéndole encima, 

tu ico lo cala... 

Corre tras ella el mozo, la moza vuela... 

gavilán y paloma... va á darle caza... 

en el cañar cercano 

por fin la atrapa 

y, por más que ella chilla, 

¡le mordisquea y besa la carne blanca! 

Otra ves animosa 

y deshecha de risa la moza lava... 
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Desde su trillo, 

á poquico en las eras el mozo canta: 

- ^ 

¡Qué, bien lava mi nena, 
qué ropa tiende!... 

la vá ejando blanquica 
como la nieve... 
¡páece que el agua, 

al pasar por sus manos, 
sale más clara! 

% 

II. 

Llega debajo del parral, sin fuerzas, 

el pobre viejecico de la cabeza cana 
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y se deja caer penosamente 

en el poyo á la puerta de la casa. 

Con tuíco el solanero 

viene desde los Llanos de la Paira... 

La moza, condoliéndose, se acerca 

y él le dice: «¡Hija mía, dame una sé de agua!» 

Le dá la moza, 

compasiva, la cántara, 

y bebe el viejecico ansiosamente... 

luego, asina, como un apóstol á la moza le habla: 

— s > 6— 

g^ 

¡El agua es tó, hija mía!... Vengo de los secanos, 

ande las tierras traspillas se abrasan... 
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Cuando es que llueve, ó dicho á nuestro modo 

con mejores palabras: 

cuando á esas tierras el Señor les echa 

su bendición, encantan!... 

¡el propio paraíso 

son entonces los Llanos de ¿a Paira!... 

¡hogaño que hay sequía, 

de pasar por allí, se parte el alma! 

Las cebas se cogieron... á los trigos 

entavía les falta... 

de llover estos días, pué que á tiempo 

la bendición llegara... 

Pudiera ser que esta mesmica tarde, 

tuviéramos el agua, 

porque es buena señal cuando las nubes 

á los picachos del Caj'al se agarran... 

Dios te lo pagará, dame, hija mía, 

¡dame otra ves la cántara! 

¡Qué penosa es la sé y qué consuelo 

tan hermoso es el agua!... 

¡El agua es la alegría!... 

¡el agua es tó: la vida y la esperanza!... 
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Desde el alto en que estamos, 

mira la huerta que la vista encanta: 

¡la cruzan como venas los brazales 

en ande corre como sangre el agua!.. 

Ayer unos zagales en la cieca, 

como hacen las diabluras sin pensarlas, 

iban quijero arriba 

y toas las hileras las soltaban.. 

Se vían los caminos 

anegándose en agua... 

aquella bendición que se perdía... 

¡los hubiá confundió, porque me dio una lástima!... 

¡¡me paeció que la huerta 

toa se desangraba!! 

lOI 
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¡Ay, huerta de mi vida, 

si la sangre preciosa le faltara!... 

III. 

Ya apaga la tierra su sequía... ¡llueve, 

gracias al Señor!... 

En la casa, la moza y el mozo, 

juntos se cobijan riendo los dos... 

los pájaros p'ían y buscan sus níos... 

granan en los campos los trigos en flor... 

¡Agua de los cielos, vida de los pobres!.., 

¡santa bendición! 

zoz 

© Ayuntamiento de Murcia



LM canción de la htieria 

LOCO DH REMATE 

El zagal estaba 
en tos sus cabales; 

pero andaba siempre caviloso y triste 
por lo del noviaje 

de la moza aquella que por él cegaba 
y con otro le hicieron casarse... 
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Era el pobre zagal, vergonzoso: 

un mocico de esos buenos y formales, 

y causaba pena verlo á tóicas horas 

murrio, callaíco, sin hablar con naide... 

¡como si por dentro de sí, que lo fuera 

minando de muerte, llevara un mal grande! 

Pal trebajo era un negro, salía, 

hecho un esclavico, con la casa alante. . 

«¡Mis pies y mis manos!» 

cuando lo mentaba, decía su padre... 

Pues, solo el mocico, y anque vio mal tiempo, 

se marchó con el carro de viaje 

y en mita del camino, la nube 

le pilló de golpe, sin poder librarse... 

Se caló ista los güesos, la ropa 

se secó pegaíca á la carne... 

le entró calentura, se vido á la muerte... 

y loco, de aquella, queó de remate! 

Le dio la locura por ser lo contrario 

de lo que era enantes: 

cantaba y bailaba 

sin empacho en mita de las calles 

tan suelto y alegre, que el pobre paecía 
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más felís que naide... 

¡Detrasico del loco iba siempre 

escurrió de pena, su padre! 

Luego, algunos días, 

al zagal le entraron arrebatos grandes... 

había que atarlo 

porque no era cosa de verlo estrozarse, 

y al viejo le hicieron llevarlo á las javias, 

¡que era igual que, vivo, sepultura darle!... 

¡Y al hijo, á la jaula, llevó engaña'íco!... 

¡El zagal cantaba, mientras que en la catlf, 

escurrió de pena y de angustia, 

mirando á las javias, lloraba su padre! 

Al mocico, abora, 

otra ves lo tienes en tos sus cabales; 

pero ya no canta: lo ves, como en tiempos, 

caviloso y triste por lo del noviaje 

de la moza aquella que por él cegaba 

y con otro le hicieron casarse... 

Dá lástima verlo: 

murrio, callaíco, sin hablar con naide, 

'tos 
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¡como si por dentro de sí, que lo fuera 

minando de muerte, llevara un mal grande!. 

Cuando estaba loco, paecía más cuerdo... 

jpáece abora más loco que enantes! 

•BÉMi ̂ ^. r^^^ 
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¡PALABRICA! 

I. 

«Adiós, le dije, nena; 

yo volveré, nenica; 

¡adiós y no me olvides 

por naide en esta vida! 

De no faltarme nunca 

me dio su palabrica... 

JOf 
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«¡Te espero viva ó muerta!» 

llorando me decía... 

Llevándome hecha plazos 

el alma, de sentirla, 

«Adiós, le dije, nena; 

vo volveré, nenica.» 

II. 

Allá muy lejos supe 

lo que por mí sufría... 

¡con otro hombre, á la fuerza, 

casarla pretendían! 

Y yo pensaba siempre, 

cá ves con fe más viva: 

«Mi nena no me falta... 

mi nena no me olvida...» 

111. 

* » Y fué leal mi nena... 

¡la pobre zagalica 

<JC 

• < » 
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logró no ser de naide, 

quitándose la vida!... 

«¡Te espero viva ó muerta!» 

llorando me decía... 

y muerta me esperaba... 

¡cumplió su palabrica! 

«JT 
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/^ 

YA... ¡NI EL O LO RCICO! 

El nene llenaba la casa y á tóicos 

los tenía lelos; 

enjamás lloraba: 

¡qué pasta! ¡qué genio! 

¡qué hermoso! ¡qué carnes! 

¡un pomo de rosas paecía su cuerpo! 

Pos un airecico de ná, fué bastante 

pa dejarlo muerto, 
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y en el ataulico 

el pomico de rosas metieron. 

Dicen que la muerte 

lo dejó lo mesmo 

de color, de hermoso, 

con la cara de ángel... ¡como sonriendo!. 

¡A mí me faltaron 

las fuerzas pa verlo!... 

Pasé por la puerta... á los alanos 

de la pobre madre, se erizaba el pelo... 

Pasé por la puerta... 

me dio el olorcico de la cera ardiendo... 

¡me dio ese olorcico 

raro de los muertos! 

Y, anque lo enterraron, 

entavía, dempués mucho tiempo, 

al pasar por la puerta me daba 

aquel olorcico de la cera ardiendo... 

¡aquel olorcico del pomo de rosas 

que en el ataulico pa siempre metieron!., 

¡aquel olorcico que yo lo llevaba 

metió en los sesos! 
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Pero tóico pasa: ya no güele á cera 

y á la madre reírse la veo... 

¡ya, ni el olorcico 

del nene, tenemos! 

tX4 
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EL CAMINICO 

Pa ir sin arrodeos derecho ande estaba 

la moza aguardando, siempre echaba Isidro, 

á campo atraviesa, 

por el mesmo sitio, 

y á fuerza de pasos, 

la verea s'hizo... 

Desde el arrecife, derecho á la casa, 

partiendo La Viña, se vé el caminico... 

lis 
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Después que una noche, como de costumbre, 

con la moza á sus solas se vido, 

del lugar, pa siempre, 

se marchó por sus pasos Isidro, 

dicen que harto de ella... 

por otro capricho... 

Toca por la pena, la pobre Rosario 

desde entonces no se halla en su juicio!... 

La hierba se extiende naciendo en La Viña 

y se empeña en borrar el camino; 

;, 'P 

Ii6 

pero no la deja 

crecer Rosarico. 
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Dice la zagala: 

-Si le dá la idea de volver á Isidro, 

que no tenga queja, 

¡que esté el caminico!... 
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LA C O PLICA MUERTA 

I. 

Cuesta arriba, cuesta abajo, 

siempre canta José Antonio, 

al pasar frente á la Casa 

de los olmos. 

n. ¥. V%(> 

'̂ :, Cuesta arriba, cuesta abajo, 
. ' siempre en el mesmico tono, 
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canta su coplica eterna 

melancólico: 

¡Cuándo querrá la Virgen 
de la Fuensanta 

que tu ropa y la mía 
tengan un arca! ( i ) 

Coplica que, de sentirse, 

vive en aquellos contornos, 

como el son de los ramajes 

en el soto... 

II. 

Canta el zagal por Anica, 

pero Anica está por otro, 

y á perderse va en el aire 

la coplica que echa el mozo.. 

Canta el zagal por Anica, 

pero ni un eco remoto 

tiene su copla en la Casa 

de los olmos... 

(I) Popular. 
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III. 

Ya no hay pájaros ni hojicas 

en los árboles del soto... 

ya pasa sin que lo sientan, 

por la cuesta, José Antonio... 

Desde que el zagal ha visto 

que Anica se habla con otro, 

¡no se siente la coplica 

de la Casa de los olmos!... 

o4^=^Gfo 
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LA NUBECICA 

Hace noche escura... escura lo mesmo 

que boca de lobo... ¡sin una estrellica! 

De ratico en ratico, llampea... 

¡la nube está lencima! 

Con ser ya las tantas de la noche, á Paco 

fuera de su casa lo tiés entavía... 
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ceñua lo espera 

de plantón en su puerta, Antoñica. 

• r ->S~-s 

\' 

- c r ^ 

Es un matrimonio parejico el que hacen 

y dá gusto verlos en buena armonía: 

son jóvenes, gozan de salíi, de pocos 

deseos se privan... 

pero él tié su pronto y ella tié su genio, 

y hay veces que riñen por cualquier cósica. 
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Que Antonia está ciega de querer por Paco, 

es tan claro que salta á la vista, 

por más que ella nunca tal cosa demuestre 

ni, menos, la diga. 

Es de las que hablan 

poquico en su vida; 

no es espamentera, 

no anda con embustes y zalamerías, 

no tié desahogo pa tóico, como otras... 

¡es reserva'íca! 

No espega sus labios... 

tan es ella asina, 

que puá ser que' Paco no la haiga sentío, 

como fuera> su gusto sentirla, 

decirle t te quiero» 

ni una ves solica. 

Paco ha vuelto á su casa, y Antonia 

ni siquiá rechista; 

pero es, el callarse, 

en Antonia la seña más fija 

de la pesaombre clara y manifiesta 

que en su cara se ve pintaica... 
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Esto le hace á Paco perder los estribos, 

haciéndole que hable lo que no hablaría: 

—¿Por qué calla Antonia? 

¿por qué no se esplica? 

¿es que quié tenerlo lo mesmo que á un nene? 

pos ¿qué se imagina? 

¿no sabe que es mucho peor cuando tanto 

se aprieta y se objiga? 

¿es que quié que rabie? ¿por qué lo encangrena? 

¿le luce que riñan?— 

Y ya, de coraje 

cegando, le grita: 

—¿Por qué has de poqerte tan cerril conmigo, 

que no quisiá verte?....que te mataría?!... 

En tóico lo suyo se.esjarra la nube: 

retumban los truenos, zumba la ventisca, 

se amaga el ramaje 

y el barranco se hincha... 

Callai'ca Antonia, se esnúa y se acuesta, 

sin decir ni siquiá palabrica... 
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Paco hace lo mesmo, 

apagando la lus en seguía. 

Vueltas y más vueltas... 

el sueño está lenjos y Antonia suspira... 

Paco que la siente, ya en tono más suave 

y un poquico triste, le habla ahora asina: 

—¿Por qué ha de ser esto, 

si ves tú mesmica 

que motivos pa tales disgustos 

no'te doy ni chispa? 

¿Por qué ha de ser esto?... 

Cualquiera diría 

que te causa pena 

ver que gozo siquiá una miajica... 

Es decir: que, si estoy trabajando, 

tú vives tranquila, 

mas que pase en vela 

tres noches seguías; 

pero ná de amigos, ná de que descanse 

ni que eche á un laico penas y fatigas. 

¿Y es eso quererme? 

¡quererme!... ¡mentira!... 
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Reventando Antonia de pesar, tragando 

la hiél mns amarga de toa su vida, 

responde al remate: 

—¿Pero yo qué te hecho pa que tú me digas 

tales expresiones? Si yo de otro modo 

pensara, me páece que peor sería. 

Negar que padesco porque no me llevas 

contigo, si sales, fuera una mentira... 

¡me páece que á menos ya tiés el sacarme 

de paseo, como antes hacías!...— . 

—¿Pero no comprendes— 

Paco le replica — 

que no pué ser eso de tener yo á menos 

el salir contigo, como te imaginas.-' 

¿Por qué has de volverte loca, cavilando, 

y á mí me arreprietas y casi me obligas, 

con estos disgustos, á que un caminico 

pa no volver nunca, tome el mejor día?— 

«¡Pa no volver nunca!...» Sin consuelo Antonia, 

llora solamente de que se lo diga, 

y calando, de lágrimas que echa, 

la cabecerica, 

y ampara en lo escuro, como al confesarse 
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buscara el amparo de la mantellina, 

lo que en el sagrario 

de su pecho guardao tenía, 

deja por su boca salir, como el hilo 

puro y trasparente de una fuentecica: 

—¿Por qué he de enojarme? 

Si no te quisiera, no me enojaría... 

Sabes que por eso son mis desazones... 

¡por eso bien sabes que el vivir me quitas! .. 

Quiero tu compaña... 

Páece que me olvidas, 

cuando aquí en la casa 

me dejas solica... 

Quiero tu compaíia.., ¡na más que eso quiero! 

¡mi orgullo sería, 

como cuando novios, ir á tóicas partes 

contigo juntica!. .— 

Y Paco la siente 

como nunca soñara sentirla... 

y, en lo escuro también, en lo escuro 

que como una gloria pa ellos se ilumina, 

la aprieta en sus brazos, 

sin decirle siquiá palabrica, 

llorando como ella. 
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suspirando como ella suspira... 

¡los cuerpos junticos!... 

¡¡las bocas junticasü... 

Ya pasó la nube y abonico llueve... 

Pa dar sus cosechas y sus alegrías, 

se entreabre la tierra y con ansia 

se embebe el agüica! 

T^^^^^fci 
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EN LA ÑORA 

(Al. ÜJt. 1). .riAX LACniliVA. MLM.STJIO DE IXSTUrvCIOX PUBLICA.) 

Poquicas comparanzas 

hallara pa mi vida, como aquella: 

Una ñorica hicieron los zagales 

en el mesmo quijero de la cieca, 

y á un pajarico de esos, 

alegría y encanto de la huerta, 

á estilo de una muía 
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lo engancharon en ella 
y, arreándole, hacían 

al pobre animalico, darle vueltas. 

Me daba compasión el pajarico 
y me paeció la suya mi tristeza, 
cautivo de los hombres y por ellos 

condolió y sin fuerzas... 

-ái 

Me^daba compasión... Mirando al pobre, 
me imaginaba yo de qué manera 
tan dulce cantaría el pajarico 
libre entre los naranjos de la huerta... 
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Como el pájaro triste 

me vide yo, con pena, 

forcegeando por alzar el vuelo... 

prisionero en cadenas... 

¡Me vide yo mesmico, pobre esclavo, 

dando á la ñora de mi vida vueltas! 

't! 
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¡ Y LA NENA, AL BRAZAL: 

(A MI QUERIDO AMIGO JOSÉ MARTÍNEZ ALBACETE) 

La boca me duele de estarle diciendo: 

—No quiero que vayas, nenica, al brazal... 

no quiero que vayas, porque á ver á Paco 

sé, nena, que vas... 

¡no quiero que vayas!... 

¡miá que ni chispica de gusto me dá!... 

Y no es que se diga 

que es malo el zagal, 

136 

© Ayuntamiento de Murcia



LM canción de la huerta 

no es que yo me piense 

que no te querrá... 

¡jero es ligerico de cascos y páece 

que le gusta beber y juár... 

¡Miá que ni chispica 

de gusto me dá! .. 

¡no quiero que vayas, 

nenica, al brazal!— 

&r$=»3 Cr^SS 

Como el que una lumbre 

quisiera apagar 

y fuera, el reñirle, leña que se echara 

pa encenderla más... 
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«Anda ves, nenica,» páece que entendía 

y, á tóícas las horas, ¡la nena, al brazal! 

Ni con palabricas ni con malos tratos 

se alantaba ná: 

—Miá, nena, que Paco no anda muy erecho 

ni páece formal... 

miá que es un enrea 

que le gusta vivir y triunfar... 

miá que sus pasicos 

no son buenos ya...— 

Pues como decirle que Paco era un ángel... 

palabras perdías... ¡la nena, al brazal! 

—¡Por Dios, hija mía! ten conocimiento! 

Procurando estás 

que no te consienta 

salir al portal, 

que te encierre en el cuarto y te amarre 

y que, aunque me duela, te llegue á pegar... 

¡Ni por esas!... ni chispa de caso! 

ni que del demonio se hallara tentá! 

de día y de noche 

¡la nena, al brazal! 

Abora resulta que Paco quería 
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divertirse con ella, na más... 

que ya, con la nena, ni á buenas ni á malas 

se quiere casar... 

Con tóico y con ello y á tóicas las horas, 

¡la nena, al brazal! 

^,'jiir> •'f'V'^pj^--
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EL AULÜO DE LOS PERROS 

Sin dejar á su nenico de los brazos, 

sin pegar siquiá los ojos, ni tomar casi alimento, 

siete días con sus noches se ha pasao Carmencica 

padeciendo... 

¡consumía de llorar y de angustiarse 

y escurría y en los güesos! 
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Siete días y sus noches con el nene malo en brazos, 

que se pone más malico por momentos... 

siete días con sus noches, 

sin alzarse de la silla ni dejar el traqueteo, 

porque nunca hubo una madre 

que tuviera por su nene tanto celo... 

siete días con sus noches... 

¡siete siglos de tormento! 

Há tres días dio la muerte 

seíialicas de que estaba ya al acecho: 

¡como voces de agonía y encomedio de la noche, 

se sintió en las oliveras el aullío de los perros!... 

Se sintió remoto y triste y, al sentirlo, Carmencica 

se espantó de pena y miedo... 

— ¡Sal y mátalos!—le dijo con rencor á su marío. 

—¡Sal y mátalos! que es cierto 

que, en matándolos, la muerte 

de ande está se marcha huyendo!— 

Y Clemente, su marío, 

loco va por el barranco, de dolor y rabia ciego... 

loco va con la escopeta disparando en los peñascos, 

ande ve unos bultos negros 

que, al igual que almas en pena, 
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se le pierden en lo escuro y á lo lejos... 

—¡Sal y mátalos, Clemente! ¡Sal y mátalos!—le dice 

Carmencica con angustia y desconsuelo, 

cuando ve que entra en la casa 

sin matarlos y sin ansia y sin aliento... 

—¡Sal y mátalos, Clemente!... ¡si por tres noches aullan, 

pal nenico no hay remedio!— 

Y otras dos noches seguías ha pasao lo mesmico: 

más cercano y lastimero 

se ha sentío muchas veces 

el aullío de los perros, 

y Clemente, sin matarlos, 

á su casa loco ha vuelto! 

Ya sin fuerzas pa llorar ni removerse, 

sin alientos... 

144 

© Ayuntamiento de Murcia



La canción de la huerta 

traspasa de angustia y pena 

y en la silla enclavaíca como Cristo en el madero, 

¡en los brazos Carmencica 

su nenico tiene muerto! 

t-<?-s 
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DESHECHICA 

— Podía usté, máere, 

llevarme á la fiesta... 

—Mujer, ya veremos... 

¡Jesús, qué petera! 

Te duermes de noche con el estribillo, 

y por la mañana con él te despiertas ., 

no sé qué te pasa, pero á buen seguro 
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que en tos sus cabales no está tu caeza... 

Enantes cantabas lo mesmo que un pájaro 

que no tiene penas, 

y á tó te reías igualicamente 

que quien en naica de este mundo piensa... 

(S^̂ 3 © ^ ®-® 
-^2/3 
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Abora, zagala, 

ya no eres la mesma: 

ya no te se siente y estás pensativa... 

tú no eres, zagala, sombra de lo que eras.. 

¡Ya no te se siente, si no es pa decirme: 

* Podía usté, máere, llevarme á la fiesta!...•> 
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Sin que lo esperaras 

ni me lo pidieras, 

el año pasao 

te llevé á la fiesta: 

te daba lo mesmo ir como quedarte 

yibas tan contenta... 

Reparé que estabas 

triste y pesarosa después á la vuelta... 

¡no quisiá llevarte, por temor, zagala, 

de que luego más triste volvieras!... 

—Lléveme usté, máere, 

¡que iré yo solica, si usté no me lleva!... 

El año pasao, sin parar dicirme 

cosas y mirarme, por tóica la fiesta 

nos seguía un mozo... Lléveme usté, máere... 

¡más triste que estoy, no pué ser que vuelva! 

•<§<—^^^~-'%>' 
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EL SACRIFICIO 

(Á MI DISTIN0VIDO AMiaO D. LUIS ])K AGUIRRE Y FERNÁNDEZ) 

Vengo de misa ¡y traigo un desconsuelo!... 

La ha dicho el zagalico del tió Juan: 

aquél que de pequeño era tan diablo 

y que luego salió tan buen zagal... 

Su madre se empeñó en que fuera cura, 

y, quieras que no quieras, no hubo más: 

sin vocación, el pobre José Antonio 
iSí 
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dobló la frente y se dejó llevar 

¡como una res mansica 

que al 

Al rah 

mataero 

o ríe ln<í 

va! 

vuelve abora al lugar, 

y dá pena de verlo 

tan serio y tan formal. 

Fué novio de Rosario, 

la nena del tió Blas... 

aquella tan bonica 

que era un ángel de Dios... No se verá 

noviaje como aquél... ¡era un cariño 

ya ciego por demás! 

Platicaban de noche, y por el día 

no podían pasar 

sin mirarse á raticos dende lejos, 

¡sin hartarse jamás! 

en la güerta, en la calle y en la plaza, 

¡pa ellos tóico era igual! 

¿¡y en la iglesia!? ¡los ojos no ponían 

ni siquiera una ves en el altar! . 

i52 

© Ayuntamiento de Murcia



La canción de ia-¡tuerta 

A ella, cuando iba, la veías siempre 

al pié del Nazareno, embelesa 

Wí'>-

® 

mirando á José Antonio... ¡José Antonio, 

mirándola enfrentico, sin parar! 

Poco dempués de que él cantara misa, 

la pobre, sin saberse de qué mal, 

¡murió como quien no tiene en el mundo 

ya náica que esperar! 

iS3 
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No hay mayor sacrificio 

que el que ha hecho ese zagal. 

Al dar la bendición hoy en la misa, 

miró pal Nazareno con afán 

igual que en otro tiempo... y cual si viera 

enfrente á Rosarico embelesa 

mirándolo entavía, 

¡no pudo resistir y echó á llorar! 

m 
© Ayuntamiento de Murcia



La canción ele la huerta 

ROSICA 

I. 

Miá qué fatigosa 

y apavüaica 

viene la zagala 

por la cuesta arriba... 

¡desansiá, sin fuerzas, 

acansinaíca!... 

rSS^ 
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¡Páece con los ojos hundios y tristes 

y como la propia cera las megillas, 

una rosa blanca 

su cara bonica!... 

Al andar, la pobre 

con ná se atosiga 

y en cá aliento páece 

que va á echar la vida... 

La gente asegura 

y que está opilaica... 

perenne en su cara se extiende un pánico 

de melancolía... 

¡quién ha de pensarse 

del mal que se muere la pobre Rosica! 

II. 

Bartolico el Trovaor, 

que es de los mozos cabales, 

porque á bueno y recogió 

hay poquicos que le ganen 

y porque cantando coplas 
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tampoco hay quien le aventaje, 

anda que bebe los vientos 

y está loco de remate 

por la nena de Los Rojos, 

amos de la Casa grande. 

Pero como á la zagala 

no le consienten sus padres, 

por ser Bartolico pobre, 

con el zag^l tal noviaje, 

haciendo así que la moza 

más por'el mozo se afane, 

los muchachos á escondías 

llevan su querer alante 

y, á salto de mata siempre, 

andan pa verse y hablarse. 

Rosica tié su barraca 

enfrente e la Casa grande 

y conoce á Bartolico 

dende quiban, de zagales, 

á las moreras por hoja 

y por yerba á los cañares... 

¡de toa la vida!... ¡de ir 
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junticos por tóicas partes!... 

Luego ya, al hacerse mozos, 

si no sueltos como enantes, 

han seguío tan amigos 

y en su trato tan iguales, 

que no hay tan siquiera un día 

sin que Bartolico pase 

ca Rosica un buen ratico, 

cosa que no extraña á naide. 

Tienes así que el zagal, 

con la escusica de estarse 

sus raticos ca Rosica, 

rondea la Casa grande 

y echa sus buenos vistazos 

y habla cuando pué lograrse 

con la zagala de enfrente, 

que está al acecho á cá istante. 

Y como Rosica se halla 

sola, porque no tié madre, 

y su padre y su hermanico 

siempre están en los bancales, 

tiés que ná tan reservao 

Bartolico pué buscarse 

pa gozar de su querer 

sin que lo eche de ver naide, 
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como aquella barraquica 

que, escondía entre rosales, 

^ 

i 

á un nío de ruiseñores 

mu bien pudiá compararse. 

III. 

—¡V^álgame, ya no tengo 

que agradecer que vengas á mi casa! 

De esta manera comenzó Rosica, 

temblándole la vos á ,cá palabra... 

clavando en Bartolicp aquellos ojos, 

que más tavía que la boca hablaban., 
i6l 
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aquella boca que, con ser- tan dulce, 

tenía una risica más amarga... 

—¡Ya sé que estás por ella!... 

No me lo niegues, que se vé en tu cara, 

como se vé en la fuente el chinarrico, 

á través del cristal limpio del agua... 

¿Pa qué vas á negarlo.'' 

¿Es que es anguna falta? 

¿Es que se echa el querer por la sendica 

que á uno le dá la gana? 

¡Y estás loco por ella!... 

¿Verdá que te ha robao toa el alma? 

¿Verdá que estás sin juicio? 

¿Verdá que ya no escansas 

y la noche y el día, 

pensando en ella pasas?— 

Y toas estas cosas, 

de la boquica aquella se escapaban, 

juntas y á borbotones, 

como el chorro del agua 

que, al destapar la hilera, 

suelta la azarbe, cuando viene rafa. 

Y aquello que Rosica á Bartolico, 

cual propia interesa le preguntaba, 
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aquello que afanosa 

l'icía llena d'ansia, 

no era ni más ni menos 

que el sentir que la ahogaba... 

un querer de esos grandes, 

que son más grandes cuanti más se callan... 

querer por el mocico, 

querer en el que ardía la zagala, 

querer que, hablando, hablando, 

¡á plazos de su pecho se arrancaba!... 

Y Bartolico á tó le respondía 

siempre que sí con la caeza baja, 

y ella se estremecía de sentirlo 

y, sin chispa de rabia, 

clavando más y más en él sus ojos, 

¡resisna'íca y triste lo miraba!... 

Estuvo Bartolico un par de días 

sin ir por la barraca, 

porque, allá en sus adentros, 

tó se lo recelaba 

y sentía reparo 

de poner á Rosica de pantalla. 

Pero ella, en la aparencia muy alegre, 

lo llamó una mañana 
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y, dista en son de broma, 

le dijo estas palabras: 

—¿Ande vas tan ligero? 

¿Qué tiés que ya no pasas? 

Los amigos leales, 

nunca por nunca faltan.— 

Y Bartolico entró dando una escusa 

y ella, manifestándose muy franca, 

pero con vos un poco tomaíca, 

de esta manera le habla: 

— A mí no me incomoda 

^ 

que vengas á mi casa, 

ni que dende ella aceches 
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á quien te priva el alma, 
ni que venga á buscarte esa persona, 
ni siquiá que me mandes á llamarla. 

Los amigos leales, 
nunca por nunca faltan, 

y no fuera amista ni en mí sería 
querer como Dios manda, 

no hacerte tóico el bien que yo pudiera, 
cuando en mi mano estaba.— 

Sintió estas palabricas Bartolico, 
con tóico el amargor de la retama; 

pero, al alzar los ojos, 
se encontró tan serena aquella cara, 
que en el ínten aquel pensar no pudo 

el fuego que llevaba, 
consumiéndola viva, 
Rosica en las entraíias!... 

IV. 

Y con tanta fé se toma 
Rosica su penitencia 
y, por bien de Bartolico, 
tanto y tanto se atormenta, 
que si con algún milagro 
Dios la cosa no remedia, 
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pienso que al mesmo pasico 

vaya ca uno por su senda: 

Rosica, pal camposanto, 

Bj^rtolico, pa la iglesia. 

Y dista á ser increíble, 

lo que hace Rosica, llega, 

que ha tomao su querer 

y su penar, de manera 

que, siendo tó lo contrario, 

páece que la novia es ella, 

y al ver como se las busca, 

páece que goza en las penas. 

Ella vá á la Casa grande 

y ella los recaos lleva; 

ella avisa á Bartolico, 

si es ocasión de que venga, 

y en su barraca á los novios 

á sus anchas se los deja, 

saliéndose ella al portal 

y acechando, entanimientras, 

pa que platiquen á gusto, 

sin que naide los sorprenda. 

¡Qué raticos, pa Rosica, 

estos que pasa en su puerta!. 

Pué icirse, con tó y con ello, 
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que ni esazón manifiesta: 

con sus ojos entornaos 

y con su cara de cera, 

sin removerse pa ná, 

páece que es tóica de peña, 

y se vé, sin gran trabajo, 

que está más dentro, que fijera. 

Dentro, ande está Bartolico, 

viendo, por más que no vea; 

dentro con el pensamiento, 

dentro con el alma entera, 

y gozando, porque él goza, 

aunque es su gozo su pena. 

Y hay que sentir sus palabras 

y hay que ver tó lo que encierran, 

cuando solo á Bartolico 

ó á la novia sola encuentra. 

A ella, lo mesmico siempre, 

con poquica diferencia: 

—No le pagas su querer 

ni tó lo que vale aprecias. 

¡Cuántas por él, sin pensarlo, 

la fama y la vida dieran! 

¡No es tu querer verdaero, 

cuando tanto lo esesperas 
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y no te atreves á hacer 
una que suene en la güerta!— 

Y á Bartolico, otras veces: 
—Ven aquí, que vas á verla!— 
Y solos en la barraca 
y cerraíca la puerta, 
juntos y á escuras, se asoman 
por las rendijas aquellas... 

§ 
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Y él siente pega á la suya 
K. aquella cara que quema, 
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y apoyaica en su espalda 

aquella mano que tiembla... 

y el aliento calentico 

y la boquica tan cerca... 

y aquella vos tomaíca, 

diciéndole con tristeza: 

—¿Verdá que por ná en el mundo, 

dejarías de quererla?— 

V. 

Tó tié su remate 

y á tóico en el mundo le llega su hora. 

Segura Rosica de que Bartolico 

sus cinco sentios tenía en la otra; 

segura de verlo morirse penando, 

si no se casaba con aquella moza: 

y segura de ver á los viejos 

de la Casa grande cá ves más en contra, 

se conoce que echó bien su cuenta 

y, no como dice la gente, que loca, 

sino como santa, 

hizo aquello que hizo, que asusta y asombra. 

Aguardó á que estuviá Bartolico 
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dentro e la barraca junto con su novia 

y, echando la llave, los dejó encerraos 

y se fué por la senda más sola 

y se echó de caéza á la azarbe 

¡y muerta la hallaron atranca en la ñora! 

¿Sientes las campanas? 

¿sientes cómo doblan? 

Pues, aunque es á muerto, por una promesa 

se celebra á ese son una boda... 

la de Bartolico 

con aquella novia... 

Pa siempre, las cruces acaban de echarles 

y oyendo la misa se hallan á estas horas 

¡por el alma e la pobre Rosica, 

que Dios tenga en gloria! 

OÍ¿^^'^^G5¿' '^o 
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¡POBR ETICO! 

No espegas los labios,., ni siquiá te quejas... 

nunca como abora de apocao te he visto... 

¡por lo que con ella te encierras y vives, 

la melancolía páece tu cariño!... 

Sé lo que te pasa, 
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igual que si fuera tu sentir el mío: 

que nenguna moza del pueblo te quiere, 

que no hay quien te mire y te haga un roalico, 

que eres un extraño pa tos, que no sabes 

lo que es un amigo... 

Te esprecian porque eres un pobre inclusero... 

¡y tan pobretico!... 

á más que no tienes sobre qué caerte, 

¡ni padre ni madre, tan siquiá has tenío!... 

Sin sombra de naide te ves y ya piensas 

que tos en el mundo sernos lo mesmico... 

No te esansies tanto... Repara que hay alguien 

que pena contigo... 

Yo seré, si quieres, tu madre, tu hermana... 

andas falto de amor y de cuidio... 

Cuando te estremescas en tu desamparo, 

como el pobre que tiembla de frío, 

¡acurrúcate en mí como un nene!... 

¡yo seré tu abrigo!... 

No tos, en el mundo, 

sernos lo mesmico... 

Repara que hay alguien 
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que pena contigo... 

Si hay quien no te quiere, por ser pobre y solo, 

¡yo, de verte triste, te he tomao cariño! 

(? 
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LA CABECRRICA 

I. 

Tan bueno y tan sano 

volvió de la guerra... 

¡¿pa qué?! ¡más valía 

que nunca volviera! 

Tóicos lo aguardaban ¡tóicos menos Carmen! 

y cuando temblando preguntó por ella, 
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lo miraron callaos y tristes... 

¡¿pa qué más respuesta?!... 

¡la madre de Carmen, vestía de luto 

le salió á la puerta! 

% 

No había pal pobre Bernardo consuelo 

y sus alarios partían las peñas: 

—¡Carmen de mi alma!... 

Carmencica!... Nena!... 

¡¡quién me hubiera dicho, cuando yo volvía 

gozoso y cantando, que ya estabas muerta!!— 

De los días llenos de mayor angustia. 
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llorando lo mesmo que una Madalena, 

en el cuarto en ande murió Carmencica, 

la madre á Bernardo, la historia le cuenta: 

—Me pidió que, pa no entristecerte, 

jamás en las cartas na te se digera, 

del mal sin remedio que le iba cavando 

su hoy ico en la tierra.., 

Tocaica estaba del pecho la pobre... 

tosía con una tosecica seca 

sin parar... se puso 

tan delga, que tóicos sentían, al verla, 

compasión: las manos se le clareaban... 

el color, lo mesmo que las azucenas... 

sin ánimo alguno, 

sin chispa de fuerza... 

sin humor pa verse... ¡y en aquellos ojos, 

¡hija de mi alma! siempre una tristeza!...— 

Y también llorando, 

deshecho de pena, ' 

Bernardo, en la cama de la pobre Carmen 

hunde la cabeza... 

Y la madre sigue: 

—¡Qué dolor! si vieras!... 

Como un pajarico se quedó... no hacía 

ni viso, debajo de las ropas esas... 

i8o 
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la cabecerica, esa en ande lloras, 

¡de sudor, calaYca está de ella!...— 

Bernardo (jiie siente 

las palabras estas, 

¡se aprieta á la cara la cabecerica 

y con toas sus ansias la besa! 

11. 

Se llevó Bernardo la cabecerica 

y por náica del mundo la deja... 

¡tóicos los afanes y las ilusiones 
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de su vida, encierra! 

Jamás en su cama consiente que pongan 

otra cabecera, 

respira con ansia su olorcico triste, 

con pasión en sus brazos la aprieta, 

se la come á besos, 

con llanto la riega... 

¡pobrecico! páece, 

cuando sin alientos se duerme sobre ella, 

¡que pa no levantarla ya nunca, 

su frente recuesta! 

III. 

Tocao del pecho se ha muerto Bernardo: 

lo mesmo que Carmen, remató sus penas.. 

La cabecerica fué la que el hoyico 
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le cavó en la tierra, 

y á la sepultura 

también se la lleva... 

dentro de la caja 

descansa sobre ella 

¡y en ella la frente, 

como en un dulce sueño, recuesta! 
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¡CALLA, CALLAICA! 

¡Ni enclavándola en crus, se dejara 

su querer María! 

Su padre la cela y encangrenaico 

Tice tos los días; 

«Nena, que te mato, 

si con él platicas.» 

«Nena, que te egüello, 

si sé que lo miras.» 
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Y ella, lo mesmico que si fuá de peña, 

ni siquiá rechista: 

jDero siempre firme... 

¡siempre encelaica! 

Su padre reniega y, á tóicas las horas, 

o o o o o o o o o o o o >g>-

que se deje á Leonardo, le grita, 

y ella hace promesa de quererlo siempre, 

¡calla, calla'ica! 

¡Con cuántos trabajos 

y cuántas fatigas, 
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puén tener un rato de verse y hablarse 

Leonardo y María! 

Pasa media noche 

son toas sus citas, 

y, al amparo e las sombras, el mozo « 

pegaíco á las tapias, se esliza 

y estroza cañizos y salta los leros, 

con el ansia grande de lo que le privan. 

De la casa, á buscarlo, la moza 

sale de puntillas, 

y escalza y temblando, se esculle hasta el güerto, 

¡calla, callaica! 

Menos se les siente, 

menos entavía 

que el son de las hojas de la parra grande 

que los acobija... ** 

que el son de las hojas que calmoso el aire 

mueve una miajica. 

Más páece, lo que hablan, 

cosas que suspiran, ' i 

y hablan cá ves menos, 

como cosa que iio necesitan... 

¡Tanto como merman sus palabras, tanto 
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crecen sus caricias! 

Él, entre sus brazos la aprieta que páece 

que va á hacerla quina, 

y ella le dá besos muy arrebonico, 

¡calla, callaYca! 

Con los mozos remata la guerra, 

la guerra maldita... 

ya se fué Leonardo... 

¡qué dolor pa la pobre María! 

Pa que no la tome con ella su padre, 

pa que ná le diga,^ 

la infelís, aguantando su pena, 
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Vicente Medina 

se pasa las horas mortales del día 

y, aluego, llorando, 

las noches enteras, á lágrima viva, 

¡recomiéndose sola su angustia, 

¡calla, callaica! 

¡Válgame qué esgracia! Que en buenas del trance 

saque Dios á la pobre María. 

Lo sabe tó el mundo; no pudo ocultarlo, 

por lo alanta'ica... 

Su padre la mata, 

si no se la quitan, 

y jura y rejura 

que al crío que para, tic que hacerlo trizas. 

De temor se estremece la pobre, 

pero no rechista, 

¡y oye la sentencia 

calla, callaica! 

¡Qué miedos que pasa 

la pobre María! 

Ná le dá por ella; 

teme por la vida 

de aquel angélico 
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La canción de ¡a huerta 

que el Señor le envía; 

lo aguarda con ansias, y teme que venga... 

¡siente unas tristezas y unas alegrías! 

Su padre, más fosco cá ves, le recalca 

la sentencia aquella que la atemoriza. 

La pobre, al sentirlo, toa se estremece, 

pero no rechista, 

y jura y rejura salvar á su hijico, 

¡calla, callaíca! 

Sintió los dolores á la media noche, 

cuando tos dormían... 

se mordió las manos y aguantó su angustia 

¡calla, callaíca! 

Pa ir sabe Dios ande, 

sin amparo de naide ni guía, 

no pensando en su vida la pobre 

por salvarle á su hijico la vida, 

lo cojió en los brazos, lo abrigó en el seno, 

le puso la cara pega á la carica, 

y muerta de miedo y escalza y temblando, 
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Vüeníe Medina 

salió de puntillas, 

dándole besicos, llorando la pobre, 

¡calla, callaíca! 

M ^I-CL/^^ 
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