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A fines del siglo quince, 
Cuando Isabel j  Fernando 
concluyeron en Granada 
la lid de ochocientos años,
■^via en Madrid tranquilo 
un escultor afamado, ' 
émulo de los artistas 
que á Grecia y Roma ilustraron.

Francisco de Avellaneda

se llamaba, y aunque lauros 
á su mérito rendian 
lo mismo propios que estraños, 
siempre despreció del mundo 
los dones interesados, 
pidiendo al hogar doméstico 
el premio de sus trabajos.
Y era que el tal por esposa 
tenia un ángel humano 
cuyo cariño formaba 
de su existencia el encanto, 
y uniendo en ella al emblema
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de su amor apasionado 
ese ideal que el artista 
va siguiendo sin descanso, 
inspiración á raudales 
encontraba entre sus brazos, 
y de arte y pasión sus ojos 
le tenían embriagado.—

Mas ¡ay! la dicha del hombre 
es, cual humo en el espacio, 
vapor que el céíiro impele 
sin dejar siquiera rastro; 
y así el pobre Avellaneda 
que dormido algunos años 
descansó en la confianza 
de aqxiel corazón ingrato, 
al soplo de la sospecha 
llegó á despertarse al cabo, 
y el huracán de los celos 
á la  realidad le trajo.
¡Víctima del desaliento 
cayó el cincel de su mano; 
maldijo el arte y la gloria 
que sus penas no endulzaron; 
y á trueque de ver borrada 
la mentira de los labios 
en cuyos rojos corales 
solo el color no era falso, 
cedido hubiera su genio, 
sus laureles, sus aplausos, 
que hasta la gloria es inútil 
á un corazón marchitado!

Mas era el escultor hombre, 
y sobre hombre castellano, 
que ante el riesgo de la honra 
no le daba paz al ánimo; 
y ansiando tomar venganza 
de un modo terrible y cauto, 
fingió para conseguirlo 
un viaje precipitado.

Dos dias estuvo oculto 
en Madrid mismo; ¡dos años 
le parecieron al triste 
en su angustioso quebranto!
Y apenas el sol se hundía 
tras el Soto renombrado 
que corre del Manzanares 
hasta los montes del Pardo, 
envuelto en negro tabarte 
y con la daga en la mano, 
centinela de su honra

iba á guardarla velando.
Por fin la tercera noche 
vid que con tímido paso 
se deslizaba una sombra 
de la pared á lo largo, 
y tras misteriosa seña 
á que dentro contestaron, 
acceso tuvo en la casa 
de su cariño santuario.
Ciego, loco, Avellaneda, 
la siguió; venció el obstáculo 
que la puerta le oponía 
con ímpetu sobrehumano; 
el vestíbulo sombrío 
y la escalera salvando, 
en alas de la impaciencia 
llegó de su esposa al cuarto, 
y sorprendiendo á los viles 
como sorprende el milano 
las descuidadas palomas 
que están de su amor gozando, 
hasta diez veces en ellos 
hundió el puñal toledano, 
arráncandoles la vida 
al uno del otro en brazos.

Un ¡ay! solo, mas terrible, 
que las victimas lanzaron, 
y esos ecos misteriosos 
que lleva al alma el estrago, 
hicieron que los vecinos 
á las rejas asomados 
investigasen la calle 
con miedoso sobresalto.
Estaba entre ellos la suegra 
del escultor, que cercano 
su domicilio tenia 
dentro de aquel mismo barrio, 
y viendo su frente pálida 
y sus ojos estraviados:
—«¿Qué es eso?—le dijo—¿ocurre 
algún lance estraordinario?»
—«No os asustéis, buena madre;— 
él con tono mesurado 
le contestó,—vuestra hija 
sufría males bastardos.
Hoy la cojió un accidente 
que á todos debió pesamos, 
pues su razón se estraviaba 
á pesar de mis cuidados; 
mas yo con una sangría



puse término al amago, 
que no hay como sacar sangre 
para evitar esos daños.»—

Ksto dicho, con presteza 
se ocultó en la sombra, a) campo 
saliendo por el portillo 
que de Balnadú llamaron^ 
y huyendo de la justicia 
el inescusable fallo, 
hacia el reino portugués 
se dirigió sin descanso.

II.
Dos años eran corridos 

desde los tristes sucesos 
que el corazón del artista 
de luto y sangre cubrieron, 
y ya nadie en la memoria 
conservaba su recuerdo, 
que el olvido es en los hombres- 
naturaleza y remedio.

Hasta el mismo Avellaneda 
de la influencia del tiempo 
esperimentó en el alma 
los saludables efectos, 
pues conforme lo declara 
un conocido proverbio, 
ni hay mal que dure cien años, 
ni lo resistiera el cuerpo.
T si bien en un principio, 
solo, en pais estranjero, 
luchó con gran desventaja 
contra su destino adverso, 
pasados algunos meses 
tomó el valor á su centro, 
cambiando el dolor agudo 
en otro dolor mas lento.

Elevados protectores 
entusiastas de su mérito, 
por su bien se interesaron 
y su indulto consiguieron; 
y cuando volvió gozoso 
á mirar el patrio cielo, 
frecuentando los lugares 
que á su niñez sonrieron; 
cuando escuchó el noble idioma 
que allá en días mas serenos 
con música regalada

le acarició lisonjero, 
creyó que á nueva existencia 
nacia en aquel momento, 
y que fueron sus desdichas 
la pesadilla "de un sueño.

Habrá quien acaso juzgue 
pronto y fácil su consuelo, 
quien le tilde de inconstante, 
quien niegue su sentimiento; 
pero el hombre es un abismo, 
su corazón un misterio, 
y aun no se conoce el móvil 
que regula sus afectos.
Por lo mismo, no es estraño 
que Avellaneda de nuevo 
volviese á su antigua vida 
y al arte con mayor celo; 
que aspirase á la ventura... 
¡Qué mucho! si al poco tiempo 
á los pies de otra belleza 
se le vio rendido y ciego.

III.
En una lujosa estancia 

y en derredor de una mesa", 
con señales de alegría 
un banquete se celebra. 
Epitalámicos brindis 
repite la concurrencia, 
dando á comprender que es boda 
el motivo de la fiesta; 
y á veces tal se desliza 
de los amigos la lengua, 
del licor y del contento 
bajo la doble influencia; 
tal retrata su malicia 
las venturas himeneas, 
que de la novia el semblante 
enciende casta vergüenza.

Solo en el novio se nota 
una prudente reserva; 
mas á ninguno le admira 
ni de que la calle recelan, 
porque le conocen harto 
y saben por esperiencia 
que no es pródigo en palabras 
Francisco de Avellaneda.

Cuando el festin acabado
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estuvo, j  por vez postrera 
daban parientes y amigos 
la cordial enhorabuena, 
con su ademan les detuvo 
el novio, cojid la diestra 
de la joven desposada, 
que por su hermosura reina,
7  como si no advirtiese 
sus miradas de estrañeza, 
entre grave y cariñoso 
le dijo de esta manera;
—«'Ponderarte, esposa mia, 
el gozo que me enajena 
en este supremo instante, 
es superior á mis fuerzas.
Omito, pues, intentarlo; 
mas para que lo comprendas 
por medio de obras, que en todos 
cualquier duda desvanezcan, 
te quiero dar una joya 
de tal valor y riqueza, 
que mirándola te incline 
á que constante me seas.»— ' 

Concluidas estas frases 
hízole á un criado seña, 
recibiendo de sus manos 
un estuche de madera. 
Dibujábase en la tapa 
rica labor arabesca, 
con preciosos embutidos 
de oro, marfil y  turquesas, 
y en el interior, forrado

por almohadillas de seda 
cuyos brillantes colores 
realzaban su belleza, 
una daga toledana, 
de moho y sangre cubierta, 
vid con sin igual asombro 
la reunión placentera.

Sobrecogida la esposa 
lanzó un ¡ay! con honda pena, 
cambiándose sus claveles 
en pálidas azucenas; 
pero ageno á sus angustias, 
y á la creciente sorpresa 
de aquellos, cuya memoria 
despertó la triste prenda, 
volvió á tomar la palabra 
el honrado Avellaneda, 
y así con noble mesura 
terminó sus advertencias.
—«Mira siempre en esa daga 
una muda consejera, 
un espejo á quien consultes 
el rostro de tu conciencia; 
y no dudes, mujer mia, 
que mientras fies en ella 
sabrás conservar incólume 
tu  primitiva pureza, 
porque guiando tus pasos 
á la virtud mas severa, 
ha de impedir que á tu  esposo 
aun de pensamiento ofendas.»
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