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acto PIUMEUO.

La escena representa lujoso pal>ineW de confianza; puertas la-
terales 7 en el fondo; Wcon & la izquierdo en primer tér-

mino; un costurero & la derecha, mesa son recado de e«ri-
iir & la izquierda, cortinas, et«.

ESCENA PRIMERA.

ISABEL, ANA.

Al levantarse el telén aparece Isabel sacando una madeja

Ana.
Isabel.

Ana.
Isabel.

del costurero: Ana entra por la derecha-

¢Qué buscas, Isabel?

Nada.
Ya sé que es tu costurero.
No te lo quiero usurpar:
yo la propiedad respeto.
(Isabel cierra el costurero.)
Si es mid, es tuyo.

Mil gracias.
iQué amable, hermana, te encuentro!
He sacado esta madeja.

(La deja sobre el costurero.}
Queria matar el tiempo
haciendo algo, que esperando-
se hace tan largo...
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Ana.' No ha vuelt*
todavia nuestro tio.

Isabel.  Como iba el pobre tan Iéjos...
;Le habra encontrado?

Ana. Sin duda.
Isabel. ;Querré venir?
AlNa. Por supuesto.

Isabel. Estan raro... Qué sé yo!
Con impaciencia le espero.

ESCENA II.

DICHAS, D. MANUEL, RAMON, por el, fond».

Manuet. jAlbricias, sobrinaslj

Ana é Isabel. (Corriendo & éi.) jTio!

Manuet. Ya le hallé, gracias al cielo.
Vengo sudando. Qué dia!
Hace un calor del infierno.

Ramon. Qué ha de hacer calor!

Mandel Le hace.
Sesenta grados.

R amon. (Si, ciento.)

Isaber. (Y Carlos?

R amon. oY el sefiorito?

Ana. ¢Y mi primo?

Manuel Ya era tiempo.

Le encontré. Vaya una casa!
iQué escalera, qué portero,
qué portera, qué portal!

iSi es un palomar aquello!

I1saber. ¢Vive alli?

R amoén. QUé ha de vivir!

Manuet Alli vive; yo no miento.

Isabel. ¢Pero ha visto usted & Garlos?

Ramon. Vivir alli! No lo creo.

Manuel. Déle, bola!

Isabel. ' ¢Pero estaba?
Vamos, ¢qué ha dicho, qué ha hecho
al ver & usted?

R amén. Si era rico.
Nada, que no lo comprendo.



Isabel.

R amon.

Manuel

R amon.
Manuel,
Isabel.
R amon.

Manuel.
Isabel,

Manuel.

Isabel.
R amon.

WNA

9

Deja que cuente.

Millones
debe tener. Fué heredero
universa! de su tio...
iQué tio aquel! Ah! qué genio!
¢Callaras? No estaba en casa.
Volveré después. jQué excéntrico,
qué hombre tan raro!

No tanto.

Se ha quedado sin un céntimo.
Pues ¢como?

Si era muy ricoj
si heredé millén y medio
de su primo el capellan.
iVaya un capellan! Si eso
no es posible. jVivir pobre
mi sefiorito! Reniego
de la suerte! Cuantas veces,
cuando él era un rapazuelo,
jugamos juntos. Ya no era
su criado, no. jQué tiempos!
Era su amigo, su hermano.
iEl pobre! Pues cuanto tengo
es suyo. Yo soy su padre;
yo no olvido, yo me acuerdo,
porque yo he nacido honrado
y tengo un almay le quiero!
jBasta, basta!

Pero ¢como
vive en la miseria?

Creo

que su caracter... Locuras...
Es un hombre tan espléndido.
Siete afios viajando. Viene
ahora del Celeste Imperio.
En fm, no le queda un real.
¢Por qué no havenido & vernos?
Eso es, ¢por qué no ha venido?
Aqui todos le queremos.
¢Qué dirfa la sefiora
si viviese? Qué recuerdo!
iNuestra madre!



Ramob. PobrecLlla!
Qué mujer! Era un portento.
El que la hablaba una vez
la adoraba sin remedio.
Querfa 4 sus hijas... digo!
¢Y & mi que nada merezco,

y & Ramon? Si me llamaba
Ramoncillo y Ramonzuelo!

Manuet. Callate, que las afliges,
calla, hablador sempiterno.
¢Mi hermana? Si era-una santa,
si era una santa del cielo.

;Qué cabeza, qué cabeza!
iQué talento, qué talento!
Esta tierra es patrimonio
de los malos, y los buenos
se van pronto. Muri6 joven
la desdichada por eso.

Ramon. Callese usted, que se apuran!
Muri6 jéven, bien me acuerdo.
En un maldecido viaje,
sin ver & sus hijos, léjos
de aqui, y en mis brazos... Ah!
En sus instantes postreros,
iqué cosas dijo!

Manuel. ¢No acabas?

Ramon. jQué sentencias, qué consejos!

Isabel. Calla.

Ramaén. Ya callo. Pues dijo:
Ramon; & ti te encomiendo
mis pobres hijas. Mi hermano,
aunque es hombre honrado y bueno,
nunca sirvié para nada.
iTenia mucho talento!

Manuel. (jQué insoportable hablador!)
En sus instantes postreros
trastornada la infeliz!

Isabel. Loco mi primo se ha vuelto.

Ramon. Vaya usted pronto a traerle.

Manuet. Pronto, pronto. Sino es tiempo.
Apenas llegué ya quieres
que vaya. Volveré luégo.



Adiés, nifias.
A a, ¢9e va usted?
Manuet. VOy; yaes hora. A ver si encuentro
a Carlos.
Ramon.  (Sighuiéndoie.d Hasta la vuelta,
Manuel, (Cécora!)
R amén. (Pesado!)
Mancbl. (iNécio!)
(Salen por ei fondo.)

ESCENA Il

ISABEL, ANA.

Isabel. Va4 darnos algun disgusto.
Vivir solo es su mania.
Yo bien me lo presumia;
no hay caracter mas adusto.
Bien pocas veces jugo
cuando nifio; sf, jugar.
¢Quién le podia aguantar?
jVaya un genio! Sélo yo
dominarle consegui.

Ana. Cual ta sus formas condeno.

Isabel. Sf pero en el fondo es bueno,
¢no es verdad, no as verdad? (Con interés.)

Ana. (Con indiferencia.) Si.
Isabel.  De verle tengo deseo.
Ana. De alguno sé yo también

que lo desea.
Isabel. ) (;Quién, qulén7
Ana. Evaristo.
Isabel. Ya lo Creo.

jCuéanto hace que no se han visto!
Ana. Juntos los dos se criaron
y como hermanos se amaron.
iTiene tal fondo Evaristo!
Por Carlos le conoci.
Evaristo es tan amable,
tan bueno, tan agradable!
¢No es verdad, no es verdad? (c.« iat.ré. )



Isabel.

Ana.

Isabel.

Ana.

Isabel.

Ana,

Isabel.

Ana.

Isabel.

Ana.

Isabel.

Ana.

Isabel.
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(Con indiferencia.) Si.

(Pausa breve.)
Otra carta de mi tia
ha venido.
Ya empezamos.

Se ha empefiado en que vayamos

a Londres.
Buena mania!
Desde que alla se cas6
no te ha visto, y lo desea
con ansiedad. Es su idea
fija. ¢No te animas?
No.
Contraria 4 los viajes soy.
Yo no sé lo que rae pasa
cuando abandono esta casa.
iTan bien & tu lado estoy!
Ella se acuerda de ti...
Ana, vamos 4 faltar.
Vé t0.
Yo & Léndros? Viajar?
Me encuentro mejor aqui.
Siempre viajar te gusto.
Perdi tales aficiones.
Vaya, tendras tus razones.
Quién sabe si alguno...
No.
Por ser muy torpe mujer
6 por mi excentricidad,
aun no encontré esa mitad
que completa nuestro ser.
En revuelta confusion
y en diferentes lugares,
s6lo he visto hombres vulgares
cortados por un patron.
Medianas inteligencias,
otros tontos de mil modos,
con los mismos vicios todos
y las mismas excelencias.
lguales, si, no lo dudes,
bajo distintos aspectos;
por supuesto los defectos



Ana.

Isabel.

Ana.
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mayores que las virtudes.
Uno feo, otro tal cual,

cien con repulsivo gesto;

el ser feo, por supuesto,

es la regla general.

Aquel que mi amor merezca
y de quien acepte el nombre,
ha de ser, Anita, un hombre
que U ninguno se parezca.

Un hombre raro, al revés

de cuantos yo conoci;

en lin, yo le tengo aqui

y no sé explicar como es.
Mas si Dios un ejemplar

no ha formado 6 mi manera,
me voy a quedar soltera

sin poderlo remediar.

Yo no. Para ser mi esposo,
que es un cargo, en verdad, grave,
s preciso ser muy suave,
muy duice, muy carifio-so.
Asi me gustan & mi.

Un amable caballero

que en diciendo yo: «esto quiero,))
diga al momento: «pues si.»
Su idolo debo ser yo,

y al oir que con mal gesto
yo grito: «nu ha de ser esto,»
él debe decir: «pues no.»
Que jamas se muestre adusto,
que nunca diga: «con todo...
pero... veremos el modo...,»
que son frases de mal gusto.
En fin, loco por mi amor

y Sumiso sin pesar.

Por supuesto, yo mandar

no quiero, eso no sefior.
Dulce, dulce, hermana mia,
ha de ser si he de aceptarlo.
Pues, hija, habra que buscarlo
en una confiteria.

¢Te burlas? Qué caridad!
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Isabet. Vamos, con franqueza, Ten.
(Cogiéndola por la cintnra y iUvindota haeia U

derecha.)

¢No hallaste tu dulce bien?
Ana. No, Isabel.
|sabel. Di la verdad.
Ana. iy ta?
Isabel, Yo la verdad digo.

El cielo esta despejado.

Yo todavia no he dado

el «quién vive)) al enemigo.
(Salen por la derecha.)

ESCENA V.

EVARISTO, entra precipitadamente por «l fondo.

No esta aqui. Yo desvario.
Ah! mujer encantadora!
jHace lo ménos media hora
que no la lio visto, Dios mio!
Yo me debo declarar.
¢Cuando? Estoy desesperado!
En veinte afios no he encontrado
una ocasion para hablar.
Qué cobarde indecision!
Qué maldita timidez!
Acabemos de una vez.

Hoy es la declaracion.

Si sale y me encuentra aqui
y pregunta carifiosa:

¢cOmo estas? con voz melosa,
contesto; jloco por ti!
Guardo silencio, y si ella

al mirarme ensimismado
dice: ¢por qué tan callado?
exclamo: ¢por qué tan bella?
Si dice que al extranjero

se marcha... jviaje maldito!
a sus piés cayendo grito:

si tu te marchas, me muero!
Y, en fin, para conclusion,
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al irse tendera en vano

la mano... Diré: la mano
no me basta, el corazoii!
Plan magnifico, excelente.
No debo retroceder.

Mia sera esa mujer.

Animos! Soy un valiente!
Ella viene! Me pill6! (Mirando & )« d«r«eks.)
Ay! Se va a burlar de mi!
¢La hablaré? No, no... Si, si.
¢La escribo? Si, si... No, no.
iVierto sudor a cuartillos,
estoy como un azogado!
iAmor, amor condenado!
iReniego de los chiquillos!

ESCENA V.

EVARISTO, ANA, por la derecha.

Am» finye no 'rerlay abre y cierra el coalurero.

Ana. (Esta solo.)
Evar. (Hace un instante
pensaba y ya... jSer mas raro!
¢A que yano me declaro?
Mi plan, mi plan adelante.
(Mirandola de lejos.)
Qué'mujer! Qué porvenir!
Pero si ella... jHorrible duda!
Claro, si no me saluda,
¢como la voy a decir?...)
(Ana avanza resueltamente y le Uonde la mano.)
Ana. Evaristo, ¢como estas?
Evar.  COmo estoy? (Qué guapa es!) (Turbado.)
¢Cémo estoy? Bien; ya lo ves;
yo no estoy malo jamas.
(Ana 60 aleja hacia el balcén.)
(YYa solté una tonteria!
Se va! Pues no se ha de ir!
iSi ahora la debi decir
que por ella me moria!



Ana.

Evar.

Ana.
Evar.

Evar.

Ana.
Evarj

ANA

Evar.

Ana.

Evar.

Ana.

Evar.

Ana.
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Aln hay tiempo. ¢Para qué
tanta prisa? Va al balcon.
Ahora es la declaracién. (Con firmeia.)
Si... ¢Por dénde empezaré? (vadiaudo.)
Declararme es un ultraje.
Ella vale tanto!...)
(Ouia,

no quiere acercarse.)

(Ah!
Hablaremos de su viaje.)
Qué buen dia debe hacer!
(A quién estara mirando?)
Qué sol tan hermoso!

¢Cuand®
le vas & dejar de ver?
Quién? Yo?

Fuera de esta tierra
su lu/. no nos acompafia,
porque no es el sol de Espafia
el triste sol de Inglaterra.
(Acercandose,) Muy equivocado estas.
Yo no me voy. ¢Quién te ha dicho?
Si yo no tengo capricho
por los viajes.

¢No te vas?
Auncfue es grande la insistencia
de mi tia, no me espere.
(Con mucha alegria.)
(No se marcha, pues me quiere.
Es ciara la consecuencia,
si no se marcha es por mi.
Pronto de lijo sabré...)
Si no te vas es porque
algo te retiene aqui.
¢Algo?
Yen sinceridad.
Alguno... Yo bien temia.
¢Cémo alguno? (Ahora debia
decirle yo que es verdad;
mas decirlo de tal modo
que su nombre adivinara
en mis 0jos y en mi cara...



Kvar.

Ana.

liiVAR.

Ana.

Evar.

Ev.ui.

Ana.

Evar.
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Asi se acababa todo.)

Di.

(Confusa.) (Se ofenderd conmigo
si callo. No va & venir]

Yo se lo debo decir,

y por qué no se lo digo?)
(Alejandose de Ana.)

(Se calla! Cruel corazén

que con desdenes rae hiere.
No contesta, no me quiere,
es clara la deduccién.

No me quieré. ;Cémo, cuando
me lo indicé? Claro esta.

Ah! por otro no se va.

En ese otro esta pensando!)
(Acercandose con viveza.)

¢Qué tienes? Estas suspenso.
¢En qué piensas? Dimelo.

¢En qué estoy pensando yo?
¢Me preguntas en qué pienso?
(En ella! Pues esta claro,
ayer y mafiana y hoy.

¢Como un abogado soy

de quien se teme el descaro?
Mas si no me tiene amor...
Mas si no se lo pregunto...
Eso se conoce al punto,

no me quiere, no sefor.

Pero hablando... ;Me maldigo!)
(Yo no sé por qué no lloro.
No me quiere y yo le adoro!)
(jLa adoro y no se lo digo!

Se marchal!)

(Soy una necia,
nunca le he inspirado amor.)
(Recorren la escena ea sentido opuesto, se encuen-
tran en el centro y se miran un momento vacilan-
tes.)

A este hombre le causo horror!)
(Sale por la derecha.)
(jEsta mujer me desprecial)
(Sale por la izfjuiorda.)

L
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ESCENA VI.

CARLOS, D. MANUEL, por el fonilo; ilespues ANA, ISABEL,
RAMON.

Manuel. Vamos, ya estas en tu casa.
Qué cara tan séria tienes!
Carlos. No tal, lio.
Manuel, (Llamando.) Ana, Ramon,
Isabel, venid, ya vuelve
el gran perdido! Venid,
ya le traigo!
Carlos. No parece
que tengan gran prisa.
Manuel. ¢No?
¢No? Pues poco que te quieren.
Ramon. (Entrando por el fondo.)
Mi sefiorito! Dios mio!
Qué mozo tan guapo viene.
Isabel. Es Carlos! (Porladerecha.)
Ana. Querido primo! (Por laderecha.)
¢Como estas?
Carlos. (Friamente) Muy bien.
Isabel. Sin verte
siete afios, sin escribir.
Tan adusto como siempre.
Carlos. Genioy ligura... ya sabes.
Manuet. Pero hombre, qué friamente
las recibes! Ni un abrazo.
(Cérlos las ahraaa con indiferencia.)
Ramon. Si es laemocién, si no puede
hablar el pobre, si esta
trastornado, si es que al verme
se le han saltado las lagrimas!
Ya sabe quien bien le quiere.
Si esta conmovido.
Manuel. Quia!
Qué ha de estar! Qué cosas tienes.
Vamos, tranquilizate;
esa emocion se comprende.
Al ver la casa...



ISATIE..

Carlos.

Manuel.
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jLacasa,

la casa! Al ver a la gente.
Pero, di, varaos & cuentas.
Estas en Madrid dos mese.s
y ni preguntar te dignas
si viven aln tus parientes.
¢Esta no es ya tu familia?
¢No estas en tu casa? Es ese
desvio, indiferencia,
odio?

No, soy el de siempre,
pero he vuelto pobre.

iY qué?

Carlos. Sin un cuarto, y un pariente

Manuel.

Carlos.

R amon.

Carlos.

Ha MON.

Carlos.

pobre es una carga.

Hombre!
tu familia..,

Si creyese

en la familia, en los lazos
del parentesco y...

¢No cree?
No, los salvajes se comen
& sus padres sin aceite.
(Asombrado.)
Los salvajes! Pero aca
no somos salvajes, puede!
Los viajes le han vuelto loco.
Que en la familia no cree!
Pues yo le quiero y no soy
su hermano, y le querré siempre,
y no me lo comeria,
aunque estuviera cien meses
sitiado por los carlistas! (Llorando.)
(Con aspereza.)
Cémo! Qué ridiculeces!
iLlorar, llorar! Esas son
monadas de las mujeres!
Ellas Illoran por costumbre,
por oficio, por deleite,
porque asi estan mas bonitas,
y en {in, porque las conviene.
Pero un hombre... jqué vergiienza!
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Calla! Los hombres no sienten!
Ramon. Este no es mi sefiorito.
Ana. Sefior, es mi primo este?
Isaber. Cérlos, vienes insufrible.
Manuel. Sobrino, t0 estas demente.
¢Qué te hemos hecho, responde,
para tratar de esa suerte
.a todo el mundo? qué genio!
(Vaya un pago, es una sierpe!)
Ramon. Si le oyese la sefiora,
si la sefiora pudiese
estar aqui. Qué disgustol
ella que le quiso siempre.
Aln me acuerdo cuando dijo...
Isabel. Ramén, calla.
Manuel .- Callay vete
Carlos. Tio, dispénseme usted, (Méas amabU-i
es que la contraria suerte
me ha agriado el caracter. Soy
¢ tan infeliz! Otros vuelven
poderosos, que eran pobres;
mas yo naci tan imbécil
que fui rico y pobre vuelvo,
derroché mis intereses,
no sé trabajar en nada,
no Sirvo para escribiente.
Soy pobre.
Isabel. lo sabemos,
ya lo has dicho veinte veces.
Eres, Carlos, nuestro primo,
y nada mas saber debe
tu familia; rico 6 pobre
te quiere porque te quiere.
Estas dos tus primas son,
tu casa esta, tu tio ese,
y ese Ramon, tu criado,
ese & quien rudo reprendes
y el que fué tu compafiero;
pero hasta el dia en que dejes
esos aires del desierto
africanos, no, no esperes
que te digan; (tbuenos dias»
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los que tu locura sienten.

(Sale por la derecha-)
Carlos. (Mirandola alejarse.)

(Si, la VOZ es agradable

y se expresa facilmente.)

Abhita, t0...

Ana. a mi me gustan
los hombres amables siempre
y dulces, y ti eres agrio,
rudo y adusto y ofendes. (Sale por U derecha.)

Carlos. Tio...

Manuel. Las has enfadado.

Bien sabes que & las mujeres
las gusta la adulacion.

¢Por qué tratarlas pretendes
como & quintos?

R amén. Claro esta.
Tiene razon.

Manuel. No la tiene!
Sefior, jes mucha mania!

Ramon. Pero si...

Manuel. En todo te metes
para embrollar mil cuestiones
de familia, que no entiendes!
(Salo por la derecha)

ESCENA VIL

CARLOS, RAMON.

Ramon. Pero sefior...

Carlos. No hay remedio
para mi mal.

Ramon. (Asustado.)  ¢Qué? Dios mio!
¢Esta usted malo?

Carlos. . De hastio,
de aburrimiento, de tedio.

Ramon. E! remedio facil es.
En casandose...

Carlos. Por Dios...

Ramon. Cuando dos se quieren...

Carlos. Dos?



Pero ¢y el aimero tres?

Ramén, ¢Tres?

Carlos. Del eden en la calma
Dios & dos seres bendijo.
((Creced y amaos,—ies dijo,—
sois dos cuerpos en un alma.»
Pero el demonio después,
de su ventura envidioso,
para turbar su reposo
inventd el namero tres.

El supo embrollar entera

la obra bendita de Dios;

por él & una quieren dos

y otra se muere soltera;

él ha inspirado & la hermosa

la infame coqueteria,

y él encendi6 la falsia

en el seno de la esposa.

Desde entdnces nos inquieta

la sombra de ese tercero,

y ni hay amor verdadero

ni felicidad completa,

ni paz en el matrimonio,

ni que bien se (juieran dos,
que el dos lo ha inventado Dios
y el tres lo invent6 el demonio.

Ramon. Ese esun cuento & mi ver.
Césese usted en seguida.

No hay cosa mas divertida,
don Garlos, que una mujer.

Cartos. Magnifica conclusion!

Nigue demente estuviera.

. No hay una mujer que quiera
ni que tenga corazén.
De méarmol estatua fria,
por nuestro mal cincelada,
y en laescuela aleccionada
del dolo y la hipocresia.
¢Qué es de un hombre la pasion?
Un negocio para ti.
¢Qué es un lazo santo, di?
Una buena posicion.



2

Con ir al altar entiendes

que todo se purifica,

pero Dios no santifica

la unién en que tu te vendes.
Ah! porque el pudor travieso
no asome atu faz perjura,
vas cual viviente escultura
con mascarilla de yesol

Ramon. Mas las hay que buenas son.

Carlos. Cuando las conviene, si.

Ramon. Pues yo bien guapas las vi.

Carlos. Porque se pintan, Ramon.

Ramon. Pues los hombres...

Carlos. (Con violencia.) Sus maldades
aborrezco y su cinismo.
¢Qué es el hombre, sino abismo
de instintos y liviandades?

Hay en la mujer siquiera
algo que habla al corazon,
pero en los hombres... Ramon,
no me hables mas de esa fiera!

Ramon. ¢Pero en nadie cree usté?

Cartos. No.

Ramon. ¢Ni en mi, ni en el carino
que le guardo desde nifio,
ni en su Ramén?

Carlos. No lo sé.

Ramon. COmMO? Si eso es criminal,
si se apura mi paciencia.

No le dice la conciencia

que se porta mal, muy mal?
cartos. Laconciencia? No, sus gritos

nunca escucho. EIl corazén,

el mal, la conciencia, son

fabulas, palabras, mitos.

Ramon. Mas...

Carlos. Ramon, de veras hablo.
No creo, aunque esto te asombre,
ni en la mujer, ni en el hombre,
ni en mi, ni en Dios, ni en el diablo.

Ramon. (Con mucha .animacién.)

Pues si es verdad lo que he oido.
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yo pienso que los rigores

del sol y que ios calores

el seso le han derretido.

Rico fué, pobre le encuentro,
ha visto negros y rojos;

mucho le entré por los ojos,
pero no trae nada dentro.

Yo le quise y le querré

y usté & rm no; poco valgo,
pero aqui dentro tengo algo
que valey no tiene usté.

Un alma de usted distinta,
porque es preciso que sepa
gae me quiere mucho Pepa

y que Pepa no se pinta.

Que no busca mi caudal,

ni yo deseo el reparto,

pues Ramon no tiene un cuarto
y Pepa no gana un real.

Que ni ella de mi sospecha,

ni yo, pues honrada es,

y que no hemos sido tres,

sino dos hasta la fecha.

Sepa que estoy decidido,
cuando se halle en un apuro,
a prestarle & usted un duro,
aunque nunca le he tenido.

Y en fin, que de veras hablo,
y que creo, aunque le asombre,
en la mujer y en el hombre

y en mi y en Dios y en el diablo
y en la lluvia y en el fuego

y en el aire y en el sol,

porque yo soy espafiol

y & mas de espafiol gallego;

y me voy, que aunque bolonio,
que aqui estamos tres creeré,
el pobre Ramon, usté

y dentro de usté el demonio!
(Salv por el fondo.)



Isabel.

Carlos.

ESCENA VIIIL.

CARLOS.

Es esta mi casa? ;Y qué?

Esta es mi familia?... Bueno.
¢Me han tratado bien?... Mejor.
¢Me quieren?... No lo agradezco.
¢Tengo yo un alma? Quién sabe.
¢Obro mal?... No me arrepiento.
(Se pasea: pausa breve.)

Pobre Ramén! En verdad,
habla de un modo tan nuevo
para mi, que me hace gracia
con sus dichos y sus gestos.
¢Pues y mi prima Isabel?

|Con qué rostro tan severo

me hablé! Con qué dignidad

y qué sentencioso acento!

No es tonta... Pobre mujer!
Pensara que me hizo efecto

con su discurso. La voz

es dulce; si, ya lo creo,

después de oir hablar diez afios
en ruso, en inglés y en sueco.
Una mujer como todas...

Como todas no. Qué empefio!

Es una buena muchacha.
¢Muchacha?... Cumpli6 en Enero...
No los cumpli6... Qué me importa!
Estd guapa, lo confieso.
Hombre, es extrafio, hace.rato
que llegué y atn no bostezo.

ESCENA Il
Carlos, ISABEL, por la derecha.
Garlitos. (Con afabilidad.)

Vienes & hablarme?
Te agradezco...



Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Garlos

Isabel.

¢Por qué no?
Te juzgué enfadada. m
Yo?
No, Carlos, ¢por qué enfadarme?
Sin irritarme te escucho.
Soy algo brusco, qué quieres.
Qué importa eso? Las mujeres
somos muy amables, mucho,
y tus modales salvajes
damos bien pronto al olvido.
Salvajes! (Disgustado.)
Se te han subido
a la cabeza los viajes.
Quieres sentar plaza pronto
de sabio, ser omnisciente,
y te va a llamar la gente...
¢Qué me pueden llamar?
Tonto.
(Gritando,) jTonlo & mi! Si se atreviera
alguno, si!... o
No te irrites,
habla mas bajo, no grites,
en donde estas considera.
Se lanza grito tras grito
viviendo en las soledades,
pero, chico, en las ciudades
hablamos todos pianito.
Mil vecinos en tropel
nuestra morada rodean,
gentes las calles pasean,
las casas son de papel.
Si tu voz al aire envias
en furiosas vibraciones,
daras al mundo funciones
de balde todos los dias.
Con tus burlas me exasperas.
Quizas me haya propasado.
Perdéname, acostumbrado
a vivir entre panteras,
& hablar dominando truenos,
no me pude contencr-
Pcro, primo, una mujer.



27 ~

no es un tigre.
Carlos. (Mirandola.) (POCO ménOS.

No, no es facil que me ablandes.

Si, la boca es muy bonita

y la mano pequefiita,

pero jtiene ufias!... jy grandes!)
Isabel.  ;Por qué me miras perplejo?

iQué examen tan minucioso!

(Se acerca y se apoya en su hombro.)
Carlos. No me toques!... Soy-nervioso!
Isabel. Vamos, hombre, ya te dejo.

Ya estas en calma completa.

Vienes hecho un Fierabras.

Chico, pronto cambiaras,

pues como dice el poeta...
Carlos. jNo me digas versos!

Isabel. ¢No?
Carlos. Gallate! Seran perversos.
Isabel. No tal.

Carlos. (Con amargura) Ay! diciendo VCrSOS
una mujer me engafo.
Su Gérios fui més de un dia.
Dulces, amantes, discretos,
dos docenas de sonetos
cada noche me escribia.
Soneto «& su corazon.»
Soneto «a su alma...» jUn portento!
«A sus 0jos...» otro y ciento!
Era su eterna aficion.
Ay! yo s6lo me juzgaba,
pero por desgracia'mija
ella un Pepe conocia
a quien su Pepe llamaba;
Pepe que también oy6
un si de sus labios rojos;
Pepe que tenia ojos,
almay corazén cual yo;
y a quien por la noche en calma
dulces, amantes, discretos,
también le hacian sonetos
& o0jos, corazon y alma.

Isabel. Vaya un lance singular.



Caklos.

Isabel.
Carlos,

Isabel.

Carlos.

Is.ABEL,
Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Os engafié de buen modo.
Hizo bien después de todo,
pues como dice el cantar...
No cantes! Ya estoy temblando!
La masica me da horror.

Si es buena, ¢por qué, sefior?
jOtra me engafié cantando!
Cantando la conoci

y cantando la dejé.

Por su voz me enamoré.
Contralto y llegaba al si.

Un si colosal, profundo,
pero jadiés mis alegrias!

Le daba todos los dias

y le daba & todo el mundo!
Desde que la conoci

la muisica me molesta-
Charanga, piano 0 orquesta
me ponen fuera de mi.
«Lucia» fué su aficion,

la cantaba noche y dia...

iEn oyendo la <(Lucia»

me da & mi una convulsion!
Aquel recuerdo me abrasa,
prefiero un maullido, un grito;
y en este Madrid maldito
hay un piano en cada casa.
No fué mucha tu fortuna
con mi sexo.

Por mi cuenta
me engafiaron mas de treinta.
Adln falta la treinta y una.

La treinta y una? ya no.

Estoy ya desengafiado.

Después de lo que ha pasado

¢quién puede engafiarme?

(Miréandole de reojo.) (Yo.)

Haécia ellas desden abrigo

y & todas doy al demonio.

Si aborrezco el matrimonio,

casarme, ¢con quién?
(Conmigo.)
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Isabel.

Carlos.

Isabel.
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Carlos,

Isabel.

Carlos.
Isabel.

Carlos.

Isabel.
Carlos.
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Toda lucha sera vana,

inatil.

(jCuanto esta hablando!)

Yo casarme? ¢Cuando, cuando?
(Mafana por la mafiana.)

Muy bien, con todas amable

y & nadie debes querer.

(Con tono agridulce.)

T, si

no fueras mujer,

serias muy agradable.
(Acercandose y sonriendo.)

¢De veras? Lo dices tU.

(Hum! Cémo se va acercando!)
(Yase va poniendo blando.)
(Se oye dentro un piano en e] quo locan el aria

de tenor del cuarto acto de «Lucia.»)

iPor vida de Belcebui

¢Quién se atreve en casa, quién?

Musica! Dios soberano!

iSi es un piano, si es un piano!
(Recorre agitado la escena.)

Es mi hermana y toca bien.
Hara que de furia estalle!

Ah! maldita melodia!

La Lucia, la Lucia!!

Que se calle, que se calle!!

(Cae en una butaca tapandose los oidos;

telén.)

DKL ACTO PiUUIKHO.

bala el






Ramon.

Manuel.

Ramon.

Manuel.

Ramon.

Manuel.

R amon.

Manuel.

R amon.

Manuel.

R amon.

Manuel.

R amon.

Manuel.

R amon.

ACTO SEGUNDO

La misma flecoi‘aoion.

ESCENA PRIMERA.
D. MANUEL, RAMON.

Esverrtad, el sefiorito
mira & sus sobrinas.
Quia.
Si él de mujeres esta
harto.
Pero un buen palmito...
Basta: eres un visionario-
Yo cuentos no quiero oir.
Bueno. (Vausted & salir?
Si te he dicho lo contrario.
Hoy todo al revés lo entiendo.
¢Por qué el sombrero pedia?
Como he visto hermoso el dia...
¢Hermoso? Si esta lloviendo.
¢Lloviendo?
Si.
Pierdo el tino!
Cae agua. Qué chaparrén!
Qué ha de ser agua, Ramon!
¢Noes agua? Pues sera vino.
(Sale jior el fondo D, IUanuel®



ESCENA 1.

RAMON, con cémico dolor.

¢Qué te sucede, Ramon?
Ansias de llorar te vienen.
;Sera verdad que no tienen
las mujeres corazon?

iSe va Pepa, me ha olvidado,
me deja! jQuién lo creyera!
iSer tan buena cocinera

y hacer tal desaguisado!

Pero la culpa fué mia,

pues unir quise en la corte
al Mediodia y al Norte,
Galicia y Andalucia'.

Ah! los gallegos quizas «
avariciosos seremos...

Por eso amor que cogemos
ya no le soltamos mas.

Si, Sevilla por desgracia

cria sal, mas por mi nombre
que esto de engafiar 4 un hombre
pienso que no tiene gracia.
Pero eserival, ¢quién es?
¢Donde se esconde el maldito?
Bien decia el sefiorito:

jese es mi nimero tres!
Yano creo yo tampoco,

don Carlos, y odio la vidii,
por ti, Pepa maldecida,

por ti que me vuelves loco

y el alma rae desmenuzas...
Ya no creemos los dos!

Es decir, yo creo en Dios,
pero no en las andaluzas.

ESCENA 1II.

RAMON, CARI.OS, por la tlerecha.

fiARi.os. Ramou.



Ramon.

Garlos.

Ramon.
Carlos.

Ramon.

Carlos.

Ramon.
Carlos.
R amon.
Carlos.
R amon.

Carlos.

Ramon.

Garlos.

Ramon.

Carlos.

R amon.

Carlos.

Ramon.

Carlos.
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Don Carlos.
Y i Ramou.
¢doQde esta Isabel?
No sé.
Hoy no la has visto?
No 4 fei
Estara en su habitacion
quizas. (Se quedd suspenso.)
¢Ha preguntado por mi?
¢Qué si ha preguntado?...
Si.
Por usted? No, ni por pienso.
Hombre, por qué no?... quiza..,
A mi ni ella, ni su hermana...
Las mujeres de mafiana
de “die se acuerdan.
Bah.
Este es un proverbio viejo.
Hasta las doce... es corriente...
no tienen otro pariente
ni otro amigo que el espejo.
Yo en la experiencia me fundoj
pero ¢a usted le importa?
, GAmi
darme cuidado? Si, si.
Ni eso, ni nada en el inundo.
(Pansa: Carlos se pasea.)
Ramon.
Don Carlos.
Ramon.
¢Sabes tU que es guapa?
Quién?
Pepa?
Mi prirrta, hombre. Ven,
contesta. ¢Tengo razén?
Tiene una cara distinta
de todas, y un no sé qué...
¢No es guapa?
(Con malicia.) YO diré &4 USté.
Es guapa porque se pinta.
Pero, hombre, quién te ha engafiado?
Si es'blanca.



Ramon.
Carlos.
R amon.
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Carlos.
R amon.

Carlos.
Ramon.

Carlos.

R amoén.

Carlos.

R amon.

Carlos.

Ramon.

Carlos.
R amoén.

Carlos.

R amon.

Carlos.
R amon.

Carlos.
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Claro, blanquete.
Pues y el color?
Colorete.
¢Y el pelo rubio?
Empolvado.
¢Y el cuerpo?
Hierro y cartones
hacen bonita cintura.
;Y la gallarda estatura?
Milagros de los tacones.
Si eso todas.
Todas no.
Hay excepciones.
Bien, si.
Pues no me gustan.

Yo las aborrezco.
N .

(Cirios mira repetidas voces 4 la derecha.;
(No viene. ¢Ddnde estara?)
Serie de una maneral...
Como todas, bueno fuera.
Abriendo la boca... ja!
Se rien, la cosa es clara,
cuando logran sus antojos.
Me mira CON unos ojos!...
Con los que tiene en la cara.
Ramon, jqué corazén tiene!
No hay una con corazon.
Hombre...

Las mujeres son
buenas porque las conviene.
Causa son de nuestros males;
quieren vivir en el ocio;
nuestro amor es su negocio;
(danto tienes, tanto vales.»
Triste suerte nos espera
con ese sexo fatal.
Usted y yo sin «n real
no hallaremos quien nos quiera.
Nos pondran la cara adusta.
Ramén, no tanto. Pues yo (oisgusiado.)



creo... No sé por qué no...

Soy acaso... Pues me gusta...
Uamon. El ser bueno no es bastante.

No les tiene cuenta, pues,

un pobre. Si el pobre es

un ser insignificante...
Carlos. Bien... pero...

R amén. Necio, bolonio.
Carlos. Claro... mas...
Ramon. ¢Quién le ha de amar?

Carlos, (don despecho.)
Yo no me quiero casar;
no creo en el matrimonio,
ni en sus placeres.
Ramon. Ni yo.
Aunque talento le sobre,
en el mundo siendo pobre.
jLa vida y el mundo!
Carlos. Oh!
Basta, calla,' vete fuera.
Ramon. El mundo es un lodazal,
la mujer gs un chacal,
el hombre es una pantera-
Cartos. Vele! (irritado.)
R amoén. Nadie feliz es,
Cuando uno feliz se mira
de la manta el diablo tira
y asoma el nimero tres.
Ni usted cree ni yo tampoco,
ni usted vale, ni yo valgo.
Carios. Creo que te rompo algo
Si no te vas.
R amén. (Yo estoy loco!) (sale por ci fondo.

ESCENA IV.

CARLOS, ISABEL.

CARLCS.  Qué bien dice! La fortuna
mi vida-llend de males.
Ni yo valgo, ni td vales.
¢Y qué? ;Quiero yo & ninguna?



Isabel,

Carlos.

Isabel.
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Carlos.
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Isabel.
Carlos,
Isabel.

Carlos.

Isabel,

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.
Carlos.

Isabel-

Garlos.
Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.
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Isabel! (ai veria entrar por la derecha.)
(Aqui estoy ya.
Fingiré gran desconsuelo.)
(Mira al suelo y fiuge aLalimiento.)
(Hombre, cuando baja al suelo
los ojos qué guapa estal)
(Que ahogue mi pena infinita
un sollozo en mi garganta.)
(Levanta los ojos al cielo.)
(Cuando al cielo los levanta
estd mucho mas bonita!)
(Suspiraremos.) Dios mi6!
;Qué tienes?
Ah! estas ahi.
¢Suspirabas?
Creo que si.
¢De qué suspiras?
De hastio.
Si, nos hastiamos los dos.
Estoy mala. En esta casa
nadie me oye.
(Cogpiéndola una mano.) (;Qué te pasa?
Ay! no me toques, por Difls!
Haras que mi mal se agrave.
Estoy tan nerviosa... Quita!
(Diablo! Esta aspera primita
jqué mano tiene tan suave!)
Ayes de dolor exhalo,
y estoy tan inquieta...
. Mimo-
Enferma me siento, primo,
enferma del alma.
(Malo!)
Nadie mi pena entendio;
pero td, vamos & ver,
¢por qué no la has de saber?
Eso es lo que digo yo.
T0 eres un pariente. .
i.
Y aunque en verdad un pariente
es un ser indiferente...
Yo no lo soy para ti.
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Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

No, ti también.
¢Si? Lo siento.
Pero cien de duelo llenas
al aire cuentan sus penas;
pues bien, yo & ti te las cuento.
¢La comparacion te enfada?
No, no.
¢Ser mi consejero
quieres?
Pues vaya si quiero.
Habla.
iEstoy enamorada!
(Asustado.)
Ay, Dios mio! Ay, prima mial
(Francamente, esto me altera.)
¢Amar ti? Més.te valiera
tener una pulmonia.
Tan natural amar es...
Oh. si! la excepcion no eres.
Quieren todas las mujeres
cuarenta dias al mes.
Muchas furiosas he visto
por amor.*;Y saber puedo
quién es?...
Oye.
Dime.
Quedo.
iEs Evaristo!
iEvaristo!
Eles, éll
No me le nombres!
Lo he escuchado y no lo creo.
Pero prima, jsi es muy feo!
Bien: lo sois todos los hombres.
Ahombres, mozos y chiquillos,
Dios hermosura no envia.
(Arreglandose la corbata.)
Ay! te engafias, prima mia,
que los hay regularcillos!
Pero él! Si vale por dos
su nariz... tan larga y lacia.
Ay! si vieras cuanta gracia
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Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.
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me hace su nariz! (Con entusiaimo.)
Por Dios!

Vamos, que no te conviene.

Jesus, qué aficion tan rara!

Y ese hombre no se declara.

Desesperada me tiene.

Con su silencio me abraso.

(Entre sabios le coloco.)

Conque él...

Se ha insinuado un poco,
pero no damos un paso.
Desde nifio viene aqui
y calla no sé por qué;
mas yo confesar le haré
lo que siente.

Quién, ta?

(Con mucha expresion.)  Si.
Contra esos timidos seres
llenos de dudas que amamos,
ay, Carlos, armas guardamos
invencibles las mujeres.
Vendra pronto... aqui le espero...
y al recibirle turbada,
le lanzaré una mirada
de esas que dicen: jte quiero!
Su mano al darme cumplido,
con una expresion ligera
yo sabré decirle: esperal...
gracias por haber venido!
Si aln vacila, yo sabré,
si él 4 tanto me precisa,
decir con una sonrisa;
vamos, hombre, atrévete!
Y.si aun calla, veré modos
de que halle la voz perdida
con una frase atrevida,
en la que tropiezan todos:

¢ ;Qué te pasa, amigo mi6?
¢Por qué siempre tan callado?
¢Es que estas enamorado?
Perdéname si me rio.
Quién es? Se puede saber?



Carlos.
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Carlos.

Isabel.

Soy tu amiga: ya te escucho.
Vamos, si ta vales mucho
y te ha de corresponder.
Hablala, jqué cobardia!
Yo he de influir... Siella te ama.
Y él por fin: jeres ta! exclama,
jlsabel, Isabel mia!
Loco & mis plantas le veo!
La alegria en rai no cabe!
(jQué coqueta! Lo que sabe!
Qué gran leccidn de trasteo!)
Y entoénces...

Calla! ;Qué vas
a hacer? Calla por favor.
¢Y tu dignidad, tu honor,
y tu?... No faltaba mas!
Hasta él se disgustaria
de oirte. No te propases.
Si de ese modo me hablases
me marchaba y no volvia.
Mas si no sabe, jay de mi!
quizas con otra el cruel...
Toma, mejor para él;
digo, mejor para ti.
¢Qué hacer? Estoy en un potro.
Loca su callar me tiene.
Nada, ese no te conviene;
es preciso buscar otro.
Si le quiero.

Que no digo.
Ya le podras olvidar.
Jamés! Le he de hacer hablar
y se ha de casar conmigo.
(Sale por la derecha.)

ESCENA V.

. CARLOS.

Me he de casar... Le idolatro...
¢A qué quiere contraer
matrimonio una mujer
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Evar.

Carlos,
Evar.

Carlos.

EVAR
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que ya cumplié veinticuatro?
jVaya un frenético amor!

Por supuesto, yo me apuro
por él, mas salvarle juro.
Pobre muchacho! Qué horror!
Pero ¢a qué inquietarme? Bah!
A él le gustan otras cien.

Si calla es porque también
cual yo las conoce ya.

ESCENA V1.

C4RLOS, EVARISTO.

(El es. Con mafia veamos...)

(Este amor loco me tiene.

De hoy no pasa.)

(Evaristo entra muy cabiibajo por el fondo.)

(Pues no viene
pensativo que digamos.)

(Si no quiere ser mi esposa
aqui me vera espirar.)
(Examinandole.)
(Pero jDios mio! jurar
que esa nariz ejs graciosa!)
Ah! Cérios!

Ta por aqui.
Ya lo ves! (Dandole la mano )

Mas ¢ qué te pasa?
¢Qué sientes? Tu mano abrasa!
¢ Tienes calentura?

Si.

Ayes de dolor exhalo
porque he perdido la calma.
¢Dbnde te duele?

En el alma!
¢En el alma? (jMalo, malo!)
No pretendas ocultarme.
Debes ser franco conmigo.

Es verdad, eres mi amigo*
y puedes aconsejarme.
Del alma en el fondo yo



Carlos
Evar.

Carlos,

Evar.

Carlos,

Evar.

Carlos,

Evar.

Carlos.
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llevo LD secreto guardado
Habla.

jEstoy enamorado!
(Ahora si que me partio!)
No es grave lo que te pasa;
Do es enfermedad mortal
el amor. (Ay! este mal
va a hacer estragos en casa.)
¢Por eso fuera de ti
estds?... Ya entiendo, suspiras
porque muy lejos la miras.
No, Carlos, no. Si esta aqui.
Por eso el alma batalla
al mirarla, y no saber
si me quiere esa mujer.
Si es tu prima...
(Tapandole la boca.) jCalla, Calla!
Ella interés me mostro,
pero & veces fria esta.
¢Piensas tl que me querra?
Hombre, yo creo que no.
¢Qué debo hacer? Te suplico
que me digas...
(Con calor.) Véte 1éjoS.
Huye, escucha mis consejos,
véte, no te pierdas, chico!
Comprendo que bien la quieres;
mas la podras olvidar.
Ay! si te llega & enganchar!
¢Sabes lo que son mujeres?
Rien bien, seamos justos;
maés, segln cuenta precisa,
nos cuesta cada sonrisa
dos docenas de disgustos.
Procura ahogar tus gemidos
y parte sin vacilar,
y si ella te viene & hablar
tapate tl los oidos.
Fuerza es, te lo juro yo,
no mirar su cara bella,
y si se declara ella
la debes decir que no.
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Es peligrosa su charla,
y ta lleno de pasiones...
(Disti-aido.) En vista de tus razones,
£qué hacer? Me decido & hablarla,
nombre!

Mas si al verla aqui
no puedo. Si su presencia
me impone.

Es la Providencia,

que quiere velar por ti.
Fuerza es salir de este abismo,
que ya mi tortura es harta,
voy & escribir una carta
y se la entrego ahora mismo.
¢Escribir? Vaya un amor
el tuyo tan singular;
pero hombre, pudiendo hablar
es ridiculo, sefior.
Siempre el ridiculo evita.
¢Qué vas a hacer? Escribir
una epistola y decir;
alla va eso, sefiorita.
Es necesario estar loco.
Antes hablar digo yo.
Por supuesto, hablarla no,
pero escribirla tampoco.
Se burlara esa mujer
al ver tu excentricidad.
(Distraido.) Tlcnes razoD, es verdad.
Voy a escribirla. Qué hacer?
(Va & escribir! Este maldito,
ni oye ya, ni ve, ni entiende!)
(Evaristo se sieata & U mesa.)
Muy bien, el papel extiende.
Por vida del papelito!)
¢Cémo empezar? Estoy loco!
Mi cabeza esté perdida!
Déjalo.

«Amiga querida.»
Hombre, por Dios, eso es poco.
Yo no estoy en esto ducho
y es empresa delicada.
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Pondré, «amiga idolatrada.»
Hombre, por Dios, eso es mucho.
(Escribiendo.) No. «Desde la. vez primera
»en que vi con embeleso
tu faz hermosa...»
Bien, eso

lo dice cualquier hortera.
(Esoribiendo.) «ESe rostro encantador
»y divino que en el suelo...))
(Adi6s! ahora sale el cielo!)
«Es el cielo de mi amor.
»De mi amor, que es en el mundo
«por lo grande & no dudar...»
(Adids! ahora sale el mar!)
))Otro mar por lo profundo.
»La luz en tus ojos arde,
»nifia celestial y bella...»
(jAhora descuelga una estrellal)
»Cual estrella de la tarde.»
En amor has merecido
de doctor birrete y borla.
Compra ahora papel con orla,
«Evaristo.» (Firmando.)

Te has lucido.
Bah, no estd mal. Se acab6.
Ahora mas tranquilo estoy.
En viniendo se la doy.
(No sera viviendo yo.)

ESCENA VII.

DICHOS, ISABEL, ANA, por la derecha.

(Los dos.)

(Bajo & Cirios.) (Qué modo de andar!
Qué sonrisa tan graciosa!

No es verdad que es muy hermosa?
No tanto, no, regular.) »

(Con mucha animacioén.)

Evaristo, buenos dias.

(Con mucha expresion.)

Buenos dias, Evaristo.



Isabel.
Ana.
Isabel.
Ana.
Isabel.
Ana.
Isabel.
Ana.
Isabel.
Ana.
Isabel.

Ana.

Carlos,

Isabel.

Carlos.

Ana.

Evar.
Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Ana.

Isabel.

Carlos.

- 44 —

Desde ayer no te hemos visto.
Pensé que ya no venias.
¢Qué tiempo hace, amigo mié?
Esté el tiempo ya mejor?
Me han dicho que hace calor.
Me aseguran que hace frio.
Qué callado! Acércate.
Acércate. Qué callado!
Veny siéntate & mi lado.
a mi lado siéntate.
Aqui tu silla coloco.
Toma esta silla, Evaristo.
(interponiéndose.)
Pero, hijas mias, por Cristo!
que le vais & volver loco!
(Sigue callado. jOh! ventura!
Esto principia & alegrarme!)
(Bajo.) (Carlos, yo voy & insinuarme.
No, mujer, no, qué locura!)
(Sentandose lejos.)
(Su cara impasible y fria.
De mi sus ojos aparta.)
(Bajo.) (Caérlos, yo la doy la carta.
No, hombre, no. Qué tonterial)
(Yo en medio siempre. Estorbando,
y suceda lo que quiera.
Me coloco en la frontera
y no pasa el contrabando.)
iEvaristo.
(Le llamd.

Me van & dar un disgusto.)
(Isabel eoge la madeja que dejoé sobro el costurero.)
Hombre, no seas adusto.
Siéntate aqui.

(Le engancho.)
(Ya nada debo esperar. ¢
Siempre alejado de mi.)
Ten esta fhadeja, asi,
yo la voy & devanar.
(Se sientan; Evaristo tiene la madeja; Isabel de-
vana.)
(Infeliz! Qué gran papel!



- 45 -

Ya las cadenas le echd.
Por supuesto que esto yo
lo hago tan sélo por él.)

Evar.  Soy tan torpe..,

Isabel. No lo creas.
Con el tiempo... Ya veras.
Acércate un poco mas.

Carlos. (Bajoy cog'lendo la silla para «jue ao se ocerque.)
Ay! chico, que te mareas!

Evar. No pude en verdad hallar
lugar para mi mas grato.

Isabel. Para pasar este rato
un cuento te he de contar.

Evar. Habla.

Carlos. (Va haciendo progresos.)
Poco adelanta el ovillo.

Evar. Venga el cuento.

Carlos. (Pobrecillo!
Le va & devanar los sesos!)

Isabel. Leccién de mozos y ancianos,
dice una antigua conseja,
que es la vida una madeja
cual la que miro en tus manos.
Ser nuestra existencia miro
débil y fragil, cual hebra
que entre los dedos se quiebra
tan s6lo con un suspiro.

Cual esa contemplo yo

que répida se desliza,

y en fin, cual osa agoniza
cuando apenas principio.
La Muerte, cual td & mi lado
entre sus dedos la tiene,
pues todo nacido viene
aqui & morir condenado.
Y con sus manos traidoras,
que en rapidez nadie gana,
devana que te devana ,
el Tiempo pasa sus horas.
Suele en calma deslizarse
la vida asi poco a poco,
pero el Amor nifio y loco
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corre en medio a colocarse;
y con tormentos y duelos
turbando la vital rueda,,
toda la madeja enreda
con los nudos de los celos;
nudos tales, que tranquilos
vivir ya no es hacedero,
que entre el amor y un tercero
embrollan todos los hilos;
nudos, cuya consistencia
tan intima llega & ser,
que & veces hay que romper
el hilo de la existencia.
Ah! feliz aquel mortal
que sin amores ni celos
goza la paz de los cielos
en el suelo terrenal;
y noche y tarde y mafiana
que corra su tiempo deja,
sin nudos en su madeja,
devana que te devana.
Evar. . Muy bonito.
Carlos. Claro esta.
(Si tiene mucho talento.
Yo estoy nervioso, violento.)
Isaber. Ay, un nudo!
Carlos. (Malo va!) *
Ana. (Para otra sus frases son.
De espaldas y tan tranquilo...)
cartos. (Es fuerza cortar el hilo
de tanta conversacion.)
(Carlos pasa entre los dos y rompe el hilo.)
Isaber. Qué torpe! Pues no ha pasado!...
Si ha roto...
Carlos Perdoname/
(Quitando la madeja & Evaristo.)
Dame: yo continuaré.
Ya debes estar cansado.
(Ocupa el lugar de Evaristo y tiene la madeja.)
(De su lado le desvio.)
Isaber. Vaya un hombre tan formal!
(Este excéptico estd mal.)
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Evau.  (Bajo & Carlos) (MU graclas, amigo mi6.
Carlos. Gracias?
Evar.! (Bajo) Si, gracias te doy.
Carlos. (Y por qué las gracias son?
Evar. Mehas buscado una ocasion.
Ahora & aprovecharla voy.
La carta voy & dejar
en el costurero.
Carlos. (Asustado.) jQuéh
Isabel. Por Dios, hombre, siéntate.
Ana. (Por fm! Se querra acercar?)
Evar. (Bajo.) (TU entretienes & las dos.)
Carlos. (Levantandose y volviéndose.)
(iLo va & hacer el majadero!
iPues no ha abierto el costurero!)
Isabel. EState quieto, por Dios!
(Evaristo abre el costurero y deja la carta.)
Carlos. (Abitandose en todos sentidos.)
(jLa deja, la deja, si!)
Isabel. No te muevas de ese modo,
Cérlos, que se enreda todo!
Carlos. (Se levanta y tira la madeja.)
Yo no puedo estar aqui.
Isabet. Ven a pedirme otro dia

por favor...
Carlos. Bien: déjame.
Evar. (Accrclindose & Ana-)

¢Por qué tan seria?
Ana. (Con despecho.) No sé.

Evar. (Siempre reservada y fria!)
Carlos. (Mirando & todas partes.)
(¢Qué hacer, qué hacer? Ese bobo
se ha distraido un momento.
Pues sefior, mucho lo siento.
Voy a cometer un robo.
Prudencia... Nadie me ve...
De espaldas mi prima esta.
Abramos... Eecola qua...
Me he salvado... La robé...
(Cérlos cobe la carta, se la b~arday deja abierto el
costurero.) '

Ay! Separados por fin.
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Esto se llama andar listo.)

Ven, dame el brazo, Evaristo.

Bajaremos al jardin.

(Mirando & lIsabel y Evaristo, que se van del
brazo.)

(Otra desventura nueva.

Perdido esta sin remedio.

Es un verdadero asedio.

iSe lo lleva, .se lo Ileva!) (Salen por el fondo.)

ESCENA VIIL.
ana, CARLCS.

(Pobre! No se escapa, n0. (Desdo la puerta.)
Ella le ird dando alas...
Si son mas malas, mas malas!
iQué bien las conozco yo! (Volviendo.)
Qué escandalo! En breve plazo
he visto cuanto hay que ver.
iUn hombre y una mujer
que se van juntos del brazo!
He luchado y no venci,
pues me quitaron de en medio.)
Habra boda, no hay remedio,
habra boda.
Boda?

Si.
¢Habra boda? Cémo, cuando?
Esun asunto perdido.
Pero ¢no lo has conocido?
Pues hijaj jen que estas pensando!
(inquieta.) Acaba. (Duda cruel!)
Es la maldita tan bella!
Se casan, ;quién?

El con ella,
es claro, y ella con él.
Por mas que ignorarlo quiero
estoy de todo al corriente.
Me han hecho su coniidente
de camara y consejero.
Mas ¢de quién estas hablando?
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Yo de mi empresa desisto*.
iQniénl
Tu hermana y Evaristo.
EI! Dios mié! (riora.)
¢ TG llorando?
Anita! ;qué tienes?
Nada.
Habla, por Dios, prima mia.
¢ Qué tienes?
Yo le queria!
;TG le quieres? Desdichadal
Tu dolor es bien profundo,
y siempre el culpable es
el bribén nlmero tres
que tiene revuelto al mundo.
Mi propia hermana, jesto mas!
es quien me roba su amor!
oy & morir de dolor.
No, hija, no te moriras.
Estaréas triste unos dias;
no tendras de comer ganas;
pasaras cuatro semanas
llena de melancolias,
y tras mucho haber llorado
y prometer suicidarte,
cualquier dia al despertarte
notaras que te has curado.
Yo del dolor, por mas de una,
del céliz bebi las heces,
juré matarme mil veces
Yy no me maté ninguna.
Suspirar te curara,
es el remedio mejor.
Suspira, que aire es amor
y con el aire se va.
Y si es grande tu querer
véte muy léjos, muy léjos.
Tienes razdn, tus consejos
son buenos.
No lo han de ser.
Ahogaré la pena mia,
y me alejaré de aqui
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manana.
;Taa pronto?
Si.
A Inglaterra con mi tia.
Estar aqui esun peligro.
MI espiritu desfallece
al pensar...

(Si. Me parece
que si esto sigue, yo emigro.)
Pero ¢de fijo te vas?

Voy a hablar ahora & mi tio.
Dichoso td, primo mio,

que no has querido jamas.
(Sale por la derecha.)

ESCENA IX.
Carlos.

Si, querer. No me haran mella.
Las profeso odio mortal

a todas en general

y mas que & todas a ella.

Y ese hombre es tan adoquin
que de fijo la hace caso.

Infeliz! Yo no lo paso,

no, corramos al jardin.

Quiero verla... Digo! verle.
Quiero hablarla... Digo! hablarle.
En fin, yo debo salvarle,

que esa mujer va a perderle!

ESCENA X.

Carlos, ramén, por el fondo.

Y mi prima, Ramon?
¢Cual?
Isabel. ;{Qué hace? No viene?
Su prima? Si usted no tiene
prima ninguna.
Animal!
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No hay familia. Yo lo of
de usted. Eusefian los viajes.
A sus padres los salvajes

Sse comen...
Vete de aqui!
(Sale por la derecha.)
ESCENA XI.

Carlos, isabel, Evaristo.

Es verdad, tiene razon.
Yavuelven. jAlerta, alerta!
Yo me escondo en esta puerta
y oigo la conversacién.
(Carlos se oculta detras de las cortinas de «na de
las puertas de la derecha: entran por el fondo Isa-
bel y Evaristo.)
Gran paseo!
(Calma, calma.)

Dar otro mejor no espero.
(En diciéndola: te quiero,
yo salgo y le rompo el alma.)
(Tras la cortina le vi.)
¢Por qué callas? Quién pensara!
¢Te inspiro miedo?

Tu cara
Siempre me sorprende.

M h! si.
No te acostumbras & ella,
porque varia bastante
& menudo. Cada instante
mas horrible.

No, mas bella.
Hacer caso yo no debo
de tus galantes primores.
(A ésta discursos y flores
y con la otra no nie atrevo.)
Pero, hombre, jcuanto has cambiado!
No eres el mismo que fuiste.
Siempre tan grave, tan triste,
tan formal, tan reservado.
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(Adio6s! ya empieza el trasteo!)
Qué negras melancolias

asi oscurecen tus dias!

Tal vez oculto deseo...

¢Qué le pasa? Yo no acierto.
Pero, calla. Ese semblante

tan triste... Ponte delante.
Yatodo lo he descubierto.

Ese rostro contristado

la verdad me revelo.

jTienes apetito?... No.

Adids! Esta enamorado!

Grave mal y yo me rio.
(Coqueta! Qué habilidad!)

i TG amas?

Ah! no, no es verdad,
yo adoro! .
(Adora, Dios mio!)

Si, Isabel, mi alma rendida,
insensata, ciega, adora

& una mujer seductora

que es mi vida! .

(jQue es su vida!)

¢Amar t0? jCosa mas rara!
¢No adivinaste quiza?...

k qué negartelo ya!

(jSe declara, se declara!)

(Qué es esto!) Prosigue, di.
Pero no, calla; un secreto

me inspira siempre respeto.

Ah! serd digna de ti.

Mas quién sabe... y yo te escucho
creyendo... Piensas amar

Y después podra durar

tu amor un mes, y eso es mucho.
Llama de pronto encendida

se apaga al soplo menor,

Y tu amor...

(co.facgo.) Es que es mi amor
amor de toda mi vida!

Es ese que el alma siente

nacer en la edad primera
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@n la sonrisa hechicera
de la alegre adolescente.
Ese que llega a crecer
poderoso, irresistible
con la mirada invencible,
candente de la mujer.
Amor que al hacernos padre
recibe nuevo rigor
con el jay! desgarrador
de la destrozada madre.
Amor tan grande y profundo,
que ni extinguirse le miro
con el Ukirao suspiro
de laque deja este mundo!
iQué poesia, qué fragancia!
Te escucho con embeleso.
(Yo rabiando!)
¢Segun eso
es un amor de la infancia?
A importunarte me obligas,
me incitas. Quiero saber
quién es. Debo conocer
a tus antiguas amigas.
Contesta. ¢Estas mudo? Di.
Averiguarlo podria
facilmente. (Quién creeria!)
VVamos, ¢la conozco?
Si.
;Y te ama?
No la merezco.
Pero ¢no la has dicho...
No.
Héblala. La hablaré yo
en tu favor. Yo me ofrezco.
(Gran papel!)
a ello me obliga
verte a'Si,
Si no me escucha!
Tengo yo influencia?
Mucha.
Es mi amiga?
Mas que amiga.



lsabel. No adivino... Yo estoy ciega...
Pero en acertar confio...
(Quién lo penséra! EI')

Carlos, (Dios mid!
Llega el momento, ya llega!)

Isabel. Vamos, di, su nombre di.
Empieza con €?

Evar. Vas mal.
Isabel. Enténces es o.
Evar. No tal.

Carlos. (Claro, no es o, porque es i!)

Isabel. (Meha puesto en cuidado. Oh!
Vaya un lance entre los tres.)
Vamos, di, ;quién es, quién es?

Carlos. (Saliendo c interponiéndose entre los dos.)
iSoy yo, sefiores, soy yo!

KSCENA XIlI.

ISABEL, EVARISTO, CARLOS.

lsabel. ¢QUEé quieres? Serds salvaje!
Carlos. (Aturdido.) )
Tu hermana te quiere hablar.
1s"BQL.  Ahora?
Garlos. Te va & consultar
sobre un vestido de viaje.
Evar. Deviaje! )
Carlos. Deja esta tierra.
(Ay! qué decir no sabia.)
Se marcha 4 ver & su tia.
Se va & Inglaterra. _
Evar. (Con dolor.) A Inglaterra!
Carlos. ¢Qué te pasa?
Evar. (Bruscamente.) jQulta, aparta.
Carlos, ¢QUé es eso?
Evar. (Que contempla abierto el costurero.)
(YYa nada espero!
Abierto esta el costurero...
iEs la respuesta & mi carta!)
Adits! ]
Carlos Hombre, dénde vas?
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(Bajo & Caérlos.)
(Detenle, detenle aqui.)
Veteya.

(Ve marcho, si,
para no Volver jamasl)

ESCENA M.

ISABEL, CARLOS.

(Es por mi. Se ha declarado.
Cada vez mi asombro crece
mas y mas.)

Bien; me parece
que con calma lo has tomado.
Con calma! Si de placer
& hablar no acierta mi boca.
Tener calma! Yo estoy loca;
le quiero; suya he de ser!
(Salo por la derecha.)

ESCENA XIV.

CARLOS, despnes RAMON.

Le quiere, de amor delira,

suya sera... (Por qué siento

que me agobia un sentimiento

de odio, de amargura, de ira?
¢Por qué casi casi lloro?

Le ama... Qué me importa a mi.’
Pero ¢qué me importa?... Si,

me importa... jSi es que la adoro!
Yo no crefa, y me pierdo

de amor en el mar profundo...
Hoy creo que en este mundo

no hay ninguno que esté cuerdo.
Ana ama al otro, él amor

no la tiene, y yo, jDios raio!
quiero & ésta... y ésta... jQué lio.
es este mundo, sefior!
(limpiandose nna lagrima.)
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Como! Si, lagrima eres!

Lagrimas yo!... Qué borren!

(Entra Ramon y se detiene sorprendido.)

J4, ja Llorando! Esas son o

monadas de las mujeres! (Cae ei telon.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma decoracion.

ESCENA PRIMERA.

Carlos.

Es decir, que no me quiere.
¢Por qué no me quiere, & ver?
.Y por qué la quiero yo?

;Y por qué le quiere 4 éI?

;Y €él por qué de Ana se olvida
y & Isabel ama? ;Y por qué
hemos venido & este mundo
locos, ciegos, & correr

los unos tras de los otros,

sin conseguir una vez
alcanzarnos, sin pararnos,

sin llegarnos & entender?
iNUmero tres maldecido!
jInfame nGmero tres!

Tu eres el vil seductor

que engafa & la esposa fiel;

tu el amigo que nos robas

la amada de la nifiez;

y si & veces un extrafio,

ta eres lahermana también
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y el traidor de la familia

y del hogar el Luzbel.

Casi siempre entre dos almas
que se pueden entender,
estds tu, sombra maldita,

ta, desconocido ser,

para hacer que hoy nos desdefien
6 nos olviden después.

Sin ti no existieran celos,

ni de dudas el tropel,

ni adulterios, ni divorcios,
ni sangre mas de una vez!...
Sefior, haz que nos queramos
dos & dos, sin pretender

la desposada del préjimo,

sin sustos & nuestra vez,

que la vida estd en un tris
con ese nimero tres!

ESCENA 11.
CARLOS, ISABEL, por la derecha.

Carlos, ¢sabes lo que pasa?
No, hija mia,.no lo sé.
Mi hermana, no sé por qué,
quiere dejar esta casa.
Ya te lo he dicho, & su tia
quiere visitar.
Bien, si.
Pero ¢por qué llora, di?
Llora? (Pobre prima mia!
Tan mala estd como yo.)
Tua también estés turbado.
Yo no. (Si estando & su lado
soy hombre al agua.) Yo no.
No puedes disimular.
TU sabes... (Aproximandose.)
No me sofoques.
Explicame... (Cogiéndole el braio.)
No me toques!
Pues habla.
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ISABEL

No puedo hablar.
¢A qué viene el llanto aquel?
(iCuanto se acerca, sefior!)
¢Noacabaras?

(iQué calor!)
(Cérlos saca el pafiuelo para darse aire y deja caer
la carta: Isabel la coge rapidamente.)
Hola! Una carta... un papel...
¢Cudl?

A ti se te cayo,
(Asustado.) (Ay! Dios mi6!) No la leas.
¢Sera posible que creas
que soy tan curiosa?

No,
(La carta! Dios soberano!)
¢De alguna dama?

(Yo muero!)
Yo no soy curiosa, pero
ya que la tengo en la mano...
Dame... jQué indiscreta eres!
(Ay! Dios mi6 de mi vida!)
Ver & quién va dirigida
nada mas.
Oh! qué mujeres!

¢Puedo ver?

Serds pesada...

(jSe descubrio mi atropello!)

La firma... No hay mal en ello. (vira y lee.)
«A mi amiga idolatrada.»

Tuya tal vez?

(Queriendo cogerla.) Mia, Si.

«Evaristo.» (Lee))

(Bueno va!)
¢Como en tu poder esta?
Pues... no lo sé. (Aturdido.)

. ¢Como? Di.
No sé. (jMomento cruel!)
¢Evaristo te la ha dado
y has sido t0 el encargado?...
(vivam.ente.)

Hija, no. Vaya un papel!
De mi la verdad en vano
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ocultas. Yahe comprendido.
Cérlos, es que la has cogido.
¢Coémo?... Yol... ;Soy tau villano?
iQue asi me ofendas, mujer!
Como el asunto esta oscuro...
Yo, jamas. (Vayaun apuro!)
Entonces... vamos 4 ver...
Nada... el caso es bien sencillo...
En la mesa la encontré,

y sin saber cdmo fué

se me cay6 en el bolsillo.

En fin, ya en tu mano esta.

Para ti sus frases son.

(Me intercepta este bribén

la correspondencia ya!) (Lee para si.)
Ah! qué frase tan galana!

Oh, mucho! (Es un mentecato.)
Vas a pasar un buen rato.

(Qué miro! Si es para Ana!
Desgraciada hermana mia,

por poco, jvalgame Dios!
hacemos entre los dos

con ella una tropelia.)

(Que lea con frenesi

la epistola de ese tonto!)

(Yo pondré remedio pronto.)
(Fing-iendo gran dolor.)

Ah, Carlos, pobre de mi!

(QUué te pasa?

La carta es para mi hermana!
¢ Qué dices?
Espara Anal

Para siempre le he perdido.
Mejor. ,

Le perdi. Dios santo.
Ten calma, serenidad.
La pérdida, a la verdad,
no es para afligirse tanto.
La muerte en el alma siento.
(Pobre! Cuénto padecer!)
Yo sé lo que debo hacer.
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;Qué haras?

Correr & un convento.
(inquieto.)
Como! (Si Dios no me auxilia
la pierdo!) No, desdichada.
Vivir por siempre encerrada!
(Y el hogar, y la familia?
El aislamiento es un potro
y es im claustro el aislamiento.
De despecho en el momento
te debes casar con otro.
Con tu gracia y tu semblante,
mas de cien...

Si & nadie quiero.

(Poniéndose delante de Isabel.)
Te casas con el primero
que se te ponga delante.
¢Yo correr de ellos en pos?
Al suicidio apelaré.
Al suicidio! ¢Cémo? ;Que?
iEso es ofender & Dios!
.Y Dios, y la Providencia,
y la conciencia, querida?
¢Alguna vez en tu vida
no has tenido td conciencia?
La senda sigues de! mal
y estds perdida, mujer.
¢lgnoras qué es el deber?
¢No sabes qué es la moral?
En medio de mi dolor
y aunque tengo el pecho herido,
noto que te has convertido
en diablo predicador.
Mas ¢c6mo? A mi porvenir
asi puedo renunciar?
Jamaés! Yo debo luchar.
Su amor he de conseguir.
¢Su amor? Nefanda pelea!
Yo lucharé hasta vencer.
Luchar td! No puede ser.
Estu hermanal
(Pasedndose agitada.) Que lo Sea!
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Ramon.
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Calla! Te inspira esa lucha

el espiritu del mal.

.Y el carifio fraternal?

Dios mi6! Si no me escucha!
Déjame.

(Si~uiéadoia.) (Voy de ella en pos.
Me atravieso en su camino.

De fijo hace un desatino

si no lo remedia Dios.)

ESCENA M

DICHOS, RAMON, por la derecha.

Sefiorita... Vaya usted...
¢Qué pasa?
Saber quisiera
lo que sucede. Su hermana
me mand6 hacer la maleta
ahora mismo, que ahora mismo
dice que se va 4 Inglaterra.
Ese es un nimero tres,
de fijo. jMaldito sea!
Pobre! Lo dijo llorando.
Oyes? (Bajo & Isabel.)
Lloraba de veras,
que, aunque las mujeres fingen,
hay ocasiones como esta
en, que amargamente lloran,
y no como en las comedias,
sino de verdad.
Si, algunas,
pero pocas.
Di que venga,
que venga en seguida.
(Bajo.) Bravo!
iSé generosa, sé buena!
Isabel, haz un esfuerzo.
Dios el sacrificio premia.
Te va & costar mucho.
Mucho!
Corro & decirla que venga.
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Vete pronto.
Yaes indtil,
que aqui la pobre se acerca,

ESCENA IV.

DICHOS, ANA, por la derecha.

(A Ramon, fingiendo serenidad.)
¢Has hecho ya mi equipaje?
¢Preparaste tu maleta?
AUln no.
(A Ana)) ¢Pero ta?

Me voy.
Lo he decidido. ¢Qué esperas? (A Ramon,)
Voy alla. (jMaldito'viaje!) (Sale por ei fondo.)
Mi tia verme desea
y yo también...
(Bdjo.) (Isabel,
vamos, debes detenerla;
ella le ama, me lo ha dicho.)
Es cierto; voy...

(jSi es muy buena!)
(Bajo & Ana y rapidamente.)
(No te apures, yahablaremos,
estas engafiada.)
(Ea!
Ya acabd todo!) La hablaste? (Bajo & Isabel.)
La has dicho?... Sabe la nueva?
No puedo! (Bajo.)
(Qué horror! Dios mio!
El amor convierte en fieras
a las mujeres.) No es tuya (Bajo.)
esa carta, es para ella,
dasela pronto.
(Bajo.) No puedo!
iViolar la correspondencia,
es una infamial
(Bajo.) Es verdad!
LY ta?...
(Se me fué la lengua.)
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Por Dios, Isabel!
Isabel. (Bajo.) No cedo.
Estoy a todo resuelta.
Mira. (Rompe la carta.)
Garlos. (La rompe eu pedazos!)
Isabel. (Bien lo merece por necia!)
Carlos. (jQué situacién, qué momento,
qué horrible, qué horrible escenal)

ESCENA V.
DICHOS, EVARISTO.
Aranza Evaristo lentamente lleno de tristeia.

Cartos. (EI' Todos juntos. Me parte
si calla. De varios modos
y por varias causas todos
aqui rabiamos aparte.)
Isaber. (Qué lance! Ser larival
de mi hermanasin querer.)
Carlos. (Caras debemos tener
buenas para un funeral.)
Evar. (Adelantandose.) Isabel, solii Venia
& despedirme de ti.
lsabel. ¢Te vas? (A Evaristo.)
Evar. ; Si. 3
lsabel. (A Ana) ¢TU también?
Ana.
Isabel. *Cuanto viaje! Ave Maria!
Meas ¢t cOmMO?... (A Evaristo.)
Evar. A tierra extrafia
voy con perdida ilusion.
No encontré mi corazén
eco ninguno en Espafia.
Quité & mis ojos la venda,
vivi amando desde nifio;
mas no encontré6 mi carifio
un alma que me comprenda.
Carlos- (Esto se pone muy feo!)
Isabel. ¢Y t4? (A Ana)
Ana. Me lleva & viajar
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de conocer, de variar
y de olvidar el deseo.
Aungue mi alma comprendio,
quizas con' dolor profundo,
que hay ingratos en el mundo,
& ninguno acuso yo.
Tranquila quiero partir,
amiga, no acusadora.
Carlos. (Bajo & Isabel.)
(Por Dios, Isabel. Ahora
td debes intervenir.
Un esfuerzo!... Valor ten!...
Es tu hermanal!...)
EvaR. (Dirigiéndose al fondo.) Adios.
Ana. (Dirigiéndoso & la derecha)  Adios.
Isabel. Eh! qué es esto? Alto los dos!
Ana. Isabel! (Deteniéndose.)
Carlos. (Bajo & Isabel con entusiasmo.)
(Muy bien, muy bien!)
(Evaristo y Ana permanecen en los extremos de ia
escena, ocupando el centro Isabel y Carlos.)
Isabel. ¢QUE es esto? Qué pasa aqui?
iQué teneis, Dios poderoso!
Ahf t0 triste, silencioso;
ta triste y llorosa ahi.
iQué graves, qué pensativos!
¢Por qué no os queréis mirar?
Cartos. Se les ha olvidado hablar.
Isabel. Es que tienen mil motivos.
Tal vez un odio profundo. .
Se han declarado la guerra.
Esta se marcha & Inglaterra.
Ese se va al otro mundo.
Creen realizar una hazafa.
¢Qué piensa™'Alabalos.
Carlos. (QuEé pienso yo? Que los dos
van & quedarse en Espafia.
Isabel.  No, mi hermana en realidad
le execra.
Carlos. ¢Si?
Isabel. Lo sé yo.
Cartos. Pero éste la quiere
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No.
La aborrece!
(Coq dignidad.) No CS VCTdad!
{Ana levanta vivamente la cabeza.)
De lo que yo siento el nombre
es amor, santo carifio!
Por ella rei de nifio,
por ella suspiro de hombre,
el alma por ella muere...
No la odio, la adoro, si.
Mas si no me quiere & mi...
¢No te quiere?
No me quiere!
Dice que no. Amor se llama
lo que ella siente también.
(Mirando & Carlos y con pasion.)
jEstos hombres nunca ven
donde esta la que los ama!
iBravo! (Con mucho entusiasmo.)
Vo entonces no sé
por qué permanece muda,
por qué calla, por qué duda.
Que me explique...
Yo lo haré.
(Bajo & lsabel.)
(Angel eres! Esta visto.
(id.) Ay! apenas me sostengo!
Sigue; ten valor.
’ Le tengo!
Sigue.)
(auo.) Escuchame, Evaristo.
Hace poco en mi Opinién.
Si no lo tomas a4 mal,
su silencio es naturd
y de llana explicacion.
De amor la victima eres;
sufres tormentos atroces;
veinte afios ha la conoces
y hace veinte afios la quieres.
.Causa de tus alegrias
y de tus tormentos es.
Todas las noches la ves
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y la ves todos los dias.

Vo de tuj)3sioQ no dudo;
tl vives desesperado;

mas si de noche callado,
estds de mafiana mudo.

Si después de tanto andar,
si después de‘tanto ver,
tras veinte afios de querer
sytras veinte de callar,

para pretender un si,

alin tu arrojo necesita

que la dichosa hermanita
venga & suplicar por ti;

si tu valor tanto 0s6,

que estando de esperar harta,
hoy te declaras por carta,
que por tonta he roto yo;
es raro que un-genio pronto
grite irritado: jya es tardé!
por insulso, por cobarde,
por insipido y por tonto?
Pero...

Tardaste en hablar
veinte afios, pues sé paciente:
cuando pasen otros veinte
se te podréa contestar.

No he visto hombre més callado
ni mas insulso en mi vida.
Si la tienes aburrida.
¢Para qué Dios te habra dado
en su supremo saber
el corazén?

Para amar.
Y la lengua?

Para hablar.

*

Y el oido?
Para ver.
Pues es claro.
¢Atal distancia
alin estais? Si no es pecado
querer. Hé aqui el resultado
de los juegos de la infancia.
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(Los coge de la mano y los aproxima.)
Aln los guardo en la memoria.
¢No os acordais? El traidor
era ese. (Sefialando a Cirios.)
(Yo?
Si sefior.
Una boda era la historia.
;Yo el traidor?
Para tu oprobio.
T el personaje sombrio,
ta siempre enemigo mid.
(A Anay Evaristo.)
TU eres la novia, ta el novio.
(Y ta? (A lsabel.)
Nada.
Si sefior.
T fuiste, aunque no te cuadre,
la madre.
(Vivamente.) ES Verdad, la madre,
mas no por ser la mayor.
No, si no te llamo vieja.
(Sefialando & Carlos.)
Ese vil, que era un veneno,
de cobarde envidia Ileno
al ver tan linda pareja,
con astucia os separaba;
mas yo & salvaros corria
y ante el altar os unia,
y ese de rabia se ahorcaba.
Pues hoy se va & repetir
de veras. Voy & casarte.
Sélo que la dltima parte
la vamos & suprimir.
(Aun vacilan. Tengo un miedo!)
(Bajo 4 Jsabel.)
(Por Dios! Un esfuerzo mas.)
Vamos, Ana, ;cruel seras?
Ven, acércate.
No puedo.
Ah! No ves?
(Bajo 4 Ana.) (Demente eres.
¢Qué es esto? Habla, explicate.
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(Bajo) Isabel, todo lo sé.
Qué sabes?
(1d.) Que ta le quieres.)
(Por lo serio lo tomo
la pobre.) ¢{Qué estas diciendo?
Tu sacrificio comprendo,
pero no le acepto yo.
Hija, delirios olvida.)
Es inutil; nada espero.
(Bajo.) (Nunca!
(1d.) Siyo no le quiero
ni le he querido en mi vida.)
Déjala, Isabel; repara
que es dificil se convenza.
Jura que la da verglienza
decirtelo cara & cara.
Qué vergiienza! Quién diria?
Pero ;me quiere?

Te adora.
(Corriendo & ella.)
Ah mujer encantadora!
Evaristo!

Vida raia!

(Lleno de alegria.)
Bien: ya loshemos unido!
Yo estoy loco de placer.
(Bajo,) (Bravo! Sublime mujer!)
No estas poco conmovido.
(iQué lucha entre las hermanas!
Generosas a la par!)
(Bajo & Isabel.)
(Vete & tu cuarto 4 llorar.
Llorar? Si no tengo ganas.
(Abrazando & Evaristo.)
iVas a ser un gran esposo!
(Sefior, yo he perdido el juicio.)
Isabel, jqué sacrificio (Bajo.)
el tuyo!
(Bajo.) (Calla, espantoso!)
¢Seras muy dulce? (A Evarieto.)

Si, ten
confianza.
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En ti confio,
Varaos 4 hablar 4 mi tio.
(Cociéndola por la cintura.)
Abrazadas! Bravo, bien!
(Salen por la derecha.)

ESCENA VI.

CARLOS, EVARISTO, RAMON.

(No descanso hasta casarlos,
que aun se puede arrepentir.)
(Entrando por el foro.)

Hecho el equipaje esta.

¢Dofia Anita?

No esta aqui;
pero puedes deshacerle.
¢Cémo?

No Se quiere ir.
Me alegro. (saie por el fondo.)
Conque ahora, chico,
¢le casaras pronto?
Si.
En cuanto pueda.
¢ Qué dices?
Me acobarda el porvenir.
Pero hombre...
Tan poco tengo.
¢Cémo poco?

Doce mil
reales; ya ves.

Qué demonio.
(Yavacila el malandrin!)

Es mucha ambicion la tuya,
ya subiras... Doce rail
reales son cincuenta duros
al raes. (Hombre, para ti,
tu mujer y algdn criado

y para algun chiquitin

y la casa?...

Con descuento
y no estable y en Madrid,



Carlos.

Evar.

Carlos.

Evar.

Carlos.

Evar.

Carlos.

Evar.

Carlos.

Evar.

Carlos.

Evar.

Carlos.

Evar.

Carlos.

Evar.

Carlos.

— 71 —

¢qué dices?

(Ea realidad
no es gran cosa.) Pero, en fin,
tu profesion, tu carrera...
No gano un maravedi.
No ganas?... (D6nde encontrar
pleitos para este infeliz?)
Si fuese como tu rico.
Rico, Evaristo, lo fui.
¢No has vuelto & heredar?

De un primo;
mas rae disputan cien mil
sus dos millones. Tendré
por fuerza que transigir
0 pleitear, mas ¢qué digo?
Pleitearé, pleitearé, si,
pleitearemos. Yo te nombro
mi apoderado.
¢Qué of?
Mi defensor, roi abogado,
mi procurador, y en fin,
la mitad si triunfas.
Chicol

Y al afio mil duros.

Mil!
¢Cuéndo es la boda?
(Vacilante.) Ella 6S riCd.
Si yo pudiera reunir
un capital.

(Otra vez!
Me esta poniendo febril!)
Quita alla; td uo la quieres.
Qué dices? Con frenesi.
Hoy que tienes posicion
y un brillante porvenir,
¢ain dudas? Ah! ¢no la ves
desmejorarse y sufrir?
¢No ves cual de su mejilla
se ha borrado el carmasi?
¢No ves como palidecen
sus labios al proferir
tu nombre, y no has escuchado
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una vibracion sutil
que de su pecho se escapa?
Qué dices? No estoy en mi!
¢ Tose por ventura?
(Con gravedad.) Unpoco,’
y la inquietud, el sufrir
viéndote mudo, la duda...
Ella esta loca por ti.
Si no te casas, se muere.
El otofio va & venir!
Basta, me caso.
-Mafiana?
Muy pronto.
(Le convenci.)
Habla & mi tio; esta dentro.-
Prometo hacerla feliz.
(Se va 4 casar, jqué valiente!)
Yo seré el'padrino.
¢Si?
Ah! qué alegria!
(jEstéa loco!)
Todo te lo debo 4 ti.
(Pues buena cosa me debes.)
Adiods.
(iY la va & pedir!)
Ella mia... jmial
Corre.
¢Mafiana?
Mafana, si.
(Salu por la derecha.)

ESCENA VIL

carlos.

Va & hablarle; ya no hay remedio.
Y va contento... jinfeliz!

Se casa... Dentro de poco

vendra & pedirme un fusil.

El se casa y yo también.

¢Qué digo? ;Yo también?... Si.

Si ella quiere... Yo estoy loco! '
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iQuién me lo dijera & mi!
Viviré rabiando, ¢y qué?
Sefior, jsi esto no es vivir!
Aqui llega més hermosa
que Mayo, Junio y Abril.
iQué favor si dice «no!»
iQué gusto si dice «sil»

ESCENA VIII.

CARLOS, ISABEL, después RAMON.

Isabel. (Aqui estd. Mucho mirar
y nada. A un recurso extremo
es preciso apelar. Temo
que no se decida a hablar.)
(Isabel llama & un timbre.)
Carlos. ¢lLlamabas, prima?
Isabel. a Ramon
dar mis 6rdenes deseo.
Carlos. (Vamos, tranquila la veo.
Se la pas6 la emocién.)
(Entra Ramén por el fondo.)
Isabel. Ramon, partiremos hoy.
Hax mi equipaje y el tuyo.
Ramon.  Si de deshacer concluyo...
¢Pero ahora es usted?
Isabel. Yo soy.
Ramén.  (Bien sabe Dios que lo siento.)
¢;Donde vamos?
Isabel. Con mi tia.
Ramon.  (Si fuese hacia Andalucia
menos mal.) oy al momento. (Sale.)
Carlos. ¢Te vas? Bien hecho. El dolor
necesita tiempo,’ausencia.
(Muy Iéjos de su presencia
estara mucho mejor.)
Yo soy tu hermano, tu amigo.
¢Cuéando tomamos el tren?
Isabel. COmo! ;Te marchas también?
Carlos. Voy a Inglaterra contigo.
Isabel. ¢Conmigo?
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(Con temnsa.). Si. Mis consejtw
te hacen falta,, pobre amiga.
Ah! déjame que te siga,
aunque te siga de lejos.
Tu alma, que presa se ve
de amor entre las cadenas
quiere & alguien contar sus penas,
pues yo las escucharé.
Mordiendo tus labios rojos
ahuyentaras mi alegria.
Tu llorards noche y dia...
iyo te limpiaré los ojos!
Hablame de él veces cien...
Si no rae importa. jTU eres
tan desgraciada! ¢Le quieres?
Pues yo le quiero también.
De él te hablaré hecho un badea,
de él hablaremos los dos;
pero déjame, por Dios,
que te escuche, que te vea.
Deja que intente, Isabel,,
calmar tu dolor acerbo.
Veras, yo seré tu siervo,
tu criado, tu lebrel..
Yo no te quiero; si en mi
no cabe amor, eso no;
yo no te quiero, mas yo
no puedo vivir sin ti!
(iPor fin!) Qué es lo que escuché!
¢TG sin mi?...

Pues claro esta.
JY tu excepticismo?

Bah.

¢Mi excepticismo? No sé.
Yo corri leguas & miles,
he visto costumbres raras
y contemplé blancas caras
y seductores perfiles.
Mas en mis carreras locas
por los montes y los llanos,
no vi mas que piés y manos,
0jos, narices y bocas.
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Y solo al llegar sediento
aqui de paz y de calma,
encontré un alma, y un alma
que rebosa sentimiento,
un alma de quien la suerte
infame me separo...
Yo DOte quiero, €so no,
pero necesito verte,
indiferente me has sido,
pero hablarte es mi alegria.
No te quiero, prima mia,
mas quiero ser tu marido!
Coémo! Qué dices? No suefio?
¢Mi marido quieres ser?
Pero ;como he de acceder?
Es verdad: jotro es tu duefio!
Aun desdefiada le quieres.
Aunqgue ya no le quisiera,
que tenemos considera
muy diversos caractéres.
Qué importa? Si tu eres mala,
yo soy de fijo peor.
Amor es nivelador,
todas las almas iguala.
En el tiempo yo confio.
A quererme llegaras.
Es que ademas... ademas...
hago versos.
(Asustado.) (Ay Dios mio!)
¢Versos tu? Quién los soporta!
No importar seran discretos.
Ay Garlos, si son sonetos.
Sonetos!

Si.

No me importa.
Siendo tuyos valdran tanto
que me gustaran quizas.
Es que ademas... ademas..
Ademas ;qué?

Que yo canto.

iTa cantas! (Consternado.)

¢Vacilas?
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Carlos. No.
Isabet.  (El pobre pasa por.todo.
Se ha enamorado de un modo
que N0 me merezco yo.)
Si es que...
Carlos. (La cosa’promete.)
¢AUNn queda mas, prima mia?
Isabel. Si es que canto La Lucia.
Carlos. (Rechazandola) jLa Lucial... jVéte, véte!

ESCENA [IX.

DICHOS, ANA, EVARISTO, D. ‘MANUEL, por la derecha.

Ana. Pero liermana, ta partir?
Isabel. Yo no lo puedo creer.
Manuel, ;Por qué no, vamos & ver?
Carlos. Se empefia, dejadla ir.
Manuel, (Pero tan léjos te vas
cuando esta cercano el dia?...
La madre te creia
de la boda.
Carlos. (Vivamente.) NO, jamas!
Pobre! Ella madrina? No!
Manuet. Pues, hombre, natural es.
Isabel. Si vuelvo dentro de un mes.
Me voy 4 Inglaterra.
Carlos. Y Yyo.
Isabel.  Viajar siempre me gusto.
Carlos. Y ami.

Isabel. Si encuentro con quién
me caso alli.

Carlos. Yo también.

Isabel. Yocon un inglés.

Carlos. Y yo.

Isabel. (Riendo.) jQué desatinoste escucho!
Ana. Siempre riendo, hermana mia.
Isabel.  (Con tristeza.) No fies CHla alegria

de los que se rien mucho.

La sonrisa que o0s espanta

por su importuno asomar

es un grito de pesar



Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel.

Carlos.

Isabel,

Carlos.

Isabel.

Carlos.
Isabel.

que ahogamos en la garganta.
La carcajada que enojos
causa, brutal, estridente,
es de lagrimas torrente
que se detiene en los 0jos.
Rostros en llanto bafiados
al mundo dan alegria...
iPorque el mundp no se ria
se rien los desgraciados!
(Ah! cuéanto sufre! De aqui
hay que echarla. jQqé cabeza,
qué corazon, qué bellezal...
iTodo! Asi me ha puesto & mi!)
Carlos, llegé mi partida.
Me marcho sola, y lo siento.
(Vacilante.)
iSola por fin! (Oh! momento
triste de la despedida!)
Carlos!

(Instante cruel!)
(Tendiéndole la mano.)
jAdids para siempre!
(Deteniéndola.) No,
no te vayas. Oye... yo...
Por Dios!... Escucha, Isabel...
Mira mis ojos nublados,
es llanto, te lo aseguro.
Aqui ante todos, adjuro
de mis errores pasados.
Ten, pues, de mi compasion,
que humillado me estas viendo.
Mirame 4 tus piés pidiendo
matrimonio y bendicion.
Las naciones extranjeras
pueden pasarse sin ti..
Quédate conmigo aqui
y cantame lo que quieras!
Quedarme contigo?... No.
Tio... hermana...

(Soy perdido!)

(Sefialando & Catlos.)
Les presento & mi marido.
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Cartos. Su marido! Me pesco! (Dandola ei braao.)

Isabel.

« No importa! Esta es la fortuna
que & mis 0jos se presenta.
Después de engafiarme treinta...
Te engafi6 la treinta y una;
mas amor disculpa es,

vi que si no te perdia.

Garlos. (Con gravedad.)

Evar.
Isabel.

R amon.

Antes, pase, prima mia;
pero cuidado después.
(A Evaristo.)
Nuestra dicha esta cercana,
mi compafiero y mi amigo.
¢Al fin te casas?

Conmigo,
mafana por la mafiana.

ESCENA X.
dichos, RAMON, por la derecha.

(Hace un viaje de placer
quien sin gana-a viajar va.)
Hecho el equipaje esta.

Carlos. Ya le puedes deshacer.

Ramoén

Carlos.

R amon.

Carlos.

Otra vez! Se ha puesto en moda
jugar con este pobrete.
Ahora prepara el banquete
para celebrar mi boda.
Como! Usted? Ave Maria!
Usted? En cuanto se sepal...
(Ay! si volviese la Pepa,
pienso que también caia.)
(Con ternura.)

Después de tanto correr
hoy he comprendido ya,
que la dicha solo esta

al lado de una mujer.
Contigo, mujer querida,
gozara de paz el alma

y veré concluir en calma

la madeja de mi vida...



y si el cielo bueno es
y nos manda desde alli »
un nifio hermoso...
Ramon. Ese si
sera un buen namero tres. {Caei tcion.)

TIN.
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