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ACTO UNICO.

Til'

Regiresente ua g;ab¡aate de paso modestamente amueblado, 
pero eon elef^ancía. A la.;dereeha, en primer término, una 
mesa bufete con servicio de escribir á til, y sillón. Á la iz
quierda, secundo bastidor, un piano, otro machie de lujo 
arrimado al muro, y sobre ella, coleado en la pared de un 
clavo visible, un cuadro al óleo con marco dorado y cuya 
pintara represente una Virgen do Monserrate; consolas 
con espejos y flores al foro y sofá á la izquierda. Puerta 
al foro que viene de fuera.de la casa, y teloncillo do ga
binete ó corredor; puertas al lateral izquierda, que condu
cen á las habitaciones interioras, y  balcón en el lateral 
de la derecha que da á la calle. Es de dia.

ESCENA PRIMERA.

MERCEDES y TERESA! la primera viste bsts modestísima 
de casa; la segando entra do la calle con una cesta en el 

brazo y un lío de ropa cit la mano.

-Merc . 
T eresa , 
Merc . 
T eresa .

Y bien, Teresa, ¿qué hay? 

¡Nada!
Nada, señorita. 

Una á una lie recorrido 
de todas las prenderías

Nada.



Merc.
T eresa.

Merc.
T eresa.

•Mer c .
T eresa.

xMerc.EUESA.
.Merc.

las casas que, por de.sgracía, 
nos son ya tan conocidas, 
y en uinguna mo han tomado 
estas cosas.

¡Qué desdicha! 
Dice el uno que son viejas, 
el otro que se apolillan 
todas las prendas de lanas, 
y los más hace ya dias 
que á empeñar ropa se niegan 
por no tener, y es la lija, 
rincones donde ir guardando 
tantísima trapería.
¿Y qué hacemos hoy, Teresa? 
Yo le he cobrado á una amiga, 
que desde el dia de Reyes 
medio duro me debía, 
una peseta, y con ella 
he comprado tres pastillas 
de chocolate, dos panes, 
cada uno de inedia libra...
¡Teresa! (Con ternura.)

Para los niños 
y para nosotras mismas, 
ya tenemos desayuno.
Ademas una costilla 
traigo para el señorito:
¡mírela usted qué fritita!

Eres un ángel, Teresa.
¡Un ángel! ¡Qué tontería!
¿Y por qué?

Porque tú haces 
lo que ninguna otra haría. 
Porque eres una criada 
que (ludo que igual exista; 
que en vez do apurar al amo 
con exigencias legítimas, 
empeñas por él tus ropas, 
le das tus economías, 
partes con él sus miserias 
y por él te sacrificas, 
siendo en la casa en que sirves...

— 8 — •
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T i-RCSA. ¡Señora! (Conmovida.)
Mero. El alma y la vida.

Que Dios y su sanla¡Madre 
le amparen y te bendigan.

Teresa. Está usté liacicndo que llore 
cuando alegre tne sentía.

Mero. Y yo te envidio ese llanto 
después de tus alegrías, 
que son de un alma muy noble 
impresiones bien sentidas.

Teresa. iMuy noble, sí; como todas.
¿Quién como yo no obraría? 
¿Pues no es mi casa esta casa? 
¿Pues no es esta mi familia? 
¿Pues no be recibido de ella 
diez años, día por.dia, 
vestidos, pan y cuidados, 
y cuanto se necesita 
para vivir, y algo más, 
puesto que sobras tenia?
Si á mi se me llama buena, 
¿qué será la señorita, 
que lo poco que hago aplaude 
y lo inuclio que hace olvida?

Merc. ¡Teresa!
'1'eresa. ¿Llora usted?
Merc. Lloro,

no sé por qué.
T ere-sa. No se allija,

que quizás lioy mismo el amo, 
á quien lodo el mundo estima 
por lo bueno y generoso, 
recibirá la noticia 
de que vuelve á su destino, 
y volverán nuestra.« dichas.

Mkkc, Que Dios te escuche, Teresa, 
que aunque ya tengo perdidas 
parle de mis esperanzas 
con tan larga cesantía, 
la fe que tengo en la Virgen 
le da á las que restan vida.

Teuesa. Una pregunta, señora.

- 1 
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Merc.
T eresa*

Merc.

Teresa.
.Merc.

'J'eresa.
Merc.

Teresa.
Merc.

T eres.a.

—  i o 

l e  escucho.
¿No sa podría, 

para salir diel apuro, 
algún mueble que no-sirva 
vender 6 empeñar?

¡Qué dices!
Calla, Teresa, y no sigas.
Ya me callo.

Si algo suyo 
quedára á lu señorita 
por vender, para ir saliendo 
de apares, ¿piensas que indigna 
consiuliera que tus ropas 
fuesen á la prendería, 
ni que aceptara tampoco 
tu.s pobres ecouoraía.s?
Esas camas y esas mesas, 
esos espejos y sillas, 
todos los muebles y trastos 
que aquí y alld dentro miras, 
no son ya nuestros, Teresa. 
¡Jesús me valga!

■ Tres meses
hace ya quo un prestamista 
sobre ellos nos dió una suma, 
con largo interés cedida, 
y mañana, acaso hoy mismo, 
nos dejen la casa limpia. 
¿Conque nada es de usted?

Nada,
sin un milagro de arriba.
Lu Virgen de Mouserrate 
de aquel clavo suspendida 
nos queda solo, pues quise 
por recuerdo de familia 
salvarla de este naufragio 
que mi alma presentía, 
al hacerse-la escritura 
que hasta del lecho nos priva. 
Entiendo: y como esa Virgen 
no es cuadro de mucha estima, 
el usurero tampoco
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Teresa.

.Merc.

Voz.
T eresa .
Mkrc.

oa prenda lo exigiría.
Merc Yo no sé si osa pintura

es buena ó mala obra artística; 
la guardo porgue cs la liorencia 
de mi suegra, que tcqía 
veneraciou misteriosa 
por esa imagen divina.
Pues enlónces que un milagro 
haga la Virgen santísima.
Sólo un milagró uüs puede 
salvar en nuestra agonía.
(Una voz denlro.).
¡Teresa!

Creo que me llaman.
Sí, que te llama la: nina.
Se lia despertado, sin duda 
con hambre la pobrecita.
Corro, pues, y el chocolate 
hazlo, Teresa, en seguida, 
y á cada uiño le pones 
su pan y su jícaríta.

Voz. ¡Mamá! ¡Teresa!:
Teresa. >ìu- Ya voy.
Merc. Corre por Dios.
Teiiésa. Tiene prisa.
Merc. ¡Cenó la nena tan poco!
Teresa. Eso es verdad, ¡pobrecilla!

Como es tan glolon Pepito 
y tan tontuela la chica, 
anoche, como otras veces, 
mientras ella presumida 
cantaba no sé qué copias 
de Barba Azul, él reía 
y aplaudiéndole la gracia 
le birlaba la tortilla.

Merc. Pues bien, anda.
Teresa. Voy corriendo
.Mehc. Ya está la lumbre eucéodida.
Teresa. En un santiamén...
Merc. . No tardes.
Tere-sa. Que le guardo'á usted su jicara.

(XeresA se y» penilo, lievánrtos« la ceste y el lío.
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coloca CD la mesa bufete & su llegada.)

ESCENA II.

MEUCEDEIS sola, que apenas desaparece Teresa, atraviesa 
lápida la escena, deteniéndose delante dcl cuadro de la 

Virgen.

jVírgen de Monserrole!
¡Madre querida! *

¡reina de cielo y tierra, 
luz y alegría; 
mi voz te llama, 

pidiéndote consuelo 
para mi alma.

¡Tú que de mis amores 
fuiste testigo; 

que á mis pobres liijuelos 
nacer has visto; 
tú  tan piadosa, 

lü  no puedes negarme 
misericordia!

Yo de tí nn demando 
comodidades, 

ni lujos ni riquezas 
te pido ¡olí, Madre!
Tan sólo quiero, 

para mis pobre.? hijos 
un pan y uii lecho.

Por elio.s y mi esposo 
mi voz te implora; 

tú también fuiste madre, 
también esposa.
¡Madre afligida, 

tú  comprendes el llanto 
del alma mia!

Por los mismos dolores 
que tú sufriste, 

por las penas y angustias 
que padeciste, 
mi voz te implora;

¡misericordia ¡olí Madre!



misericordia!
(La actriz se queda rccHnada sobre la consola, llo
rando«)

ESCENA m .
MERCEDES y  ANTONIO  ̂ aparece en el foro,

\?sTi)MO. Allí está. ¡Mercedes mia! (Llegando hasta ella .)
Me RC. ¡A n ton io ! (LevanUndose rápidamente.)
Antonio. Siempre llorando.
Merc. ¿Quién, yo? si estaba buscanilo...
Antonio. No mientas.
Merc. Pues sí reta. (Hace por sonselr.)
Antonio. ¿Reír y ocultar no puedes 

el llanto que viertes, di?
Mkrc. No me bables, Antonio, así, 

que me haces llorar.
Antonio. Mercedes,

déjate ya de ficción 
y tus Ingrimas no escondas, 
que más el dolor abondas 
que siento en el corazón.
Tú sufres y sufres muclio, 
y ya es en vano fingir; 
esto no puede seguir,
Mercedes.

.Merc. ¡Cielos! Te escuclio
con asombro, Antonio mío.
¿Qué hago yo que le dé enojos?

Antonio. Llorar siem pre, y de tus ojos 
el llanto me acusa impío.

Merc. ¡Acusarte con mi lloro
cuando eres tú mi alegría: *
cuando por tu bien daría 
mis hijos, que tanto adoro!

Antonio. Pues eso que me confiesa 
tu alma noble en su dolor, 
es el martirio mayor 
que sobre mi frente pesa.
Al recibir una esposa
de tu preclaro linaje, i
yo sé el deber que contraje

— 43 -
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Merc.

AwTortio,
Merc.

Antonio.
Merc.

Antonio
Merc.
Antonio,
.Merc.
Antonio

Merc.
A.ntunio,

coDtígo tan virtuosa.
Por eso sufrè tu  Antonio
las lágrimas que tú lloras,
y porque sé que me adoras
no rompo mi matrimonio,
dejándote en libertad .i,
de regresar á tus lares,
donde cambies tus pesares
por nueva felicidad;
jCaila por Dios, no prosigas,
que me estás partiendo el alma! V:
Pero Mercedes ..

Ten caima
y esas cosas no me digas.
Cuando me Unió el sacramento, 
yo juré seguir tu  suerte 
buena ó mala iiasta la muerte, 
y cumplo mi juramento.
Pero yo...

Tú te obligaste, 
como todo e.sposo honrado, 
á lo que no lias olvidado, 
á lo que nunca faltaste; 
que no hay en tí culpa alguna, 
que eres activo -sm' lasa, 
porque boy suframos en casa 
un revés de la fortuna.
Ha.sta hoy hemos tenido 
que comer, gracias al cielo: 
esto, Amonio, es un consuelo 
para tí que lo has traído.
Empeñando cuanto había.
Has hecho boy cuanto puedes.
¿Poro y mañana, Mercedes?
¡Ah! mañana en Dios confía.
En Dios, en Dios solo, sí; 
lio en los hombres, no en lo.s hombres: 
sabe, por más que te asombres, 
que todos huyen dtl rtí.'
¡Antonio! ' ' •

Sí, esposa amada, 
este es el mundo villano;



nadie me otorga la mano 
desde que no tengo nada.
Ni el amigo á quien acudo 
y á quien hice mil favores, 
al conocer mis dolores 
me repite su saludo.
Teme quizás que le pida 
lo que le di generoso, 
y ya ingrato, ya orgulloso, 
me desconoce y olvida.
Y flo me ilego anhelante 
en este apuro á una puerta 
que encuentre para mí abierta, 
que alguien me díga: adelante. 
Dime, pues, con tu razón, 
tú que mis peoas nlcanzafí, 
si puede haber esperanzas 
en mi triste corazón.

Miiim. Pues Antonio, hay que esperar 
con la fe de alma piadosa: 
por tus hijos y tu esposa 
preciso es perseverar.
Sí en tu cruento camino , 
hoy tu brazo no ha encontrado 
un amigo, un hombre honrado 
que te ayude en tu  destino, 
no por eso desesperes: 
maÚHDii mismo, quizás, 
algún ángel bailarás 
que alivio tus padeceres.

Antonio. Dios te escuche y nos dé ayuda 
en nuestra triste eá:ístencia.

Me»c. 5i Dios es la Providencia
nos ia dará, ¡quién lo duda?

Antonio. ¿Poro cuándo?
Mkrc. È1 solo sabe

cuándo ha de dar la que tiene:
, Kl la da cuando conviene

que el sufrimiento se acabe.
\ ntonio. Pues ya nos urge su amparo, 

.Mercedes.
VicRc.. Escucha en gracia.

^  dS —
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Am o tio . Habla.
.Mcrc. ¿Sabe tu  desgracia

el conde de Moiile-üiaro?
Antonio. No la sabo.
Merc. Escuclia.
Amonio. Esciicfio.
Mero. E1 conde es un buen amigo, 

que siempre lia sido contigo 
franco y cariñoso.

Antonio. Mucho;
y yo le he servido en todo 
aquello en que me ha ocupado.

Merc. Así te estará obligado, 
y conviene de este modo 
mejor á mi pensamiento.
Sentado aquí en tu bufete, 
vas á escribirte un billete 
en este mismo momento.

Antonio. ¿Para recordarle, acaso, 
los servicios quo le hice?
Jamás.

Merc. Pero ¿quién tal dice?
Eso fuera un torpe paso.

Antonio. Entónces...
Merc. Para decirle

el estado en que le ves, 
y sin orgullo despue.s 
una limosna pedirle.

Antonio. ¡Mercedes!
Merc. Mal que te cuadre

hay que no ser orgulloso: 
esto se pido, al esposo, 
esto se le exige al padre.
Tus hijos me piden pan,
Antonio, y ya no hay de dónde; 
no hay más que escribir al conde 
y que Dios premie tu ufan.

Antonio. ¡Señor!
Merc. Tii eres bueno: escribe.
Antonio. Pero...
Merc. Escribe
Antonio. Escribiré.
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Mkhc. Yo od tanto praparari 
tu desayuno, y recibe, 
que sólo estamos ios dos, 
el abrazo que te obliga. (Se abra*an.) 

AnroMO. Anda y que Dios te bendiga.
Mebc. Anda y que te inspire Dios.

(Entra Mercedes.)

IV. "

APfTONró, ̂ soló̂ 'm'editandó.
• ■ l|

Antonio. ¿Y cómo escribir, Dios Santo, 
una carta de esta forma?
¿Cuál es del pobre norma 
para expresar el quebranto?
¿Cómo se describe el llanto 
del corazón oprimido 
de un padre, que no ha podido 
en tan tristes desconsuelos, 
traer para sus hijuelos ■*
ni auu el pan apetecido?
Yo no sé cómo se escribe 
lo que ella escribir me manda; 
no sé cómo se demanda 
ni sé cómo se recibe.
Ella que pedir conciba 
venga á enseñarme á pedir,
(Llamando.) ¡Mercsdes!—No hay que decir 
que cosa extraña le exijo.

P e p e . (Dentro.) Papá, papá! (Sale.)
Antonio. ¡Cielos! ¡mi hijo!

Ya sé lo que he de escribir.
(Se sienta apresuradamente á escribir.)

ESCENA V.

ANTONIO, en el bufete escribiendo, y PEPITO, modesta 
pero limpiamente vestido.

Antonio. Adiós, Pepe. <n i



Pepe. (Ap.) (;Y no me besa!)
¿Estás ocupado?

Amomo. Üd poco;
escribo unas cuatro letras.

Pepe. Después me darás un beso.
Amtonio. ¿Uno solo? Cuantos quieras; 

pero ahora no me distraigas, 
que esta carta me interesa.

P epe . ¿Te valdrá dinero?
Amonio. Puede.
Pepe. Entónces habrá chuletas, 

y pasteles y rosquillas.
-Amonio. ¿Aún no te ha dado Teresa 

de almorzar?
Pepe. Sí: chocolate

en una taza pequeña; 
pero ¡tan claro!

Amonio. (¡Dios mío!)
P epe. Ahora lo toma la nena.
A ntonio. Pues cuando acabe esta carta 

vendrás conmigo á la mesa 
y te daré de mi almuerzo, 
y le daré á mi Carmela. ,7

Pepe. ¿Y si mamá se incomoda?
Antonio. Nos ocultaremos de ella.
Pepe. Entóuce.s bueno.
Antonio. Ya acabo.
Pepe. Anda pronto.
Antonio. Ten paciencia,

que los niños exigentes 
un alma altiva revelan. (Sale MercaU-s.)

ESCENA VI.

DICHOS, MEHCEDES.

Merc. ¿Me llamabas?
A ntonio. Sí, Mercedes.

(Sc levanta con la carta.)
Ya escribí la carta.

MeiiC. Venga, (La toiaa.)
y en este mismo momento

-  18 —



irá á su destÍQO.
Amoííío. Se;i.
Merg. Eli tanto, querido Antonio, 

recibimos ia respuesta, 
entra á almorzar.

Aistonio. Ven, Pepito, (se va dentro.)
P epe. ¿Voy, mamá?
.Merc. Sí, mas prudencia.

Que no vayas como sueles, 
lo mismo tú que la nena, 
á dejar boy á tu padre 
sin almorzar.

Pepe. No locreas,
si él me da sin que le pida.

Merc. (Ap.) (¡Pobrecillo!)
P epe. ¿Voy?
-Merc. ¿Qué esperas?
Pepe. Que me dés un beso.
Merc . Toma, (Lo besa.)

y otro más para Carmela. (Vése Pepe.)

ESCENA VII.

— IJ —

mercedes,  sola, con ia carta escrita por Antonio.

.Merc. ¡La carta! ¡qué buen esposo!
De intento la dejó abierta, 
sin duda por si quería 
mí curiosidad leerla.
Quiero llegar hasta el fondo 
de sus dolores y penas; 
quiero aspirar el quebranto 
de un alma noble y soberbia, 
que se humilla generosa 
por su propia fortaleza.
Veamos, pues, lo que escribe 
■si el dolor verlo me deja.
(Leyeodo.) «Señor conde, amigo mió, 
»mi suerte se cambia adversa:
»la fortuna me abandona,
»la mano de Oíos me deja.
»El que me colmó de bienes.



T eresa. 
M erc. ■

»que me clió ima esposa tierna,
»y una prole tan querida,
»y una dicha tan completa,
»hoy me arroja en el abismo 
»sin fondo de la miseria:
»que su voluntad se cumpla 
»y glorificado sea,»
(Recitando.) ¡Cuáutas angustias me causan 
estas tristísimas letras!
No es David que al caer llora, 
es Job que sufre y espera.
(Leyendo.) «Mis liíjos gritan endebles,
»mi esposa calla-de penas, 
ayo busco á mi mal remedio 
»y no lo encuentro en la tierra.
»Usté, señor conde, es franco,
»de Dios el favor conserva,
»y  y o  en Dios únicamente 
»tengo mi esperanza puesta.
»Si en la semana que corre,
»y en que la Iglesia recuerda 
»la pasión de Jesucristo 
»que á la caridad nos lleva,
»tiene usted, tan buen cristiano,
»alguna suma dispuesta 
»para socorrer al pobre 
»que cual yo llama á su puerta,
»no le niegue usté al amigo 
nlo que al pobre no le niega.»
(Recitando.) ¡Oh cíclos! eslos rcilgleues 
son espinas que envenenan.
¡Pobre Antonio si su amigo 
estas palabras desprecia! ^
Mas no será, no es posible'.' " ’“’P 
El conde os bueno.—¡Teresa! '(Liatìiunrio.) 
Sal en seguida. ■ "
(Dentro.) Ya voy.
La cierro y confio en ella. (Sàie Teres* )

20 —
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ESCENA'Vm.

MERCEDES y TERESA.

T eresa. ¿Qué quiere usted, señuriía?
Merc. Esta carta al punto lleva 

al conde de Monte-Claro, 
y en su mano se la entregas.

T eresa. Ya sé quién es ese conde, f 
si es el que vive á la vuelta»

Merc. El mismo. En su mano,’ ¿entiendes? 
T eresa . Entiendo. ¿Y Ijafará respuesta?
Mer c . El te lo dirá, (x.e da la carta.)
T eresa Corriente,

y voy volando. . u.
Merc. Sí , ,vuela.

(Sale Teresa por el foro.)

ESCENA IX.,, FI

MEIICEUBS, sola, dii’ig îcndo su vista al iulerio^ de la rasa, 
donde debe estar Antonio. , .

D iego .
Mer c .

Almuerza con sus dos Iiíjosj 
as decir, hace que almuerza, 
que son ellos los que comen 
mientras éllos mira y piensa. 
¡Pobre Antonio! ¡cuánto sufre!.
Ni él mismo se dará cuenta 
de su situación horrible 
y de su desgracia inmensa.
Y gracias que yo lo oculto 
la mitad de las miserias 
de la casa... Siento pasos.
(Aparece el portero en la puerta del foro.)
Muy buenos dias.

¿Quién llega?
(Baja el portero.)



MERCEDES y  DIEGO EL PORTERO, que sea Upo.

Diego. Soy y o , señora .
Merc- Adelante.
Dieco . Con su permiso. Pues vengo 

porque hoy el mes se termina, 
y me ha dejado el casero 
el recibo para el cobro; 
y aquí lo traigo.

Merc. Comprendo.
D iego. Yo, como me hiandan, claro,

¿qué he de hacer? soy el portero: 
subir, pues...
(Mercedes mira impaciente dentro.)

.Merc. Sí, comprendido.
D iego . Corriente, y aquí lo tengo.
Merc. Hable usted más bajo.
Diego . (Receloso.) ¿Cóino,

hay en casa algún enfermo?
.Merc. No señor; pero mi espo.so...
Diego. Pues ánles lo he visto bueno.
Merc. Si lo está; mas no ha dormido 

nada anoche, y há un momento 
que se recogió.

D iego. ¿Devoras?
Pues se ha levantado.
(Apareee Antonio en la puerta,)

.Merc. ¡Cielos!

ESCENA XI.

ESCENA X.

HERCEDES, DIEGO y ANTONIO, que se coloca entre los dos.

Antonio. ¿Qué pasa, Mercedes?
Merc. Nada;

es nuestro vecino; es Diego 
que ha subido...

Diego. Pues... que traigo
el recibo del arriendo



del cuarto.
Mero* Y yo le decía

que te lo subiese luego.
Diego. Lo pensó usté, señorita, 

pero no lo dijo.
-Merc, Es cierto;

mas decírselo pensaba, 
que es igual.

Diego. No por mi abuelo;
que no es igual, moros vienen, 
señora, que moros veo.

Anto.nio. No nos hable usted de moros, 
que somos cristiauos viejos; 
y con respecto al recibo 
que le ha entregado su dueño,

. súbalo usted esta tarde 
y se llevará el dinero.
Hoy tengo pagado el dia 
y hasta mañana no debo.

Diego. Corriente, señor, corriente, 
no se enfade usted por eso.
Yo subo cuando me mandan 
con mis deberes cumpliendo; 
si me pagan cobro y callo, 
si no me retiro y vuelvo 
cuando rae dicen que vuelva, 
y mientras...

Merc. (Ap.) (iQué majadero!)
Diego. Abajo en mi portería...
Awto-nio. Permanece usted tan fresco.
Diego, Fresco no, que la sobrina

me tiene abajo un buen fuego, 
y con ella...

Antomo. Y con un trago...
Diego. Me aplastó.
Antonio. Se pasa el tiempo.
Diego. Vaya, salud.
Antonio. Pues lo dicho

y hasta más ver.
Merc. Hasta luego.
Diego. (Ap.) (El chinchón de la Uuperta 

tiene tan bravo el aliento...)

— 2o —
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Pero ¡Jesús! me olvidaba
de lo principal. ' * '*' '

Antopuo. ¿Qué es èlio?
Diego. Que por usted preguntando 

llegó hace poco un sujeto, 
que abajo espera sus órdenes 
para subir. Es Espejo, 
el del almacén de mueblé; 
un prestamista... un logrero.
(Todo esto lo dice Dieg:o con mucha íntcncíoo.)

.Heuc. (¡Esto más!)
Aintopuo. Ya ié conozco.
Diego. Que presta al ciento por ciento.
Antopuo. Pues digale usted que suba, ^ 

que le aguardo.
Diego. Voy corrieadó.‘ (Váse Oieg

ESCENA XII.
i H

n. i», 
n 18

MERCEDES y ANTONIO,

Antonio. Ya lo ves, esposa mía;
contra mí todo el íulierno 
se conjura.

.\!er c . Espera, Antonio. '
Antonio. Ya verás que no hay remedio; ' ’ 

que es necesario en seguidk  ̂
tomar uii camino extremo: 
hacer el gran sacrificio 1"'  ̂
que bulle en mi pensamien'ló,^''** ' 

•Mer c . (Alarmada.) ¿Qué extremd'es ese? respóii 
confíame fu secreto, '■
que serán horas terribléS ' ' '
las que yo tarde en saberlo. ‘ 

Antonio. Si el conde de Monte-Claro í'' 
no responde al llamamiento, , 
que á su amistad y franqueza * ^ 
le hice por tu consejo, 
mi plan te diré, Mercedes; 
entre tanto lo reservo 
de mí propio’.

-Mer c . ‘‘ '‘ ‘Pero...



Antonio. Calia,
que entra el mueblista. ''

Mekc. ■ i' ' Obédezco;
y mientras tú io despides' 
me voy cou los chicos dentro.
(Váse Mercedes.) ' ’

•• •- f
ESCENA X n i. P
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ANTONIO y ESPEJO cl muobìistà. Upo. ‘

Espejo. ¿Hay permiso?
-Antonio. Sí, adeianle. . ; ■
Espejo. Saludo á usted. :< fe
Antonio. Tome asiento.
Espejo. (Ap.) (Está en su lugar el cuadro: 

hoy de fijo me lo Uovo.)
Le entronará mi visita. »b

Antonio. No, la esperaba. . . •
Espejo. Me alegro.

Con licencia. ■ (se  »y
(Se sieata en la silla que le ofrece ADb'Dto.)

Antonio. Usté la tiene.
Espejo. Pue.s venía... 'i**
Antonio. Lo sospecho; . /  .

á recordarme quo hoy cumplo 
el que le Ilice, documento ,.y v 
de retroventa, há tres mesas.

Espejo. Cabal. ii
Antonio. Me dió usted cien pesos, .

y yo le empeñé en fianza 
el mobiliario completo 
de ral casa, que bien vale, 
mal apreciado, tresciento.s.

Espejo. No Jo negaré, mas... ..^j
Antonio. Basta;

estuvo usté en su derecho, .<«>
y de usted serán los muebles 
si no le doy su dinero.

Espejo. Pues usted dirá. /
Antonio. Yo digo

que hasta uiañana.. aún es tiempo.
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Espejo .
A m ch io
Espejo .

Antomo

Espejo .
Antonio

líSPEJO.

A ntonio

Espejo .

A ntonio

Espejo .

A ntonio

Espejo .
A ntonio

E spejo .

A ntonio,

E spejo .
A ntonio.
Espejo .

Si hoy no le mando esa suma, 
mañana será usted dueño...
De todo lo que aquí existe.

. De todo, no.
¿Cómo es eso?

Aquí traigo ei inventario, 
y sí usted no, yo recuerdo 
que todo? los muebles, todos, 
de la casa se incluyeron.

. Con excepción de ese cuadro...
(Señala al de la Virgen.)
(Ap.) (Me pescó.)

• Qii.0 por respetos-
á mí madre y ú mi esposa, 
quise salvar de este empeño.
Es verdad lo que usted dice: 
y ahora se me ocurre un medio 
de que salga usted de apuros 
sin un sacrificio inmenso, 
como es quedarse sin casa 
y en el rigor del invierno.
Hable usted.

¿Me da usté el cuadro 
en cambio del documento?
No se ñ o r. (Sucamente.)

Usted me ha dicho, 
y yo en su palabra creo, 
que todos sus muebles valen 
trescientos duros lo ménos.
¿Y bien, qué?

Si hoy no me paga... 
Serán de usted.

Pues entiendo 
que dándole esta lianza 
trescientos duros le entrego.
De ios cuales tomé solo 
cincuenta, aunque firmó ciento 
El negocio es el negocio.
Mas fué un negocio funesto.
Ahora con el cuadro puede 
enmendarlo en su provecho.
Yo tengo por él capricho



y Io pago y do me qncjo.
Antonio. Ignoro de esa pintura 

el valor exacto; pero 
mieatras que tenga esperanzo 
de pagar hoy lo que debo, 
mientras mañana no llegue, 
no la vendo, no la vendo.

li-SPRiO. l’ues corriente.
Antonio. Si mañana

me decido... .
Espejo. Esperaremos.

Entre tanto le aseguro 
que se la pago á buen precio, 
por DO cargar con los muebles, 
ni exponer á quien profeso 
buena amistad, á tan gravo 
disgusto.

Antonio. Gracias,
Espejo . Recuerdos

á la señora, y lo dicho.
Antonio. Adiós, adiós.
Espejo. (A|>., nír^ndo »1 cuadro.) (Me lo llevo.)

l Váse Espejo.)

ESCENA XIV.
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ANTONIO y MERCEDES, que se presenta al primor llama
miento (le aquel.

Antonio. jMercedes! (¡Trescientos duros!)
Merc. ¿Se fué ese hombre?
Antonio. Se fué,

y me ha dado un medio que 
puede sacarme de apuros.

.Merc . ¿Un medio? ¿Será otra usura 
lo que hacer contigo intenta?

Antomo. Me ha propuesto...
Merc. ¿Qué?
Antonio. La venia,

Mercedes, de esa pintura. (i.a vír^en.)
Merc. ¿De la Virgen?Antonio. No hay remedio.



Mekc.

Antonio

Merc.

Antonio

Merc,
Antonio
Merc.
Antonio

Si e! conde de Monte-Claro 
uo me concede el amparo 
que le pido, este es el medio 
unico ya, no te asombre, 
que tengo para pagar, 
y nuestros muebles salvar 
de las manos de ese hombre. 
iVender el iilfimo clavo 
que nos quedaba?
c- , . ¿Y qué hacer? 
Siempre el Jiombrc viene á ser 
de su impotencia el esclavo! ' ' 
Ese lienzo es un recuerdo ■ '■■■ “i'p 
que tu madre me legó; 
ella al morir me lo díó i ¡u
diciéndomc, bien me acuerdo:
«si alguna vez te conviene 
»venderlo, por suerte impía, 
•conserva en memoria mia 
"el marco que lo contiene.»

. Pues bien, .Mercede.?; si el conde 
nos fallo, que es lo seguro,-
hoy mismo, yo te lo juro, ' 
otra-imágen, que sé dónde 
se encuentran de ese tamáño, 
compro por una bicoca, 
y en el mareo se coloca, 
sin que haya por esto daño 
de mi madre en la porfía, 
y mi fe le lo asegura; 
que no era, no, la pintura, 
era el marco su manía.
¿El marco? • ■

El marco.
¿Y por qué^

. Pasó en mi infancia la historia, 
mas la tengo en la memoria 
y yo te la contaré.
Fué á Roma una vez mi padre 
yo no sé por qué diploma, 
y cuando volvió de Roma, 
lo primero que á mi madre,

M '

il oil;
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que era celosa á rabiar, 
le ofreció cou alegría, 
fué una Venus que nacía 
(ie las espumas del mar.
Mi madre vió la pintura 
en un principio admirada, *
por el Veronés creada 
tan peregrina hermosura.
Fijóse en ella después 
celosa, y maldice á Roma, 
pues por un retrato toma 
el lienzo del Veronés.
Y en vano fué para ella 
desde eutónces, que su esposo 
se mostrara codicioso 
de salvar obra tac bella: 
antes por su mismo empeño 
la pintura condenó, 
que al fin desapareció 
en cuanto murió su dueño; 
viniendo el marco á ocupar 
que aquella Venus tenía, 
esa imagen de María, 
que es un lienzo regular.
¿Pues qué, Antonio, era mejor 
como obra artística aquella?

AríTOMO. Diez mil duros dió por ella 
mi padre, sí.

¡Qué dolor!
¿Y se perdió?

No lo sé; 
ella la olvidó y yo en parte; 
de aquel tesoro del arte 
nunca á rni madre le hablé.
Por esa imágen quizás 
entóneos lo cambiaría; 
acaso lo quemaría: 
yo de él no supe jamás.
Pero el tiempo se nos pasa 
y hoy perderlo no conviene.
¡Teresa!.,.

Mfrc. Veré. Ya viene. (En ei balcón.

Mer c .

Mer c .

A:«TO!«io.
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¡Si lo dije! Ya entra en <!as¡i, 

Antonio. Proalo saldremos de afan 
tan doloroso los dos.

-Mkuc. Huyala inspirado Dios
l:i respuesta que nos dan.

ESCENA XV.

LOS MISMOS y  TERESA, coa una tarjeta.

T eresa .
Meuc.
T eresa.
Antonio.

Teresa .

.̂ ERC.
T eresa .

- \ntonio.
T eresa .

.Mero.
Antonio.
Teresa .

•Aquí estoy yo.
Ya era tiempo.

Paos no soy yo la culpable.
Cuenta, pues. ¿Estaba el conde?
¿lo lias visto? ¿te habló? no calles, 
y respondo á mis preguntas 
si no quieres que me ontade. 
Hablar quiero, señorito, 
mas como usted...

Allegante.
Me recibió el señor conde 
muy risueño y muy amable, 
y me preguntó por lodos 
con un interés muy grande. 
Después le entregué la carta, 
y después...

¿Después? no pares. 
Que la leyó muy despacio 
deletreando sus frases, 
s0 la entrogó á un caballero 
que e.staba con éi, y grave’
Inicia mí volviendo el ro.stro, 
me habló con este lenguaje. 
«Dígale usté á .Montesino 
»que siento mucho sus males, 
»pero que son de tal suerte 
»(¡ue no los remedia nadie.»
¡Dios mío! (Con ADg'ustia.)
(Con sarc.ismo.) Sigue, Teresa.
«Mis compromisos, añade,

»con las damas que en los templos 
»y en eslas solemnidades,
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»para los pobres demandan 
»limosnas, boy me retraen,
»y siéntülo por su amo,
»de socorros personales»

Merc. jiesús!
Aytonio. Bieu diclio.
Merc. ¡Qué infamia!
Anto-"íio. ¡Vanidad de vanidades!

Da en el templo una moneda 
porque la pide un cofrade 
que es título, y que se viste 
do .sedas y de brillantes; 
pero se la niega al pobre 
que la pide miserable, 
aunque sepa que sus hijos 
se están muriendo de liambre. 
Este nuevo desengaño 
DO altera en nada mí sangre; 
yo lo esperaba del conde:
¡le hice servicios tan grandes!

T ere .sa. Me despidió en el momento, 
y yo me marché al instante 
sin decirle una palabra, 
cuando al salir á la calle 
volviendo la cara atrás, 
noté, que aquel personaje 
que estaba allí con el conde, 
venía dándome alcance.
Me paro: Mega hasta mí, 
y sacando hiégo un lápiz, 
‘,'scribe no sé qué cosa 
en esta tarjeta.

Aivtomo. Trae,
Teresa. Y se marchó sin decirme

siquiera, que Dios te guarde.
Merc. ¿Será esa tarjeta, Antonio,

una ofensa, un nuevo ultraje?
Am o :̂ io. .\puretno.s h.asla el fondo 

las heces de nuestro cáliz.
(Teresa se va dentro.)



ESCENA XVI.

MKRCEDES y ANTONIO  ̂ leyendo los cuatro primeros versos 
en la tarjeta.

AríTOMO.

Merc.
Antonio

Merc.
Antonio

Merc.

Anto.nio

Merc.

Antonio

.Merc .

Antonio.

Mero.

Antonio.
Merc.

«.Mi bolsillo, mesa y casa 
»ofrezco, con mi destino, ^
»al señor do .Montesino:
»el marqués de Villarasa.»
¡Villarasa! ¿Qué leí?
Yo no conozco ese nombre.

, ¡Es el del único hombre 
que yo en e( mundo ofendí!
Y él hoy te ofrece ..

¡Maldigo
á una sociedad tan rara, 
que al amigo desampara 
y protege al enemigo!
Pues ésta es una lección,
Antonio, que te da el cielo.
Y es el mayor desconsuelo 
en mi triste situación.
Eso es que Dios te castiga 
hoy en tu propia conciencia.
Pues mata la penitencia
á que mi culpa me obliga, 
f , ya lo ves, no hay remedio, 
ese cuadro hay que vender.
Antes quisiera saber, 
te lo ruego, el otro medio. ^
Pues bien, yo te lo confio.
En mi dolor he pensado 
venderme, hoy mismo, soldado 
para Ultramar.
(En el mayor desconsuelo.) ¡Oh, DiOS mÍo!
(Llamando.) ¡Teresa! ¡Teresa! ven.
Sé que tu pecho taladro.
¡Véndase primero el cuadro 
una vez, ó veinte ó cien!
(Corre á la puerta de la izquierda.)

¡Trae un martillo en seguida!



Antonio.M e r c .

(La actrii, daspiiRs de tornar el martillo à Tere
sa, ràpidamente se vuel-re, toma una siila y ta 
coloca al pie do! piano, obtig'àndo à su esposo á 
subir on ella, á tiempo que sale Teresa con cl 
martillo.)
TÚ, sube aquí.

Yo quisiera..
Ni una palabra siquiera;

¿quieres quitarme la vida? (Snie Teresa.)
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ANTONIO,
el

Merc .

A.vtonjo.
Mkuc.

A ntonio.

Merc.

A ntonio

Teresa.
• \ntonio.

Antonio.
Teresa.
.Merc.

ESCENA XVII. '

mercedes y TERESA, que sate precipitada cojí 
marlillo, que Mercedes entrega á Antonio,

Toma, y trabaja afanoso.
Acaba pronto.

Ya acabo. 
jVéndase el último clavo, 
pero sálvese rni esposo!
Aquí está.
(Después de arrancar el clavo Antonio,, dcscuct- 
ffa y baja el cuadro, que coloca sobre el buíeie.)

¡Cosa más rara!
Estoy alegre. Teresa,
yen, y aquí, sobre la mesa,
uel marco el lienzo separa. I»
(Mientra* Teresa, ayudándose con ef marlillo so- 
para el lienzo del marco, Mercedes y Antonio i.a- 
blan en el proscenio )
Por supuesto, Antonio mio, 
que nunca, nunca janiá.«, 
un pensamiento tendrás 
como el que tuviste, impío 
Por mi amor yo te lo juro.
¡Cuá^nlo clavo el marco tiene!
Vende el cuadro, pues conviene, 
y la estampa de seguro 
que la traerás?

¿Cómo no?
¡Qué fuerte el último está!
¿No acabas, Teresa?
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Tkresa. Ya.

ya va saliendo: salió.
(Teresa levanta la tabla que cubre por detrás ol 
lienzo y aparece otro lieozo por la espalda del pri
mero, que representa una Venus saliendo dcl 
mar.)

A m o n io .
Teresa.
A ntonio.
Teresa
A ntonio.
Merc .
A.NIONIO.

Merc.
A ntonio

Miírc.
Antonio

Merc.

Antonio.

¡CrUr! que hay otra liguru 
aquí por detrás pialada.
¡Otra íigura!

Ahí es nada.
¡Á ver!

¡Bonita pintura!
¡Dios mio! (Fijándose en el nuevo lieuzo.)

¿Qué es lo que ves?
Si, la recuerdo, es aquella.
¡Oh! qué hermosa.

¡Antonio!
¡Es ella!

¡ia Venus del Veronési 
¿Qué estás diciendo?

Mercedes,
ya se acabó nuestro lloro; 
esto hoy es un tesoro 
que la suerte nos concede.
No (ligas la suerte, di 
la Virgen que está delante.
Es verdad, Corre al instante (Á Teresa.) 
y trae mis hijos aquí. {Entra Teresa.)
(Teresa se retira ino:nenláneamente y salo de nue
vo con repito y una Niña, si puede ser.)

M

ÁÀ

ESCENA ÚLTIMA.

mercedes, ANTONIO, y pccojclespues TERESA, PEPITO y 
lina ¡Niña de seis años.

.Vnto.nio. Quiero abrazarlos.
Merc. Ten calma.
•Antonio. Y dar á todos un beso;

¡ay! Mercedes, ¡.ay! qué peso
so mo ha quitado del alma, (saicn los niños.)
Ven, hijo, ven á abrazar



al padre que por ti llora. 
i*KPt. Ahora me quieres, ahora, 

que me vuelves á besar.
(Antonio levanta á su hijo y lo besa con efusión, 
■y Mercedes con el marco en la mano (lice:)

MPiitc. «Si alguna vez te conviene 
Kvetiflerlo, por suerte impía,
»conserva en memoria mia 
»el marco que lo contiene.
Esto con sana conciencia 
tu madre encargó á mi oido: 
mira si nos ha valido,
Antonio, nuestra obediencia.

Am o m o . Por ella á goces prolijos 
vuelve mi alma afanosa; 
por ella .salvo á mí esposa, 
por ella abrazo á mis hijos.

McitC. (Ulrigicndose al público.)
Cuando eu el mar, la liarquilla 
del dolor al hombre lanza, 
pierde el hombre la esperanza 
en cuanto pierde la orilla.
Mucho la miseria humilla 
y mucho el dolor abate, 
pero el que fuerte combate 
encuentra su puerto al cabo: 
encuentra su último clavo, 
la Virgen de Monserrate.
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