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PERSOiNAJES. ACTORES.

AN A ...........................................  D o ñ a  T e o d o r a  L a m a d r id .PETRA ....................................  D o ñ a  A m a l ia  L o s a d a .DON A N D R ÉS........... D . J o a q u ín  A r jo n a .JU A N ................................  D . M a n u e l  O sso r io .F E LIPE ............................... ...  D .  J o sé  O r t i z .

L a  escena es contemporánea. E l primer acto pa­sa en Pozuelo de Aravaca, primera estación del ferro-carril del Norte: el segundo y tercero en Madrid y en casa de D . Andrés.

La propiedad de esta obra perteneced su autor, ;r nadie podrá sin su permiso reimprimirla ni representarla en España y sus posesio­nes ni en ios países con que haya ó se celebren en adelante contratos internacionales, reservándose el autor el derecho de traducción.Loscomisionadosdela Galería dramática ylírica titulada El  Tea­tro , son losexclusivos encargados déla venta de ejemplares y de tobro de derechos de representación en todos los pumos.Queda hecho el depósito que marca ia ley.



AL DISTINGUIDO ACTOR
DON M AN U EL OSSORIO.

1-scogisíe m i primera obra dramática de alguna importancia para tu reaparición en la escena madrileña, y puede decirse, por lo tanto, que nos hemos estrenado el mismo día y que juntos hemos sufrido las emociones del jiiicio público, afortunadamente favorable para ambos en esta ocasión.A  tí, pues, te dedico este, drama, como re­cuerdo de las inquietudes que hemos pasado unidos.Antes de concluir permíteme que rinda un me­recido tributo de agradecimiento á los actores que le habéis representado. Á  todos vosotros de­bo la mayor parte de mi triunfo, y seria injusto si asi no lo consignase; debiendo hacer especial mención del eminente actor D . Joaquín A rjona, cuya acertada dirección y maestria han dado á m i pobre obra mas valor del.que realmente tiene.
TU BUEN AMIGO,

8>í 0Cub3X>.
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ACTO PRIMERO.

V '
Habitación de pueblo amueblada modestamente, pero con g-usto. Dos puertas laterales y  una en el fondo. Á la derecha un velador con tapete.

ESCENA PIUMERA.

ANA, junto al velador, llorando. PETRA consolándola.P etra. Está bien... ¡siempre llorando!¡siempre silenciosa y triste!No llegará usted á vieja si de esa manera sigue.¡Ay, señorita! Es preciso que esas penas se disípen.¡Vamos! Tenga usted mas alma, mas valor...Ana, Ya no es posible.Pasaron aquellos dias, cuanto rápidos, felices, de doradas ilusiones y de sueños juveniles.Sufrir y llorar rae toca nada mas... Dios no permito que en et corazón culpable la felicidad anide.Es mi propio pensamiento quien me atormenta y persigue;
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P e t r a .

Ana.
P etra.
A n a .P e t r a .
A n a .
P e t r a .A n a .

P e t r a .An a .

Pe tr a .

es mi falta... ¡Ay, Petra mia! nunca tu deber olvides,¡nunca!... lo que pasa el alma es espantoso, es horrible.¡Calle usted! Cuando procuro que se divierta y anime, rae dice usted una cosas... que... ¡Yaya!... si es tan difícil no llorar... ¡Ya ves! No viene...Me abandona sin oirme, y  hace bien: lo he merecido.¡Es justo que rae resigne!¡Eso no! Pues no faltaba m aí!... No tiene don Felipe tan mal corazón, ni es hombre de pensamientos tan ruines.¡Un mes sin venir!... ¿Quien sabe, señora, si se lo impiden sus negocios?... ¿Y tampoco puede el ingrato escribirme?¡No vendrá!... ¡Fuera un malvado! ¡No vendrá!... Si me lo dice, el alma.—Si me desprecia; si no puede ser que inspire otro sentimiento en él y en cuantos sepan mi crimen.Si soy una miserable!...¡Tau hondo pesar aflige!Manchar las canas de un padre, lodo amor, amor sublime para su hija, que en ella confia y eq ella vive.Y en vez de ser el apoyo de su vejez apacible, ser el puñal que le hiera, la vergüenza que le abisme...Esto es infame... ¡Es infame!No d igo ...
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Ama. Nada repliques.Y  no es el amor disculpa para tan graves deslices.Si la pasión se apodera de un corazón noble y firme,, si la suerte le es contraria, si culto á su fama rinde, en silencio se consume y muere... ¡pero resiste!P etra . ¡Usted se juzga con mucha severidad....Ana. ¿No concibesmi dolor y mi sonrojo?Cuando ese anciano me oprime en sus cariñosos brazos* cada vez que se dirige á mí, temo que conozca su desgracia....P e t r a .  ¡Dios nos libre!Si supiera...An a . Ya es precisoque lo sepa.... y me castigue.P e t r a .  ¡Señorita! (Agostada.)Ana. Si el ingrato, (Con r&soiucion.)de mis desdichas origen, después de mi última carta no se presenta ni escribe, y faltando á sus promesas- de sus deberes prescinde, yo cumpliré con el mió siquiera una v e z .... Lo exige mi honor....P e t r a . Si, y el pobre viejo -se m oriría.,..Ana. ¡Él morirse!¡Es verdad! Mira si hay causa para que yo me horrorice.Bien; me encerraré en un claustro^ vestiré el sayal humilde; yo que cometí la falta sufriré sola.... ¡Iniposible!¡Y ese ángel abandonado!....



P etra . Ya vé usted que don Felipe le quiere con toda el alma, y que ese amor no se finge!...A na . ¡Oh! ¿Quién sabe? Si se niega.,..(Con amargura.)¡será su suerte terrible!P etra . Verdad es que el inocente...¡y tan hermoso!...A n a .  ¿Le viste (COU'ansiedad.)esta mañana?P e t r a .  ¡Pues claro!Aunque diluvie y granice no dejo de verle... ¡vaya!Y  el pequeñuelo se rie que es un contento!....A n a . Mas lardele veré...(Observando un ligero movimiento de disgusto en Petra.) Si lo permites.P etra . Yo . . .  ¡la verdad! Me incomoda que vaya usted...A na . No me privesde este placer; por él solo este año á Pozuelo vine.Por e! gozo de mirarle, por el encanto de oirle, tú sabes cuantos esfuerzos, cuantos sacrificios hice.Solo cediendo á mis ruegos pudo papá decidirse á pasar aquí el verano!...P etra . ¡Quiera Dios que no averigüe!...A n a . ¿Tanto temes?P etra ., S i, señora.El amo no es ningún lince.Cierto. Pero usted tampoco como es justo se reprime.Aqui tiene usted amigos; don Juan, que há un año reside en el pueblo... En fin, no sé, mas como el adagio dice,

— 40 —



quiera Dios que de la manía el diablo... ó usted no tiren!A n a .  ¿ Y o?P e t r a .  Si, señora: es prudenteque sus afeotos domine; que tenga usted disimulo!...Ana. Bien: yo haré cuanto me indiques;pero le veré, ¿no es cierto?Petra. ¡Cliistl... Don Ju an... Que no malicie.(Mirando hacia la puerU del íondo.)
ESCENA II.

^  11

DICHAS, DON JUAN .J uan. Ana, perdóneme ustedsi vengo á'verla temprano.Mil veces seré molesto!...Ana. Serior don Juan, al contrario.Papá le quiere á usted mucho y fuera usted un ingrato si no tionrase nuestra casa.J uan. Y o soy, señora, el honrado..¡Ofrece un pueblo tan pocas distracionesl...Ana. Pues yo pasomuy bien la vida...J uan. E s que ustedlodo lo alegra...Ana. No tanto.J uan. Si llevara usted aqui,como yo, cerca de un ano,¡un año! sin mas amigos que el cura y el boticario, muy buonos sujetos; pero siempre los mismos, acaso hablase usted de otro modo.Ana, Pues yo gozo con el trato de estas gentes...J uan. E so puededuras tres moses ó cuatro. Después es insoportable...



Â ’ A,

J ü a n .
A n a .J üan.A na.

J üan.
A n a .J uan.

Yo soy voto... ¡Vamos, vamos!Ya veo que son u.sledes mas que nosotras, esclavos de la vida cortesana.¡Si viera usted qué trabajo me costó hacer que viniese papá!... ¡rarezas! Distando este pueblo de la córte, corno sabe usted, dos pasos, y habiendo ferrocarril.Eso es verdad; pero aplaudo su oposición... ¡Muchas gracias! (Con ironia.) Aunque me hubiera privado del gusti) de ver á ustedes.¡Ya es tarde!— Pero es extraño que siendo tan poco amigO’ de este apacible descanso^ pase usted meses y meses en un pueblo vegetando.Eso se explica sin grande dificultad... Pues no alcanzo...Yo soy algo perezoso,soy modesto y digo que algonada mas.— Y entre el bullicio,.las tertulias, los teatrosde la córte, las visitas ;de fulano y de mengano,las citas con el amigo,el paseo, los encargos...En fin, entre aquel mareo incesante y siempre vàrio, se me vá el tiempo, lo- raismo' que se vá el agua de un vaso roto.—Yo soy po'bre y vengo á desquitar trabajando, todo el tiempo que en mis ocios y en mis placeres malgasto.A usted le diré un secreto que con mucho erapefio guardo....

—  12 —



13 —A n a . • J u a n .
A n a .J u a n .
A n a .
J u a n . A n a . J u a n . •
A n a .P e t r a .J u a n .
A n a .
J u a n .
A n a .
J uan.
A n a .J u a n .A n a .J u a n .

A n a .

¡GraciasINi papá lo sabe... aunque ya me ha preguntado varias veces...Pues entonces...Con usted quiero ser franco.Escribo un drama...Y  por cierto que será tan cortesano • como usted...¡Siempre ingeniosa!¿Y se titula?...
Un malpaso.(Alarmada á Petra.)¡Dios mió! habrá conocido...No lema usted... (Á Ana.)Hoy acabo el acto segundo...¡Ay, Petra! (Respirando.) ¡qué cobarde es el pecado!En cuanto escriba e! tercero hago mi maleta, y parto á la córte...No lo dudo.Habrá quien esté esperando con impaciencia...¡Y con mucha!¡Mi pobre madre, á quien amo como al ángel de mi guarda!¿Nadie mas?Nadie.Sí es raro...¿Y quién mejor? Es tan buena...É! amor que la consagro es el conjunto de todos mis sentimientos mas caros...No he conocido á mi padre, no tengo parientes... ¿Hago mal en querer como quiero á quien fué mi solo amparo?¡Ah! ¡Dichosousted que puede estrecharla entre sus brazos! (Conmovida.)



J u a n . Há tiempo está delicada, y me temo algún fracaso el mejor d ia ... Padece del corazón...A na. Pues cuidado... (Con aOiccion.)J u a n .  ¿Llora usted?...A n a .  Si, porla m ia...¡Una madre vale tanto!...¡Qué de pesares evita, qué de lágrimas y engaños]
ESCENA n i
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A n d r e sJ u a n .
A n a .

J u a n .A ndres.
A n a .
A n d r e s .
A n a .A n d r e s .A n a .

DICnOS, D. ANDRÉS.¿Tanto bueno en casa?(Saliendo á su encuentro.) ¡A m ig Odon Andrés!...¡Venga esa mano! (con afecto.) (Tiembla... y ella está llorosa... (ton recelo.) ¿Se querrán esos muchachos?Tanto empeño en venir...) ¡Yaya!¿y qué estaba usted contando á mi Anita?... (Essospechoso silencio tan obstinado.)Hablábamos del cariño maternal... ¡Eso es muy santo, muy bueno!... (Será prudente que los observe despacio.)¡Ah! tengo que dar á ustedes una noticia. Sepamos. (Levantánd ose. )¿Qué sucede? Está mañana en la plaza he tropezado con un conocido antiguo.
¿A ver si aciertas... No caigo...Con Felipe. (Y le culpaba!)(Con gozo mal reprimido.)



—  15 —P e t r a .A n a .A n d r e s .
J ü a n .
A n d r e s .
J u a n .
A n d r e sA n a .
A n d r e s .

J u a n .
A n d r e s

A n a .
A n d r e s .A n a .

¿Lo Vé usted? (Á Ana.)íEstoy temblando! (Á  Petra.) Aunque vá de caza a! monte, antes vendrá á visitarnos.Háme dado su palabra.No tardará!... Pues me aguardo.Antes venia con mucha frecuencia!... Se habrá cansadode cazar!... Quizá en la córte.(Con ironía, en voz baja.)tenga caza más á m ano!...¡Murmurador! ¡Yo no puedo ( Á  Potra.)m as!... .Es un chico muy guapo; le conocí niao en Burgos, donde fuimos magistrados su padre y yo..'. ;Ali! qué memoria la mia. Me ha preguntado por usted con mucho ahinco.Le quiereá usted b ien !... Yo pagotanta am istad!... Con afectomas que de amigo, de hermano, quiso conocer la vida que trae usted en el campo; si nos'acompaña mucho, si se distrae!... Petra, vamos,(Á  Petra, alterada.)no sorprendan mi alegría.¿Adóndo vas? Pronto salgo.
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ESCENA lY.

D. ANDBES, D .JU A N .JüAN. ¿Qué tal, señor don Andrés?No es agradable la vida . de pueblo?A ndrés, Si es divertida;pero no tiene interés para m í... jYo me fastidio! ¿Quién demonios lo desea?Será la paz de la aldea muy buena, mas no la envidio.J uan. ¿La paz de aqui? ¡Vaya <il diablo! Se la doy á usted de balde.Sobre si ha de ser alcalde íuan 6 Pedro, ó Luis é Pablo; sobre si el hijo de Antón, hace guiños á Colasa, el año entero se pasa en plena revolución.Todos temen, todos dudan, no hay nadie que los entienda: un dia van de merienda y al otro no se saludan.Ñ'o hay hermano para hermano, no hay amigo para amigo; por un puñado de trigo dan que hacer al escribano.Hay sentimientos mas buenos en la córte; allí quizás los hombres se quieren mas porque se conocen menos.Andrés, Pero u.sted se encuentra bien...J uan. ¿Qué quiere usted? Ya soy ducho: no intrigo, miro y escucho, y á todo contesto amen.Nada h.ay uqui que me importe...Andrés. Á la verdad, es extraño que.se pase usted un año alejado de la córte.
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—  Í 7  —¿Hay por medio algún amor misterioso y escondido?¡CJaro! lodos hemos sido ^ calaveras...J uan. Si, señor. (Con ingènua ironia.)A ndrés. ¡Hola! ¿Conque di en'el quid? •• . •.Lo sospeché... (¡Tal vez Ana!...)J u a n . La verdad; amo.A n d r é s .  (Mañanavuelvo con ella á Madrid.)¿No será un vano capricho?J u a n .  E s una pasión sincera y casta...A n d r é s . De esa manera... .(Como Ubre <le un peso.) ■(¡Pero si nada me ha dicho!)J uan. Un amor digno de mí,libre de impureza y dolo...A n d r é s .  Hay seres á quienes solo (Con dignidad.) se puede querer asi. (Reprimiéndose.)Ya el lance peca en historia.No es raro que me interese.¡Vamos! ¿y qué amor es ese?...J u a n . E s. . .  el amor á la gloria.Do quiera la busco... (Con franco alegría,) Andrés. (Recelosamenle.) ¡Ya!J u a n .  Pero engaña mi deseo. , r..Cuando mas cerca la veo,- . / . .de mí mas lejos está.A n d r é s .  Se quejausted de la damas in  r a z ó n ...  (Dominándose.)J u a n . Soy justo...ANDRES. Llenaestá la española escena de su nombre y de su fama.Tiene usted reputación, la gloria le corresponde...Y  solo eseamor esconde dentro de su corazón?Me parece extraordinario...J u a n . Si otro amor vivir me hiciera en un pueblo, ese amor fuera
2



un amor... pmitenciario.Aisdres. (Muchollevo en que pensar...)Tal vez pecó de indiscreto.,Guárdese usted su secreto y pelillos á .la mar.J u a n . ¿Secretos?'No los tendria para usted.A ndrés. ¿Y qué se miente(variando de conversación.)por la villa?J u a n . Francamente,no lo sé.A n d r é s .  ¿Quién lo diría? (En tono de dnda.)J u a n . No tengo ningún afan por saberlo, y si consigo que no se metan conmigo...
ESCENA V.

— , d8 —

DICHOS, FELIPE, con tr«\je de caza.F e l ip e .  Señores... (Entrando.)J u a n .  ¡Felipe! (Corrieudo hácia él.)F elipe. ¡Juan! (Abrazándole.)J u a n . '  • Me alegro de verte...F elipe. (Con dada.) ¿Si?J uan. ¡Cómo te vendes tan caro l...F elipe. ^Cuantas veces vengo... Es raro que siempre le encuentre aquí.)J uan. Hace lo menos un mes que no te veo...F elipe. - ¿Qué quieres?Cuando uno tiepe deberes que cum plir... ■J uan. ¡S i, verdad es!(Embromándole.)F elipe. F'alta el tiempo...J u a n . Lo imagino.(En el misnib tono.)Sé que estarás ocupado en ir por ja tarde al Prado y por la noche al Gasino.



F e l íp e .
A n d r e s .
F e l ip e .A n d r e s .
F e l ip e .
A n d r e s .F e l ip e .J u a n .
F e l ip e .
J ü a n ,
F e l ip e .

A n d r e s .
F e l ip e .
A n d r e s .F e l ip e .A n d r e s .
J ü a n ,
A n d r e s .J ü a n .

Si no te dá alguna ella Antonia. Ricarda ó Pepa...(¿ Tendrá empeño en que se sepa (Con prevenwon.)mi mala cabeza?...) ¡Quita?...No le juzgo tan escaso de juicio!... Son bromas. ¿Y Ana? Adentro está con su hermana de leche!... ¿Con Petra acaso?Y quizás en sus labores!...;. Saldrá pronto. Esperaremos.Pero luego almorzaremos juntos, ¿eh? •Con mil amores?Si bien la caza !... (Dudando.)Eso dices?Ten calma: después irás.Que vivan media hora mas por mi cuenta las perdices.Bien. (Veré si me equivoco; porque al cabo Ana es hermosa, ■ él atrevido... La cosa vá disgusláiidome un poco.)Si ustedes quieren honrar mi mesa!... Fuera un ultraje á la niña. En este traje?...No importa. ¿No ha de importar? ¡Paciencia! será otra vez...Don Juan se me lia anticipado...(interrumpiéndole ■)Perdone usted: le he pescado y me pertenece ei pez.No le suelto!... Ni yo insisto.!Quedarle un momento puedes. (Á Felipe) Pues mientras cliarlan ustedes voy á ver si tienen lisio

— i9  -  '



el almuerzo... Aquí no pasa como en Madrid.Felipe . No repares....J u a n . Será almuerzo de escolares....Felipe . ¿Qué mas dá?J uan. Te espero en casa.Ya sabes: á la salida de... Mas no será preciso.Si usted me dá su permiso... (Á d . Andrés.) Volveré por ti en seguida.
ESCENA VI.

• 20 —

D . ANDRES, FELIPE.
F e l i p e . (Vaya! pretende quitarmela ... ¡Pero yo no soy bobo!) Añores.- ¿Estará Usted muchos dias por aqui?F e l ip e .  Fuera dicliososi pudiera; mas me llaman á la córte mis negocios!...Andrés.- ¡Ya! los que don Juan ha dicho.El amor, las fiestas...F e l i p e . (Coi. fingida sorpresa.) ¡CÓmo!Y usted también... (Pues es buena la fama que por él gozo.)Andrés. E s muy natural: los años...F e l i p e .  (¡Oh! si piensa de ese modo liacerse estimar, conviene echar su prestigio á fondo.)¡Hola! ¿Con que usted dá oidos á mi amigo? No me asombro. Constantemente en latierra pagamos unos por otros.No me maravilla. Siempre pasa lo mismo.A ndrés. Supongoque don Ju a n ...F e l ip e .  ¡Vaya una alhaja!Ya lo sabrá usted!...Andrés. Lo ignoro.



21 —F e I IPE.
A n d r e s .F e l i p e .

A n d r é s ,
F e l i p e .

A n d r é s .F e l i p e .

A n d r e s .F e l i p e .
A n d r é s .

¡No es posible! Si en la córte él dá la norma y el tono á todos los calaveras.Yo siempre le he visto!... (Con incredulidad.)¡Á. todos!Pregunte usted en Madrid lo que es ese hijo de Apolo, único padre que tiene sugun los rumores sordos que corren sobre su origen y de que yo no respondo!Harta desdicha es la suya si son ciertos. Yo los oigo....Pero, en fin, esta no es cosa que nos incumba á nosotros.La verdad es que con ese aire formal, y ese rostro tan apacible y tan grave es de la piel del demonio.(Bien hago en temer,..) (Receloso.)¡Si tienealma de don Juan Tenorio!Mas mujeres en el mundolloran su triste abandono,seducidas y olvidadaspor é l... ¡Vamos, si es un monstruo!¡Buenas serán ellas!... (con desden.)¡Pobresvíctimas de un mentiroso!Asi se disculpan todas las que olvidan su decoro. •—Amor, pasión, desvario, irresistibles coloquios..,.— frases son que el vicio emplea para engañar á los tontos.Si esas palabras tnviesen un valor absolutorio,¿qué seguridad habría en la fé del matrimonio?¡Oh, no! La mujer que cede,-quiere ceder: esto es obvio;



y cediendo se hnce digna mas que de lástima-, de odio.Fe lip e . jMagnífico! (Si supiera...) •jJá! ¡já!... Pues usted es voto...(Tocándole en el hombro.)Andrés. ¿Quién, con fáciles amores no ha entretenido sus ocios esUidlantiles?Felipe.  Ya veoque usted también, cuando mozo, . debió ser...A n d r é s .  No fui un santo.(rreocijpado.)Y me vi en tales embrollos por mujeres de esa especie...¡Son recuerdo dolorosos!F e lip e . ¡Bueno! ¿algún desliz? observo, don Andrés, que todos somos lo mism o... Predicadores y pecadores de á fòlio.¡Si, por eso hay tanlos seres sin familia y sin apoyo!A n d r é s . ¡Oh, calle usted! 'Si ellas fueran (Con terror. ) siempre honradas!F elipe. .  No me opongo.Pero á veces la conciencia es rigorosa con otros, para no sentir el peso del remordimiento propio.(Yo también predico...) (En tono de broma.) A n d r é s .  . Es raro(Reponiéndose de sa emoción y después do una bre* ve pausa.)que pinte usted de ese modo á don Juan, siendo su amigo...F elipe . Pues no invento nada: copio.Ademas, él tiene buenas cualidades. Es muy probo, en sus amistades firme, en sus hechos generoso.¿Qué se ha de hacer? Ligerezas de la edad, que el tiempo solo
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sentará... (¡Vaya un retrato!Ni yo mismo le conozco.Pero él antes...)A ndree. ¿Quién diria?...F elipe . (Ya duda.)Andrés. ¿Conque es tan loco? (Preocupado .)
ESCENA Vlli.

— 23 —

• DICHOS, ANA.A na . Papá, en el zaguan espera...(¡Él aqui!...) (Reparando en Felipe.) A ndrés. ¿Quién?Ana . El villanoque hallaste ayer en la era. Caballero.'.. (Con cortedad.)F elipe. (¡Está hechicera!)A n a...Ana. Beso á usted la mano.(Fingiendo frialdad.)(El corazón se mé salta del pedio...)Andrés. Justo es que acudaen su auxilio...A na. S i hace faltano le negarás tu ayuda...Andrés. ¡Oh! contando con tan alta (Sonriendo.)intercesión, ¿qué he de hacer?Ana. Eres generoso y bueno.(Fijándose con intención en Felipe.)¡Si otros lo supieran ser!Andrés.  Templar el dolor ajenoes cumplir con un deber.El alcalde ha detenido á su hijo...Ana . ¿y  por qué?Andrés. Supontecuál su delito liabrá sido.,¡Nada! que fué sorprendido cogiendo leña en el monte.Veremos lo que resulta



de todo, y pues me consulta no será, por cierto, en balde: yole pagaré la multa V convenceré a! alcalde.A na . Tu buen corazón bendigo.Hay quien comma palabra' podría calmar,.amigo, el pesar que él mismo labra, y .. .  calla ...F e l ip e .  (Esto vá conmigo.)A n d r é s . Puesto que tan poco quiere haré por él cuanto fuere posible...A n a .  . ¡Gracias, papá!ANDRES. Adiós. No es justo que espere.(DespidiéndoBe de Felipe.)Es un pobre...
ESCENA Vm.

— 24 —

FELIPE, ANA.A n a .  ¡Ingrato!F e l i p e . ¡Bah!¿Esto es cuanto se te ofrece?¿Es justo tratarme asi?A na . ¿y  qué otracosa merece tanto olvido'? ¡Te parece!...¡Un mes sin saber de tí?¡Ay! ¡de otro modo, solias en mas venturosos dias demostrarme tu cariño!,..F e l i p e .  Es que entonces no reñías... (Con despeg:o.) A na. Es verdad; ¡y ahora te riño! (Con amargura.! ¡Cruel, qué mudado estás!...Pero yo la culpa tengo.No me quejo...F e l i p e . Por demas.Me llamas y á verte vengo.¿Puedes exigirme mas?A n a . ¿Esto es gracia? ¿Habré llegado á tan lastimoso estado



— 23 —que merezca compasión?¡Mentira! Nunca has amado.¡Si le falta corazón!Felipe. Ya ves que no te contesto.Soy prudente y callo.,..A n a .  ¡Si! (itfiig'ida.)Con mis quejas te molesto...Fa u p e . Cuando son injustas...!A n a .  ¡Esto (Fuera de 8Í.)uo puede seguir asi!Felipe. ¡Qué! ¿.Me amenazas?A n a .  ¡Impío! (Dominándose.)¿Yo amenazar cuando imploro con amante desvario?No sabes, Felipe mio, cuánto sufro, cuánto lloro., Si supieras la agoniaá que el corazón se entrega, mayor tu angustia seria.¡Llorando, la noche llega, llorando, me encuentra el dial Y  en la triste soledad que con afan solicito, vivo en continua ansiedad; que la ocupa mi delito y me acusa sin piedad.Huyo dei que el ser me dió, quiero abrazarle contenta, y no me resuelvo, no; pues se interpone mi afrenta entre el pobre viejo y yo.Hasta mi hijo desdichado me inspira miedo y cuidado.¡Ayl quizás cuando comience á ser hombre, se avergüence de la vida que le be dado.Este temor me intimida.¡Debe ser cosa cruelver que un hijo nos olvida!...¡Esta no es vida, no es vida!Ten piedad... ¡Tenia por él!F e l ip e .  Cálmate... (No sé si debo (conmovido.)



A n a .
resislir...) Enjuga el llanto.Mi palabra te renuevo d e ... (¡La infeliz me ama tantol...)En fin, v eré ... (No me atrevo.)¡No mas! Tu intención sospecho, (indignada.) Debes de estar satisfecho de tu hazaña contra mí.¡Oh! me estás dando derecho para despreciarle.—¡Si!(ObserTanao uo movimiento de cólera en Felipe.)F elipe.  En extremo estás cansada.Y a te he dicho....Ana. (con desesperación.) ¡Ay, madre amada, cuya memoria bendigo,¿por qué á la eterna morada no me llevaste contigo?Faltóme tu santo escudo y la perfidia me hirió con golpe certero y rudo.F elipe. (Á veces vacilo y dudo si soy un malvado ó no.)¡Oh! pero no puede ser!Hoy necesito saber si me sacas de este abismo.Si eres honrado... Mujer... (Con indecisión.)en otra ocasión... ¡Hoy mismo!(Resueltamente.)Felipe. El tiempo'pronto se pasa.Juro calmar el afan • que el corazón te traspasa...Mas esp e ra ... (Otra vez Ju an !...¡Si entra aqui como en su casa!)Que no observe....

A n a .

»1,
'i

Felipe .Ana.

ESCENA IX.menos, JU A N , trémulo 7  agitado.J uan. ¡Amigos m ios!...Felipe. ¿Qué sucede? Estás inquieto...



J u a n . Mirs, niir&... (Enseñando un te'.ég^rama.) F elipe. E s un despacholelegrálico!... ¡A.h! ya veo ... (oespues de leer.) A n a .  ¿ Q u e  llene? (Con inquietud.)F elipe. S u anciana madrese muere.J uan. Parto al momento.El tren vá á salir... ¿Quién sabe sí cuando llegue habrá muerto?A na. Tenga usted valor!.. Acaso...J uan. ¡A y , Ana! ¡Ay, Ana! no puedo!(CoR desesperación.)Es mi madre y en la tierra otra esperanza no tengo..A na. (¡infeliz!)F elipe . Si necesitasalgo...J uan. Mi casa te dejo:dispon de ella como quieras; yo marcho á Madrid corriendo.¡Ya ves! Mi madre agoniza!..;F elipe . Vete, Juan, que eso es primero.J uan. Adiós, Ana.Ana. Siento m ucho....J uan.  ¡Ruegue usted que llegue á tiempo!F elipe . Voy á despedirte.... (Asime libro de lloriqueos.)Ana. ¿Vendrás pronto? (Á Felipe.)F elipe.  Podrá ser.Ana. Decídete.F elipe. Ya veremos. (Con despego.)
ESCENA X.ANA.

— 27 —

¡Oh! ¡Me abandona el traidor, me abandona sin remedio!¡Si me muriera!... ¡Dios mío, es un perjuro... y le quiero! ¡Qué feliz será esa anciana, qué feliz será, muriendo '



querida y íionrada... y libre de atroces remordimientos!Horror me inspiró á mí misma, de mí misma me avergüenzo!...;Mi padre sin honra, mí hijo sin nombre!... ¡Dios justiciero!(Cae dosfallecida de brazos sobre ei velador.)
ESCENA XI.ANA, D. ANDRÉS. ,

— 28 —

n .  Andrés observando desde el ombrai de la puerta el intenso dolor de su h ija , y acercándose después sin ser sentido hasta to­car á Ana en el hombro.Andrés. (¡Siempre triste! ¿Qué Iiay aquí?¡No lo sé; pero me inquieta pena tan honda y secreta!)Ana... ¡Ay Dios!(Enjugándose precipitadamente las lágrim as.)¿Qué tienes, di? (c on dulzura )¿Y o?... Nada. Serán antojos tal vez; pero juraría^ que brillaban todavia las lágrimas en tus ojos.¡E.S- mucha tenacidad la tuya!... ¡Ay, hija! Sospecho(Apesadumbrado.)que me asiste algún derecho para saber la verdad.¿Á qué ocultar el quebranto que te-perturba y sofoca, si lo que afirma tu boca viene á desmentir tu llanto?Hace tiempo...—es menester  ̂que te diga lo que siento:— eres presa de un tormento que no acierto á comprender.

A na .Andres.A na.ANDRES.
Ana.Andres.



Con triste solicitud, aunque en mi orgullo ofendido, mil veces he sorprendido lu silenciosa inquietud.¿Por qué callará— decia— siendo tan honrada y buena?Quizás encubre su pena por no despertar la inia.Y  en esta vacilación lie pasado muchos meses, siempre esperando que abrieses las puertas del corazón.Pero hoy ni debo ni puedo callar, pues viéndote muda, nace en mi pedio una duda que casi meiníunde miedo.Vuélveme la confianza...Si yo ... (Confusa.)Quiero que me digas (Cariñosamente.) la verdad, ¿Acaso abrigas un amor sin esperanza?¿No contestas? Té suplico que hables.(¿Cómo responder?) (Afligida.) Andrés. ¿Qué secreto puede haberpara un padre? ¡Ah! meló explico.(¡Esto es Iiorrible!)Mi largapráctica de magistrado, una percepción me ha dado tan segura como amarga.Lo'inismo que en un escrito, si ella me ilumina, leo en el semblante de un reo su. inocencia ó .su delito.Hoy fijo mi vista en tí de asombro y de espanto llena, y mi vista te condena...¡Padre! (Con angustia.)Te condena, si.Ese llanto que á despecho vierten tus ojos hundidos;

A n a .A n d r e s .

A n a .
A n a .A n d r e s .

A n a .A n d r e s .



esos ahogados gemidos que estau rompiéndote el pecho, ese temor que te agita, muestran hasta la evidencia que has herido tu conciencia, y tu conciencia te grita.A n a . ¡N o  puedo m as!... (Aterrada.)Andrés. ¡Desdichada!¡Tu indecisión me convence!INo hay mujer que se avergüence sino de no ser honrada.A n a . ¡Mátame!...(Fuera de sí, cayendo de rodillas á los pies de su padre.)Andrés. ¡No te comprendo!...(sin  darse cuenta da lo que oye.)A na. Con sangre tu honor redime.¡Soy criminal!...Andrés. ¡No, no! Dime(Como herido del rayo )por favor que estás mintiendo!¡Es imposible! ¡Ay de mí!¡No es verdad lo que sucede!¡Es un sueño!... ¡Dios no puede haberme olvidado asi!Ana. ¡Si no merezco perdón!(Sollozando á los pies de su padre.)Le amé, vencióme su ruego, creí sus promesas...A n d r é s .  ¿Luego (Arrebatado.)es cierta tu perdición?Y yo!... ¿Porqué habrás nacido?Ana. ¡Mátame!Andrés. ¡Dios de Israel!(Levantándola violentamente del suelo.)¿Quién es él, di quién es él?¡Pronto!(Oeteniéndoseá escuchar como si oyera pasos. En este espacio procurará dar á su semblante una tran­quilidad aparente y forzada.)¡Galla!

— 30 —
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ESCENA XII.DICHOS, FELIPE.
A n d r é s .  ¡Oh! bien venido!(Saliendo al encneotro de Felipe y  tendiéndole la mano con violenta alc0:na<)A n a .  ¡ A y !  (Desm ayándose.)F e l i p e .  Ahora dejo en el tren (Con in d iferen cia .)al pobre Ju a n !...A n d r é s . ¿Se ha marchadosin despedirse? (E! malvado!¡Todo lo comprendo bien!)F elipe. Faltóle tiempo... ¿Qué es esto?(Reparando en A n a .)Andrés. Un desmayo!...F e l i p e . Asi parece!...AiyDRES. ¡Petra! I^etra!(Tirandode con fuerza la cam p anilla .)

ESCENA Xm.DICHOS, PETRA, asustada.
P e t r a . ¿Qué se ofrece?A n d r é s .  ¿No lo ves? Acude presto.(Mostrándole á A n a . Petra y  Felip e rodean apresa* radaniente á A n a . D . Andrés so aproxima tam bién, aunque con mas len titad .)F e l i p e . (Tal vez de Juan el viaje...) (Con recelo.) A n d r é s . ¡La mira en el precipicioy huye!... ¡Al Qn hijo del vicio!¡No desmiente su linaje!

—  31 —

FIN DEL ACTO PniM ERO .
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ACTO SEGUNDO.

Habitación cerrada amueblada con elegancia. Puerta en el fondo, y  á cada uno de sus lados una jardinera. En la de la izquierda una caja de pistolas. Puertas late­rales. Un velador coa libros, etc.
ESCENA PRIMERA.PETRA sola.¡Válgame el cielo, qué dia de revolución! Malhaya la hora fatal en que fuimos 

■Á Pozuelo de Aravaca.¡Qué tráfago, qué emociones!Yo voy á ponerme mala.De correr y  do llorar (Sentándose.)' no ceso... Anteayer mañana el trueno gordo; después la vuelta precipitada á Madrid:.. ¡Si esta no es v4da!
ESCENA II.PETRA, D. A>DRÉS.

A k d r e S . Petra... (E n tran do .) P e t r a . ¡Ay Jesús!



u>,

ii-’ '■I'

(Levantándose precipitadam ente.)¿Quién me llama?Andrés,  ¿Dónde está Ramón?Petra. No ha'Yuellotodavía.Andrés. Pues ya tarda.’P e t r a .  ¡Cá! no señor: si hace poco que vino con esta ca ja ...(Señalando la de las p istolas.)A n d r é s .  ¡A h !... (C o gién d o la .)P etra. Por cierto que me dijocon una voz tan extraña...A n d r é s .  ¡Habrá im bécill...Petra . «Ñola toques:mira que el diablo las carga...' y las descarga...»A n d r é s . Sin d d d a(Sin hacerla caso, mirando las pisto las.)habrá extrañado Peralta mi petición... ¡Es tan raro bascará mis años armas!...¡Mi suerte lo ordena!P e t r a .  (¡Tienede dolor transida el alma!Si me atreviese... Me haré la desentendida.) Vaya,¿qué tiene usted?A n d r é s .  ¿Yo? .. .  ¿Qué es eso?(Alarm ado, guardando Ins pistolas, q u e h abrá esta­do mirando vuelto de espaldas á P e tra .)P e t r a .  Que algo extraordinario pasa.El corazón me lo ha dicho...(y la señorita.)A n d r é s . Basta, (interrum piénd ola.)P e t r a .  É so de dejar el pueblode la noche á la mañana como si huyéramos; esa tristeza que se retMta en el semblante de usted...A n d r é s . Es que á Madrid me llamaban mis asuntos... (¡Si creía que todos me señalaban

— 34 —



con ei dedo!)P e t r a .  Pero el llantode la señorita...A n d r é s .  jGalla! (incom odado.)P e t r a .  ¡Si viera usted cómo sufre!Hasta de encerrarse trata en un convento...Andrés. ¡Te digoque callesiP e t r a . Si usted lo manda... (Con sum isión.)(Cuando se pone tan hosco,¿quién es la que le sonsaca?)A n d r é s .  En cuanto vuelva Ramón, hazle que. lleve esta carta á su destino. Que inquiera si el sujeto está aun de caza ó ha regresado...P e t r a .  Ya entiendo.(Tomando ta c a rla .).Añ o r e s .  Oye; si está levantada A na...P e t r a .  ¡S¡ no se ha acostado! (con láalim a.)Andrés. Pues dile que quiero hablarla.P e t r a .  ¡Para don Felipe!(Adm irada, leyendo el sobre de la caria , al salir .)
ESCENA III.

—  35 —

D AND RÉS, s o lo .'Esperoque venga... ¡Y si se negara!... ¡Lebuscaría! Pensar que le he tenido en mi casa después de saber la ofensa y .. .  ¡Pero vendrá sin falta!¡Cómo la razón se ofusca!¡Qué injustamente acusaba á don Ju an !... Si parecía su maldad palpable y clara.Jamás hubiera pensado en Felipel... ¡en quien me eiigañal



— 36 —¡Oh! sí no me satisface, si se niega á mi demanda, un duelo, la m uerte!... ¡Aqui(Señalando con furor reconcentrado la caja de pis> tolas.)tengo mi última esperanza!Temo asomarme al abismo . de mi espantosa desgracia!¡Si será que me condena Dios por mi culpa olvidadal
ESCENA IV.D . AND RÉS, ANA.A n a  se acerca silenciosamente hasta ponerse al lado de sn padre, abismado en sus tristes recuerdos.A n d r é s .  ¡Ah! no había reparado ( V ié n d o la .) en usted, y la esperaba.Siéntese usted.A na. ' ¡Tengo m iedo!... (V a c ila n d o .)A ndrés. ¡Siéntese usted! (con im perio .)Ana . ¡Dios me valga!(Obedeciendo.)A ndrés. (¡Qué pálida está!)(Mirándola con interés mal disim ulad o.)A n a .  (Quiseraque la tierra me ocultara!)Andrés. Me ha dicho usted que Felipe(Dominando sn em oción.)’ comprometió su palabra...Ana . Si, señor...A n d r é s . Bien: hoy le aguardo.(Anim ándose.)Hoy esta cabeza blanca, qué se levantaba erguida se humillará avergonzada.Hoy mendigaré un relazode mi ya perdida fama,y me negarán lo mismoque mellan quitado!... ¡Qué infamia!Estará usted satisfecha,



A n a .A n d r e s

A n a .A n d r é s

A n a .A n d r e s .

A n a .A n d r e s .

A n a .
A n d r e s .
A n a .

¿verdad?(;Las fuerzas me faltan!) (Confusa.) No cederá... Mas si cede, sí mis súplicas le ablandan y no resiste, ¡qué vidaj qué vida, infeliz, te aguarda!¡Dios mió! (Hundameate a flig id a .)¿Piensas acaso que esos yerros.no se pagan con usura? ¿que en el mundo puede borrarse esa mancha?¡ O h ,  qué tormento! (Fuera de s i .)Temores,recelos, desconfianzas, turbarán contfnuamenle el sosiego de tu casa.Entre tu inarfdo y tú, cual pavoroso fantasma, se levantará el recuerdo de tu llaqueza pasada.De tí misma tendrá miedo, vivirá en perpétua alarma; serán terribles sus dias,<us noches serán amargas.Y te dirá cuando intentes persuadirle:—¡Calla, calla! tú deshonraste á lu padre, tú fuisles débil y falsa...¡Ten piedad! (Sobrecogida de espanto.)Si de soltera (Stn hacerla caso.) tan mal tu virtud guardabas,¿cómo quieres que confie en tu virtud de casada?Eso le dirá, si al fia el recelo no le aparta de lu lado... ¡Ay! ¡en el pecho (Angustiada.) mi corazón se quebranta!¿Esto es vivir. Dios eterno!¡Valiera mas que llorara tu muerte que mi deshonra!¡Tu justa cólera aplaca!...

~  o7 —



A ndrés. ¡No, jamás!Ana . Grande es mi culpa:-no pretendo aminorarla.Me aborrezco; soy indigna de besar por donde pasas; merezco todas las iras dol cielo; pero me espanta tu aborrecimiento, padre!A ndrés. ¡Oh! ino es hija quien arrastra mi crédito por el fango!A na . ¡Padre!... (Suplicándote.)A n d r é s .  ¡Ese nombre me infama!(Con e x alta ció n .)¡■Vergüenza tengo de serlo!A na. ¡AylA ndrés. Mañana por tu causa seré el ludibrio de todos.— Ese es el padre de Ana— mostrándome por do quiera, dirán.— No acertó á.guardarla!—Y don Juan, que habrá sabido allá eti el lugar tu falta, y el seductor que á estas horas quizás del triunfo se alaba, y el pesar que me consume, y el rubor que me delata, me liarán objeto en el mundo de burlas y carcajadas!¡Ingrata! goza en tu obra!A na. ¡Mentira! El dolor no mata!( E d  un  arranque de desesperacioo.)
ESCENA V.

DICHOS, D . JU A N , dem udado y de lu to  rigoroso.Andrés. Don Ju a n !... (Temo que conozca mi deshonor en mi cara!)(Saliendo á so encuentro y reparando en é l .)¿Usted aqui?.,. Mas ¿qué es esto?Esa palidez extraña... ese luto ... ¡Usted es víctima
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de una terrible desgracia!Su madre de usledl...J uan. No existe.(CoD voz ahogad a.)Ana. ¡Ha muerto? (con pena.)Andrés. Siento en el alm a...J uan. Vengo desde su sepulcro á cumplir una sagrada misión...Ana. ¡Para esos doloresno liay consuelo, solo hay lágrimas!J uan. ¡En mis ojos se han secado!Ana. ¡No en los míos!J uan. ¡Ana, gracias!(Estrechándole con efusión la roano.)A na.  (¡Ella ha muerto, y yo!...)J uan. . Aqni vengo(Á  D . Andrés.)á un asunto de importancia.A n d r é s .  Usted!... (Sin duda lo sabe!¡Oh! con razón maliciaba!...)Bien...Ana. Me retiro...A n d r é s .  (No puedeser esto!...)A n a .  (iDiehosa anciana! (A le ján d o se .)L a  tengo envidia!... Siquiera en la tumba se descansa.)
ESCENA VI.

D . ANDRIÍS, JU A N .

—  59 —

J oan. Sospecho que extraña usted á tal hora mi visita.A n d r é s .  Si es que usted me necesita,me hará en mandarme merced.Sabe usted que le ofrecí cuanto valgo y cuanto tengo, y hoy mas que nunca.,.J uan,  (Con sblemnidad ) ¡Es <JU6 VC flgO  á acusarle á usted!



A n d r é s .  ¿ Á  mí? (in q uieto .)¿Es posible?J uan. Si señor.A n d r é s .  Ignoro en qué habré pecado.Es usted tan desgraciado que ie trastorna el dolor.Comprendo, ese sentimiento- que le turba y extravia.J uan. Cierto; pero á usted debíaturbarle el remordimiento. (S e v n ra m e n ie .) A n d r é s .  Cabailero, mi altivez no consiente...J u a n . Isecesito (E n  el mismo tono.)que juzgue usted un delito con la austeridad de juez.Quiero saber si hay mayor crimen, ni mas execrable, que el del ladrón miserable que asalta el ajeno honor .Andrés. ¡Ay, DiosI ¿Luego usted no ignora?...(Ang-ustiado.)J u a n .  ¡Lo sé todo!A n d r é s .  ¡Lotemia!(Eq el mayor descoosuelo.)¡Qué aciaga suerte es la miai J uan. ¡Guando no hay remedio Hora!(Con am argura. )A n d r é s .  Lloro, si, de indignación, de vergüenza, lo confieso.¡Si viera usted! tengo un peso que me abruma el corazouí ¿No es cierto que el libertino es indigno de piedad?J u a n .  ¿Qué dice usted? (Asombrado.)A n d r é s .  ¿No es verdadque es un cobarde asesino?¿Qué es un corazón villano, sin virtud, el que atropella el pudor de,una doncella y las caiiiís de un anciano?J u a n .  Siy si; pero usted olvida... (M araw iiado.) ANDRES. Cruce usted sencillo y bueno, (Sin  escucha ríe.)
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de nobles acciones llene, el sendero de la vida.La fama que usted hereda, la que adquiere con prolijos afanes, preste á sus hijos honrándoles cuanto pueda.Para que venga á manchar • un extraño su decoro, privándole de un tesoro que no se vuelve á cobrar.¡Para perder en un dia el crédito y el consuelo!...¡Oh! ¡no hay castigo en el suelo ( c m  i t a .)  para tanta felonía!¡No le hay!No esperaba tanto: usted mismo se sentencia.Y es que tiene la conciencia arranques que dan espanto.Arranques que traen en pos la condenación del reo; arranques en donde veo brillar la mano de Dios!A n d r é s .  ¿Debo acaso-responder (E n  tono de q u e ja .)  de! engaño que he sufrido?J uan. Si usted linbiera rendido culto constante al deber,»1 llorara ese desliz, ni yo le pidiera cuenta de una vida que me afrenta y de una madre infeliz.A n d r é s .  ¡Estoy soñando ó despierto? (Aurrofizado.) ¡Usted! (¿Qué terror me asalta!)J u a n . ¡Confesándome su faita (Penosamente afectado.) la que me dió el ser ha muerto!¿Qué mucho que la ocultase hasta el postrimero dia?La desdichada temia que mi afecto se entibiase.Y si alguna vez dudó de este maternal engaño, callé por no hacerla daño,
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A ndues.J uan.Andres.
J u a n .A ndrés,J u a n .A ndres,J u a n .
Andres.
J u a n .

Andres

J üan.

por no ofenderla callé.Voy á perder la razón. (F u e ra  de s í .)¿Es esto verdad?Soy hijo (Severam ente.)de doña Juana de Arguijo.¡Tú!—¡Qué horrible expiación! (consternado.) ¿Qué he de decir en mi abono si Dios me ha juzgado ya?¿Y quién disculpar podrá tan criminal abandono?La creí culpable...No (Con fn e jo .)  basta que usted lo creyese.¡Es verdad! (A batido .)Y aunque lo fuese ¿era responsable yo?¿Debió usted negarme impío un nombre?Dártele espero.(Agitado 7 confundido.)¿Puedo hacer mas?¡No lo quiero! (Con orgullo .) Hoy le honrara á usted el mió.En mi oscura soledad he sabido conquistarme lo que usted no quiso darme.... ¡No debo exigir piedad!¡Ay, señor! ¡Ya he conocido con cuánta razón me infamas!¡Qué tremendamente llamas álas puertas del olvido!Hoy en un mismo recuerdo se eslabona y encadena,©1 hijo que me condena con la estimación que pierdo.Hollé el corazón de un padre en mi juventud liviana, y Dios me castiga en A n a!... '¡Ya está vengada tu madre!(Cnn profanda d esesperación.)¡Oh, pero eso no es verdad! (Sobrecogido.) Acaso usted anticipe



su juicio ...A ndrés.  ¡Apela á Felipe!(iDtorrnmpíéadole amargamente.)J uan. ¡Felipe! ¡Qué iniquidad! (Sorprendido.) Andrés. ¡ L o  que sembré recogí!Tus decretos reverencio,Señor.
ESCENA YII.

"  —  45 —

A N D RES, JU A N , ANA.J uan. ¡Silencio! ¡Silencio!( a i  ver aparecer á A n a .)A n d r é s .  ¡N o ,  no! (sin poder disimular su emoción.)Por ella y por mí. (En voz b a ja .)(En mala ocasión llegó.)Ana. (¡Papá llorando!... ¿Qué es esto?(Observando la profunda aflicción de D . A n d ré s .)¿Sabrá don Juan?...) S i molesto...(Tiniidamenle.)J uan. (¡Que Ana nos observa!)(Por lo bajo á D . A n d rés, temeroso de qne Ana sospeche.) N o ...Quédese usted... Oí un grito, (Cortada.)y.>'J uan. Me le arrancó el pesar (Disimulando.)sin duda.Andrés. • Quisiera estar(Cada vez mas impresionado.)á solas con mi delitó.)Ana. (¡Si no sé lo que decir!)J uan.  E s menester que esto acabe,no a d v i e r t a . . .  ( Á  D . Andrés en voz b a ja .)(¡Todo lo sabe!)(Fijándose con receloso inlerés en el dolor de su pa ■ dre y c o n su m a d a .)J uan . (¡Todo se vá á d escubrir!... (Turbado también.)Váyase usted!...) Aqui espero (En voz a lta .)  en tanto que usted escribe



A n d a e s .
J U A .N .

la ... caria ... (Que se apercibe del dolor de usted!...)'(¡Yo muero!)(Obedeciendo m a^uinalm ente.)Bien; ir é .. .¡Gracias á Dios! (Respirando.) Andues. (¡Temo que el pesar me venza!) (Marchándose. J oan. No tarde usted. (Em pujándole.)ANDRES. (Me avergüenzala presencia de los dos.)
ESCENA Vm .

J uan ;, a n a .J uan. (¡Por fin respiro!)Ana. (¡Ay de mí!¡Ni siquiera á hablar acierto!)J u a n . Usted de seguro aprecia (Dom inándose.) la pérdida que lamento, y no extraña mi amargura.Ana. Antes bien la compadezco.No hace mucho que he llorado como usted llora... Tenemos en e! corazón la misma Iiorida, el mismo recuerdo.¡También descansa en ,la tumba mi madre... y echo de menos el solo arrior que en la tierra es incorruptible, eterno!(Si no sabrá...)J uan. (Es imposibleque adivine mi secreto.)El dolor nos hace hermanos,¿verdad, Ana?Ana. ¡Es tan intenso(Queriendo en vano contener sns lág'rím as.)el mió!...J uan. L os que padecen,se comprenden sin esfuerzo ¡Hermanos! ¡Qué dulce nombre, tan consolador y bueno!



Parece que se dilata el corazón en el pecho.Eso de tener un almaque con santo y puro afecto, • ■■nos consuele si lloramos, •nos levante si caemos;que en las grandes tempestadesde la vida, nos dé aliento...Es el mayor de los bienes que pueden pedirse al cielo.Ana. Para sentir sus desgraciass u  hermana seré... (Tendiéndolo la m ano.) J uan. L o acepto, (Alterado.)no solo con alegría, con vivo agradecimiento.¡Ana! las penas del mundo(Procurando consolarla sin despertar sns sospechas.)tienen fin ... Dios pone término á los tormentos humanos.A na. |Con la muerte! (Afligida.)J uan. ¡Con el tiempo!
ESCENA IX.

—  45 -

ANA, JUAN, FEtlPE.F elipe. A  los pies de usted, Anita.(Entrando ain reparar en Jo a n .)¡A h !... (Viéndole y  con mateado disgusto.)Ana. ¡Felipe!... Caballero...(Corriondo instintivamente h ie la  él y  conteniéndose despuos.)Felipe. (¡Que siempre los halle juntos(Con desconfianza.)en Madrid, como en el pueblo!)¡Hola!...(Dando la mano con frialdad 4 Ju a n  y mirándole con fijez a . E l tono de Felipe es durante esta escena am ar­go  é irénico con D . Ju a n , receloso y  duro con A n a .)A na. (¡Si pudiera hablarle!...)(Con ansiedad.)F elipe. Qué tal, chico, ¿estás enfermo?
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J ü a n .F e lip e .J ü a n .F elipe ,

J u a n .Ana .F elipe,

J u a n .F elipe .

J uan.Felipe .
Ana.
F elipe.J uan.
F e l i p e .Ana .

¡Baii! soy tan desmemoriado...¿Cómo está tu madre?Ha muerto. (Con Joiot.)¿Cuándo?•  Anteayer.Lo ignoraba.Verdad es que anoche he vuelto de caza...— Sin duda ustedes,( Á  A n a  con araarg'a cortesía .) sabedores del suceso, han venido á consolarle...Es ju sto ...No hay nada de eso.Papá quiso...Y tú aturdido( Á  Ju a n  s:u prestarla aten cio o.)por un golpe tan funesto, huyes de la soledad, buscas el dulce consuelo de las tiernas simpatías,y - ' Ya sabrás... (Confuso.)¡Muy bien hecho!El dolor busca expansiones.Si hay efecto verdadero en los amigos... (Los dos están turbados y trémulos.)(Observándolos con ir a .)Un motivo poderoso me ha obligado...Ya, ya veoque será asi. ¿Quién te pide explicaciones?—¿Qué es esto?(Á  A n a  severamente en voz baja-)¡Sálvame, Felipe! TodoÍC q el mismo tono, llena do incjuietitd.)lo sabe mi padre!... jA h !( C o m o  petrlQcado.) (Temo (Observándolos.)que falte á sus compromisos.)Pepo ¿cómo ha descubierto?... ( Á  A n a .)Se lo he dicho yo.



F elipe. (¡Esto es grave!)A na. Acosada...F e l ip e .  (Aquí hay misterio.)Sin duda habré interrumpido( E d roz a lta , receloso.)SUS pláticas y lo siento...JüAí«.. ¡T ú!...F elipe. L os dolores son siempresolitarios y discretos...(¡Olil ¡me engañan!..)J uan. Mis pesaresson, Felipe, tan tremendos, que elitre el bullicio del mundo me tienen solo.F e l ip e .  L o creo... (con duda.)J u a n .  Donde estamos Ana y yo (Severam en te .) puede estar otro sin riesgo de importunar.Felipe. (Hay aquíalgo extraño que no entiendo.)A n a .  ¡N o  me abandones! ( á , F e lip a .)
JüAN. Quien tiene(En el mismo tono.)tan honrados pensamientos como tú , ni piensa mal,(Recalcando sus p alabras.)ni nunca se olvida de ellos..F elipe. No sé á qué viene...J u a n .  Es verdad. (Dominándose.)Perdona...(¿Si tendrá celos?) iMe voy. (Querrán estar solos y les estorbo.)F e l i p e .  Sospechoque irás consolado. . .  ,J u a n .  ¿Tantote interesasen saberlo?F e l ip e .  ¿No soy tu amigo? (Se burla de m í...)J u a n .  Después bablaremos.A n a .  ¡Ese lenguaje!...(Asustada del giro  que loma el d iá lo go .)
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ESCENA X.

DÍCHOS, D . AtJDBES.
A n d r é s . M s  acaban (Con severidad á Felip e.)de decir, hace un momento, que estaba usted esperando.A na. (íDíos le ilumine!)F e l i p e .  En efecto.He recibido la esquela de usted, y sin perder tiempo he venido...A n d r é s .  Sé que ustedno es amigo de perderlo.A n a .  jPrudencia, Felipe! (En voz b a ja .)F e l i p e .  '  Y o ,  (B ruscam ente.)señora, siempre la tengo.A n a .  ¡Cruel! ¿Estás enfadadoconmigo?F e l i p e . ¿Pues yo me quejo? (con aitaneria.A n a .  ¡Ten presente el tierno lazo )que nos une!...(Durante este di&logo de Felipe y  A n a , D . A n d rés habrá llevado aparte á D . Ju a n  manteniendo oon él en voz baja la siguiente conversación.-)A n d r é s .  Jua», uo quieroque se sepa mi deshonra.Tú puedes servirme.J u a n .  Bueno, (con pena.)Pero antes...A n d r é s .  Pierde cuidado.Buscaré todos los medios, y si se negase...J u a n . Entoncesel honor es lo primero.(Sigu e n  hablando entre s í .)A n a . El inocente no debe (Á  F e lip e .)  responder de nuestros yerros.Muévate á piedad.F e l i p e .  (No sé(Mirando con inquietud á D . A ndrés 7 Ju a n .)



J oan.A ndres.Ana.F elipe.

qué pensar.de estos secreto?,)Usted dirálo qu© quiero,;{Á p. A;idrê , interrampiép4oIoí.)•y sí es que servirle puedo en algo... Con el permiso (Retirándose.) de usted... Espera adentro.( A p . dándole la m ano.)¡Felipe, en tus manos tienes mi Vidal (¡Varaos c o n  tiento!) (Receloso.)
ESCENA XI.
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Andres.
F elipe .Andrés,Felipe.
Andres.Felipe.Andres.
F elipe .Andres.F elipe.Andres.

D. ANDRÉS, FELIPE. •(¡Á tiempo lo sé!... No quiero que se diviertan conmigo.)Usted me dirá... Pues digo(Con ira mal reprim ida.)que no es usted caballero.¡Señor don Andrés!... ¿Sin duda .sorprende á usted mi lenguaje!Yo no contesto á un ultrajo (Domi,ú„aose.) si la ancianidad le escud.'i.Que es respetable la edad hasta cuando se prop.'isa.Usted ha entrado en mi casa como un amigo, ¿es verdad?Si señor. Franco y abierto, como mi propia mansión, ha estado mi corazón siempre para usted, ¿no e.s cierto?Que le debo esa merced reconozco de buen grado.En cambio usted me lia robado...¡Insulto tan grave!... ¡UsledI



La acosaciou no relniya.F elipe . ¡Hierve la sangre en mis venas! (indignado./ A ñores.  El ladrón de honras ajenas tiene podrida la suya.Usted, usted me quiló la dicha, la paz dol alm a!...F elipe . ¡Basta yaiA ndrés. Tenga usted calma,fCon forzada tranqnilidad.)que también la tengo yo!F elipe. Dice usted bien: soy muy vivo(Reprimiéndose.)de genio: sellaré el labio.Usted recuerda un agravio y se queja con motivo.Mas no entraré en mi defensa si usted no templa ese ardor; que no es mancliando mi honor como ha de lavar su ofensa.¿Luego usted confiesa?...Si.Las injurias suprimamos.Confieso que nos amamos Ana y yo con frenesí.Que la pasión y la edad me trastornaron el seso; queífiií débil...Andrés. No, no es eso(interrumpiéndole.)flaqueza, sino maldad.Olvidó usted su deber y mi desdicha le imputo.¿Qué puede contra el asUilo seductor una mujer?¡Gran hazaña es abusar con halagos de serpiente, de un corazón inocente que ha nacido para amar!¡Ay! burlarse de! cariño de un alma, en sus redes presa, es tan difící! empresa como burlarse de un niño!
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Andres.Felipe .



F e l i p e

A n d r e s .F e l i p e .

A n d r e s .F e l i p e .

A n d r e s .

F e l i p e .
A n d r e s .

-  S I  —;No rae admira esa pasión!...{Hija al Cn! Acepto el cargo.Eso que usted,}sin embargo, tuvo distinta opinión.Há poco no concebia qúe una mujer sucumbiera...¡Yo! ¿Cuándo? (A sustad o.)De esta manera recuerdo que usted decia; 
kmory pasión, éesmrio, 
irre^stihUs coloquios. . .  
frases son que el vido emplea 
para engañar á los ionios. iNo mas, no mas!

Si iuviesen 
un valor absoluiorio,
¿qué seguridad habría 
en la fé del matrimonio'l ¡A'ff, »£>í ¡La mujer que cede 
quiere cederl... esto es obvio, 
y cediendo se hace digna *
mas que de lástima, de odiol ¿No es asi como,lia pensado usted?¡Olí, ciego egoi.smo!(Consternado y fuera de sí.)Por disculparme, yo mismo armas contra mi honra he dado!¡Pero eso no es cierto, r.o!Usted mi opinión condena; porque Ana es buena... ¡lira buena!¡Lo sabe u.sted como yo!( S i acce d o  se burlarán (naciendo un esfuereo.)de m í... ¡Válgame el aplomo!)Señor don Andrés, yo tomo las lecciones que me dan.¡Imposiblel No lo espero (consternado.) de usted. ¿Verdad que me aflijo .sin razón? usted es hijo de un cumplido caballero. lla,.estrecliado usted mi mano mil veces. ¡Qué baja acción



F e u p e .
AN D ßES
F e m p e .

A ñ o r e s .F e l i p e .A n d r e s ,
F e l i p e .
A n d r e s .
F e l i p e .A n d r e s .

F e l i p e .
A n d r e s .F e l i p e .
A n d r e s .F e l i p e .

—  S á  —es ({ozarse en la aflicción de un amigo y de un anciano!Usted sabrá reparar el profundo mal ffu'e lloro.¡Ay, no ülvixle usted que imploro, que ruego en vez de acusar!(Su llanto me ha conmovido, y no sé qué hacer.)¡Se tratade mi nombre!... (;Y esa ingrata me vende!... ¡No me decido!¿Quién sabe si este será un Iazo‘\.-. Bueno es que aguarde.)Yo siento... Quizás mas tarde... ('Confaso.) ¡Basta do súplicas ya! (iiecotirando su energía.) Hay causas... ■ " 'ílómpase el freno que mi cólera cnnliene.Se niega usted porque tiene el ruin corazón de cieno.No exija usted que proclame la razón en que me fundo.¡Oh! no hay razon en el mundo. (Fuera <io sC.) que le obligue i  sor infaiqe!¡Hable usted!Fuera indiscreto... (Dudando ) Aun tienen fuerza mis brazos para arrancarle á pedazos el corazón y el secreto.¡Ua lucha será terrible!¡-Á muerte! ¡A la ley apelo de las armas!¡Cómo! ¿Un duelo(Sorprendido y con disgusto.)con usted?... ¡Es iinpositdel ¿Eso e's respeto ó temor?¡ Exlranassiiposiciones!En .distintas ocasiones he probado'ini valor.¡Hay mas grande iniquidad!Franco 1« presento « 1 ¡»echo.



T#

—  S5 ^(CoD ¿ntereia .) . ,Á usted le sobra derecho para matarme, es verdad!.Acabe usted de una vez: yo moriré resignado.Pero á usted le hacen sagrado la razón y la vejez.No entraré en otro camino por mas que usted me exaspere. A^DRES. ¡Este miserable quiere(E d el mayor giado do exaltación.)que acabe'yo en asesino!Me humilla, me pisotea, y dice qué no se bate.¿Usted quiere que Je mate(Yendo frenético á coger las pistolas.)como á un bandido?... ;Pues sea!
ESCENA XII. .

DICH O S, JÜ A N ,,interponiéndose '> . y  l:.J uan .AndresJ uan.F e l i p e .
J uan.F e l i p e .

J u a n .
A n d r e s .F e l i p e .

¡Ni un paso mas! .Tengo sed'de su sangre...Lo concibo.¿ Buscaba usted un motivo?(Sobreexcitado y  farioso i  le viste de D . Ju a n .)Pues'bien, ¡ahí le tiene usted!(Señalando ¿  D .'J u a n .)¡Como! (Sorpremlido.)¿Te parece extraño que haya de.scul)ierto el juego?¡Pero yo no soy tan ciego que no conozca un engaño!(¡Vamos! se quiere burlar de m í...)  (Coú forzada sonrisa-)¡Si es justo que muera! (con ira ) Comprendo que Ana viviera'(con intención.) tan contenta en el lugar.Comprendo que tras el .norte que há tiempo sus pasos guia.



>volviese á la córte el dia j  que tú volviste á la córte!...Akdres. ¡Dios mió!J uan. ¡Eres un cobarde!(Estrechando con violeocia la mano de F e lip e .)F e l i p e . ¡Preciso es que esto concluya con tu vida!J uan. ¡Con la tuya!¡Y pronto!F e l i p e .  Mañana es tarde.^uien deja á su madre muerta y se viene agu i... ¡á llorar! quien se resuelve álescuchar oculto tras de una puerta...J uan. ¡Falso!F e l i p e .  Quien llega tan altaconfianza á merecer, que obtiene de una mujer lo confesión de su falla ..., Andrés.  ¿Lo ves? ¿Y  aun quieres que viva?(E xasp era d o .)J uan. ¡Desdicliado! ¿qué supones?(CoQ som bría ca lm a .)Felipe . Quien en ajenas cuestiones toma parte tan activa...J o a n .  ¡Son p r o p ia s !  (Anim ándose.)P u e s  t ú ,  ¿qué ganas (Con iro n ía .)en esto?Andrés. ¡Ay hijo! ¿Qué has hecho?( Á  Ju a n  con terro r.)J uan. (¡Hijo!.. .  ¡y no tengo el derecho(Am argam ente después de una p au sa .)de volver por esas canas!)A n d r é s . ¡Oh! (Horrorizado.)F e l i p e .  ¿Ya has comprendido?(Con reconcentrada ira á  Ju a n .)J uan. Menguaes ¡vive Dios! ¡escucharte!F e l i p e . ¡ V  amos! (Con impaciencia.)J uan. Antes de matartete voy á arrancar la lengua.¡Calumniador!
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F elipe . ¡Está bien!(Con amenazadora tranquilidad.)¡Vamos!A n d r é s .  (Con angnstia .)¡Si este hombre no puede pensar eso!...F e l i p e .  ¡La que cede (Fuera do «.)una vez, cederá cien!(Momento de espanto y  consternación. D .  A ndrés sin poderse contener, llam a á su h ija  con desespe ración.)Andrés. ¡Ana!J uan.  ¿Qué hace usted! (Deteniéndole.)Andrés. ¡Sí , si!¡Ana! ¡Deja que lajllamel
ESCENA XIII.DICHOS, ANA.Ana sale apresuradamente y al oir las  recriminaciones de Don A n d rés, v á  perdiendo las fuerzas hastacaer de rodillas al fina­lizar el acto.A ndres.

F elipe .Andres.
Ana .Andres.Ana .Andres.J uan.

¡Ven! ¡mira cómo este infame(Oprimiéndola el brazo.)me está tratando por tí!¡Ni un minuto m as!...(Conmovido y procurando m archarse.)¡Lo olvidalodo!... ¡Si fuiste muy necia!¡Escúchale! ¡Te desprecia como á una mujer perdida!¡Oh!hediste con tu honor el derecho... ¡Padre! ¡padre!(Cayendo de rod illas.)¡Maldi!... (Desesperado.)¡Que mira mi madre!(En voz baja, deteniéndole y  señalando al cielo eon la  mano.)



Andrés. jAy Dios!(Como si hobiese recibido nn violento g^olpe, cayen* do anonadado y sollozando. Jo a n ,'a c o d e  en sn a o x L  iio , mirando con ind ignacioa á F e lip e , colocado en el últim o término de la escena.)F e lip e . Te espero. ¡Qué horror!)(Haciendo extraordinarios esfuerzos por en cu b rir'su  emoción y alejándose.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma decoración del acto segundo. Es de noche.
ESCENA PRIMERA.

AN A , sacando de un guarda-joyas varias carias y  qnem ándoU  A la luz de la  b u jía . «¡Pasad, queridas memorias de mas venturosos tiempos, pasad! ¡líoy solo seriáis abrumadores recuerdos!¡Si con vosotro.s huyeran mis impurosdevaneos!...¡Si yo pudiera borrar su im ágén!... ¡Pero no puedo!(Con desalieato-)Y  sin embargo, es precisoque le olvide... ¿Por qué el fuego "Pque consume estos papeles'no abrasa mi amor con ellos? ' .¡Cuánto tarda Petrel—¿Aéasé'(Levantándose.)'Hamon no-habrá descubierto tampoco?... ¡lia angustia mia vá por instantes creciendo!¡Oh, si la sangre corriera



por mi causa!... ¡Me estremezco! ¡Para aumentar mi zozobra no me faltaba mas que esto!
ESCENA U.

P e t r a .A n a .
P e t r a .A n a .P e t r a .A n a .P e t r a .

A n a .P e t r a .
A n a .P e t r a .

A n a .P e t r a .

A N A, PETR A .(¡Cuánto sufre!)Te esperabacon afan...(Cómo me arriesgo...) ¿Viste á Ramón? (Con in q u ietu d .)Si, señora.¿Y qué has sabido?(Con vaciiacion .) De CieT tOnada... Pero me parece(Observando la agitación de A n a .)que no ha de llevarse á efecto el lance... ¿De veras, Petra? (¿Cómo la digo que el duelo se verifica mañana?)Eso'juzgo... (No me atrevo.)Pero ¿qué hay? (impacientándose.)Ya sabe usted que Ramón es un sabueso muy listo, y como estos dias ha estado tan poco diestro... sin encomendarse á Dios ni al diablo, se fué derecho, por complacerme tan solo, á buscar á un compañero que en casa de don Felipe está acomodado... creo que por recomendaciones del mismo Ramón.(Con ansiedad.) B i e n ,  p C P O .. .¡Tenga usted cachaza!—Allí, Ramón, sin comprometernos, tendió sus redes. ¡Y como •- in salíftraos



A na.P etra.
Ana.Petra.Ana.Petra.

Ana.P etra.Ana .P etra.
A n a .Petra.
Ana.Petra.

Ana.

todo!... ¡Ya! El de don Felipe, que es un mozo de provecho, según afirma el de casa, ’ contó lo propio y lo ajeno.¿Y qué dijo? En realidad,mucho y nada. (¡Cómo piienlo!) ¡Por Dios, no me martirices!Le dijo que, en su concepto, debió su amo haberse visto en un compromiso serio hace días, pues volvió á su casa como un trueno.Que él sabe muy poco ó nada: solo que en aquel momento le mandó buscar el amo las pistolas...(A larm ada.) ¡DiOS etcmo!Pero que al dia siguiente...¡Habla! (Con inquietud.)Le mandó de nuevo guardarlas... ¡Este es un dato que... (¡Si fuera verdadero!)No basta... (Con desaonfianza.)Pues el muchacho(Oueriéndola tra n q u ilitar .)asegura...— yo no entiendo ni una jo la ,—que esto indica por lo menos un arreglo.¡Ya vé usted, hace tres días!... ¡Ay, necesito creerlo para no morir de angustia!(¡Dios no me tome este enredo en cuenta! Bastante Hora la infeliz sin que aumentemos...) ¡Ah! se me olvidaba. Al dar la vuelta Ramón, no lejos de su casa, á don Felipe se encontró... .¿Qué estás diciendo!



P e t d a .  Según dice iba tranquilo... ’ '(¡Mentira! ¡llevaba yn,geslf(y!...)Y, le detuvo.— ¡Qq  ̂ cosas pasan!—Y con múchb'etnp'ieno' le preguntó por ustedes.¡Si yo estofen el péllejó de R am ón!... ' ' ' •A n a . (Con ansiedad.) ¿Si? Cucnía, cuenta...P e t r a . Ramón, sin pensar en ello, dijo que estaba usted m ala...¡Oh! si tiene algo en el pedio debe sentir...A na . (Anim ándosa.) Y él cntonces...P etra. Se quedó comci suspenso;Preguntó sí todavia el señor no había vuelto...Estuvo un rato indeciso, y luego, haciendo un esfuerzo, se marchó sin despedirse siquiera...A n a .  (interrum piéndola.)'¿Vendré? ¡Ay! ¡Noquioi pensarlo! Son ilusiones de mi corazoh enfermo.¿Qué náufrago no ée abarra •, á una tabl’á?' ' ''(Desconfiando.l' {Eh lail'péí'Terso!,..^ Pero ¿quién sab'e?..T(Con desalifin'tó )  ' ' ' ' ’ ¡ 'É s p é r a iiz á s  ^vanas! ¡EíigañoSos süeños!No será poco sr logro , - la dulce paz que’apétezbó en la soledad del claustro, adonde morir deseo.P e t r a .  ¡Oh, calle usted! Si supiera don Andrés...A n a .  ¡Yo lo avergüenzocon mi presencia!... ConOzcó que perdí todo su afecto.¡Ya lo ves! ¡no quieté verme ni pirme! Desde el funestó dta-'en^que faltó ese ingrato
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P e t r a .Ana.



P etraAna.
Petra,A sa .

P etra.Ana.

Petra .A na.
P etra.Ana.

á la fé de caballero; desde aquel terrible instante, esta casa es un desierto para ipil,(Quejosa.) ¿Tan poco valgo- yo?(Con cariño.) No te Ofendas por eso. lis mi padre... ¡y me quería tanto!... tanto! (Qué tonnenlo!) iVivir sin verme y sin verlo!; Estar bajo el mismo tedio completamente alejados!...¡Oh! yo no puedm no puedo acostumbrarme Testa vida de frialdad y sijcnciol ¡Amárgame el pan que como, es hiel el agua que bebo!...¡Ay, Dios! ¡liasta me parece mas. hondo el remordimiento!¡Vamos, esto no se puede sufrir!...(Acongojada.) ¡Sólamente temo por mi h ijo !... ¡Si se apiadara de ese desdichado liuérfano mi padre!... Debo estar loca cuando tales co§as pienso!¡Peroíiino tiene amparo en el mundo!...(Conm ovida.) Vo me üfrezco...¡Eres buena!... ¡El ¡noceiUe crecerq Jejos, muy lejos del carino maternal!.,..,¡Este uegró pejisamiento.,, me quita ei.yalpr!...(procurando c o n s o c ila  ) Y'd GS fuexza que usted..1 .(Con desesperación.) ¿NO V6S lo  q U C  p ÍO n lo ?  ¡Ay, Petra! ¡soy tan culpable!...¡Que nunca sepa d  secreto de su nacimiento!... ¡nunca!¡No me’ aborrezca al saberlo!
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Mira: cuando los pesares me acaben, que será presto, como una memoria mia cuélgale esta cruz al cuello.(Sacándola del joyero y  besándola con delirio.)Jamás la aparte de s í...¿Estás, Petra?Petra.. (Llorando.) Lo prometo.Ana . ¿y  cómo, podré pagarte...P e t r a . C on... ¡un abrazo!Ana . ¡Con ciento!(Estrechándola contra so corazón.)
ESCENA III.

DICHAS, FELIPE, que aparece en la puerta del fondo, inquieto y desencajado.F elipe . Señora...A n a .  ¡A y , Dios! (Asustada.)F e lip e . No me extrañaese temor: lo comprendo.Y  y o ...A na . N o sé cómo tieneusted el atrevimiento de llegar aqui.F elipe . Es verdad.iMas cuando á tanto me atrevo juzgue usted si habrá motivo.An a . Á explicármele no acierto.P etra .  (La tentación pudo masy acudió por fm ... ¡Me alegro!)F elipe . Señora, cálmese usted,y observe que cuando vengo como un ladrón, á escondidas, adonde tuVe el derecho de venir de otra manera, habrá razones de peso que me obliguen...A na .  ¡No hay ninguna!F e lip e . Si las hay, y estoy resuelto,liasta que usted no me escuche,



6o —á no abandonar el puesto.A n a . ¡Esto mas!F e l i p e . Si usted sospecha que, faltando á lo que debo, vengo á insultar su dolor se equivoca usted, no es eso.A n a . ¿Es c u r io s id a d !  (Con am argura.)F e l i p e . (Con am argura.) TainpOCO.Es, señora, que he dispuesto un viaje... quizás largo... quizá mas que largo, eterno.A n a . ¡Oh!F e l i p e . Son cosas de la vida.Y  antes de partir, anhelo no dejar cuentas pendientes con mi conciencia.A n a . (¿Qué es esto!)F e l i p e . Seré breve...A n a . (Á P e tra .)  (Ten cuidado por Dios!)P e t i i a . (M archándose.) ¡Estaré 011 acecho!
ESCENA IV.

a n a ,  FELIPE.F e l i p e :  Señora, no vengo aquini el momento es oportuno, á'evocar recuerdo alguno que la hiera á usted ó á mí. Conozco que mi presencia con razón la ha sorprendido.Mas ¿qué importa, si he cumplido con un deber de conciencia?Usted rae perdonará si alguna expresión profiero... si acaso...A n a . (Con altanería.) Usted, Caballero, no puede ofenderme ya.Merezco muy poco... ¡Nada!Lo sé! ¿Qué puede valer en el mundo una mujer seducida, abandonada?



Abuse usted cuanto quiera de mi dolor: me resigno... porque no le creo digno de mi desprecio siquiera!F elipe . ¡A n a!...A n a . (¡Valor, corazón!)F elipe . Mas sin causa me incomodo.(Conteniéndose.)Concibo, después de todo, esa viva indignación.Siento que usted me desprecie;¿para qué lo lie de ocultar?Pero yo no debo entrar en cuestiones de esta especie.Dios nos juzgará á los dos,Dios, que nunca se equivoca.A n a . ¡Qué audacia! ¡Y  usted invoca el santo nombre de Dios!¡Oh! grandes son sus bondades cuando consiente que el hombre cubra con su augusto nombre tan torpes iniquidades!¡Él la verdad, él la luz!¿Hay mas fiera liipocresia?¡Esto es peortodavia que clavarle en una cruz!Felipe . Señora... (¡Estoy conmovido!)Si quiere usted que me aleje, • es menester que me deje decir á lo que be venido.Vo nu puedo prolongar una escena que me exalta.¡No, no puedo! ¡Aqui me falla aire para respirar!De mi mismo desconfío ..A n a . (Oon stiverà tran qu ilid ad .)Bien: hable usted...F e l i p e . (Turbado.) Hay un ser' que no debe responderde! crimen nuestro... ¡Del mio!(Observando un h io v íih íé 'í í °  de indignación en Ana )—No renovaré la herida...
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Yo voy á partir... ¡quizás para no volver Jam ás!... para no verle en la vida!No lo tome usted á agravio...Es mi hijo: velar me toca por é l... Mi fortuna es poca... pero... (Cortado.)Ana. (Con orgullo.) ¡Selle usted el labio!Usted olvida de fijo lo que á.sí mismo se debe.F elipe. Me extraña mucho... (confuso.)Ana. ¡y  se atreveá ofrecer limosna á su hijo!No puede ser caballero quien tal diga, quien tal haga.¿Usted piensa que le paga honra y nombre con dinero?F elipe. Vono... •Ana. ¡Compasión cruel!¡Es infeliz, no es mendigo!¡Su madre le dará abrigo y sabrá llorar con él!Su madre, que con profundo cariño le guardará, que por él arrostrará ¡hasta las burlas del mundo!Felipe . No condene usted mi intento.¿Quién sabe? tal vez mañana... (Avergonsado.) Ana. ¡Y cabe en cabeza Immana(Con profunda agitación.)tan infame pensamiento!¡Olí! ¡mi orgullo se despierta!...— ¡Si yo no sé cémo exprese mi desprecio!—Aunque tuviese que pedir de puerta en puerta; aunque en solitario afan su amargo pan mendigara, siendo honrada rechazara de manos de usted el pan!¡Él con desdén soberano la limosna arrojarla!¡Oh, si, si! ¡Le quemarla
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el corazón y la mano!F elipe. Quizás si llega á saberlas razones que hoy le o cu lto ... A ma. N o añada usted el insulto á su inicuo proceder.¿Para hacerme tai ultraje y  poder dar este paso, ha fingido usted acaso la fábula del viaje?Respete usted mi quebranto. F elipe. Si usted me presta atención, probaré...A na. Ya es un baldón(Marchándose desdeñosamente.)haberle escuchado tanto!
ESCENA V.FEL IPE solo.¿Qué es esto! Estoy á la vez asombrado y conmovido!...¡Un corazón pervertido no tiene tanta altivez!S u  lenguaje austero y rudo me ha trastornado de suerte... — ¡Mañana me bato á muerte(Com o volviendo en s í.)por esa mujer y dudo?S u  perfidia es manifiesta, m i desengaño es amargo, estoy cierto... ¡Y  sin embargo, cuánto el dejarla me cuesta! Tengo miedo de mí mismo; no sé qué pensar ni hacer. Quiero huir de esa mujer, y me atrae corno el abismo.En otro tiempo, recuerdo que la amaba menos, sí.¿Se habrá despertado en mí este amor porque le pierdo? ¡Tal vez mi h ijo !... ¿Qué sé yo? ¡Vamos, soy un insensato!
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P e t r a .F e l i p e .P e t r a .
F e l i p e .
P e t r a .
F e l i p e ,

 ̂ -■ ■■
P e t r a .
F e l i p e .P e t r a .

\ ; .0 . •.  0  •
'* “y ^ F e l i p e .
K  ■ • P e t r a .i S V ' ■■ F e l i p e .

P e t r a .
F e l i p e ,

Y  ese Ju a n ... ¡Si no le mato (puafa <ie «•,) no »ayjiislicia ... no la hay, no!
ESCENA VI.

FE L IP E , PETR A , azorada.¡Ay, Jesús!¿Qué es eso?¡Estamosperdidds!.¿Por qué te alteras?¿Qué pasa?... ¡El amo y don Juan están hablando en la puerta con Ram ón!... ¡Don Ju a n !...(CoB reconcentrado furor.) ¡Ese liombro me persigue!... Si le encuentraná usted.-(Sin  oirla .) ¿Qué querrá!... Ya vienen,¿y está usted con esa flema?¿Se ha propuesto usted perdernos!... ¡Maldito el instante sea en que usted vino á esta casa para ser la ruina de ella!Venga usted aq uí...(Atrayéndole hacia ia seyuoda puerta iíq u ie rd a .)¡Y dudaba(Preocupado y sin dar un paso.)todavía!... ¡Ya se acercan!... (Em p«jár„ioie.) ¡Oigo sus pasos!... ¡No quiero!(Desasiéndose con ira .)¡Oh, por favor! ¡No nos pierda usted!... ¡Pronto! (Asustada.)Dices bien, (Recapacitando.) ¡Soy un necio! Vamos, Petra.(Querrá hablarla... podré o ir ...
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¡Dios de su mano me tenga!)
ESCENA VJL

PETR A , aun no repuesta, D . ANDRÉS y JU AN .
P e t r a . ¡ .^ y !  (a i  verlos e n tr a r .)Andrés. ¿Qué haces aqui? (Con desconfiansa:) P etra.  ¿Yo? .. .  nada.(¡Jesús, estoy medio muerta!¿Le descubrirán?) Si usted alguna cosa me ordena...Andrés. N o ;  puedes marcharte.Petra.  (Temo(M irando IiAcIa la puerta pordonde se ocultó Felipe-)que cometa una imprudencia.)A n d r é s .  ¿N o  me oyes? (viendo que no se mueve.)P etra . _  ̂ Voy en seguida... (Asustada.)si, señor... (Dios me dé fuerzas!)

ESCENA Vm.
D . ANDRES, JU AN .Andrés. ¡Ay, Juan! ¡soy muy desdichado! Necesitaba de veras volverte á ver. ¡Si supieras con cuánto afan te he buscado!Aqui, lejos de la gente, donde ningún indiscreto sorprenda nuestro secreto, podré hablarte libremente.J uan. ¿Y qué quiere usted do raí?Andrés. Lo que es menester que alcance. Necesito que ese lance no se lleve á cabo!J u a n .  ¡Oh, si! (con resolución.A ndrés. Es que ese hombre no merecetanto honor... (Animándose porreados.)J oan. Usted olvidami decoro...And rés . ¡Es que su vida
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J uan.
J uan.

A ndres.J uan.

á mí solo pertenece!Sé muy bien cuál es mi puesto, y cumpliré mi deber.Andrés.  ¡Es que no te quiero ver (Desesperado.) á tanto peligro expuesto!¿Y qué importa? ¿Qué soy yo?(Con amargura.)¡En una tumba se encierra cuanto bien tuve en la tierra!... ¡cuanto en el mundo me amó!¿Para qué vivir? No hay hombre mas solo, mas desvalido.¡Todo á un tiempo lo he-perdido, madre, porvenir y nombre!(¡Oh! ¡me asesina!) ¡Es mejor que en este rudo combate contraria bala me mate, si ha de matarme el dolor!A ndrés. Bien está. Nada te exijo:(Con penoso desaliento.)conozco el daño que he hecho.Sé que he perdido el derecho de poder llamarte hijo.Es cierto: mal procedí.¡Hoy mi expiación comienza!¡Ya lo ves!... Tengo vergüenza... tengo vergüenza de tí!¡No tal!.i. (Con disgpusto.)Mira, cuando intento mi deshonra lamentar, se mezcla á la dei pesar la voz del remordimiento.Y  es que Dios para conmigo es recto y severo juez, confundiéndome á la vez con mi culpa y mi castigo.Mas si te inspira piedad la pena que me enloquece; si algún respeto merece mi postrada ancianidad; no me hagas mas desgraciado,

J uan.A ndres.



- T o ­no abrumes mas mi conciencia, exponiendo tu existencia por m í... que te he abandonado!¡No me humilles m as!...J u a n . (Conm ovido.) Ya cs tardc.Seriamos, si cediera, ante ese hombre que me espera,Ana infiel, y yo cobarde.Pídame usted cuanto pueda darle en tan triste ocasión.¡Pero mi reputación!... jel solo bien que me queda!...¡No, jamás!Andbks. ¡Cómo ha de ser!(Con angastíosa resignación.)Este cáliz que me ofreces apuraré hasta las heces,Dios mio, si es menester!Nada soy .y nada puedo contra ese ser infinito que en mi misma frente ha escrito su maldición con el dedo.Lucha, pues es necesario: nada importa que yo pene, que también la culpa tiene, cual la virtud, su calvario.Van por sendas desiguales ambas la cumbre subiendo...¡Cristo lo enseñó, muriendo entre torpes criminales!(Cae abrumado en un silló n .)J u a n . (Conm ovido.)No hablemos sobre esto, ya que á los dos nos mortifica.A n d r é s .  ¡ A y !  (Sozoiiando.)J u a n .  Si el dolor purifica, (Con tem ura.i)padre mio, usted lo está!El martirio ata unos lazos que rompió injusto recelo.E lla ... nos vé desdo el cielo,(Con cariñosa emoción.)• y yo ... ¡tiendo á usted mis brazos!



Andrés. ¡Hijo del alm a!... ¡Qué suerte(AbrAzindole con efueion.)es la tuya, á mí debida!Á traición te di la vida y quizás te dé la muerte!¡En qué tremenda ocasión recobro tu am or!... ¿No es cierto?¡Estas lágrimas que vierto me abrasan el corazón!J u a n .  ¡Ya basta!—Quiero saber (A co n go jado .) qué hace esa infeliz.A n D B EE. ¿Quién? ¿Ana? (A irad o .)¡No la nombres!...J uan. Es mi hermana,y sufre!... la debo ver!Andrés.  ¡No exijas eso!J uan . Quizásserá por la vez postrera!...Andrés. ¡Oh, calla! ¡Dios no lo quiera!...(A terrorizado.)J u a n .  ¿Consiente usted?...Andrés. ¡La verás!(Haciendo un esfuerzo ;  tirando del llamador con violencia.)J uan. (Con ningún auxilio cuenta y tal vez me necesita.)
ESCENA IX.
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DICBO S, PETRA, mirando con recelo .Pedra. ¿Mande usted?Andrés. La señorita...P etra. (¡Virgen del Cármen! ¿qué intenta?...¡Y elotrooyendo!...)(Alarm ada se aleja m anifestandola mayor inquietud.)
ESCENA X.

D . AND RÉS, JU AN .A ndrés. Di, Juan. (Aiannadp.)



¿tiras bien? ¿tiras primero?J uan. Y o do me lie enterado; pero (Con em baraio .)los padrillos me dirán...Andrés. ¡No tengas lástima, no!¡É l es un cuerpo sin alma!- ¡Vales mucho m as!... ¡Ten calma-!¡Mira que le aguardo yo!J u a n .  (¡Desdichado!) (Lleno de emoción.)
ESCENA XI.

A.n a .
A ndres,A ndres,

J uan.A na .A ndres,J uan.A na .J uan.
A na .

DICnOS, a n a ,  temerosa a ñ ig id a .¿Usted me llama?No esperaba este favor.¡Temí que usted no quisiera volverme á v e r !...Tanto instó- (todecíso.)don Juan... [Gracias! Esto mas deberé á su intercesión.Disimule usted, amigo, los disgustos que le doy.¡Mi zozobraba sido tanta!...Porque ya todo acabó (Con ansiedad )pacíficamente, ¿es cierto?S i, todo. ¡Gracias á Dios!P ero ... (Resuelto á  descubrir la  verdad.)¡No acreciente usted (Deteniéndole.) SU honda desesperación!¡Bien haya usted que disipa mis negros recelos!Hoy...Ya no conviene hablar de esto.¡Ana, tenga usted valor! ( A p . & e lla.) ¡Valor! ¿Nové usied su rostro airado, su indignación muda; pero intensa? ¿Puedo acaso tenerlo yo?Repare usted... ¡Ni me mira siquiera!



io  —J uan. Tanto rigor(Aproximándose á  D.- Andrés, que durante este dià­logo permanecerá abismado y som brío.)no es generoso. Usted sabe que es digna de compasión!Cuando el hombre dice al ciek» contrito: Perdónanas 
nuestras deudas, Dios le manda que perdone á su deudor,¿no' es cierto?A SORES. Tanto me ha herido.. .(V a cilan te .)J uan. ¡Pero es hija!A ndrés. Ella olvidóaus deberes,..J uan. ¡Pues por eso-solicitasu perdoni ¡Varaos!...ANDRES. ¡Hija de mi vida!(Corriendo hácia A n a  y abrazáodol'a.)A na.  ¡Padre!...—¡Quéculpable soy!(Llorando en lo s brazos de D . A n d ré s .)Andrés. ¡Con qué amargo desconsuelo te estreciioen mis brazos!...A na.  ¡Oh!A n d r é s .  ¡Ayer tantas ilusiones hoy agostadas en flor!J uan. (¡Ya puedo morir, Dios mío!)(Profundam eote afectado.)A na. Ya anhelo correr eu posde la dulce paz que ofrece nuestra santa religión.Quiero ocultar en un claustro mi pecado y mi rubor, pues la vergüenza me sigue per donde quiera que voy.Andrés. ¡Separarte de mi lado!No te lo consiento, no..A na. E s preciso.ANDRES. Ese es un sueño.No nos faltará un rincón donde llorar nuestra pena,.



lejos del mundo traidor.¿Quién sostendrá, si me dejas, mi triste vejez?A sa . ¿Quién? Dios.Yo en mi solitaria celda elevaré mi oración por usted, y .. .  ¡por mi hijo, que en tan mal hora nació!¿Quién protegerá sus pasos,(im plorando con el ademan la conmisecaeion de Don A n d ré s .)quién?... quién?A^DRES. lEso es superior (Agitado.)á mis fuerzas!...Ana .  ¡É l no,tiene (insistiendo.)la culpa!...Andrés. Fuera un baldón!¡Yo aceptar mi propia afrenta ante el mundoque me honró!Afrenta que me recuerde mi hija perdida, mi honor desgarrado!... ¡Es imposible!A na. ¡Ay! ¡n)i esperanza murió!(Desalentada y  cayendo desrallecida en un sillón.)J u a n .  Pues yo se lo ruego á  usted (Adelantándose.) por quien e s ... y por quien soy.A n d r é s . ¡T á !... (Confuso y  a g ita d o .)J u a n .  Supongamos— y es esto ,solo una suposición,— que usted comete una falta lamentable... ¡Usted ó yo!Que escuchando solamente de las pasiones la voz, á una cándida doncella fingimos eterno amor.Que no resiste á las artes do tan tenaz seducción y mancharnos su inocencia y su virginal candor.Y llega á'ser madre, y cuando es mas grande su aflicción...A n d r é s .  (¿Qué vas á  decir?) (Am edrentado.)
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73 —J ü a n .
A n d r r sJ ü a n .

A n d rií:s .J u a n .
A n a .J u a n .

A n d r e s .A n a .J u a n .

Rompemos el lazo que nos unió.Y  abandonamos al liijo y á la madre!... jEstO es atroz! (Desesperado.) Ejemplo no mas, no debe darse otra interpretación.—Supon^^amos que en su triste aislamiento aterrador, el hogar de la familia se cierra pava los dos.Que hijo y madre sin fortuna, sin mas que la protección de ese ser que nunca olvida ni al justo ni al pecador, mendigan de calleen calle su pan, con frió y con sol, y crece el niño entre el fango, la miseria y la abyección!¡Ju an !... (Coa am ar^uri«)¿Puede Imber mayor pena para la familia?... ¡No! y  su vergüenza merece si sigue en su obstinación.¡Oh! Llora... (Mirando á D . A ndrés.)En tanto nosotros...Mejor dicho, el seductor se casa, es rico y obtiene la pública estimación.Alcanza cuanto desea,¡aun Ja dicha! si es que Dios concede al alma culpable la santa paz interior.¡Nunca! (Deaalentaiio.)¡Nunca! (Con desesperación.)¡Ya lo sé!Seguro, seguro estoy de que lleva su delito enro-scado al corazón.Que lieiie familia, y esta consoladora afección, se convertirá para él
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A m a .J ijah.

en sangriento torcedor.Le recordarán sus hijos legítimos, los que did á la sociedad, sin nombre, sin honra, sin posición...Y  sí algún dia le cercan, de humilde limosna en pos,, los pobres desamparados que en tanto número son, antes de tender la mano para aliviar su dolor, de fijo algún pensamiento cruza su mente, veloz.— ¡Dios mío!—dirá,— ¿quién sabe si entre estos á quienes doy las migajas de mi mesa estará rni hijo?...¡Qué horror?¿Verdad que si?—Y donde quiera que la humana corrupción observe; entre esas mujeres que el abandono perdió;' entre esos seres malvados de instinto horrible y feroz; en presidio, hasta en el mismo patíbulo vengador,¡allí puede estar tu hijo!—  le dirá la altiva voz de su conciencia espantada^ si es que tiene corazón!¡Basta... basta! (Fuera de s í .) '¡Usted-no debe compartir tanto terror con el padre de esa triste criatural ¡No, no, no!¡Ademas, justo es que sea ( A p . COR d alzu ra .)  completa la expiación!A n d r é s .  ¡En mí encontrará su amparo!A n a .  ¡Gracias! (Fuertemente im presionada.)

A ndres.J u a n .
Andres.J uan.



ESCENA ÜLTIMA,DICHOS y FELIPE.
A I  ic A n a  á arrojarse á tos píes de D . Andrés, aparece Felipe como dominado por un violento efecto . D .  A ndrés a irad o. A n a  conMernada. Ju a n  mudo de asom bro.
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F e l i p e .  [ L e  reclamo yo! (Con v o i trém u la .)A n d r é s .  ¡Este liombre aq uil... ¿Y no se sacia su crueldad?... .J uan. (¡Y habrá oido!...).'(Confuso.)F elipe. Vengo humilde, arrepentido á solicitar su gracia.A n d r é s .  (Señalando con desprecio á A n a .)¡Aquí, en casa!,..F elipe. ¡Enojo vano!Pío la riña usted asi.—No s é ...—¡mucho te ofendí!— si soy digno de tu mano.Mas mis ruegos te dirijo, que es honda la angustia mia.¡No quiero que llegue un dia en que me avergüence mi hijo!Vencido estoy. El acento de la verdad ha triunfado...¡Y gracias á tí me ha dado (Á Juan.) pavor el remordimiento!A k A . ¡Felipe!... (Con alegría .)Felipe. Ya mi perdónleo en tus ojos!...Ana. ¡Bien dices!(Tendiéndole llena de gozo la m ano.)Andhes. ¡Ay! Dios os haga felices,> V r' (Atragéiídoles hácia s i .)(lijos de mi corazón!Y  usted también... (No me atrevo.)( Á  Ju a n .)¡y le quisiera nbrazar!)A n a .  ¿Por qné no participar(Dirigiéndose i  Ju a n , que está en actitud m editabun­



d a y triste«)de la diclia! que le debo?J uan. Nada soy...F e l i p e .  . ¡Venga esa mano!(cariñosam ente. )Y  pronto..;, ¡flo estés remiso!(Le empuja hácia  D . A n d ré s , en coyos brazos cae llo rand o.)A n d r é s .  ¡Dios os bendiga!—Es precisoque le am éis... ¡como á un hermano!Ana. Siempre enconíraré en los dos,el afecto merecido.(A n a  y Felip e se acercan á  Ju a n  con in te r é s .)A n d r é s .  Á  tiempo has reconocido (a  Felipe.) tus yerros... ¡Gracias á Dios!Asi vivirás en calma, sin verle al dolor e.xpuesto.¡Muchos que olvidaron esto,{Cnn reconcentrada a m a rgu ra .)llevan la hiel en el alma!
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FIN DEL DRAM A.

H a b ie n d o  e x a m in a d o  este  d ra m a , n o  hallo  
in co n v e n ie n te  e n  q u e  su rep resen ta ció n  s e a  auto­
r iz a d a .

M a d r id  7 de D ic ie m b r e  d e 1862.

E l Censor d e  Teatros,A ntonio FEanEB del Ilio.
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Marta y María.Madrid en <813.MaUridá vista de pájaro. Miel sobre liojuelas.b.egro y Blanco.Ninguno se cutíendc, 6 un liom- bre tímida.Nobleza contra nobleza.No es todo oi'olo quereluce.Olimpia.l'i oiiOsUo de enmienda, m e a r á  rio revuelto, i’or ella r por él. l'ara berntas las de bonor, ó el desagravio del Cid. l’orla puerta dcijardin. roderos!) caballero es U . Dioero. Pecados veníales.Premio y castigo, 6 la conquis­ta de Ronda.iQue convido al Coronel!... •Juícn murilo abarca. iQiié suerte la miai t(,'uién es el autor?

¿Quiénes el padre?

Angelica y Medoro. Armas de Imenu ley. A cual mas leo.Claveylna la Gitana. Cupido y Marte. Céúro y l'loru.D, Sisenando.Dofia Mariquila.Don CrisanCo, ó el Alcalde pro­veedor.El BaclilIIcr.El doctrino.El ciisavo de una dpera.El calesero y la maja.Kl perro del hortelano.Hii Ceuta yen Marruecos.KI león en la ratonera.El último mono.Enredos de carnaval.El delirio (drama lirleo.)El l‘ostilli)n di la RIoJa tMAticaj El Vizconde de l.ctorieres.

Rebeca.Rival y amigo.8u imagen.Se salvó,el honor.Santo y peana.San Isidro ¡í'iilro n  de Madrid.) Sueíios de amor y ambición.Sin prueba plena Solircsallos de un marido.Tales padres, tales hijos. Traidor, inconfeso y mártir. Trabajar por cuonlo ajena. Todos unos.Cn amor á la moda, üna conjuración fcnicnina. Un dómine como hay pocos. Un polilLo en calzas prietas. Un huésped dcl otro uiundo. Unavenjian/a leal.Una coincidencia alfabética. Una noche en blanco
Z A R Z U E L A S .

El mundo á escape. El capUnn español. El corneta.E l hombre feliz.El caballo blanco.Harry el Diablo.Juan b.inas. {Música, Jacinto.La litera del Oidor.La noche deániinas.Lh fumilíH nerviosa, ó cl suegro ómnibus.Las bodas de Juan ita. (J/dsico.j Los dos flamantes.La modista.La colegiala.Los conspiradores.Lo espada de neritardo.La hija de la Providencia.La roca negra.La estáliia encantada.Los jardines del Rúen Retiro. Loco de amor r en la córte.La venta encantada.

Uno de tantos.Un marido en suerte: üna lección reservada.Un marido sustituto.Una equivocación.Un reirá tu áquemaropa. itiiiTibcrioI Un lobo y una raposa. Una reiilu vilaiieía.Una llave y un sombrero. Una mejilirn inocente. Una mujer niislcrlosa. Una lección de córte.Una falla.Un paje y un caballero. Un si y un no.Una lágrima y un beso. Una IcceiüD de mundo. Una mujer debisloria, Una liercncia completa. Un lioinbre fino.Una pneiisa ysu marido. |Un regicidalVer y no ver.Zamarrilla,ó los bandidos de la Serranía de Ronda.

La loca de amor, ó las prisiones de Ediiuburgo.LaJardinrre iMásica]I.a toma de Tetuan.La cruz dcl Valle.La cruz de los Humeros.La Pastora de la .Alcarria.Los herederos.Hateo y Matea. Morete. (Música.]Nadie se mucre basta que Dios quiere.Nadie toque á la Reina.Pedro y Catalina. Por sorpresa.Talparucual.Un primo.Una guerra de familia. Uncoclncro,Un sobrino.Un rival del otro mundo

La Dirección de E l T eatro se halla establecida en Madrid, calle del Pez, núm. tO, cuarto seg-undo de la izquierda.

L.



PUNTOS m VENTA

M M ID : Librerìa d eC aesta, calle de Carretas, oúm. 9 .

PROVINCIAS.

Robles. Luoena....................... Cabeza.Albacete .................. Perez. L u go ........................... Viuda de Pujol.Mabon......................... Vinent.Al^ecLras.................. Almenara. Málaga........................ Taboadela.Ibarra. Id e m .......................... Moya.AWarez. Mataré........................ Clavel.Lopez. M u rc ia .. . . .  . . . Hered.deAndrion.Badajoz.....................Barcelona............... Ordoñez. Orense....................... Robles.Sucesor de Mayol. O rih u e k ..................O suna........................ Berruezo.Montero.Bejar..........................Bilbao............ ... Coron. Oviedo....................... Martinez.Astuy.Hervías. Falencia . . . . . . . Gutierrez é hijos. :Burgos ..................... Palm a........................ Gelabert. iCáceres.. . . . . . . Valiente. Pamplona................ Barrena. >Cádiz.......................... Verdugo Morillas y compania. Pontevedra............Pto. deSta. Maria V e re a y V ila . j Valderrama. |Reu3........................... P riu s. 1Castellón.................. Perales. Ronda....................... Gutierrez. fMolina. Salamrnca............... Huebra.Ciudad-Real. . . . Arellano. San F e rn a n d o ... Martinez.Ciudad-Rodrigo. Tejeda. Sanlncar .................. Esper.Lozano. Sta. C.de Tenerife Power.Coruna...................... Lago. Santander...............Santiago.................. Hernandez. \ Escribano.E c ija .............. ...Ferrol........................ Giuli. San Sebastian.. . Garralda.Talonera. Segorbe............ .. Mengol.Bdsch. Segovia..................... Salcedo.Gefona..................... Dorca. Sevilla........................ Alvarez y Comp.Gijon.......................... Crespo y Cruz. So ria .......................... R ioja.Granada................... Zamora. Talayera.................. Castro.Guadalajara............Habana..................... üñana.Gharlain y Fernz. Tarragona...............Teruel....................... Font.Baquedano.H aro.......................... Quintana. Toledo....................... Hernandez.Huelva....................... Osorno. T o ro ........................... Tejedor.Huesca..................... Guillen. V alencia.................. Mariana y Sanz.l.d e  Puerto-Rico. José Mostre. Valladolid............... H . de Rodriguez.Jaén............................ Idalgo. V igo ....................... ..... Fernandez Dios.Jerez.......................... Abarez. Villan.* y G ellru. Creus.León.......................... Viuda de Miñón. Vitoria....................... Iltana.Lérida....................... Sol. Ubeda........................ Bengoa.Verdejo.Gomez. Zamora. . . . . . . . Fuertes.Lorca...................... .. Zaragoza.................. L a c .


