

5205 N.º 732. 31 Dec. 59

EL TEATRO.

COLECCION
DE OBRAS DRAMATICAS Y LIRICAS.

ESPINAS DE UNA FLOR,

DRAMA EN TRES ACTOS Y UN EPÍLOGO, EN VERSO.



MADRID.

IMPRENTA DE JOSÉ RODRIGUEZ, FACTOR, N.º 9.
1859.

PUNTOS DE VENTA.

Madrid: libreria de Cuesta, calle de Carretas, n. 9.

PROVINCIAS.

Albacete.	Perez.	Motril.	Ballesteros.
Alcoy.	V. de Martí é hijos.	Manzanares.	Acebedo.
Algeciras.	Almenara.	Mondónedo.	Delgado.
Alicante.	Ibarra.	Orense.	Robles.
Almería.	Alvarez.	Oviedo.	Palacio.
Aranjuez.	Prado.	Osuna.	Montero.
Avila.	Rico.	Palencia.	Gutierrez é hijos.
Badajoz.	Orduña.	Palma.	Gelabert.
Barcelona.	Viuda de Mayol.	Pamplona.	Barrena.
Bilbao.	Astuy.	Palma del Rio.	Gamero.
Burgos.	Hervias.	Pontevedra.	Cubeiro.
Cáceres.	Valiente.	Puerto de Santa	
Cádiz.	V. de Moraleda.	Maria.	Valderrama.
Castroudiales.	Saenz Falceto.	Puerto-Rico.	Marquez.
Córdoba.	Lozano.	Reus.	Prins.
Cuenca.	Mariana.	Ronda.	Gutierrez.
Castellon.	Gutierrez.	Sanlucar.	Esper.
Ciudad-Real.	Arellano.	S. Fernando.	Meneses.
Coruña.	García Alvarez.	Sta. Cruz de Te-	
Cartagena.	Muñoz Garcia.	nerife.	Ramirez.
Chiclana.	Sanchez.	Sanlader.	Laparte.
Ecija.	García.	Santiago.	Escribano.
Figuera.	Conte Lacoste.	Soria.	Rioja.
Gerona.	Dorca.	Segovia.	Alonso.
Gijon.	Sanz Crespo.	S. Sebastian.	Garralda.
Granada.	Zamora.	Sevilla.	Alvarez y Comp.
Guadalajara.	Oñana.	Salamanca.	Huebra.
Habana.	Charlainy Fernz.	Segorbe.	Clavel.
Haro.	Quintana.	Tarragona.	Aymat.
Huelva.	Osorno.	Toro.	Tejedor.
Huesca.	Guillen.	Toledo.	Hernandez.
Jaen.	Idalgo.	Teruel.	Castillo.
Jerez.	Bueno.	Tuy.	Martz. dela Cruz.
Leon.	Viuda de Miñon.	Talavera.	Castro.
Lérida.	Zara y Suarez.	Valencia.	Moles.
Lugo.	Pujol y Masia.	Valladolid.	Hernainz.
Lorca.	Delgado.	Vitoria.	Galindo.
Logroño.	Verdejo.	Villanueva y Gel-	
Loja.	Cano.	trú.	Magin Beltran y
Málaga.	Cañavate.	Ubda.	compañia.
Mataró.	Abadal.	Zamora.	Treviño.
Murcia.	Hermanos de An-	Zaragoza.	Calamita.
	drión.		V. Andrés.

ESPINAS DE UNA FLOR.

SEGUNDA PARTE DE

¡FLOR DE UN DIA!!

DRAMA EN VERSO, EN TRES ACTOS Y UN EPÍLOGO,

ORIGINAL DE

D. FRANCISCO CAMPRODÓN.

Representado por primera vez en el teatro del Drama en
Marzo de 1852.

CUARTA EDICION.

MADRID.

IMPRENTA DE JOSÉ RODRIGUEZ, FACTOR, 9.

1859.

La propiedad de este drama, la del de Flor de un día, Libertinaje y pasión y Una Ráfaga, y la de los libretos de las zarzuelas El Dominó azul, Los Diamantes de la Corona, Tres para una, Guerra á muerte, Marina, El Vizconde, El Diablo en el poder, El Lancero, Juan Lanas, El Relámpago, La Jardinera, Por conquista, Un Pleito, Beltran el aventurero y Un Cocinero, pertenece á D. Francisco Camprodon, y nadie podrá sin su permiso reimprimirle ni representarle en los teatros de España y sus posesiones, ni en los de Francia y las suyas.

Los corresponsales de la galeria dramática y lirica titulada El Teatro, son los encargados exclusivos de la venta de ejemplares y del cobro de derechos de representacion en todos los puntos.

EXMO. SR. D. LUIS JOSÉ SARTORIUS,

Conde de San Luis.

Muy Sr. mio: Creo que pesa un deber de delicadeza y de gratitud sobre todos los que cultivan con fé la literatura dramática, de pagar un tributo de justa correspondencia á los desvelos y laudables esfuerzos del hombre que en el poder pretendió hacer de la literatura una carrera digna, considerada y gloriosa.

Yo, que la he emprendido con tanta fé como el que mas, pensé desquitarme de esta deuda, dedicando á V. E. mi primera produccion: entonces era V. E. ministro, y este fué el único motivo que me impidió hacerlo: la poca conciencia de la propia fuerza me hacia apocado, y el temor de que mi insignificante dedicatoria pareciese una adulacion, me hacia orgulloso.

Hoy que estas consideraciones han perdido alguna parte de su fuerza, tengo el honor de dedicarle LAS ESPINAS DE UNA FLOR, sintiendo solo el que esta obra no sea tan digna de su buen talento como yo quisiera.

Con esta ocasion me complazco en renovar á V. E. mis respetos, y en repetirle de V. E.

S. S. Q. B S M.

S. Campredon

Madrid 13 de Marzo de 1832.

SR. D. FRANCISCO CAMPRDON.

Muy Sr. mio, de todo mi aprecio: La carta con que me ha honrado V. ayer ofreciéndome la dedicatoria de su segunda comedia ESPINAS DE UNA FLOR, es para mí una flor sin las espinas que en otras tantas he hallado. En ese mismo conato mio que ha movido á V. á dedicarme su obra; en el deseo que siempre me ha animado de proteger al talento y de estimular á cuantos pueden demostrar al mundo que nuestra pobre patria produce aun dignos descendientes de los que con sus trabajos literarios llevaron el nombre español á todos los ámbitos de la tierra, ¡cuántas espinas no me han punzado, no ya las manos, sino el corazon y el alma!

Sea, pues, bien venida esa flor que V. tiene la bondad de enviarme. Ella será para mí una siempreviva, que conservaré toda mi vida con gratitud sincera. Solo siento que en cambio de un don que tanto estimo por su índole y por la ilustrada persona de quien procede, nada pueda ofrecer á V. sino la estéril, pero verdadera amistad de su afectísimo y atento servidor

Q. B. S. M.

El Conde de San Luis.

Madrid 14 de Marzo de 1852.

PERSONAJES.

ACTORES.

D. DIEGO CARVAJAL, de 36 años.....	D. JOAQUIN ARJONA.
D. ^a ELENA DE VILLENA, su esposa, de 20 años....	D. ^a MARIA RODRIGUEZ.
LOLA, marquesa de Monte- ro, de 27 años.....	D. ^a TEODORA LAMADRID.
P. JOSÉ, de 70 años.....	D. ENRIQUE ARJONA.
CARLOS, negro, de 22 años.	D. MANUEL OSSORIO.
EL DOCTOR, de 50 años...	D. N. N.
UNA DONCELLA.....	D. ^a N. N.
UN CRIADO.....	D. N. N.
UN MARINERO.....	D. N. N.
LA ABADESA.....	SRA. CAMPOS.
LA PORTERA.....	D. ^a N. N.
Comunidad de religiosas.	

La época es en 1820, y el lugar donde pasa la accion la rada de Anton Lizardo, á cuatro leguas de Veracruz.

ACTO PRIMERO.

Sala de una quinta elegantemente amueblada: dos puertas á la derecha, que comunican á las habitaciones interiores: dos puertas en el centro, de las cuales la de la derecha se supone que baja al jardín, y la otra comunica con el exterior: á la izquierda (en primer término) ventana, balcón ó mirador, con vista al mar, y puerta (en segundo).—Al correrse el telón se ve á Carlos en la puerta de entrada, como si estuviese hablando con un criado, que no está á la vista del espectador: habrá dos mesas; encima de la una varios libros, y en la que esté mas cerca de la ventana, un anteojo marino, etc.

ESCENA PRIMERA.

CARLOS.

¿No ha vuelto aun? pues lo siento:
preciso es que me resuelva
á esperarle hasta que vuelva: (Entrando)
en fin, tomemos asiento.
(Se sienta y observa los muebles.)
Qué lujo tan especial
tiene ese hombre en todo: es justo,
todo respira aquí el gusto
de don Diego Carvajal.
Es raro, por vida mia,
que jamás de él se despinte

ese sombreado tinte
de vaga melancolía:
tiene talento, valer,
tiene hacienda, posicion,
un hidalgo corazón,
y una mujer... ¡qué mujer!
Cuando la fortuna ingrata,
el poder hispano hundiendo
le obligó á dejar, huyendo,
las orillas de la Plata;
emigrando á tierra extraña
nos trajo á todos acá,
que es en América ya
el postrer resto de España.
Hasta aquí todo se explica:
lo que hallo mas singular
es que hiciese edificar
esta posesion tan rica
junto al mar, en una rada,
tan lejos de Veracruz...
Por la Virgen de la Luz
que es excéntrica humorada:
vamos á ver, ¿quién le quita
vivir como un potentado?
y prefiere estar aislado
aquí como un cenobita.
Aunque pensándolo bien,
con tan galana beldad
la mas triste soledad
se convierte en un eden.
¡Qué mucho que con tal perla
sea feliz un esposo,
si yo me siento dichoso
con soñar, callar y verla!
¡Dios mío, por qué razon
nos pintó la suerte avara
tan distinta nuestra cara,
siendo el mismo el corazón!
¡Ah! si á lo menos viviera
mi padre, cuál gozara hoy
al ver, que tan jóven soy
un capitán de carrera,

de un bergantín suyo, el Diego,
con seis cañones por banda,
que es un relámpago si anda
y un castillo si hace fuego.
Bien que en la época presente,
(Levantándose.)
á no mandarlo así armar,
¿quién se atreve á navegar
con tanto buque insurgente?
(Mirando á la ventana.)
Allí está: es una monada
verlo cuando la mar crece,
lo coqueton que se mece
sobre la muerta oleada:
¡por Cristo! ganas me dan
de topar á un insurgente
para probar á mi gente.

ESCENA II.

DON DIEGO y DICHO.

- DIEGO. Buenos días, capitán:
¿cuándo os poneis en franquía?
- CARLOS. Completo ya el cargamento,
aprovecharé el buen viento
zarpando este mediodía.
- DIEGO. ¿Vais contento?
- CARLOS. No por Dios.
- DIEGO. ¿Qué falta á vuestro reposo?
- CARLOS. Nada: me voy pesaroso
porque os dejo triste á vos.
- DIEGO. Desechad esa aprension:
es mi genio siempre así.
- CARLOS. Mas alegre os conocí.
- DIEGO. Quizá no os falte razon;
mas hoy, ¿quién puede vivir
placentero en esta tierra,
si en todas partes la guerra
hace su estrago sentir?
Las colonias españolas
son presa de males graves,

sin que ni una de sus naves
venga á surcar estas olas;
y del continente hispano
en la opulenta region,
solo nos queda el giron
de este reino mejicano.

CARLOS. Dejad que ruede la bola,
vos no la habeis de parar.

DIEGO. Es que no puedo olvidar
que tengo sangre española.

CARLOS. Verdad que es un sacrificio
dejar el nativo hogar:
mas vos no os debeis quejar;
fuera quejarse de vicio:
sois jóven, sois poderoso,
el cielo os dió una mujer
que cifra todo su ser
en el amor de su esposo.

Don Diego, no es tan siniestra
vuestra estrella combatida:
muchos darian su vida
por un dia de la vuestra

DIEGO. ¡Quién sabe, Cárlos, quién sabe!

CARLOS. Pues no puedo adivinar...

DIEGO. Sois jóven para juzgar
lo que dentro un alma cabe.

CARLOS. ¿Pues si posicion mas alta
á conquistar aspirais,
no teneis cuanto anhelais?

DIEGO. Excepto lo que me falta.

CARLOS. ¿Qué os falta á vos?

DIEGO. Nada, Cárlos;
y pues tranquilo me veis,
males que no comprendéis
no querais adivinarlos.

CARLOS. Si os pudiese yo dejar
tan feliz como deseo...

DIEGO. Lo creo, Cárlos, lo creo:
(Estrechándole la mano.)
y bien, ¿os gusta la mar?

CARLOS. Mucho: os juro por mi nombre
que al perderme en su extension

encuentro mi profesion
la sola digna del hombre;
porque á lo menos allí
lucha solo el pensamiento
contra cielo y agua y viento,
que se vienen contra mí:
y en tanto mi dignidad
lisonjeo satisfecho,
porque siento algo en mi pecho
mayor que la tempestad.
Y es el aliento divino
que en medio de la tormenta,
se levanta y acrecienta
en el alma del marino.

DIEGO. Por cierto que me gustaba
esa escena grandiosa,
en época mas dichosa
en que tambien navegaba;
nunca he podido encontrar
sobre la tierra sombría,
la dulce melancolia
que hay en las noches del mar.

CARLOS. Cuando la luna bendita
sobre las aguas retrata
sus anchas cintas de plata
que el mar ondulando agita;
á sus tibios resplandores,
seria un eden la vida
con una mujer querida
para razonar de amores:
pero solo, sin consuelo,
un suspiro el alma arroja,
y no hallando quien le acoja
se va mi suspiro al cielo.

DIEGO. Suspirar vos, ¿y por qué?

CARLOS. Porque vivo en soledad.

DIEGO. Vamos, decid la verdad:
¿teneis amor?

CARLOS. No lo sé.
A vos debo la carrera
que de concluir acabo,
y el alma de ua pobre esclavo

se levantó de su esfera.
Vuestra experiencia conoce
que llega cierta ocasión,
en que nuestro corazón
pide su parte de goce.
De mi marina vivienda
en la inmensa soledad,
siento la necesidad
de un alma que me comprenda,
y la mirada afligida
hacia el amor se dirige,
sin hallar donde se fije
en mi raza envilecida;
en su misera abyección
no hay quien pueda concebir
cierto modo de sentir
hijo de la educación.

¿Y á qué mujer distinguida
amaré con entusiasmo
que no parezca un sarcasmo?

DIEGO.

Oid, Carlos: en la vida
hay tropiezos invencibles
para toda criatura;
y nuestra mayor tortura
es desear imposibles.

Hoy fermenta en vuestro pecho
un germen de amor fecundo;
capitulad con el mundo,
tomadlo como está hecho:
tras un bien vais desalado
que nunca habeis conocido;
y creedme, el bien perdido
es peor que el bien no hallado:
quizá algún día encontréis
una angelical criatura
á quien dar vuestra ternura:
del porvenir ¿qué sabeis?
para ser afortunado,
para vivir y gozar,
el que nada ha de olvidar
tiene mucho adelantado.

CARLOS.

Pero en los mas verdes años...

- de nuestra vida en la flor,
el que vive sin amor...
- DIEGO. Se muere sin desengaños.
- CARLOS. Sentencia desesperada
vuestro labio me predice.
- DIEGO. La experiencia es quien lo dice;
yo, Carlos, no digo nada.

ESCENA III.

DICHOS y ELENA.

- ELENA. ¿Y qué dice la experiencia?
- CARLOS. Que el mortal afortunado
que tiene una Elena al lado,
halla un cielo en la existencia.
- ELENA. Diego, ¿lo crees tú así?
- DIEGO. ¿Quieres tú, ¡donosa ideal
que en los ángeles no crea
cuando yo te tengo á tí?
- ELENA. ¿Pues por qué estás triste?
- DIEGO. Elena...
- ELENA. Me tienes muy enfadada;
te fuiste sin decir nada,
y eso me dá mucha pena.
¿Estás disgustado, Diego?
- DIEGO. No, querida, no; al contrario,
fué un olvido involuntario.
- ELENA. Que no los tengas te ruego,
porque no quiero que el lazo
de nuestro amor tenga fin:
yo ni aun bajo al jardín
sin ir á darte un abrazo.
- DIEGO. Eso consiste, querida,
en que eres mejor que yo.
- ELENA. Perdona, Diego, eso no,
pero no soy distraída.
- CARLOS. ¡Dios mío, cuánto le adora!
Don Diego, si permitis... (En actitud de irse.)
- ELENA. Carlitos, ¿cuándo partis?
- CARLOS. Dentro de un rato, señora.
- ELENA. Llamadme Elena, pardiez,

- no quiero tanto cumplido;
¿acaso vos no habeis sido
mi amigo de la niñez?
Si lo repetis me enfado,
conque tenedlo entendido.
- CARLOS. Elena, yo no me olvido
que soy hijo de un criado.
- ELENA. Perdonad, Carlos, si os digo
que acá nadie os ha tratado
como al hijo de un criado,
sino como á nuestro amigo.
- CARLOS. Lo sé, Elena, y sentiria
morir sin haceros ver
cuál lo sabe agradecer
y lo aprecia el alma mia.
Si algo teneis que mandar,
partiré en breves instantes.
- ELENA. Nada, pero espero que antes
nos volvais á sa udar.

ESCENA IV.

ELENA y DIEGO.

- ELENA. ¿Has visto qué gallardia
y apenas le apunta el bozo?
- DIEGO. Por cierto que vale el mozo
lo que su padre valia.
- ELENA. A no amarte con la vida,
hoy por la primera vez
te hablára con esquivéz.
- DIEGO. ¿De qué te quejas, querida?
- ELENA. Cumpleaños de nuestra union
es hoy, y lo has olvidado.
- DIEGO. Calla, es verdad, he faltado.
- ELENA. Diego, no tienes perdon
- DIEGO. Son los recuerdos mejores
que conserva el alma mia
los de tan hermoso dia...
voy á cogerte mis flores.
- ELENA. No te incómodes por mí,
que ahora al jardin me bajo,

y te ahorraré el trabajo
cogiéndolas para tí.

ESCENA V.

DIEGO.

(Viéndola salir.)

Y siempre así: ¿de qué rebelde hechura
está formado el corazón humano,
que no pueda pagar esa ternura,
capaz de embellecer una existencia,
con el amor inmenso
que merece esa santa criatura?
En donde está la voluntad que quiere,
que no sabe curar la acerba llaga
de una llama voraz que no se apaga,
de un recuerdo de amor que nunca muere.
Bien se conoce en todo
que formó Dios el corazón de lodo.

ESCENA VI.

DIEGO y el P. JOSÉ.

P. JOSÉ. ¿Y bien, Diego?

DIEGO. (Tendiéndole la mano.) ¿Sois vos?

P. JOSÉ. ¿Ni en este día,

en que de bienandanza mensajero
espléndido de luz, el sol envía
su rayo placentero,
ha de haber una tregua á la tristeza
que anubla vuestra frente?

Esta aurora de amor ¿nada os inspira?

DIEGO. Para el alma doliente que suspira
es el día y la noche indiferente.

P. JOSÉ. ¿Y siempre ha de durar?

DIEGO. Hace cuatro años

que apuré, padre, del dolor la copa
al dejar con mis solos desengaños
las encantadas playas de la Europa:
vos solo conoceis mi triste historia;

murió mi corazón desde aquel día,
dejando en mi memoria
un velo de mortal melancolía.

P. JOSÉ. ¿Conque ni el casto amor de vuestra Elena
ha bastado á amenguar en vuestro pecho
la funesta pasión que os encadena?

DIEGO. ¿A menguarla decis? Bulle en mi mente,
arde en mi corazón, hierve en mi idea;
ella es quien surca en mi tostada frente,
y quiere Dios que mi martirio sea.

P. JOSÉ. Callad, callad por Dios: si á los oídos
llegan de vuestra esposa esas palabras,
cuántos sueños de amor desvanecidos,
cuánta ilusión perdida
vendrían á amargar de esa criatura
la riente alborada de la vida.

DIEGO. Harto os lo dije, que era un sacrilegio
ir al altar á coronar de flores
la sien de un ángel que de amor viviendo,
necesita aspirar aura de amores.

P. JOSÉ. Diego, no destruyais con vuestra pena
la mas hermosa acción de vuestra vida:
cuando su padre, el general Villena,
herido mortalmente,
fió á vuestro cuidado

el porvenir de su adorada Elena,
jurasteis ampararla, como honrado.
«Mi hija te ama, os dijo, eres mi amigo;
»si tu cariño y amistad le falta
»no le queda en la tierra mas abrigo.»

DIEGO. Por la misma razón que ella es un ángel,
en cuya frente la inocencia asoma,
no debí darle un corazón marchito
como una flor que evaporó su aroma.

P. JOSÉ. ¿Y por qué no? El ánima esforzada,
que ahogando sus pesares,
colocó entre ella y la mujer amada
la zanja inmensa de los anchos mares,
¿había de ser débil y encogida
al encontrar un ángel como Elena,
para caer vencida
ante un deber que la moral ordena?

DIEGO. Pero, sabéis que entonces como ahora
en mí llevaba una mortal herida,
que el alma me devora,
y durará lo que mi triste vida.

P. JOSÉ. Diego, esos sentimientos de ternura
que dan al alma ensanche
y que honda huella en nuestra vida imprimen,
el cielo no ha querido que los manche
ni los sepulte el lodazal del crimen:
conozco su influencia,
y sé que pasan cual boton de fuego,
que deja un hondo surco en la existencia:
mas sé tambien que en nuestros corazones
hay fuentes mil que no se secan nunca,
y al escuchar el llanto de los hijos,
brotan un nuevo raudal, si otro se trunca.
Y os lo dije; si cabe un lenitivo
que reanude del vivir los lazos,
solo le encontrareis sobre la tierra
cuando estrecheis un hijo en vuestros brazos.

DIEGO. Sí: vos reanimasteis mi esperanza
(Con abatida distraccion.)
mostrándome en lejana perspectiva
una época de olvido y bienandanza
que no espero alcanzar.

P. JOSÉ. No de esa suerte
aumente el sombrío colorido
que en vuestro rostro sin cesar se advierte:
anime ese semblante decaído
la fé que infunde al alma combatida,
el sentimiento del deber cumplido.
¿No teneis una esposa que os adora?

DIEGO. Padre, á no ser por vos, mas de mil veces
hubiera dado rienda á mi tormento
pidiéndola perdon de mi injusticia,
pues tengo de su amor remordimiento.

P. JOSÉ. ¿Qué hubierais conseguido?
¿amargar la ilusion de esa alma bella,
matando sus placeres con decirle
que vuestro corazon no es para ella?
¿Y es este el pago que su amor merece?

DIEGO. Teneis razon, despues lo sentiria:

sabeis que yo la quiero, y si en el alma
no queda mas amor, no es culpa mia.

P. JOSÉ. Bien, Diego, bien, vuestra alma es generosa:
todo infeliz en vos halló consuelo,
y no permita el cielo
que seais solo injusto con la esposa.

ESCENA VII.

DICHOS, ELENA, que entra con una porcion de flores

ELENA. No me caben en la mano,
vacío dejé el jardin.
(Al P. José.) Gracias que os vemos al fin;
¿por qué os fuisteis tan temprano?

P. JOSÉ. Hija, tuve que cumplir
una obligacion sagrada.

ELENA. Entonces no he dicho nada.

P. JOSÉ. ¿Qué, me queriais reñir?

ELENA. No por cierto: bueno fuera
que en tan placentero dia
á su ayo y á su guia,
su discípula riñera.
(Dando las flores á Diego.)
Tómalas.

DIEGO. Gracias, querida.

ELENA. Son el don de mis amores,
menos bellas que las flores
de tu amor sobre mi vida.

DIEGO. Angelical criatura.

ELENA. (Al P. José.) Vamos, decidme algo vos.

P. JOSÉ. Que la bendicion de Dios
haga eterna tu ventura.

ELENA. Siempre lucirá serena
mi existencia entre los dos,
porque siempre fuisteis vos
el ángel bueno de Elena.
Fuisteis de mi infancia el guia,
formasteis mi corazon
y os debo mi educacion.

P. JOSÉ. Y me envanezco, hija mia.

ELENA. Pobre discípula he sido.

- P. JOSÉ. Sabes lo que has de saber:
la ciencia de la mujer
es amar á su marido.
¿Y Cárlos?
- ELENA. Há poco vino;
cuando entrabais, él salía.
- P. JOSÉ. ¿Cuándo parte?
- ELENA. Al medio día.
- DIEGO. Será un bizarro marino,
que honrará al padre José.
- P. JOSÉ. Es muy gallardo y cumplido:
tan leal y agradecido
como su padre lo fué.
- DIEGO. Si vieseis cuál se amedrenta
ante el ajeno pesar...
- P. JOSÉ. No importa, su alma en el mar
se crece con la tormenta.
Vereis cuál sabrá cumplir
el lleno de su deber:
yo le he enseñado á creer,
y el mar le enseña á sufrir.

ESCENA VIII.

DICHOS y CÁRLOS.

- CÁRLOS. (Desde la puerta.)
Señores, si dais permiso...
- DIEGO. De vos se está hablando, entrad.
- CÁRLOS. Dispuesto á hacerme á la vela
me ocurre un estorbo.
- DIEGO. ¿Cuál?
- CÁRLOS. Que en el lejano horizonte
me parece divisar
un buque de grueso porte,
que á no mentir la señal,
á una goleta española
dando viva caza va.
- DIEGO. ¿De veras?
- CÁRLOS. Dadme el antejo.
(Lo toma y se acercan todos á la ventana.)
(Mirando.) No me engaño, no,

(Dándolo á D. Diego.) mirad,
¿la veis?

DIEGO. Efectivamente.

Flotando en su tope está
el escudo de Castilla,
y parece navegar
con rumbo hácia Veracruz:
es de guerra.

CARLOS. Ahora observad
al que tiene á barlovento.

DIEGO. Es un buque colosal
con bandera colombiana.

CARLOS. ¡Que no lo trague la mar!
¿No os lo dije? un insurgente.

DIEGO. Bien pronto la alcanzará,
porque le ha ganado el rumbo
y es buque de mas andar.

CARLOS. Vira y larga todo el trapo;
que asi te salves quizás.

DIEGO. Pues no vira.

CARLOS. Es que sin duda
quiere el combate aceptar
con su cáscara de nuez.

P. JOSÉ. Bravo será el capitán.

DIEGO. Pone la enseña á media asta.

CARLOS. Pidiendo socorro está,
y no creo que la puedan
de Veracruz divisar.

DIEGO. Hola... (Soltando el antejo.)

CRIADO. (Saliendo.) Señor...

DIEGO. Al momento
que ensillen el alazan.

Hierve la sangre en mis venas
sin poderlo remediar;
al mirar asi humillado
nuestro orgullo nacional.
Carlos, ¿os atreveriais
esa goleta á librar?

CARLOS. Que si yo me atreveria...

(Acercándose á la ventana y poniéndose las manos
á los lados de los labios, grita.)
Ah del bergantin, zarpad;

marinería á las bergas
pronta el aparejo á izar.
(Se oye el lejano pito que marca la maniobra.)
Listo.

DIEGO. Cárlos, en vos fio.

CARLOS. Vereis la que se armará:
¿pero y si pierdo mi buque?

DIEGO. Con tal que vos no os perdais,
haced de su casco astillas,
que buque no os faltará.

ELENA. Cárlos, tened mucho juicio,
por Dios que no os expongais.

CARLOS. Señora, nadie da fondo
sino cuando lo ha de dar;
si está escrita allí mi hora,
lo que haya de ser será.

DIEGO. Cárlos, yo parto al galope:
si algun buque de guerra hay
de Veracruz en el puerto,
que irá á ayudaros, contad.

ESCENA ULTIMA.

Salen juntos un CRIADO, que se dirige á D. Diego, y un
MARINO, que se dirige al capitán.

CRIADO El caballo está ensillado.

MARINO. El buque zarpando está.

DIEGO. (Alargando la mano á su esposa.)
Adios, Elena.

P. JOSÉ. (Abrazando al capitán.) Adios, Cárlos.

DIEGO. (A su criado.) A Veracruz.

CARLOS. (A su marinero.) A la mar.
(Saliendo ambos.)

P. JOSÉ. (Levantando los ojos al cielo.)
Proteja el cielo al marino.

ELENA. Dios me lo devuelva en paz.
(Se asoman á la ventana para verlos salir, y salu-
dándolos con el pañuelo cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.

ACTO SEGUNDO.

ESCENA PRIMERA.

ELENA, á su doncella, CARLOS, que entra despues de la primera redondilla.

- ELENA. Bien, á su cuarto tornad
y estad con mucho cuidado;
no os separeis de su lado:
cuando despierte, avisad.
- CARLOS. (Entrando.) ¿Qué novedad os desvela,
que estais tan madrugadora?
- ELENA. Por cuidar á esa señora,
me pasé la noche en vela:
era tan triste su estado
al desembarcar ayer...
- CARLOS. Es verdad.
- ELENA. ¡Pobre mujer,
cuánto debe haber pasado!
- CARLOS. Por cierto no creí yo
salir tan bien del percance,
porque fué apurado el lance.
- ELENA. Contadme lo que pasó.
- CARLOS. Al zarpar ayer mañana,
á las dos horas de viento,
tenia ya á sotavento
la fragata colombiana:
la goletilla española,
de balas acribilada,
se batia encarnizada

casi á tiro de pistola.

Un marino distinguia

que al tope se encaramaba,

y la bandera amarraba,

y la zágula rompía.

Bien, dije, bien por España,

sin rendirse se va á hundir:

ELENA. ¿Y eso qué quiere decir?

CARLOS. Que no lo entendais me extraña:

equivale á contestar,

me bato hasta que me pierda,

porque cortando la cuerda

ya no hay medio de arriar.

A tan honroso acicate,

dejé yo flotar pareja

del pico de mi cangreja

la bandera de combate,

y como salva de honor

á nuestro español escudo,

dieron juntas un saludo

las seis piezas de estribor.

Para la fragata fué

mi salva poco oportuna,

pues de las seis balas, una

a flor de agua la clavé.

No le hizo gracia la broma,

porque me probó tambien

que conocia muy bien

el juego de daga y toma;

pues devolviendo cortés

sus saludos á Castilla,

me mandó una peladilla

que me derribó el brauprés.

Bramando yo de coraje

al ver lisiado mi Diego,

le puse la proa ciego

ordenando el abordaje:

del sol la serena luz

en lontananza alumbraba

buque español, que asomaba

del puerto de Veracruz.

La goletilla entre tanto,

hecha trizas la obra muerta,
con sus héroes á cubierta,
se iba hundiendo y disparando.
Ala, dije á la fragata,
que ya nos viene refuerzo;
hacha en mano y un esfuerzo
y hundimos á ese pirata.
Debiólo de adivinar,
pues dijo: ¿Si? pues me escapó;
y largando todo el trapo,
puso la proa á la mar;
seguir la caza queria,
porque alcanzarla contaba,
pero mi intento estorbaba
la goleta que se hundía;
á socorrerla acudí,
sus marinos trasbordé,
y á esa señora encontré
también, desmayada allí.
De un general de valor,
ser la esposa, me han contado,
que iba á Veracruz nombrado
de nuevo gobernador;
y parece que en la acción,
batallando decidido,
perdió la vida, partido
de una bala de cañón.
El nombre quise saber
del buque batallador;
fué la goleta «Candor»,
salida de Santander.

ELENA. Carlos, ¡cuánto os agradezco
tan bizarro proceder!

CARLOS. Por cumplir con mi deber,
señora, no lo merezco.

ELENA. Cuando Diego sepa el hecho
su gratitud será inmensa.

CARLOS. Yo tengo ya recompensa
en el placer de mi pecho.
Y esa dama, ¿cómo está?

ELENA. Me alarmó anoche su estado,
mas su delirio ha cesado.

y duerme tranquila ya.

ESCENA II.

DICHOS y la DONCELLA.

DONC. Señorita...

ELENA. ¿Quién me llama?

DONC. Esa dama despertó,

y por mas que ruegue yo

se obstina en dejar la cama.

¡Qué locura! La deten;

si tenerse no podrá.

CARLOS. Así se distraerá;

señal que se siente bien:

dejad hacer á esa dama,

porque, Elena, en casos tales

las afecciones morales

no se curan en la cama.

ELENA. ¿Creeis que sea mejor?

CARLOS. Yo al menos la dejaría.

ELENA. Voy á hacerla compañía. (Vánse.)

CARLOS. (Mirándola.) Cariñoso ángel de amor,

¡cuánta ternura y encanto

hay en tu casta sonrisa!

¡cuán inocente es tu risa,

cuán puro ha de ser tu llanto!

¡Feliz el mortal que alcanza

vivir en tu corazon,

que es bella hasta la ilusion

de amarte sin esperanza.

ESCENA III.

LOLA, que sale apoyada en el hombro de ELENA

ELENA. Bendiga el cielo la anhelada hora

que en la suerte contraria,

me permite mi estrella bienhechora

tenderos una mano hospitalaria.

LOLA. Gracias sin fin: ¿cómo os llamais?

ELENA. Elena.

- LOLA. Tras el atroz naufragio,
vuestra mirada de ternura llena,
de la piedad de Dios es el presagio.
- ELENA. Al menos hallareis un seno amigo,
que en vuestros sinsabores
y en vuestra adversa suerte os preste abrigo.
- LOLA. ¡Estoy tan avezada á sus rigores!...
- ELENA. Sus mercedes en mí, con tanto extremo,
el cielo ha prodigado,
que siempre pido á Dios, cual bien supremo,
el poder consolar á un desgraciado:
ni un celaje ha turbado de mi vida
el bello azul sereno;
juzgad si debo pues agradecida
partir el cáliz del dolor ajeno.
- LOLA. Por mi desgracia, Elena, vuestra mano
que tantos males calma,
su influjo bienhechor probara en vano
para curar la soledad del alma.
- ELENA. ¿Y por qué, amiga mia? si el quebranto
hoy contra vos se afana,
vereis cómo es mas dulce vuestro llanto
vertiéndolo en el seno de una hermana.
- LOLA. Alma de ángel teneis.
- ELENA. ¿Creeis, señora,
que no me prodigárais,
el bien escaso que os ofrezco ahora,
si en mi lugar y caso os encontrarais?
- LOLA. Procurára imitar con eficacia
sentimientos tan bellos,
mas sé que hay sufrimientos, por desgracia,
que la mano mortal no llega á ellos:
cuando os hayan rasgado, amiga mia,
del mundo los abrojos,
comprendereis, Elena, que hay un dia
en que falta hasta el llanto á nuestros ojos.
- ELENA. Ya lo comprendo, porque á un hombre adoro
con ciega idolatria,
(Con candoroso sentimiento.)
y si Dios me robára este tesoro,
yo creo que el dolor me mataría.
- LOLA. Os engañais: apurariais muda

una existencia amarga,
y sentiriais que esa pena aguda
mata despacio, y la agonía es larga.
También á mí me sonrió la vida
con verjel de flores,
brindándome su copa sin medida
el ángel tutelar de mis amores,
y con el corazon embriagado
miraba en lontananza
el sendero mortal todo sembrado
de dulce y melancólica esperanza.

ELENA. ¿No erais feliz entonces?

LOLA. Mucho, Elena;

pero yo no sabia
que esa corriente líquida y serena
pudiese el mundo envenenarla un día;
en una hora de olvido infortunada,
mi mala estrella quiso
que el corazon de la mujer formada,
borrase de la niña el paraíso.

ELENA. Pero la que bien ama, nunca olvida.

LOLA. Harto mi mal lo llora:
hubo una fatal época en mi vida,
en que el buen ángel me dejó, señora;
ahogó un momento mi recuerdo santo
la vida bulliciosa;
y al advertir que me ahogaba el llanto...

ELENA. ¿Volveriais en vos?

LOLA. ¡Ay! ya era esposa.
Entonces comprendió el alma afligida
tras tanta pena junta
que hay dardos que se saltan de la herida
dejando dentro su acerada punta.
Con la mente febril oía atenta
de un hombre la pisada,
que iba á venir á demandarme cuenta
de una existencia entera marchitada.
Del corazon se alzó una voz extraña,
que gritaba potente,
es él, es él, y el corazon no engaña
cuando las horas de su mal presente:
llegó por fin en pos de su ventura,

y en su dolor sombrío,
lanzó solo un acento de amargura
que rasgó como un garfio el pecho mío.
¡Ay! yo le oía hablar cual si me viera
del cielo despedida,
vibrando á aquella voz tan placentera
todas las ilusiones de mi vida.
A su acento de amor se renovaba
la antigua pasión viva,
y á detener en vano me esforzaba
el corazón que á mi pesar se iba.
Iba á partir; era el postrer momento
que en el mundo le hallaba,
y el labio, entre el sollozo y el lamento,
le dijo que sufría y que le amaba.

ELENA. ¿Qué hicisteis?

LOLA. Confesar lo que sentía
á costa del reposo,
pues cuanto el labio en su pasión decía
lo estaba oyendo el marqués, mi esposo.
Ciego, celoso y de furor sediento,
salió y le retó á muerte,
queriendo ahogar un triste sentimiento
en la bárbara lucha del más fuerte:
él batallaba porque ver creía
su nombre mancillado,
y el otro con su sangre defendía
á la mujer que le hizo desgraciado:
Dios protegió su brazo y mi inocencia,
y él respetó la vida
del hombre que atentaba á su existencia,
dueño y señor de la mujer querida.
Montero, así mi esposo se llamaba,
al ver tanta hidalguía,
comprendió en aquella alma que luchaba
una grandeza que él no conocía;
y respetando entonces los pesares
de un alma lacerada,
mudo le vió surcar los anchos mares,
para morir muy lejos de su amada.
ELENA. ¿Entonces hallaríais el reposo
tras tanto sufrimiento!

¿Verdad? porque yo creo que al esposo
 le debemos tambien el pensamiento;
 yo, á lo menos, que nunca he conocido
 mas cariño que el suyo;
 con mi fé, con mi idea y mi latido,
 la dicha que me da le restituyo:
 y en languidez de amor, tranquilamente
 resbala el tiempo alado,
 pensando en él cuando lo lloro ausente,
 embebecida en él si está á mi lado;
 y por tanta merced inmerecida
 ante mi Dios me postro,
 yendo despues á reanimar la vida
 en la expresion de su moreno rostro.
 Guardad la santa fé de esa ternura,
 Elena: al cielo plegue
 que una nube sombría de amargura
 nunca á enturbiar vuestro horizonte llegue;
 pero si un día esa mortal batalla
 vuestra vida atropella,
 vereis que el corazon tiene una valla
 contra la cual la voluntad se estrella.
 Elena: si en un día desgraciado,
 no culpable, ligera
 hubierais vuestra dicha arruinado,
 alzando entre los dos una barrera,
 y al descender despues á la conciencia,
 á examinar el hecho,
 vieseis que habeis jugado la existencia
 desterrando la paz de vuestro pecho,
 ¿qué hicierais vos?

EAENA. Hubiera sucumbido

velando mi tormento,
 buscando en vano bienhechor olvido.

LOLA. Y volára tras él el pensamiento.

Y cuando luego á sostener descende
 el alma, suspirando,
 la ruda lucha en que su honor defiende;
 pero en que lo defiende, agonizando;
 cuando entre los objetos que nos cerca
 en vez del placer de antes,
 hay dos labios enfermos que se acercan

cuyas almas se encuentran muy distantes;
cuando anhelando desahogar la queja
del alma dolorida
ansiéis llorar, pero el deber no os deja,
¿comprendeis la tristeza de esta vida?

ELENA.

Me haceis estremecer.

LOLA.

Así he pasado
mi juventud, Elena;

y á costa del dolor, Dios me ha dejado
la frente, al menos, levantar serena.

ELENA.

¿Y no os amó el marqués?

LOLA.

Vivió sombrío,

y en su dolor profundo
mostraba la existencia de un vacío
que no podía compensarle el mundo:

ávido de emociones, procuraba
echar de su memoria

el oculto pesar que le aquejaba,
y fijó sus miradas en la gloria:

era un soldado de alma generosa,

y á mí se acercó un día,

diciéndome: doy gracias á mi esposa
de haber guardado intacta la honra mía:

del opulento Reino Mejicano

en las lejanas olas

aun, de mil valientes en la mano,

tremolan las enseñas españolas:

no espero ya gozar días serenos,

porque el vivir me hastia;

pero mi triste vida quiero al menos

darla en provecho de la patria mía:

quizás del campo en el bullicio inquieto

se alejará esta sombra:

Su Majestad, en un real decreto,

gobernador de Veracruz me nombra:

yo parto á aquel país: tan solo os pido

como favor postrero,

que como el sufrimiento hemos partido,

dividamos la hacienda de Montero.

Intenté disuadirle de su idea,

pero todo fué en vano:

le empujaba sin duda á la pelea

de un fatalismo el misterioso arcano:
pues bien, le dije yo, ya que no pueda
forzar vuestro camino,
sacro un deber para llenar me queda,
que es dividir, marqués, vuestro destino:
nuestra triste existencia anudó un lazo
de infortunio y de pena:

hasta que llegue de la muerte el plazo,
quiero vivir con vos. «Enhorabuena.

»Hay un buque de guerra en la bahía

»pronto á surcar las olas:

»mañana, Lola, al despuntar el día

»dejaremos las playas españolas.»

Llegábamos con bien á estas regiones,

hasta que el insurgente

el paso nos cerró con sus cañones,

obligando al combate á nuestra gente.

Ya sabeis lo demas: allí ha caído,

luchando cara á cara,

y allí hubiéramos todos perecido,

si vuestro capitán no nos salvara.

ELENA. Quizás discurra mas tranquilo ahora
el tiempo que os espera,

y luzca al fin una serena aurora

tras vuestra nebulosa primavera.

LOLA. ¿Creeis que pueda ser?...

ELENA En nuestra vida,

del tiempo la mudanza

tras de las penas, al placer convida.

LOLA. Si, Elena, si, habladme de esperanza:

si alienta ese mortal á quien he amado

con ciega idolatria,

ayudadme á creer que no ha olvidado

seis años de infortunio y de agonía:

al divisar la costa apetecida,

parecia que el viento

refrescaba mi frente envejecida

con brisas empapadas en su aliento.

ELENA. ¿Sabeis dónde se encuentra?

LOLA. Nada, Elena;

pero hallarle confío,

(Con fé y expansion.)

y si la muerte respetó su pena,
no lo dudeis... su corazón es mío.

ELENA. Si, mas no os agiteis.

LOLA. No temais nada;

dejad buscar salida
á una triste pasión desventurada,
que ha vivido seis años comprimida.

(Se oyen cañonazos.)

¡Ah!... (Con sobresalto.)

ELENA. ¡Qué teneis!

LOLA. ¡Decid, por qué ha sonado
este fuego horroroso?

(Acercándose á la ventana.)

ELENA. Es nuestro buque, que en la rada anclado,
hace salva á la vuelta de mi esposo.

LOLA. ¿No vais á recibirle, amiga mia?

ELENA. Si fueseis vos tan buena,
que me lo permitieseis, bien iria.

LOLA. (Abrazándola.)

Id á gozar de vuestra dicha, Elena,

ELENA. ¿Pero sola qué hareis?

LOLA. Estoy temblando

y he menester reposo:

á mi cuarto me iré.

ELENA. Vuelvo volando

en cuanto abraza á mi querido esposo.

(Acompaña á Lola hasta la puerta de su cuarto.)

ESCENA IV.

ELENA, tomando la capota.

Cuál me late el corazón:
alborozado en el pecho,
por tanta felicidad
como me depara el cielo.

Me parece oír rumor;
sin duda está cerca Diego.

(Acercándose á la ventana.)

Dios mío, ya está en el patio.

¿Has venido bien?... me alegro.

Cárlos le cuenta el combate.

Dí que te lo cuente presto,
que quiero darte un abrazo...
¿bajo?... pues sube al momento...
Tanto, que parece que hay
un siglo que no te veo.

ESCENA V.

ELENA y DIEGO, que entra con el brazo sobre el hombro de
CARLOS.

DIEGO. Muy bien, Carlos, muy bien, vuestra bravura
estrecha mas los lazos
de amistosa ternura
con que al hijo de Juan he distinguido:
¿qué quereis hoy de mí?

CARLOS. ¿Yo? vuestros brazos,
si creéis que los haya merecido.

DIEGO. Tomadlos, pues pagaisme con usura
el bien escaso que os brindó mi mano.
(Volviéndose á Elena.) ¿Cómo estás tú, querida?

ELENA. Feliz cual pueda serlo una criatura.

DIEGO. Dios te hizo, Elena, un ángel de ternura
para endulzar los males de la vida.

ELENA. Tenemos una huésped. ¡Si vieras
cuán bella y desgraciada!

DIEGO. No puede serlo junto á ti.

ELENA. ¿De veras?

DIEGO. No soy yo quien lo digo, amiga mía,
es la comarca entera,
que su consuelo en tus bondades fia.

ELENA. Yo lo aprendí de ti.

DIEGO. (Con mucho cariño.) Anda, y procura
que el rico manantial de tus cuidados
haga menos cruel su desventura.

ESCENA VI.

DIEGO y CARLOS, que se ha quedado lánguidamente extático escuchando á Elena.

DIEGO. (Echándole el brazo en el hombro.)
Cárlos, ¿en qué pensais?

CARLOS. (Volviendo en sí.) En nada.
DIEGO. ¿En nada?

Vamos, abridme el corazon entero,
que en tan bella jornada
nubes en torno de pesar no quiero.
¿Teneis algun oculto sufrimiento?

CARLOS. Es una idea vaga
que absorbiendo constante el pensamiento,
no sé si me atormenta ó si me halaga.

DIEGO. Se me anteja que estais enamorado...

CARLOS. Mucho lo sentiria,
porque ya veis, señor, cuánto perdiera
un sentimiento tierno y delicado
bajo la tinta de la cara mia.

DIEGO. Teneis razon: pues todos comunmente
cuando abrimos el alma á los amores
con nuestro solo corazon contamos,
sin fijar nuestra mente
en que el delirio aquel que nos aqueja
de un hermoso semblante lo heredamos.

CARLOS. ¿Por qué Dios no nos deja
que cuando, al menos, por amor penamos
demois siquiera curso á nuestra queja?

DIEGO. ¡Ay, pobre Cárlos, qué espinosa senda
empezais á seguir! No es poca dicha
si podeis encontrar quien os comprenda:
cruzais la edad de goce
en que se entrega el corazon sin dolo:
cuando el primer harpon os lo destroce
consuéleos el pensar que no estais solo.
¿Veis esa humanidad que se rebulle?
Pues figuraos ver un cementerio
en que, como la huesa al muerto engulle,
cada cual va escondiendo su misterio:

CARLOS. y de su pena y de su afán cargado,
viva siguiendo adelante,
llevando su misterio sepultado
en su nicho ambulante.

DIEGO. Un misterio de lágrimas que aterra,
que solo Dios á distinguirlo alcanza,
y en urna santa de recuerdos cierra
la marchitada flor de la esperanza:
Si pudiese leerse en lo mas hondo,
donde la hiel su líquido acibara,
en cada corazon vierais un fondo
mas negro que el color de vuestra cara.

CARLOS. Entonces es mentida
la esperanza feliz que nos diseña
como un verjel de flores nuestra vida.

DIEGO. Si así la veis, gozad de ese paisaje
contemplando las hojas purpurinas;
mas no metais la mano en el ramaje,
porque os van á hacer sangre las espinas.

CARLOS. ¿Qué saca, pues, del mundo aquel que no ama?

DIEGO. Muchas veces me he hecho esa pregunta.

CARLOS. Se me antoja, don Diego, que esta llama
es cuanto tiene de placer la vida;
pues cuanta gloria nuestro esfuerzo junta,
es para darla á la mujer querida.

DIEGO. Desear y esperar, esa es la herencia
que nuestras madres al nacer nos legan,
y nutrir de ilusiones la existencia,
que nunca acaso á realizarse llegan.

CARLOS. Aquel que un puro amor siente y concibe
dentro su corazon, tiene un aroma
que solo el que lo tiene lo percibe,
que el ser dilata, que el dolor amengua;
y al quererle dar forma la palabra,
no sabe traducirlo nuestra lengua:
no lo fijeis en nadie, os lo aconsejo,
porque castiga Dios con mano dura
al que gasta el aroma de su vida
en el profano amor de una criatura.

CARLOS. ¿Y vos me aconsejais de esa manera?
¿vos, que cruzais el mundo venturoso
en florida y perpétua primavera?

DIEGO. Por la misma razon que soy dichoso,
os puedo hablar mejor de la materia
y desmentir aquel refran que dicé,
cómo habla cada uno de la feria:
escuchad: si el objeto á quien dais culto
en lugar del amor, el oro fuera,
¿pondríais vuestros fondos en las manos
de un comerciante que quebrar pudiera?
¿Verdad que no lo hariais? pues entonces,
¿por qué vais imprudente
á arriesgar la ilusion de vuestra vida,
dejándola pendiente
del corazon de la mujer querida?
Vos me dais sin duda
una sola respuesta que os abona,
que cuando uno ama, la razon es muda,
y con el corazon no se razona:
tambien eso es verdad; mas si aun es tiempo,
guardad intacta esa ilusion hermosa
que surge á embellecer vuestra existencia:
guardad esa esperanza venturosa
que en vos se ha despertado,
adorando en la idea, en la creencia,
pero no en la mujer que os la ha inspirado;
porque ese vago anhelo, esa esperanza,
que sin duda crear el cielo quiso
para alentar nuestra mortal miseria,
es una bella flor del paraíso,
que muere al acercarse á la materia:
¿pensais que es poca dicha la que os presta
ese bello ideal en la memoria,
y tener siempre el alma predis puesta
á los bellos arranques de la gloria?
Dad á vuestra ilusion el parecido,
el tierno sentimiento
y la lánguida faz de vuestra amada;
mas no le deis su vida ni su aliento,
si quereis conservarla inmaculada:
porque al vivir en vos, vive robusta
sin ser mas que una hebra:
si una mujer la guarda entre sus manos
un día ú otro sin pensar la quiebra.

CARLOS. Pero así no se alcanza
un día de placer en nuestra vida.

DIEGO. (Con intencion.)
Mas vale que murais con esperanza,
que el que vivais, y la lloreis perdida;
idos, si no, decid á una criatura,
yo cuajo el ser y el pensamiento mio
y absorbo de mi vida la ternura,
y todo junto á tu pasion lo fio;
desde este instante habreis enajenado
la dicha y el placer de vuestra vida,
porque amanece un día desgraciado
en que ama el hombre, y la mujer olvida.

CARLOS. Pero entonces, don Diego,
á mi vez á la ingrata olvidaria.

DIEGO. ¿Creeis que el hombre que ha quedado ciego
llegue á olvidar jamás la luz del día?
No olvida, Cárlos; la recuerda triste,
y en su funesta oscuridad sumido,
mirando atrás el alma se resiste
á renunciar un bien que se ha perdido:
y á medida que avance vuestra planta
(En este momento aparece en la puerta el P. José.)
cabe el fin de la fúnebre existencia,
sentireis que implacable se levanta
la cruel necesidad de su presencia:
constante en la memoria,
os seguirá este amor hasta la muerte
como un sueño de perdida gloria,
como sigue la sombra al cuerpo inerte,
y en el alma dormido,
al mas ligero son que le despierte
se levanta encarnado en el latido;
y arrastrando la vida á tropezones
y consumido por la ardiente llama
en la melancolia,
preguntareis al cielo cada día;
¿dónde está el desenlace de ese drama?

ESCENA VII.

DICHOS y el P. JOSÉ.

P. JOSÉ. (Tomándole la mano.)

En otra parte, en donde la ventura,
cifrada en otro objeto, no depende
de la fragilidad de una criatura.

DIEGO. Bendito, padre, vuestro suave acento
que sostiene la planta vacilante
de un cansado mortal, falto de aliento.

(Se abisma en un sillón, apoyando la cabeza en la
mano.)

CARLOS. (Ap.) ¿Qué es lo que escucho? ¿qué mudanza es

¿En esta santa y plácida morada [esa?
también el infortunio deja impresa
la salvaje señal de su pisada?

¡Ay! pobre ilusión mía:
vive en mi corazón inmaculada,
y embriagado en tu mística dulzura
yo te guardaré pura
en el seno del alma sepultada.

P. JOSÉ. Carlos.

CARLOS. ¿Qué me quereis?

P. JOSÉ. Elena os llama,

para que deis el brazo
por los jardines á esa hermosa dama.

ESCENA VIII.

DIEGO y el P. JOSÉ.

P. JOSÉ. (Acercándose cariñosamente á Diego.)

Dominad ese trastorno
que agita vuestras pasiones,
y escuchad las bendiciones
que se alzan de vos en torno.

¿No veis que vuestro dolor
puede llenar de amargura
el alma de esa criatura
que vive de vuestro amor?

DIEGO. Teneis razon, padre mio:
cuando en recuerdos me pierdo,
encuentro algo en el recuerdo
que domina mi albedrio.

P. JOSÉ. Olvidad lo que pasó:
¿no veis que es ya una quimera?

DIEGO. ¡Olvidad! ¿qué mas quisiera
que poder olvidar yo?

P. JOSÉ. ¿No veis vos que de esa suerte
enconais mas vuestra herida?

DIEGO. Esa mujer fué mi vida
y será tambien mi muerte.

P. JOSÉ. Diego, me enfado de veras
si dais en esos extremos.

DIEGO. Teneis razon, padre: hablemos
de cosas mas lisonjeras.

Decidme: ¿habeis ido á ver
á los náufragos?

P. JOSÉ. He ido,
y á todos he socorrido,
cual me mandasteis hacer:

todos vierten sobre vos
un colmo de bendiciones:

creed, Diego, que esos dones
son los mas gratos á Dios:

hay una noble señora
que en el combate horroroso

vió sucumbir á su esposo:
con ella está Elena ahora.

DIEGO. Me lo ha contado al llegar.
¿Es española?

P. JOSÉ. Si tal,
y esposa de un general

que venia aqui á mandar:
se queda en el mundo sola

DIEGO. Uno mas en la familia.

P. JOSÉ. ¡Qué pronto el bien se concilia.

DIEGO. ¿Y cómo se llama?

P. JOSÉ. Lola.

DIEGO. (Estremecido.) ¿Qué decis?

P. JOSÉ. ¡Qué agitacion!
se llama Lola, os repito.

DIEGO. Ahora que te necesito
no me ahogues, corazón.

P. JOSÉ. Será posible quizá
que fuese...

DIEGO. Ah... si el destino
la trajese á mi camino...
pronto, padre, ¿dónde está?

ESCENA IX.

Entran por la puerta del jardín LOLA, lánguidamente apoyada
en el brazo de CARLOS, y á su lado ELENA.

P. JOSÉ. La teneis á vuestra vista.

DIEGO. (Lanzándose á ella con toda la efusión del alma.)
¡Lola, Lola!

LOLA. (Al verle y al oír su voz, lanza un grito agudo y
cae sin sentido en los brazos de Carlos.)

¡Ay!...

ELENA. (Azorada yendo á arrojarle en los brazos del P. José.)
¡Virgen pura!
era un sueño mi ventura.

CARLOS. (Estupefacto.) ¿Qué es esto?

P. JOSÉ. (Recibiendo á Elena en sus brazos y levantando los
ojos al cielo.)

Dios nos asista.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

ACTO TERCERO.

Al levantarse el telón aparece Elena sentada en el sillón de la derecha, melancólica y pensativa; Carlos entrará respetuosamente, hasta encontrarse cerca de ella.

ESCENA PRIMERA.

CARLOS y ELENA.

- CARLOS. Estais pálida, abatida; decid, ¿qué teneis, Elena?
- ELENA. Carlos, no sabeis la pena que es querer sin ser querida.
- CARLOS. (Melancólico.) En efecto, ha de ser grave.
- ELENA. Carlos, estos sufrimientos encierran hondos tormentos que el hombre de amar no sabe: no ameis nunca, os lo aconsejo, por las espinas que piso.
- CARLOS. Si amor me pide permiso aprovecharé el consejo.
- ELENA. ¿Quién dijera, Dios eterno, que el breve plazo de un día á arrojar me bastaria del paraíso al infierno?
- CARLOS. Lo diria el que indeciso (Con violencia y concentracion.) ahogando un amor interno,

- se quedára en el infierno
sin ver nunca el paraíso:
y lo diría cualquiera
que en el sufrimiento agudo,
devorára el dolor mudo,
como un mártir en la hoguera.
- ELENA. Cárlos, esa voz no cabe (Con viveza.)
sino en un hombre que ha amado.
- CARLOS. (Procurando reponerse.)
No, Elena; ese es un tinglado
que el hombre de mar no sabe.
- ELENA. Sufro mucho, dadme ayuda.
- CARLOS. (Enternecido.) Elena, estais en error.
Don Diego es mi bienhechor
y os ama, no tengais duda.
- ELENA. No, Cárlos, la dicha mia
ha muerto con su pasion.
- CARLOS. Señora, en su corazon
no cabe una villania;
mas si del dolor al peso
resistir no os fuese dado,
en mí tendreis... un criado,
no sirvo mas que para eso.
- ELENA. (Ap.) ¡Pobre Cárlos, cuán sincera
su manera es de sentir!
- CARLOS. Elena, voy á partir
porque ya la mar me espera:
mañana larga distancia
nos separará á los dos:
¿querreis acordaros vos
del amigo de la infancia?
Cuanto en mi corazon cabe
en tres objetos se encierra;
mis afectos en la tierra
sois vos, don Diego y mi nave:
mi suerte será siniestra
si sé que sois desgraciada;
mas si sois afortunada
mi dicha será la vuestra.
- ELENA. Ah, Cárlos, mis sufrimientos
hallan en vos un sosten.
El cielo os devuelva el bien

que me hacen vuestros acentos.
 CARLOS. Adios, señorita.
 ELENA. Adios,
 criatura generosa.
 CARLOS. Dios protegerá á la esposa.
 ELENA. Solo puede hacerlo Dios.
 (Cárlos se va por la puerta del fondo y Elena por la primera de la derecha.)

ESCENA II.

DON DIEGO sube pensativo del jardín y se para enfrente de la puerta de Lola, que es la segunda de la derecha.

¡Ella es libre! cuando Elena
 está de los dos en medio;
 ¡libre! cuando no hay remedio
 de romper esta cadena.
 Libre, y no me queda ahora
 ni donde exhalar mi queja.
 yo creo que Dios me deja
 de su mano bienhechora.
 No puedo vivir así;
 es demasiado penar
 tenerse que dominar
 cuando hay un infirno aquí.
 Termine este afán tan fiero:
 suceda lo que suceda,
 huyamos adonde pueda
 decir siquiera, me muero.
 (Se sienta á escribir.)
 (Escribiendo.) No puedo hacerte feliz,
 Elena mia...
 (Se para, tira la pluma, y rasga el papel.)
 Eso fuera
 tener corazon de fiera;
 harto sufre la infeliz.
 ¿Y en dónde encontrar abrigo
 en tan agudo tormento,
 que amor y remordimiento
 no vayan juntos conmigo?
 Imposible; no hay valor

para huir indiferente
de un ángel, que solamente
se sostiene de mi amor.
Ella viene; me precisa
dominar mi agitacion:
mientras muere el corazon
busquemos una sonrisa.

ESCENA III.

DIEGO y ELENA, que sale de su habitacion llorosa.

DIEGO. ¿Por qué lloras tú, mi bella?

ELENA. Porque en tu faz se retrata

una pena que te mata,
y yo soy la causa de ella.

DIEGO. (¡Pobre criatura!) ¿Qué pena
me puedes tú acarrear,
si para sufrir y amar
eres un ángel, Elena?

ELENA. Diego, la mujer que siente
una pasion concentrada,
cuando fija la mirada
vé el corazon trasparente.

DIEGO. ¿Qué ves?

ELENA. Una cicatriz
que vuela á abrirse.

DIEGO. (¡Qué escúche!)
ELENA. Y veo que sufres mucho

y que yo te hago infeliz.
(Turbado y disimulando.)

DIEGO. No tal: ¿qué quieres que yo haga
para disipar tu error?

ELENA. Que me devuelvas tu amor,
único bien que me halaga:

(Con candor y pasion.)

tengo tu fé en los altares:

si comprendes lo que te amo,

per compasion te reclamo

la mitad de tus pesares:

cuando tengas de alegrías

dulces horas placenteras;

partelas con quien tú quieras, y
mas tus lágrimas son mías.
DIEGO. (¡Dios mío!) Quizá obré mal
cuando te hice mi esposa
en no decirte una cosa
que es mi tormento mortal:
en mi juventud, querida,
en España viví yo,
y esa mujer absorbió
toda la flor de mi vida:
la amé con tal frenesí
que la adoraba de hinojos;
no viertan llanto tus ojos,
no te conocía á tí:
este mundo ruin, de todo,
debió ser para los dos
un paraíso, mas Dios
lo dispuso de otro modo.

Una ausencia dilatada

tres años me tuvo aquí,

y cuando á Europa volví

ella estaba ya casada:

entonces comprendí lo que era

esta palabra *jamás*,

y para no verla mas

puse la mar por barrera.

Mas como no está el destino

sácio aun de mi congoja,

hoy el infierno la arroja

en mitad de mi camino.

ELENA. No es ella por quien me asalta

este llanto en que me anega

lo que á mí me mata es, Diego,

tu corazón que me falta.

DIEGO. En el sentir y el amar,

y eso, Elena, no te asombre,

hay un misterio que el hombre

nunca acertará á explicar.

Dentro de su corazón

siente cada uno en sí mismo

la fuerza de un fatalismo

que lucha con la razón;

es como una enfermedad
que nuestro cuerpo atropella,
que para librarnos de ella
no basta la voluntad:
para recobrar la calma
pediré á tu amor ayuda,
y él disipará sin duda
esta enfermedad del alma.

Respeto pues mis pesares
con la fé en el corazón,
y á ella .. ténla compasión,
también ha llorado á mares.

ELENA. Yo ceso de padecer
si oigo tu voz cariñosa.

DIEGO. Bien. Hablemos de otra cosa;
¿cómo sigue esa mujer?

ELENA. La dejé ya levantada.

ESCENA III.

DICHOS y el DOCTOR.

ELENA. Pero aquí sale el Doctor
que nos lo dirá mejor.
¿Cómo está?

DOCTOR. Muy mejorada,
pero há menester reposo,
pues su estado es delicado
y se halla muy excitado
todo el sistema nervioso.

ELENA. Pero ese acceso de fiebre
que le dá en horas constantes.

DOCTOR. A merced de los calmantes
procuraremos que quiebre.
Ese delirio, esos sustos
que extravían su razón,
restos todavía son
de los pasados disgustos;
cuando cese el frenesí
de ese diurno accidente,
será quizás conducente
el alejarla de aquí.

Mas durante la accesion,
cuidad con mucha blandura
que ni una palabra dura
hiera su imaginacion;
por Dios, nada de rigor,
mientras exceso no sea;
no contrarieis su idea.

ELENA. ¿Y si dá en llorar?

DOCTOR. Mejor.

Para curar su dolencia
es necesario.

DIEGO. ¿Qué escucho?

DOCTOR. (Bajo á D. Diego.)

(Don Diego, conviene mucho
que evite vuestra presencia)
Si pudierais alejarla
fuera lo más acertado;
no le conviene en su estado
nada que pueda excitarla.

DIEGO. Si, pero yo no podré
permitir que tal cual se halla...

DOCTOR. Descuidad, de esa batalla
cuidará el padre José,
que él sabe mejor que yo

cómo se ha de gobernar;
conque asi, dejadle obrar.

DIEGO. (Ap.) Voy á perderla... eso no.

DOCTOR. Con vuestro permiso, pues,
veré á los demas ahora.

ELENA. Cuidadles mucho.

DOCTOR. Señora,
asi lo haré; á vuestros pies. (Vase.)

ESCENA IV.

DIEGO y ELENA. Elena acercándose á Diego, que ha quedado,
profundamente abismado en el sillón.

ELENA. Diego, te abrumba un pesar
y has menester un amigo;
¿por qué no lloras conmigo?

DIEGO. (Friamente.) Porque... no puedo llorar.

ELENA. (Ap.) Dios mio, ¿qué he hecho yo para castigarme así?

ESCENA V.

DICHOS y el P. JOSÉ, que sale apresuradamente del cuarto de Lola.

P. JOSÉ. Pronto, pronto idos de aquí.

DIEGO. ¿Qué ocurre?

P. JOSÉ. El delirio entró con tal fuerza, que aunque luchó para dominar su estado, temo no me sea dado poderlo alcanzar.

DIEGO. ¡Qué escucho!

P. JOSÉ. Abrasada su frente arde por la voraz calentura, me horroriza su locura.

ELENA. (Azorada.) Vámonos, Diego.

P. JOSÉ. Ya es tarde.

ESCENA VI.

DICHOS y LOLA, que en estado completo de agitación se precipita á Diego, como si estuviese perseguida por una vision.

LOLA. Ampárame por Dios. ¡Ay! te buscaba, no te separes de la vista mia, pues se me figuraba que la sombra del muerto me seguía. (Fijando los ojos en la direccion por donde ha venido.)
Mírale, hácia aquí su planta mueve;
(Con desesperacion.)
dí que ser tuya solamente puedo:
le ves... á aproximarse no se atreve...
se va... te tiene miedo:
(Pasando sus manos por la frente.)
(Con fatiga.) ¡Qué congojosas son esas visiones!
no sé por qué van á turbar los lazos

de dos enamorados corazones...
¡Diego, qué inmensa dicha hay en tus brazos!
(Mirándole atentamente con cariño.)

¿qué tienes? tu semblante está sombrío...
destierra esa tristeza, que me dañas:
¿no sabes, Diego mío,

que tú eres el amor de mis entrañas?
(Bajo.) No te separes nunca de tu Lola.

Esa turba de espíritus que vuelan
cuando me encuentran sola,
me cuentan unas cosas que me hielan.
(Con tierna melancolía.)

Des que dejó mi cama abandonada
de mi padre la sombra bienhechora,
siempre esconden debajo la almohada
alguna pesadilla aterradora.

Al ver que lloro de congoja llena,
estremecen mi cuerpo y mis sentidos,
tirando un cañonazo que resuena
como un eco de muerte en mis oídos.

(Con vaguedad.)

Y se van al jardín, tronchan las flores
que había yo dejado preparadas
para corona virginal de amores
y dejan... rosas blancas marchitadas...

(Con amargura.)

La rosa blanca es una flor tan triste,
hay en su palidez tanta amargura,
que la mano á tocarla se resiste;
me parece una flor de sepultura.

Y luego fingen una voz doliente
que viene á fatigarme la memoria,
(Procurando recordar.)

escribiendo en mi frente
de... yo no sé qué náufrago la historia.

(Como recordando de repente.)

Ya me acuerdo: de un alma enamorada
que antes de hundirse en las amargas olas,
volvía cariñosa la mirada

á las risueñas playas españolas.

(Parando la atención.)

¡Oyes, Diego, esa voz tan candorosa?

es la esperanza que en acento suave
promete convertirme en mariposa
para seguir el rumbo de una nave.
De todas las visiones, solo esa
no viene á henchirme de terror el pecho.

(Con cariñosa candidez.)

¿Crees tú que me cumpla su promesa?
¿verdad que si me engaña está mal hecho?
porque á veces me empuja un torbellino

(En creciente desórden.)

y me hace andar, sin ver que estoy cansada,
y si pido reposo en el camino
me dice que hasta el fin de la jornada:

y cruzamos un valle pedregoso

y arenales tostados por el fuego,

y al fin me dice que hallaré el reposo,

(Con fatiga.)

y camino... y camino... y nunca llego.

Crucé una inmensa tierra, en que las flores
en lugar de rocío tienen llanto:

¡cuántos son del mundo los dolores!

nunca creí que se llorára tanto.

(Diego seca una lágrima que se le cae.)

¿Me vas á hacer llorar tambien ahora?

¿qué oculto afan tu corazon esconde?

(Repara en Elena y coge la mano de Diego.)

Ves, Diego, allí hay otra mujer que llora;

¿quién es? la he visto y no recuerdo dónde.

(Llamándola.)

Venid, (A Diego.) llánala tú, vacila... vamos,
se figura quizás que tengo celos;

(Con melancólica sonrisa.)

no sabe que nosotros nos amamos

con el amor tranquilo de los cielos.

(Mirando á Elena.)

¡Qué semblante tan lánguido y tan tierno!

parece un ángel que al Señor invoca.

(Acercándose á ella)

Venid; (Al acercarse Elena va retrocediendo Lola
despavorida, frotándose su frente con desesperacion.)

es... es...

(Dando un grito agudo.) ¡Elena, Dios eterno,

(Con desesperacion.)
¡no quiero la razon! vol...ved...me loca.

(Cae sin sentidos en brazos del P. José, que la sienta en el sillón contiguo á la mesa de la derecha.)

P. JOSÉ. (Cogiendo á Diego y á Elena.)

Idos por Dios, idos presto,
antes que vuelva ella en sí;
fiad su reposo en mí:
la religiou hará el resto.

ESCENA VII.

EL P. JOSÉ y LOLA.

P. JOSÉ. Dios mio, haz que en mí se note
de tu apóstol la eficacia,
y no retires tu gracia
del labio del sacerdote.

(Toma la Biblia, que deja abierta en la mesa al lado de Lola: coge un pomo de esencia, y al dar señal de volver en sí, se retira tres pasos detrás del sillón. Lola abatida pasa la mano por la frente, sin ver á nadie en su alrededor.)

LOLA.

Lazada de amor estrecha,
bella esperanza soñada,
como un arista tronchada,
como una nube deshecha:
¿por qué en la tierra desierta
me dejas llorar cautiva?
¿quién sostendrá el alma viva
si está la esperanza muerta?

(Al ir á dejar caer la cabeza sobre la mesa repara en el libro abierto, y cogiéndolo maquinalmente, lee.)

«En sus quebrantos acuda
»el alma justa al Señor;
»él infundirá valor,
»su aliento le dará ayuda.
»El soberbio, satisfecho
»con la soberbia en que vive,
»recuerda el mal que recibe
»y olvida el mal que él ha hecho.»

:

(Suelta el libro conmovida, y levantando los ojos al cielo.)

Dios mío, justo es tu azote,
el castigo merecí.

¿Quién pondría el libro aquí?

P. JOSÉ. (Avanzando.) Este humilde sacerdote.

LOLA. Grandes verdades revela.

P. JOSÉ. Por cualquier parte que se abra
se encuentra en cada palabra
algo grande que consuela.

LOLA. ¡Consuelo! no le hay aquí
sin esperanza en mañana.

P. JOSÉ. Señora, un alma cristiana
nunca debe hablar así:

si de Dios en la balanza

vuestra alma no está en el fiel,

levantad los ojos á él,

y no os faltará esperanza.

Veamos: cuando abrumada

os encontrais de sufrir,

¿en qué pensais?

LOLA. En morir.

P. JOSÉ. ¿Y qué veis en torno?

LOLA. Nada.

P. JOSÉ. Vuestro lenguaje me enseña
que Diego os conoce mal,
os cree un alma colosal
y en la lucha sois pequeña.

LOLA. (Herida.) Padre, si con un com pás
se midieran los tormentos,
conoceriais sufrimientos
que no comprendéis quizás.

P. JOSÉ. Hija, no teneis razon:
no quiera el egoismo aleve
que de mis canas la nieve
baje nunca al corazón:
setenta años de existencia
consolando á mis hermanos
en los tormentos humanos
me han dado alguna experiencia:
y cuando Dios me depara
una herida cual la vuestra,

pongo otra herida por muestra,
y digo: mira y compara.
LOLA. Si mi herida comprendéis,
decidme, ¿hay quien la resista?
P. JOSÉ. Si: teneis otra á la vista,
y no obstante no la veis.
Un virtuoso corazon
dentro de esta casa mora
que no ha sentido, señora,
mas que una sola pasion:
jamás á Dios ha pedido
bienes de fortuna, ni oro,
no ha anhelado mas tesoro
que el amor de su marido:
é impelida siempre al bien
por un pecho puro y santo,
nunca ha visto correr llanto
sin que llorara tambien.
Sucedió que una mañana
acogió á una mujer bella,
que encontró en los brazos de ella
todo el amor de una hermana:
y al fijar la vista en vos,
sin cuidar su bienestar,
exclamó: la he de amparar,
lo manda la ley de Dios.
Pues bien, des que aquella dama
pisó esta casa, señora,
la infeliz esposa llora,
porque su esposo no la ama;
y si hoy él solo es adusto
é indiferente á su amor,
es que le falta valor
para ser del todo injusto.
Otra cualquiera criatura
menos angelical que ella
maldeciria su estrella
y á quien causa su tortura;
pero la infeliz solloza,
y el propio dolor venciendo,
se vuelve á su Dios, lamiendo
la mano que la destroza:

porque hay allí un corazon
creyente, que espera y ruega,
y lo que el mundo le niega
lo busca en la religion.

LOLA. (Anonadada.)

Ruégoos que de cualquier modo
pronto de aqui me saqueis.

P. JOSÉ. ¿Y lo que os diga lo hareis?

LOLA. Menos olvidarle, todo.

P. JOSÉ. ¿Y por qué olvidarle no?

LOLA. Porque lo ofreciera en vano:
ved que eso no está en mi mano,
mi amor puede mas que yo.

P. JOSÉ. Lola, para remediar
el mal, os debeis volver
á Europa.

LOLA. (Desfallecida.) No puede ser,
me moriria en el mar.

(Con expresion.)

Tengo el alma desgarrada,
mi amargo llanto no veis;

(Llorando.) por piedad no me obligueis
á morir desesperada!

P. JOSÉ. Desventurada criatura,
¿cuál es pues vuestra intencion?

LOLA. (Con ansiedad.) Buscar cualquiera rincon
donde encuentre sepultura:

llevadme pronto, en seguida,

á un claustro, padre, á un desierto

donde sepais que hallen puerto

las borrascas de la vida.

P. JOSÉ. (Atónito.) ¿Y tendreis resolucion?

LOLA. (Con entereza.)

Irrevocable, os lo juro.

P. JOSÉ. Ved que este paso es muy duro.

LOLA. Dios me dará el galardón;

y al menos allí el Señor

ampará mi horfandad

y encontrará su piedad

cuando me mate el dolor.

P. JOSÉ. (Enternecido.)

Confiad en él, señora,

que en su precepto sagrado
dice: bienaventurado
aquel que en la tierra llora:
su santa gracia os inspira,
él sostendrá vuestra fé.

LOLA. (Aparte y con desfallecida resignacion.)
Y al menos respiraré
el mismo aire que él respira.

P. JOSÉ. Partamos, hija, los dos,
la paz de Dios mereceis.

LOLA. ¿Y á salir me obligareis
sin darle el último adios?

P. JOSÉ. ¿Para qué, hija? Si sincera
es vuestra resolucion,
vais á aumentar su afliccion.

LOLA. Será por la vez postrera.
No temais que por la boca
salga el fuego de esta pira:
el amor que ese hombre inspira
engrandece cuanto toca.
(Váse el P. José por la puerta de la izquierda, por
donde se ha ido Diego.)

ESCENA VIII.

LOLA sola.

Valor, corazon, valor,
que tu rumbo no se fuerza;
salga un exceso de fuerza
del exceso del dolor.

ESCENA IX.

LOLA y DIEGO pálido, como un hombre gastado por el sufrimiento.

LOLA. (Fijando la vista en Diego y procurando dominar su
propia emocion con cariñosa languidez.)
Diego, yo os hice llamar
porque... me alejo de vos,
el buen ministro de Dios

- guia mi planta al altar.
DIEGO. (Con nerviosa energia.)
¿Y podreis dejarme asi?
LOLA. No estorbeis esa partida,
ved que no hay otra salida
digna de vos y de mí.
DIEGO. (Con doloroso excepticismo.)
Nuestras almas peregrinas
que el amor habia unido,
Lola, ¿qué habrán recogido?
LOLA. Nada, nada mas que espinas.
Desgarradora es la senda,
pero en la tribulacion
dando á Dios mi corazon
será digna de él la ofrenda.
(Con afectuosa expresion.)
Y hasta que en el ataud
hunda mi cuerpo el dolor,
yo os eonservará este amor
digno de vuestra virtud.
DIEGO. (Con desesperada sonrisa.)
Callad; mi virtud es vana,
porque vacila mi fé,
y ya ni yo mismo sé
qué será de mí mañana.
Ay, Lola, me vuelvo loco, (Con pasion.)
y en esta lucha homicida
dejo á pedazos la vida.
LOLA. Valor, que ya falta poco.
Apuremos como buenos
esta senda de tortura,
ya que no sin amargura,
sin remordimiento al menos.
(Breve pausa.)
Lancemos, Diego, la postrer mirada
sobre el verjel de la pasada vida,
pues podemos aun immaculada
alzar la frente al cielo en la partida;
de hiel, lágrimas tristes hoy derrama
el alma dolorida y sin consuelo,
solo uno queda, y es que nuestra llama
fué digna de los ángeles del cielo.

Valor, que al cabo la jornada es breve;

(Llorando.)

en la bondad de Dios, Diego, esperemos;

y aunque hoy en ambos el dolor se bebe

al fin de la jornada nos veremos.

(Diego se seca las lágrimas y Lola las suyas.)

¿Vendrá aquí Elena si la llamo ahora?

DIEGO. Nunca á su corazon se llama en vano:

(Acercándose á la puerta.)

Elena, ven.

ESCENA X.

DICHOS, ELENA y el P. JOSÉ.

ELENA. ¿Qué quieres?

DIEGO. La señora

quiere el consuelo de estrechar tu mano.

LOLA. (Dirigiéndose á Elena.)

Deseaba pedirnos un abrazo;

(Diego se deja caer en el sillón de la derecha.)

(Con explosion de llanto.)

¿quereis dármele, Elena?

ELENA. (Fijándose en la sufrida cara de Lola y con cando-

rosa expansion.)

A Dios pluguiera

que cual es de cariño estrecho lazo,

de dicha para vos bálsamo fuera.

(La abraza y besa.)

LOLA. ¿Me otorgará una gracia vuestro pecho?

ELENA. ¿Qué quereis?

LOLA. Prometedme, hermana mia,

ser la postrera amiga de mi lecho

cuando llegue mi hora de agonía.

ELENA. ¿Y si en el triste caminal de abrojos

me alcanza antes que á vos la hora postrera?

LOLA. No; que aun verán serenos vuestros ojos

lozana renacer la primavera.

¿Venir me asegurais?

ELENA. Os lo aseguro.

LOLA. Me moriria triste y solitaria,
y en vuestro llanto hay un dolor tan puro]

que si mi fe vacila en la plegaria,
vuestra virtud me servirá de ejemplo.

P. JOSÉ. (Cogiéndola enternecido.)

Vamos, hermana, á recobrar la calma:
bajo la santa bóveda del templo,
pediremos á Dios la paz del alma.

(Váse Lola lentamente, apoyada en él, enjugando sus lágrimas; Diego la sigue con los ojos, debiendo procurarse que antes de llegar á la puerta haya lugar para los tres siguientes versos de Elena.)

ELENA. (Mirando á Lola.)

En los rudos embates del destino
la mano del Señor calme tu pena
y borde de azucenas tu camino.

(Al llegar Lola á la puerta de salida se quita el pañuelo de los ojos para mirar lánguidamente á Diego, y desaparece. Al recibir Diego esa mirada, se levanta desencajado del sillón, y al advertirlo Elena se precipita á él sujetándolo con sus brazos.)
Diego, Diego, por Dios.

(El primer movimiento de Diego es para desasirse de cuanto le sujeta; pero al fijar sus ojos en la sufrida fisonomía de Elena, vuelve á caer aplomado en el sillón, con la vista vaga y la voz apagada.)

DIEGO.

No es nada, Elena.

(Elena alza los ojos al cielo y se echa á llorar.)

FIN DEL ACTO TERCERO.

EPILOGO.

Humilde celda de una monja: alcoba con las cortinas caídas, reclinatorio con libros, puerta de salida á la izquierda, etc. Al levantarse el telon estará la comunidad arrodillada orando con el libro en la mano.

ESCENA PRIMERA.

Se levanta la ABADESA y las monjas la rodean.

ABADESA. Hermanas mías, de virtud modelo
va al fin á conseguir días mejores,
á Dios tendiendo su sereno vuelo,
Sor Maria Dolores.
El alma ya luchando se despega
del frio engaste del carnal ropaje,
el peregrino fatigado llega
al fin de su viaje.
Roguemos pues que en sus postreras horas
para alcanzar el cielo que la aguarda,
la ampare con sus alas protectoras
el ángel de la guarda.
La santa antorcha de la fé cristiana
alumbre su alma en su postrera via;
y mientras va doblando la campana

el toque de agonía,
vamos al templo á alzar la pura ofrenda
del alma recogida y solitaria,
y envuelta en el incienso á Dios ascienda
la voz de la plegaria.

ESCENA II.

El P. JOSÉ y el DOCTOR, saliendo de la alcoba.

P. JOSÉ. Si pudiese hallarse medio
de calmar su agitacion.

DOCTOR. Lesiones del corazon,
padre, no tienen remedio.
Su agonía será corta,
pues se advierte de contado
que palpita dilatado
el cayado de la aorta:
de la sangre el movimiento
se percibe al simple oido,
turbacion en el latido.....
acongojado el aliento.....

P. JOSÉ. Y bien, ¿qué podria hacerse?

DOCTOR. Poco, ó nada; es cosa seria
un aneurisma en la arteria
que está próxima á romperse.

P. JOSÉ. No la abandonéis, doctor.

DOCTOR. Se encuentra tan delicada,
si no, en un sillón sentada
respiraria mejor;
y esa alcoba es tan caliente
y un vaho pesado exhala.....
que la saquen á esta sala
donde es mas puro el ambiente.

P. JOSÉ. Vos que teneis experiencia
de lo que la ciencia alcanza,
¿no abrigais una esperanza
de conservar su existencia?

DOCTOR. De mi ciencia las nociones
las he estudiado completas,
y he aprendido á hacer recetas,
pero no á hacer corazones;

y aun así, en edad madura
el triste saber se adquiere
de qué mal uno se muere,
pero no cómo se cura.

P. JOSÉ. Vuestra sentencia me aterra.

DOCTOR. Lo siento, padre, por vos,
mas si no viene de Dios
no hallo remedio en la tierra;
si otro desmayo la asalta
le dareis éter á oler.

P. JOSÉ. ¿Nada mas queda que hacer?

DOCTOR. Nada mas.

P. JOSÉ. Lo haré sin falta.

DOCTOR. (Sacando el reloj.)

Me he de ir, á vos la fio.

P. JOSÉ. Volved pronto.

DOCTOR. Si por cierto,

pero á mi vuelta os advierto

que hallaré el cadáver frio. (Váse.)

(El P. José se acerca á la puerta, entran cuatro mon-
jas que sacan de la alcoba á Lola desmayada en un
sillon, y al estar en la escena les señala que se re-
tiren.)

ESCENA III.

P. JOSÉ y LOLA.

P. JOSÉ. Eterno Dios, que de tu inmensa altura
tiendes una mirada cariñosa
á la pobre criatura
cuyo despojo va á cubrir la losa;
cuando se rompan los vitales lazos
con bien, Señor, á tu presencia a rribe,
y abriéndole tus brazos
en tu misericordia la recibe.

(Toma un frasquillo de éter y lo hace oler á Lola,
que hace un pequeño estremecimiento y abre los
ojos.)

¡Se vuelve á reanimar,
animacion pasajera!
es la ráfaga postrera

de una luz que va á espirar:
creed y esperad, hermana,
que Dios os va á recibir.

(Se oye el lejano y grave tañido de una campana.)

LOLA. Padre, ¿qué quiere decir
el toque de esa campana?

P. JOSÉ. (Con gravedad.)

Es, hermana, un signo externo
con que el creyente ha marcado
el toque de un desterrado
que llama al hogar paterno.
Es la voz de la oracion
con que á los fieles se avisa,
que hay un alma que divisa
las palmeras de Sion.

LOLA. ¡Y cuánto tardo en llegar!...
hacedme oir vuestro acento
y hasta mi postrer momento
ayudadme, padre, á orar.

P. JOSÉ. En esta angusta ocasion,
consuela mi alma angustiada
el ver en vuestra mirada
tan santa resignacion.

(Con mística ternura.)

El cielo rompe los lazos
de nuestra mortal fatiga
y la muerte es una amiga
que nos aduerme en sus brazos;
y el alma en fé sumergida,
tranquila espera al Dios bueno,
que viene á rasgar de lleno
el misterio de la vida.

«¿Visteis del mar la braveza¹

»cuando del viento azotada

»trae impreso en su oleada

»el sello de su grandeza?

»Asimismo visteis vos

¹ Los versos virgulados se pueden atajar en la representacion.

»los humanos corazones
»que en sus inmensas pasiones
»traen el sello de Dios.
»¿Creeis que pueda apagar
»el silencio de la tumba
»ese *mas allá* que zumba
»cual eco vago del mar?
»No, hija, se queda el duelo
»del cuerpo en la muda calma,
»pues tiene un aliento el alma
»que ha menester todo el cielo.»
Tened en Dios confianza.

LOLA. Si tengo; que esta pasión
ha abierto en mi corazón
fuentes de fé y esperanza:
cuando la materia inerte
se va ya enfriando en mí,
aun siento, padre, algo aquí
que no puede helar la muerte:
un *mas allá* que se encierra
en mi manera de amar,
que no lo llegó á alcanzar
el polvo vil de la tierra;
porque el amor leve y ruin
«que en la materia germina
»con la existencia termina,
»y mi amor no tiene fin.»
Y estrecho en la cavidad
de mi mortal corazón,
pidiendo está la expansión
del cielo y la eternidad.

P. JOSÉ. Dios os quiso destinar
para luchar y vencer.

LOLA. Padre, le quisiera ver,
porque voy pronto á espirar.

P. JOSÉ. Procurad, hija, extinguir
esa mundanal idea.

LOLA. Dejad que una vez le vea
la mujer que va á morir.

P. JOSÉ. Pensad, hija, en vuestro estado.

LOLA. Endulzará mi agonía.

P. JOSÉ. ¿Tanto le amais todavía?

LOLA (Con entereza.)
Como nunca le haya amado:
cuando en religioso anhelo
ruego á Dios, pienso en ese hombre
y veo escrito su nombre
sobre las puertas del cielo.

P. JOSÉ. Refrenad ese deseo
y ofrecedlo al Criador,
que es el principio de amor,
y creed en él.

LOLA. (Alzando los ojos al cielo.) Yo creo.

P. JOSÉ. En vuestro trance postrero
su santa ayuda implorad,
y esperad en su bondad
que os dará el cielo.

LOLA. Yo espero.

ESCENA IV.

DICHOS y la PORTERA, dirigiéndose al P. JOSÉ.

PORT. De negro velo cubierta,
una dama principal
por sor Maria Dolores
acaba de preguntar.

P. JOSÉ. ¿No le habeis dicho su estado?

PORT. La hemos informado ya,
y pide con grande empeño
que se la permita entrar.

P. JOSÉ. ¿Ha dicho cómo se llama?

PORT. Elena de Carvajal.

LOLA. Dejadla entrar, padre mio.

P. JOSÉ. (A la portera.)
Decid que puede pasar.
(Váse la Portera.)

ESCENA V.

DICHOS y ELENA, que entra despues de los cuatro primeros
versos.

P. JOSÉ. Hija, procurad tener

- el corazon bien contrito.
- LOLA. Padre mio, necesito
el perdon de esa mujer.
- ELENA. Lola, Lola, amiga mia.
(Ap.) ¡Eterno Dios, en qué estado!
- P. JOSÉ. (A Elena.) No la agiteis demasiado,
porque se halla en la agonía.
- LOLA. «Amiga, aunque os cause pena
»la angustia de un moribundo,
»á la que se va del mundo
»tendedle la diestra, Elena.»
(Tendiéndole la diestra.)
De vuestro buen corazon
turbé la paz y la calma,
le amaba con toda el alma,
perdon, Elena, perdon.
Solo Dios que nos escucha
sabe el amor que hay en mí,
mientras pude, combatí,
ya veis el fin de esta lucha;
yo domé mi voluntad,
mas el humano albedrio,
puede guiar el navio,
pero no la tempestad.
- ELENA. Hermoso y cándido lirio
que marchitó el padecer,
id al cielo á recoger
la corona del martirio;
y endulce vuestra agonía
como prenda de perdon
esta, de mi corazon,
ferviente lágrima mia.
- LOLA. Elena, de mi conciencia
un peso me habeis quitado,
y esa lágrima ha borrado
las culpas de mi existencia.
¿Y él?
- ELENA. Al saber vuestro estado,
á fin de poderos ver,
se fué corriendo á obtener
un permiso del prelado
para entrar.

LOLA. Al cielo plegue.

ELENA. Si, Lola, vendrá volando.

LOLA. Mi vida se va apagando.

Será tarde cuando llegue.

«Antes de morir quisiera

»oir su acento de amor.

»Él fué la primera flor

»de mi hermosa primavera;

»de mi vida el primer paso

»yo la aspiré blanca y pura:

»¡qué triste es hoy su hermosura

»mirada desde el ocaso!

P. JOSÉ. »Hija, esa flor vivirá

»en el verjel del eden.

LOLA. »Si, padre, si; hacedme bien:

»habladme de un mas allá.»

(A Elena.) Por lo que por él sufrí,

á vos, que su amor teneis,

os suplico que le ameis

por vos, Elena, y por mí.

«Y si el alma desprendida

»puede volar desde el cielo

»á dar un leve consuelo

»á los que amamos en vida,

»en las horas de quebranto

»yo volaré dulcemente

»en torno de vuestra frente

»para secar vuestro llanto.»

(Ligero estremecimiento)

Cubre... mis ojos... un velo.

(Con voz apagada.)

Padre... vuestra bendicion.

P. JOSÉ. (Con conmocion y solemnidad.)

¡Del sacerdote el perdon.

te abra las puertas del cielo!

(Queda Lola un momento en estertor, y al oir la voz

de Diego desde fuera hace un violento esfuerzo para

detener su último aliento, cayendo cadáver en la

silla: Elena de rodillas teniendo su mano izquierda,

y el P. José la derecha.)

DIEGO. (Desde afuera.)

Es del prelado el permiso;

he de entrar.

PORTERA. Está vedado.

DIEGO. Hacedos, hermana, á un lado.

ESCENA VI.

DICHOS: DIEGO y cuatro monjas, que se colocarán junto al cadáver.

DIEGO. (Entrando con desesperada ansiedad.)

Lola.

P. JOSÉ. Está en el paraíso.

DIEGO. (Mirándola con ojos desencajados.)

¡Ah!.... (Pausa.)

P. JOSÉ. (Con marcada conmoción.)

Hijo, delante de Dios

gozando de gloria está,

y vos olvidais que acá

otro ángel llora por vos,

(Señalando á Elena.)

á que á una vida de hiel

vuestro dolor la condena.

ELENA. (Levantando los ojos al cielo.)

Dios mío, doblad mi pena,

pero que no sufra él.

DIEGO. (Mirándola y aparte.)

¡Elena!.... ¡cuánto sufrir

en aquel llanto se encierra!

(Con amargura y resignación.)

corazón, hay en la tierra

deudas santas que cumplir.

(El P. José levanta á Elena y la acerca á Diego.)

ELENA. (Llorando.) Si te pesan ya los lazos

de mi amor, yo iré á buscar

un claustro donde llorar.

DIEGO. (Un tanto conmovido.)

Ven, ángel, llora en mis brazos.

ELENA. (Con arrobamiento.)

¡Oh, gracias, gracias, Señor!

DIEGO. Seca el llanto.

ELENA. Es de placer;

(Con expansión de lágrimas.)

porque hay en mi seno un ser
que necesita tu amor.

DIEGO. (Estremecido.) Elena, Elena, Dios santo,
gracias por tu compasion
que á un herido corazon
abres las fuentes del llanto.

P. JOSÉ. ¡Lo veis? el dolor humano
Dios con tierno llanto borra:
hijos, venid, y que corra
sobre el pecho de este anciano:
vuelva la calma á los dos
tras tan ruda tempestad.

ELENA. ¡Bendita vuestra bondad!

P. JOSÉ. ¡Bendito el nombre de Dios!

(Se oyen en lejano término las confusas armonías
del órgano mientras cae el telon.)

FIN DEL DRAMA.

CATALOGO

de las obras Dramáticas y Liricas de la Galeria

EL TEATRO.

Al cabo de los años mil...
 Amor de antesaña.
 Abelardo y Eloisa.
 Ahogarse á la orilla.
 Aliricon.
 Angela.
 Afectos de odio y amor.
 Arcanos del alma.
 Amar despues de la muerte.
 Al mejor cazador...
 Acaque quieren las cosas.
 Amor es sueño.
 A caza de cuervos.
 A caza de herencias.
 Amor, poder y pelucas.
 Amar por senas.
 Al pié de la letra.
 Bonito viaje.
 Boadicea, *drama heróico*.
 Batalla de reinas.
 Berta la flamenca.
 Bienes mal adquiridos.
 Baltasar.
 Canizares y Guevara.
 Cosas suyas.
 Calamidades.
 Como dos gotas de agua.
 Con razon y sin razon.
 Cómo se rompen palabras.
 Conspirar con buena suerte.
 Chismes, parientes y amigos.
 Con el diablo á cuchilladas.
 Costumbres políticas.
 Contrastes.
 Catilina.
 Carlos IX y los Hugonotes.
 Dos sobrinos contra un tio.
 De audaces es la fortuna.
 Dos hijos sin padre.
 D. Primo Segundo y Quinto.
 Don Sancho el Bravo.
 Don Bernardo de Cabrera.
 Dos artistas.
 El amor y la moda.
 ¡Está loca!
 En mangas de camisa.
 El que no cae... resbala.
 El Niño perdido.
 El Hipócrita.
 El Cura de aldea.

El querer y el rascar...
 El hombre negro.
 El fin de la novela.
 El filántropo.
 El hijo de tres padres.
 Esperanza.
 El antio del Rey.
 El caballero feudal.
 ¡Es un ángel!
 Espinas de una flor.
 El 5 de agosto.
 El escondido y la tapada.
 El Licenciado Vidriera.
 ¡En crisis!!!
 El Justicia de Aragon.
 El Caballero del milagro.
 El Monarca y el Judío.
 El rico y el pobre.
 El beso de Judas.
 Echarse en brazos de Dios.
 El alma del Rey Garcia.
 El afán de tener novio.
 El juicio público.
 El sitio de Sebastopol.
 El todo por el todo.
 El gitano, ó el hijo de las Alpu-
 jaras.
 El que las da las toma.
 El camino de presidio.
 El honor y el dinero.
 El hijo pródigo.
 El payaso.
 El amor y el interés.
 Este cuarto se aequila.
 El Patriarca del Turia.
 El rey del mundo.
 Esposa y mártir.
 El pan de cada día.
 El mestizo.
 El diablo de Amberes.
 El ciego.
 El último vals de Weber.
 Furor parlamentario.
 Faltas juveniles.
 Flor de un día.
 Flor marchita.
 Grazelema.
 Gaspar, Melchor y Baltasar, ó el
 ahijado de todo el mundo.
 Historia china.
 Hacer cuenta sin la huésped.
 Herencia de lágrimas.

Instintos de Marcon.
 Indicios vehementes
 Isabel de Médicis.

Jaime el Barbudo.
 Juan sin Tierra.
 Juan sin Pena.
 Jorge el artesano.
 Juan Diente.
 Julieta y Romeo.

Los Amantes de Chinchoa.
 Lo mejor de los dados...
 Los dos sargentos españoles &
 la linda vivandera.
 Los dos inseparables.
 La pesadilla de un casero.
 La hija del rey Rene.
 Los extremos.
 Los dedos huespedes.
 Los éxtasis.
 La posdata de una carta.
 Lluven hijos.
 La mosquita muerta.
 La hidro'obia.
 La choza del almadreño.
 Los patriotas.
 Los Amantes de Ternel.
 La verdad en el Espejo.
 La Banda de la Condesa.
 La Boda de Sancho el Bravo.
 La boda de Quevedo.
 La Creacion y el Diluvio.
 La Gloria del arte.
 La Gitanilla de Madrid.
 La Madre de San Fernando.
 Las Flores de Don Juan.
 Las Apariencias.
 Las Guerras civiles.
 Lecciones de Amor.
 Las dos Reinas.
 La libertad de Florencia.
 La Archiduquesita.
 Las Prohibiciones.
 La escuela de los amigos.
 La escuela de los perdidos.
 La bondad sin la experiencia.
 La escala del poder.
 Las cuatro estaciones.
 La vida de Juan Solano.
 Las querellas del Rey Salto.
 La oracion de la tarde.

La Hlave de oro
La Providencia
Los tres Banqueros.
Las huérfanas de la Caridad.
La cruz en la sepultura.
La niña Iris.
La dicha en el bien ajeno.
Los tres amores.
La mujer del pueblo.
Las bodas de Camacho.
La Cruz del misterio.
La pluma y la espada.
La Vaquera de la Finojosa.
La flor del valle.
Los pobres de Madrid.
Libertinaje y pasión.
Libertad en la cadena.
La planta exótica.
La paloma y los halcones.
Las mujeres.
La gratitud y el amor.
Las querellas del Rey Sabio.
Mi mamá.
Mal de ojo.
Mariana labarlú.
Mucho ruido y pocas nueces.
Martín Zurbano.
Mocedades.
Marta y María.
Negro y Blanco.
Ninguno se entiende, ó un hombre tímido.
Nobleza contra nobleza.
No es oro todo lo que reluce.

Olimpia.

Paco y Manuela.
Pescar á rio revuelto.
Por ella y por él.
Por una hija...
Propósito de enmienda.
Para heridas las de honor, ó el desagravio del Cid.
Por la puerta del jardín.
Poderoso caballero es D. Dinero.
Por la boca muere el pez.

Quien mucho abarca.
¡Qué suerte la mía!
Quién viv !!

Rival y amigo.

Su imagen
Similia similibus carantur, ó un clavo saca otro clavo.
San Isidro (*Patron de Madrid.*)
Sueños de amor y ambición.
Sin prueba plena.

Tales padres, tales hijos
Traidor, inconfeso y mártir.
Trabajar por cuenta ajena.
Todos unos.

Un amor á la moda.
Una conjuración femenina.
Un dómíne como hay pocos.
Un pollito en calzas prietas
Un huésped del otro mundo

Una venganza leal.
Una coincidencia alfabética.
Una noche en blanco.
Un par de guantes.
Una ráfaga.
Uno de tantos.
Una noche en Trifaseque.
Un maridón en suerte.
Una lección reservada.
Una herencia completa.
Un hombre fino.
Una poetisa y su marido.
Un día de prueba.
Una renta vitalicia.
Una llave y un sombrero.
Una mentira inocente
Una mujer misteriosa.
Una lección de corte.
Una falta.
Un paje y un caballero.
Una broma de Quevedo.
Un sí y un no.
Una Virgen de Murillo.
Una aventura de Tirso.
Una lagrima y un beso.
Una lección de mundo.
Una mujer de historia.

Ver y no ver.
Verdades amargas.

Zamarrilla, ó los bandidos de la Seranía de Ronda.

ZARZUELAS.

Angelica y Medoro.
Armas de buena ley.
Aidé.
Azón Visconti.

Buenas noches, vecino.
Beltrán el aventurero.

Claveyina la Gitana.
Cupido y Marte.
Citas, chucos y bromas, ó el carnaval de Madrid.
Cosas de D. Juan.
Cuando ahorcaron á Quevedo.

Don Crisanto, ó el Alcalde proveedor.

El doctrino.
El ensayo de una ópera.
El Gruneto.
El calեսero y la maja.
El Vizconde.
El perro del hortelano.
El secuestro de un difunto.
El lancero.

El delirio (drama lírico).
El dominó azul.
El mundo á escape.
El novio pasado por agua.
El diablo en el poder.
El esclavo.
El relámpago.
El Vizconde de Letorieros.

Guerra á muerte.
Giralda.

Juan Lanas.

La litera del Oidor.
La noche de ánimas.
La familia nerviosa, ó el suegro omnibus.
Las bodas de Juanita. (*La música.*)

Los dos Flamantes.
La vergonzosa en palacio
La Dama del Rey.
La Colegiala.
La espada de Bernardo.
La capería real.

La huérfana.
La Jardinera.
La hija de la Providencia.
La Roca negra.
Los jardines del Buen Retiro.
Loe de amor y en la corte.
Los diamantes de la Corona.

Mateo y Matea.
Mentir á tiempo.
Marina.

Nadie toque á la Reina.

Pedro y Catalina:
Por conquista.

Simón y Judas.

Tres madres para una hija.
Tres para una.

Un sobrino.
Un día de reinado.
Un pietro.
Un cocinero.

La Direccion de EL TEATRO se halla establecida en Madrid, calle del Pez, núm. 40, cuarto segundo de la izquierda.