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La librairie Hachette met en vente la troisième édition de ROME, le magnifique ouvrage de 
M. Francis Weg, dont les deux premières éditions ont été si rapidement épuisées.
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S0MMA.ÍRE J)E L’OUVRAGE
A N T I Q U I T É S  —  M O Y E N  A G E  —  R E N A I S S A N C E

Origines chrétiennes. — Étude critique des ruines, des monuments, des œuvres d’aiL 
traditions légendaires. — Fouilles et découvertes récentes. — Recherches sur les anciennes fresques

Basiliques et églises. — Palais et musées.

É P O Q U E  A C T U E L L E

Institutions, caractôre.s et portraits. — Le p eu p le .— La bourgeoisie. — La société. — La cour pontificale 
Aspect de la ville. — Campagne de Rome. — Sites et paysages. — Scènes de mœurs.

BXTfiAITS DES COMPTES MENDUS
Le jour de l’an tend, de plus en plus, à devenir une date de production pour la librairie. Ce ne sont pas seulement les livres
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qui remplissent ses glorieux musées.
Mai.s le grand attrait de l’illustration de ce beau volume est le cahier de dessins que Henri Régnault a dispersés dans ses 

sept cents pages. Ces vingt-sept croquis sontles seules études qu’il ait dessinées sur le bois ; ils accroîtront les regrets qu’a 
fait naître sa m ort héroïque, en révélant sous de nouveaux aspects ce talent qui prom ettait un maître à l’école française.
Dans ses rares tableaux, Henri Régnault recherchait, aux dépens de l ’expression, l’effet pittoresque. Ces dessins nous le mon
trent spirituel et fin, incisif et souple, possédant au plus vif degré l’esprit de l’observation et la gaieté de l’hum our. I. . - - . . .  ^ Il y a de
tout dans ses esquisses : des marchés qui grouillent, des processions qui défilent, des barbiers en plein vent, des joueurs de 
mof'ra et des joueurs de boule, des pecarori vêtus de peaux de boucs et plus fiers que des rois pasteurs, une course deéai’ôm , 
des scènes de carnaval.

H y a un livre dans ce splendide album, un texte digne du sujet. Ce livre de libre allure mélange l ’histoire à la chronique, 
l’impression à la description et l ’érudition à la causerie. M. Francis Wey aime et comprend Rome. Il l’a étudiée à fond dans 
quelques parties, effleurée dans d’autres avec une justesse légère e t rapide. D'une promenade à l’autre, sans lui tracer un 
plan rigoureux, ilfait parcourir au lecteur toutes les stations de la ville sainte, e til l’instruit sans pédantisme, en conversant 
avec lui. Ici un souvenir d’histoire dicté par le génie du lieu ; là une ruine antique questionnée de près, et restituée solide-
raent par les procédés de la critique moderne; ailleurs une anecdote cueillie sur place et dont la nuance peint une société 
tou t entière, une physionomie caractéristique, un coin de rue pittoresque, enlevés comme d’un coup de plume ; plus loin la
note du critique biffaut un lieu commun ou ra tu ran t une erreur. Tout cela forme, dans son pêle-mêle apparent, un tableau 
qui se compose de lui-même. On a mieux qu’une monographie de Rome : on a son esprit, son âme, sa couleur, sa double 
face de ville morte et ville vivante. La vraie muse des voyages, la « muse i)édestre » a passé par là. L’auteur ne professe pas 
Home, il la peint et il la raconte.

[iMoniieur universel, 25 décembre 1872.Ì P aul  de  S a in t- V ictor .

Comme souvenir, ce livre est incomparable. Je n ’ai vu nulle part, dans une même collection, une « illustration.» aussi va
riée, aussi bien entendue et aussi parfaitement élégante : vues d’ensemble, détails, monuments, paysages, statues, tableaux, 
types, scènes de mœurs, tout cela est d’une abondance, d’uii soin et d’un choix qui ne laissent rien à désirer.

[Univers, 2D décembre 1871.) L ouis V e u il l o t .

Ì



LES AMOURS D’ANNA ET DE BALTHAZAR. :209

Il petit ah ! étouiFé, puis me regarder trois secondes durant de Lair étonné d’une jeune cigogne qui 
ent, comme disent nos gens, de découvrir tout à coup un toit nouveau.

Ah! fit-eile derechet, après qu’elle eut plongé ses deux grands yeux effarouchés dans les miens; 
e t’ai seulement vu (1).

Moi non plus, fis-je en souriant.
Comment t’appelles-tu? reprit-elle.
Balthazar Huher. Et toi?

Moi, je m’appelle Anna Roll, de Zinal, tu sais bien, là-bas, Zinal?
— Oui, oui, je sais; mon père y est allé chasser le chamois au Roc-Noir.

I I KI ’ O S  D K S  l' 'A U C I I U t  S E S l>E S A U V A G E .

Mes parents, à moi, sont morts, ajouta-t-elle en soupirant, et depuis quinze jours je suis ici chez 
la Véronique, ma grand’mère.

En ce cas, dis-je, on ne saurait être plus proches voisins; tiens, voici ma maison.
Le papillon, en bête avisée, avait profité du colloque pour mettre la rivière entre lui et sa persé

cutrice, de .sorte que la chasse se trouva du coup terminée.
Anna et moi nous rabattîmes lentement vers l’église.

Ecoute, me dit la fillette en me quittant, il faut que lu reviennes demain sur le pré.
— Certes, j ’y reviendrai.
Ainsi finit notre première entrevue.

Seigneur mon Dieu, que la volonté soit toujours faite; celle dont je parle est depuis longtemps deve-

(1) Ll tutoiement est cl une coutume presque générale eu Suisse partout où les usages français u'ont point pénétré.
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nue tienne; mais mon cœur est resté serein, et le rayon de ta sainte lumière n ’a cessé de filtrer en moi.

Le lendemain, puis les jours suivants, Anna et moi nous nous retrouvâmes au bord de la lîorgne. 
Lliaque jour notre entretien se prolongeait un peu plus. L’enfant avait une intelligence remarquable, 
mais elle était extraordinairement ignorante. C’est que si Évoicne, aujourd’hui encore, n ’est qu’une 
mince bouigade, Zinal, en ce temps-là surtout, était à peine un hameau. Quelques cabanes noires et 
vermoulues autour d une petite chapelle blanche en formaient toute l’agglomération ; de curé et de maître 
d école, point. Et comment les parents d’Anna, de pauvres vachers de qui passaient le plus
clair de leur temps au dehors et au loin, eussent-ils pu songer à défricher l’esprit de leur fille? Pour 
moi, j ’étais presque un savant : je lisais même couramment le latin, et bien qu’au logis, entre mon 
père, ma mère et moi, I unique langue parlée tùt l’allemand, je me débrouillais passablement bien, à 
Sion ou en d’autres lieux, quand il s’agissait de français.

Je commençai par apprendre à ma petite amie quelques éléments de lecture, d’écriture et aussi 
un peu le dessin. Je devais de vagues notions de cet art au bon anachorète de Longeborgne (1), auquel, 
plusieurs fois par an, quand j ’allais de chez nous à la grande vallée (.?), — je rendais visite 
dans son palais de roc.

Anna était pleine d imagination. Je m’en aperçus dès les premiers jours que je la connus, lorsqu’elle 
me parla du grand pic noir du Besso qui clôt sa vallée natale, et me dépeignit, sous la figure d’une 
« grosse bête rampante toujours prête à se mettre en marche », l’énorme glacier qui courbe au pied de la 
montagne son dos grisâtre resserré entre deux croupes nombres et projette comme une échine torse ses 
deux longues lignes de moraines. Mais, avec cela, quelle sombre caverne, peuplée de toutes sortes de 
ianlomes, était l esprit de la pauvre fille ! C’est là, je ne crains pas de l’écrire sous le clair regard du Dieu 
de lumière, le triste côté intellectuel de nos montagnards. Depuis plus de quarante ans que je répands 
d un hameau à 1 autre la parole de vie, j ’ai donné coups de fouet sur coups de fouet à ces vaines et cou
pables superstitions; mais, hélas! d’autres voix plus ou moins sincères et plus en crédit d’éloquence 
s appliquent sans cesse à ressusciter les monstres et les idoles, à mesure que je crois les exterminer.

Mon père, du moins, — peut-être alors était-il le seul parmi la gent des chasseurs, — n’avait garde 
de prêter foi à ces vilenies, et il en avait soigneusement purgé mon enfance. Quant aux curés mes con
frères (3)... Grillons mes amis, qui courez le long des landiers, en accompagnant de vos petites voix 
le bruit de ma plume grinçant sur le papier, si d’aventure, en mon absence, il vous prend fantaisie de 
Irotter menu sur ces feuillets, n ’essayez pas de déchiffrer indiscrètement les quelques lignes mort- 
nées que je viens d’effacer ici. Ce qui est une fois biffé, sachez-le bien, mes petits rôdeurs, ne regarde 
plus personne en la terre; c’est chose rentrée au néant, dont ni les hommes ni les bêles n ’ont 
licence de prendre souci.

Anna avait donc été élevée, elle aussi, dans la croyance aux fées, aux lutins, aux processions de 
morts au clair de la lune, et surtout à ce terrible monstre valaisan de la Vaivra, qu’on se représente

(1) L’crmUiige de Longeborgne, taillé daiiH le roc au seizième siècle, est fort curieux à voir ; il se compose d'une double chepellc, d’une 
cinsnie, de cellules, etc., le tout précédé d'une cour et do plusieurs jardinets et closerics de vignobles. On y accède, de Bramois, par une 
i-iimpc roeiullcuse et en zigzag, où une multitude de niches saintes et de reposoirs (igiirciit le Chemin de la croix et d’où l'on a mie vue 
¡idimralde, — c’est môme le côté le plus uttmyant du pèlerinage, — sur le soml>re et chaotique défilé au fond duquel écume et cabriole 
avec fracas le torrent de la Borgne. — L'ermite actuel, qui, dit-on, s’entend fort à commercer, est un Alsacien.

(2) C’est-à-dire à la vallée du Rhône.
(3) Ici une grosse rature.

LA SUISSE.



LES AMOURS D’ANNA ET DE RALTIIAZAR. .21

avec une couronne de diamants, des ailes de feu, un corps de dragon, cherchant, lors du renouveau, 
avec d’effroyables gémissements, à percer les lacs sous lesquels il habite. -

— Balthazar, me dit-elle un jour à demi tremblante, tandis que l’herbe et la feuillée frissonnaient 
mystérieusement au souCtle du soir, je suis bien contente que la Vuivra n’existe pas; mais cela iTem- 
pêche pas (ju’il iTy ail des lutins qui vous font méchamment « dévirer » votre chapeau, d’autres qui vous

E i n i l T A G R  DE I. O N O E liO H f. N F..

agrafent par les cheveux au moment où l’on iTy pense pas, ou qui se déguisent en racines et en fou
gères pour vous happer tout d’un coup le talon au passage.

Et comme je souriais, sans trop savoir tout de suite que répondre :
— Écoute, ajouta la fillette, en regardant craintivement ïiutour d’elle, ma grand’mère Véronique 

me contait, pas plus tard qu’hier, qu’une de ses voisines, revenant de Talpe, aperçut un soir à sa propre 
porte une bonne femme trépassée depuis plus de six mois qui filait sa quenouille en chantant. Au cri 
qu’elle jeta, la fileuse disparut, et la voisine ne vit plus qu’une énorme bique blanche qui s’en allait 
bien tranquillement du côté de la Borgne ; et, ce qu’il y a de plus effrayant, c’est que, des quatre pattes 
de la béte, pas une ne touchait la terre... »

Ici une nouvelle lacune dans le manuscrit du curé.
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« Ainsi faite, continue le narrateur, Anna était d’une docilité et d’une douceur si véritablement 
séraphiques, que mes parents n ’avaient pas tardé à la chérir de tout leur cœur. La vieille Véronique 
passait les trois quarts de ses journées à la maison, et quant à sa petite-fille, sitôt revenue du pâtis, 
elle ne bougeait de chez nous jusqu’au couvre-feu.

Bientôt l’été arriva. Mon intention alors arrêtée était de m’adonner, ainsi que mon père, à la 
double profession de guide et de chasseur de chamois. Comme guide, il y avait longtemps déjà que 
mon apprentissage était en bon chemin; comme chasseur, la chose n’avait pas été aussi vite : mon 
père, moins ardent peut-être à mesure qu’il vieillissait, avait remis d’année en année à m’initier aux

t  / ' ' ■ J i  )U.'U iiü

C H A S S R U n S  IIR CHAMOIS K I .'AFKt^T.

fatigues et aux ruses pénibles du metier. Enfin il fut convenu que cet été-la, pour la première fois, 
j entamerais le cours de mes campagnes, non pas d’une manière tout à fait active et glorieuse, mais 
uniquement « en faisant le chien » (1).

Ma première chasse fut-elle fructueuse? C’est chose qu’il m’est impossible de me rappeler; en tout 
cas, elle ne fut pas suivie d’une seconde. Les événements au dehors devenaient de plus en plus graves, 
et, ce dont j ai le souvenir net, c’est conjme les gens têtus de nos dizains, qui avaient tant maudit 
1 infernal livret (2), serrèrent furieusement le poing en apprenant tout à coup, cette année-là, que le

(1) Parmi les montagnards qui se réunissent pour chasser le chamois, U y en a généralement quelques-uns, — les plus jeunes, — qui 
ont pour mission cl agir en rabatteurs, ou, selon le mot de notre curé, de faire les chiens, c'est-à-dire d’aller par un long circuit prendre à 
revers un vaste massif de rochers, et de revenir de là vers le sommet en chassant le gibier devant eux. Le reste de la troupe occupe les 
passages par où il est à conjecturer que la hôte doit fuir.

(2) Bas hüllen Büchlein : c’est ainsi que les paysans du Haqt-Valais avaient désigné la nouvelle constitution du pays, sortie de l’ingé
rence française.
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Valais perdait son antique indépendance pour devenir un simple département français. Il y en avait 
chez nous qui disaient que la Suisse entière finirait par s’abîmer, comme en un gouffre, dans le nouvel 
Empire « de sang et de fer ». Mon père, lui, affirmait que cela ne durerait pas, mais que néan
moins, en fin de eompte, ce qui pourrait sortir de plus net de la « grande cuisson », c’était la liberté 
de Vaud, et encore, si Ton était sage, — ajoutait-il avec son franc-parler soleiirois, — celle des Bas- 
Valaisans.

Pour moi, hélas ! qui n’entendais guère ces questions, c’est sous le crêpe de mon deuil personnel que 
me revient en l’esprit cette lointaine année 1810.

Ah! vous tous, mes chers paroissiens, chevriers et chasseurs, bergers et bergeronnettes, je vous fai 
dit cent fois et mille : méfiez-vous, ouvrez grands les yeux, quand, vers le temps de la Madeleine (1), 
le soleil brûle les rocailles et racle à fond les combes de nos alpes. Bêtes rampantes de toute sorle 
se faufilent pour lors en sourdine à travers les tas de gravier et les touffes d’androsaces et de solda- 
nelles. Ce n ’est pas de la triste et noire salamandre que je vous dis de prendre souci ; de l’orvet 
non plus, bien qu’il ne soit pas l’aveugle serpent que vous voulez croire (2): je vous enjoins de 
craindre sur toute chose l’insidieuse et subtile vipère qui traîne après sa tête cordiforme son horrible 
ventre couleur de cuivre...

Ou’il faisait beau ce matin-là ! Mais qu’il faisait chaud 1 Le mieux eût été d’atleridre bien patiemment 
la vesprée dans l’ombreuse cabane de sapins; mais petite Anna voulut venir trier des cailloux sur 
les glariers du torrent; puis, lasse de manier les pierrettes et autres belles dragées de ruisseau, elle 
s’en fut vers la mélézaie. Nul, hélas! ne m’avait fait signe de l’y suivre sur ses talons. De combien 
restai-je en arrière? De trois minutes au total, de quaire peut-être. 11 suffit...

— Aïe, Balthazar !
A cet appel, issu du fin fond de la gorge de la fillette, j ’accourus vitement en droiture.
Anna était à terre, le buste tout raide, la main sur la cheville de son pied gauche.
— Qu’est-ce? qu’y a-t-il? m’écriai-je.
— La vipère ! la vipère ! reprit-elle d’une voix contractée.
— Où donc?
— Là ! vite, Balthazar !
Je ramassai une grosse pierre et je me précipitai vers le fourré sans trop savoir ce que je faisais.
— Aïe! Balthazar! oh!
Je lançai ma pierre au hasard, et je revins d’un bond près d’Anna.
— Parle vite, est-ce que?...
Je vis alors que la pauvrette tenait son petit pied. Je me baissai: un point rouge, à peine percep

tible, trouait la cheville de l’enfant; tout alentour la chair enflait à vue d’œil.
A moitié fou, je pris Anna et l’emportai dans mes l>ras, pas plus pesante qu’un fétu, jusqu’à l’eau 

courante. Je lavai la cheville endolorie, je la pressai; puis tout à coup, — ah! je songe encore que 
j ’aurais pu le faire dix secondes plus tôt, — j ’aspirai de toute ma force la plaie mignonne.

— Anna, dis-moi...

(1) C’est-à-dire à la fin de juillet.
(2) Blindschleiche, \q reptile aveugle.
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Elle voulut parler; mais sa langue commençait à se tuméfier; ses grands yeux si clairs, tout alourdis 
et troublés, prenaient un regard métallique.

Je me penchai sur son doux visage :
— Balthazar, me murmura-t-elle enfin d’une voix convulsive et entrecoupée, est-ce que... est-ce 

que... ta petite femme... va... mourir?
Ce fut sa dernière parole; la syncope survint, accompagnée d’un raidissement sinistre de la mâchoire 

inférieure. Je saisis de nouveau mon amie entre mes bras, et je la portai en cliancelant jusqu’à l’entrée 
du village. Tout le monde accourut à mes gémissements, la vieille Véronique avant tout le monde. 
J’auvre bonne femme! Bien des gens sont encore vivants à Évolene qui vous diront qu’il s’en fallut de 
peu qu’elle ne tombât « égarée » du coup. De vrai, à huit jours de là, elle élait à moitié idiote, et je 
me souviens qu’elle mourul avant l’année révolue.

L’apothicaire et le curé firent de leur mieux; on distilla dans la plaie toutes les herbes qu’on put 
trouver; ce fut en vain. Anna trépassa dans la nuit même, sans avoir repris connaissance.

— Balthazar! m éd it tout bas ma mère, à Fenvolemenl de son dernier souffle, je crois pourtant 
qii’elle serait devenue ma fille.

Telles furent mes amours premièi’es et dernières, ci-écriles en l’automne de 1865, cinquante- 
cinq ans après l’événement. »

Je ne suivrai pas tout au long, dans sa judicieuse cl sereine naïveté, le récit autobiographique de 
l’excellent prêlre ; je dirai seulement qu’à une année de là Balthazar Huber alla derechef à Fribourg, 
après quoi il fit coup sur coup deux voyages en Italie. Comme bien on pense, il revenait de chaque 
pérégrination avec une ouverture nouvelle dans l’esprit.

A quelle époque et par suite de quelles circonstances le fils du chasseur de chamois se voua-t-il aux 
fondions ecclésiastiques ? C’est ce qu’une lacune, la plus importante dans le manuscrit, ne me permet 
pas de préciser. Toujours est-il qu’un peu avant 1830 on le retrouve installé dans une des cures rurales 
des hauts dizains. Son instruction s’est parfaite entre temps. Malgré son zèle évangélique et son inalté
rable ferveur de piété, il n ’a pas eu de peine à faire éclater le moule officiel où l’éducalion tki séminaire 
avait pensé l’enfermer. Ce n’est pas en lui, à coup sûr, qu’il faut chercher ce type do chapelain sordide, 
tout calleux de corps et d’esprit, qu’on trouve encore de nos jours au fond du Valais et ailleurs. Au 
milieu de ses plus purs élans spirituels, il demeure les deux pieds d’aplomb sur le sol nourricier de 
notre planète ; en soignant à fond les âmes de ses paroissiens, il n ’a garde de négliger la culture de ses 
vignes; avec toute sa mansuétude et sa tolérance, il libelle, à part lui, sur les affaires dites ecclésias
tiques de son temps, des opinions qui ne sont pas toujours celles de l’évêché, ni parlant celles de 
Home, dont relèvent immédialemcnt les évêchés suisses.

L’inique rétablissement de l’ancienne domination des dizains d’en haut sur le Bas-Valais, le retour 
offensif des jésuites dans ce même Valais, puis à Fribourg, puis à Schwytz, l’interdiction des mariages 
mixtes entre protestants et catholiques, la recrudescence de miracles qui signala celte époque de 
« restauration », tout cela excite en lui des sentiments qui ne sont rien moins qu’enthousiastes. A la 
vérité, il traite quelque peu durement Mazzini, à l’époque où le célèbre agitateur, retiré à Granges, 
près de Soleure, convoque autour de lui toute, la Jeune Europe; mais il ne paraît pas plus enchanté de
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voir le prince Louis-Napoléon, le futur empereur, devenir bourgeois d’honneur et membre du 
Grand Conseil de Tliurgovie.

En revanche, ce chrétien des temps primitifs ne se gene nullement pour confesser à ses « chers 
grillons du foyer » toute la joie qu’il éprouve en 1840, lors de la révolution qui rétablit l’équilibre de 
droits politiques entre le haut et le bas Valais. Il sent néanmoins que la liberté et l’égalité n’ont pas 
encore cause gagnée ; au fond, sans qu’on s’en soit peut-être jamais douté à l’évêché, il est Jeune Suisse 
par ses convictions et ses espérances ; dans la lutte qui s’annonce comme probable, dès 1841, entre les 
cantons primitifs et leurs frères cadets, il voudrait voir cependant les districts pennins conserver la 
neutralité. Il note, jour par jour, avec chagrin les symptômes de mésintelligence qui s’accusent, dans 
le Valais même, entre les partis.

« Février 1841. — Le différend s’envenime à vue d’œil, écrit le curé; hier, c’étaient des désordres 
à Naters, à Ernen ; aujourd’hui, c’est une partie du dizain de Rarogne qui refuse la contribution (1).

Mars. — C’est fini, on vient de supprimer les couvents d’Argovie; déjà les baïonnettes entrent en 
jeu. J ’ai reçu l’ordre de prêcher avec ardeur contre la « raison d’Éfat » (2).

Décembre. — Voici maintenant, à propos de choux et de pommes de terre (3), un quasi-état de 
guerre entre Martigny-Bourg et Martigny-Vitle. Encore un dizain coupé en deux. Chaque jour 
le faisceau valaisan va se disloquant.

1842. — L’évêque nous enjoint de refuser les sacrements à tous les membres de la Jeune Suisse; 
résultat: les mariages à la gaumine (4). VÉcho des Alpes et la Gazette du Simplon font du moindre rien 
un brandon (5). M .R ..., membre du Grand Conseil, disait dernièrement que, malgré tout, «la raison 
pouvait encore avoir raison ». Combien de fois par jour je me pose tout bas cette question !

Avril 1843. — L’entente n’est décidément plus possible ; la Vieille Suisse « ignorantine » (6) s’est 
constituée à son tour ; elle vient d’établir ses capitaines, ses chefs et scs hâtonnistes dans toutes les 
communes des montagnes. Les deux partis se prennent au corps : gardes urbaines, commissaires de 
paix n’y peuvent rien. On a brisé et jeté dans le Rhône les presses de la Gazette du Simplon; on a, 
d’autre part, percé de vingt-quatre coups de poignard le cadavre d’un libéral. Des bandes armées 
s’assemblent partout, à Saint-Maurice, à Contbey, à Sierre ; des canons ont été dérobés à l’arsenal de Sion.

Les dernières élections ont changé, au profit de la Vieille Suisse, la majorité dans le Grand Conseil. 
Chaque jour on entend parler de violences et de meurtres.

Le Bas-Valais, sommé de rendre les canons, a obéi ; le Haut-Valais, Brieg entre autres, résiste.

(1) J’ignoi'C ce qui achiiit à Eriieti cl à Nntcrs ; mais le gouverncineiit, pour avoir rtiisou du dizain de Harognc, ne rocourul ni aux gen
darmes ni aux canons ; il se coiilenlu do lui refuser le sel : moyennant quoi, Rarogne se soumit.

(2) Ces mois, assez obscur.s, soûl on français dans le manuscrit.
(3) H paraît qu'en dépit d'une vieille charte, octroyée par je ne sais plus quelle comtesse de Savoie, el aux termes de laquelle les foires 

el les marchés de la châtellenie se devaient tenir au hour<j, la ville avait établi chez elle un marché, qui était toul de suite devenu (rés- 
prospère.

(i) Voici, pour ceux qui rignorent, en quoi consistait ce genre de mariage. Los couples qui aspiraieni à. se conjoindre entraient à l'impro- 
vtstc — la mut au besoin — chez le curé, et apparaissaid escortés de lémoins devani le chapelain abasourdi, lui <léclaraiont, avant qu'il 
eét le temps d’y conlreveiur d'un mot ni parfois de passer sa robe de chambre, qu'ils se prenaicnl pour mari et femme. Force était de 
reconnaître ces unions'expéditives.

(а) h’Écho des Alpes était l’organe des Jeunes Suissest la Guzetle du Simplon, récemment fondée i)ar l'al)l>é de Saint-Maurice et le pré\é( 
du Saint-Bernard, lin faisait une guerre acharnée. Je dois ajouter, notre curé ayant oublié d'en faire mention, que le parti intermédiaire, 
libéral, conciliateur, qui avait au.ssi son organe, le Couynerdu Vidais, s’efforcait de ramener le calme dans les esprits, en répandant au 
sein des campagnes de petits écrits inslmetifs et excellents, tels que le Livre du Village, et Un coup d’œil sur le Valais, dont j'ai eu, dans 
ces derniers temps, des exemplaires sous les yeux.

(б) Ce mot est encore en frangai.s dans le manuscrit.
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Décembre. — Le 9 de ce mois a eu lieu Téleclion d’un nouvel évoque : c’est iV. le chanoine de 
Preux ( I), professeur au séminaire, homme éminent, mais d’un naturel très-absolu, qui voudra forcer 
tout le Valais de lire « avec ses lunettes ». En meme temps, un Jeime Suisse vient d’être expulsé 
du collège des jésuites.

Sur ce, l’année 1843 tombe à son tour au grand sablier.
1844. — Tout d’abord, calme absolu, transparence limpide de l’atmosphère; mais cela ressemble 

aux silences sinistres qui précèdent dans nos montagnes l’explosion de ces ouragans terribles qui 
dévastent le pays pour un quart de siècle. Bêles et gens, pris d’inquiétude, ouvrent alors les narines 
et ilairent vaguement l’approche d’un péril.

ü  me semble, à moi, que quelque chose de grave se prépare à l’orient et à l’occident de Sion.
Mars. — J ’apprends que la semaine dernière il y a eu bataille à Ardon [chez le chanoine de Rivaz) ; 

la cure a été prise d’assaut par les Gripious (2) ; on y a trouvé des fusils et des cartouches. Des appro
visionnements d’armes et de munitions se font dans tous les hauts dizains.

Une réunion des délégués de trente-trois communes a eu lieu àMartigny, à l’effet « de prévenir la 
guerre civile» ; on a beaucoup parlé, et voilà tout. Ce nonobstant, les voies de fait recommencent en 
divers endroits. Une demande d’intervention a été adressée de Sion au vorort (3), qui s’est empressé 
de promettre ^wxRistous l’appui des troupes fédérales ; l’intervention n’aura pas lieu. En même temps, 
la \ieille Suisse appelle aux armes les llauts-Valaisans ; les libéraux ripostent par une réunion des 
volontaires du Bas-\alais, qui, au nombre d’un millier, viennent prendre position (le 18 mars) à quinze 
minutes de Sion, près de l’étang de Corbassières. Pendant ce temps, les troupes du Haut-Valais, ayant 
au chapeau la branche de chêne, entrent dans la ville et l’occupent.

Le combat a eu lieu [près d'Ardoii). Les Bas-Valaisans, inférieurs en forces, ont été contraints de 
se replier jusqu à Saillon, puis jusqu’au delà de Martigny. Leurs adversaires les ont suivis dans ce 
mouvement rétrograde. Une horrible tuerie a rougi les eaux du Trient.

Le vicaire de — , qui n’est pas des plus fanatiques, m’a dit, à ce sujet : « Il y a, savez-vous, des 
choses qu’il ne faut pas commencer; mais, lorsqu’elles sont commencées, il faut les pousser jusqu’au 
bout. » Est-ce, dans sa bouche, propos sérieux, ou pure réminiscence d’écolier? Il me semble bien 
que Cicéron a déjà dit cela quelque part. En tout cas, cette affaire du Trient nous a déshonorés pour un 
long ienqts. H paraît qu’on n ’a pas même voulu accorder aux mourants du parti vaincu les secours de 
la religion, — et ce, grillons mes amis, par ordre exprès de Monseigneur (4). Ce n’est qu’à Genève et 
à Chamouixque les échappés du massacre et les colonnes émigrantes, hommes, femmes, enfants, qui 
s’en allaient portant leurs bagages, ont trouvé assistance et humanité...

Depuis celte époque néfaste, ajoute le curé, je m’occupe moins activement de ce qui se trame et 
s’exécute par le monde. L’universelle paix ne régnera-t-elle sur terre, comme disait mon père le 
chasseur, que lorsque les hommes auront quatre pattes et deux cornes? D’aucuns en concluraient 
qu’il Îaul travailler bien vile à réformer dans ce sens bestial le noble physique de l’espèce humaine ;
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(1) Celui-là môme qui fut un des convives du fumeux banquet d’inauguration de Sierra. Voyez ci-dessus, chapitre IV.
(2) Gripious, ou, par abréviation, pious, était le sobriquet appliqué en Valais aux libéraux; par compensation, les réactiouuaires étaient 

appelés ihsious ou Tous (aristocrates).
(3) C est-a-dire a Lucerne, qui était siège du gouvernement ou vorort cette aiinée-là.
(4) « 11 se trouvait bien la, dit effectivement un publiciste suisse, un moine do l’abbaye de Saint-Maurice, qui avait déjà pris la carabine 

au mois d août 1843, mais il y était pour exciter la ’Vieille Suisse, pour recommander, apres la victoire, qu’on soignât Wenles libéraux. »
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mais ce serait là offenser Dieu g-ratuiternent. Pour ma part, je n ’ai qu’un conseil à donner à mes 
paroissiens : c’est de ne jamais souffler sur le feu. Les incendies du genre de ceux auxquels je pense 
couvent d’ordinaire assez longtemps, et se trahissent par mainte fumée avant d’éclater. Zum Feuer 
Grtiss (1) ! Et que l’on coure sus à l’étincelle qui pétille d’abord !

« 11 y a encore autre chose : il faut lahourer profondément pour rendre la terre fertile et obtenir de 
bonnes moissons ; autrement, comme dit le pasteur de JmtzeiÜuh (2), la semence, ne rencontrant 
en dessous qu’un sol maigre et plein de racines, n’est pas nourrie convenablement et ne produit que 
des champs de chétive apparence et de petit rapport, malgré tout le fumier possible.

« Ceci, mes grillons, revient à vous dire ([ue les montagnards vos compatriotes ont grand besoin qu’on 
leur retourne de fond en comble l’inteilect. La bêche infatigable du temps est seule capable de celte 
besogne; pourtant, à l’heure où j ’écris ces lignes, les choses déjà semblent bien changées. Des guerres 
fratricides comme celles de 1844 et de 1847, une prise d’armes particulariste comme celle du èonderhund^ 
ne seraient maintenant plus possibles. L’esprit libéral du pays de Vaud et du Bas-Valais se provigne 
peu à peu à travers les dizains d’en haut. Le prêtre, toujours aimé et respecté, grâce à Dieu, tant qu’il 
se borne à interpréter la parole de vie au sein du sanctuaire, a de moins en moins, hors du parvis, 
l’autorité d’un homme politique. Il est arrivé récemment qu’en telle église de la montagne des 
paroissiens ont quitté la place au beau milieu de l’office, parce que le chapelain avait fait mine dg. 
transformer en une tribune la chaire de paix et de vérité. Ce n ’est pas moi, non jamais, — écoutez- 
rnoi bien pour l’ultième fois, grillons mes amis, — qui courrais semblable aventure. Tout vieux 
chrétien que je suis, je ne veux pas de mal aux philosophes ; mais je me garderai, toute ma vie durant, 
de leur offrir si bonnement barres sur la religion. »

II

Au-dessus de Sierre commence le dizain de Loèche (Leuk). A la Souste (Susten), on laisse de côté 
la route du Simplón pour monter à gauche à la petite ville de Loèche, située à 117 mètres au-dessus 
du confluent de la Dala et du Rhône, et dominée par deux restes de bw'gs, anciennes citadelles des 
barons de la Tour. De là un chemin carrossable conduit au fameux établissement de bains et au col 
pittoresque de la Gemmi : c’est par ce passage qu’en temps et lieu, — lecteur, n’ayez trop de hâte, —■ 
nous gagnerons pédeslrement Kandersteg et le lac de Thoune.

k  une heure de la Souste, on atteint Tourtemagne (Turtmann). Encore une jolie cascade au 
débouché de la vallée latérale du même nom, que ferme dans le fond le superbe glacier du 
Weisshorn; encore de gigantesques forêts, une surtout, aux trois quarts vierge, la vieille futaie 
de Düben. « Un jour, dit M. Tschudi, le chaleureux peintre du monde alpestre (3), ne suffirait 
pas pour en faire le tour (4). Pendant deux heures et demie, le sentier qui conduit à la vallée passe 
au-dessous d’un dôme de verdure soutenu par une colonnade sans fin. Des milliers de sapins et

(1) C est lu devise iuscrile sur les biuiiiièrcs des corps de pompiers de la Suisse allemande.
(2) Albert BUzius, le laineux romancier populaire de la Suisse allemande, plus connu sous le nom de Jérémie Gbtlheir. La phrase que 

cite le curé est empruntée à Vhistoirc de Uli der Knecht (Ulrich le valet de ferme).
(3) Die Alpmwelt.
(4) Cette forêt est maintenant exploitée dans certaines parties; les avalanches et les incendies ont fait beaucoup de mal à la 

partie supérieure.
28
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de mélèzes s’y dressent desséchés, et, de même que dans les forêts tropicales, les lianes enlacent 
les troncs, et les orchidées laissent tomber des branches leurs grappes de fleurs, comme des lustres, 
dans l’obscurité de la futaie. Des buissons de ronces, de roses, de clématites, que n’émonda jamais 
la hache, forment un inextricable fourré. Les fraisiers prennent racine sur les troncs pourris et 
poussent des jets d’un à deux pieds; des lichens aux longs filaments verdâtres sont suspendus 
aux rameaux. »

Presque en face, sur la rive opposée du Rhône, s’ouvre une autre vallée, celle de Loetsch, qu’arrose 
la Lonza, et qui aboutit au glacier d’Aletsch. Quoique longue de près de 25 kilomètres, elle ne ren-
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ferme que quelques centaines d’habitants exclusivement adonnés à l’élève du bétail. Un col la met, 
par l’âpre Elsiken et la sauvage vallée de Gastern, en communication avec Kandersteg; un autre 
la relie à Lauterbrunnen.

A partir de Tourtemagne, la plaine du Rhône redevient très-marécageuse, et la route elle-même 
est souvent coupée. Nous sommes ici dans le dizain de Rarogne (Raron). De toutes parts, des ruines 
féodales, des chapelles, des ermitages : telle est là-bas, aux rochers de Turtig, la chapelle de Wandfluh, 
précédée de ses quinze oratoires; telles sont, de l’autre côté, les ruines du manoir des seigneurs de la 
Tour-Châtillon, en arrière desquelles se dresse le Bietschhorn, ce pic majestueux qui, vu de Sion, 
semble littéralement fermer la vallée (1).

(4) Le Bietschhorn n’a été gravi pour la première fois qu’en 18b9; son altitude est de 3,953 mètres. Au commencement de ce siècle, 
on la croyait égale à celle de la Jungfrau, comme le dit XAnnuaire, déjà cité, du département du Simplón pour 1813.
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Enfin, à une heure de là, on touche au pont de la Viège, et Ton découvre pour la première fois 
sur la droite la pyramide neigeuse du Balfrin.

Viège la Noble, Vispa Nohilis, comme on l’appelait jadis, à cause des nombreuses familles aristo
cratiques qui y résidaient, commande et approvisionne toute celte profonde vallée de Zermatt, qui étend 
jusqu’au Mont-Rose ses sinueux replis. A la voir de loin coquettement étalée sur sa pente alpestre, au 
milieu d’un paysage tranquille et gracieux, entourée de vergers, de prairies, de vignes en terrasses, on 
ne se douterait guère des terribles assauts qu’elle a essuyés; en réalité, ce n’est qu’un bourg plein de 
lézardes et de ruines. Maisons modernes et antiques palais, murailles et levées, tout y porte la trace des 
puissances hostiles de la nature. En 1855, un tremblement de terre y bouleversa l’ordre architectural 
au point de jeter dans les caves un tiers des greniers. Les secousses furent telles et si prolongées, 
que les habitants durent camper en plein air, et qu’ils s’étaient meme déjà munis de la « bénédiction
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papale », pour aller fonder ailleurs une bourgade nouvelle. Treize ans après, une inondation y fit aussi 
de terribles dégâts. Deux voisins turbulents, le Rhône et la Viège, inquiètent sans cesse la localité tant 
de fois éprouvée. La Viège surtout, qui roule ici une masse d’eau plus considérable que celle du fieuve 
où elle afflue, est l’ennemie jurée des Vispois. A la moindre crue, il faut que ceux-ci s’assurent, toute 
affaire cessante, de l’état des digues, qu’ils bouchent la moindre fissure, le moindre trou de taupe, car 
le niveau de la rivière, distante seulement d’une centaine de mètres, domine de douze ou quinze 
pieds une partie des habitations.

On peut oublier, à la rigueur, les impressions d’un premier voyage à Chamonix ; je ne crois pas 
qu’on puisse oublier celles d’un premier voyage à Zermatt. Ce qu’on éprouve ici, ce n’est plus seule
ment de l’admiration, c’est du saisissement. Quand je me suis enfoncé pour la première fois dans celte 
étonnante vallée de la Viège, j ’étais déjà, je puis le dire, familiarisé avec les aspects les plus renommés 
de l’écheveau alpestre : j ’avais parcouru à plusieurs reprises les massifs du Mont-Blanc et du Saint- 
Bernard ; j ’avais passé les cols du Rawyl et de la Gemmi; j ’avais traversé, moitié à pied, moitié en 
voiture, le Simplon, le Splügen et le Sainl-Gothard ; je connaissais les monts de l’Oberland, ceux
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d’AppenzelI el ceux des Grisons; ce qui n’empêche pas qu’au mois de juillet 1874, en arrivant au pied 
du Cervin, je  crus avoir découvert une nature helvétique nouvelle.

Depuis lors je suis retourné à Zermatt, et, chemin faisant, mes précédentes notes à la main, je me 
suis donné le plaisir de contrôler par le menu mes sensations de la première heure. Eh bien ! de tous 
mes voyages dans les Alpes, c’est le seul que =j’aie revécu absolument dans tous ses détails.

.J’ai eu sans doute occasion
d’ajouter en maint endroit de 
mon carnet, et à la manière d'un 
ciment, quelque réflexion ou quel
que point de vue inspirés par une 
connaissance plus complète des 
choses ; mais ce n’est là qu’affaire 
de raccord entre les idées ; nulle 
part je n’ai eu à détruire ou à cor
riger. Voici, ramené au strici né
cessaire, et ce, en vue du lecteur, 
qui préfère les choses aux person
nes, ce procès-verbal de touriste.

Pour un piéton, le trajet de 
Viège à Saint-Nicolas est de 
quatre heures; il est probable 
qu’avec mes façons ordinaires 
d’aller je le ferai durer une 
bonne heure de plus. .l’ai avec 
moi, non pas un guide, — à quoi 
bon?— mais un simple porteur, 
un Sédunois, qui, par paren
thèse, est sourd autant qu’un 
sonneur après vingt ans de ca- 
rillonnage. La Viège, dont nous 
suivons la rive droite, paraît tenir 
à me prouver qu’elle n’a pas volé 
sa réputation de torrent indisci
plinable; on dirait même qu’elle

innove tout exprès pour moi en fait de glapissements et de cabrioles. Son plumage toutefois n ’est pas 
aussi beau que son ramage ; ses flots, pour le moment, sont-presque noirs : ce qui indique une fonte 
abondante dans les glaciers qui les alimentent; mais peut-être demain ou ce soir auront-ils recouvré 
leur limpidité. J’ai tant de fois constaté ces variations rapides de couleur, surtout chez les petits cours, 
d’eau alpestres qui dévalent directement du haut des montagnes! Tel torrent, par exemple, que j ’avais 
vu, au soleil levant, avec une superbe teinte argentée, avait, quelques heures après, passé au jaune 
trouble; à midi, il semblait presque rouler de l’encre; à la nuit, il avait repris sa pureté cristalline.

S t T I Î  IIR Í.A VAI . r . ÉB 1>E r.A V I K R E .
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Au bout d’une heure environ de montée, j ’atteins le hameau de ISeubrücke. ici la route muletière 
passe de l’aulre côté de la Viège ; elle en profite pour devenir plus raide. J’aperçois, de plus en 
plus distincts, les escarpements boisés du Balfrin.

Cinquante minutes de marche encore, puis voici un autre village, de l’aspect le plus riant, lillé- 
ralement enfoui dans les vignes et dans les noyers*: c’est Slalden. Je retrouve là mes fameux chalets 
valaisans en bois de mélèze noirci et suspendus sur pilotis, toujours à cause des souris, — mettons 
aussi, à cause de l’humidité.

Grâce aux chaleurs précoces du printemps de celte année, les seigles ici ont déjà une magnifique 
couleur d’or.

A Stalden, la vallée se resserre et se bifurque: la branche orientale, ou de Saas, communique avec 
le val piémontais de Macugnaga par le col du Monte-Moro; celle de l’ouest, ou de Saint-Nicolas, se 
dirige vers Zermatt et le col de Saint-Théodule, qui conduit également en Italie. Dans chacune coule 
un bras de la Viège ; entre les deux se dresse comme un gigantesque mur mitoyen l’arête du 
Saasgrat, dont les cimes principales, le Balfrin, le Mischabel, le Strahlhorn, le Rympfischhorn, 
rivalisent de hauteur avec le Cervin lui-même. Des flancs de cet éperon avancé s’épanchent douze 
glaciers qui gonflent de leurs eaux le cours précipitueux de la Viège.

Je franchis celle-ci par un pont jeté sur un abîme de près de 140 mètres de profondeur ; à peine si 
j ’aperçois la rivière dans l’étroite fissure où elle coule. On me dit que ce sont les montagnes voisines 
qui en se disloquant et en s’écroulant ont formé cette vallée où je chemine : je le devinerais rien qu’à 
la hauteur des escarpements latéraux et aux blocs énormes par-dessus lesquels le fleuve bondit et mugit. 
Dans cet infernal défilé le sentier serpente comme il peut, tantôt en corniche le long de roches glabres, 
tantôt d’un bord à l’autre au moyen de troncs d’arbres jetés en travers des flots écumeux. De temps à 
autre cependant la dépression s’élargit; au-dessous de l’âpre nature glaciaire apparaissent des forêts de 
pins, des prairies, des morceaux de champs cultivés, des hameaux ; on entend chanter les pâtres, tinter 
les clochettes des troupeaux et les sonneries des villages. L’air pur, — il y a, paraît-il, dans cette région 
bon nombre de centenaires (1), — le ciel bleu, le mouvement de la marche, l’aspect de la population 
simple et laborieuse, tout concourt à épanouir les sens et l’âme du voyageur. On tourne la tête, et l’on 
découvre derrière soi, comme un splendide vestibule, l’embouchure septentrionale de la vallée ; 
on se rappelle alors le vieux chant :

Unsre Berge lügen ül)er's ganze Land 
Von dem Rhonethale zu des Rheines Strand.

« Nos montagnes ont vue sur lout le pays, depuis la vallée du Rhône jusqu'aux berges du Rhin. »

Allons toujours : à gauche se dressent les immenses croupes abruptes et boisées du Grâchenwald, 
à droite m’apparaît comme accroché au flanc du mont le village d’Emd, dominé par son clocher 
blanc. Prés, bois et rochers ne tiennent ici que par un prodige d’équilibre. Les poules mêmes, dit-on, 
n’y peuvent marcher que munies d’éperons, et quand le chapeau du curé s’envole au vent, il roule 
d’emblée jusque dans la Viège.

(I) Thomas Platter, dont j ’ai parlé plus haut, et qui, de chevrier, devint professeur de grec et d hébreu à Bâle, était originaire de celte 
région. 11 raconte que son grand-père vécut Jusqu’à l’âge de 126 ans, et que celui-ci, six ans avant sa mort, lui affirmait connaître alors 
dans celte partie du dizain de Visp une douzaine d’hommes qui avaient encore le pas sur lui comme anciennelé. 11 ajoute que sou 
aïeul avait épousé, étant juste centenaire, une femme de trente ans, de laquelle il avait eu un fils.
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Le chemin, tour à tour plat et montant, serpente à travers ruisseaux, cascades, torrents, éboulis 
jusqu’au delà d’un petit bois au sortir duquel j ’aperçois des prairies; puis, la Viège franchie de nouveau, 
je débouche dans la riante vallée de Saint-Nicolas.

L’altitude de Saint-Nicolas, la plus importante de toutes les communes du parcours, est déjà de 
1,200 mètres environ, c’est-à-dire que depuis Slalden les lacets de la route vont s’élevant de près d’un 
demi-kilomètre. La petite ville, adossée à d’immenses cônes d’éboulement recouverts de champs cul
tivés et de pâturages, a bien failli être anéantie entièrement lors de ce fameux tremblement de terre, 
déjà mentionné, qui eut lieu en juillet 1855, et dont les secousses se renouvelèrent, plus ou moins 
sensibles, jusqu’au mois de mars de l’année suivante.

Tout le monde, dans le pays, vous en parle encore avec épouvante.
Hommes et bêtes fuyaient affolés, de noirs nuages, versant la pluie à torrents, pesaient sur la 

vallée, la Viège mugissait effroyablement; des crevasses s’ouvraient sur les routes et sur les sentiers 
battus d’incessantes avalanches de pierres. Des blocs entiers de rochers bondissaient en l’air, d’autres 
s’écroulaient par traînées gigantesques, tandis que de rauques détonations emplissaient les monts 
d’alentour, et que la chaîne entière du Mont-Rose, agitée de tremblements convulsifs, menaçait à 
chaque instant de se disloquer.

A deux lieues de Saint-Nicolas, où j ’ai pu enfin prendre une voiture, voici Randa et son église 
blanche plantée au front d’une moraine. A droite étincellent en séracs multiformes et branlants les 
formidables glaciers du Weisshorn. Un d’eux, le glacier de Ries, s’est deux fois déjà précipité dans 
la vallée. En 1636 il a de sa masse écrasé Randa; en 1819 les dégâts ont été moindres; mais la 
commotion imprimée à l’air a suffi pour déraciner les plus forts troncs d’arbres et pour emporter et 
jeter au loin nombre de maisons et de granges. Durant cinq jours, l’encombrement causé par les 
masses de glace, de neige et de rochers interrompit le cours de la Viège.

La vallée voisine, celle de Saas, n’est pas du reste moins menacée par ses glaciers, qu’on aperçoit de 
toutes parts pendants au-dessus des verts alpages et des futaies de pins-cembros et de mélèzes. Quelques- 
u n s— le village de Saas est situé presque à 1,600 mètres — descendent jusqu’à la lisière du chemin. 
Une heure plus haut, dans la gorge de Fee, vraie oasis groenlandaise, les prairies arrosées par la rivière 
confinent au glacier lui-même. Plus haut encore, à 1,900 mètres, toujours dans la direction du col de 
Monte-Moro, le glacier d’Allalin a poussé si loin ses empiétements qu’il a fini par former en travers de 
la vallée une digne inamovible qui a barré le cours de la Viège et donné naissance à un lac, celui de 
Mattmark. H a fallu que les ingénieurs valaisans creusassent en 1833 une galerie d’écoulement à tra
vers la digue; encore, malgré ces travaux, le glacier d’Allalin continue-t-il d’inspirer de vives inquié
tudes à tous les hameaux situés en aval : c’est, à l’instar du glacier de Giétroz, si funeste à la florissante 
vallée de la Dranse, un nid à catastrophes toujours suspendu au-dessus du défilé oriental de la Viège.

A gauche des chalets de Randa, éparpillés dans une prairie verdoyante, j ’aperçois le puissant 
contre-fortdu Mischabel, que les gens du pays, soit dit en passant, continuent d’appeler plus èxpressi- 
vement, sinon plus poétiquement, la Mistgabel, la « fourche à fumier » (1). Sa dent principale, le 
Dom (4,554 mètres), est en réalité la plus haute montagne entièrement suisse, puisque le Monl-Rlanc 
est en Savoie et que, des neuf cimes du Mont-Rose, sept appartiennent à l’Italie.

(1) A cause des deux pics, pareils à deux denis de fourche, qui la terminent.
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Au delà des chalets de Wildi et de Taesch, la vallée, qui s’était momentanément élargie pour laisser 
de la place aux alpages, se resserre de nouveau et de plus en plus. De sombres forêts de conifères 
couvrent les pentes escarpées du défilé; la Viège recommence à se tordre et à blasphémer au fond 
d’un abîme oii mes yeux se crèvent à la discerner. Devant moi l’énorme masse du Moming semble 
fermer l’horizon. Je laisse de côté la vieille roule avec sa passerelle de bois sur le torrent, et je me 
dirige vers le pont de Bühl. Quelques minutes après, à un détour du chemin, je découvre enfin, sur 
une magnifique pelouse de verdure 
au bord de la Viège, le fin clocher 
et les grands hôtels de Zermatt; 
par-dessus pointe un gigantesque 
obélisque triangulaire, ou plutôt 
un croc aigu de bêle fauve, qui 
rouille le ciel, audacieusement, 
férocement : c’est le Gervin.

Au premier regard que j ’adresse 
au monstre, j ’éprouve une sorte 
de vertige, — car on a le vertige 
des altitudes aussi bien que celui 
des abîmes. Quelle chose effrayante 
que cette pyramide s’élançant d’un 
seul jet du sein d’un fouillis de 
glaces et de névés! Par son profil 
acéré, par sa raideur et son isole
ment, c’est vraiment le pic sans 
pareil, la sommité reine, la dent 
alpestre par excellence.

Devant l’hôtel du Mont-Rose 
s’agite toute une armée de guides 
silencieux, la corde en sautoir, et 
de touristes bavards, à lunettes 
bleues, qui piaffent à l’envi dans
leurs bottes ferrées, et échangent propos en toute langue. Les plus fortunés, ceux qui ont déjà tâté 
timidement les flancs du géant, racontent et amplifient bien haut leurs exploits. C’est à qui se sera 
montré le plus hardi ou le plus avisé. Les novices, ceux qui en sont encore à sonder leurs capacités, 
écoutent, bouche béante, le narré de ces aventures.

Pour moi, éreinté de ma course du jour et de celle de la veille, qui, réunies, ne valaient pas celle 
de favant-veille, je m’assure tout d’abord d’un gîte, et je me retire hors de ce tumulte, pour contempler 
à loisir, de toute la puissance de mes yeux, par-dessus les croupes boisées de l’avant-mont, les escarpe
ments du colosse. Sa face, de l’endroit où je la regarde, paraît presque lisse ; j ’y découvre seulement 
de légères stries longitudinales coupées obliquement par d’autres stries plus fines : ces rayures, je l’ai

A T AE S C H .
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su depuis, ne sont autre chose que les ravins creusés par les avalanches, et les mres qui marquent 
les différentes assises du rocher.

Quel orgueil et quelle joie doit ressentir le hardi grimpeur, lorsque, parvenu au sommet de celle 
masse sourcilleuse, il se sent regardé d’en bas par la foule des vulgaires touristes qui se disputent, 
dc\ant l hôtel, le télescope de iMM. Seiler! Quant à moi, qui n ’ai pas ces hautes ambitions, je me tien
drai pour satistait si je ni acquitte demain, pnr un temps clair, (Je la modeste ascension du Gornergrat.

Le Goinergrat est cette arête latérale qui se détache de la crête de Saas et descend à l’est vers 
Zerrnatt, entre les glaciers de Gorner et de Findelen, parallèlement à la chaîne principale du Monf- 
Kose, de même que te promontoire du Hôrnli, au pied du Cervin, s’avance entre le glacier de Gorner cl 
celui do Z’mutt. 11 surmonte comme un splendide belvédère le mont RifTel, lequel est posé en face du

I.A l’ VIiAAlinE Di; EF.I l\  l \ .

Wont-Rose absolument comme le Rrévent en face du Mont-Rlauc. La vallée de séparalion est toute 
remplie par le grand glacier de Gorner.

La route muletière qui y conduit, après avoir traversé des champs de céréales que dominent d’une 
manière étrange les fines dentelures du glacier, entre dans une superbe forêt de mélèzes et de pins- 
cembros dont les immenses racines tordues fouillent péniblement le roc pour y chercher les veinules 
de terre végétale. La montée, fort raide, atteint ensuite les chalets d’Augstkumme.

Là s’arrête la végétation arborescente; c’est la région pure des pâtis alpestres, qui confinent à la 
limite des neiges éternelles. Deux chemins en zigzag gravissent la croupe jusqu’au ¡ilateau hospi
talier où s’élève, à 7,500 pieds au-dessus du niveau de la mer, c’est-à-dire 700 mètres plus haut 
que les hôtels du lïighi-KuIm, la succursale de l’hôtel du Mont-Rose de Zerrnatt. Le gîte est confortable, 
mais, du plateau, la perspective est encore médiocre. Il faut, après une courte halte, continuer de
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monter, par des pentes assez douces, où fleurissent entre les roches les derniers représentants de la flore 
alpine, jusqu’à la crête supérieure qui porte le nom de Gornergrat (3,136 mètres).

Le glacier de Gorner, sur lequel l’arête tombe à pic, ne tarde pas à se montrer dans toute sa grandeur.

l.i; C E U V I N  ET LE l. \ 0  UU 11 1E l'E J..

imposante. Immédiatement au-dessous de soi, du côté sud, on voit se presser, avec ses ponts de glace, 
ses aiguilles, ses aiguillons, ses récifs cristallins, au fond d’une gorge de quatre lieues de long sur une 
de large, les vagues rugueuses de cette énorme mer qui s’allonge, grossie par une multitude d’affluents 
de toute forme et de toute dimension, depuis la Cima di Jazzi, qu’on aperçoit à l’est comme un bourrelet 
blanc en deçà du Mont-Rose, jusque dans le voisinage de Zermatt, où toute la coulée débouche à l ouest, 
dans la mugissante vallée de la Viège.
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Par delà le passage du Weissthor se développe en éventail le massif du Mont-Rose : la Höchste 
Spitze, la Nord-Ende, les seules sommités de la grande chaîne à neuf pics que l’on aperçoive du Valais ; 
puis, à droite, le Lyskamm (crête du lis), qu’on prend souvent pour la grande cime du Mont-Rose, 
parce qu’il semble la dépasser en majesté et en hauteur (1), les Jumeaux (Zwillinge), le Breithorn (large 
corne); enfin, à la suite de la dépression qui forme le col de Saint-Théodule, le farouche Cervin, tout 
nu des pieds à la tête.

C’est, je le répète, à son isolement absolu,‘non moins qu’à son incomparable hardiesse de forme, 
que le Cervin doit cette puissance d’effet qui vous écrase. A plus d’une lieue à la ronde, toutes les 
sommités s’abaissent et lui font respectueusement place. Le colosse jaillit tout d’une pièce, sans contre- 
forts, sans bastions, sans éclaboussures, d’un océan de glaces à peine sillonné d’humbles arêtes qui 
viennent en rampant se confondre sous lui. D’après M. Giordano, le savant ingénieur en chef des 
mines d’Italie, le pic actuel du Cervin ne serait que le reste d’une puissante formation géologique 
ancienne, aux couches épaisses de plus de 3,500 mètres, qui aurait enveloppé, comme un manteau 
énorme, le grand massif du Mont-Rose. L’action des météores et des eaux aurait corrodé peu à peu 
les roches feuilletées de la base, tandis que la pyramide supérieure, formée d’une roche plus dure, 
serait demeurée à l’état de paroi escarpée. Les glaciers d’en bas, en emportant d’une manière continue 
les débris tombés des flancs du pic, et en faisant ainsi place nette autour de lui, auraient achevé de 
maintenir cet isolement singulier de la pyramide, qui, sans cela, serait peut-être déjà noyée dans la 
masse des ruines projetées par elle.

Que si maintenant vous faites volte-face, vous apercevrez à l’horizon opposé la Dent-Blanche, le 
Weisshorn, le Mischabel, et, dans le lointain, à travers une échancrure de l’immense cirque, les plus 
hauts sommets des Alpes Bernoises. Quel magnifique encadrement! mais aussi quel morne silence cl 
quelle rigide immobilité! De cet éperon aigu du Gornergrat, le monde sur lequel on plane semble un 
inonde frappé de malédiction. La crête elle-même, écaillée en larges écorces de serpentine schisteuse, 
présente de vives déchirures, comme si son soulèvement était l’œuvre encore toute chaude de quelque 
récente révolution géologique. Dans les creux se trouvent des plaques de neige. De végétation, nulle 
autre trace que quelques plantes vasculaires ou des lichens dont les ramuscules s’accrochent désespéré
ment à la pierre nue. En haut, l’hiver est éternel, en bas il dure huit mois, et la première fenaison ne 
SC fait guère avant la fin de juin.

On l’a dit avec raison : rien ne montre mieux la situation extraordinaire de Zermatt que la dif
ficulté où l’on se trouve d’en sortir, à moins de rebrousser chemin. Des passages qui conduisent en 
Italie, l’un, le col de Saint-Théodule ou Matterjoch, s’ouvre à 3,222 mètres d’altitude : les chamois 
mêmes et les marmottes n’y vivent plus; les deux autres, le Schwarzthor et le Weissthor (2), lui sont 
supérieurs en élévation. Veut-on passer dans la vallée de Saas, il faut prendre par exemple l’Adler- 
Pass ou col des Aigles (3,798 mètres) (3), en traversant la partie inférieure du dangereux glacier de 
Findelen, où périt en 1859 d’une mort si tragique un capitaine de la marine russe, M. Van Groote (4).

(1) Cette illusion cesse à moitié route de la cime du Cervin.
(2) C’est-à-dire la Porte-Moire (3,8!)4 mètres) et la Porte-Blanche (3,012 juélres).
(3) Les autres cols, celui d'Âllaliii ou de ïaesch et celui du Mischaheljoch, soiil, l’im à 3,370 metres, et l’autre à 3,850 mètres ; la 

aussi se présentent de terribles glaciers à franchir et des escalades très-périlleuses.
(i) Cet officier, pour franchir le glacier Irès-crevassô de Findelen, setait fait atlucher à une corde dont deux guides tcnttienl chacun
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Le coi de Trift (3,4oO mètres), par lequel on se rend, entre le Trii'thorn et le Gabelhorn, à Zinal 
dans le val d’Anniviers, est encore plus hérissé de difficultés; en certains endroits, il faut se hisser 
au moyen d’une corde à nœuds; en d’autres, il faut s’attacher, pour franchir une paroi verticale, à une 
chaîne de fer fixée tout exprès dans le rocher. Le Moming-Pass, qui s’ouvre dans la même direction, 
à 3,798 mètres, sur l’arête de glace qui relie le Hothhorn au Schallhorn, au lond d’un vaste cirque 
de névés, est d’une escalade plus terrible encore. Lors de mon premier voyage à Zermatt, en 1874, il 
n’avait été franchi que trois fois.

1.K M O.V i ' -K O S K  : \ U 1-; IM U SE DE I. I IO T E I -  D L l l l K l ' I i l . .

J’ai noté l’opinion peu flatteuse et singulièrement erronée que s’étaient faite des habitants de Cha- 
rnonix les premiers voyageurs qui vinrent camper près de leurs « glaciaires » ; la découverte de 
Zermall, accomplie en quelque sorte par le botaniste suisse Abraham Thomas et ses compagnons, 
donna lieu, dit M. lîambert, à la même méprise ; seulement les rôles celte fois étaient renversés.

une extréinilc ; malgré cette prccaulioii, une lente rccouvcrLc de neige ayant cédé sous ses pieds, il lut prccipiLé d;ins 1 abîme, et la corde, 
quand U tomba, se trouva coupée des deux côtés sur le tranchant des glaces : de sorte que le malheureux glissa dans la fente à prés de 
30 mètres de profondeur, et, qui plus est, il y glissa la tête en bas et le corps à demi écrasé entre les parois. On dut courir aux chalets les 
plus proches, ceux delà Flühalp, chercher du secours et des engins de sauvetage. Cela demanda quatre heures. Cour surcroît, les corde» 
attachées bout à bout se trouvèrent trop courtes ; force fut crallcr jusqu’à ZcrmalL pour se procurer des càl)lcs plus longs, l.orsqu on re\inl, 
il était trop tard : l’action comprimante des blocs de glace, le froid et l'aflliix du sang au cerveau avaient lue l inlortuné capitaine. Sa 
tombe est à Zermutl, à côté de l’église.
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A l'apparition de ces hommes si bizarrement accoutrés, armés de couteaux, de pioches, de marteaux, 
et portant en sautoir d’énormes boîtes d’une forme inconnue, ce fut, au village, un émoi profond et 
universel. Les gens s’attroupèrent; on se consulla au creux de l’oreille. La conclusion fut que ces 
etrangers étaient des espions, qui venaient étudier les cols de la vallée, afin de les repasser avec les 
moutons qu’ils se proposaient de voler sur les hauts pâtis. La population exaspérée s’assembla devant 
le presbytère, où les savants avaient pris gîte, et demanda qu’on les lui livrât. Le curé, fort en peine 
de calmer l’ire de ses paroissiens, dut personnellement se porter garant des inconnus et les accom
pagner, comme surveillant, dans leurs excursions. Ce ne fut qu’à la longue que les défiances se 
dissipèrent, et que les naturels de l’endroit apprirent à distinguer à peu près nettement un naturaliste 
d’un malfaiteur.

Le mont Cervin, — plus généralement connu sous le nom de Matterhorn (1), — n’a en quelque 
sorte d’histoire que depuis une douzaine d'années, et cette histoire a déjà des chapitres singulièrement 
tragiques. Pendant longtemps, les plus audacieux grimpeurs le tinrent pour inaccessible. « 11 semblait, 
dit M. Wliymper (2), environné d’une espèce de cordon^ qu’on pouvait peut-être atteindre, mais non 
dépasser. Au delà de cette ligne invisible, l’imagination surexcitée plaçait des esprits malfaisants, — le 
Juif errant et les damnés. Les superstitieux habitants des vallées voisines (beaucoup d’entre eux croient 
fcrraemenl que cette moniagne est la plus haute, non-seulement des Alpes, mais du monde entier) 
parlaient d’une cité en ruine, bâtie sur le sommet et habitée par des êtres surnaturels. Vous moquiez- 
vous de leur erreur, ils secouaient gravement la tête, et vous disaient de regarder vous-même les châteaux 
forts et les murailles ; ils vous avertissaient de ne pas vous approcher témérairement, de peur que les 
démons irrités ne se vengeassent de votre mépris en vous précipitant du sommet de leurs hauteurs im
prenables. Telles étaient les traditions locales. Des esprits plus solides subissaient l’iniluence de la forme 
extraordinaire du Cervin, et des hommes qui parlaient et écrivaient généralement comme des êtres 
raisonnables semblaient, quand ils étaient soumis à cette influence mystérieuse, perdre leur bon sens, 
divaguaient comme à plaisir, et oubliaient momentanément toutes les formes ordinaires du langage. »

Le Cervin lui-mèrne — c’est M. Rambert qui nous l’insinue, dans une de ses plus charmantes 
poésies, — se sent un grain de mélancolie jalouse à l’endroit des autres sommités qui lui disputent 
ou lui ravissent l’empire du ciel. Témoin ce dialogue^ que peut-êlre vous connaissez:

Ou etilendit dans la nuit sombre 
f.e Mont-Hose dire au Cervin :
« Qu’as-lu donc à gronder dans l’ombre,
Frère maudit, mon noir voisin?

As tu rôvé de tes victimes ?
Du sentier marque sur tes flancs?
Des os meurtris dont tes abîmes 
Ont gardé les restes sanglants?

— « Que me font ces fourmis humaines ?
De ces nains-là je ne sais rien.
Je rêvais des cimes hautaines 
Dont le front dépasse le mien. »

Ce ne fut que lorsqu’on eut vaincu la plupart des grandes cimes ses rivales qu’on s’avisa de le 
regarder à son tour de près. Un jour, — c’était en 1858, — des chasseurs italiens du val Tournanche

(1) Pour les habitants des vallées voisines, c’est la Grande-Couronne.
(2) Escalades dans les AlpeSf I87b, Hachette et G‘®.
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osèrent 1 attaquer pour tout de bon. Ils ne réussirent qu’à demi dans leur tentative, puisqu’ils ne 
dépassèrent pas l’endroit qu’on appelle la Cheminée; mais le branle était donné. Ce fut dès lors 
pendant sept ans, entre le colosse et un petit nombre d’ascensionnistes et de guides vaillants, une 
lutte opiniâtre et sans merci. Enfin, le 14 juillet 1865, la glorieuse escouade en tête de laquelle figu
raient M. Whymper et le guide Michel Croz, de Chamonix, planta le premier drapeau au front du mont.

Mais la vengeance du Cervin ne se fit pas attendre. On sait quelle catastrophe lamentable allrisla 
1 épique victoire de M. Whymper, et comment quatre de ses compagnons furent précipités, à la 
descente, d’une hauteur de plus de 1,500 mètres sur le glacier.

i . r s  J U M E A U X  : c a s t o u  e t  p o i . i . ü x .

Néanmoins, à partir du moment où l’homme eut mis résolument le pied sur l’échine du monstre, 
les grimpades se sont renouvelées presque chaque année. Aujourd’hui, le total des ascensions cou
ronnées de succès, tant sur le versant suisse que sur le versant italien, commence à ne plus se compter. 
Tout péril n ’a pas disparu ; mais de nouveaux chemins ont été trouvés qui permettent d’éviter les plus 
mauvais pas; un secourable attirail de chaînes et de cordes attend le touriste aux endroits critiques; 
un refuge même, contenant des peaux de mouton et des ustensiles de cuisine, a été créé à quelques 
centaines de mètres de la cime; qui sait? peut-être un jour l’ascension partielle ou totale du Matterhorn 
deviendra-t-elle à la mode autant et plus que celle du Mont-Blanc.

On sait que la corde est dans ces ascensions l’engin essentiel. Attachée d’homme à homme, elle 
sert à repêcher aux crevasses ceux qui se laissent choir; elle sert aussi pour l’escalade des roches 
difficiles. Le deuxième homme suit le premier, le conducteur, pour lui offrir son épaule devant les 
parois à pic, ou à la descente, pour lui tenir la hache enfoncée sous les pieds. S’agit-il de se hisser.
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le premier monté tire la corde; parfois, à la descente, il faut enrouler la pelote autour d une pointe

A S C I îN S T O N  lUt CFTIVTN ! t ,K D E T iM E I i  E F F O F T  T) FSC. AI. \  I>E.

de rocher et se laisser, à même, dévaler en bas. 
Aux glaciers, on taille des pas; aux crevasses, la 
corde reprend son rôle; c’est le câble de jonction 
an moyen duquel le guide haie les touristes, 
après que lui-même, en se traînant sur les pieds 
et les mains, a franchi l’abîme par quelque pont

La neige nouvelle et sèche est ce qui gêne le 
plus au passage des glaciers, car .elle comble de 
sa poussière les encoches fraîchement taillées; il 
en est de même des neiges de fonte, gelées sous 
forme de miroir poli, et de celles qui sont tordues 
en croûtes ou dressées en manière de vagues 
rugueuses. Mais le danger le plus redoutable, ce 
sont les chutes de pierres. Le Cervin possède, de 
ce chef, une inépuisable artillerie, qui trouble 
parfois terriblement le silence solennel de ses 
névés. Non moins à craindre sont les coups de 
vent, les brouillards, les orages. Parfois une 
vapeur à peine perceptible se transforme rapide
ment en une brume épaisse, presque aussitôt 
suivie d’une bourrasque aveuglante de neige ; par
fois aussi, la menace de tourmente s’évanouit 
aussi vile qu’elle est venue. Dans chacun de ces 

cas, le touriste n ’a d’autre abri à chercher que celui des rochers, qui sont également le refuge des 

vaches, brebis ou chèvres, surprises par la tourmente ou par 1 éboulement.
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La partie du Cerviii qui offre les plus grandes difficultés d’escalade, c’est Vépau/e, dont le faîte 

plonge par un mur à pic sur un abîme de 4,000 pieds de profondeur. Au-dessus se dresse la ¿eie, 
formée d’une paroi verticale d’environ 200 mètres de hauteur. Le côté nord, le seul accessible, 
est couvert de neige et de glace, et coupé transversalement de bancs escarpés ; le plus mauvais passage, 
celui où s’est rompue, lors du voyage de M. Whymper, la corde du guide Taugwalder, n’a pas plus 
de 30 mètres; mais on y est suspendu à des milliers de pieds au-dessus de la vallée de Z’mutt : au 
moindre faux pas, on est perdu sans ressource.

La cime n’est que le point culminant d’une arête ébréchée et tranchante, longue d’environ 
107 mètres, et qui se termine par un autre sommet d’une élévation un peu moindre. Des deux côtés, 
un précipice effroyable. De là, si le temps est beau, ~  il est fort rare, malheureusement, qu’il n ’y ait 
point d’épaisses franges de vapeurs, principalement du côté du sud, — on découvre une armée innom
brable de pics étincelants. Un seul vous dépasse, le Mont-Blanc ; deux autres vous disputent, semble-t-il, 
l’empire du ciel : le Dom de Mischabel et le Weisshorn. Tout le reste fléchit et se prosterne.

« Je la revois encore, écrit M. Whymper, aussi nettement qu’à cette heure solennelle, cette 
grande ceinture de cimes géantes dominant les chaînes et les massifs qui leur servaient de base. Je 
revois d’abord la Dent-Blanche au grand sommet blanc; le Gabelhorn, le Rothhorn à la pointe aiguë; 
l’incomparable Weisshorn ; les Mischabelhœrner, semblables à d’énormes tours, flanquées par 
l’Allalinhorn, le Slrahlhorn et le Rimpfischhorn ; puis le Mont-Rose avec ses innombrables aiguilles 
(Spitzen), le Lyskamm et le Breithorn. Par derrière se dressent le groupe superbe de l’Oberland bernois, 
dominé par le Finsteraarhorn ; les groupes du Simplon et du Saint-Gothard ; la Disgrazia et l’Orteler. 
Au sud, nos regards plongent bien au delà de Chivasso dans la plaine du Piémont. Le Viso, éloigné 
de 160 kilomètres, paraît tout près de nous; à 200 kilomètres de distance se montrent les Alpes 
Maritimes, que ne voile aucune brume. En me tournant du côté de l’ouest, je reconnais ma première 
passion, le Pelvoux, les Écrins et la Meije ; puis, après avoir contemplé les massifs des Alpes Graïes, 
j ’admire le roi des Alpes, le magnifique Mont-Blanc, splendidement éclairé par les rayons dorés du 
soleil (1). A 3,300 mètres au-dessous de nous s’étendent les champs verdoyants de Zermatt, parsemés de 
chalets d’où s’échappent lentement des filets d’une fumée bleuâtre. De l’autre côté, à une profondeur 
de 2,700 mètres, s’étalent les pâturages du Breuil. Je vois encore d’épaisses et tristes forêts, de fraîches 
et riantes prairies, des cascades furieuses, des lacs tranquilles, des terres fécondes et des solitudes sau
vages, des plaines fertilisées par le soleil et des plateaux glacés ; les formes les plus abruptes, les contours 
les plus gracieux, des rochers escarpés et à pic, des pentes doucement ondulées, des montagnes de 
pierre ou des montagnes de neige, les unes sombres, solennelles, les autres étincelantes de blancheur, 
ornées de haules murailles, de tours, de clochetons, terminées en pyramides, en dômes, en cônes, en 
aiguilles, semblables aux flèches hardies des. cathédrales gothiques! Toutes les combinaisons de lignes 
que I univers peut offrir, tous les contrastes que l’imagination peut rêver 1 »

Si le Mont-Rose, ou plutôt le groupe de montagnes qui porte ce nom collectif, et qui forme le 
nœud de ce beau massif des Alpes Pennines étendu du Grand-Saint-Bernard au Simplon, a si longtemps

(1) M. E. Javelle qui a fait egalement 1 ascension du Cervin en 1870, mentionne encore, comme perspective au nord, la ligne unie 
U ura, puib, au e d, se confondant avec le ciel, les collines de France vers la haute Champagne et la Franche-Comté, et il dit en note : 

ux environs e .angres et de Chaumont on distingue, par un ciel pur, plusieurs cimes neigées des Alpes. On prétend, dans le pavs, 
que c est le Samt-Bernard. Ne seraient-ce pas plutôt les hautes cimes du Valais? » Cela semble en efiét plus prohabll
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échappé aux regards, — on ne commence à le bien connaître que depuis une vingtaine d’années, — 
c’est sans doute qu’au lieu de surgir, comme le Mont-Blanc, avec la majesté d’une cime maîtresse, 
écrasant de son relief toutes les sommités avoisinantes, il est au contraire entouré de satellites 
gigantesques qui lui donnent l’air d’un roi trônant au milieu de ses pairs. Du côté de la Suisse 
malheureusement ses crêtes culminantes ne sont pas visibles. Ni de l’entrée du val de la Viège, ni 
meme des cols élevés qui relient le ilaut-Valais à l’Oberland, on ne les aperçoit. La cime chenue 
(jue l’on distingue du plateau rocheux de la Daube n’est pas le Mont-Rose, comme on se l’est long
temps imaginé : c’est la pointe d’un de ses contre-forts septentrionaux, à savoir, le pic du Weisshorn, 
qui projette dans le val d’Anniviers le magnifique glacier de Zinal.

Chose remarquable, cette montagne, qui forme frontière entre ritalie et la Suisse, n’en est pas 
moins, comme on l’a dit, « entourée d’une garde tout allemande». A l’exception du val Tournanche, 
où l’on parle un patois romand, toutes les vallées méridionales qui aboutissent au Mont-Rose sont 
occupées par une population de race et de dialecte germaniques, implantée là on ne sait trop quand 
ni comment. Sont-ce les fuyards de quelque armée teutonne qui s’y sont réfugiés à la suite d’une 
bataille perdue, ou tout simplement des colonies d’origine valaisanne? En tout cas, ces montagnards, 
dit M. Grad, ont chacun leur spécialité : dans le val Chalant, de l’autre côté du Schwarzlhor, tous 
sont scieurs de long et vont exercer leur métier en Lombardie; dans levai de Lys (Lesalhal), ils sont 
colporteurs, et s’enrichissent volontiers par le trafic ; dans le val d’Anzasca, au delà du col de Monte- 
Moro, ils sont mineurs, et exploitent les veines aurifères du Mont-Rose (1); enfin, dans le val Sesia, 
ils travaillent le stuc et le plâtre. « Restées à peu près seules, les femmes s’occupent des bestiaux 
et de la culture des terres. Souvent aussi elles se chargent du transport des marchandises à travers 
les passages difficiles, et le font avec une force, une diligence, une probité rares. Le rude labeur que 
leur inflige l’absence des hommes n’altère cependant pas la finesse de leurs traits ni la légèreté de 
leur démarche. Elles réunissent la vigueur d’un portefaix à la grâce d’une princesse de VIliade. »

Des grandes cimes de la double chaîne du Mont-Rose, une de celles qui se sont le plus opiniâ
trement défendues contre l’indiscrète curiosité des ascensionnistes, c’est le Lyskamm  ou la Crête du 
Lys. Celte sommité, qui domine au sud la vallée italienne de Gressoney, n’a pas moins de 4,o38 mètres 
d’altitude, et dépasse par conséquent le Cervin lui-même. L’escalade en a été faite pour la première 
fois au mois d’août 1864, et bien peu de touristes ont depuis lors osé renouveler la tentative.

En septembre 1877, je me trouvais à l’entrée de la vallée de la Viège, quand soudain se répandit 
le bruit d’un nouvel accident survenu dans ce terrible écheveau de Zermalt. La montagne meurtrière 
n’était plus cette fois le Cervin, c’était le Lyskamm lui-même. Les victimes étaient, disait-on, au 
nombre de cinq, deux Anglais et trois guides. Le fait n ’était que trop exact; à Brieg, quelques jours 
après, je sus de bonne source tous les détails de la catastrophe.

Le 6 septembre, à deux heures du matin, MM. Patterson et Lewis s’étaient mis en route, accom
pagnés des trois frères Knubel, guides en renom dans le Valais, pour escalader le Lyskamm.

(1) « L’exploitation du fer, dit notresavant architecte, M. E. ViolIet-le-Ouc, a lieu sur une des rampes, et le lavage est établi sur l’autre, de 
sorte que le minerai, enfermé dans des sacs, est envoyé à travers le creux du vallon au moyen de fils de fer tendus suivant une faible in
clinaison. Ces sacs chargés, en glissant par leur poids sur ces fils, produisent exactement le bruit des obus traversant l espace. » \fiause- 
ries du dimanr.he : Une aventure de voyage.)

] '



LE LYSKAMM. m

L’excursion ne devait durer qu’un jour. Le 7, les ascensionnistes n’ayant point reparu, on fut pris 
d’inquiétude à Zermatl, et le quatrième frère Knubel, Pierre, l’aîné, n’hésita pas à se mettre avec 
quelques camarades à la recherche des absents.

Vous souvenez-vous, lecteur, d’avoir aperçu du Gornergrat, entre la masse noueuse du Mont-Uose 
et les deux jumeaux Castor et Pollux, une muraille de neige qui s’abaisse de chaque côté en forme 
de terrasse et qui ressemble par en haut à un énorme serpent tout blanc en train de se chaufl’er au 
soleil? C’est le Lyskamm Pierre Knubel et ses compagnons n’allèrent pas bien loin sans rencontrer 
vestige des touristes ; car, au pied même du premier éperon, ils retrouvèrent des provisions. 
C’était déjà mauvais signe. Plus haut, Joseph Imboden aperçut, au côté sud de l’arete, un grand trou 
dans la couche de neige ; plus bas, sur un champ de glace, on pouvait distinguer à l’œil nu des points 
noirs. En s’armant d’une longue-vue on reconnut distinctement des cadavres humains. Plus de 
doute, un malheur était arrivé.

Il ne fallut pas moins d’une heure pour atteindre l’endroit où gisaient les corps ; il y en avait 
quatre, attachés ensemble à la corde. La montre de M. Lewis marquait cinq heures. Le cinquième 
corps, celui de Joseph Knubel, était étendu un peu plus loin, horriblement mutilé ; la corde 
lui avait coupé les reins.

Evidemment, la croûte de glace qui couvrait l’arête et qui, en certains endroits, surplombait l’abîme, 
ramollie par la pluie et le vent chaud des jours précédents, avait cédé sous le poids d’un des touristes, 
qui s'était sans doute trop approché du bord, de sorte que toute la caravane, liée en faisceau et sans 
point d’appui pour se retenir, avait roulé jusqu’en bas. La chute avait été d’environ 800 mètres.

Quel spectacle pour le malheureux Pierre Knubel! Cet homme, d’ordinaire si froid et si placide, 
semblait près d’étouiFer à force de douleur. Douze années auparavant il avait conduit pour la première 
fois ses frères au Cervin, aiin d’y suivre les traces de l’infortuné lord Douglas (1); c’était lui qui 
avait dirigé leur apprentissage de grimpeurs, et qui avait fait d’eux les guides vaillants et recherchéi« 
qu’ils étaient. Lui-même en avait vu de dures au cours de ses pérégrinations dans le massif hérissé de 
Zermalt ; et il n ’avait pas seulement exploré à fond le dédale des Alpes Pennines, son pied avait encore 
foulé les plus hautes cimes de l’Auvergne et même du Caucase: mais, à celte heure seulement, il 
mesurait tous les périls de sa glorieuse carrière ; maintenant seulement il était pris d’un frisson 
d’effroi et s’agenouillait tout tremblant sur ce redoutable sol alpestre.

Joseph Imboden réunit les cadavres, puis il planta un bâton dans la glace, aQn que l’on pût, au 
cas où la neige s’amoncellerait par-dessus les corps, retrouver le lieu du sinistre.

Du Lyskamm à l’iiôtel du Kiffel il y a pour six heures de marche : trajet long et pénible s’il en fui, 
pour des hommes qui avaient à porter silencieusement le poids d’un pareil message. Imboden seul avait 
pris les devants, afin d’arriver dès le 7 au soir.

La femme d’une des victimes, madame Patterson, était justement assise à la table d’hôte quand 
l’épouvantable nouvelle fit irruption dans la salle... Le reste se devine.

Le jour suivant, M, SeÜer organisa sous la conduite de son fils, de M. Gütz, médecin, et du même 
Joseph Imboden, une caravane de trente-cinq personnes chargée d’aller recueillir les corps. Ici je 
passe la parole à un témoin oculaire :

Un des Anglais qui avaient péri dans l'excursion de M. Whymper.
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« Le repas du soir était déjà servi dans la salle à manger de Vhôtel du Mont-Cervin à Zermalt. 
Presque tous les convives étaient en place. J ’entrai un des derniers et j ’allai me mettre à côté d’un 
voyageur allemand qui était engagé avec ses voisins dans une causerie pleine d’animation. L’aftVeux 
accident du Lyskamm était le texte de l’entretien. J ’appris là que, trois jours'auparavant, un autre 
accident avait eu lieu. A la descente du Cervin, le pied avait manqué à un Anglais, juste à l’endroit le 
plus périlleux... Déjà il était suspendu, au bout de la corde, sur l’horrible abîme, quand le guide qui 
venait par derrière, Joseph Brantchen, de Saint-Nicolas, s’aperçut du péril ; il imprima une tension à 
la corde, et la saisissant vigoureusement entre ses dents, s’accrocha de toutes ses forces aux chaînes et au 
rocher. L’Anglais et le guide de devant, également menacé, purent ainsi reprendre pied et furent sauvés.

« Une superbe matinée se leva le 9 septembre sur le village de Zermatt ; Taziir d’un ciel sans
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nuages baignait les névés éblouissants du col de Théodule ; les rayons du soleil levant ranimaient la 
verdure pâlie des prés alpestres, tandis qu’à l’arrière-plan apparaissait, coupé en deux par la marge 
transversale du glacier de Gorner, le noir relief des forêts d’aroles. De ma fenêtre, je considérais ces 
splendides féeries de la nature. Ah ! me disais-je, puisse ce beau temps se maintenir en faveur de 
l’escouade de braves gens qui sont partis ce matin à la recherche des malheureuses victimes du Lyskamm !

«Dans la journée, je rencontrai madame Seiler. Sa douce physionomie était toute décomposée. 
Étaient-ce les gémissements des veuves qui retentissaient sans répit au fond de son âme bienveillante? 
Elle nous annonça, les yeux tout humides, que la première souscription pour les survivants se montait 
déjà à 3,000 francs, et qu’un Anglais y était à lui seul pour une somme de 600 francs.

« Dans l’intervalle, le temps avait changé ; vers huit heures du soir la pluie se mit à tomber par 
torrents; elle ne cessa qu’à dix heures. Aussi quel triste cortège offraient les hommes revenant du 
Lyskamm à la lueur terne de quelques lanternes ! Les corps avaient été placés sur des civières et sur 
des claies. Toute la caravane, mouillée jusqu’aux os, s’avançait silencieusement à travers la nuit.

« Le voyage avait été des plus pénibles, et l’on avait trouvé les cadavres déjà en partie enfouis 
dans la neige. Ces hommes accoutumés à braver tous les périls tremblaient cette fois d’émotion. Ce



ne fut qu’après avoir adressé au ciel une fervente prière qu’ils se mirent à leur funèbre besogne.
« Le lendemain, une voilure attelée de deux chevaux transporta au bourg de Saint-Nicolas les 

corps des trois frères Knubel, déposés dans des cercueils noirs ornés de couronnes. Quant aux deux 
Anglais, ils furent inhumés, au milieu d’une affluence con
sidérable d’étrangers et de Valaisans, dans le cimetière du 
temple anglican, en face de Vhôtel du Mont-Cervin. »
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Que nous voici loin, et des berges moites de Villeneuve, 
et même, s’il vous en souvient, des vineuses collines de 
Sion! Combien de brèches latérales, défilés sombres ou riants 
saltiis, nous a déjà entre-bàillées au passage cette singulière 
vallée pcnninc 1 Combien de torrents, échappés de ces brèches 
mystérieuses, sont venus jeter sous nos yeux leur tribut de 
vase et d’écume au grand fleuve toujours mugissant qui va 
se perdre, à deux cents lieues de là, dans la lumineuse Médi
terranée ! L’ascension du long thalweg rhodanien n’est 
pourtant pas encore achevée. 11 nous faut monter jusqu’à ce 
glacier terminal d’où sort, d’une voûte cristalline, le cours 
d’can indiscipliné. Adieu donc Vis[) la Noble et sa belle 
rivière ! Nous allons de ce pas à Brieg, la bourgade aux lui
santes coupoles.

C’est un peu avant <l’y aixivor, au petit village de Gliss, 
que s’ouvre à droite, en attendant le percement promis du 
tunnel, la roule postale du lac Majeur jiar Domo d’Ossola.
J ’ai déjà mentionné les relations très-suivies que les Valaisans 
entretenaient autrefois par ce col du Simplon avec la grande 
association commerciale de Milan. D’après une inscription 
découverte sur un rocher dans le val d’Ossola, le chemin 
primitif aurait été construit sous le règne de Septirae-Sévère: 
mais celle route, utilisée ensuite pour le passage des armées 
du Saint-Empire, avait été assez mal entretenue par les 
montagnards; aussi en 1250 Henri de Rarogne s’entendit-il 
avec les Milanais pour qu’elle fût rendue plus praticable.
Un peu plus tard (1291), la France conclut avec le Valais un 
traité pour y assurer la sécurité des transpoids, et c’est alors
qu’une douane, ainsi qu’un premier hospice, tenu par des chevaliers de l’ordre de Saint-Jean, y furent 
établis. L’hospice actuel, fondé par Napoléon ne fut mis en état de servir de refuge aux voyageurs 
qu’en 1825, époque oû les moines du Saint-Bernard en firent l’acquisition. La diligence s’y arrête, 
on le sait, quelques instants; mais ce n’est pas par cette voie alpestre, une des plus connues des
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touristes, et qui crailteurs, dès Isella, à neuf ou dix lieues de Brieg', ne chemine plus qu’en terre 
italienne, que nous gagnerons la Suisse d’outre-inonis : d’aulres cols, aussi pittoresques, nous condui
ront, il l’abri de toute embuscade douanière, aux ex-bailliages tessinois de Messieurs des Ligues.

De Brieg à Viesch, le paysage offre un aspect des plus verdoyants ; maint joli village au clocher 
pointu apparaît niché aux re[)lis des monts. Passé Nalers, que dominent les restes de l’ancien château 
d’Auf-der-FIuhe (Supersax), la route traverse le Rhône, franchit le torrent de la Massa, un pleur du 
glacier d’Aletsch, puis, au delà des hameaux de Morel et de Betten, elle reprend, au pont de Grengiols, 
la rive gauche du fleuve. L’air déjà plus âpre vous indique ici le progrès de l’altitude (1,100 mètres).

Qui n ’a parcouru qu’en été celle rampe solitaire du Haut-Valais, ne connaîtra jamais qu’à demi la
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région. Il faut la voir à l’équinoxe de printemps, alors que la neige n ’a point achevé d’y replier ses 
vastes tentures. C’est ainsi qu’il y a deux ans, vers la fin de mars, je me hasardai pédeslrement par 
delà le pont de la Massa. La semaine précédente, ô lugubre réminiscence ! j ’avais perdu d’un seul coup 
dans une chute effroyable et mon bâton, et mon chapeau, et ma bourse, — oui, ma bourse, où pour 
l’instant le diable seul, ne vous en déplaise, n’était point logé, — en essayant, sur la foi de quelque 
trompeur, de franchir les croupes glacées du Levron. Ayant toutefois sauvé ma personne, je n ’avais 
gardé de cette aventure qu’une ombre vague de mélancolie, une sorte de demi-deuil intérieur, qui n’était 
pas même, je le savais, capable de tenir contre les premiers rayons du soleil. Ce jour-là précisément, 
le ciel, sortant brusquement de sa longue bouderie, semblait vouloir se réconcilier avec la terre, et, 
bien que celle-ci, encore toute raide et endolorie, n ’acceptât que d’un air défiant ces avances d’en haut, 
on devinait cependant, à mille petits frissonnements qu’elle n’était pas maîtresse de cacher, combien 
au fond elle se trouvait aise d’étirer un peu ses jointures.

Pour moi, tout en cheminant sur la route montueuse qui conduit à la chapelle des Hautes-Roches,



— j'ai dit que les Valaisaus ont partout planté des chapelles, — j'éprouvais je ne sais quel sentiment 
indéfinissable. Quand les voyageurs au pôle arctique, après leur long hivernage au sein des banquises, 
franchissent de nouveau la lisière des glaces pour appareiller en mer libre, ils ne peuvent se défendre 
d’une vague impression de tristesse et de regret, en disant le dernier adieu au rigide empire du chaos; 
ils oublient soudain les étreintes meurtrières du pack pour ne s’en plus rappeler, — dilettantes vrai
ment avisés ! — que les inépuisables magies d’aspect. C’est ainsi que moi-même, à la veille de voir 
l’hiver alpestre, ce larron sournois de mon bien, fondre aux tièdes haleines du printemps, je lui 
pardonnais ses méfaits pour ne plus songer qu’aux magnificences dont il avait régalé mes yeux. Autour 
de moi, les montagnes avaient encore leur éblouissante fourrure d’hermine ; les couloirs bas ressem-
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hiaient à des auges toutes blanches; les chalets niénie de la zone moyenne paraissaient autant de récifs 
à demi submergés. Les mélèzes cuivrés par la bise, les hélres rouges, les noirs picéas, tout gardait 
figure hivernale. A chaque instant, le fourré secouait en fine poussière ses masses cotonneuses. Cà et là 
une jeune tige, espoir des forêts, à la ramure élégante et frêle, s’inclinait tristement vers le sol, étirant 
jusqu a les briser ses minces radicelles. Parfois aussi, les branches mortes d’un vieux sapin, vaincues 
par le poids de la neige, éclataient soudain avec un bruit sec de capsule auquel répondait le tia,-tia 
effaré d’une grive à pieds noirs.

Poésie mélancolique des derniers frimas, avec quel charme l’on t’aspire! Ondées voluptueuses du 
soleil nouveau sur les vieux névés crépitants, quelles douces promesses vous nous apportez! Demain, les 
grandes floraisons vernales étaleront partout leurs décors ; les dépôts de rosée nocturne, les fines vapeurs 
vésiculaires des brumes congelées auront beau imprimer encore leur fantastique gaufrure de givre sur 
les buissons de plantes printanières: l’hiver, chassé des vallées, n’aura plus qu’à battre en retraite
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jusqu’à ces hautes citadelles alpines dont ni soleil, si chaud qu’il soit, ni averses, si abondantes qu’on 
les imagine, n’ont pu jamais le déposséder.

Viesch est à quatre heures environ de Brieg, et presque en face de ce hameau de Mühlebach où 
naquit, je l’ai dit, Mathieu Schinner. Là s’ouvre à gauche une vallée sauvage qui monte jusqu’aux 
glaciers limitrophes du canton de Berne. Une chaîne de montagnes couronnée de forets, de pâturages, 
de chalets, et au pied de laquelle essaime une traînée de petits hameaux, encaisse de ce côté le thalweg
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du Rhône. Le fameux Eggischhorn, élevé de près de 3,000 mètres, est la cime dominante de la crête. 
Blus d’un lecteur sans nul doute en a fait déjà l’ascension. C’est une montée facile entre toutes, et à 
quelques égards comparable à celle de la Pierre-à-Voie.

Du pont qui franchit le torrent de Viesch jusqu’à l’hôtel de la Jungfrau, on n’en a guère que pour 
trois heures, et, de ce point au sommet, — gardez-vous bien, quelle que soit ici la raideur des pentes, de 
ne pas achever la promenade, — il ne faut plus qu’un temps moitié moindre. Du haut de la pyramide 
terminale, l’œil embrasse un panorama merveilleux. A vos pieds, du côté de l’ouest, s’étend le plus 
grand glacier de la Suisse, celui d’Aletsch, qui part tout là-bas de la Jungfrau, et, nourri de divers 
affluents, se développe sur un espace tors de plus de cinq lieues jusqu’à la gorge valaisanne de la Massa,



C’esL une noble pensée qui a inspiré le \olum e de M. P. Wey; le culte du beau, le respect de ce qui est grand. M. Wey a 
raison de dire que Rome est le musée de tous les temps. Oui, Rome a été et sera toujours le grand centre de la civilisation, 
la vraie patrie des arts.

Nous savons gré à l’auteur de la forme qu’il a su donner à son livre — livre d’art s’il en fut. M. Wey n’a pas voulu s’astrein- 
dre h un pi 
ostentation, 
plus curi 
n ’on sortir qu’à la fin de son livre.

{Fy'ance nouvelle., 17 d é c e m b r e  1 8 7 1 .)  A drien  d e  R iancey .

En lisant ce volume, en voyant les gravures si fidèles qui le remplissent, j ’ai trouvé ma vieille et ma nouvelle Rome où j ’ai 
passé tant et de si beaux jours ! Il n’y a pas un am ant de Rome qui ne se plaise à rêver, en lisant ce texte si sobre et si précis, 
en retrouvant pour ainsi dire vivants tous ces monuments qu’ont dessinés les meilleurs artistes, parmi lesquels nous devons 
citer l’héroïque Régnault, « dont la carrière marquée pour la gloire » a été si fatalement inter^'ompue à vingt huit ans par une 
balle prussienne.

13 décembre 1 8 7 1 .) Cii. D a rem iîerg .

C’est cette cité unique, cette œuvre du temps, de la nature et des hommes, queM . Francis Wey vient de m ettre tout entière 
dans un livre digne du sujet. Ce livre n ’est pas un guide, une histoire, une monographie, c’est mieux que tout cela ; c’est 
Rome entière, condensée, étudiée sous toutes scs faces et sous tous ses aspects. Les drames antiques, les scènes contempo
raines, les monuments d’autrefois et les édifices d’aujourd’hui, les mœurs de toutes les époques, les descriptions, les impres
sions, les splendeurs artistiques, le sourire et la rêverie, tou t est dans ce livre curieux et attachant. L’anecdote coudoie le ré
cit tragique ; l ’histoire fait son chemin à côté de la légende, le sentiment poétique se montre à côté du mot humoristique ; 
et les églises, et les palais, et les musées, et les fêtes et les fleurs, et les ruines, s’enchevêtrent et se mêlent, de telle sorte 
néanmoins que la clarté n ’est pas compromise, mais l’intérêt est stimulé. On lit sans peine, sans eifort : on se laisse aller au 
charme d’un style net et franc, parfois nerveux, toujours aimable : et le volume, bien gros pourtant, passe tout entier dans 
l’esprit, donnant à ceux qui n ’ont pas vu Rome le désir d’aller visiter cette merveilleuse cité ; donnant à ceux qui l’ont ha
bitée la joie un peu triste des souvenirs du temps passé.

(XfôeWé, 13 décembre 1871.) L a . Ga r n ie r .

Magnifique, ce ne serait rien: on peut être magnifique et ennuyeux, cela est même facile : mais être magnifique et am u
sant, c’est le secret de l ’art. Qui a donné ce secret à M. Francis Wey? G’ést tout simplement sa passion ; mais la passion ne 
suffirait pas encore à répandre tant d’agrément sur un livre ; M. Francis Wey y ajoute je ne sais quelle crânerie d’érudit qui

la douce fantaise du voyageur, le charme entraînant de la flânerie.
Quant à l’exécution matérielle, l ’ouvrage est des plus beaux qu’on puisse voir : il a ce qu’on appelle un grand air ; 31i7 gra

vures, dont plusieurs sont des chefs-d’œuvre, expliquent le texte ; tout y est : les fontaines, les colonnes, les arènes, les ponts, 
les temples, les marchés, les portiques, les arcs de triomphe, les tombeaux, les jardins, les dieux, les ¡héros, les empereurs, 
les fous, les martyrs, les saints, toute Rome est là.

[Nord, 13 décembre 1871.) DE R o rn ier .

Cette publication est réellement magnifique. Elle me paraît le type de l’ouvrage utilement et intelligemment illustré. Pour 
que ces sortes de livres s’élèvent au-dessus d’un certain agrément banal et que l’œil de l’am ateur s’y arrête avec plaisir, il faut 
que la recherche du pittoresque ne nuise pas à l’exactitude, et en même temps que l ’amour de la précision ne dégénère en 
une servilité qui empêcherait l ’émotion esthétique. Ce livre sur Rome, où plus de trois cents dessins exécutés par des artis
tes tels que Henri Régnault, MM. Anastasi, Hector Leroux, Jules Lefèvre, etc., reproduisent et commentent la nature , l’his
toire, l’art est l’irréfutable démonstration de cette vérité. Le beau y conserve ses privilèges sans que la fidélité perde ses 
droits.

[Opinion nalionale, ÍG décembre 1871.] J .  L e y a u .ü is .

On n ’analyse pas un livre consacré à Rome, pas plus qu’on analyse Rome elle-même. Ou invite scs lecteurs à fjouir, comme 
on l’a fait soi-même, d’un chef-d’œuvre d'illustration et de typographie consacré à une étude de la ville des chefs-d’œuvre, 
digne de son objet, et où, à côté des meilleurs spécimens de la gravure sur bois, qui relève sa décadence en contact de toutes 
ces grandeurs, on rencontre un texte instructif, plein de saveur et de couleur, pareil à la conversation d’un auteur qui est 
un homme, d’un talent où l’on sent un caractère, et qui, pour lutter contre un sujet magistral, a trouvé, par moments, 
quelque chose du secret des maîtres.

(/Vesse, 19 décembre 1871.) M. de L escure.

En somme, la Romeàe, M. Francis Wey est un splendide volume, un beau, un très-intéressant livre, un souvenir indispen
sable qui aura vu Rome, un guide non moins indispensable à consulter pour qui se prépare à la visiter, une attrayante conso
lation pour ceux qui sont destinés à ne la voir jamais. . ■ ft.-

11 m’en coûte un peu de mettre ce livre au nombre des livres d’étreuues : c'est du moins le plus ))cau qu’on puisse offrir.
[Clorlie. 10 décembre 1871.) FRid)ÉRic Lock.
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