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F . IloDiuGUEz Marin.

I.
A  M I D IS T IN G U ID A  A M IG ALA SETA. D.‘  AUEOEA DIAZ LASAETE.

Pura virgen, casia aurora, Grata fuente de alegría,Que eres del astro del dia La cándida precursora;
Que, á par que de rosa y gualda Vistes los cielos sonrientes,Bordas con perlas lucientes Las pradei’as de esmeralda;
Por quien suspira la brisa Y canta gozosa el ave,Por quien parece süave La natura una sonrisa;



IO Auroras \ Nubes
Pura virgen, casta aurora,¿Por qué embarga el corazón,Al mirarte, una emoción Tan dulce y conmovedora?

¿Por qué, cuando te miro desvanecer la bruma Bañando las campañas en tu rosada luz,Súbito se convierte en blanda y leve pluma De mis amargas penas la ponderosa cruz?
¿Por qué, al par que disipas las lóbregas tinieblas De la medrosa noche, con mágico fulgor,Y el mundo de armonías y de colores pueblas. Amenguas en mi alma las sombras del dolor?
¿Qué poder hechicero, qué irresistible encanto Hay en tu misteriosa y dulce claridad,Que así convertir puedes de mi pesar el llanto En lánguida tristeza de grata suavidad?iSalve, doncella casta, de mil encantos llena, Augusta precursora del esplendente sol!¡Cuán plácida apareces, cuán plácida y serena Vistiendo el horizonte de fúlgido arrebol!
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Por tí las flores abren sus hojas sonrientesY sus ricos aromas al blando viento dan;Por tí, sierpes de plata, ligeroS; trasparentes, Corriendo más sonoros los arroyuelos van.
Por tí más bulliciosos los céfiros süaves Vuelan besando flores con celestial rumor;Por tí pueblan el viento las namoradas aves;Por tí exhalan alegres sus cánticos de amor.
Y yo que tus encantos magníficos admiro,Y yo que á su presencia dichoso me sentí,También tu hermosa lumbre al contemplar suspiro, También, también te amo, también canto por tí.
YfoCómo no he de amarte?Túdesde el limpioOriente Disipas déla noche las nieblas y el horror;Tú mil dulces ideas despiertas en mi mente.¡Oh símbolo de dichas, preságo bienhechor!lAy, que también velaron la luz de mi alegría Densísimas y tristes las sombras del pesari Mas ¡siempre tras la noche camina el nuevo dia,Y también, cual tú luces, mi aurora ha de brillgrl
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Y ;cuán M iz entónces te admiraré, la bruma Desvanecer, bañando los campos en tu luz! ¡Cómo se habrá perdido cual blanda y leve pluma De mis amargas penas la ponderosa cruz!
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ILLA TUMBA DE CEEYÁNTES.
¡Yoto á Dios quo me espanta esta grandezal

No es el himno de victoria En que el entusiasmo estalla Cuando añade una batalla Un timbre ála patria historia. Nó; la epopeya de gloria Que en dulcísimo concento Hoy llena y abruma el viento. Modula, más bien que sones De placenteras canciones,Los gemidos de un lamento.
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Con voz que su afan abona, Hondamente dolorida Y la noble sien ceñida Por espléndida corona, Lamenta augusta matrona De! hado impío lasaña;El llanto su rostro baña; Rasga el pecho su querella..., ¿Quién, al mirarla tan bella, No conoce que es España?
jEspaña! el pueblo valiente De Pelayos y de Cides,Que en las fragorosas lides Siempre se ostentó potente. ;Es España, cuya frente Sol de eterna gloria es,Y que, del tiempo á través, Harta de ver su grandeza Coronando su cabeza,Va buscándola á sus piés!
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Es España, sí, que ansiosa, Con rail afanes prolijos.Del más sabio de sus hijos Busca la huesa preciosa.Es España, que, amorosa, Hallar sus restos procura,Y que llora, en su amargura. Porque no puede elevar De adoración un altar En tan noble sepultura.

—«¿Dónde te ocultas, coloso?» Con sentido acento exclama: «¿Cómo el eco de tu fama No va á turbar tu reposo?Mira mi llanto angustioso; iHijo ilustre! ¿Dónde estás....? iAy, para siempre quizás Tumba ignorada te encierra. Que, avara de tí, la tierra Cada vez te esconde más!
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»Lágrimas de amor llorando, Repile mi desvarío:¿Dónde se oculta, hijo mió,Tu sepulcro venerando?En vano lo voy buscando Por la extension de mi suelo, Que, aunque mi lloro de duelo Cegar no hiciera á mis ojos, |Ay, me olvido, en mis enojos, Que son los astros del cielo!»
jOh, patria mia, no llores!Si no puedes afanosa Derramar sobre su losa,Por signos de amor, tus flores. Otras ofrendas mejores Alcanzó el gènio fecundo De Cervantes, que, profundo, Doquier su nombre retumba; |Es más grande que una tumba, Y tiene por tumba el mundo!
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¿Eres madre de CervantesY desgraciada te nombras?Y ¿vivir pueden las sombras Entreluces deslumbrantes? jOh, nói razón es que cantes; Que resuenen, pàtria mia, Con magnífica armonía,En la bóveda serena,Nó suspiros de tu pena: jCánticos de tu alegría!
iCanta; tu dicha es notoria! jCanta, pueblo, entusiasmado! ¡Entona el himno sagrado De su gloria, que es tu gloria! Su lápida mortuoria Quiso el destino con saña Oscurecer, mas se engaña; ¡Suenen alegres cantares,Que tiene tantos altares Como hay pechos en España!
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Lleve el viento más rumores Por llanos, selvas y lomas,Y más preciados aromas Exhalen las bellas flores;Los pajarillos cantores Suelten sus lenguas amantes; Brillen los astros radiantes Con luz de intensa alegría.... iTodo celebre este dia,Que es el dia de Cervantes



F. Rodriguez Marin. 19

III.

Era tanto el amor del alma mia,Y con tales desdenes lo pagabas,Que hasta llegué á pensar en mi delirio: «¿Cómo no odiarla?»
Mas escuché un suspiro de tus labios; Miré luégo en tus ojos una lágrima,Y exclamé, sollozando de ternura: «¿Cómo no amarla?»
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IV. ■

Duke bien de mi vida  ̂Risueña aurora Que ahuyentas de mi noche Las negras sombras;Luz de mis ojos,Astro demi ventura,¡Cuánto te adoro!
¡Oh! ¿Por qué no amó ántes?. Yo no sabíaQue el amor me ofreciese Tanta delicia.Sí, yo ignoraba Qué es vivir en el cielo,Qué es dar el alma.
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Nunca tales visiones,Tan dulces sueños Acarició velando Mi pensamiento. jSiyo no vivo Sino para acordarme De tu cariño!
Lo mismo te sucede,Yo lo conozco:Por mirarme, tu alma Sale á tus ojos.Tu alma bendita;Tu alma, el alma de un ángel; Tu alma, que es mía.
Ámame, sí, que nunca Tu amor me falte;Que en su llama tu pecho Siempre se abrase.|Ayl jcuán amargo Será toda la vida Pasar llorando!
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Ámame: que en tus ojos,Que son mi gloria,No se extinga esa lumbre Que me enamora. iLucirá siempre! iOh, s í .... tú no me engañas! ¡Qué buena eres!
Faro (le mi esperanza,Nunca te olvido;Nunca, que, cuando duermo. Sueño contigo.¿Cómo olvidarte,Si amor eterno funde Mi alma y tu imágen?Siento.... pero ioh, Bios miot Desavisada,Quizás mi amor midieras Por mis palabras.No me hagas caso.... ¿Por qué diré tan poco, Sintiendo tanto?
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Dulce bien de mi vida, Risueña aurora Que ahuyentas de mi noche Las negras sombras; Luz de mis ojos,Astro de mi ventura jCuánto le adoro!
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V.

Por la Virgen María, iNo me digas tu amor, paloma mía! Escucharte no nuiero,Que àrdua es la duda con que en vano lucho: Si con sólo mirarte de amor muero,¿Qué será, niña, si además te escucho?Por la Virgen María,iNo me digas tu amor, paloma mia!
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VI.P R I M A V E R A .
¡Salve, madre hechicera de lasflores! jOh, cuánto ansiaba tu venida, cuánto!Ya tus brisas con soplos bienhechores, Dando á mi alma salud, secan mi llanto.
Que yo no sé qué mágia habrá en tu cielo,Y en tus pintadas aves, y en tu ambiente,Y en tu alfombra gentil, que en dulce anhelo Inundado el espíritu se siente.
¡Ay! no vuelvan jamás las noches largas De invierno asolador, de espanto llenas;;Ay, no vuelvan jamás! negras y amargas, Sólo pueden traer sombras y penas.
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V bien hayas [oh tú! que desvaneces La niebla de mis males importuna.Gentil reciennacida, que te meces De flores mil en pintoresca cuna.
Deja que aspire amante tus aromas,Que cruce tus praderas peregrinas,Que escuche el arrullar de tus palomasY que beba en tus fuentes cristalinas.
Que de tu cielo mire la pureza,Que acaricien tus brisas mi semblante,Y que, admirando tu sin par belleza.Me inspires grata y tu belleza cante.
Ya mira renacer el alma mia La bienhechora luz de su esperanza; íBenditos sus destellos de alegríaY bendito el Poder que á tanto alcanza!|0h preciosa estación! Yo, tras la cumbre Que envolvía la noche misteriosa,Vi á la aurora ostentar su casta lumbre, Pintando el cielo de amaranto y rosa.
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Yo miré aparecer por el Oriente, Surcando mares de carmín y gualda,El rojo sol altivo y esplendente,Que baña en luces la florida falda.
Yo comprendí con plácido embeleso Lo que en sus cantos dícense las aves,Y he sorprendido el fugitivo beso Que dan las áuras á las flores suaves.
Yo' vi en revueltos giros seductores Revolar las pintadas mariposas,Y al posarse en las hojas de las flores,¡Ay! yo se que les dicen muclias cosas.
Y escuché de la fuente en el murmullo,Y en el sordo zumbar de las abejas,Y del ave feliz en el arrullo,Notas de amores y sentidas quejas.
Y la faz inundábaseme en llanto Al comparar su dicha y mis enojos,Y poco á poco el mísero quebranto íbase con el llanto de mis ojos.
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«lOhl ¿quién puede no amar, si la natura Es toda dulce amor?» exclamé al cabo,Y añadí, sollozando de ternura:«;Amor, sublime amor, yo soy tu esclavol»
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VII.

29

Te amaré, niña mía, si tus ojos Me inundan en su hermosa claridad;Si con beso de amor tus labios rojos Premian mi ardiente afan.Te amaré si con bárbaros desdenes Me destrozas airada el corazón; lAyl yo no sé, mi rubia, lo que tienes, Que tanto te amoyo.No bastarán los años á olvidarte;No bastarán mi ausencia y tu desden: ¡Estaba escrito! es mi destino amarte, Y siempre te amaro.
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VIII .

jjamás he de olvidarte!Mi amor, ¿por qué lo dudas,Si lo digo llorando,Y si es mi alma, más que mia, tuya?
¿Ignoras que tus ojos.Que dulce llanto anubla,Son los espejos cándidosEn que contemplo toda mi ventura?
¿No sabes, di, no sabes.Mi bien, mi dicha única,Que, para amarte siempre.Mi inmenso amor con mi deber se aduna?
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Antes que yo te olvide,Mi idolatrada rubia,Faltará luz al astroQue nuestras dichas envidioso alumbra.
De eterno amor mi pecho Guarda la llama pura;Arde para tí sola:¡Ay! no temas jamás que se consuma.
Sólo una vez se ama Como te adoro, una, y  áun poco es para amarte La vida humana, efímera y caduca.
|0h, sil Ni cuando muera He de olvidarte... ¡Nunca!Que mi sepulcro yertoDe un nuevo amor sin fm será la cuna.
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IX.EN EL ÀLBUM DE MI DISTINGUIDA AMIGALA SETA. D.‘  CEISTINA CRESPO Y  HUERTAS,
Niégueme el sol ardiente sus resplandores, Si la luz que derraman sus rajos rojos No es la pálida copia de los fulgores De la luz hechicera que arde en tus ojos. Celos la auroraSiente al ver tus mejillas, y aljófar llora;Y llenas de profundos, tristes agravios.Se marchitan las rosas en su mañana,Si miraron la dulce color de grana Que hay en tus labios.
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El melodioso trino que exhala el ave Y que las áuras llevan con vuelo breve No iguala en lo sonoro, ni en lo suave,Á tu voz argentina, que el alma mueve.Raro portentoPlugo al ciclo que fueras, y, en complemento, De belleza tan suma por digna esencia,Dios, que miles de gracias en tí resume, Derramó en tus encantos todo el perfume De la inocencia.
Y—lo tengo por cierto:—dice la fama Que, cuando el Sér Supremo te hubo creado, Cual Padre bondadoso, que amor derrama, Te miró luengas horas extasiado.Nada indecisa,Brilló en su boca pura blanda sonrisa;Y, admirando tu gracia (que casi sobra Á dar de su grandeza concepto justo), Exclamó satisfecho su labio augusto:«jEsa es mi obraÍ5>
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X.

En vano dices que te causo enojos;Soy en amores ducho,Y embebecido con mirar tus ojos,¿Qué quieres? ni te creo, ni áun te escucho,Viva y dulce y magnífica es la llamaQue en tus pupilas arde y que me inflama;Á tus ojos se asomaÉbria de amor tu alma y sin agravios,Y ¿piensas, mi paloma,Que me apenen las frases de tus labios, Mientras tan amorosos resplandores En tus luceros vea...?¡Cierra, niña, los ojos delatores,Si quieres que te escuche y que te crea!
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XI.

Mi rostro escaldaba impía De llanto abundosavena,Y, presa de amarga pena.El pecho triste gemía.Yo cruzaba mi bravia, Áspera senda de abrojos Y no miré, en mis enojos, Brillar con celeste calma La dulce luz de tu alma En los astros de tus ojos.
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jTus ojos! por sus destellos Constantemente deliro; lÁun en mi sueño los miro,Que no só qué tienen ellos! Porque, al mirarlos tan bellos, Inúndame tal ventura,Que hasta pienso, en milocura, Que á tus ojos de paloma.Para mirarme, se asoma De mi madre el alma pura.

iMi nladre y tú! Grata estrella Preside á mi frenesí....¡Nunca, nunca pienso en tí,Sin que á la vez piense en ella. Miro en tí su imagen bella, Merced á extraño espejismo;En dulces dudas me abismo,Y, en tan rara confusion,Me pregunto con fruición;¿Sois dos seres, ó un ser mismo?
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{Oh! no quiero penetrar Este arcano, que es mi vida,Y con mi madre querida Te adoro en un solo altar. Juntases he de adorar Con incansable desvelo;Ella y tú sois mi consuelo.... {Qué suprema dicha encierra Verla contigo en la tierra, Verte con ella en el cielo!
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XII.Á M A M E '
EPISTOLA.

Deja que una vez más, hermosa mia,Te diga cuánto el alma enamorada En tu amor se deleita y se extasía.Estoy léjos de tí: desapiadada Quiere la suerte, para darme enojos,Que no pueda mirarme en tu mirada,Y del destino adverso por antojos,No pudiendo, mi bien, vivir sin verte, Cuando te quiero ver, cierro los ojos.Mas estoy resignado con mi suerte,Porque es tal nuestro amor, tan firme y puro, Que extinguir no podrá sino la muerte;
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Y estoy de tu constancia tan seguro Como estoy de la mia; que es tu pecho, Por su firmeza, diamantino muro.Alguna vez, en lágrimas deshecho. Maldigo la crueldad demi fortuna,Que de tí me separa á mi despecho.Mas la pena que entónces me importuna Cede su puesto á la ventura grata,Tus cartas al leer una por una.jCómo en ellas, mi rubia, se retrata Tu amante corazón! ¡Cómo la historia Encierran de este nudo que nos ata!Ellas mi dicha son, mi única gloria; ¿Preguntas si las leo...? Tanto y tanto,Que ya só repetirlas de memoria.Ellas alivio son de mi quebranto;Ellas me dan contra la pena abrigo: ¿Pudiera no leerlas, cielo santo?Trasportarme á tu lado así consigo,Y, al repetir sus frases bienhechoras,Me parece, mi bien, que hablo contigo.
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Y me traslado á las felices horasEn que inmóvil, de pié junto á tu réja, Miraba tus pupilas seductoras;Y pienso oir tu candorosa queja,Tan dulcemente triste, en que la palma De tu amor bendecido se refleja;Y después imagino que, sin calma, Con suspiros ardientes te contesto,Que son brisas del Mayo de mi alma,Y que luégo mi amor te manifiesto. Con deliquio besándote en la boca.... Sólo de pensamiento, por supuesto.lOh inexplicable amorl ¡Cuántas evoca Imágenes risueiías do ventura,Con exaltado afan, mi mente loca!¿Y dudarás aún de la ternura Que el ánima al bañarse experimenta En la luz de tu amor plácida y pura?¿No sabes tú que si mi pecho alienta Lo debe sólo á tí, cuyo cariño,Cual por ensalmo, mi pesar ahuyenta?
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¡Oh, no puedes dudarlo! Desde niño Te confesé mi amor en tiernos versos Hechos con candoroso desaliño.No eran sonoros, es verdad, ni tersos,Pero expresaban mi pasión naciente De mil ingenuos modos y diversos.¿Te acuerdas....? Tú aguardabas sonriente, 

\  trémulo alllegar á tu ventana,
Entornabas sus puertas de repente.

Luégo, la faz con el color de grana 

Asomabas al fin y me decías:«Hoy hablar no podemos: vén mañana.«¡Huyeron para siempre aquellos dias Y sombríos vinieron entretanto Éstos de interminables agonías!
Con aquella ventura este quebranto 

Compara, y, como yo, dulce bien mio, 

Contener no podrás el triste llanto.En hora bien fatal el hado impío Sobre ambos descargó con mano fuerte El acero de ausencia aleve y fi'io.
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En vano.... Mas no debo entristecerte: ¿Por qué anublar tus ojos la tristeza,Si sabes que te adoro hasta la muerte?Espera resignada y con firmeza;Juntos los dos muy pronto lloraremos.Ya que llorar de gozo no es flaqueza.Y jcon cuánta emoción recordarémos De esta ausencia terrible los enojos!¡Cómo entonces, mi rubia, charlaremos!¡Cómo, a! mirarme en tus azules ojos,Me extasiaré de modo que no advierta Las dulces frases de tus labios rojos!¡Cómo el amante corazón la puerta Tendrá á todo pesar siempre cerrada,Y á la ventura y al placer abierta!Mientras tanto, mi rubia idolatrada,Sueña conmigo, que también yo sueño Con tu amor, y tu acento, y tu mirada.Piensa en que es vano el inclemente empeño Con que este lazo deshacer pretenden Que anudó el Hacedor, supremo dueño.



F. Rodriguez Marin. 43
Almas como las nuestras no se venden; Nada es para comprarlas un tesoro,Y más y más en santo amor se encienden.Adiós, mi amada de cabellos de oro; Con mi amorosa epístola te envío Entera el alma con que fiel te adoro.Espero en impaciente desvario De tu fé la expresión, libre de agravios,Y pues beso tus cartas, ángel mió, Bésalas, y creeré besar tus labios.
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XII I .
i MI QUERIDO AMIGO EL JÚVEN POETA 

D. JUAN ANTONIO  CAVESTANY.

—Niiia que ayer charlabas y reías,¿Por qué tan triste y tan despacio vas?¿Por qué no cantas como en otros dias?¿Por q̂ ué llorando estás?iCuánta mudanza en tu semblante adviertol Díme, ¿qué causa tiene tu dolor?¿Te han reñido quizás? ¿Tu madre ha muerto?... —No es éso, no, señor.—Entónces, ¿qué pesar tu rostro altera? ¿Por qué lloras?—Yo misma no lo sé.—Y ¿cómo no?—(Si recordar pudiera Lo que anoche soñó...!
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—¿Soñaste?—Mil imágenes de gloria Vi en sueños.... leranángeles quizás!Pero ¿por qué, Dios mió, mi memoria No se acuerda de más?
¿Qué habré soñado? Pienso, y ... jsuerte impía! En vano estoy pensando: no lo sé;Sé sólo que al venir la luz del dia,Llorando desperté;
Que los juegos me aburren; que ando huyendo De las alegres niñas de mi edad;Que, pensando unas cosas que no entiendo, Busco la soledad;
Que en mis labios ha muerto la sonrisa,Y que, presa de extraña agitación,Suspira el triste pecho y más aprisa Me late el corazón;
Que, al ir á darme un beso de ternura Mi buena madre, el rostro retiré;¡Me he vuelto huraña...! Y lo que más me apura Es que no sé por qué.
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¿Y vos? ¿Sabréis quizás por qué hice éso?Por compasión, decid, ¿lo sabéis vos?En cambio del secreto, os daré un beso.... ¡Besos...! nó, ¡nó, por Dios!
Pero ¿no veis cuál corre el llanto impío ¥ cómo al par aumenta mi gemir?Enferma debo estar.... ¡cierto! ¡Dios mió,Si me iré yo á morir!
En mi mano, hace un mes, feliz comía La tórtola que Juan me regaló,Pero se puso triste el mejor dia,¥ al cabo se murió.Mas ¿nada me decís? ¿Qué habré soñado.,.? ¡Oh, yo no soy la misma que era ayer!¡Quizás por otra niña me han cambiado!... —(¡El capullo es ya flor!) ¡Adiós, mujer!
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XIV.

Muy poco lie meditado, y ya me explico Para qué sirve, niña, tu abanico.El rojo sol que en las alturas arde Miró tus ojos bellos,No sé si una mañana ó si una tarde;Mas la verdad del casoEs que, al ver frente á frente sus destellos,Apresuró su curso hácia el ocaso.Desde entónces en lidia Vive con el pecado de la envidia,Y tú, para evitar tristes sonrojos Al astro avergonzado,—me lo explico:— Pones, como una nube, el abanico Entre el sol y los soles de tus ojos.
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XV.

Bendita mia,
Rubia adorada,

Luz de mis ojos,Bien de mi aima,
¿BoT quó suspiras? 

lAjl ¿t>ov qué bañas

T u  purísimo lecho de virgen Con tristes lágrimas?

No me lo ocultes; lOh, nó! sé franca Con este mísero Que te idolatra.
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Amor no existo Sin confianza:Estrellila que alumbras mis pasoŝ , ¿Ya no me amas?

Niña^en buen hora No digas nada,Si alegres dichas Tu pecho guarda;Mas si las penas Te lo desgarran,¿Quién mejor que tu pobre poeta Debe llorarlas?

Sé que oigullosas Vuelan las áuras Con tus suspiros, Con tus plegarias:
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Sé que tu lloro Reciben ávidasLas violetas que viven debajo De tu ventana.

Sé que mirando La luna blanca.Pálida, insomne,Las noches pasas;Que así te encuentra La aurora casta,Cuando pinta el Oriente de rosa, De nieve y gualda.

jOh! No más llores. Rubia adorada,Luz de mis ojos,Bien de mi alma.
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|Si tú supieras Qué mal me causa Esa lágrima impía que pende De tus pestañas!

Pródiga en males Suerte contraria,De mí te aleja Feroz y airada.Sobre nosotros Se ciernen bVavas Las salvajes tormentas indómitas De la desgracia.

Mas ¿no vislumbras En lontananza La blanca estrella, Signo de calma?
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Espera, niña;¡Vendrá mañana,Y las nubes huirán presurosas Y avergonzadas!

Y nuestros ojos,En sus miradas,Más elocuentes Que las palabras, Radiando júbilo,Dirán: «¡Bien haya El dulcísimo amor que se riega Con tiernas lágrimas!»

Ojos azules,Cielos de un alma. Espejos mios Que el llanto empaña.



F . Rodriguez Marin. 53
No vertáis perlas;;Ay, nój guardadlas, Que preciosa señal de alegría Serán mañanaí

Bendita mia.Rubia adorada,Luz de mis ojos,Bien de mi alma,;Por Dios, que vela Por los que aman! jPor mi amor, por el tuyo...!  jNo llores! jTen esperanza!
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XVI.

Bellos tus ojos son; mas, sin agravios, ¿Lo son ménos tus labios?Contemplé con amantes embelesos Ese rosado cráterPor do se exhala el lánguido suspiro.Esa cuna en que duermen tantos besos,■y gemí como Tántalo impaciente.Tus labios más no miro.Ya que no han de calmar mi sed ardiente; y  pues en vano siento los antojos Que tu sonrisa plácida provoca,;Ayl no aparto mis ojos de tus ojos.Para no contemplar tu dulce boca.
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XVII.

I.Deslizábanse rápidas las horas,Y, en plática sabrosa entretenidos,Hablábamos los dos de lo que siempre;De nuestro blando, embriagador cariño.—«¿Cuánto va á que me olvidas?» me dijiste; —«¿Cuánto—respondí yo—á que no te olvido? «¿Apostarás un beso?» y exclamaste Con burlona sonrisa:—«Bien, admito.»
II.Después, pensando en nuestra dulce apuesta, Tu sonrisa burlona he comprendido;Mas yo, que espero merecer el premio, Nuestro pacto sostengo y no me rio.
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Verdad es que hasta el día de mi muerte No se sabrá quién gana este litigio,Porque hasta eníónces no podré probarte Que en toda mi existencia no hubo olvido.Mas verdad es también que en esa hora, De mi eterna lealtad por premio digno,Mi alma tus rojos labios en un beso Recogerán de entre los labios mios.

i '  ' i
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XVIII .i S T A B A T  M A T E R !
Ä  M l D IS T IN G U ID O  A M IG O

E L  R E P U T A D O  A U T O R  D R A M Á T I C O  D O N  P A N T A L E O N  M O R E N O  G I L .
¡Ovos omnes qui transiti$ per viani! 

Attendito et videte: si est dolor stmilis 
sicut dolor meus.

(Je r e m ía s .)

Inmenso y ronco gentío El monte Calvario llena Y los espacios atruena Con informe vocerío.En la Cruz, cárdeno y frió, Yace Jesús espirando, Perdón al Padre implorando Para el populacho ñero; María, al pié del madero, linfelizt está llorando.
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No es ya la madre dichosa Quê  con dulces embelesos, Imprimió sus puros besos Del Niño en la faz preciosa; No es la madre que, amorosa, Contra el seno le estrechaba, Que en Él su encanto miraba Y que, con santa alegría,Si cantando le adormia, Cantando le despertaba.
Y no es Jesús el infante Cuya rubia cabellera Causar enojo pudiera Al claro sol deslumbrante;Ni es el varón que, triunfante, Palmas y olivas pisando,Entró en Salem escuchando 

«¡Hossannalj) en glorioso estruendo. |É1 está en la Cruz muriendol jSu madre, á sus pies, llorando!
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Ve la Virgen con tristeza Rojas sus manos divinas;Mira las crueles espinas Que laceran su cabeza;Mira que á faltar empieza La existencia al Hombre Dios. Y de tal martirio en pos.Es su pesar tan prolijo,Que la Pasión de su hijo Es la Pasión de los dos.
Y después.... ¡El Justo espira! jCorre aterrado el perverso! jParece que el universo,Al ver tanto horror, delira! Álzanse los muertos; gira El trueno en rojo capuz;Hu;ye asombrada la luz,Y la tierra se estremece.... jY áun María permanece Llorando al pié de la Cruz!
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Pura Virgen desolada,Del dolor augusto templo,Yo enternecido contemplo Tu tristeza venerada.Y al leer en tu mirada Martirio que imprime horror, Lloro de pena y de amor, Porque comprendo, joh María! jQue no hay pesar ni agonía. Semejante á tu dolor!
Madres, llorad, ¡por el llanto Que en María contempláis!Y aunque en cruz morir veáis Á los hijos que amais tanto....No en vuestro rudo quebranto Penséis, con ànsia prolija,Que el pesar de Ella os aflijaY el corazón os taladre. jCristoeshombre...! jElla es su madre! l'Cristo es Dios...! lEllaessu hija!
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XIX.

¡Era entóneos feliz! Loco de dicha.De tu amor las protestas escuchaba.Y, por mirar tus ojos, á los míos Se asomaba mi alma.Pasaron cual relámpago mis glorias, Y hoy, que el destino aciago nos separa. Tu retrato contemplo.... ¡En tu retrato No me miras, no hablas!
Mas no viene un mal solo y ya medito Que áunese alivio no tendré mañana.,.. ¡/Vy, pronto borrarán tu imágen bella Mis besos y mis lágrimas!



Auroras y Nubes.

XX.
^  MI QUERIDO AMIGO p .  ^ O SÉ  j l .  p O M E Z.

Vagos y flotantes tules, Que vais, en camino inciertOi Cruzando el ancho desierto De los espacios azules;Que ora rosados festonesí Simuláis con tintas puras,Ora vestís las alturasc
\S;'

t  ■ ■

De negrísimos crespones.Y, ya graves, ya ríentes.
Í F . - ,  - ■ Vais, con inseguros vuelos,Ora subiendo á los cielos,Ora bajando á las fuentes;
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Vagos y flotantes tules Que mi espíritu asombráis,¿Adonde perdidos vais Por los espacios azules?

¿Adónde vais? Yo os miro cubrir los horizontes, Velando los destellos del moribundo sol;Yo os miro coronando las crestas de los montes, Tras los cuales la aurora ostenta su arrebol.
¿Adónde vais?iOh nubes! yo en la serena tarde Esbeltas y pausadas la esfera os vi cruzar,Y á la luz esplendente que en las alturas arde, Semejábais las olas de fantástico mar.Yo os vi en el de la noche silencio solitario Informes y hacinadas en negra confusion.Cubrir como un inmenso, tristísimo sudario.De la adormida tierra la lóbrega extension.Yo oscontemplé otras veces cruzar, cerca del cielo, Los desiertos espacios en rápido tropel,Y, amainando de pronto el fugitivo vuelo,Formar sobre la tierra magnífico dosel.
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¿Adónde vais.. .?j Quién sabe dó os llevará el destino ! jPobres nubes, juguetes del bárbaro huracán!|Oid...! mas nó; ya brama de nuevo el torbellino: Seguid, seguid volando.... |Yo os miro con afan!
¿Qué sois, hermosas nubes? ¿Qué son vuestros colores? Las formas caprichosas que revestís, ¿qué son?Sólo impalpables nieblas, girones de vapores Que el rojo sol deshace, que arrastra el aquilón.
Pasad ó deshacéos, joh vaporosos tules!No sin llanto mis ojosvuesti-a hermosura ven:Cruzad, cruzad veloces los espacios azules,|0h símbolos fugaces de mi caduco bien!jAy! son como vosotros las dulces ilusiones Que risueña acaricia mi mente sin cesar;También para ellas soplan los rudos aquilones.... Ilusiones y nubes, ¿dónde iréis á parar?iCuitadas de vosotras! La misma es vuestra suerte; jSois ménos que hojas secas...! ¡Girones de vapor!La misma escasa vida, la misma triste muerte Del hado inexorable os señaló el rigor.
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Sueños, nubes, ¿adónde os llevará el destino? [Desdichados juguetes del bárbaro huracanl jOid...! mas no; ya brama de nuevo el torbellino.., [Adiós, nubes y sueños...! [Dios sabe adónde van!



ÜG AunüfiAS Y Nubes.

X X L
I.¿Te acuerdas? Protestas dulces De inquebrantable constancia, Recíprocos juramentos, Ternezas, eludas, palabras Por suspiros de ternura Suavemente entrecortadas, Quejas, inquietud, temores, Proyectos para mañana,Y llantos que eran sonrisas,Y elocuentísimas pausas,Y en nuestros amantes ojos Mirándose nuestras almas;Todo esto interrumpíaLa importuna luz del alba.
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«¡Tan pronto el dia!» exclamábamos Á un tiempo con pena amarga.Y de la serena aurora La luz indecisa y vaga Pintaba allá el horizonte De nieve, carmín y gualda.Y del convento vecino Anunciaban las campanas,Con sus ecos vibradores,La matutina plegaria.Y las mujeres del pueblo Abandonaban sus casasY acercábanse charlando.Hácia la fuente inmediata.Y presa en pequeña cárcel,Muy cerca de tu ventana,Una codorniz sus cantos Alegremente entonaba.¿Te acuerdas? ¡Con qué ternura Nuestros ojos se miraban!¡Con cuánta pasión decias:«¡Es temprano; no te vayas!»
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Y jcon qué profunda pena Milabio al fin exclamaba; «Adiós, que sueñes conmigo; Alma mia, hasta mañana!»

II.
Cual siempre en tu amor pensando. No pude anoche dormir.Y á solas con mis pesares He pasado por allí.La aurora por el Oriente Pintaba el ancho zafir De hermosa nieve, de gualdaY purísimo carmin.Las campanas del convento,Con sonoroso gemir,Sus monótonos acordes Daban al aura sutil
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Hácia la fuente, charlando, Con placentero reir,Pasaban, como otras veces,Las mujeres junto á mí.Y, cerca de tu ventana, Saltando alegre y gentil, Cantaba, como hace un año, La parlera codorniz.lAyl trasportado un instante Á aquel tiempo me creí,Y «ihasta mañana!» en tu reja Dije amoroso y feliz.Y al reconocer mi engaño, Exclamé llorando, al fln: «iSólo ella falta...! ¡Dios mió, Para siempre la perdí!»
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XXII .

Si nunca ha de lucir en tu mirada (Que fuera, simas plácida, más bella)De ardiente amor la vivida centella Por que suspira mi alma enamorada;Si nunca ha de cesar, niña adorada,El desden que tu rojo labio sella;Si inexorable decretó mi estrella Que viva mi pasión desesperada,Áun concibe el cuitado pensamiento Un mezquino consuelo á mi quebranto,Un miserable alivio á mi tormento.El pensarlo tan sólo me da espanto: lÓdiame, por piedad, ódiame tanto,Que más rencor abrigues que amor siento!



F .  Rodriguez Marin. 71

X X II I .

I.
—«¿Qqó haré sin la amor?» te dije, Presa de angustioso afan:«¡Sinunca podré olvidarte! iSiyono sé más que amar!»«¿Qué haré sin tu amor, bien mió?» Repetí con ansiedad,Y tú, con alma insensible,Me respondiste;—«Llorar.»Copioso raudal de lágrimas Bañó mi pálida faz,Y. cuando le retiraste Sonriendo sin piedad,
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Exclamé, loco de pena:—«¡Andai Dios permitirá Que me preguntes; ¿Qué haré? Y yo conteste: ¡Llorar!»

II.
Llorando te vi otra noche Cual no lloraste jamás;—«¿Qué haré sin tu amor?» dijiste, Con pena á mi pena igual.Esta frase, que era mia.Me recordó tu maldad;Reirme de tu amor quise,Pero lloré á mi pesar.Y al ver en tus helios ojos Retratándose tu afan,Y al sentir de amor la llama Más intensa y más voraz,
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—«|Ayl» te repliqué llorando: «¿Qué sin mi cariño harás? jPortím e juzgas...! ilngrata! ¿Piensas que te he de olvidar?»

1 0



u Auroras y Nubes.

XXIV.

A C . . . .

■ ■ I..

¡Qué feliz debes ser! Amas á un hombre Con toda la efusión de tu alma bella,Y él te adora igualmente, y en tus ojos Su ventura contempla.
Él, mirándose en tí, con tus palabras Sus dulces ilusiones alimenta;Tú, mirándote en él, en alegrías Cambias todas tus penas.
iQué feliz debes ser! Cuando amor funde En uno dos espíritus, y eleva Dos pechos que palpitan para amarse,Es un cielo la tierra.
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Es un cielo la tierra, un paraíso En que las áuras fugitivas vuelan, Henchidas de suspiros de ternura 

1  de palabras célicas.
Amaos siempre, siempre, como ahora; Realizad la ilusión de una existencia Que, sin amor, es pájaro sin trinos Y desvalida hiedra.
Yo vuestra dicha admiro, y no es posible Que esté mi admiración de envidia exenta; iVivís vosotros en eterno día!;Yo vivo en noche eterna!
iSed felices! ¡Que nunca, nunca pase De vuestro amor la dulce primavera.Que cuando dos se adoran, se convierte En un cielo la tierra!
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XXV.
QUIEN T A L  HIZO, QUE T A L  PAGUE.

Á  M I D IS T IN G U ID O  A M IG OEL INSPIRADO POETA D. LU IS  MONTOTO.
I.jVeílla: es la infiel! Ya no brilla, Dando á las flores agravios,El carmín puro en sus labios,Ni hay rosas en su mejilla.

iVeüla! En pago de su artera Falsedad, vive constante Retratada en su semblante La palidez de la cera.Sus ojos se han vuelto rojos De llorar hora tras hora,Porque tanto, tanto llora,Que son dos fuentes sus ojos.
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¡Miradla! Loca de afan,Decir una vez la oyeron:—«¡Qué horas tan dulces se fueron! ¡Qué amargas horas vendrán!»
Y dice el pueblo, pensando En su delito tremendo:—« ¡Quien dió la muerte riendo, Justo es que viva llorando!»

II.
En vano, sintiendo enojos Por su dolor inhumano,Seca su trémula mano Las lágrimas de sus ojos;
Que, como es tan abundante De sus lágrimas la fuente,Sin libertad su corriente No puede estar ni un instante.
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En vano, cuando la abisma Algún negro pensamiento,Huye del remordimiento,Que vive su vida misma;
Porque unido á la existencia Va de la conciencia el grito,Y es implacable, infinito.El grito de la conciencia.
Y el pueblo la va mirando Con horror, y repitiendo:—«iQuien dió la muerte riendo, Justo es que viva llorandob

ITÍ.
Si alza los ojos al cielo,La hermosa luz se le oculta, Porque en sombras los sepulta De sus lágrimas el velo.
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Escándalo de la aldea,Su rudo pesar devora,Y oye siempre:—«¡La traidora! ¡Vedla! ¡Ahí va ...l ¡Maldita sea!»
—¡Desdichada! tu quebranto Hay quien sepa comprender;¡Yo junto, pobre mujer,Mis lágrimas con tu llanto!
¡Que la fé no te abandone! ¡Tras la muerte está la luz!¡Por el peso de tu cruz,Que Dios tu crimen perdone!Y el pueblo la ve espirando, Inexorable diciendo:—«¡Causó la muerte riendo,Y vivió y muere llorando!»
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XXVI.

En el mal incurable de que muero,Ya que tu dulce amor esperé en vano,Odio pido siquiera, òdio inhumano:Fuego es el òdio que al desden prefiero.Pero es inútil mi rogar postrero Y en balde en repetírtelo me afano,Que es tan constante tu desden tirano,Que ni amor, ni piedad, ni áun òdio espero.Ávida y ciega el ánima se lanza En pos de una esperanza que es segura; lOh tristísima y ùltima esperanza!Pues tanto el cáliz del dolor apura Mi infortunado amor, lya no se alcanza Que mayor pueda ser mi desventural
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XXVII ,
^  ]VCI

Madre, mi buena madre, Aquí me tienes,Que he venido llorando, Llorando á verte.Pues las campanas Me han dicho que es tu dia, Madre del alma.Sentí tocar á muerto;Dije al instante:—«¡Es su dial ¿Qué hijo No ve á su madre?» Madre querida,Mírame aquí, á tu lado; iFelices días! 41
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;Todo un año sin vernos!lOh, todo un año!¿Cómo contigo pude Ser tan ingrato?Madre, perdona,Que, áun así, siempre vives En mi memoria.
¿No has de vivir? ¿Pudiera Nunca tu hijo Tus preciadas caricias Dar al olvido?¡Pues si me duermo Pensando en tí, y pensando En tí despierto!Pienso en tí y en las horas De mi inocencia; jQué tiempos tan felices! Madre, ¿te acuerdas? y lya se han ido!Y ;no han de volver nunca.. iNunca, Dios mio!
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Dormía yo en la cuna;Tú me arrullabas.... ;Nunca á escuchar he vuelto Notas tan blandasl ;Si eran tus cantos!¿Qué labios los entonan Como tus labios?
Ni ¿qué besos hay dulces Como los besos Que ahuyentaron sabrosos Mi leve sueño?No eran süaves Soplos de brisas; eran.... jResos de madre!¿Y tus ojos benditos?tus miradas,En que tu alma serena Se reflejaba? jQuizás no pudo Dios hacer otros ojos Como los tuyos!
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Y ¿te has muerto, mi madre? Y ¿tú te has muerto?Y ¿sin verte yo vivo.,.?¡Oh! |Ho te quiero!Si te quisiera,¿Cómo no me malóra Mi horrible pena?
Pero, madre, ¿qué he dicho?¿Que no te amo...?Dije bien, muy bien dije: Que te idolatro. iAy, madre miai Locura es mi cariño, ¡Idolatría!Tú mi mano besaste;Yo lo recuerdo,Y, triste y reverente,Mi mano beso.¡Consuelo santo!Do pusiste tu boca.Pongo mis labios.
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Madre, madre bendita,Mira mis penas;Son muchas, son muy grandes, |Ay! son inmensas.Mira mis lágrimas;Que tu amor las enjugue, Madre del alma.
Te has muerto, y yo no vivo: ¿Es vida acaso La miserable vida Que, sin tí, arrastro?Madre, contempla:¿Qué ha de hacer sin el tronco La pobre hiedra?Tu ausencia, por fortuna,No será larga.Que en deseos de verte Arde mi alma.Muy abrazados, jBien en tu sepultura Cabremos ámbosl
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Madre, mi buena madre,Si amante á verte He venido llorando, Llorando siempre, Permita el cielo Que asi otra vez no venga: jQue venga muerto!

Osuna, 2 DE Noviembre, 1876.
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X X V II I .

Entumecido vas, pobre mendigo,En busca de posada;En el nombre de Dios pides abrigo.... iNádie de tí se apiada!Prosigues vacilante, pero en vano;Y ¡es la noche tan fria!Yerto estás, mas espera, pobre hermano, Espera todavía.
¿Divisas una luz que alumbra incierta? De Dios llega en el nombre;Fuego y pan hallarás tras esa puerta, Que allí habita un buen hombre.
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jAj! ¡Sicualtú, encontráracon mi ruego Á mis dolores calma! lEn balde, ha mucho tiempo, busco fuego Para el frió del alma!
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X X IX .

A  R . , .
Necios amantes Con frases vanas Te prodigaron Mil alabanzas.Hurí te dicen, Silfide, y hada,V otras lindezas, jQué sé yo cuántas!Por éso, niña, Por éso pasas Ante el espejo Las horas largas. -J2

X
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Por éso altiva,Torpe y ufana,De tu belleza Vas tan pagada.Los que te adulan, ;Qué mal te causan!Si lo supieras,Tú los odiáras.i Ay, te engañaron Con sus palabras! jEran muy dulces, Pero muy falsas!La verdad oye. Pobre muchacha,Y ojalá quieras Aprovecharla.Va á entristecerte, Pero repara Que las verdades Son las que amargan.
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Los que te dicen Que hay en tu cara Dos soles bellos En que se abrasan,Más te quisieran Si reproeháran Lo indecoroso De tus miradas.Niña, es muy cierto: Mirando, matas,Mas no á los hombres, Sino á tu alma.Más bella fueras Si no miráras Á todo el mundo Tan descarada.iOh, cómo dice La -vista baja Que está una joven Bien educada,Y que practica Las dulces máximas
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De la modestia,Que es virtud santal

No fuera justo El que negára Que hay en tus labios Belleza y gracia, Cuando suspiras,Y cuando charlas,Y cuando ríes Atolondrada.Yo lo confieso,¡Ay, pero cuántas, Cuántas mentiras Ellos no exhalan!¡Cuántas promesas No dieron vanas!¡Qué mal no hicieron Con sus palabras!Y hasta una amiga Que mucho amas.
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De ellos ha dicho Cosas non sanólas.Más bellos fueran, Y es cosa llana.Si nunca, nunca, Los despleg<áras.

Y ¿á qué cansarte?Es tu garganta,Como te dicen,Mórbida y blanca;Tu talle, esbelto Como la palma;Tu mano, breve Y delicada;Y es tu liermosura Extraordinaria,Desde el cabello Hasta la planta.¡Que hermosa pompa! iQué bellas galas!
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lSi elernas fueran...! iSi no pasáran...!;Ay, son lo mismo Que espuma vana! {Cualquiera cosa Las desbarata!

La primavera Se lleva rápida Sus gayas flores, Sus leves áuras.Luégo el estío El campo abrasa,Y otoño triste Secas arrastra Las pobres hojas Que engalanaban Las ya desnudas, Áridas ramas.De tal manera Pasan las gracias,
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Veloces como Dichas humanas.Pronto una arruga Desapiadada Surca alevosa La frente blanca,Y de los rizos, impía canaEl reluciente Ébano mancha.Y luégo, ¡luégo...l ¿Dó están las galasDe que hoy te muestras Enamorada?Medita, niña:Sólo no pasa De las virtudes La dicha santa.Pon en el cielo Tus esperanzas,Y no en caducas Dichas mundanas.



96 Auroras y Nubes.
Mira que corres Extraviada Por la ancha senda De tu desgracia.Hoy, ¡nada vales! Pese á tu charla Y á tu hermosura Tan decantada;Porque á par tienes, Niña, ¡qué lástima! Hermoso el cuerpo. Deforme el alma.
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XXX.

Llegó el florido Mayo; miré tu faz De la aurora bañada por el carmin; Nuestros suspiros tiernos brisa fugaz Oyó con envidioso, leve gemir.
Ya ha vuelto el florecido raes del amor Con sus auroras castas de tibia luz;Ya el àura bulliciosa besa la flor.... ¿Dónde, alma de mi alma, dónde estás tú?
Cuando ostente otro Mayo sus galas mil Y sus auroras suaves de rosicler,Cuando besen sus áuras la flor gentil..., iOh esperanza postrera! jDónde estaré!
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XXXI.À  L O S  M U E R .T O S ,
Hujendo viene del rumor del mundo Este infeliz que á vuestro imperio acude; jOh! permitid que con amor profundo Mi lira melancólica os salude.¡Muertos, saludl No me impidáis esquivos Que me guarezca entre despojos yertos;¡Dicha y paz no hallé nunca entre los vivos, Y hallo, al ñn, paz y dicha entre los muertos!

¡Dormid! no regará vuestros despojos De nécia compasión acerbo llanto:¿Por qué, si os miran áridos mis ojos Con dulce envidia y sin dolor ni espanto?
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Yo admiro vuestra paz; ¡ay! yo deseo La perdurable paz que aquí se encierra;Yo la busco en el mundo, y no la veo.... ¿Cómo, si está debajo de la tierra?
Decidme, ¿no es verdad que vuestras frentes Nunca piensan en rudos desengañosY que, en calma eternai, indiferentes,Miráis pasar los años tras los años?
¿No es verdad que este suelo silencioso Nunca profanan con su voz impura Los célos, la ambición, el vicio odioso,La calumnia soez, la vil usura?¿No es verdad que del mudo cementerio El recinto no manchan la falsía.Ni el homicidio atroz, ni el adulterio,Ni el robo, ni la torpe hipocresía?...
Yo, al mirar vuestra, paz, falto de calma, Òdio mi vida, envidio vuestra suerte,Y tan mal en mi cuerpo vive el alma.Que dicha no hallaré sino en la muerte.
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iMuertos! abridme entre vosotros lado Do la materia mísera se aloje;¡Mi vida es flor que el cierzo ha marchitado, {Fuerza será que pronto se deshojel
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X X X II .0 - .^ l N r T ^ i ^ E S .
I.De orar por mi madre vengo Y he visto, ruhita mia,Las luces del cementerio.

Las luces del cementerio Son tristes, pero es más triste La vida que estoy viviendo.
II.¿Qué daño te hice?¿Por qué mal me tratas? Adorarte con ciega locura Fué mi única falta.
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III.Dicen que lánguido el cisne, Cuando su muerte presiente,Deja oir un triste canto Que se acaba con su muerte.

Que se acaba con su muerte, Porque su canto es muy triste,Y la muerte es ángel bueno Que del dolor nos redime.
Que del dolor nos redime,Y hasta tanto que se acerca, iTienen su asiento en las almas Tantas penas...! ¡Tantas penas...!

IV.¡Qué cortas eran las noches En que tu amor me jurabas!Y iquó largo se hace el tiempo Cuando ha muerto la esperanza!
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V.Más vale que no me quieras: ¿Qué me sirve tu cariño,Si no comparte mis penas?
VI.iQué bien se me emplean Mis penas amargas!Más merece, sin duda, quien quiere, Quien quiere á una ingrata.
VII.;Mira tú si seré bueno!Tu mano me está matando,Y yo la mano te beso.

VIII.Conforme el sol se ocultaba,A llorar yo me ponía Las penitas de mi alma.
Las penitas de mi alma,
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Que son como las estrellas:Que nadie puede contarlas.

IX.iQué bella es la luna! iQué dulce y qué bella!Así fueron, mujer fementida,Tus falsas promesas.
iQüü triste el destello Del sol en ocaso!Áun más tristes son, niña, mis penas; Más triste es mi llanto.

X.Dicen los que no lo entienden Que contra el amor, distancia; jAyI yo no puedo olvidarte,Porque te llevo en el alma.
XI.Ven, niña, y dame la mano;
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Mira que hay muchos abrojos y el caminUo es muy largo.

XII.iPobrecita madre mial Ya se me ha muerto mi madre, Tanto como la quería.
XIII.Pasaba su entierroY dije llorando:Ya estoy solo, soUto en el mundo....jPronto iré á tu lado!
XIV.(Á mí no me quiere nádiet Las madres son las que quieren, Y ya se murió mi madre.
XV.No te quiero, no te quiero;Yo quiero á quien no me quiere, 14
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Y á tí quererte no puedo.

XVI.Dame, niña, un desengaño; No me des una esperanza; Los desengaños enseñan;Las esperanzas engañan.
XVII.Cuando mi madre moría, Yo inconsolable llorabaY mi vecino reía.

Después, su madre murió; Él lloraba inconsolableY entónces reía yo.
iQué grande es nuestro egoismo! Nadie siente, á nádie importan Las penas de su vecino.
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XVIII.Si las grandes penas son Presagios de gran placer, Alégrate, corazón: jQué dichoso vas á ser!

XIX.Estaba la mar en calma,Y la puso en movimiento El torrente de mis lágrimas.
XX.Los ricos tienen palacios, Lujo y espléndida mesa;Pero no aman, porque tienen Los corazones de piedra.

Suda el pobre todo el dia Por un pedazo de pan,Mas viven en su cabaña Paz, amor y caridad.
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Anda este mundo ai revés;Se han vuelto locos los hombres: ¡Qué pobreza la de un ricol ¡Qué riqueza la de un pobre!

' Í V  '
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X X X I I I .

Tan süave pesar el alma mía Oprime, de mi suerte en la aspereza,Que más parece sin igual terneza Que punzadora y bárbara agonía.Triste paso la noche y triste el dia En llorar tu desden y mi flaqueza,Pero esta melancólica tristeza Por ningún sentimiento cambiaría.Antes, cual hora en mísero quebranto, Á la muerte llamé con alma fuerte,Como anhelado fin á duelo tanto.Mas mi pena en tan dulce se convierte, Que, por vivir con ella y con mi llanto, Ser quisiera inmortal y odio á la muerte.
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XXXIV .L A  M E J O R  P O E S Í A .
A MI PADRE.

En vano alcanzar creí Á cantar lo que me inspira Tu santo amor, ;ay de mít iPadre, no tiene mi lira Acentos dignos de tí!
Si quieres mi adoración Conocer, tu amor no intente Que la diga en mi canción: Latiendo, más elocuente La expresa mi corazón.
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Deja, pues, que viva en calma Mi amor, que es idolatría,Oculto en el alma m ia....;La que no sale del alma,Ésa es la mejor poesía!
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XXXV.
i  I

E P IS T O L A .

Yo le adoro, mi bien, hasta el delirio,Y tu pena al mirar, lleno de espanto,Mayor que tu martirio es mi martirio.Y ¿yo la causa soy de tu quebranto?¿Por mí derraman tus azules ojos Las purísimas perlas de su llanto?Y ¿yo te adoraré; si tus enojos No procuro calmar, si no destierro De tu áspero camino los abrojos?¿Piensas, hermosa mia, que es de hierro Mi pecho, que en amar lleva la palma,Y en que tu imagen bendecida encierro...?
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jOli, vuelva á tí la bienhechora calmai ¡Yo embotaré en tu senda las espinas. Siquiera las despunte con mi alma!De nuestro amor las flores peregrinas Velaron á mis ojos el abismo De profundo dolor por que caminas,.Y en dulce y amoroso pai-oxismo.No vi tu pena, por mirar mi gloria.... iNo era mi amor amor: era egoísmo!Mas pasó mi ceguera transitoria;Te amo al lin, y te digo, hoy que te amo: (íjDestiérrame, por Dios, de tu memoria!»En nombre de mi amor te lo reclamo; Olvídame, mi bien, y no te importe El llanto que al decírtelo derramo.¿Dónde la nave mísera, sin norte,Iráá parar...? ¡No léjos, que es probable Que mi existencia mi dolor acorte!No te apene la vida miserable Que arrastraré; no peses mi amargura, Que ¿quién puede pesar lo imponderable? ¡Olvídame! Aun existe la ventura
-15
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Para tu corazón; mi amor inmenso,Al par triste y alegre, te lo augura.

Dichas para tí restan, y hasta pienso 

jPensamiento crüell que ha de agradarte 

De nuevos amadores el incienso.Yo, mientras, viviré para adorarte,Sin que el recuerdo de tu amor bendito De la memoria un punto se me aparte.Y te diré mil veces por escrito,Para que yo lo lea y sin más fruto,Que prosigo adorándote infinito.Y á tu muerta pasión daré tributo,Llevando, como signo de mi pena,Perennes ropas de espantoso luto.¡Olvídame, ay de mít Mi amor lo ordena: ¡No merece mi amor tu llanto impío,Y á tan terrible prueba me condena!
¡Adiós, por siempre adiós, bello ángel mió! 

¡Procura ser feliz...! ¡En estos trazos,Los últimos, mi vida, que te envío,Te mando el corazón, hecho pedazos!
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XXXVI.L A  P E R L A  P E R D I D A .À MI BUEN AMIGO EL DISTINGUIDO POETA
X). J O S É

Causando celos al viento, Ricas alfombras pisando Con rápido movimiento,Ya, con dulce arrobamiento, La bella Asunción bailando.
Mil galanes amadores.Que por su beldad suspiran Y la requieren de amores, En el baile sus primores Al mirar, de amor deliran.
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Que ¿á quién no cautiva el alma Con su gallardía suma,Si cruza el salón, sin calma,Ligera como una pluma Y esbelta como una palma?
Quince abriles aun no cuenta, Y, en su candor, no fingido, Turbación experimenta De que allá en su pecho sienta Cosas que nunca ha sentido.
Por éso nota Asunción,Con afanoso interés,Que va, con dulce emoción, Saltando su corazón Más aprisa que sus piés.
Á veces, templado y leve.De su galan el aliento Roza su frente de nieve,Y entero su ser conmueve Un blando estremecimiento.
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Estremecimiento suave Que perder le hace el compás, Y, mareada quizás,Qué es lo que siente no sabe, Pero baila más y más.
Y en vertiginoso vuelo {Pues la pareja dichosa Apenas toca en el suelo), Siguen, él con dulce anhelo,Y ella muda y temblorosa.
Triste grito de repente Lanza con dolor insano;Que, inadvertido ó villano.El caballero imprudente Tanto le estrechó la mano,
Que, porque mucho se aflija La niña indiscreta, y él Sus torpes mañas corrija, lia desengastado cruel La perla de su sortija.
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Perla en la cual Asunción Cifraba toda ilusión;Perla que era encanto el verla; Perla rara, en conclusión;Que era la perla.... ;una perla!
Búscala con triste afan,Como á su perdido bien;Tras ella sus ojos van,Mas tanto llorando están,Que ya ni la alfombra ven. •
;0h dolor! quiere su estrella Que de la perla se prive....;Y era la perla tan bella,Que la niña no concibe Cómo ha de vivir sin ella!
Por éso, en pesar tan fuerte. Dijo, al fin, con un gemido; «¿Hay suerte como mi suerte...? 5>¡Para siempre la he perdido! »iÁntes llegára mi muerte!»
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—Pobre niña sin ventura, Que tu airada suerte fiera ¡Aj! deploras,Razón tiene tu amargura,¥ no por vana quimera Triste lloras.
Medita, niña, un momento: La perla, que era tu encanto, GonservárasPara tu dicha y contento,Si en aquella noche, tanto No bailáras.
|Y sin ella has de vivir!¥ cuando el alma, sin verla, La recuerde,Te oirán con llanto decir: «|Ay, lo que vale una perla, »Si se pierdel»
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iCuántos daños adivino Que seguirán á ese daño Sin demora!Por idénlico camino,Te llegará un desengaño Cada hora.

Y tus ojos inserenos Empañará el llanto una Y otra vez,Y de triste llanto llenos, Los volverás, sin fortuna, Á tu niñez.
Y con esperanzas vanas Sosteniendo eterna lidia Males ciertos.En tus penas inhumanas, Por su paz tendrás envidia Á los muertos.

ú\
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(Llora por tu perla, en tanto! Siempre que el alma, sin verla, La i'ecuerde,Di entre raudales de llanto: «|Ay, lo que vale una perla,»Si se pierdel»
|Oh, niña infeliz! verás Cuál tu dolor acredita Mi experiencia:(No la perdieras jamásj Que era esa perla bendita.... Tu inocencia!
¿Á quién te quejas...? (Al viento! La perla, que era tu encanto, ConservárasPara tu dicha y contento.Si en aquella noche, tanto No bailáras. 16
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Y pues la culpa tuviste, Imprudente y aturdida,De perderla,|Ay, niña, qué bien dijiste! lÁntes perdieras la vida Que la perla!
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XXXVII .

Adorada madre mia,Mi bien, mi dulce consuelo, Que estás llorando en el cielo Mi orfandad y mi agonía.Hoy llego á tu huesa fría, Rojo el rostro de rubor,Á decirte, aunque el dolor Mi triste pecho taladre:(cMi madre, mi buena madre, »(Indigno soy de tu amori»
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jAy, de mi falta me espanto! Nada, nada la disculpa,Y á lavar mi negra culpa No basta todo mi llanto.Y ¿pude ofenderte tanto?Y ¿pudo, madre querida,Mi alma desagradecida Darte al olvido un momento, Sin que atroz remordimiento Acabara con mi vida?
¡No tengo perdón! Apenas, Eli pos de celestes galas, Tendiste las leves alas Á las alturas serenas,Por alivio de mis penasY de mis rudos enojos(Lo recuerdo con sonrojos), A una mujer adoré,Y en sus ojos lay! busfiué La hermosa luz de tus ojos.
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jOh, madre, saben los cielos Lo que entónces padeciste!|En tu sepulcro debiste Estremecerte de celos!Fueron suyos mis desvelos;La amé con idolatría....¡Mira tú si la amaría,Que una vez, con loco ardor, Quise decirla: «mi amor,)>Y la dije: «madre mia!»
jNefanda abominación Que hoy castigan mis dolores! Paradla, ¡cantar amores!Para tí, ¡ni una oración! ¡Entregar mi corazón De otro cariño á los lazo|i...l ¡No soñar con tus abrazos...! ¡Santo Dios! ¿todo ésto he hecho, Y el fiero dolor mi pecho No hace estallar en pedazos?
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iGrande, enorme es mi delito; Tarde mi llanto comienza,Y un estigma de vergüenza En el alma llevo escrito!Y tu puro amor bendito Con ternura al recordar,Y espantado al contemplar Mi negra traición impía,;Ay, madre, me moriría,Si no pudiera llorar!
Hoy llego á tu sepultura,En llanto el rostro anegado;Si fué grande mi pecado,Áun es mayor mi amargura. Madre, apelo á tu ternura; jOh, sí! con afan prolijo Ves la pena en que me aflijo Desde el cielo, donde moras.... iYo sé que también tú lloras! jPerdona á tu pobre hijo!
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Por aquellos dulces cantos, De mi niñez embelesos;Por aquellos puros besos Y aquellos abrazos santos;Por los|plácidos encantos Que en tu mirar sorprendí; Por tu amante frenesí,Dame tu perdón clemente, iQue áun penaré inmensamente Con estar léjos de til

Te adoro, madre querida,Y vivo para adorarte: jSi yo no puedo olvidartel |Si tu recuerdo es mi vida!|Si aquél que, insensible, olvida Á una madre que es tan buena, Tiene el corazón de bienal iSi mi pecho, que se amarga Por mi ausencia, que es muy larga, Se está rompiendo de penal
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Purísimo sér bendito,Más celestial que terreno, Madre mia, vaso lleno De dulce amor infinito,Ya tus virtudes imito; Siempre de tí voy en pos.... Sin estar juntos los dos.No hay para mí una alegría; Porque, santa madre mia, |Te amo casi como á Dios!

>1 ' .
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X X X Y I I I .

[Como acaricia el alma ese recuerdo! ¡Eran tan melancólicas, tan dulces,Tan llenas de pasión vuestras miradas, Grandes ojos azules!Velaba à veces la argentada luna, Envidiando mi dicha, alguna nube,Y yo lloraba porque no os veia,Bellos ojos azules.
Mas luògo avergonzada disipábase En el viento impregnado de perfumes,Y ¡con cuánto embeleso os contemplaba,Claros ojos azules!

1 7
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Mudo, extático, absorto, por miraros.Mi sér entero en mis pupilas tuve, Porque.... porque jDiosmio! |S0Ís tan bellos, Dulces ojos azules!
Hoy jqué horrible ceguera! no distingo El divino esplendor devuestras luces.... iQué triste está mi alma, sin la antorcha De mis ojos azules!
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X X XIX .
S O B R E  T E M B ^D E  L A  N IÑ A

A R T E M I A  DE A R I Z A  Y  REGIO.

Ángel era de amor: del almo cielo Sólo un instante abandonó las galas,Y el lodo inmundo que encenaga el suelo Salpicar no logró sus puras alas.
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XL.

En balde tus labios rojos Fingen amante suspiro Y amor pregonan tus ojos; Vanos serán tus antojos;|Ni te escucho, ni te miro!
Pues ya, infiriéndote agravios, Que no tienes corazón Dicen tus nécios resabios,Y que tan falaces son Tus ojos como tus labios.
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Y el pueblo, que, á cada instante, Te ve con un nuevo amante, Siempre locuaz, siempre inquieta,Si ayer te llamó inconstante,Hoy te apellida coqueta.
Óyeme, niña, un momento,Y, reparando en que labras Tu ruina y tu escarmiento,No entregues, nó, mis palabras.Cual tus suspiros, al viento.
—Era Inés jóveii y hermosaY amiga de ios placeres;Como niña, veleidosa;Como mujer, vanidosa;Era, en fin, como tú eres.
Tus mismos ojos tenía,Como tú los entornaba,Como tú los entreabría,Y como tú sonreía,Y como tú suspiraba.
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En su vanidad aleve,Por aumentar sus hechizos,Á veces su mano breve Iba, cual copo de nieve,Á hacer más negros sus rizos.
Ó ya, en su menudo paso, Con blando ademan lascivo. Dejaba ver al acaso Su pequeño pié, cautivo En leve prisión de raso.
Y, ufana por poseerlas (Pues jamás las hubo iguales Y era maravilla el verlas), Enseñaba, entre corales, Blancas hileras de perlas.

« |Ay, quién su hermosura al ver Y al contemplar su ventura, Pudiera entonces creer Que pronto había de ser Su perdición la hermosura!
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Ella así no lo concibe:En las lisonjas se inflama, Placer con ellas recibe,Y á todos los hombres ama,Y por todos se desvive.
Y amando á todos aprisa Con siempre falaz ardor,Á éste jura eterno amor,Á aquél finge una sonrisa,Y al de allá miente un ruboi’
Á uno dice por escrito Que le ama casi infinito, Ymiéntras, con dulce queja, Murmura amores quedito,Á media noche, en la reja.
Y, mariposa liviana.Sin dejar de ser voluble,De la noche á la mañana,Á unirse á un hombre se allana Con vínculo indisoluble.
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Y ¿qué suceder podía?Tú lo puedes presumir;Lo cierto es que al otro día Toda la gente decía Lo que yo no he de decir.
Verdad de experiencia es Que la coqueta de ahora Será adúltera después;Dígalo la pobre Inés,Que tarde su crimen llora.
V tú, infeliz, que la imitas,Tú, que á los hombres incitas,Áun más liviana que bella,;Pobre niña! ¿no meditas Que acabarás como ella?
Piensa con ánimo sèrio Que al vicio das homenaje;Que, haciendo á tu honor ultraje, Cursas ¡ayl del adulterio El funesto aprendizaje.
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Mas ¿no escuchas...?¿Indiscreta. Continúas, por tu mal,Alegre, locuaz é inquieta...? íAy, no entiende una coqueta De lecciones de moral!
En balde tus labios rojos Fingen amante suspiro "Y amor pregonan tus ojos;Vanos serán tus antojos: jNi te escucho, ni te miro!

•18
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XLI .

Díme que no me amas.Y que quisiste impía Elevarme hasta el cielo,Para hacer más terrible micaida.
Díme que me aborrecesY que ves con sonrisa Cómo me están matando,Con martirio crüel, las ánsias mias.
Por causarme áun más pena, Díme también que miras.Cual ántes en mis ojos,En otros hoy la luz de tu alegría.
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L

Ésto decirme debes.Pero nunca me digas,Mi amor primero y ùnico.Que yo te olvidaré cual tú me olvidas.
lOh, nót que cuando el cuerpo Se convierta en cenizas,El alma, que no muere,Te amará eternamente todavía.
¿Que yo habré de olvidarte...?Es mentira.... ;es mentiraliEstas niñas sin almaNo comprenden que tanto un amor viva!
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X L I I .

Érase una hermosa niña A quien su padre casó,Porla codicia instigado.Con un anciano señor.Un hombre, en el alma virgen Nacer hizo una pasión,Y la astucia, como siempre,A la inocencia venció.«¡Es una adùltera!» dijo La sociedad con horror,Y al Tenorio, por su triunfo, Plácemes y honores dió:lié aquí una historia de siempre; lié aquí una historia, lector.Que la justicia retrata Del rey de la creación.
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X L I I I .SOBRE LA TUMBA
DE LA

SRTA. U.“* ELENA HERRERA.

Apénas en sus ojos seductores Brilló la luz que en las alturas arde: jSiempre hallaron las flores Vida al amanecer, muerte á la tarde!
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XLIV .

Mientras acerbo llanto Por nuestro amor vertiste; Miéntras pasar miraba Tas horas infelices, Pensaba, contemplando Tu abnegación sublime: «¿Pudiera yo no amarla...? 5)¡Nó, nunca, es imposible!»

Secos están tus ojos;De la amorosa hoguera Que abrasó tu alma pura, Ni las cenizas quedan.
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En gratas alegrías Trocáronse tus penas,Y otro amor, que no el mío, Encanta tu existencia.

«jOlvídame!» íe dije Sin pensar que en tu pecho Hallar pudiera entrada Un bajo sentimiento. «lOlvídame!» íe dije Loco de amor y eálos; «íjOlvídame!» Y ¡qué pronto Tomaste mi consejo!

La misma luna clara Que contempló mi dicha, Anoche fué testigo De tu procaz falsía.
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Por su luz me juraste Lealtad no desmentida; iPor su luz has jurado Que no me conocías!

Cuando llevaba el àura Esos leves rumores,Poemas misteriosos De la callada noche;Cuando á compás sentíamos Latir los corazones, Contéstame, traidora;¿Me conociste entónces?

¿Me conociste cuando Al apuntar el alba, Eran, por lo suaves, Suspiros tus palabras?
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¿Cuando en mis ojos tristes Los tuyos se miraban.Cual si por tus pupilas P'ueras á darme el alma:̂

|Ah! por ñii reconozco Mi engaño atroz; esfueiza Que el pecho se desgan e, Que mi cariño muera. Amor que no enaltece, Amor que pisotea La dignidad humana, iòdio sobre é!, vergüenza!

iMi ceguedad maldigo! jAy! olvidé en mal hora Que ya los corazones No con amor se compran;
19
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Olvidé que soy pobre,Que tú eres ambiciosa,¡Que es la pobreza un crimen Que el mundo no perdona!

{Muera este amor indigno Que tanto me raancillat ¡Rechace ya sus sueños Mi loca fantasía!Y si el destino quiere Que hasta la tumba existan, {Abandóneme pronto La miserable vida!

Pompa, riquezas, fáuŝ to, Te dará la fortuna;No faltará quién compre Tu espléndida hermosura...
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Pero en mi algunas horas Pensarás con angustia:(Que otro amor como el mio No has de encontrarlo nunca!
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XLY .
A  LA  SRTA. D/ CONCEPCION TELLEZ , EN- SU ÁLBUM.

No le conozco: jamás te he visto,Pero me han dicho que eres muy bella; One hay en tus labios, hechos de rosas, Dulces sonrisas de encanto llenas;Que hay en tus ojos, claros'y hermosos, La pura lumbre que el sol ostenta,Y ya te sueña mi fantasía Tan esplendente, tan hechicera,Que, por dar homenaje Á tu belleza,Un momento me paro en la ruta De mi existencia.
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Del álbum tuyo sóbrelas hojas Sentida y triste dejo una endecha, y luego, en alas de mi destino,De nuevo emprendo mi marcha eterna. Asilas aves, sobre las ramas Que de hojas vistela primavera,Junto á la reja por donde airosas Trepan las verdes enredaderas,Pósanse un punto, su trino exhalan Lleno de amores, y luégo vuelan, y  así, á la sombra de los vallados, Páranse tristes las hojas secas,Y con rumores charlan y gimen....|Ay, qué bien Bécquer los interpreta!Soplan luégo los vientos,Yliuyen revueltas.... iCuándo al fin llegarán del viaje...! ¡Triste existencia!
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XLVI,

«¡Ay, si no puede sert» cli]e leyendo Tus cartas otra vez;Aquellas dulces cartas cariñosas Que de memoria sé.Y mirando aquel párrafo bendito....Ya sabes tú cuál es.... «¡Imposible!» pensaba; «¡Es imposible! »¡Ay, si no puede ser!»
Mis cartas, que ya tú no las (¡uerías.Vi en mimano después;Sobre aquellos pedazos de mi alma,De indignación lloré.
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L

i51
Lloré con ese llanto cuya huella Queda siempre en la tez,Y aun exclamaba al apuntar el dia: «Y ¿como puede ser?»
Desesperado, loco, delirante,El lecho abandoné:Del cáliz de mi negra desventura Quise apurar la hez.
Era opaca la lu z.... llegué á tu reja....¡Horriblecuadro aquel...!—Y¿cómo pudo ser..? ¡Yo no sé cómo...! ¡Ay, pero pudo ser!
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X L V IL

¿CUALES SON?

Un momento de locura, Un lazo del egoísmo,Ó del hambre la amargura, Y rodaron al abismo De su horrible desventura.
Y esta sociedad que, ufana, Sobre todos sus blasones Luce el blason de cristiana,Y que tiene, en ocasiones.De todo, menos de humana,
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Cuando en el mal las Imiidio, Cobarde, hipócrita, artera,«¿Y la moral...?» gritó fiera,Y oprobio y cieno arrojó Á la la/, de la ramera.
Y acaso esta mujer llora,Y con su llanto redime Culpas de que no es autora,Y en vaso vil atesora(hi alma pura y sublime.
Acaso, al verse cual es De la materia al través,Toca, por triste consuelo,En el fango con los pies,Mascón el alma en el cielo.
Pero elmundo no perdona: Por sarcasmo, en su delirio, «¡Vergüenza en ella!» pregona, Y lo ciñe, por corona,La corona del martirio.

20
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V

Y, en su ciego frenesí,Injusto, porque es tirano,No exclama: «:|Yo la perdí!»;Yono le tendí la mano! »¡Vergüenza, vergüenza en mil»
|Y en cambio, respeta en calmaY da honores y placeresY áun de la virtud la palma,Á otras infames mujeres Que son rameras de alma!
Mujeres que siempre huyeron Del cuarto de hora fatal,Ó ála desgracia temieron,Y el cuerpo no corrompieron, Pero no por òdio al mal.
Que, por ajena experiencia (Ó por casual continencia), Tienen su honor por seguro,Y ostentan el vaso puroY corrompida la esencia.

i
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Unas, las que el mundo infama, La vil materia, las heces, Mancharon con torpe llama;Y las otras, más soeces,Elalma, lo que Dios ama.
;Y aquéllas van apurando, Entre insultos y rencores,La copa de los dolores!{Y estas otras van cruzando Su hermosa senda de flores!
Vi álas unas despreciadas,Vi á las otras despreciables,Y dije; «Entre estas taimadas »Y aquellas desventuradas, »¿Cuáles son más miserables?»

Febrero, 1878.
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X L V I I I ,

í.;Ay, qué l)ien lo recuenlo!. Aquella noche Tluminó la plateada luna,De tu ventana en el gracioso marco,Tu cabecila rubia.Tú me hablabas, mirándote en mis ojos, Déla eterna lealtad de tu cariño;Yo te escuchaba, refundiendo toda Mi alma en los oídos.¿Te acuerdas...? Y, al oir tus Juramentos De dulce amor, de sin igual constancia, Viendo rodar las perlas de tu llanto Por tus mejillas pálidas,
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—«¿Qué hiciera yo sin tí,» llorando dije, «Si tu amor es la luz de mi existencia?»No me olvides; ¡te juro, si me olvidas, »Une moriré de pena!»

JT.
Mucho tiempo ha pasado desde cntónces Ya no ilumina la argentada luna,De tu ventana en el gracioso marco,Tu cabecita rubia.
Los dos fuimos perjuros; me olvidaste,Y yo note cumplí mi ofrecimiento:Te prometí morirme, y todavíaMi pena no me ha muerto.
Así, cuando los dos nos encontramos,Ya no me miras tú, ni yo te miro: iTú, sintiendo rubor por tu inconstancia! |Yo, sintiendo vergüenza de estar vivo!
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X L IX .i B L A l S r O A T
MI E S T IM A D O  y iM I G O  E L  D IS T IN G U ID O  p O E T A  p .  p E N I T O  J A A S  y  p I^ A T .

Mil veces recordé la negra historia, Llorando amargas lágrimas de pena.Cabe el triste sepulcro, santo asilo En que halló al fin la niña paz eterna.
Era pobre; su madre y sus hermanos Vegetaban muriendo en la miseria,Mas dos grandes tesoros poseía: Candor de virgen y sin par belleza.Con ardor trabajando á todas horas. Es de su hogar la dulce providencia.
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Y, si la madre la ama corno á un ángel, Los niños como á santa la veneran.Llegó una noche cruel de acerbo luto; ¡No hubo noche tan larga como aquella! Trabajar no ha podido en todo el dia: ¿Cómo pan buscará la niña enferma?Lloran sus liermanitos y levantan Con triste afan sus manecitas trémulas,Y allá, desde un rincón, yerta de frió,La ya achacosa anciana llora y reza.|Ay, jóven infeliz! ¡Los egoístas,Que vivís en el fausto y la opulencia. Vosotros sois de bronce, y no sabéis Cuánto dolor su corazón encierra!¡Cuadro desgarrador! La niña llora,Ve á los suyos sufrir, de espanto tiembla. Pretende trabajar, pero ¡no puede!Y un volcan hervir siente en su cabeza.Y ¿ha de mirar hambrientos á sus niños,Y ha de morir su madre, sin que ella,Que el sér le debe, á tan mortal congoja Remedio busque...? ¡Dolorosa prueba!

L
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Largas horas medita, pero en balde:¡Es la angustia tan mala consejera!Y, al postre, como á tabla salvadora,Su cerebro febril se ase á una idea.Un caballero anciano, muchas veces En la calle le habló de su belleza,Y lujo le ofreció y comodidades,Á cuenta de no sé qué recompensa.Irá á buscarle; le dirá entre lágrimas Su amarga situación, su horrible pena,Y él la remediará.... Tierna paloma,¿Qué sabe de peligros su inocencia?Sí, decidida está: salta del lecho,Sus miembros delicados cubre apenas,Y á la madre, que exclama: «¿Qué pretendes?« Llorando, al salir, dice: «Madre, lespera!»La anciana reza y llora más que nunca; Rezan los niños, que quien llora, reza;Y la luz oscilante, que agoniza,Difunde en torno claridad siniestra.De repente, al sonar horrible grito,Ábrese con estrépito la puerta,



F . R o d r ig u e z  Ma r in . 161

Y en el umbral la jóven ajiarece.Mustia, desencajada, cadavérica.«lOs traigo pan...t ¡Comed, niños del almal —Con voz indescriptible balbucea;—»¡Comed, comed...! ¡Muy caro me ha costado! »¡Muy caro, que por él di mi pureza!»Y sus húmedos labios blanquecinos Una estridente carcajada hueca Dilató, y, abrazándose á su madre,Sin sentido las dos dieron en tierra.
Una mujer con vacilante paso Cruza sin rumbo calles y plazuelas;Negra visión fantástica parece Que la mente forjó calenturienta.Vá sucia y desgreñada; unos harapos Más que cubrir su desnudez, la aumentan;. Cantando vá y se apoya en las paredes Y á veces cae también, porque está ébria. Numerosa falange de muchachosCorre en tropel confuso detrás de ella.

21
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Y «já la loca, á la loca!» gritan todos:«|Á la loca...! ;Á la loca! ;Muera...! |Muera!»Los honrados vecinos, como honrados,Á los traviesos chicos espolean,Porque es muy justo que á pedradas caiga, Para escarmiento atroz, la vil ramera.En tanto, reclinado muellemente En rica y elegante carretela,Un caballero anciano, sèrio y grave,Entre la multitud ráudo atraviesa.«¡Es el duque, es el duque!» dicen todos; Los vecinos atónitos le muestran,Y exclaman entusiastas: «¡Viva, viva...!»Los que á la loca gritan: «iMuera, muera...!» Y elogiando del uno las virtudesY execrando de la otra la impureza.Él sigue indiferente su camino;Ella, al fin, á pedradas queda muerta.
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L .
Á UN4 DE TANTAS.

En la calle te encontré, Y, al ver tu pié diminuto, En alta voz exclamé, Dando á su gracia tributo: «jJesús divino, qué pié!:*»
Tú bajaste presurosa La rica falda al momento,Y yo, al verte ruborosa, 

iqEureka!—itexisé contento:— »|Hé aquí una niña juiciosa!»
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Fui después á un baile, y, cuando Te vi deslumbrante y bella,Mil hechizos ostentando,Áun en lo del pié pensando.Dije: «¡No puede ser ella!»
Y eras tú: túj que bailabas Con soltura singular,Y un gran escote llevabas,Y bellezas enseñabasQue es vergonzoso ensenar.
De estas cosas poco sé;Pero siempre pensaréQue, si es pudor, no lo es bueno,El que hace ocultar el piéY deja enseñar el seno.
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LI.UN PASAJE DEL EYANGEIIOÀ MI ESTIMADO AMIGO EL RELIGIOSO POETA D. JOSÉ IGNACIO S. DE URBINA
Leía yo otra vez, después de muchas, El libro de los Santos Evangelios,Ese raudal divino de enseñanzas Para todos los pueblos.
Á meditar me detenía á veces,Y proseguía luégo la lectura,Y así llegué al bellísimo pasajeDe la mujer adúltera.Conocido es de todos: los judíos Juzgan á una mujer bañada en llanto, Que el tálamo, ese altar de la familia, Había profanado.
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Morir debe á pedradas: al castigo Ya se apareja el populacho fiero,Y, en tanto, hácia los jueces adelanta El Divino Maestro.
—«.Esta mujer, le dicen, es adùltera;»De su crimen atroz sabes la pena:»Di, Nazareno, ¿deberá cumplirse »La ley justa y severa?»
Y Jesucristo, afable y generoso,Repuso luégo con acento blando:—«Sí, pero arroje la primera piedra »El que esté sin pecado.»
Cerré el precioso libro en cuyas páginas Esta lección sublime se contiene,Y abismándome en sérias reflexiones.Apoyé en él mi frente.

—¡Dios mío! exclamé, al fin, con un suspiro, Contestando á mis tristes pensamientos: ¡Cuán dulce y compasiva es vuestra ley! ¡Cuán bueno sois, cuánbuenol
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|0h! si á pedradas hoy se castigase,Cual se hizo un tiempo, alas mujeres torpes Cuya lascivia quema el santo nido De los santos amores.
Hoy que tantas adúlteras existen, Pues el mundo las honra y las respeta. Para tantos castigos, ¡para tantos!... ¿En dónde habría piedras?
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L I L

Todo, todo lo he perdido,
Y nada, nada me quedaQue me recuerde aquel tiempo En que tan dichoso era,Unas cartas y un retrato,Que hoy he devuelto á una bella, De la nave de mis dichas Fueron la efímera estela.Llevóse el viento la nave
Y borró su frágil huella....Todo, todo lo he perdido,Y nada, nada me queda. ¿Nada...? Nó, que todavía Algo, por mi mal, me resta:Lo que sin su amor no quiero; ¡La miserable existencia!
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L I I I .SOBRE LA TUMBADE LA  ^ R A , p .A  p R A N C IS CA  p E R R O C A L DE yW.ONJAS, 
SU A F L IG ID O  ESPOSO.

Tú, dulce esposa, que mi pena miras, Dile al Señor mi férvido deseo Be respirar las óuras que respiras.... iQué dichosa eres tú, que á Dios admiras! y iqué infeliz soy yo, pues no le veo!

22
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LIV.
¡QUÉ DESGRACIADO AMOR!Á LA SRTA. D .^ ROSARIO RODRIGUEZ.

Áuü me parece que miro Aquel pálido color En que el carmín puro y suave De su rostro se trocó.Áun me parece que escucho Aquella trémula voz Que un gemido parecía, Encarnación del dolor.Y áun, al recordar su historia, Pienso con honda aflicción: 
(í¡Pobre niña, pobre niña!

7>lOh, qué desgraciado amorh
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Era muy joven, muy bella; jAy! era un ángel de Dios,Y un tesoro de ternura Llevaba en su corazón.Fué mujer la niña, y luego, Puramente á un hombre amó, Gomo amar saben las almas Que privilegió el Señor.Mas ;cuán breve fuó, cuán breve Su dulce satisfacción!
¡Pobre niña, pobre niña!

¡Oh, qué desgraciado amor!

Era pobre el que con ànsia La bella niña adoró:;La pobreza á ciertas gentes Parece un crimen atroz!Por éso la triste jóven Muerta su dicha miró,Pues sus padres no querían Sino pompas y esplendor.Y al mirarla dar su mano
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Á uii lascivo solieron,Todos pensaron con pena: 
«¡Oh, qué desgraciado amorfa

El infortunado amante,En su desesperación,Buscó la muerte en la guerraY es fama que sucumbió.Y la niña, mientras tanto, Deshecho su corazón,Odiaba á aquel hombre impío Que con oro la compró.¡Qué triste, qué triste estaba! ¡Cuán honda fue su aflicción! 
¡Pobre niña, pobre niña!

¡Oh, qué desgraciado amori

Miradla: está agonizando; Reza al lado el confesor,Y los padres de la jóven Yacen postrados los dos, Cual si sobre ellos pesara



La ira justa del Señor.La niña, en tanto, decía,Con duke, apagada voz: «lYolos perdono, Dios mió! »iPerdon para ellos, perdón!» Y el cura exclamó llorando: 
<í\Oh, qué desgraciado amorH

Caminando al cementerio Va una triste procesión;Un ataúd enlutado Llevan de una cruz en pos.De los salmos funerales Se escucha el grave rumor,Y las campanas anuncian Que un alma ha llegado á Dios. Llorando, llorando todos,Van exclamando á una voz: «¡Po&re niña, pobre niña\ 
y>\Oh, qué desgraciado amorh

F . R o d r íg u e z  Ma r ín . 473

Bajo la tierra bendita
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De la postrera mansión,El cuerpo de aquella mártir Su último sueño durmió.En tanto, anhelante el alma Llegó al Trono del Señor,Y para siempre está unida Á la sola alma que amó,.Y es fama que, cuando vierte Su último destello el sol,Las brisas del cementerio Dicen en su blando són; 

iílDichosa, dichosa niña\ »jOft, qué venHiroso amor\y>

V iñ a s  de O su n a, S e t ie m b re  d e  1877.
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LV.À  M I  H E R M A N I T A ,
I.

Te escucho alegre charlar,Y te llamo al lado ruio,Y aunque ves que me sonrío, Siento ganas de llorar.
Me está agobiando cobarde Un pensamiento tirano;¿Por qué nací tan temprano? ¿Por qué has nacido tan tarde?
Pura y serena es tu frente Cual la aurora, que oro viste; La mia, pálida y triste Como el sol del Occidente.
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De hebras rubias, casi rojas, Ya se pobló tu cabeza;La mia es árbol que empieza Á quedarse sin sus hojas.
Yo pienso en mis desengaños; Tú sólo á jugar te avienes;No más que dos años tienes; Tengo yo veinte y tres años.
Á veces, tú en mis rodillas, Hago yo á mi pena agravios,É intento posar mis labios Sobre tus frescas mejillas.
Y icosa bien singular!;Cuál no será mi sufrir,Que, áun mirándome réir, Sueles echarte á llorariSi en mis ojos ves mi anhelo, Te espantas y haces lo mismo.... ;Mis ojos son el abismo,Y tus ojos son el cielo!



F .  tìODIUUUEZ Ma iu n . 1 7 7

Te alejas de mi asustada,Y te recibe al instante Esa cuna palpitanteDe que un seno es la almohada.
y allí mecida, te engríen Celestiales c indecisas Esas radiantes sonrisas Con que las madres sonríen.
Yo, en tanto, de envidia llena El alma, á tu madre miro,Y de amargura suspiro,Y desfallezco de pena.
Que miro con embelesos, Hecho el corazón pedazos,Cómo te mecen sus brazos,Cómo te arrullan sus besos....|Ay, razón es (jue taladre Mi pecho tanta agonía![Tienes madre, hermana mia,Y tu madre no es mi madre!
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II.
Mas te quiero de tal modo, Dulce hermana, con tal fe,Que todo lo olvidaré;Menos á tí, todo, todo.
Perdone la madre mia Que tanto y tanto te quiera: lYo sé que, si ella te viera,Cual te amo yo te amaría!¿Cómo el alma los enojos Cubrirán con su capuz,Al mirar la hermosa luz De tus celestiales ojos?
Ni ¿qué traidores agravios. Sombras que el alma oscurecen, Al alba no desparecen Del sonreír de tus labios?
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Viendo parecidas galas,Yo dije en cierta ocasión:«Los niños, sin duda, son Unos ángeles sin alas.»
Y hoy, con voz que desaliña El mayor de ios cariños. Digo: «Ángeles son los niños, Y, sobre todo, mi niña.»
Y tanto te quiero yo,Que, si hijos llego á tener, Tanto los podré querer;Más que á tí, juro que no.

iir.
Diez mil proyectos extraños Son de mi amor los efectos, Y acaricio esos proyectos Para dentro de unos años.
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Tú tendrás quince, y, por Dios, Que, aunque muy bella has de ser, No tendrán celos por ver Que varaos juntos los dos.
Iremos charlando francos Con amorosos efluvios,Tú, con tus cabellos rubios,Yo, con mis cabellos blancos.
Y aunque á la verdad no cuadre, Porque algún padre se aflija,Tú dirás que eres mi hija;Yo diré que soy tu padre.En nuestros rostros confío:Que lo harán creer arguyo.Con sus encantos, el tuyo;Con sus arrugas, el mió.
Y no faltarán galanesQue al mirarte te bendigan,Y á todas partes te sigan,Y en tí cifren sus afanes.
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Y que sientan mil enojos Por su amor ineficaz,Al ver que sólo en mi faz • Clavas tú los lindos ojos.
Tú, mandándome has de ir; Yo, accediendo á tus deseos,Al teatro, á los paseos.... jCuánto te has de divertirl
Y cuando, al verte, el amor Ponga á un jóven en un brete,Y le remita un billete,De sus ánsias portador,
Tú al punto me lo has de dar. Yo despacio lo veré,Y al márgen decretaré Inflexible: No ha lugar.

Pero si alguno se expideY me lo enseñas llorando,Yo, tu amor adivinando.Trazaré: Como se p id e ....
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Mas, niña, ese aire burlón.... ¿Por qué me miras así?¡Hola...l ¿Te ríes de m í...? Hermana, tienes razón.
De uno en otro pensamiento, Me eché despierto á soñar,Y he imitado, sin pensar,Á la lechera del cuento.
Al calor de tus abrazos,Lo olvidé.... iBendita seas!;Ah! iQuiera Dios que no veas El cántaro hecho pedazos!
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LVI.

Nó, tú no eres ella; mienten Tu semblante y mi ilusión:En vano en tí labuscára; Aquella niña murió.Conozco, sí, que tus ojos Sus ojos azules son,Y que tu boca es su boca,Y que tu voz es su voz.Copia tu forma la suyaCon extraña perfección;Tu cuerpo es su mismo cuerpo, Pero tu alma su alma, nó.
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Aquella alma pura y dulce Nacida para el amor,Aquella alma, Arme asiento Déla fó y  l a  abnegación,Aquella que, más que Luya, Era el alma de los dos, lAlil si tú la atesorases, ¿Cómo no te amóra yo?Ostentas de aquella nina La¡misma forma exterior;Eres el vaso.......  vacío:iEl aroma se vertió!
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LVII .
EIST E E  J V B A .N IC ODE U ! BUENA AJIIOAUSETA. E.^¥ANUEIA FERNANDEZ GARCÍA.

Hizo Dios el amor, amiga mia:Al sublime decreto,Los astros conmovidos palpitaron En la extension inmensa de los cielos.Hizo Dios el amor: las puras aves Buscáronse en el viento; Amáronse las flores y las brisas;Amáronse la luna y el misterio.Hizo Dios el amor; lo amargo el hombro Con la hiel ponzoñosa de los celos,E hizo Dios la amistad.... jBendito sea Tan dulcísimo y puro sentimiento!
24
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L Y III .EL LIBRO DE SU HISTORIA.
i  ílll OUERIOO AMIGO D. EULOGIO ARIZA.

I.Entrelas prendas de su amor ya muerto, Le devolví un retrato; Contemplándolo estuve por vez última,Y lo besé llorando.
Una dedicatoria de su letra Había en el respaldo:Era la ofrenda del amor primero.De ese amor puro y santo.
La leí una vez más; leí mi nombre Escrito por su mano....;Por su mano, que ya no volvería Nunca más á grabarlo!



F . R o d r ig u e z  Ma r in .

II.

1 8 7

Y cuando devolví la miniatura, Quedé como un avaro Á quien le roban el dorado objeto De todos sus encantos.

Á mi poder, por burla de la suerte,Ha vuelto su retrato;Tanto al verlo sentí, que no sé cómo No lo besé llorando.Dos renglones escritos de su letra Había en el respaldo:|Ayl las mismas palabras que algún dia Yo leí entusiasmado.¿Las mismas...? Né, faltaba alKminombre, Y había un nombre extraño En papel sobrepuesto; el nombre mió Debía estar debajo.
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Verlo quise otra vez ;trisle consuelolY levanté sudando Aquel papel pequeño, que pesabaComo losa de mármol.
Áun mi nombre no vi, pues todavía Lo estaban ocultando Un papel y otro nombre, y otros ciento.. ¡Justo Dios, eran tantos...!
Yo leí aquellos nombres sin envidia,Y arrojé aquel retrato,Aquel inmundo libro de su historia,Diciendo con espanto:
«¡Maldición! ¡Y besarlo yo quería, »Como otra vez, llorando...! »¡Cuántos labios en él se habrán impreso. »¡Diosmio, cuántos labios!»
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L IX

Mediaba ya la noche,Y, con pasos inciertos,Iba yo andando, andando lentamente. Abismado en mis tristes pensamientos.Pensaba en mis perdidas Ventaras de otros tiempos,Y pensaba.... no sé en lo que pensaba. Pues más iba soñando que despierto.
Mis pies, maquinalmente,Paráronse un momentoCabe aquella ventana en que, anhelantes,Á un compás palpitaron nuestros pechos.
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iCuántas noches de luna,Cuántos dulces ensueños,Cuánto rumor de brisas y suspiros ■Viniéronme á agitar con su recuerdo!
iCuántas memorias, cuántos Poemas de deseos,Cual aves en el árbol mal dormidas,De mi alma en el fondo se movieron!
Llorando, de la esbelta ■Ventana miré el cerco;Un marco parecióme, á quien impía, Profana mano arrebatára el lienzo.Me envolvía la sombra,Se escuchaba el silencio,Y me acerqué, los pasos recatandoY temeroso de turbar tu sueño.
Sobre los hierros frios Posé los labios trémulos....Y seguí andando, andando lentamente. Abismado en mis tristes pensamientos.
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LX.<'>

Él me miró un momento, triste y sombrío, É inclinó la cabeza, llorando á mares;Yo le dije: «¿Quó tienes, hermano mió?»Y me contó la historia de sus pesares.Y yo, que no encontraba para su duelo Ni siquiera una frase consoladora, Viendo la ineficacia de mi desvelo,Sólo supe decirle: «¡Espera y lloral»(') Escrita esta poesía bajo la dolorosa impresión de un trágico suceso, disculpa merecen las erróneas y pei'niciosas ideas que en ella emito. Mucho ántcs de ahora he dado á conocer mi opinion acerca del suicidio, en frases como las siguientes:«El suicidio es un crimen y una cobardía; un crimen, porque por me- »dio de él destruimos lo que no es nuestro, lo que no podemos reedificar; »una cobardía, porque revela un corazón apocado y mezquino, que care- »ce del más santo de los valores: del valor para hacer frente á la desgracia.» N . del A.
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Mas fué en él b  esperanza tan imposible, Tan imposible el llanto y el mal tan fuerte, Que se le hizo la vida irresistible,Y, como enbien supremo, pensó enla muerte.
Una tarde, al hallarle solo y sombrío 

Y  al decirle: «¿En qué piensas, querido hermano?» Contestó con sonrisa que me dió frió;«En lo que existe fuera de lo mundano.»
El sol hundió en ocaso su roja frente; Caminábamos ámbos mudos é inciertos,Y mi amigo al fin dijo pausadamente:

«1 Ay, amigo, qué envidia tengo ó los muertosi»Como quien abandona molesto abrigo Al llegar los calores caniculares,Así se ha despojado mi pobre amigo De la terrible carga de sus pesares.Los que su amargo duelo no comprendían Y hoy arrojan insultos á su memoria,|De cuán distinto modo le juzgarían,Si, como yo, supieran su triste historia!

\í

Á
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Su espíritu en su cuerpo gimió sin calma Como en la jaula presas las aves gimen,Y él las duras prisiones abrió á su alma:(La heroicidad contemplo! ¿Dónde está el crimen?
jAyt ¿por qué acriminamos á los que dejan La senda de este mundo, llena de espinas...? |Así de nuestras playas ráudas se alejan, Cuando pasa el verano, las golondrinas!

25

i . .
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LXI .

Curaclo j'a, á Dios gracias y á mi mismo. De una moral dolencia,Paseo por la calle de una ingrata,Y hablando con su amante suelo verla.Él, callando, la escucha embebecido,Y ella, tras de la reja,Como suyas le dice muchas frases Que sólo de mis labios aprendiera.De aquellas cartas, expresión sentida De mi ternura inmensa,Estaba recitándole anteanoche,Como improvisación, planas enteras.
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Y, hace un momento, cuando yo pasaba De la ventana cérca,Escuclié que, apropiándose mis versos,Le decía la infiel de esta manera:
—aNo temas que á romper tan santo nudo Baste la humana fuerza:Almas que Dios ha unido desde el cielo, ¿Quién podrá separarlas en la tierra?»
Con languidez sobre los hierros suele Reclinar la cabeza,Medio cerrados los azules ojos,Sueltas las rubias y sedosas trenzas.
Suspira á veces con aquel suspiro Cuyo aliento envenena....|Ay de aquel insensato que lo aspira, Porque es la niña en suspirar maestralHabla luego al galan como me hablaba: Con aquella voz trémula Por la ardiente pasión y que es trasunto Del cantar de la pérfida sirena.
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Cuando bordan la bóveda azulada Las fúlgidas estrellas,Y, presidiendo el rutilante coro, Brillala luna en el zenit espléndida,
Por su argentada luz ella le jura Fidelidad eterna....La luna, á quien no importan los perjurios, Sin protestar, prosigue su carrera.
Palabras que yo dije en otro tiempo, Hoy los céfiros llevan.... iCuámos écos espiran y se pierden Entre los pliegues de las auras ledas!
Y ámbos, en tanto, en amorosa plática Se engolfan, y yo, miénlras,Con burlona sonrisa, lentamente Paso una vez y otra por la. acera.
Y ella me ve pasar, y se sonne;Acaso, acaso piensaQue áun su amor ambiciono, y que los celos Traban dentro de mí lucha revuelta.
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Acaso goza en mi supuesto daño;Acaso se deleitaPensando lo que habrá de contestarme Cuando á pedirle su carino vuelva.
[Insensata! No sabe, no presume Que ha caido por tierra.De su traición al alevoso golpe,El altar que forjaron mis quimeras.
No sabe que maldigo mis engaños;No sabe la perversaQue su ruindad conozco, y que mi alma, Si mucho la adoró, más la desprecia.
¿Por qué voy á su calle? ¡Empeño inútil Es el que allí me lleva!¡Lo estoy viendo, y no quiero convencerme De que nádie se muere de vergüenza!
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LX I I .

A’o quiero auaar; mi l'uerza está agotada: Débil el cuerpo, el alma adormecida,A los veintitrés años de jornada,Me paro en el camino de mi vida.Anduve muy de prisa, y me arrepiento; Pues la vista al tender mientras respiro, Miro lo que dejé, sin sentimiento;Lo (lue tengo que andar, sin miedo miro.¡El pasado! Luz, galas, armonías,Amor, placer, dulcísimas historias.... ¡Cuán atrás os quedásteis, dichas mías! Apénas os recuerdo, muertas glorias.
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¡El porvenir! No espero dicha alguna.Y en él laníos pesares adivino,Que tuviera, en verdad, por gran fortuna Caer en una zanja del camino.

¿Y el presente...? Sin fé y sin esperanza, Miro pasar el tiempo indiferente,Y otra felicidad no se me alcanza Que la de hacer eterno este presente.
Enjutos yacen mis hundidos ojos,Los ojos raios que lloraron tanto.Y ya lodo lo miro sin enojos,Sin placer, sin envidia y sin espanto.Los inmensos espacios de mi alma De todo sentimiento están desiertos: . jNi òdio ni amori Esta apacible calma Se asemeja á la calma de los muertos.

¿Qué haré...? Dejar de hacer; vivir inerte; Pensar no quiero en nada, ni en mí mismo; Me abandono en los brazos de la suerte,Y después, rae es igual: cielo ó abismo.
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El sol de mi destino triste alumbra;Su fulgor ni me encanta ni me asombra, V dormido me quedo en la penumbra: Á un paso de la luz y de la sombra.
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