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AL SENOR

D. M. MENENDEZ PELAYO,

DOCTOR EN FILOSOFIA Y LETRAS.

Aunque td nos has dicho, y has dicho
muy bien,~que "el que lanza al mundo
un libro con sus tachas buenas 6 malas,
debe responder de todas, confiéselas 6
no (i), quiero, a buena cuentay por lo que
valga, invocarte por testigo de que al borra-
jear estos cuadros, casi a tu presencia, no
me guid el propdsito de resolver en ellos pro-
blema alguno, sino el defantasear sobre un
tema determinado, con el mismo derecho que
han tenido otros escritores para fantasear
con opuesta tendencia; y acusarte después,
como te acuso, de haber creido y de seguir
creyendo que en este rimero de cuartillas,

fi) Horacio en Espafia,—Proélogo.
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escritas sin plan meditadoy verdaderamente-
a vuelapluma, hay un libro que debe publi-
carse, porque, bien leido, no carece de utiles
ensefianzas.

Esto dicho sin temor de que me desmien-
tas, declaro que, no obstante lomucho quepe-
san tus dictamenes sobre mis pareceres, por
esta vez, ateniéndome al mié diametralmente
opuesto al tuyo denunciado, quedaranse estos
cuadros, como algunos de sus hermanos ma-
yores, sin ver la luz de la imprenta, d no
animarme & publicarlos la esperanza de que
el lector ha de perdonar las tachas de la
obra, en gracia de lo virgen del terreno en
que penetra.

La verdad es que no se explica facil-
mente como en un pais en que tantas agu-
dezas y tantas necedades se han escrito y
traducido contra la vida conyugal, ni mas
ni menos que si esto de casarse los hombres
con las mujeresy de proceder los hijos de
sus padres fuera moda flamante, sujeta a
las humanas veleidades, como el cafdte rus&
0 el tupé engomado, no existe un libro en
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gue se narre y puntualice escrupulosamente
lo que se divierte un hombre esclavo de las
leonas de esos caballeros sublimesqgiie abomi-
nan de las suegras y suefian con las dema-
sias de los chiquillos, y se pasan la vida ha-
ciendo que se rien de ciertas prosas (sin de-
jar por eso de aceptar un buen acomodo
si se pone & sus alcances), cual si fueran
cuerpos santos lossuyos, 6 no hubieran si-
do antes cuerpos de mocosos e hijos de sus
madres CV\muy queridas, santas y venera-
das™ siempre que las dedican sonetos), a la
vez esposas y primero hijas', de cuya ma-
dera, d mi entender, se hacen las suegras y
continuaran haciéndose, mientras siga de
moda la familia honrada.

Pues bien: que al lector se le ocurra al-
guna reflexion por el estilo después de pasar
la vista por este mal ensayo de fisiologia
celibataria el tecnicismo al usoj, es
el Unico fin & que aspira e1 buey suel-
TO eren al aparecer en las niieses de la re-
pniblica literaria.

Lo serio, lo ingenioso, lo trascendental,
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el libro, en fin, que se necesita, escribale
guien haya nacido para tan alta empresa.

Entre tanto, hazme la merced de contar
estas cosas & quien te diga que valiera mas
no tocar las castafiuelas que tocarlas como
yo las he tocado en la presente ocasion, y de
aceptar estas paginas como ofrenda que tri-
buta & la gloria méas radiante de la Mon-
tana, tu admirador sincero y apasionado
amigo

José Maria de Pereda.
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EL HOMBRE.

Concédame el lector, si mal no le parece, que
cuando un hombre ha visto, desde que empez6
a serlo, satisfechas, como por ensalmo, las mas
comunes y perentorias necesidades de la vida,
tiene mucho adelantado para ser egoista. Lo
cual no se opone & que también lo sea el que
ha ganado el bien que disfruta enguerra encar-
nizada con Ja suerte.

Querra decir esto que los egoistas abundan,
y que sus especies varian en cada ejemplar. En-
horabuena; pero conviene distinguir de casos
para el objeto de estos apuntes.

El que es egoista porque asi le hizo, el des-
den de la fortuna; el que se consagraal propio
regalo como en recompensa de pasadas fatigas,
tiene en éstas la disculpa, y perenne deleite en
la comparacién del presente risuefio con el
ayer angustioso. De este modo, ni la imagina-
cion le seduce, ni las vacilaciones le marean,
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ni el vicio le mata, como el vulgo dice delos in-
decisos que lloran sofiados males por exceso de
bienes. Lleva su rumbo bien trabado, y cami-
na con pié firme, sin el riesgo de tropezar en
desengafios, por lo mismo que no se alumbra
con ilusiones.

Otra cosa muy distinta es Gedeon, en cuyo
tipo se resumen todas las especies de egois-
tas que no debieran serlo, hasta por razones de
egoismo.

A estos sefiores enderezo mi cuento; con
vosotros hablo; con vosotros los que afanados
en evitarle desazones & la materia, huis de los
mas legitimos goces del espiritu; con vosotros
los que, prodigos de la hacienda cuando se tra-
ta de regalar al cuerpo, sois avaros de ella si el
alma os pide un ébolo para adquirir un rego-
cijo; con vosotros, en fin, los que pasais lo me-
jor de la vida renegando del matrimonio por
molesto y caro, y el resto de ella lamenté-
doos de no haberos casado d tiempo.

Séame licito traeros al banquillo y revolver
un poco el sacode vuestras culpas; y aqui don-
de nadienos oye, cantaros al oido media docena
de verdades; parte minima de tantas perrerias
como soltando venis 4cada triquitraque contra
\2 diabdlica suegra. fementida esposa, el rr«-
cijkado marido, y hasta los «wwioi rapazuelos.
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Permitidme, pues, este inofensivo desahogo,
y oidme la historia del bueno de Gedeon, que
si no es la historia de cada uno de vosotros,
andara a dos dedos de serlo, y a todos os ven-
dra como repique en pascua.

Gedeon siguié media carrera en la Univer-
sidad, 6 no paso del Instituto de segunda en-
sefianza, 6 no tuvo otra que la que recibio, muy
& la fuerza, de un démine casero. Importa po-
co este detalle para el punto que se esclarece.
—Fué hijo dnico, 6 tuvo hermanos; como el
lector quiera. Lo cierto es que en su casa rei-
naba la abundancia, y que él, si no era nifio
mimado, pecaba con exceso de consentido.

Sabia que al despertarse, & la hora que mas
le cuadraba, le esperaba el desayuno calentito,
al alcance de su mano; que los vestidos que le
hacia el sastre & su capricho, habian de serpa-
gados, no por él, a la presentacion de la cuen-
ta; que si el frio arreciaba, se elevaria conve-
nientemente la temperatura de su gabinete; que
si le cansaban las truchas, le darian perdices,
y que si tosia mas de tres veces, iria a buscar-
le entre las coberturas de su lecho la azucara-
da y humeante pdcima; sabia, en fin, que den-
tro del hogar eran sus deseos &ntes satisfechos
gue manifestados.

En esta pendiente colocado, en breve llegd
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& estimar cosas y personas no mas que en
cuanto podian servir & sus deleites; y si no
crey6 el mundo hecho para su uso particular,
juzgose venido & él para merecer todas sus co-
modidades y ninguna de sus molestias...... Si
no os ofendiér'ais, célibes de mis entrafas, os
diria que era Gedeon el mas perfecto modelo
de aquellos hombres & quienes llamaba Hora-
cio ccydos de lus pintcis de Epicuyo.

Que era sensual, no hay que decirlo, ni tam-
poco qué gusanillo le roia con méas frecuencia
la imaginacién. Sofié con el amor perdurable
de las mujeres (no6tese que no digo de/irimygi-),
y creyendo hacer de su corazén un nido al més
puro y noble de los sentimientos, labro en su
cabeza templo en que daba culto a los mas tor-
pes estimulos de la materia.

Que para alimentar este fuego elegia los com-
bustibles mas adecuados & su actividad, tam-
bién se comprende sin afirmarlo; por lo cual
excuso decir que, en punto a literatura, toma-
ba & pasto cuanto se ha escrito en el género
desde la Celestina hasta Mi tio Tomas. Pero al-
go filésofo también, para contener la imagina-
cion, que pudiera llevarle mas alla de lo con-
veniente, acogiase al llamado eclecticismo de
Balzac, y sabia de memoria la Physiologie du
Mariage, y U”Petites miscresde la vie conjugale.
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Porque es de advertir que Gedeon, a las ve-
ces, creia posible realizar sus ilusiones dentro
del matrimonio, toméandole, por supuesto, co-
mo una fase mas de su sibaritismo; como re-
fugio licito, pero siempre sensual y voluptuoso,
de su vida hastiada ya del amor libre. Pensaba
en el matrimonio, considerandole sé6lo como un
conjunto de todo lo bueno de él y de fuera de él;
es decir, el incentivo constante de la concubi-
na, y la adhesioén fiel y desinteresada de la es-
posa que le tuviera en perpétuo arrullo sin du-
das ni remordimientos.

Como hombre de vehementes caprichos, sen-
tiase arrastrado con violencia hacia ese punto
desconocido; pero, egoista impenitente, huia
de él temiendo equivocarse; temor que le ater-
raba al considerar que en ese terreno, una vez
dado el avance, es imposible la retirada.

En tales ocasiones era cuando acudia con
mas ansia & sus filésofos preferidos, que si no
le convencian por completo, dejabanle, por lo
ménos, sumido en grandes dudas acerca de eso
gue se llama entre los solterones licenciosos y
egoistas, prosa de la vida matrimonial.

En este perpétuo examen de lo conocido y lo
desconocido; pasando con su imaginacion aca-
da instante del uno al otro término, como cam-
bia el enfermo de posturas para aliviar sus do-
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lores, no del todo satisfecho de lo que palpaba,
y dando un aspecto pavoroso & lo que desco-
nocia, apuntaronle las canas, quizd mas que
por el peso de los afios (aunque ya los contaba
por pares de decenas) por la fuerza de sus ca-
vilaciones.

Y en esto, aquel ser que en el mundo era su
providencia, y a cuya sombra vivia él regalén
ydescuidado, desapareciode la haz de la tierra.



EL CASO.

Momento solemne fué para Gedeon el en
que, por primera vez, se vi6 solo en el recinto
de su hogar; pues aunque en él quedaba siem-
pre la abundancia jera tan duro, tan mo-
lesto, tan prosaico esto de administrarla 'y de
atender, con ella & las mil necesidades ordina-
rias de la existencia!__

Por cierto que en aquellos mismos dias hizo
varias observaciones que no dejaron de asom-
brarle. Cada vez que se sentaba a la mesa
experimentaba dentro de si algo que no po-
dia explicar bien su egoismo; algo que pesaba
sobre su almay se la oprimia; y al contem-
plar vacio el puesto que antes ocupaba la per-
sona en quien apénas se habia fijado él por la
misma frecuencia con que la veia, pareciale
un paramo desierto con sus frios y hasta con
el silencio pavoroso de las grandes soledades»
Observaba que cuando no vivia solo en aquel

2
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mismo albergue, no repardé jamas en que, al
tornar & él después de sus francachelas y re-
godeos, sentia un placer tranquilo y consola-
dor; la faz del anciano veiala envuelta en
serenay misteriosa luz, y hasta el vulgar con-
dumio, servido por tosca cocinera, le gustaba
mas que los refinados manjares de la fonda;
veniaa ser, en fin, para él el hogar doméstico
cuando le buscaba después de las borrascas de
sus pasiones, lo que el seguro puerto para la
nave batida en el mar por los huracanes.

Al caer en la cuenta de estos fenédmenos que
habia sentido sin fijarse en ellos, trataba en
vano Gedeon de explicarselos por causas rigo-
rosamente ldgicas.

—«El paladar—pensaba,—se estraga con
los mejores guisos, sise los dan muy & menu-
do; y el espiritu necesita también la variedad
en los goces para no hastiarse de ellos. La
modesta prosa de mi albergue es todo lo con-
trario de lo que yo saboreo fuera de él. Por
eso, por el contraste, me gustaba el hogar do-
méstico y cuanto en él hallaba después de las
tempestades de mi vida.»

Pero ¢por qué en su nueva situacion no le
sucedia eso mismo? ;Por qué hallaba insipidos
los manjares de su casa, y en lugar de dilatar-
sele el pecho al atravesar los umbrales de su
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puerta, se le oprimia el corazdn, y el desiérto
de la mesa se extendia a su gabinete, y notaba
la falta de aquella persona hasta en los sitios
donde jamas la viera? ;Qué eray en qué con-
sistia aquello} (Existia algo fuera de su sér,
que, sin embargo, formaba parte de él; algo
indispensable para expansion legitima de su
alma? ;Era acaso que los pequefios cuidados
domésticos que & la sazén preocupaban al
huérfano, le proporcionaban molestias que an-
tes no conocia? ¢ Serian estas molestias la causa
de su desaliento en el hogar? Y, en este caso,
¢era la falta de un celoso proveedor lo que
Unicamente le apesadumbraba? Pero enton-
ces ¢por qué le echaba de ménos aun donde
nunca le necesité? ;Por qué antes le molesta-
ban por impertinenUs sus preguntas aungue se
encaminasen a satisfacerle un gusto mas, y
ahora diera parte de su vida por volver & oir
una sola de ellas, aunque fuera para echarle
en cara su egoista ingratitud? ;Seriacierto que
en ese presidio, llamado familia por los hom-
bres vulgares, es donde Unicamente se encuen-
tra lo que no puede adquirirse con todo el po-
der de las riquezas, ni entre el vértigo de todos
los placeres?

Asi, 6 por el estilo, le hacia discurrir la elo-
cuencia de los hechos, como en respuesta la
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explicacion logica que él se empefiaba en dar
4 su nuevo y raro modo de sentir, cuyo ha-
llazgo, dentro de la casa, le produjo, como di-
cho queda, no poco asombro, pues jamas se
habia permitido semejantes debilidades.

Pero tenia hondas raices en su pecho el
amor incomensurable & la materia, y no pasé
la crisis de obligarle & insistir con doble empe-
fio, méas bien por distraerse que por decidirse,
en sus cavilaciones de costumbre, las cuales,
como el lector sabe ya, se reducian & compa-
rar estado con estado, y hacer con la imagina-
cion voluptuosas exploraciones en el campo
matrimonial, en su afan de conocerle, por si
las circunstancias le llevaban un dia a refu-
giarse en él.

Merece saberse, al pormenor, de qué espe-
cie eran esas exploraciones. Comenzaba Ge-
deon por hacer un recuento de sus haberes; y
suponiendo que, aun echando corto, habian de
darle, amén de mujer, doble por sencillo, mul-
tiplicaba su caudal por 3, y apuntaba el pro-
ducto como capital de su pertenencia para
sostener las cargas de su nuevo estado.

En seguida pensaba en el tipo de la mujer
que debia elegir, cuyo punto era siempre para
él punto muy grave; porque unas por rubias
y otras por morenas, unas por rosas y otras
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por capullos, todas le gustaban, supuesto que
todas habian de tener el pié pequefio, el cuello
torneado, los ojos lubricos, el talle flexible......
y ademas habian de amarle con delirio.

Sin estas condiciones arquitecténicas, y
hasta de temperatura, no habia que pensar en
que Gedeon se decidiera por ningupa; y con
ellas, todas le convenian.

Vacilaba largo rato con los ojos cerrados y
la rnente perdida en un cimulo de hipétesis
verosimiles, y concluia decidiéndose...... por
el grupo, por de pronto, y aplazando el cudl de
ellas para en su dia.

Tenia ya mujer y buena renta: faltdbale el
nido en que habia de pasar la vida como una
aurora sin nubes, como un suspiro de amor, sin
término ni fatiga.

Por de prénto, entre disfrutar la lunade miel
con su paloma bajo los aleros de unhotel fuera
de la patria, 6 & la sombra del tejado paterno,
elegia un término medio que le satisfacia en
todos conceptos: para esa ocasion tan solemne
tendria él preparado el voluptuoso albergue
conyugal.

Y ¢como seria ese albergue?

Aqui entraba el lapiz a resolver el problema,
no solo con cifras, sino con dibujos; y comen-
zaba Gedeon por trazar el plano geométrico
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de su futura morada. Pero le asaltaba al punto
la batallona y compleja cuestion de Balzac:
¢dos gabinetes para los esposos, uno solo con
dos camas,’ 6 una cama sola y un solo gabi-
nete?.... Nuevas meditaciones, nuevas dudas,
y al fin un punto mas entre los varios que se
quedaban sin resolver por el momento.

Entre tanto, aceptaba los dos gabinetes; pe-
ro ;muy separados 6 muy juntos? Lo primero
tenia sus ventajas; mas habia en contra de
ellas ciertos reparos de estética y hasta de hi-
giene y policia doméstica, por razén de dis-
tancia y horas intempestivas, muy atendi-
bles......A todas luces era preferible la conti-
glidad, y asi se trazaban los gabinetes.

Después pensaba en la ornamentacién, y
calculaba el nimero de sillones, y la clase y el
color de la tapiceria; y si el lecho nupcial seria
de bronce 6 de madera; si las cortinas de este
0 del otro modo; si la luz por la derecha 6 por
la izquierda; si la alfombra de Persia 6 de Ca-
talufia; si en la antecAmara pondria, durante
la noche, opaco disco 0 resplandeciente fanal;
si es de mas ilusién la media luz que la luz
entera, 6 si es preferible la oscuridad absoluta.

Después el tocador de ella: sus mil objetos,
untos y perfumes; y el vestibulo, y el estra-
do...... ihasta la cocina! todo se apuntaba en
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minuciosa lista, & todo se le daba precio, y
para todo alcanzaban las rentas.

Por los pasadizos de aquel plano, realzado
con el fuego de la imaginacion del dibujante,
veia éste pasar la esbelta figura de su mujer,
y oia el crugir de la seda de la bata, y por de-
bajo de los pliegues desmayados veia asomarla
punta del diminuto pié calzado con artistica,,
leve babucha; y aspiraba el aroma de los rizos
cayendo sobre el lascivo cuello......y jqué seyo
cuéntas cosas mas!

Después pensaba en la servidumbre, y for-
maba el presupuesto de sus gastos domésticos,
que nunca excedian a los ingresos.

Establecido ya, trataba de metodizar su
vida: qué horas destinaria & los placeres den-
tro de su casa, y en qué forma, y cudles para
volver & ella, donde le esperarian los brazos
de su hermosa compafiera que no podria vivir
un instante separada de él; el almuerzo y la
comida serian la comiday el almuerzo de dos
tortolas; y la sobremesa y el reposo un ince-
sante arrullo.

Si él enfermaba (en que enfermase ella no
habia que pensar) su médico seria el amor, y
su medicina mimos y agasajos...... Por su-
puesto que su enfermedad no pasaria de cierta
languidez interesante: nada de secreciones na-
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sales, ni otras hediondeces por el estilo......

Asi un dia, y otro, y otro, y los meses, y
los afios; ella cada vez mas hermosa y enamo-
rada, y ély que ya tenia canas al hacer este
presupuesto, sin una sola arruga, ni un triste
destacamento, ni un mal retortijon.

También vislumbraba, entre la penumbra
de sus ensuefios, algo como la rizaday blonda
cabellera, los himedos y rosados labios, los
ojos serenos y el leve talle de una hermosa
criatura; pero este sér siempre sonreia, jamas
habia llorado, ni estado en mantillas, ni albo-
rotado la casa durante lo méas acerbo de la
denticidon, ni su madre le habia parido, ni el
comadrdén la habia visitado......

Era, en suma, el cuadro que Gedeon se
imaginaba, una primavera perpétua, sin lluvias
ni ventiscas.

— iSi esto fuera posible!—exclamaba, despi-
diendo centellas por los ojos—Pero...... iy la
prosa*?...... ¢y mi libertad perdida?



LOS JUECES.

En dos épocas de la vida sienten los hom-
bres, con respecto al matrimonio, eso que los
célibes recalcitrantes llaman malas tentaciones:
la primera cuando la imaginacién, salida apé-
nas del horizonte de la pubertad, lo ve todo de
color de rosa. Entonces nos casariamos todos
los hombres si fuéramos duefios de nuestravo-
luntad y de algunos maravedises. La segunda,
después de trasmontar la cuspide de este sen-
dero espinoso; cuando todavia nos atrevemos
& dudar si vamos dando el primer paso del
descenso, 6 el ultimo de la subida.

Por estas latitudes navegaba la edad de Ge-
deon cuando not6 que le era insoportable la so-
ledad de su casa, y con tanto empefio se entre-
gaba a sus exploraciones por los desconocidos
mares del matrimonio.

No diré que se insinuara en él con tanta
fuerza como en otro mortal ménos egoista la
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inclinacion al indisoluble vinculo; pero es in-
dudable que el coincidir en ese mismo grado
la natural tendencia, su, digdmoslo asi, punto
de sazon, y el repentino cambio en un tan largo
como inalterado método de vida, era mas que
suficiente motivo para obligarle, como le obli-
g6 al cabo, & hacer un esfuerzo de raciocinio.

Ni su edad, ni sus circunstancias del mo-
mento daban ya espera. Entdénces & nunca.
Era preciso examinar con el microscopio de
sus conveniencias hasta el dltimo repliegue
de sus adentros para ver, en definitiva, qué
habia alli que temer 6 que esperar. Como buen
egoista, no queria dejar para mafana ni el re-
celo de haber elegido lo peor por falta de repo-
sado consejo.

Ya se ha visto que en el que & si propio se
pedia, llevaba preparada mas de la mitad de
su postrera resolucion. Y digo que ya se ha
visto, porque tomando el punto de vista donde
él le tomaba siempre, el resultado no podia
variar jamas. Desde aquel punto lo veia todo,
todo......ménos el matrimonio. ;Cémo diablos
habia de llegara conocerle? Y no conociéndole,
icomo habia de estudiarle a4 fondo, como él de-
seaba?

Poresonofué larga su meditacion; mas co-
mo el resultado de ella no le satisfizo por com-
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pleto, aunque le agradaba no poco, quiso en-
comendar el resto al dictdmen de acreditados
peritos en la materia. En desacuerdo con ellos,
licito le era apelar & otros pareceres; en per-
fecta concordancia, ya no cabian escrdpulos.

Vedmos ahora quiénes eran los jueces que
iban & entender en tan delicado litigio.

Cada generacion que viene al mundo trae
un poco de todo, como Vds. saben. De cien
muchachos que van juntos a la escuela, hay
siquiera diez que entran al mismo tiempo en
la Universidad; otros diez que se dispersan por
la tierra & correr las aventuras de la suerte;
veinte que ahorcaron los libros para meterse,
como Fray Gerundio, & predicadores, es decir,
& todo aquello para lo cual no sirven; cincuen-
ta que van dejando, uno tras otro, este picaro
destierro; y finalmente, otros diez que se que-
dan, en la época critica de decidirse, como es-
torninos atolondrados, mirando cémo se dis-
persa el resto de la banda. De estos diez era
Gedeon, y de los mismos otros tres contempo-
rdneos suyos, 0ciosos como él, egoistas como
él y solterones aun méas que él, pues todos le
excedian en edad, y sobre todo, en aversion al
matrimonio.

Como contemporéneos, como egoistas y co-
mo solterones, los cuatro eran amigos......En-
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tenddmonos: paseaban juntos, murmuraban
juntos, y juntos estaban siempre en rebelion
contra la sociedad entera. Por lo demas, nin-
guno de ellos hiciera por la vida de los restan-
tes el sacrificio de un cuarto de hora de su re-
poso. Paseando en ala, como acostumbraban,
no se toleraban mutuamente el casual pisotén,
ni el choque un tanto violento. Por todo gru-
fifan y a cada instante alborotaban el paseo.
Ninguno de los cuatro sabia el modo de vivir
de los otros tres; lo Gnico que no ignoraban
todos era el pié de que cojeaba cada uno de los
demas, porque esto aun en la calle se veia: era
el caracter.

Uno era avaro, y el matiz mas sobresalien-
te de los muchos que tenia su odio al matri-
monio, se compartia entre lo caro que costaba
y el riesgo de llegara tener herederos forzosos.

Acaso hubiera aceptado la esposa como sir-
vienta fiel y desinteresada en todo género de
faenas; pero la queriajoveny de buena estam-
pa, con lo cual no estaba garantido contra el
riesgo que temia. De las aseguradas de él por
edad, no habia que hablarle. De todas mane-
ras, no podia avenirse con el derecho de la mu-
jer & la mitad de los bienes gananciales. El
caudal era suyo, y lo suyo lo queria para hacer
deello lo que le diera la gana.
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Otro era pulcro, reglamentado y econémico.
No toleraba en su habitacién un mueble fuera
de su sitio, ni una hilacha en el suelo, ni una
mancha en su vestido; laventilacion era su te-
ma y el cepillo su mania. Apuraba la ropa
hasta desecharla por trasparente, perojamas
por sucia. Se sentaba ocupando la menor can-
tidad posible de silla; y para escribir, asi sen-
tado, alin encogia las piernas y los dedos de la
mano; india los renglones de su piojosa letra
hasta amontonarlos, y todavia cercenaba me-
dia pata 4 cada my los puntos & lasii. Gomia,
paseaba y dormia & horas inalterables é inal-
teradas. No concebia de otro modo la existen-
cia; y como, en su concepto, el matrimonio
era el desdrden, el despilfarro, el desaseoy una
caverna de aires impuros, detestaba el matri-
monio con un rencor inconcebible en su aspec-
to acicalado y hasta risuefio......Verdad es que
su sonrisa no lo era, mas bien lo parecia por
la especial disposicién de su boca, muy seme-
jante & la de las culebras.

El tercero era celoso, como una bestia en
sus periodos algidos; y porque la humanidad
no le mimaba como él creia necesitarlo para
sus regodeos brutales, detestaba a la humani-
dad entera. Bajo siete cerrojos y amarrada a
una estaca, y él a su lado con otraenla mano,
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sospechara de la fidelidad de su mujer, si capaz
hubiera sido de atreverse & elegir una, 0 el
cielo se lo hubiera permitido.

Ya se deja comprender que estas cualidades
enumeradas eran el sello distintivo de sus res-
pectivos poseedores, pero nada mas: en el fon-
do del caracter los tres parecian formados en
un mismo troquel. Cada uno de ellos creia
odiar al matrimonio por distinto lado; pero es-
tas fases de sus 6dios no pasaban de ser otras
tantas manias, 6 productos diversos y raquiti-
cos de un mismo suelo arido y estéril.

Los tres carecian de familia, 6 hablan pres-
cindido de ella; los tres ignoraban lo que era
el trabajo y la ocupacion séria; los tres eran
ricos, y cada uno de ellos vivia solo; quién
como huésped, quién en casa propia.

No era Gedeon, seguramente, el peor de los
cuatro; pues, & lo menos, sentia ciertos deseos,
aunque mal entendidos,- de explorar otras re-
giones para variar de clima, sefial de que el
insano en que habitaba no le satisfacia; era en
sus vicios algln tanto artista, y bastante proé-
digo de su caudal. Con otra educacion, acaso
hubiera sido hombre de provecho. Los resabios
de sus amigos procedian de la maderamisma,
que se torda como se tuerce el roble, porque
es roble, dun con la polilla de los tiempos.
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Tales eran los jueces & cuyos dictamenes y
consejos sometié Gedeon el atisbo de escrupu-
lo que le quedéd de resultas de sus cavilaciones
matrimoniales al entregarse por Gltima ves &
ellas.

Olvidabaseme decir que en el pueblo se lla-
maba 4 estos cuatro solterones Aiuk, Caifas,
Herddes y Pildios, aplicandose los nombres al
avaro, al celoso, al pulcro y 4 Gedeon, respec-
tivamente, y no sé por qué.
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Sereno eray hasta zumbdny chancero; pero
no sin tartamudear més de tres veces, ni sin
hacer por cada palabra una salvedad, llegd
Gedeon & exponer su tésis al asombrado y
adusto tribunal.—Verdad es que no pueden
escribirse ni pintarse los carraspeos, las inter-
jecciones y los gestos con que, & manera de
ortografia, iban los jueces puntualizando los
periodos del exponente.—Ya no eran caras;
era vinagre y rescoldo aquello que le miraba
cuando acabd de hablar en estos 6 semejantes
términos:

—Tal es el caso, caballeros; y para ponerle
4 su verdadera luz, acudo & vuestro autoriza-
disimo dictamen. Necesito que hablemos una
vez en serio de eso que se llama matrimonio,
con el piadoso fin de ver hasta qué punto le es
licito & un hombre......como nosotros, el pen-
samiento de casarse. Suponed, pues, ilustres

3
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jurados, que habiendo hallado una mujer rica,
hermosa, con todas las seducciones imagina-
bles, y educada & mi gusto, me caso mafiana
con ella......

Aqui fué la explosion de asco, de iray de
horror, todo junto; aqui fué el ponerse aque-
llas caras como dicen que se pone la del de-
monio cuando la rocian con una hisopada de
agua bendita.

— Supongamos—recalcé el exponente, des-
pués de abrir un paréntesis de silencio para
gue pasara lo mas recio de la tempestad;—su-
pongamos, repito, que aprovechando todas esas
ventajas, me caso mafiana yo: ;qué me suce-
dera?

—iTu ruina!

— iTu muerte!

— jTu ignominia!

—Eso no es responder—dijoGedeon, repli-
cando de una sola vez & las tres feroces res-
puestas de sus amigos.—Quiero detalles; quie-
ro que discurramos un poco sobre esa prosay
esas cadenas matrimoniales, sobre todo ese
conjunto de miserias que, segun fama, son in-
herentes a la vida conyugal. Y esto entendido,
vuelvo a preguntaros: ;qué me sucedera si me
caso?

—¢Y qué demonios quieres que te respon-
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damos & una pregunta tan vaga y tan comple-
ja?—contestd el pulcro, rasgando mucho la
boca para ensefiar todos los dientes.

—Lo que sepais.

—ijLo que sepamos! (Pues no lo sabes tu
como nosotros? ;No lo sabe todo el mundo de
corrido? ¢Hay tema que haya sido mas resoba-
do ni [mas discutido? Pero aunque lo ignorases,
¢{cOmo narrarte en tan breve tiempo lo que no
cabe en libros ni en la memoria humana?

—Si te concretaras & un punto determina-
do....—afadid el celoso.

—Concretaos vosotros; dividid, por ejem-
plo, en periodos la epopeya, é id diciéndome,
no todo lo que hay, sino lo que mas abunda
en cada uno de ellos: yo deduciré el resto.

—Y vendremos a repetir lo que, en fuerza
de haberse repetido tanto, pasa en el mundo
por catélogo de vulgaridades.

—Pues ese catdlogo es, precisamente, lo
que yo vengo buscando. Diréisme que en la
memoria debo tenerle; pero recordad los ex-
puestos motivos de mi consulta, y comprende-
reis por qué necesito que ese resimen pinto-
resco de vulgaridades aceptadas como razones
sérias contra

«esa grotesca fusion
gue se llama matrimonio,»



3 EL BUEY SUELTO.

sea hecho por vosotros y no por mi; por qué,
no debiendo fiarme de la memoria ni de la luz
con que habria de guiarla parabuscar los he-
chos vitandos, es indispensable que me los ex-
pongais vosotros, en forma, como quien dice,
de ramillete, para que pueda yo olerlos todos
de un solo aliento, y probaren la intensidad de
su veneno el vigor de mi naturaleza y los
brios de mi necesidad. Y con el laudable fin de
evitar divagaciones metafisicas y retorceduras
de conceptos, vuelvo & presentaros en crudo
mi pregunta, que ya lleva marcado el prosaico
son de la respuesta: «;Qué me sucedera si me
caso mafiana?»

—iY dale conel temal! ;Quieres, con mil de-
monios,, saber lo que te sucedera, por ejem-
plo, enlos primeros dias?—dijo echando chis-
pas el acicalado que, seglin parece, llevaba la
voz cantante en aquel estrafalario desconcierto.

—Muchos cantos va & tener la epopeya, & lo
gue veo—exclamo, sonriendo, Gedeon.

—¢Por qué lo dices?

—Por la pequefiez de las partes en que la
divides, si he de juzgar por la muestra de «los
primeros dias.»

—Pues esos dias son un periodo completo,
y aun colmado...... Los demas ya seran mas
largos, para desgracia del marido.
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—Vaya, pues, por «los primeros dias,» y
sepamos, por fin, qué me sucedera en ellos.

— Nada que no sea envidiable: sorpresas en-
cantadoras, dulzuras, mimos, arrebatos subli-
mes...... ilo mas voluptuosoy embriagador que
puedas imaginarte!

—Y ¢cuanto dura.—pregunté Gedeon rela-
miéndose.

— Cuarenta y ocho horas—respondid seca-
mente el interpelado.

—Me parece mucho—grufieron los otros dos
jueces.

—¢No me concedéis siquiera una semana?

—Vaya la semana—dijo el atildado—pues
dias mas 6 ménos, poco suponen en la eterni-
dad del martirio subsiguiente. Durante esa se-
mana, no existen los suegros ni los cufiados;
tu nueva familia es un coro de angeles que no
cesa de cantar tus alabanzas. No hay hombre
como td, ni mas amable, ni méas ingenioso, ni
mas bello, ni méas digno de seradorado; y esto,
que te lo dice tu mujer & solas entre explosio-
nes de amor, te lo repiten en la casa hasta el
gato y el perro, adivinando tus deseos y har-
tandote de preferencias y de mimos. Como no
has de vivir con tus suegros eternamente, en
estos primeros dias empezaras & tratar, si no de
separarte, de cuando te separes; y ten por se-
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guro que por diferencias sobre calle, 6 piso, 6
colores de las tapicerias, ha de asomar la oreja
la primera nubecilla en el arrebolado horizonte
de tu felicidad.

—Eso suponiendo— afiadié el usurero—que
en los pormenores de la dote no haya habido
serios altercados.

—O que la reciencasada—expuso el celoso
—no deje en la vecindad que abandona, su pri-
mer amor,

—Todo es posible—continu6 el pulcro— pe-
ro hemos de prescindir de lo eventual y con-
tingente, que no tiene medida, para fijarnos
s6lo en lo rigorosamente l6gico; en lo necesa-
rio, en lo infalible. Con esto nos sobra para
ganar el pleito. Y prosigo. He supuesto que
pasabas la primera semana con la familia de
tu mujer, por elegir un motivo, entre los cien
mil que existen, para el primer desacuerdo.
De todas maneras, en tu casa 6 en laajena, al
acabarse esos dias las intimidades matrimo-
niales han llegado a su grado maximo, y co-
mienzan & caer en desuso ciertas contempla-
ciones de pura galanteria, hasta alli guardadas
entre los conyuges. Nada mas natural enténces
que la eleccion de un criado, 6 la compra de
un mueble, 6 la distribucién de las horas del
dia, U otra pequenez cualquiera, produzca en tu
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mujer un serio enojo y en ti un disgusto. Los
de esta indole son los que traen & las casas las
intervenciones extranjeras, aunque con ramo
de oliva; pues la esposa, poco acostumbrada
todavia & sufrir contrariedades, necesita mur-
murar con alguien de las rarezas de su marido,
y murmura con su madre, si la tiene, y si no
con sus amigas. Qiras de estas 6 de aquellatal
cual disertacién sobre el tema de la tolerancia
que deben tener los caballeros con las sefioras;
verés que en estos conflictos internacionales ja-
mas te se da & ti la razon; te llevaran los de-
monios cuando consideres que cosas tan futiles
y remediables en casa, son ya del dominio pu-
blico, y en centuplicado tamafo, por la insen-
satez de tu mujer; que esta tu reposo y la paz
de tu casa a merced de la menor divergencia
de pareceres entre vosotros dos; y sobre todo,
cuando veas que tu esposa se va mostrando tan
dispuesta & desechar los tuyos mas sensatos,
como & aceptar los ajenos mas absurdos.
Pasd, pues, el periodo breve del éxtasis amo-
roso, y estas de patitas en el primero del mar-
tirio. Comparando lo que eres con lo que fuis-
te poco antes, y temiendo avanzar en el hor-
rible é interminable sendero en que te hallas
colocado, haces.herdéicos esfuerzos en favor de
la paz doméstica; te acusas aun de faltas que
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no has cometido; disculpas todos los resabios
de tu mujer, y corriges hasta los mas inofensi-
vos de tu caracter. Todavia, y mediante este
sistema, disfrutas, de vez en cuando, los bre-
ves momentos de placer que dan de si las re-
conciliaciones vehementes; y quiza insistiendo en
el procedimiento adoptado, y sin mas mujeres
en el mundo que la tuya, llegaras al fin de la
carrera, no sin cruz, pero sin espinas. Mas en
esto asoman los primeros barruntos de suce-
sidn, y & los tiquis-miquis de todos los dias
tienes aue afiadir las impertinencias propias
del estado.

El olor del tabaco la ofende, y no puedes
fumar delante de ella; si por no dejar de verla
fumas léjos de su presencia, cuando te acercas
huele que has fumado, y te rechaza; por evitar
este inconveniente dejas de fumar; pero has
salido & la calle, has ido al café, has estado,
en fin, donde se fuma, y tu ropa huele & taba-
co, por cuya razén tampoco puedes aproximar-
te & su gabinete. Te resignas & no salir de ca-
sa, por no ahumarte; pero si usas esencias, le
repugnan, y si no las usas, hueles & hombre:
tampoco entras asi.

Entre tanto la casa estd patas arriba, y tu
autoridad como la casa, porque la sefioracome
& horas intempestivas las cosas mas extrava-
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gantes, y tiene ascos, y nauseas, y todo lo es-
cupe.—Cuando concluye este periodo, que es
muy largo, empieza otro mucho maés divertido:
el periodo de la pesadez, del bamboleo, del
malestar, del paseo nocturno entre calles, col-
gada de tu brazo; del abultamiento de los la-
bios y de las manchas en la cara; de los piés
hinchados; el prélogo, en fin, de la nuevay
mas tremenda etapa, durante la cual no dor-
miras suefio tranquilo, ni comeras cosa en sa-
z6n, ni te pondras camisa bien planchada;
pues todo lo que es érden, paz y sosiego lo
extermina, lo barre la gran catastrofe, con sus
preparativos antes,y hasta mucho después con
su cortejo de horrores y hediondeces. Antes,
el atillo, y la cuna, y los tanteos y probaduras
de nodriza, y la novena & San Ramén, y los
falsos sintomas siempre & media noche, 6 a
otras horas tan intempestivas. Después, 10os ji-
pidos, y la casa & oscurasy en silencio, y el aire
corrompido, y el andar en ella todos de punti-
llas, y el comadrén, y la nodriza, y los pafa-
les, y los recados a la puerta, y la obligacion de
contestarlos, y la colineta para el cura, y los
padrinos, y la comitiva del bautizo, y tu pre-
sidiéndola, y los chicos de la™calle cantando
el jpdonl...... y hasta el consonante, que es
harto mas grave, pues no faltard quien te le
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apligque, aunque la copla se refiera al padrino;
y luego las enhorabuenas, y el refresco...... iy
el demonio desencadenado en tu casal—Des-
pués la cuarentena, y los retortijones de bar-
rigaen la criatura, y los vagidos consiguientes,
y el célico de la pasiega, y el riesgo de buscar
otra, y las cuentas a pufiados,'y el dinero tras
ellas & carretadas...... Por ultimo, el resta-
blecimiento......

*—Y, por fin—interrumpié Gedeon, respi-
rando con ansia—volvemos & aquellos ocho

— Quial—dijo el otro con el gesto y el tono
gue usarian las viboras, si las viboras habla-
ran del matrimonio—; aquellos dias se fueron
para no volver. El primer cuidado de tu espo-
sa al salir de su habitacién, es residenciarte
por el tiempo en que ella no ha mandado en
jefe. Nada se ha hecho & su gusto; el refresco
fué mezquino; se quedaron sin dulces estaami-
ga y el otro pariente; el ruido constante que tu
no supiste impedir, no la dejé descansar & su
gusto una sola vez; estan los suelos mal barri-
dos y los muebles echados a perder; eres un
Juan Lanas y ademas rofioso y desatento. Por
supuesto que tu no has intervenido en nada de
lo censurado; desde el momento supremo se
apodero6 de las llaves y del mando la amiga, 6
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la vecina de mas confianza, si no hay por me-
dio una madre 6 una hermana; pero esto no
impide que el responsable de todo lo malo, in-
ventado 6 cierto, te se hagaa ti. Habra hocico
también, y acaso moquiteo, porque no te se
vié el pelo cuando ella més gritaba durante el
apuro gordo; y si te se vié, por que no te ale-
gras, como debes, al contemplarte reproduci-
do; has estado hasta soez con las visitas, 6 has
pecado de expresivo con algunas que ella sabe;
y luego porque su mama, 6 su modista, o su
doncella...... 0 el Pefidn de Gibraltar; pues has-
ta lo méas extrafio es un motivo serio para dar-
te guerra. Cuando esta se acaba por cansan-
cio, comienza la criatura & tomar fisonomiay
a entretener & su madre con gorgoritos, sin de-
jar por eso de alborotar la casa con sus lloros.
Ahora porque se rie, después porque tose, lue-
go porgue no mama, y mas tarde porque vuel-
ve la leche, alli no se habla mas que del mu-
fieco, ni en otra cosa se piensa, asi te entre un
torozon y te pongas & la muerte......

—Bueno; pero......después........

__Después, volvemos & los ascos del princi-
pio, y a los sintomas de marras, y a todas las
enumeradas'peripecias......Y pasan otra vez, y
vuelven de nuevo, y toman a repetirse, salpi-
mentadas, por supuesto, con un sinnimero de
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impertinencias y de contrariedades nuevas, hi-
jas legitimas del camulo de necesidades que se
van creando en tu casa con cada vastago, y de
los resabios que va adquiriendo tu mujer en
cada alumbramiento.

— ¢Pues no dice la fama que nunca esta un
hogar mas alegre que cuando esta lleno de chi-
quillos?

— jOh, es encantador uno de esos cuadros
de familial Aqui una silla rota; alla media va-
gilla en polvo; el tintero encimade la cama, y
las almohadas debajo de la mesa; las botas en
la sombrerera, y el sombrero en la cocina; en
el ropero la zaga de un coche y la cabeza de
Carlo-Magno, y medio tambor, y un pedazo de
corneta; en el cajon de la basura la estampa
qu? mas aprecias cubierta de lamparones y de
garabatos; y los papeles importantes de tu car-
tera hechos una pelota, y la maquina del reloj
de tu mujer en la escalera del desvan. Te sien-
tas a la mesa, y empieza lo conmovedor. An-
tofiito no quiere la sopa si td no se la das;
Pablito, miéntras cebas & su hermano, te me-
te un tenedor por los ojos; Adelita quiere ce-
rezas, y esta corriendo el mes de Enero; Eli-
sina, después de haber comido las natillas con
los dedos, hunde las manos en los bolsillos de
tu chaleco blanco; y todos cuatro rompen a
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llorar poco después, formando el coro mas ar-
monioso que hayas oido, sobre el cual se des-
taca la voz de tu mujer, poniéndote como hoja
de perejil, so pretexto de que no sabes hacerte
querer ni respetar de tus hijos; tu mujer, que
andara ya de meses litciyoyes; de modo, que cuan-
do el dltimo retofio va domesticandose, y se
larga la nodriza y se le afiade al monten de sus
predecesores, viene el nuevo con los consabi-
dos trastornos y las enumeradas desazones.
—Pero hombre, ;cuando concluye......eso?
—Cuando concluyan las graciasy los atrac-
tivos de tu mujer; cuando no le queden ojos
para mirarte, ni labios para sonreirte, ni dien-
tes para devorarte; cuando no sea méas que un
catalogo de achaques, envuelto en un retal de
pergamino; cuando esté & tu cargo la fatigado
cuidarle, y a las doce de la noche te pida des-
de su cama el antiespasmaodico para el histéri-
co, 0 el algodoén para los oidos, 6 los parches
para las sienes; 6 se despierte & las tres de la
mafana para que le des las friegas en la es-
palda, 6 le pongas las franelas en los rifiones;
cuando tus hijos crezcan y necesiten el latigo
y el colegio, y el uno resulte estapido, y el otro
holgazéan, y el tercero un perdido, y la cuarta
una tontuela, y te roben y te esquilmen el sas-
tre, y el zapatero, y la modista, y el maestro
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de musica, y el vecino de enfrente, y la vecina
de al lado...... Y asi vas tirando y haciéndote
viejo, y notando poco a poco que estorbas en
todas partes a tus hijos y a tu mujer,y que tu
mujer y tus hijos comienzan & preguntarte
cuanto tienes, y a hablarte mucho de cuando
ta faltes...... ja desear que te mueras, hombre,

— iPero eso es feroz!

—Pues eso es, amigo, como si dijéramos,
lo mas llano del camino: los inconvenientes de
un matrimonio hecho & pedir del deseoy con
el dinero de sobra; jimaginate, si puedes, lo que
serd el matrimonio en peores condiciones; sin
las rentas necesarias para cubrir las indispen-
sables exigencias del estado!

— iNi el infierno es comparable con ello!—
exclamé aqui el avaro.—EIl escaso caudal se
evapora al calor de tantas obligaciones; se va,
se va, se va.....y se extingue al fin, como la
Gltima oscilacién de una luz que ha devorado
su mecha; y un dia, «al despertar la familia,
quiere comer y no tiene qué, ni con qué com-
prarlo; pidelo prestado, entre congojas de ver-
glienza, y se lo dan; pero como no lo devuel-
ve, otro dia se lo niegan, por lo cual vende una
alhaja, y después los muebles, y por altimo la
camisa. Entre tantas angustias y privaciones,
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las pocas virtudes se avinagran, el pudor se
corrompe, los respetos se atropellan; y aquel
sentimiento que antes se llamaba amor entre
los cényuges, no impide ya que el latigo zum-
be en la casa, y alboroten el barrio los gemi-
dos, porque es cosa harto sabida que cuando el
hambre entra por la puerta, sale el amor por la
ventana. Después, la horrible consideracién que
se hara el marido, entre paliza y moquiteo, de
que tenia un caudal con el que, soltero, pudo
haber vivido hecho un p?.triarca, y que cedien-
do 4 una falsa vocacién de su naturaleza, le
partié con una mujer que le llené de hijos en
pago de su generosidad, hijos que fueron otros
tantos lobos que ayudaron a su madre a comer
en pocos dias hasta la piel del incauto borrego;
que vio éste desaparecer su propia hacienda
sin haberse procurado & cuenta de ella un mi-
serable regodeo, porque toda la necesitaba, y
mucho mas que hubiera, para tapar aquellas
bocas insaciables; para sacrificarlo en aras de
esa ridicula debilidad que se llama familia; la
misma que, si no lo hubiera comido ayer, lo
heredarla mafiana, 6 lo empleara la mujer, viu-
da, como cebo para coger otro marido con
quien lo gastara escarneciendo la memoria del
primero; vivo éste, para que el méas bribon de
sus hijos lo jugara en tres montones auna so-



48 EL BUEY SUELTO.

ta, 6 la madre se lo fuera regalando & su veci-
no, si le convenia para amante......

— iEsa es la fijal—grité entonces el celoso.
— Pero ta supones viuda, cuando cae, & la mu-
jer de Gedeon. Yo quiero, y debo, suponerle
vivo al ocurrir esa caida, y no acosado el ma-
trimonio por el hambre del segundo ejemplo,
sino nadando en la abundancia del primero,
porque la mujer peca de vicio, casi siempre, y
en las demas ocasiones......poi‘que es mujer.......
iY en qué condiciones cae la esposa, dioses
inmortales! Por de pronto, apénas hay ejemplo
de un amante que no valga mucho ménos que
el marido.—Esto prueba lo que empequefiece
y desprestigia al hombre, a los ojos de su mu-
jer, el oficio de casado.~—"El marido paga, el
marido provee, el marido atesta el ropero y
abarrota el tocadory colma el bolsillo;......pues
para el marido las chancletas, la bata sucia,
la papalinay el pelo desgrefiado; parael aman-
te los perfumes, las batistas, los voluptuosos
rizos, la turgente seda, la cefiida bota, la esti-
rada media; para el duefio, toda la prosa, to-
dos los desdenes, todas las frialdades; para el
ladrén, todos los encantos de la coqueteria y
todo el fuego de una pasién tan vehemente co-
mo infame. Al marido, a quien se despluma a
cada instante, se le tiene por avaro, por inci-
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vil y por grosero; el amante, que acaso vive a
expensas de las larguezas del marido a quien
deshonra, es, en concepto de la esposa, el ge-
neroso, el caballero......; No es esto infame? ;No
es inicuo? ;Y no es todavia mas inicuo y mas
infame emplear el propio dinero en adquirir
una ignominia semejante? Pues comprar esta
ignominia es casarse, Gedeon. Porque todas,
todas son iguales.....ménos las que no sirven
para el oficio, por haberles negado sus favores
la naturaleza, con ninguna de las cuales has
de casarte, pues eres mozo de buen gusto. No
tengo més que decirte.

—Yalo oyes, Gedeon—afiadi6 el atildado cé-
libe, rasgando su boca hasta los oidos, como
si tras el gesto se dispusiera a dar el salto ale-
voso sobre su amigo para hincar en él el dien-
te emponzofiado;,— todos, aunque por diferente
senda, hemos venido & parar al mismo punto:
al presidio del matrimonio, en el cual, lo mé-
nos que se pierde es la libertad del soltero; esa
gue nos permite vivir como el ave en el espa-
cio, como el pez en el agua; tener por patria
el mundo entero y por soberano la voluntad;
contemplar, en fin, el de la vida, con ojos sere-
nos, sin que nos amarguen aquellos instantes
supremos las lagrimas de los que dejamos, si
nos necesitan en el mundo, 6 el regpcijo de los

4
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que nos heredan, esos tiernisiinos pedazos de
nuestro corazon, llamados hijos.

— jAdelante!

—Y ¢para qué?

—¢Noteneis, viboras, mas veneno que echar
por esas bocas?

—¢Pues no hemos de tener?—respondio el
pulcro:— a toneladas te lo diéramos si fuera ne-
cesario, y aun no se concluyera; pero nos has
pedido muestras de ello, y muestras te hemos
dado, y en forma de ramillete, como deseabas.
Ahora, huele y revienta.

— Oliéndole estoy, rato hace.

—¢Y a qué huele?

— A demonios corrompidos!

—Entoénces ¢a qué vino la consulta?

—Ya os lo dije: & que me confirmaseis en
mis creencias, algun tanto insubordinadas es-
tos dias por la loca de la casa, llamada imagi-
nacion. Si, amigos mios y denodados soltero-
nes, soy de los vuestros, creo cuanto creeis y
detesto cuanto detestéis; el matrimonio es un
presidio para el hombre; un presidio completo,
pues que le esclaviza y le infama. Niego la paz
del hogar, niego el amor, y sobre todo, la ne-
cesidad de los hijos: el uno y las otras no son
maéas que ficciones de la fantasia, cuando no
cebos de los maridos para seducir incautos.
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El hombre abrumado constantemente por las
cargas de la familia, pierde hasta la libertad
de ser honrado y el derecho de ser feli2; cuan-
do ménos, la ineludible prosa del matrimonio
le corrompe, le enerva, le desnaturaliza, le
empequefiece. Para cuanto concibe y cuanto
emprende fuera del miserable recinto de su ho-
gar, son trabas que le amarran y cortan el
vuelo & sus mas levantados pensamientos, los
hijosy la esposa, que no le quieren mas que
en cuanto le necesitan. EI hombre, pues, para
cumplir su verdadero destino, para dar & su,
cuerpo el regalo que necesitay 4 su alma la
elevacion que anhela, tiene que desprenderse
de los mezquinos, pero opresores lazos de la
familia; ser libre, libre' como el péjaro y el
viento; y pues, como dice el adagio, e1 buey
SUELTO BIEN SE LAME, suelto quiero morir
como he vivido, ya que vuestras sabias adver-
tencias, coincidiendo exactamente con mis doc-
trinas, me han demostrado que es imposible
hallar dentro del matrimonio el voluptuoso eden
con que alguna vez sofi6 mi acalorada fanta-

Oidas estas palabras, los tres jurados solte-
rones se encogieron de hombros, cual si tu-
vieran por locura hasta haber puesto el caso
en tela de juicio; diéles Gedeon unas palmadi-
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tas en la espalda, y se dispersaron los cuatro,
tan satisfechos y campantes, como si realmen-
te hubieran tratado la cuestién en serio, y el
mundo no fuera otra cosa que un vasto ejido
para revolcarse y hozar en él & sus anchas los
cerdos de las consabidas piaras.



JORNADA SEGUNDA.






EL PRIMER PASO.

Ya sabe el lector de quién se trata, de don-
de viene, de qué madera es y adonde se pro-
pone ir el héroe de esta historia que, en rigor,
empieza en esta pagina, y dice asi:

Libre Gedeon ele malas tentaciones; es decir,
exento de los cuidados en que & las veces le
ponian, sélo tiene ya que pensar en orientarse
y en establecerse.

Por orientarse entiende él hacer con la me-
moria una excursién por lo pasado, y otra con
la fantasia por lo porvenir. Precisamente se
halla tomando un respiro en la cumbre del
sendero de su vida, y desde ese punto domina
lo recorrido con igual facilidad que columbra
lo que le queda por andar. Gedeon, en suma,
quiere y cree que necesita entrar en cuentas
consigo, antes de dar el primer paso conforme
al derrotero inalterable que se ha trazado.
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Volviendo la vista al dilatado panorama que
va dejando atras, y marcando con la mente los
sitios en que ha puesto su planta, jqué pobre,
qué mezquino le parece lo explorado, compa-
randolo con lo que tiene sin explorar!.... Bien
mirado todo, ¢qué ha hecho él hasta entonces
mas que retozar en mies abierta; herborizar,
como si dijéramos, en campo libre?.... Si algu-
na vez salto cercado ajeno, no peco el seto de
espinoso ni de elevado. Verdad es que las al-
tas cercas que guardaban el regalado fruto,
aunque aguzaron su apetito, jamas le movie-
ron el intento del asalto, pues era caballo de
buena boca, y todo lo hallaba sabroso siem-
pre que fuera asequible y abundante, y todo
le sentaba bien, porque era el hijo de familia,
holgado y disoluto y sin pizca de responsabi-
lidad.

iPero ahora!..,. Ahora no le es licito ni si-
quiera el pensamiento de que corran los afios
de su vida, como antes corrieron, en la oscuri-
dad de los portales y en la lobreguez de los ca-
llejones extraviados; porque ahora es el amo de
su cdsa, el hombre formal, independiente, rico
y hasta de buen solar, que no solamente pue-
de, sino que debe dar a sus empresas largo vue-
lo, tan largo como se lo permite el inmenso
horizonte que tiene & la vista; a cuyo fin exor-
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liara sus actos con cierta solemnidad y com-
postura atractivas y a&'buen tono...... i Qué
vida le espera!

Por lo visto, Gedeon es de los que creen, no
sin fundamento, que a los hombres no les ha-
cen los afos, sino las circunstancias. Desde el
grado de doctor hasta el primer paso que dael
doctorado en el ejercicio de su profesion, pue-
den mediar muy pocas horas; y sin embargo,
(quién es capaz de conocer, bajo el luengo ga-
ban, el estirado chaleco y las rigidas tirillas del
médico 6 del jurisconsulto de hoy, al aturdido
y desalifiado estudiante de ayer?

La misma razon social que & tanto obliga,
impone & Gedeon, que ya se juzga doctorado
en la Universidad en que por tantos afios cursé
la vida airada, el deber de adoptar habitos de
caracter, como otro doctor cualquiera, para ejer-
cer su profesidn con fruto y en toda regla......
cuando la ejerza; pues, por de pronto, y en
atencién a4 que el luto riguroso que viste, si
bien le permite divertirse segun sus inclinacio-
nes naturales,. le prohibe acercarse alos ruidos
y & los grandes espectaculos del mundo, tiene
que limitarse & un sencillo merodeo alrededor
de su casa, como quien dice, y dejar para mas
adelante las campafas de prueba.

Asi se cumple con otro de los deberes que

ri
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son anejos al derecho de vivir entre gentes ci-
vilizadas.

Y hay que convenir en que el tal deber esta
bien fundado. Bueno que los lutos se arrastren
por todas las deshonestidades sociales, porque
con ellos no puede uno ir d ninguna parte; pe-
ro exponerlos en teatros y tertulias donde la
gente guarda compostura y decoro......ino fal-
taba mas! jBonita cara pondria esa sefiora que
se llama saciedad culta, y marca lo que se hade
sentir y lo que se hade llorar, con centimetros
de crespon en el sombrero, 6 con varas de ve-
lillo delante de los ojos!

Volviendo & Gedeon, digo que discurre, al
tenor de lo indicado, larga y detenidamente,
acerca de lo que ha sido antes y lo que puede
y le toca ser en lo sucesivo, libre de todavaci-
lacion y resuelto & pasar la vida con la mayor
suma posible de comodidades y deleites......
porque es indudable que eso que él sigue no-
tando todavia dentro de siy en cuanto le rodea,
y que algln inocente predestinado se atreveria
a4 llamar nostalgia de la familia, es un efecto
légico de su nueva situacion, y desaparecera
tan pronto como el huérfano se establezca d su
gusto, metodice su viday llefie el desierto hogar.

Esta es, por consiguiente, su tarea mas pe-
rentoria. Afortunadamente no es dificil.
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Por de pronto, y & reserva de cambiar de
sistema cuando las circunstancias se lo recla-
men, necesita una persona que se encargue de
las menudencias domésticas; una rciwlQvdecdad,
en quien el juicio corra parejas con los afios.
Pero esta mujer, cuyo destino exclusivo ha de
ser el de administradora, no puede ni debe,
hasta por rabones de estética, estara su servi-
cio inmediato. Con este ultimo objeto tomara
una joven de buen ver y adecuada al caso. En
cuanto al prosaico cargo de cocinera, esta pro-
visto muchos afios ha, y no mal del todo, en
una buena mujer que continuard desempefian-
dole.

No hay plazas més solicitadas ni apetecidas-
que las de sirvientes de un solterén. Las amas
de llaves todo lo esperan de €l; las jévenes to-
do lo creen posible; y ni las unas ni las otras
tienen que lidiar con la fiscalizacién intransi-
gente de la sefiora de la casa.

Asi es que Gedeon recibe las solicitudes &
puiiados y las recomendaciones por docenas.
Puede elegir & su'gusto, y asi lo hace.

Desde aquel instante, una mujer que ya no
ha de cumplir el medio siglo, aseada, enjuta
de carnes, & medio encanecery empezandose &
arrugar, y muy hacendosa y previsora, segun
informes, se encargade las llaves y recibe con
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ellas una cantidad de dinero para el gasto me-
nudo durante quince dias, concluido lo cual
recibird otro tanto; porque Gedeon no quiere
ni debe, ni sabe ocuparse de todas esas pro-
saicas menudencias.

El nombre no es enteramente simpatico: se
llama la sefiora Braulia; pero ;qué méas da? En
cambio, al nacer, fué envuelta en finos pafia-
les: su padre era mayordomo del marqués de
las Pesadumbres. Las que le dieron (al mayor-
domo) una naturaleza enfermiza y una familia
demasiado numerosa, trajéronle & ménos; y &
la muerte del marqués, habiendo suprimido
aquella plaza sus herederos, acabose la vida
del mayordomo con esta ultima pesadumbre.
Braulia, enténces, como cada uno de sus her-
manos, tuvo que buscarse la vida como mejor
pudo: hoy zagaleando criaturas, mafana fre-
gando vasijas y arrimando pucheros a la lum-
bre, y otro dia ascendiendo adoncella de labor
y camarera de confianza; pasando, en fin, por
todas las fases de la servidumbre doméstica,
pero siempre muy honrada y muy querida de
sus amos. Tuvolos de alto coturno;y al ingre-
sar en casa de Gedeon, desdefié las ofertas de
un banquero de nota. Cree que todas estas vi-
cisitudes le han dado & conocer el mundo pal-
mo & palmo y & los hombres pelo & pelo.
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Aunque & él no venga nunca, asi refiere su
historia la buena de la sefiora Braulia.

Ménos puntos calza en prosapia, pero nom-
bre méas bonito lleva la otra sirviente. Llama-
se Sdlita, y es hija de un remenddn con quien
no ha vivido desde que supo andar lo bastante
para escaparse de casa, en la cual no era posi-
ble la existencia con aquel hombre que con-
cluia con todo; con la familia & palos, y con lo
gue ganaban, él remendando y su mujer co-
siendo, en la taberna.

Huérfana de madre & los pocos afios de po-
nerse & servir, s6lo ha logrado verse libre de la
tirania del zapatero, dandole las tres cuartas
partes de lo que gana. A pesar de estos contra-
tiempos, ha llegado & ser una de las doncellas
militantes, 6 sirvientes, de mejores informes.

Es menudita, limpia como el oro, picaresca
de sonrisa, algo remangada de' nariz y gruesa
de labios; muy negros el pelo y los ojos, aquel
abundante y estos no muy grandes ni rasgados;
pequefios los pies, los dientes, las manos y las
orejas, y rollizos los brazos, el cuello y las in-
mediaciones.

En todas estas menudencias repara Gedeon,
miéntras Sélitale cuenta las otras referentes a
su historia; porque es natural que un sefior
bien educado, al recibir en su casa & una mu-
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chacha, la pregunte por las generales de la ley,
siquiera por preguntar algo; y como Solita es
ingénua casualmente, responde cuanto sabe y
no la deshonra, porque no la hay en decir la
verdad, sobre todo como ella la dice, fruncidos
los ojuelos,- entreabiertos los labios, como si
quisieran sonreir y ensefiar los dientes & un
mismo tiempo, una mano en la cintura, laotra
doblando y desdoblando un pico del delantal,
y la mitad del pié derecho fuera de los plie-
gues de la falda, llevando el compaés del suave
balanceo de las redondas caderas.
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Y a tiene Gedeon cuanto necesita; es decir,
quien le administre, quien le sirva y quien le
aderece el ordinario sustento.

Ya no reina el vacio en su casa; ya hay ruido
y movimiento en ella.

La sefiora Braulia, como mujer precavida-,
estudia sin cesar la manerade que en su juris-
diccion ande todo conforme con los gustosy
deseos de su amo; la cocinera trata de cumplir
las 6rdenes de la sefiora Braulia, en lo que res-
pecta & su importante ministerio; y en cuanto
a Solita, arregla el gabinete como si tuviera
hadas en las manos, y es una mariposa alre-
dedor de la mesa: lo mismo maneja platos y
cristaleria que un prestidigitador los cubile-
tes......Alguna vez tropieza con el codo al «se-
florito,» al mudarle el cubierto, 6 le retira el
plato sin estar desocupado; pero ¢quién diablos
ha de atreverse a reprender tales descuidos, al
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ver como la delincuente ofrece sus disculpas en
memoriales de sonrisas que, aun a los ojos del
mas diestro en semejantes lecturas, tanto pi-
caran en malicia como en rubor?

Es tal el esmero con que se le sirve y se le
adivinan los deseos, que en ocasiones creeria
que algln genio invisible cuida de su casa. No
bien hace por ella una breve excursion, ya es-
ta arreglado cuanto él desarreglé al moverse,
sin que se vea la mano que colocé la silla en
su sitio, el gaban en el ropero ¢ el libro en el
estante.

Cuando por la noche se retira & descansar,
encuentra la luz en su cuarto, el vaso de agua
sobre la mesa y abierta y preparada la ca-
ma......Ni un motivo siquiera para romper la
monotonia de aquel ordenado silencio con un
campanillazo; silencio s6lo alterado por la voz
de la sefiora Braulia que, antes de cerrar él la
puerta del gabinete, asoma por ella la cabeza
para pedirle sus érdenes para el dia siguiente
y darle las buenas noches.

Por un lado no le desagrada el sistema; pe-

Parece que se le ceba, no que se le sirve.

Un hombre como él, que por no poder ir to-
davia d-ninguna parte, vuelve & casa, las mas de
las noches, hastiado, rendido y de muy mal
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humor, recibiria como un consuelo media pa-
labra discretamente afectuosa, y un par de son-
risas elocuentes al llegar & su cuarto...... Pues
no, sefior: nadie & la puerta de la escalera que,
al abrirse, cubre & quien le alumbra; nadie en
el pasadizo; nadie en el gabinete, y un poco
después, ménos que nadie, la sefiora Braulia
con su jaculatoria de costumbre. Asi es que se
acuesta bufando, y suefia con la voz, y con la
cara, y con las airugas de su ama de gobierno.

Y arrancando de aqui el motivo, llega un dia
en que ésta le parece gazmona, fisgona, Yy, an-
tipatica en esencia y en presencia.

Entre tanto, apénas conoce el metal de voz
de Sélita, ni sabe qué color tiene & la luz arti-
ficial la Unica cara decente que hayen la casa.

Asi pensando una noche, después de haber
despachado con un bufido & la sefiora Braulia,
exclama de repente:

—Y ¢por qué no ha de venir Sélita? ;No
mando yo aqui? (No ha de tenerse en cuenta
mi gusto para todo?

Y cediendo & los impetus de su caracter ir-
reflexivo, sacude furioso el cordon de la cam-
panilla, que repiquetea junto a la cocina con
estrépito desusado.

—¢Llamaba el sefiorito?—dice al instante la
voz de la sefiora Braulia, cuya silueta se dibu-
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ja confusamente en el angosto hueco de la en-
treabierta vidriera.

Con lo que Gedeon cae en la cuenta de que
ha cometido una majaderia, la cual trata de
disculpar con otra mayor, mal zurcida y peor
hablada.

Al quedarse solo otra vez, reniega de la vie-
ja impertinente, y desea con ansia que llegue
el nuevo dia para que Solita le sirvael almuer-
z0o; no porque el hambre le atormente ni Solita
le preocupe, sino por contemplar otra cara que
no sea la sempiterna de la sefiora Braulia......

Y precisamente ese almuerzo es el elegido
por el ama de llaves para acompafiar a «su se-
fiorito, » puesta de pié a respetable distancia de
la mesa, con los brazos cruzados y la vista es-
cudrifiadora, tan pronto en los platos, tan pron-
to en Gedeon, tan pronto en Solita, para cum-
plir, en la siguiente forma, con lo que ella cree
un deber de su cargo de inspectora de la casa,
y fiel intérprete de los deseos de su amo.

—¢Le gusta esa salsa al sefiorito?.... Se le
puede rebajar un poco la cebolla......;Le pare-
ce mejor la merluza que el rodaballo?.... Esta
semana se le ha puesto tres veces lengua esto-

El solomillo le parecera & V. algo duro & la
vista, pero esta tierno como un requesén
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Ya le tengo prevenido & la cocinera cédmo ha
de ponerlo para que se penetre bien......porque
no se las puede dejar de la mano...... iNada se
les ocurrel!...... (Quién le dira a4 V. que unos
casquites de porcelana, echados atiempo en la
tartera, reblandecen la misma suela de un za-
pato?.....Ese postre se quemd un poco por de-
bajo, pero no tiene la culpa lacocinera; la ten-
go yo que le hice y no cargué bastante de man-
teca las paredes del molde...... ya puede dis-
pensar el sefiorito por esta vez...... Solita, mu-
de V. ese plato......

Gedeon, que no solamente no se ve libre de
la presencia de la abominada duefia, sino que
se la halla mas pegajosa y mas impertinente
gue nunca, cuando no responde con un grufii-
do a cada uno de estos periodos, dauna orden,
6 hace una pregunta, 6 lanza una blandisima
mirada a Sélita.

En cuyo proceder hay para la sefiora Brau-
lia dos motivos gravisimos de despecho: el
desaire notorio que se le hace delante de una
inferior jerarquica, y la confirmacién de las
sospechas que ha tiempo la vienen inquietando.

No duda ya que hay en la casa quien priva
mas que ella con su amo, y que es la razén de
la privanza algofisico que la sefiora Braulia no
posee de muchos afios atras: algo que no se ad-
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quiere esmerdndose en el cumplimiento del
cargo que se desempefia, sino con las gracias
que da la naturaleza y roban los tiempos, co-
mo & ella se lo robaron para nunca mas devol-
vérselo. Y & la edad de la enjuta ama de lla-
ves se perdona hasta el martirio en cruz y el
tormento de la sed y del frio, pero no se per-
dona & otra mujer el crimen de que nos venza
y nos derrote, y nos desautorice con armas co-
mo las de Solita.

Y no perdonar, en tales casos, es pensar en
la venganza, si vengarse puede la ofendida, co-
mo puede vengarse la sefiora Braulia.

Es el jefe de la servidumbre de Gedeon, y
puede y quiere hacer sentir & la «canalla» to-
do el peso de su autoridad irritada.

Desde aquel instante ya no vive para servir
bien 4 su amo, sino para desahogar el despe-
cho que la ciega.

Solita, que no ignora el motivo de las fla-
mantes destemplanzas del ama de llaves, su-
fre las que le alcanzan & ella, hasta con delec-
tacién; pues tan grande como el tormento de
la derrota en tales lides, es la satisfacciéon del
vencimiento. Pero la aparente insensibilidad,
6 el notorio desden de la doncella, encienden
mas el fuego de la ira en el pecho de la sefiora
Braulia, que & todo trance quiere victimas; por



LA, PRIMERA CATASTROFE. 69

lo cual entra con sus huracanes haciendo rue-
da en la cocina.

De este modo, aquellacasa, antes tan tran-
quilay sosegada, no bien la abandona cada dia
Gedeon es una perrera.

— jHoy no se han limpiado los polvos!....-»

once, y falta mediacasa por arreglar; pero jya
se ve! levantdndose a las ocho y tardando hora
y media en emperejilar un mofio postizoy cua-

tro pingos de moco...... iValgame Dios!....
iComo si fuéramos unas sefioras de copetey lo
trajéramos desde las envolturas!.... jPero no

iPues, anda! el gaban del sefiorito sin cepillar
y las camisolas empolvandose sobre la ca-
ma...... Délas V. el pié, que ellas se tomaran
la mano.....—También por este otro lado van
las cosas en su punto, gracias & Dios: media
hora hace que me estd dando la ternera en la
nariz. (Por qué ha batido V. los huevos antes
de que esté hervida la leche?—¢;No ve V., al-
made Lucifer, como se esta pegando esta com-
pota?.... iClaro esta! como no son Vds. quienes
pagan todos estos pecados......jPero desde ma-

fiana ha de cumplir en esta casa cada uno con
su obligacion, 6 he de faltar yo & la mia!
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Y asi por el estilo, zumba y gime la voz de
la sefiora Braulia en salas, pasillosy cocina,
como cierzo regafion en casa mal cerrada, sin
que le.falten por acompafiamiento y armonia
las causticas respuestas de la doncella, ni los
descargos irrespetuosos de la cocinera.

Con cuya musica los animos se enconan de
véras, las respectivas obligaciones sedescuidan;
y al cabo halla Gedeon un dia requemada la so-
pa, cruda la carne y los postres en salmuera.

Nada dice & Sélita que le sirve; pero llama
4 la sefiora Braulia, que no esti presente la
Unica vez que debiera estarlo.

— iSefiora—exclama con mal gesto y aspera
voz al tenerla delante—esto no se puede comer!

—'Pues crea el sefiorito que no es culpa mia,
responde el ama de llaves, temblandole la bar-
billa puntiaguda, pélido el marchito rostroy
mirando & Sdlita con ojos de basilisco.

—Ni yo trato de averiguarlo—replica Ge-
deon:—Ilo que me importa es sefialar la falta
para que la corrija quien debe corregirla.

—iNo es eso tan facil como al sefioritosele
figural

— iCémo que no! (No basta un poco de vi-
gilancia?

—Ya esperaba yo que el sefiorito habia de
echar sobre mi todas las culpas; porque jya se
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vel.... unano es onzade oro, al paso que otras,
con ménos méritos...... iVirgen Santisima!

Y la sefiora Braulia, después de hacer unos
cuantos pucheros, rompe & llorar como si el
alma se le escapara por la boca.

Soélita entonces, después de contemplarla con
la boca entreabierta y las cejas fruncidas un
instante, suelta los platos que tiene en la ma-
no, llévase a los ojos la servilletaque, & modo
de banda, tiene cruzada sobre el pecho, y sale
del comedor como un cohete, lanzando el so-
llozo que pudiera oirse desde la calle.

Momentos después aparece en escena la co-
cinera con el mandil recogido sobre la cintura,
los brazos descubiertos, encendido y reluciente
el rostro como solomillo & medio asar.

—EI sefiorito me haré el favor de decir si en
catorce afios que llevo en la casa se me ha oi-
do una queja, ni he dejado yo de cumplir con
mi deber.

Gedeon esta como paleto en comedia de ma-
gia al ver aquellos aspavientos y aquellas apa-
riciones y desapariciones.

—Pero ;qué es esto?—exclama al fin.

—Que me haga V. el favor de dar la cuen-
ta—dice la cocinera, rompiendo también & llo-
rar, y arrojando el mandil sobre unasilla, como
rey que depone su corona.



72 EL BUEY SUELTO.

—Que aqui todas son sefioras, y que todas
mandan en la casa, ménos el amo y yo—afia-
de la sefiora Braulia, dejando caer sus huesos
sobre la silla inmediata, y llorando a méas y
mejor.

—Lo que pasa aqui—dice Solita entrando
en escena, en ademan airado,—es que no se
pueden aguantar los humos de esta sefiora; y
como yo no he venido para servirla & ella, ni
para que me quite la salud......

—iQuéjese V. de mi, relamida! jcasqui-
vanal

—¢Lo oye V., seforito? jPues eso no es na-
da en comparacion de lo que suele decirme
cuando V. no esta delante!

— iNi de lo que me dice & mi cada vez que
entra en la cocina! jNo se la puede aguantar!

—iMienten Vds. como quienes son, impos-
toras, mal nacidas!

—iLa mal naciday la deslenguada seraella!

— |Y la muy retevieja, desesperaday envi-
diosal

— iSilencio!—grita Gedeon asiendo de una
ensaladera como si estuviera dispuesto & estre-
llarla sobre la mas préxima de sus sirvientas.

Pero so6lo después de haberse desahogado a
sus anchas las tres mujeres, y estado &4 pique
de tirarse de las grefias, y cuando ya el escan-
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dalo debe haberse oido desde el ayuntamiento,
logra Gedeon restablecer el silencio en su ca-
sa y la promesa de que por aquella vez, que
es la primera, se olvidaran los mdtuos agravios,
y volvera cada mochuelo & su olivo, siquiera en
obsequio a él, que no tiene mas mision en el
mundo que estudiar la manera de pasar lavida
sin contrariedades ni desazones.

Pero alea, jacta est: aquellas mujeres que se
resolvieron & pasar una vez los limites del res-
peto con sus pertrechos de odios y de antipa-
tias, no pueden retroceder ya; y si no al dia
siguiente, al otro 6 &4 los pocos méas dan la
gran batalla, & cuyo fragor quiébranse crista-
les y vasijas, y renquean los muebles, y salen
asustados & la escalera los vecinos de la casa;
y cuando a ella vuelve Gedeon, no tiene otro
remedio que licenciar aquella tropa que, como
los preterianos de Roma, ha tomado por oficio
la sedicion y la indisciplina, y puede, como
estos, llegar a atreverse con el César mismo.

En el alma le duele tener que privarse tam-
bién de los buenos servicios de Sdlita; pero
Sélita no cabe & las drdenes de ninguna quin-
tafiona; y, sin esta pantalla,'son sus atractivos
demasiado peligrosos para un hombre como
Gedeon, que no quiere sacrificar su indepen-
dencia & nada ni por nadie.
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Lo que fuerade su casa puede ser hasta una
ganga para él, dentro de ella seria un enemigo
terrible.

Por eso al pagar con rumbo & su doncella,
ni por cumplido la dice que no se marche; lo
Unico a que se atreve es & despedirse de ella
«hasta la vista.»

—EI mal esta,—dice al quedarse solo,—en.
gue estas cosas me sucedan ahora; es decir,
cuando podiadar comienzo a mis tareas, si es-
tuviera yo establecido & mi gusto. jPor vida de
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Pero las casualidades se repiten tanto como
las combinaciones, y las combinaciones que
hace Gedeon con su servidumbre no tienen na-
mero.

Que ponga arriba lo mas viejo, y abajo lo
mas joven, 0 al reves; que todo sea rozagante,
0 todo marchito y arrugado; que dé sus prefe-
rencias & la méas quisquillosa, aunque las me-
rezca ménos; que no se las muestre & ninguna;
que no se queje aunque halle tachuelas en la
sopay cables en el estofado; que en pré de la
paz, en fin, renuncie & todos sus derechos de
amo y sefior, y dome los naturales impetus de
su caracter...... lo mismo adelanta: mas tarde
0 mas temprano, la guerra civil estalla en su
casa, y vuelan los cacharros en la cocinay los
pelos en cada rincén; primero en sus ausen-
cias, después & sus propias barbas; porque de-
mostrado esta por la experiencia, y al buen
sentido se le alcanza sin esfuerzo, que no hay
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criada de solterén que aguante con pacienciaa
su lado otra sirviente.

Lo que a Gedeon sacan de quicio tantas y
tan casualidades, presimalo el lector.

¢Cémo él, iddlatra de la holganza y del re-
galo, pudo imaginarse, ni en suefios, que ten-
dria que habérselas mano a mano con duefias
y fregatrices a cada hora, ni que habian de cor-
rer tiempos en que sélo le dieran, por salsa de
su pesebre, alaridos y repelones?

Pero sabra cortar por lo sano y poner reme-
dio a la plaga, que para eso es libre y soltero.

Bien examinado todo, ¢qué necesidad tiene
él de llenar su casa de mujerzuelas frivolas y
quisquillosas? ;Cémo no se le ha ocurrido has-
ta entdnces hacer una hombrada, es decir, bar-
rer de faldas su cocina, y buscar en el otro se-
X0 quien le sirva en paz y bien?

Apuradamente lo que él desea es harto fa-
cil de conseguirse: érden, puntualidad y res-
peto & su persona. Ya transige con los manja-
res mal sazonados, con la camaé& medio hacer
y con las botas deslustradas; pero que se lo
tengan todo & punto; que no se invierta en ven-
tilar rencillas miserables el tiempo destinado &
servirle, y sobre todo, que no se le complique
a él en escandalosas griterias de plazuela. (A
qué ménos ha de aspirar una persona decente.
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«libre como el ave en el espacio, como el pez
en el agua;» una persona que huye del matri-
monio para hacer en todo su gusto y vivir co-
mo le dé la gana?

Con tan santos propdsitos échase Gedeon un
cocinero y un ayuda de cdmara, mozo listo y
bien adiestrado en el oficio.

Pero el cocinero, por casualidad, es borracho
y goloso y nada limpio, y no conoce cuenta ni
razon; roba si le dan mucho dinero, y si se lo
tasan también; compra lo que a él le gusta, y
lo guisa como mas le agrada; los gustos de su
amo no se tienen en cuenta paranadaen aque-
lla cocina.

Asi y todo, Gedeon come, no cuando tiene
ganas, sino cuando ya no las tiene su cocinero.

El cual cobra por mensualidades adelanta-
das, que es tanto como decir que ahoga toda
reprensién en los labios de su amo con anun-
ciarle que se marcha.

El ayuda de cdmara no es tan borracho co-
mo el cocinero, pero en cambio tiene moza, y
necesita dos horas cada noche para visitarla,
por lo cual hay ocasiones en que se retira &
casa mas tarde que su amo, y se dan también
en las cuales tiene éste que abrirle la puerta,
porque el cocinero esta roncando ya, 6 no quie-
re levantarse; y gracias si en esos casos no apa-
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rece el criado envuelto en la capa 6 en el ga-
ban de Gedeon, pues para ambos sirven sus
trajes y su calzado.

Lo que sélo sirve para el criado es el dinero
que halla en los bolsillos del chaleco de su amo
cuando le cepilla la ropa, y los cigarros sobrafi-
ies de la petaca olvidada en una levita 6 enci-
ma de la mesa.

De vez en cuando, tienen mozo y cocinero
sus francachelas mientras Gedeon anda sofian-
do con las suyas fuera de casa; pues la verdad
es que desde que tales contrariedades domésti-
cas le persiguen, no tiene instante de sosiego
ni punto de reposo, y todo lo aplaza para cuan-
do se vea establecido d su gusto.

Entre tanto, si & media noche necesita una
taza de té, se la llevan & las dos de la mafiana,
y el té le sabe & caldo frio y la taza huele a ba-
sura.

Si de caldo la pide al medio dia, el caldo le
sabe a aguardiente y la cuchara & tabaco.

Toda su ropa esta sin botones y con los for-
ros descosidos; le faltan las mejores corbatas,
y no sabe qué vientos le llevan los pafiuelos de
batista.

Si por joven despide al ayuda de camaray
toma hombre de mas edad, este tendra de hu-
rafio 6 de sucio 6 de perezoso lo que el otro
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tenia de presumido 6 de mocero, si es que no
peca por esto y por aquello. Y lo que digo del
criado digo del cocinero.

De todas maneras, llega un dia en que Ge-
deon, después de haber perdido la paciencia y
con ella el paladary el estémago y mucho mas
gue no se gusta ni se digiere, pero que se pone
0 se vende; después de ver su casa saqueada,
y lo que en ella queda sucio, desconcertado y
descolorido; después de convencerse de que los
Gltimos criados que toma son los peores y los
que mas caros le salen, plantalos en la calle y
lanzase él mas tarde & la misma, dandose 4 to-
dos los demonios y maldiciendo de la suerte
que le hace elegir, en uno y otro sexo, lo mas
malo que existe en el ramo de sirvientes.

Y asi se le va pasando lo mejor de aquel
tiempo que él tenia & sabrosos empefios desti-
nado, como hacienda que se echa & los perros.

¢Qué empresas ha de acometer con brios ni
con gusto, si los unos y el otro se le gastan y
corrompen entre las inesperadas miserias de su
vida doméstica?

Asémbrase de que tan mezquinas causas le
produzcan tan desastrosos efectos; no acierta
& explicarse como ese poco de rofia puede en-
torpecer todos los ejes de la maquina de sus
ideas; y con el ansia febril de conjurar el cu-
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mulo de casmlidades que le persigue, para lle-
gar algunavez & establecerse & su gusto, medita,
calcula y todo lo supone ménos que puede ser
él uno de los infinitos hombres de quienes dijo
La Bruyere que emplean la mayor parte de la
vida en hacer miserable el resto de ella.
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Aspirando con ansia bocanada.? de aire, cual
si con ellas quisiera aventar sus pesadumbres, y
caminando & largos pasos, encuéntrase en una
de estas ocasiones con su camarada, aquel aci-
calado solterén de quien tanto hemos hablado,
y & quien no ha visto mucho tiempo hace; y
como si Gedeon llevara letreros en la cara que
revelasen las desazones de su espiritu,

—¢Colmo vas con tu nueva vida?—Ie pre-
gunta en crudo el recienhallado.

—Pues, asi, asi—responde Gedeon hacien-
do rechinar sus dientes.

—Al principio se extrafia un poco.

— Efectivamente, algo se extrafia.

—Pero ya habras palpado ciertas venta-

—He sido poco afortunado en mi casa, si he
de decirte la verdad.
Aqui resume en breves, pero pintorescas pa-
6
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labras, cuanto el lector sabe de sus amarguras
domésticas.

—Mal anda, en efecto, ese ramo—dice el
otro—pero todo consiste en acostumbrarse.

—Ya.

—En cambio, iras llenando aquel romantico
vacio y aquellas...... ¢eh? de que tanto nos ha-
blaste en la ocasion de marras......

— iPshe!

—Vamos, sé franco.

—Pues, con franqueza, amigo: cuantos mas
criados meto en mi casa y mas alboroto me
arman en ella, mas vacia la encuentro. Yo no
sé qué demonios me escarabajea aqui adentro
y me dice, & cada innovaciéon que hago en mi
vida, «no es eso,» como si yo deseara algo que
no encuentro.

—Vamos, eres incorregible, y has de morir-
te al fin creyendo "en brujas. Porque unas fre-
gatrices te hayan dado tal cual disgustillo, de
esos que tiene & cada momento cualquiera mu-
jerzuela casada, ya te ahogas.

—Pero recuerda que por huir de ese y otros
disgustillos semejantes, estamos tu y yo fuera
de la ley, en el estado honesto d perpetuidad,
como las sepulturas de los ricos.

—No exageres, Gedeon, y no lleves tus pro-
fanaciones hasta el extremo de hacer compa-
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rabie, ni dun en esa pequenez, nuestra noble
independencia con la ignominiosa servidum-
bre de los casados. jPor Dios que es cosa chus-
ca ver & un hombre que vaa matar leones, de-
tenerse porguc'halla en medio del camino una
sabandija! (Para qué demonios quieres esa
fachada que tienes?.... Lo primero que has
de hacer, Gedeon, es echarte el alma a la es-
palda.

—Me parece que mas echada......

—Y después dar cierto ensanche & tus em-
presas, ¢A que no lo has hecho?

—Efectivamente.

—De modo que vives, como quien dice, de
los huesos de aquellas pechugas......

Esa es la verdad......y gracias si tengo en
un apuro esos huesos que roer.

—iTU & huesos, Gedeon!

—Fijate en mis circunstancias de hoy, en
mis disgustos......

— {Ta & huesos, con la carne que hay por el
mundo, y las ventajas que tienes para aspirara
la méas delicada!

—Hombre, no te diré que esté eso fuera de
mis propdsitos; pero tampoco he de ocultarte
que no fio mucho de mi destreza de cazador;
porque después que llega uno & cierta edad, fa-
tigan mucho las cuestas arriba; parece que ca-
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da dia que pasa es un afio de otros tiempos, y
la picara razén se hace una charlatana ina-
guantable. Edce unas cosas tan & punto y tan
bien dichas, que no hay modo de que la fanta-
sia meta su cuchara en la conversacion.

—Es decir que te vas haciendo filésofo.

—No; pero sospecho que me voy hacienda
viejo.

—De todos modos, rindes las armas.

—Tampoco; las cuelgo, miéntras estudio el
campo y me establezco & mi gusto en él.

—FPor lo visto, esa es tu mania.

—¢Cual?

— Establecerte & tu gusto.

—Exigencia de caracter: no sé dormir ni
descansar con pulgas en la cama.

—Pues, amigo, yo soy tan viejo como tu, y
nada me dice la razén que se oponga & mis in-
clinaciones, ni dejo de entregarme & ellas por
molestia mas 6 ménos.

—No las tendras.

— jQuién est4 sin alguna! «El saberlas ven-
cer es ser valiente.»

—Pues cree que te admiro y te envidio.

—Resueltamente te ahogas en poca agua.

—Podra ser.

—Y de todas las contrariedades de que te
guejas tienes tu la culpa.
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—No te diré que no.

— ¢ Seras también capaz de arrepentirte de no
haber entrado en el gremio cuando el diablo te
tentd?

—No por cierto; nadaveo en esa regién que
me la haga desear; pero no he de ocultarte que
voy concibiendo recelos de que tampoco en la
nuestra he de hallar lo que afios ha me imagi-
naba.

—Y ¢como has de hallarlo sin la fé que te
falta y con esos resabios de sensibleria patriar-
cal que te enervan? jAy, Gedeon! siento decir-
telo, pero si has de salvarte, necesitas tutela
por algun tiempo.

—Para qué?

—Para librarte del mayor enemigo que te
persigue.

—¢Y cudl es?

—La mania del hogar doméstico.

—iBah!

—Créeme; es mas fuerte que tu.

—¢Y qué debo hacer, en tu Opinién?

—Si admites mi tutela por un instante......

—Si con ella me das paz y sosiego......

—Te lo prometo.

—Ya te escucho.

— Huye del enemigo.
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—De tu casa, en la cual naciste, y de la que,
sino me engafo, eres propietario.

—Razén de mas para que la mire con tanto
carifio.

—Razoén de mas, digo yo, para que te ani-
mes & abandonarla. Ponia & renta, como los
demas pisos; sacala el jugo.

—También 4 ellos, por lo mismo que son tu
enemigo. Eso te consolara de la penade no ha-
ber podido vencerle cara a cara. Desengafate,
Gedeon: ni tu ni yo hemos nacido para lidiar
con la prosa de la vida doméstica, ni tenemos
necesidad de intentarlo siquiera.

—¢Qué crees que debo hacer?

—"Una cosa muy sencilla: ponte & pupilo
con cuantas ventajas y comodidades puedas
hallar, y deja a tu jiatrona el cuidado de lidiar
con duefas y fregatrices. Si tal hicieres, pron-
to me daras las gracias; y si desechas mi con-
sejo, alla te las hayas con tus desventuras, pe-
ro no te quejes de ellas...... ¢Dudas?

—De dudar es el caso.

—Meditalo bien.

—Pienso hacerlo.

—Puesadibs te queda, ya que estas advertido.

Y se va, dejando a Gedeon muy pensativo y
no del todo desconsolado.



NO ES CASA DE HUESPEDES.

El consejo de su amigo prevalece, al cabo,
en el animo de Gedeon. Doloroso es para éste
abandonar aquella casa en la que nacié y ha
vivido siempre; pero no hay otro remedio que
cortar por lo sano.

Levanta la casa, 0 la cierra, temiendo un ar-
repentimiento el dia ménos pensado; pero el
hecho es que se pone & pupilo; lo cual le ha
dado bastante que hacer, porgue el gremio tie-
ne mucho que explorar si se ha de elegir lo
ménos malo.

En sus pesquisiciones para hallar un alber-
gue, como el otro una posicion social, ha re-
corrido medio pueblo y ha oido con paciencia
el completo catdlogo de las humanas vicisitu-
des, de boca de las innumerables pupileras que
le han solicitado para huésped. Ninguna de
ellas ejercia la industria por ascenso: todas ha-
bian bajado hasta ella desde los puestos mas
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encumbrados en armas, en nobleza y en dine-
ro; siendo de notar que cuantos mas humos
revelaba una sefiora de esta clase, ménos fue-
go calentaba su cocina.

Al fin se establece en la casa que mas se
aproxima & sus deseos.

Su duefia, dofia Ambrosia de nombre, se
conforma con blasonar de rigida en los mas se-
veros principios de moral, y de hdhev dado gol-
pe, en los albores de su juventud, en calles y
paseos. Dos veces viuda, no se ha puesto en
peligro de serlo la tercera porque no haqueri-
do, no por falta de pretendientes, pues a pares
los ha tenido que aspiraban al honor de sacar-
la de pupilera, y & la dicha de poseer los con-
servados restos de sus juveniles encantos.

A creerla, tiene casa de huéspedes porque,
acostumbrada en vida de stis papas, y mas tar-
de de sus maridos, & un trato escogido y ame-
no, la soledad la mata. Para ella son la fami-
lia sus pupilos; por lo cual admite pocos, y
esos de arraigo, de formalidad )y de educa-
cion: & Dios gracias, no necesita el trafico para
comer.

Gedeon ocupa un gabinete con pgerta falsa
al corredor y otra de vidrieras con cortinillas &
una sala que, segun advertencia de dofia Am-
brosia,. es para recreo de los huéspedes, 6 para
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gue éstos tengan donde recibir decorosamente
sus visitas. En la sala hay una alcoba con ca-
ma de respeto, también al decir de la pupilera.

Como los huéspedes son pocos y buenos, si
ha de creer & dofia Ambrosia, Gedeon consien-
te en comer & la mesa con ellos, interin llega
una doncella que se esperay podra servirle la
comida en su cuarto con la puntualidad y es-
mero que ahora le faltarian por estar incom-
pleta la servidumbre de la casa.

Durante los primeros dias tiene por compa-
fieros de mesa & un sefior muy flaco y muy
nervioso que no habla una palabra, del cual
ha dicho la pupilera que es un marqués muy
rico que viene & tomar aires, cuya marquesa
es la sefiora oronda y colorada que se sienta a
su izquierda, y le trincha la carne, le parte el
pan en bocaditos y le escanciad vino.—Tam-
poco despliega los labios.—Ni el marqués ni
la marquesa tienen el pelaje ni el aire de tales;
pero jhay tantos marqueses que no lo parecen!
Gedeon tomara & estos por ex-tenderos de refi-
no, que se retiran al pueblo natal & comerse las
ganancias de treinta afios de mostrador.

Sigue por la derechaun hombrecillo de cres-
po y recortado bigote, de frente angostay ca-
beza plana, con gaban de roperia, que sorbe
las salsas en el platoy bebe con la boca llena.
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sin dejar de hablar, por eso, de la influencia
gue ejercen los cuartos de luna en el corte de
las ufias y del pelo, y de las recetas infalibles
gue €l tiene para exterminar las chinchesy las
cucarachas.—En opinion de dofia Ambrosia,
este huésped es un ingeniero sapientisimo que
estudia, por recreo, dos afios hace, el suelo de
la provincia para establecer en sitio conve-
niente, y & sus expensas, una fabrica de pata-
tas artificiales para los pobres.—Gedeon le
clasifica, en su padrén particular, como escri-
banillo de aldea.

Llévale la contraria, en sus asertos cientifi-
cos, una sefiora m uy peripuestay retocada, con
vo2 de bajo cantante. Habla mucho de la anti-
gtia Grecia y de las sales aticas, lo cual no sor-
prende tanto oyéndola decir & cada triqui-tra-
gue que es viuda de un oidor de Filipinas que
dejo6 setenta volimenes de comentarios ala Ca-
sandra de Licofron, y otros cinco de notas alas
Dionisiacas de Nonno Pannopolitano. E| gobier-
no ofrece ala viuda cuarenta y ocho mil duros
por la propiedad de estas luminosas obras; pero
ella quiere el millon cabal, y tras él anda con la
esperanza de conseguirle. Cree Gedeon que
con que la pagaran sin descuento la viudedad
que debe corresponderle desde la muerte del
mayor de plaza (pues no otra cosa pudo tener
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por marido), se diera la erudita matrona por
satisfecha.

Algunos dias después aparecen en la mesa
dos huéspedes mas: un giganton, hosco de mi-
rada, cerdoso de bigotes, rasgado y muy abier-
to de boca, purpureo de color y muy largo de
brazos; y su sefiora, el tipo opuesto: aguilefia,
oscilante, languida y sentimental. Malambru-
no, como desde luego llama Gedeon al gigan-
te, se queja del fuego herpctico que le devora;
por lo cual anda recorriendo climas hasta dar
con uno que le apague el incendio.

Por lo demas, cuando no habla de su dolen-
cia, echando candelas por los ojos, brasas por
las mejillas y rociadas de saliva por entre las
cerdas de sus bigotes, aturde a los circunstan-
tes con la estadistica de sus caudales.—En la
Mancha, porque la erudita citdé & D. Quijote,
tiene él tres haciendas que le produjeron el
afio pasado, y sélo en renta, doce mil fanegas
de trigo.—Porque se hablade dormir la siesta,
6 desies sana 6 dafiosa esta costumbre, niega
él, sin que nadie lo haya afirmado en la mesa,
que los estremefios hagan siete comidas y duer-
man cinco siestas al dia. Precisamente conoce
a palmos la provincia de Estremadura......co-
mo que tiene en ella seis dehesas y mas de
veinte mil cerdos.
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Por analogos procedimientos trae & colacion
sus cortijos de Jerez y sus posesiones de Sala-
manca, siendo de notar que en cada dehesay
en cada cortijo y en cada hacienda tiene, no
solamente palacio con la necesaria servidum-
bre de criados para él y de doncellas para su
sefiora, sino hasta templo, pues se la per-
mite cualquier zarramplin de aldea.

Porque se cita el escamoteo de un reloj 6 el
de los calzoncillos que llevaba puestos el veci-
no de al lado, cualquiera rateria de esas tan
usuales, impunes y corrientes en la hidalga
patria de Candelas y José Maria, cuentaél que
en una ocasioén le robaron su casa de Madrid,
estando con su sefora recibiendo a los duques
de MontpenSier en su palacio de la Serrania de
Ronda; siendo lo admirable del caso, en su
concepto, que los ladrones abrieron la puerta
del gabinete de raso azul, del cual pasaron a la
galeria de esculturas; de ésta a la sala de los ta-
pices fiamencos, y de aqui a su despacho, cua-
jado de primores de arte y objetos de lujo. Sin
sefiales de titubear para encontrarlas abrieron
una puerta oculta detras de una libreria de’pa-
lo santo con columnitas de oro macizo, y en-
traron en un retrete, en el cual habia hasta tres
cofres llenos de alhajas de incalculable valor;
pero no pudiendo abrirlos, a causa del secreto
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de sus cerraduras, ni cargar con ellos, por lo
mucho que pesaban, se conformaron con robar
unas botitas usadas de su sefiora, dos libros de
genealogias, y como tres cuarterones de azuca-
rillos.

Miéntras Malambruno cuenta estas cosas y
otras tan estupendas como ellas, con voz es-
tentorea y lento diapason, su sefiora no deja
oir la suya mas que para rectificar algan er-
ror de cantidad en que haya incurrido su es-
posa.

—Eran trece mil dice, v. gr., al asegurar este
que eran doce mil solamente las fanegas de tri-
go cosechadas por rentas en la Mancha, 6.

_ Creo que eran cuatro,—aludiendo & los co-
fres llenos de alhajas.

Entre tanto, Malambruno est4 vestido de
pafio de Munilla, y parte por la mitad los
trabucos del estanco para fumarlos en dos
veces; su sefiora viste con mas pretensiones
gue riqueza, no trae consigo una sola doncella
de tantas como deja holgando en cada pala-
cio, y todo el equipaje del pomposo matri-
monio viene metido en un badl de tres cele-
mines.

Faltame decir que dofia Ambrosia asiste a
casi todas las exhibiciones retumbantes del
caudal de Malambruno, y que & cada rociada
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de millones que éste suelta, mira ella & sus
huéspedes y parece decirles con los ojos, mien-
tras se revuelve nerviosa en su silla:

—¢Qué tal, caballeros y sefioras: tengo yo
pelones en mi casa?



VI.

ENTRE VENUS Y MARTE.

Durante la primera semana halla Gedeon
hasta cierto deleite en las originalidades de sus
compafieros de mesa; pero a la segunda ya no
puede con ellas. Asustale el temor de que aque-
llo pueda durar indefinidamente, y comparéan-
dolos con tan grotesco cuadro, le parecen de
color de rosa los que & él le echaron de su casa.

Felizmente, no tarda la.pupilera en anun-
ciarle que desde el dia siguiente comera en su
gabinete, porque para entonces habréa llegado
la doncella que esperaba.

Y como lo ofrece lo cumple. Gedeon come
en su cuarto al otro dia; y joh sorpresa em-
briagadora y confortativa! la doncella que ya
vino vy le cubre la fnesa, y después le sirvelos
manjares, es Solita; Sélita, que le saluda rego-
cijada y mas sandunguera que nunca; Sélita,
que le cuenta lo poco afortunada que ha sido
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en amos desde que, bien a su pesar, tuvo que
salir de casa de su sefiorito; Sélita, que cuan-
do ya no tiene nada que referir & este con la
lengua, parece decirle con los incitantes ojos,
& cada plato que le sirve:(— «Vamos, hombre,
atrévete conmigo, que aqui no corres los ries-
gos que en tu casa; aqui soy la criada de tu pu-
pilera; somos dos transelintes que hacemosjun-
tos un alto y nos arreglamos con lo que tene-
mos; ahora todo te es licito sin desautorizar-
te...... Mira que de estas gangas no las encuen-

tra cada dia, ni tan & mano, un solieron me-
dio aburrido y desalentado como tu, y que s0-
lo vive, como perro achacoso, de lo que le cae
en la boca.»

No es facil calcular con exactitud si es So-
lita quien tal dice con los ojos, 6 si es Gedeon
quien se lo imagina, ex abundaniia corais; pero
es indudable que este lo lee asi; y como es hom-
bre que no desperdicia las buenas ocasiones,
sin que lleguen los principios de su comida ya
ha puesto sus voluptuosos fines en evidencia.
Mas no es Soélita juez que sentencia en arduos
litigios sin maduras reflexiones. Antes da
muestras de sutil ingenio y experta travesura;
y resistencias hace, aunque sin enojos, que po-
nen & Gedeon fuera de quicio.

De todas maneras, esta peripecia viene &
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interrumpir sabrosisimamente la abrumadora
monotonia de la vida de nuestro solieron, y ha-
cerle llevadera la existencia en aquella posada
que empezaba ya a parecerle presidio. En ade-
lante vera llegar con alegria las horas de co-
mer y todas las de volver a su albergue......

Una advertencia, por lo que valga, y supo-
niendo que alguien que esto lea piense que el
encuentro de Gedeon con Solita no es rigoro-
samente necesario: no he conocido un Gedeon
tamafo, sin una Solita semejante. EI de mi
cuento se encuentra con ella en una posada,
después de haberla conocido en su propia ca-
sa, como otros las vuelven a ver en medié de
la calle, 6 en sitio peor, después de haberlas
tratado sabe Dios en qué parajes.

Mas no por esto que digo de la necesidad de
las Sélitas para determinados solitarios, y a& su
mancomunidad de debilidades, se hagan jui-
cios temerarios sobre la fortaleza de la Solita en
cuestiéon, pues en Dios y en mi anima asegu-
ro, & mas de lo que ya tengo dicho, que va po-
niendo & Gedeon de muy mal temple el obsti-
nado crecer de los obstaculos.

Y cuidado que no pierde ripio el solicitante.
Sus comidas se eternizan, sus vueltas & casa
no tienen numero, y no le tienen tampoco las
veces que se le ocurre ponerse malo a las altas

7
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horas de la noche, para que Sélita le lleve el
vaso de agua 0 la taza de té.

Y tan obcecado estd en menudear todo lo
posible sus entrevistas con la doncella fuerte,
hasta tal punto le preocupa esta heroica tarea,
qgue no se fija en que dofia Ambrosia esta ya
en autos, y anda por alcobas y pasillos mur-
murando no sé qué letanias en que todo se can-
ta menos alabanzas & su huésped, cuando él
esta departiendo con la doncella.

La cual sufre después, y no lo cuenta, los
refunfufios y desabrimientos de su ama, como
en otro tiempo sufrié los de la sefiora Braulia
por idénticos, aunque no tan notorios motivos.

__jSi piensan algunos que mi casa es un
cuartel, chasco se llevan!—grita una noche la
pupilera al salir la joven de servir el chocolate
4 Gedeon, y mientras este se desnuda para
acostarse. (Gedeon toma chocolate todas las
noches desde que Sélita vino & la casa; y res-
coldo tomara, para hacer una comida mas, si
ella se lo sirviera.)

Y cétate que apénas ha dicho esas palabras
dofia Ambrosia, cuando se oyen en la sala el ar-
rastrar de un sable, el charrasqueo de las es-
puelas y los taconazos correspondientes; mas
cuando Gedeon piensaque & este rumor bélico
aludia la enojada patrona, advierte que se equi-
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voca, pues que la oye decir en seguida, con
acento meloso y a la parte de alla delas vi-
drieras del gabinete:

__En esta habitacion estara V. como en la
suya propia; precisamente la tengo destinada
para estos lances...... porque mi casa no es,
propiamente hablando, casa de huéspedes. A
Dios gracias, no los necesito paravivir. Losto-
mo, como quien dice, para tener familia, y
cuando me los recomiendan personas de supo-
ner y de caracter como la que & V. le envia.

La misma 6 parecidarelacion que le hizo a él.

__Pues mire V., patrona—contesta en la sa-
la unavoz sonora yretumbante—Ila persona que
aqui me manda tendré todo el caracter y todo
el suponer queV. quiera; pero decente no es el
alma de perro que debia alojarme en su casay
me echa & una mala posada.

—En cuanto a eso, caballero militar—repli-
ca dofia Ambrosia notoriamente sulfurada—en-
tienda V. que esta casa ni es posada ni es ma-
la; y por lo que hace & quien le enviaa V. a
ella, no necesita aprender de nadie a ser de-
cente, ni tampoco tiene obligacion de hospe-
darle 4 V. & su lado.

__Ni yo de aguantar con paciencia que & es-
tas horas se me vaya d la empinada la hija de
su madre!
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— jCaballero!

—Lo dicho; y, por altimo, yo no le he bus-
cado 4 V. la lengua.

—Ni yo le he faltado 4 V ......

—A ver si hay en este palacio, si le parece
poco posada, quien me dé de cenar. Eso es lo
que pido, y para después una cama. ;Lo tie-
ne V., sefiora? ¢Si, 6 no?

— iEso es injuriarmel

—¢Lo tiene V.? (Si, 6 no?

—iPues no he de tenerlo! ;Con quién se le
figura & V. que esté tratando?

—Pues venga cuanto antes, y nose meta V.
en mas honduras.

—En cuanto V. se largue de aqui, no me so-
brard nada.

Dicho esto, se oye un pisar menudito y fuer-
te, y un zumbido sibilante, como de mujer que
se marcha renegando; y acto continuo vuelve
a oirse la voz del hombre de la sala, que grita:

—iRuizl....... iRuiz!

— iPresente, mi capitan!—responde desde el
pasadizo otra voz de hombre, cuyos pasos,
acompafiados también de ruido de espuelas y
de sable, indican que acude al llamamiento.



ENTRE VENUS Y MARTE. 101

—¢Y el maletin? ;Y el galapago? (Y las
bridas?

— Ahi quedan, mi capitan.

—Traételos.

Un instante después vuelve & decir el llama-
do Ruiz:

—Aqui esta el maletin.

—¢Y lo demas?

—¢Lo demas, mi capitan?....

— Lo demas, si!

—Pues lo demas, con permiso, digo que se
quedard aqui afuera......

— iGaznapiro! ¢(Te lo he mandado sacar de
la cuadra para que lo dejes en la cocina?

—No, sefior; pero ;donde lo pongo si n6?

—Ahi, en el arzén irasero de la cama. Ya sa-
bes que yo nunca duermo léjos de las mon-
turas.

—Pero hay casos, mi capitan......digo, con
permiso...... iComo estan los bastos tan su-
daos......y es tan blanco ese bullarengue que

—¢A que te rompo la grupa de un punta-
pié?....

__Es que, mi capitan, como he conocio el
genio de la patrona por lo que rezaba cuando
salié de aqui.....Vamos, temi que........ Y por
eso adverti & mi capitan
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—Pues precisamente estoy yo deseando dar
unas vueltas de picadero 4 esa jaca bravia
jConque figurate td!

—Siempre & la orden, mi capitan.

Y por el ruido que sigue a esta despedida,
conoce Gedeonque la monturadel cuadripedo
del capitan pasa, conducidapor Ruiz, a colocar-
se en la cama de respeto de la sala de recreo de
los huéspedes de dofia Ambrosia.

Jamas se vié una embustera desmentida més
pronto ni mas al caso.

Gedeon (que nunca puso en duda que su pu-
pilera admitia cuanto se le presentaba) no sa-
be si sentir 6 celebrar el lance. Lo siente por
el riesgo que corren, y pueden correr en ade-
lante, su comodidad y su reposo; pero se ale-
gra por lo que tiene de respuesta a la indirec-
ta cuartelera que le eché la rigida dofia Ambro-
sia, si es que & él iba dirigida, como lo va sos-
pechando.

Entre tanto, el capitan no cesa de llamar &
Ruiz, ni Ruiz cesa de pasar y repasar el pasa-
dizo, hasta que, acostado el primero y mar-
chandose el segundo & zagalear las bestias y &
dormir & su lado, reina el sosiego en la casay
ronca Gedeon.
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Tres dias con tres noches duran las mari-
morenas que arman el capitan y su asistente.

iRuiz! por aca, jRuiz! por alla, jmi capitan,
por alli, jmi capitan! por el otro lado; que la
cebada, que el maletin, que los alcances, que
el caballo, que jvete!, que jestate!, que jbru-
to!, que jpor vida!, que la patrona, que el li-
bramiento, que las raciones, que la herradu-

ra...... Y todo esto & gritos, al medio dia, a
media noche, al amanecer, y comiendo y al-
morzando. 11 1

Gedeon no sosiega, y ademas todo le huele
4 cuadra, y le sabe & rancho, y le suena a
cuartel. ] _

Dofia Ambrosia esta en ascuas, tiene calam-
bres, rifie con el capitan y se disculpa con Ge-
deon. ] ] ;

__Ya V. ve, no es culpa mia. {Cémo podia
yo pensarl.... Para algunas gentes todo es lo
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principios...... jPero yo haré!.... Yo le asegu-
rol.... V. dispensara...... A cualquiera le suce-
de.....Como una juzga & los demas por sus
propios sentimientos......

Y no dura la brega méas que tres dias, por-
que dofia Ambrosia, con la disculpa de quetie-
ne comprometida la habitacion, despide al ca-
pitdn cuando vence su boleta; disculpa que este
no admite como de buena ley, por lo cual, an-
tes de marcharse, poneé la pupilera como tra-
po de fregar, y & la casa, que no hay por dénde
mirarla.

Aquella noche descansa Gedeon, y hasta re-
anuda sus casi interrumpidos coloquios con So-
lita; pero con estos vuelven & arder las apaga-
das iras de dofla Ambrosia, y & estallar sobre
su doncella, y & oirse sus letanias acostumbra-
das cada vez que pasa por delante de la puer-
ta falsa del gabinete.

En esto toman posesion de la sala dos nue-
vos huéspedes. Son dos cémicos, que vienen a
casa & la unade la mafana, y se acuestan 4 las
dos, y se levantan a las once, y comen a des-
hora, y estudian & voces sus papeles, y cantan
& grito pelado coplas indecentes, y se pasean
en calzoncillos por toda la casa desde que sa-
len de la cama hasta que se van al ensayo, y
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dicen chicoleos desde el balcdn & todas las mu-
jeres que se asoman a los de enfrente, y tiran
bolitas de pan y huesos de aceituna alos hom-
bres que pasan por la calle.

De vez en cuando los visitan otros camara-
das del oficio, y entonces se hunde la tierra.

Gedeon, condenado desde mucho tiempo ha-
ce a ir de mal en peor en esto de establecerse a
$u gmto, suspira por el capitdn, que le parece
un angel de Dios, comparado con aquellos de-
monios del estrépito.

Un dia convidan estos & comer & media do-
cena de sus amigos; y como la comida es so-
lemne, tiene lugar en la sala. Antes que lle-
guen los postres, Gedeon se ahoga de ira y de
ruido, y tiene que largarse & la calle para bus-
car un poco de aire ménos corrompido, y una
algarabia mas tolerable.

Notese que nuestro personaje, de algan tiem-
po acd, encomienda sus desahogos & la via pu-
blica, sintoma tremendo de la orfandad y del
desamparo de sus ideas, como las de tantos
otros expositos de su calibre, 6 dejados de la
mano de Dios, si el lector lo prefiere asi.

Dos horas le dura la arrancada, como dicen
los marinos, 6 la velocidad inicial, segun la cul-
ta jerga cientifica; dos horas que invierte Ge-
deon en meterse, como los huracanes, por to-
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das las rendijas que halla & su paso en la ciu-
dad. Cuando se ve rendido y desfogado, vuélve-
se & casa, en la creencia de que, si no la poli-
cia, el cansancio habra puesto en ordeny en
silencio & los comicos de la sala.

Pocos pasos antes de llegar al portal, ob-
serva que sale de él Sélita, con un lio de ropa
debajo del bra™o. Este detalle le parece grave.

En efecto. Sélita se echa & llorar en cuanto
se encara con Gedeon.

__jAy, seforitol—Ile dice entre sollozos,
iqué mala estrella es V. para mi!

__¢Pues qué sucede, hija mia?—preguntala
Gedeon hecho unas mieles.

__Que por V. salgo de esta casa, como por
V. sali de la otra.

— iPor mi, alma de Dios!

—Si, sefior, por V.

__¢Pero qué la he hechoyo a V.? vamos
aver.

—Ya. V. me comprende.

— Pues no comprendo una palabra.

___¢Qué me habia hecho V. cuando la sefio-
ra Braulia me difamaba?

— Absolutamente nada, Sélita; absolutamen-
te nada......y bien & mi pesar, créalo V.

__Gracias por la intencién......Pues eso mis-
mo me ha hecho V. ahora; y sin embargo, la
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sefiora me ha dicho...... bastante mas que la
otra.

—¢De mi?

__Y de mi: de los dos.

__iAh, grosera, incivil y menguada!

—jTambién V.!

__Me refiero & la pupilera, hija mia. jYo de-
nostar & quien es la cultura, la suavidad y

—Mil gracias, sefiorito...... Pues vera V.
Desde que entré en su casa venia martirizan-
dome con palabras de muy mal sentido, cada
vez que yo salia del gabinete, de servirle &4 V.

—iY no me ha dicho V. nada!

— ¢Para qué?

__Para que yo estrangulara & esa tarasca.

—Pero hoy, como no quise servir & los de
la sala, porque al ponerles la mesa me dijeron
muchas groserias, tomd pié de aqui, en cuanto
V. se fué & la calle; y sobre si no me gustaba
servir & otro huésped que al del gabinete, y si
V y yo nos entendiamos, y sobre si esto era
inmoral y escandaloso, y sobre no sé qué per-
rerias mas por el estilo, dijome tales cosas, que
me obligaron a cantarla cuatro verdades al
oido y & despedirme en seguida.

— iBien, Sdlita! jEso es tenerdignidady ca-
racter! Lo que siento yo es no haber estado
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cerca para remachar el clavo encimada su ca-
beza...... Pero, vamos & ver: ;adonde va V.
ahora?

Aqui Solita baja los ojos, recoge una punta
de su delantal con la mano libre, y responde
con voz lenta 'y no muy firme:

—Por de pronto......4 casa de una amiga.

—¢Y después?

—Despusés...... adonde me quieran.

—Entonces, no se mueva V. de aqui.

—Ya sabe V. en qué sentido hablo.

—También V. en el que yo la replico.

—La necesidad me obliga & servir.

—Porque V. quiere.

— fQué bromas gasta V!

—No en este momento.

—Me parece que mas claras......

—Si quisiera V. tomar en serio lo que yo le

—¢Mas aun de lo que me tiene ya dicho?
—Muchisimo mas!

—jPues tendra que oir!

— iCosa buena. Sélita!

—Como de V.

—Ya se ve que si.

—Pues si V. lo asegura......

—Ha de saber V ., Sélita, que tengo un plan.
—¢Ahora, de repente?
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I —Hace dias.

—¢Y qué?

.— Que si quisiera V. conocerle

—Si me interesa en algo

—De punta a cabo.

—Pues V. dira.

—Es algo extenso......;Va V. muy léjos?

—Bastante.

—En ese caso, andando hablaremos.

—Como V. guste.

—Pues vamos andando.

Y & andar echan los dos, calle adelante, pa-
S0 a paso, medio & oscuras cuando pasan cer-
ca de un farol, y& oscuras por completo cuan-
do de él se alejan, juntos, juntitos, y muy en-
corvado el uno sobrelaotra, comola/sobre lai.

Una hora maés tarde vuelve Gedeon & su po-
sada, de la cual falta ya el Unico atractivo que
para él tenia. jConsidérese con qué 0jos mira-
rad ahora aquella guarida en que la necesidad
le metid! ,

Cuando entra en su gabinete, remad silen-
cio en la sala, aunque algun débil rayo de luz
y tal cual carraspeo le indican muy pronto que
hay gente en ella. La curiosidad le mueve a
separar un poco una cortinilla de las vidrieras
y & mirar lo que hay al otro lado. Alrededor
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de la mesa en que han comido, ve & los dos
huéspedes y & sus amigos con las cabezas en
grupo y los cuerpos descoyuntados sobre las
sillas. La luz esta en medio de todos, y deba-
jo de ella algo que Gedeon no puede ver; pero
muy pronto llegan & su oido varias palabras,
como juego, cargo, me retiro, entres, etc., etc.

—Vamos—piensa Gedeon—Io que faltaba.

Mas apénas lo ha pensado, cuando el grupo
se deshace y se arma en la sala unvocerio tre-
mendo; y sobre si muerto 6 si vivo, sobre si el
salto ¢ si el quiebro, en un instante suenan diez
bofetones, tres botellazos y cincuenta blasfe-
mias.

Acude dofia Ambrosia, llega Malambruno y
viene el ingeniero en calzoncillos jque ya tie-
ne que ver!; y mientras encarnizan mas el
combate queriendo apaciguarle, Gedeon reco-
ge sus dispersos vestidos, empaqgueta sus ca-
chivaches y sale después en busca de dos mo-
zos de cordel.

Cuando vuelve con ellos, déjalos & la puerta
de la escalera; y notando que latormenta ya no
ruge, llama & dofia Ambrosia.

— iSefioral—Ila dice.— jEsta es la casa de
Tbécame-Roque!

— iMas honrada y mas decente que la que
merece el muy descortés!l—respondele la pu-
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pilera, trémula de iray con los ojos inyectados
de sangre.

— jEsto es un burdell—afiade Gedeon, mi-
randola con una seriedad y una firmeza que la
desesperan mas.

— iEso hubiera V. hecho de ella, & no ser
yo quien soy, y a no velar, como velo, por la
buena moral!

— Que lo digan los de la sala.

—iYo no puedo preverlo todo!

—Pero debia V. no engafiar 4 nadie como
me ha engafiado a mi.

— Negandome que aqui se admite al prime-
ro que llega.

—Y lo niego todavia, y sostengo que esta no
es casa de huéspedes.

—En eso no miente V., porque es cosa algo
peor.

— jCaballero!

—Porque lo soy me marcho...... Ahi va lo
gue debo, y en paz.

—Cuando V. guste.

— Ahora mismo.

— Naturalmente. Como se largé ella
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Aqui Gedeon, temiendo dar un escandalo
semejante al que acaba de presenciar, entre
echar el telon abajo, como dirian los de la sa-
la, 6 por el balcén & la pupilera, opta por lo
primero, como lo mas prudente, y manda en-
trar & las dos acémilas para que carguen con su
equipaje.



VIII.
DE MAL EN PEOR.

— ¢Adonde vamos con esto?—Ile preguntan.

—A la fonda.

—¢A cual de ellas?

—A la méas cara—responde Gedeon, decidi-
do & ahogar sus desventuras en dinero.

Y anda, anda, llegan los tres & un ancho
portal muy charolado y resplandeciente; y su-
be, sube, por una escalera muy lustrosa, de-
tiénense en un vestibulo medio lujoso, media
limpio y medio obstruido por baulles amonto-
nados y camareros sin educacion.

— ¢Adonde vamos?— pregunta & éstos la acé-
mila delantera.

—Adentro se lo dirdn & ustedes—responde
el ménos soez de los preguntados.

Y los tres penetran en un largo corredor, y
hallan & un hombre gordo que, al verlos, em-
pufia la manezuela de una de las puertas de la
ringlera, y les dice:(—Aqui.

C
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Mas apenas ha metido Gedeon las narices
dentro, dan sus ojos con un hombre en cal-
zoncillos, esparrancado, en chancletas, y como
haciendo equilibrios delante de un espejillo
colgado en la pared, y detras de una bugia co-
locada entre uno y otro.

—Perdén—exclama el hombre gordo, mien-
tras el de adentro se vuelve & mirarle, navaja
de afeitar en mano, y con media cara rapada
y la otra media cubierta de jabon.

Treinta pasos mas adelante, vuelve a decir
el que guia, abriendo otra puerta:

«—Aqui es.

Y cuando los que van detras se disponen &
seguirle, una mujer en enaguas lanzaun grito,
y, abalanzandose a la puerta, ciérrala con ira,
mientras la voz de un hombre sueltaunablas-
femia en francés desde el fondo de aquel mis-
terio inexplorado.

A vueltas de otras tres equivocaciones por
el estilo, el hombre gordo, ya sulfurado, pénese
4 gritar desde el centro de una encrucijada a
gue han llegado los cuatro:

—iM’siu Cotelet!.... iM’siu Cotelet!

— iBoum!—Ie contesta unavoz desde alla Ié-
jos, muy léjos.

—¢Quiere V. decirme, con mil demonios,
qué nuamero es el que esta desocupado?
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responderle la voz.

—Es en el otro piso, caballero,—dice el
hombre gordo & Gedeon.—Es enteramente
igualdeste: solo tiene de masalgunas escaleras.

Subenlas los cuatro, tres de ellos jadeando
ya y con amagos de jadeo el hombre gordo, y
vuelven & recorrer nuevos pasadizos. Al fin de
uno de ellos hay una puerta con el nimero 231.
Alli es. EI hombre gordo entra y enciende una
vela. A su luz se ve el suelo lleno de papeles
rotos y de puntas de cigarro, la cama revuelta,
la palangana hecha una basura y la pared con
lamparones.

Miéntras Gedeon paga y despide a los mo-
zos de cordel, llega un camarero silbando unas
habaneras, y de dos trastazos da por arreglada
14 cama, dejando al nuevo huésped en la duda
de si mudo6 las sabanas 6 aprovechalas que te-
nia; vierte las inmundicias de la jofaina en un
cubo de latén; saca & puntapiés los papeles al
corredor; sacude dos manotadas y da un res-
tregbn con la sempiterna rodilla al tocador;
cuelga encima de este un pingéajo, al que se
permite llamar toballa; y, sin dejar de silbar las
habaneras, sale del cuarto, despidiéndose con
un portazo que hace temblar los tabiques.

Mustio se queda Gedeon por largo rato,
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maquinalmente sentado sobre uno de sus bau-
les, y midiendo con la vista el menguado pe-
rimetro de aquella estancia. Después se levan-
ta, y maquinalmente también, procede a hacer
el inventario de cuanto en ella le pertenece pa-
ra su uso.

Ademas de la cama y del tocador ya men-
cionados, hay un ropero con puerta, que no
ajusta, de espejo desazogado y llave que no
cierra; una perchado fleje con seis colgado-
res, tres de ellos & medio arrancar, dos arran-
cados ya y uno partido por el medio; una me-
sa de noche (cuyo entreabierto cajon permite
ver, en su oscuro fondo, media liga vieja, un
cabo de vela, tres palillos de dientes muy usa-
dos, un parche de trementina & medio uso, y
seis tachuelas amarillas); una jarra de latén,

1como el cubo, llena de agua; sobre la mesa de
noche una botellita blanca, con un vaso boca
abajo por tapadera; un velador cabizbajo y
alicaido, no por la carga liviana de un tinteri-
llo sin entrafias y una pluma rofiosa que no
puede calzar mas que punto y medio por mu-
cho que se presume, sino por sus achaques
naturales y frutos de su arrastrada vida; por
ultimo, dos sillas de mala muerte y una bu-
taca cuya anatomia de astillas y de alambre
pugna, y al fin ha de conseguirlo, por romper
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la mezquina envoltura que adn laimpide, aun-
que so6lo & trechos, protestar en debida forma
contra la opresora poltroneria de los hués-
pedes.

De manera que alli todo esta previsto para
la comodidad de éstos y para sus mas apre-
miantes necesidades, y nada falta mas que el
aseo, el érden y el desahogo. Todo parece de-
cirle & Gedeon: «Note molestes en llamar, por-
gue no acudira nadie al llamamiento, en la con-
fianza de que tienes aqui cuanto necesitas. Para
lo demas, ya te llamaran ati.»

No ignora Gedeon lo que son las fondas;
pero tiixt pasar por ellas, como él ha pasado
algunasveces, y vivir tA ellas, como ahoravive,
hay muchisima distancia, y mucho mayor para
un hombre siempre cebadito y mimado en su
casa, en la cual todo era suyoy para su re-
galo.

Decididamente no es en aquel angosto y des-
alifiado recinto donde ha de llenar el vacio de
gue se queja desde que nosotros le conoce-
mos.

Con estas y otras cavilaciones en la molle-
ra y mirando con repugnancia cuanto le rodea,
vase desnudando poco & poco; y sin pizca de
ilusiones para el dia siguiente, métese en la
cama como pudiera tirarse al pozo, apagando
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de un soplo la bugia y encendiendo en su me-
moria el recuerdo de Solita, que, por de pron-
to, le alegra un poco la imaginacién, aunque no
le llena, ni con mucho, el abismo de su alma.

Una semana, quince dias, dos meses......un
afo...... lo que el lector quiera, lleva Gedeon
de residencia en aquel agujero, 6 en otro idén-
tico, de la misma fonda, 6 de otra quiz4 peor
que habra encontrado en su afan de mejorar
de vivienda y de establecerse d su gusto.

Le ocupa lo menos que puede, y vuelve & él
4 las horas de comer y de acostarse, como el
colegial & catedra después de las vacaciones.

Para colmo de desdichas, tiene un destaca-
mento reumatico en una rodilla, y un manan-
tial en un oido; le va engordando la panzay
se le insinda un catarro de pecho que, cuando
el tiempo refresca, le da bastante que hacer.

Pero mas que estas plagas, que al cabo le
dejan en paz muy 4 menudo, le abate un abur-
rimiento desconsolador. Verdaderamente no
sabe qué hacer de su cuerpo, ni en su celda ni
en la calle. En la una todo es angosturay so-
ledad. En la otra no tiene ya con quién depar-
tir; pues sus tres camaradas, Unicos séres cuyo
trato ha cultivado con frecuencia, le van ins-
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pirando unainvencible antipatia, y huye de ellos
como de la peste.

En cuanto & lo demas, tanto le cansa como
le deleita, si es que algo de ello no le remuer-
de; reducido, en suma, a insustanciales despo-
jos de las sobras de otros tiempos, 6 & simile-
res del presente, que no valen el trabajo que le
cuestan, ni el riesgo en que le ponen su li-
bertad.



ra/



POR LAS NUBES.

Ahora podemos suponer, por suponer un
poco de todo, que Gedeon, libre una semana
de sus dolencias fisicas, hace un esfuerzo su-
premo para sacudirse las morales, y se lanza,
fraque en ristre, a regiones en que jamas ha
penetrado, para estudiar aquellas razas y la
manera mas comoda de explotarlas en bene-
ficio de sus deseos y en concordancia con sus
imaginaciones.

Por de pronto, sus piés, hechos & pisar los
suelos de cabreton, han de enredarsele no poco
en el fino velldon de las alfombras. Brujuleara
por salas y rincones, hard como que refiere al
conocido que haya hecho su presentacion cosas
muy graves é importantes, para estudiar con
disimulo maneras y actitudes en los que pasan
a su lado; para tantear estilos de conversacion
amenay por lo fino, y, sobre todo, para tomar
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lenguas de todas y cada una de las damas que
adornan los contornos del salén; se fijara pri-
mero en las mas bellas, después en las mas
fragiles, y, por altimo, enlas mas accesibles,
segun el criterio de su acompafante.

Vera que no faltan entre los hombres que
entretienen y acompafian & las mas jovenes y
mas hermosas, galanes antidiluvianos que ta-
pan la carcoma de sus muchos afios con afeites
y postizos.

Diranle que, asi y todo, los hay entre ellos
que no pierden siempre quejuegan; lo cual ani-
mara mucho & Gedeon cada vez que, al pasar
delante de un espejo, vea reflejarse en él sus
canas, sus arrugas y su pestorejo de veterano;
pero luego sabra que aquellos tipos, ademas
de haber envejecido alli, lo cual ahorra el mal
efecto de una apariciéon con flemas y pata de
gallo, y de poseer algun atractivo especial para
las mujeres, aunque solo sea éste el saber des-
empefar con donaire el papel de comparsa en
tales fiestas, no son solterones como él, sino
hombres que no se han casado todavia, porque
quiza picaran muy alto al intentarlo, pues lo
han intentado muchas veces.

Pero Gedeon!.... Heaqui lo que,a lo sumo,
se dird de él, si algo se dice, después que se
muestre en semejantes alturas.
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__«Pues es un sefioy que se llama Gedeon,
gue esta bien por su casa y que tiene horroral
matrimonio.»

No puede decirse menos de un hombre que
es, ademas, vulgar y adocenado de figura.

Hay ejemplos de que una pecadora lo haya
sido con el caritativo fin de sacar a un calave-
ra de los malos pasos en que también Gedeon
se ha encontrado, y elevarle hasta ella , acaso
para corromperle mas; pero ese redimido era
hermoso, 6, cuando ménos, notable, ya que no
célebre, en alglin concepto; y Gedeon no es
célebre, ni notable, ni hermoso por ninguna
parte que se le mire.

Con tales desventajas encima, ;qué puede
prometerse el mal aconsejado solieron si se
echa & herborizar en el campo en que le supo-
nemos colocado?

Le rechazaran las solteras, porque no es
negocio ni buen modelo para marido, &un
cuando él se prestara a serlo ; y las demos, su-
poniendo que existan (yo siempre lo niego),
pensardn, y muy cuerdamente, que ya que el
diablo las lleve, que las lleve en coche.

Tentara & probar fortuna, eso si, que para
eso fué alla, y ademas es terco; y no se dirigi-
rd a la mas fea ni & la ménos joven , que para
eso es solterdn y frisa en viejo; y se metera en
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floreos de lenguaje y en retdricas trasnochadas,
y preguntara por la gavotay el baile inglés, y
por la musicadel Tancredo, cuando hace seten-
ta aflos que ni aquellos se bailan ni esta se
canta; y por sandio quesea, caeraen la cuenta
de que cuanto mas sublime se hace, se pone
mas en ridiculo.

Y recordara entonces que en las capas infe-
riores, como ahora se dice, de la sociedad, en-
tre modistillas y gentes de medio pelo, esta él
como el pez en el agua; cuyo recuerdo, en-
frente de las dificultades que traban su lengua
y turban sus ideas, le excitarael deseo de ven-
cerlas, y tal vez sus manos se atrevan & co-
meter demasias de tacto, 6 su lengua se des-
borde, 6 sus piernas desmazaladas, y a la sa-
zOn revueltas entre vecinas faldas de sedas y
crespones, hagan una barbaridad que escanda-
lice al concurso.

De todas maneras, Gedeon perder4el tiem-
po; porgue aun concediéndole algin fruto en
sus exploraciones, bien apreciado no valdra la
violencia en que le pondrian los medios de al-
canzarle. Violencia digo, porque sin ella no
puede él vivir en un terreno tan extrafio & sus
hébitos é inclinaciones.

Y si le frecuentara mas para hacerle pla-
centero, acabaria por salir de él marido de la
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mujer mas pobre y fea; y no convertido, sino
domado como una bestia, en cuyo caso seria
una variedad vulgarisima entre los célibes re-
molones, y no un perfecto modelo de la espe-
cie solterona impenitente, como el lectory yo
hemos convenido en que sea Gedeon.

En sustancia, este capitulo es puray sim-
plemente una respuesta anticipada al candoro-
so lector que, olvidado de la naturaleza espe-
cial de nuestro personaje, me salga al encuen-
tro con esta observacion, que, en su concepto,
lo resolverla todo, y hasta me excusara el tra-
bajo de escribir lo que me falta de este libro:

—Pues, hombre, si Gedeon se aburre ¢por
gué no se divierte como yo?






LO QUE NO HABIA PREVISTO GEDEON.

Pero lo verosimil es que, a pesar de sus pro-
positos, si los tiene todavia, no se resuelva a
salir de sus merodeos de escalera porque
lo que entra con el capillo, sale con la mortaja.

A la edad en que Gedeon ha pensado en ele-
var su vuelo hasta las aguilas rapaces, ya pesa
mucho el cuerpo; y si, aunque con trabajos,
se sube, faltan los ojos para resistir el sol
mirdndole cara a cara. La tierra llama a lo
suyo, y aunque suefie ser aguila, se queda el
atrevido tan milano como sus hébitos le han
hecho, 6 su madre le parié.

Lo innegable, por de pronto, es que una no-
che se retira & su albergue triste y dolorido;
que la cama, aunque fementida, le llama & si,
y que él se arroja en ella sediento y quebran-
tado.

Como el suefio no acude & sus parpados, en-
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tretiénese en apreciar la cantidad y la calidad
de la dolencia que le postra; pero cuanto mas
se examina, menos comprende si sus dolores
proceden del cuerpo 6 del espiritu.

Le asaltan sérios temores de que la enfer-
medad pueda complicarse, y se estremece al
pensar en la asistencia que le aguarda.

Enténces cae en la cuenta de que jamas ha
entrado en sus previsiones un contratiempo se-
mejante.

—Hé aqui un caso—se dice—en que la fa-
milia no es tan abominable como nos la pin-
tan. La mas mala de las mujeres, el mas in-
grato de los hijos, pudieran prestarme ahora un
auxilio, aunque so6lo fuera el de su presencia,
gue para mi no ha de haber aunque le pague.
Mas yo no tengo esposa, ni hijos...... ni si-
quiera un amigo, ni un allegado...... Me faltara
el consuelo de que no carecera el ultimo zapa-
tero que se muera de hambre enun desvan......
Pero esto teniaque suceder; es logico tal des-
amparo...... Es unade las quiebras de mi oficio.

Después se va con la imaginacién adonde le
llevan los objetos que le rodean, y los rumores
que perciben sus oidos; y asi por esta senda,
llega & antojarsele que en toda fonda bien mon-
tada hay algo de manicomio, de céarcel y hasta
de hospital: de todo, ménos de casay hogar.—
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Aquellas celdas en fila, con los nimeros sobre
la puerta; aquella uniformidad de camas, de
colchas, de sillas y jergones; aquel hormigueo
degentes en los interminables corredores, gen-
tes de todas edades, procedencias y cataduras,
gentes que no se conocen ni se hablan; aquellos
camareros brutales, impasibles, con el eterno
mandil cefiidoy el slcio lienzo en la mano,
como verdasca de loquero 6 toballa de practi-
cante-, aquel gemir en un cuarto, reir en el otro,
y cantar en el de méas allg; 6 hablar aqui en
francés, en griego alli, y en un rincén de ne-
gocios, en otro de literatura, y de amor en el
maés oscuro; aquella campana que recorre pa-
tios y pasadizos, llamando a comer cosas que
el huésped no ha pedido y no sabe si le gusta-
rdn, en una mesa muy larga y entregentes que
se enfilan en ella como mulos en pesebrera, y
como estos, sin chistar ni sonreir, engullen;
el rechinar de las cerraduras por la noche al
meterse cada cual en su madriguera; el ruido
acompasado del huésped que se va, 6 del que
llega a las dos de la mafana, como el ruido de
los pasos del centinelaen el patio de un presidio,
6 de los hombres que sacan un cadaver de la
cama de un hospital para llevarle al cemente-
rio; y por ultimo, el marcharse uno sin despe-
dirse, como entré sin saludar, porque el amo

9
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es alli una entidad, como el Municipio 6 el Es-
tado en los hospitales, en los manicomios y en
las cérceles; detalles son, con otros muchos
mas, en concepto de Gedeon tan aplicables &
la fisonomia de una fonda, como & las de esos
lugares aborrecibles y aborrecidos.

Lo dnico en que no se parecen la una y los
otros, es que en los hospitales, en los ma-
nicomios y en las carceles tiene la caridad so-
corros y consuelos para los acogidos, para los
locos y para los criminales enfermos, al pa-
so que los huéspedes de las fondas pueden,
como Gedeon mismo, irse al otro mundo sin
que lo sepa nadie mas que Dios que se los
lleva.

En estas y otras visiones, la noche avanza,
el suefio no viene y la sed le atormenta. Como
se ha bebido ya el agua de la botella, ase del
cordon de la campanilla, tira de él con ansia, y
espera.

Los minutos corren y nadie viene.

Al fin oye pasos en el corredor.

— jEse es!—piensa.

Pero el ruido se aleja. Oye otra vez rumor
de pisadas junto a su cuarto, y vuelve a lla-
mar creyendo que le oira el que pasa; mas no
reflexiona que la campanilla & la cual corres-
ponde el cordon de que él tira, quiza esté zaran-
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dedndose en el otro piso, y que se necesita que
se halle cerca de ella una persona para que
pueda saberse qué namero es el que llama.

Convencido de que tirar de aquel cordon es
clamar en desierto, se arroja de la Camay apa-
ga su sed con el agua de lajarra de laton. No
es fresca ni limpia; pero es abundante.

Vuelve & acostarse, y tampoco puede dor-
mir; y van pasando las horas y mermandose
los ruidos, por calmarse el movimiento; y cuan-
do s6lo se oye, de vez en cuando, el roncar de
los que duermen 4 los lados, 6 el lento taconeo
del que trasnocha 6 se va, 0 el lastimero ma-
yar del gato enamorado, en el desvan cercano
6 en el tejado vecino, el cansancio le rindey
le proporciona un suefio reparador, durante el
cual se imagina que vela & su lado una espo-
sa solicita y amante que le toca la frente y se
la refresca con besos y con pafios de nieve, no
mas blanca que sus manos, mientras un nifio
de angelical semblante le acaricia el enardecido
rostro con sus rizos de querube. jComo le con-
suela todo esto! Pero en seguida se le ponen
delante sus tres camaradas y consejeros, furi-
bundas las miradas y mostrando en sus espu-
mantes bocas viboras por lenguas; ante cuyo
aspecto repulsivo é infernal la vision consola-
dora desaparece, quedando en su lugar un hom-
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bre de blanco mandil, que le pide por cada gota
de agua una moneda.

Después no suefia nada; se queda como un
tronco. Al despertar por la mafana, se encuen-
tra sin fiebre, pero muy abatido y con horror
4 la soledad.

No se cansa en refir al mozo que le sirve
cuando, cerca del mediodia, entra en su cuarto;
perderia el tiempo y las palabras; pero le su-
plica que mande venir un médico.

A todo trance quiere comunicar con alguno;
y no teniendo amigos ni parientes, ha calcula-
do que nadie como un hombre de aquella pro-
fesion puede a)Tudarle & pelear contra el ene-
migo que le asedia.

Hard que le visite a cada hora, si tanto se
necesita; le costara el auxilio caro, pero ten-
dra, 4 lo menos, quien la ayude & morirse en
toda regla, si decretada estd su muerte, 6 le
tienda una mano para salir del lecho.



X1.

LO QUE LE DUELE A GEDEON, Y POR QUE
LE DUELE.

Al cabo de dos horas se presenta el médico.
Se ha necesitado una para que el camarero,
después de olvidar el encargo, le recuerde, y
cerca de otra para decidirse a llevarle a su
destino.

Es el Doctor hombre de medio siglo, de ros-
tro sereno y de mirada firme, pero sin dureza;
pulcro en el vestir y culto en sus maneras.

Gedeon, en cuanto le tiene al lado, le hace
una pintura de sus recientes dolores.

El Doctor le mira, como si sus ojos leyeran
mucho mas adentro de lafisonomia; le toma
el pulso, sin dejar de mirarle, y no dice una
palabra.

El enfermo, tras una corta pausa, continla
enumerando detallesy acumulando fendmenos,
sin ocultar lo que sofié por la noche.
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El médico palpa, observay no despliega sus
labios.

El paciente cierra los suyos, mira 4los ojos
del médico y parece pedirle su dictdmen.

— ¢Quiere V. darme algunos antecedentes?—
dice al cabo el Doctor, dejando de palpar, pero
no de mirar & Gedeon, como si le pareciera
poco la enfermedad explicada para causa de
tanto y tan visible decaimiento.

Gedeon, que siempre tuvo una salud de
bronce, no halla medio de satisfacer la pre-
gunta del doctor.

—No se fije V. solamente en los dolores del
cuerpo,—afade éste al notar la perplejidad
del enfermo;—examine V. también las vicisi-
tudes del espiritu, pues con frecuencia es éste
la causa mediata de muchas dolencias de
aquel.

Gedeon narra sus Ultimas desazones, aun-
que achacandolas a las prosaicas contrarieda-
des que el lector conoce. *

—Un poco mas atras......—replica el médico
como si hubiera dado con el rastro de lo que
busca.

Gedeon retrocede con su relato hasta la ca-
tastrofe de la sefiora Braulia.

— |Més atras todavia!— insiste el Doctor,
animando al enfermo con expresiva mimica.
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Gedeon se atreve a contar hasta por qué se
decidi6 a establecerse como mozo de casa abier-
ta, apunta algunas eonsideraciones sobre su
aversion al matrimonio; algo también sobre
los consejos que le dieron, y no poco sobre el
caracter de los consejeros; y asi apuntando el
uno y excitandole el otro & revolver mas los
fondos de la historia, llega el Doctor & cono-
cerla casi tan al pormenor como nosotros,
siendo de notar que Gedeon la desenvuelve con
tanta complacencia, como si fuera lienzo ce-
fildo & sus carnes, y buscara quien estirase las
arrugas que se las desuellan.

Cuando concluye, le dice el Doctor, con ros-
tro afable:

—Lo que V. me ha referido no es otra cosa
gue la confirmacion de una sospecha que ad-
quiri desde que comparé su estado actual con
las, segun V. creia, causas inmediatas de él.

—Luego no son esas las que?....

—EI mal que, en apariencia, le ha postrado
4 V. en el lecho, se cura con dos cuartos de
unglento; pero no le diria a V. la verdad el
médico que le dijera que estabaV. curado por-
gue ya no le doliala rodilla.

—¢Cree V. que podra repetirse el dolor, se-
gun eso?

—Creo que no es ese el mal que V. padece.
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—¢Otro maés grave, acaso?

— ¢Me autoriza V. para decirle todo mi leal
sentir?

—No solo le autorizo &4 V., Doctor; se lo
ruego.

—Pues haciendo uso de esa licencia, em-
piezo por decir que le ha hecho V. muy malo
de su vida.

—¢Por qué?

—Porque ha mirado V. del revés todas sus
conveniencias.

—Vea V.: yo creia todo lo contrario!

—No me sorprende. Viéndose V. joven, ro-
busto, mimado y consentido, dejése arrastrar
de los estimulos de todas esas aparentes ven-
tajas, sin tener en cuenta que son muy efime-
ras, ni, lo que mas importa, aunque el corazon
debi6 advertirselo, que el hombre necesita en
cada edad, hacer (si es licita la metafora) sus
provisiones para la inmediata; porque sabido
es que en lo moral, y & las veces en lo fisico,
lo que en las unas nutre, en las otras envenena.

—Por ejemplo......

—Por ejemplo: la absoluta emancipacién de
las pasiones; la ruptura de todos los vinculos
divinos y humanos......

—¢Y eso nutre alguna vez?

—Eso, durante el hervor en lajuventud, es
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el fuego que maés le sostiene, el huracan que le
empuja, el iman que la atrae.

—¢Y después?

—Después, es el hielo de los paramos en el
invierno de la vida.

—Es muy bonito eso...... para dicho. Doc-
tor; pero......

—¢Duda V. que sea cierto?

—Acaso.

—Pues de que lo es, tengo un ejemplo de-
lante.

—iYo!

—Me ha confesado V. hace poco que la so-
ledad le mata.

—Es verdad.

—Luego no me equivoco.

—Pero eso le sucede & cualquiera.

—Lo niego; de esa clase de soledades, Uni-
camente se quejan los que han vivido divorcia-
dos de todo afecto generoso; los que han holla-
do enla juventud las leyes de Dios y las de la
naturaleza; los que han llegado & las puertas
de la vejez sin un abrigo para el corazén, sin
un consuelo para el alma.

—Hombre, en eso de consuelos, cada uno
puede tenerlos a su manera.

—No el alma, que los tiene bien determi-
nados; el alma, como de origen divino, no puede
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satisfacerse con los goces brutales déla mate-
ria. Su destino en el mundo es mucho mas
elevado.

—¢Cual es, segln V., ese destino sublime?

—EI amor.

—Ent6nces estamos de acuerdo.

—EI amor, si; pero no ese amor camal que
solo dura lo que la pasién grosera que le en-
ciende; el amor del padre al hijo, del hijo al
padre, del hermano al hermano, del hombre &
su préjimo; el amor que infunde en una cria-
tura el heroismo de arrojarse al fuego por sacar
de él & su enemigo; el placer inefable de ali-
viar los dolores que padece otro sér; el ansia
de ser atil a sus semejantes......Este es el amor
sublime; este es el amor del alma, si el alma ha
de ser digna de Dios.

—Y ¢cudl es, en opinion de V. también, la
fuente en que se bebe ese néctar?

—La familia.

—Y ¢por qué no ha de beberse fuera de
ella?

—Fuera de ella puede también sentirse ese
amor; sélo que quien asi le sienta, no odiarg,
como V., el matrimonio, base y fundamento
de la familia.

—Y ¢por qué odiando el matrimonio no he
de poder yo amar de esa manera?
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—¢Por qué no brotan flores en «1 Sahara?

—Porque es un desierto.

—¢Y cree V, que es otra cosa el corazéon de
un egoista? ;Cémo ha de ser capaz de partirsu
capa con el pobre, quien renuncia a los hijos
por el temor de que le turben el suefio con sus
juegos? ;Qué ha de ser el corazon que soélo pal-
pita al impulso de los groseros deleites, més
gue una viscera, como el de una bestia?.... y
digo mucho, porque las bestias tienen el ins-
tinto de asociarse y de amarasus semejantes,
cumpliendo de este modo la ley que Dios les
impuso; ley contra la que nada ni nadie se re-
bela en la tierra, mas que el hombre egoista.

—Jajaja.... iqué Doctor este!

—iSe rie V.?

—Pues no he de reirme?

—¢Por qué no se reia V. anoche?

—Hombre......porque estaba enfermo.

—Y ¢por qué lo estaba V.?

—ijTomal.... Porque...... porque no estaba
sano.

—Eso es responder de mala fe: V. me ha
confesado que lo que mas le dolia entdnces
era......el desamparo,

—Llamelo V. oche.

—Precisamente hay que llamarlo equis, por-
que es la incégnita de este problema.
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—Pues concedido que lo sea. ;No podia yo
estar acompafiado y asistido...... hasta con
amor, y, sin embargo?....

—Y sin embargo, pensar V. como piensa,
y ser V. lo que es. (No es esto lo que V. que-
ria decir?

—Cabalmente.

—Y ¢a titulo de qué, sefior mio, habia de
gozar V. ese privilegio? ;Quién le ha dicho
a4 V. queelamor del préjimo se enciende como
una pajuela cuando necesitamos su luz, y se
apaga cuando nos estorba? ;Qué da V. al pro-
jimo en cambio de eso que le pide?.... O ;cree
usted que el mundo es un mueble de lujo para
recreo de cuatro solterones aburridos, 6 de otros
tantos egoistas desalmados?

—Est4 V. cruel conmigo. Doctor.

— Como lo estoy siempre que trato de sal-
var una vida extirpando el cancer que la com-
promete. Cumplo con mi deber.

—Es verdad.

—Y no dude V. que le hablo con ella enlos
labios.

—No lo dudo, y hasta agradezco la inten-
cion. Pero pongamonos en todos los casos. Su-
ponga V. que esas teorias me parecen muy sa-
ludables, y que las aplaudo; pero suponga usted
también que mi corazon se resiste & aceptarlas.
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¢Como he de adoptar yo un partido que, sin
poder remediarlo, me repugna?

__£1 coraron se educa como la inteligencia,
sefior mio; y la prueba es que el corazén de
usted esta dando hoy el fruto de la educacion
que recibié ayer.

__Arbol, como dicen los moralistas, que se
torcié dejéven.

— Cabalmente.

—Luego debo renunciar & enderezarle, hoy
gue es ya viejo.

—Esa segunda parte es la que no se ajusta
rigorosamente al caso actual.

—¢Por qué?

—Hay en la enfermedad que V. padece, un
sintoma del cual huye V. tomandole por ene-
migo de su reposo. Pues precisamente ese
sintoma es el que & mi me revela que el
arbol, aunque robusto, puede enderezarse to-
davia. Aludo & esa ansia de algo que usted
busca y no halla, desde que se vié solo en el
hogar doméstico.

—Y (qué viene & ser ese sintoma?

—EI grito de la naturaleza que reclama sus
derechos; el jay! de un alma solitaria.

—Y ¢cémo he de responder yo & esos gritos
y & esos ayes?

—Dandole al alma su natural refugio.
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— ¢ Dénde existe ese refugio? ;Como se
llama?

—Existe en todas partes; se llama familia.

— jFamilia! Olvida V. que no la tengo.

—Sé que no traté V. de adquirirla cuando
perdid la que tenia; y & esa falta de prevision
aludi al principio.

—Pues, amigo Doctor, ya es tarde para re-
parar esa falta.

—Yo insisto en que aun es tiempo.

—¢Y asi, de repente, como quien cambia de
vestido, quiere V. que cambie yo de sistema,
6 de estado?

—De ningan modo. Quiero que, ya que has-
ta hoy ha venido V. envenenandose el alma
con quimeras de ta imaginacién, empiece V. a
tomar el antidoto, estimulando un poco el sen-
timiento, 6 lo que es lo mismo, dejandose lle-
var de esa ansia que le persigue, hasta donde
esa ansia le lleve. El punto de parada serd el
puerto de salvacion.

Dicho esto, callase el médico y Gedeon no
replica, y quédanse los dos mirandose mutua-
mente; pero la mirada del Doctor es la que
ataca, por decirlo asi; la del enfermo la que se
defiende, y no con mucho valor.
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Trascurridos asi breves momentos, Gedeon
pregunta, en crudo, al Doctor:

—¢Es V. casado?

—No, por desgracia.

—¢Luego no me predica V. con el ejemplo?

—Le predico a V. con el sentido comun, y
ademas con la experiencia.

—¢Con qué experiencia?

—¢Le parece & V. poca la de mi profesién?
Todas las de mis enfermos son otras tantas
familias con quienes comparto sus penasy sus
alegrias. Y si viera V. cudnto se aprende en
esos libros tan viejos como el mundo!

—No lo dudo; pero mientras en su lectura
no se interese el corazon

—Luego cree V. que el mié no se interesa
en ella; luego V. es de los que piensan que la

condicion de médico excluye toda sensibilidad
moral?
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—No tanto como eso; pero creo que la cos-
tumbre de ver padecer a otros embota, hasta
cierto punto, esa sensibilidad.

—La costumbre, amigo mio, ensefia & su-
frir, pero no & matar el sentimiento; la cos-
tumbre ensefia & cortar un miembro sin que la
mano vacile, pero no a que el coraron deje de
sentir el jay! que el dolor arranca al amputado;
la costumbre ensefia & penetrar en el hogar
ajeno, donde todo es lagrimas y desconsuelo,
sin que las nuestras broten de los parpados,
pero no evita que el alma se anegue en ellas......
Créame V., no hay nada més terrible que la
situacion de un médico a la cabecera de un
moribundo. A los ojos de la madre, de la es-
posa, de los hijos, asomadas sus almas, y
esas almas mirando & nuestros ojos para leer
en ellos un consuelo y pedir & nuestra ciencia
una esperanza; y, entre tanto, nuestra ciencia
no sabe calmar uno solo de los dolores que van
matando poco & poco al desgraciado, que acaso
es nuestro mejor amigo, 6 nuestro hermano.

—Menguada ciencia, por cierto!

—La ciencia no puede borrar lo que esta
escrito. Alli donde Dios pone su mano; alli
donde el Hacedor dice: «esta vida se acaba, * es
inatil el esfuerzo del hombre.

—Luego es indtil la ciencia.
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—La ciencia sirve para hacer de un cuerpo
invalido un cuerpo vigoroso, y, & las veces,
paraarrancar de los brazos de la muerte & mu-
chos que dan con ella sin que Dios se la envie.
Estos son nuestros grandes consuelos, aunque
no alcanzan & compensar las otras amarguras.
Pues bien; el que tiene saturada de ellas el
alma; el que & combatir sus causas se consa-
gra, sin hora cierta parael reposo ni el sosiego,
¢{cémo ha de gozar las dulzuras de la familia
propia? (No la expondria & cada instante, si la
tuviera, al contagio de sus melancolias? Por
eso no la tengo yo, amigo mio; es decir, por
amarla, por venerarla demasiado; por eso se
la recomiendo & V. que es libre para hacerla
feliz, y serlo & la vez con ella.

— Pero repare V ., doctor, que la pintura que
usted me ha hecho del interior, digdmoslo asi,
de una familia, no tiene gran atractivo que
digamos.

—¢Y piensa V. que por huir de lafamilia ha
de verse libre de dolores ni de la muerte?

—No; pero entre sentir los mios solos y car-
gar con la molestia de los ajenos, hay alguna
diferencia.

—No tan grande, seguramente, como lague
hay entre verse V. como se havisto anoche, dun

sin grave dolencia, y asistido y consolado
10
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como, segln V. mismo me ha dicho, se creyd ,
por un instante en su delirio.

—Delirio al cabo, doctor.

__Delirio que yo veo todos los dias conver-
tido en realidad.

—¢En donde?

_ A la cabecera de mis enfermos; alli, por
cada vez que hallo el vacio y el desamparo como
lo he hallado en este cuarto, hallo mil todas
las virtudes de que es susceptible el corazén hu-
mano formado & tiempo por el santo calor de la
familia cristiana, & cuyo abrigo tuvimos usted
y yo la dicha de nacer; alli, entre la prosa, co-
mo Vds. dicen, délos jaropesy de los ayes, es
donde yo veo el amor desinteresado, la abnega-
cion y el heroismo lucir como las estrellas en
el cielo, brotar como las flores en la prima-
vera. Alli, en presencia de aquellos mode-
los, es como debieran escribirse las fisiolo-
gias del matrimonio, no a las puertas del gran
mundo, ni en los bailes de la Opera, ni en las car-
reras de Long-champ; en esos libros debieran
buscar los hombres como V. la resolucmn de
sus dudas, y no en las paginas de los libelos,
ni en el dictamen de tres egoistas de la peor
especie.

—¢Conoce V. a Balzac, Doctor?

—Conozco a Balzac y & cuantos han llevado
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SU contingente de burlas 4 ese cimulo de dis-
lates sobre la familia, que le han extraviado &
usted el criterio.

— iDislates Balzac!

—Precisamente han sido los grandes hom-

bres quienes han dicho los mayores desa-
tinos.

—No se fije V. en mi pequefiezpara desau-
torizar el aserto. Otro grande hombre, mas
viejo que Balzac, y &un de mas talla, Ciceron,
lo ha dicho: Nihil tan absurdum quod......

—Perdone V., Doctor; estoy algo flojillo en
esa lengua.

—Pues quiere decir, en romance, que no hay
absurdo corriente, por enorme gw sea, que no pro-
ceda de algun filésofo.

—Pues con lavénia de Cicerén, ya que quie-
re V. que no acepte yo sus palabras como un
dicho mas, paréceme a mi que tratandose de
hechos como los que analizan esos grandes pen-
sadores, no tiene mucho valor ese dictamen.

—¢A qué hechos se refiere V.?

— Al matrimonio, por ejemplo.

—¢Y le analiza alguno de ellos?

—Con pinzasy miscrocopio!.... ;Pero no me
ha dicho V. que conoce & Balzac?

—Y lo repito; y por eso declaro que yo no he
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visto jamas en los libros de ese autor cosa que
se parezca al matrimonio.

__ijPues me gusta, hombre!.... jCuando no
tratan de otro asunto sus dos obras més famo-
sas!.... Amillares danzan alli los maridos y
las mujeres......y lo demas.

__Efectivamente, se habla mucho en esos
libros de matrimonios que después de arafarse
por resentimientos apenas verosimiles en im-
berbe enamorado, se reconcilian con un vestido
de baile, con una comida ciii Rocher de Cancal,
6 con una cena en el Oaje Ingles; hay alli mu-
jeres que Rseaterranw porque dice la modista,
al probarlesun corsé, que les ha crecido el pe-
rimetro de la cintura media pulgada; maridos
que se amoscan porque sus mujeres aluden con
demasiada frecuencia al reciente desarrollo de
sus estdmagos; esposas que se arrepienten de
serlo porque sus maridos tienen un diente pos-
tizo, pero que al cabo se consuelan sabiendo
gue hay esposos de sus amigas que toman rapé.
A todas estas cosasy otras infinitas no tan tras-
cendentales, pero si inherentes al matrimonio,
se les llama miserias de la vida conyugal, y se
discurre largamente sobre ellas, en palabras de
doble sentido, y dando a todas las frases un
aire de «jpobres predestinados\*-, se dice, bajo
el rétulo de axioma, y como un aviso en bien de
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la paz de un matrimonio, «que se guarde mu-
cho el marido de dormirse antes y de desper-
tarse después que su mujer;» porque jfigurense
ustedes lo que sucederia oyéndole ésta roncar,
0 contemplandole en posicién poco eleganti se
diserta con este motivo sobre las condiciones
que debe reunir la camara nupcial, y se califica
de imbécil al marido que se atreve a colarse en
el tocador de su esposa...... Aquello, amigo
mio, de punta & cabo, no es mas que una pura
defeccidn de los sentidos,y una ociosa gimnasia
del raciocinio para indicar el modo de que du-
ren algo mas las ilusiones', lo propio que si se
tratara de un acaudalado sensual y de una cor-
tesana corrompida, que se ajustasen para vivir
matrimonialmente una temporada.

;Le parece a V. que es esto analizar el
matrimonio? ;Le parece 4 V. que éste no tiene
otros fines que cumplir y otros aspectos por los
cuales deba estudiarsele? (No es un desatino,
maés que desatino, sandez, excitar al lector &
gue crea que la esposa que se arroja de su
lecho para salvar de las llamas & su hijo, sin
reparar en que su marido la est4 viendo des-
calza y en camisa, es una muleTprosaica, cuyo
ejemplo debe presentarse para escarmiento de
los hombres de buen gusto aspirantes a ca-
sarse?
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—Amigo mio, llevando las conjeturas al
extremo & que V. las lleva......

—No hay tal extremo; son deducciones 16gi-
cas de los principios manoseados por Balzac. Y
yo pregunto ahora: ;qué se propone este se-
diciente fisi6logo? ;Demostrarnos que la ilusién
del novio desaparece en breve dentro del matri-
monio? Pues para semejante vulgaridad no ha-
bia para qué emborronar tantos papeles. EI
marido mas rampldn de los?»;0s sabe que todo
lo que en la vida conyugal se refiere & los sen-
tidos, apénas resiste la segunda prueba. ;Quiere
decirnos también que el matrimonio mas ena-
morado al formarse tiene que deshacersepronto
por la fuerza incontrarestable de las miserias
de sus propios descwantos? Pues a esto puede
preguntar el mismo pobre marido a ese grande
hombre: *;Qué haces tu délos conyujes de tus
libros cuando pierden las ilusiones 0 se las qui-
tan los afios con la prosa de las arrugas y del
histérico? ;Se devoran unos & otros? ;Los recoge
la caridad publica? ;O hay algun infierno es-
pecial adonde van estos séres, aun en vida, a
purgar el delito de haberse casado, ¢ la afrenta
de haber envejecido? ;Y son esos lod matrimo-
nios que han de producir hombres utiles & la
patria, y mujeres que lleguen a ser madres hon-
radas, como la mia? Pues yo que peino canas
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y tengo & rni lado una esposa con arrugas, no
trocara por aquellas ilusiones que duraron un
dia, como todo lo carnal y voluptuoso, el ine-
fable placer que siente mi alma desde el ins-
tante en que se fundi6 en la de mi compafiera,
como la de ésta se fundi6 en la mia; el subli-
me consuelo de venir atravesando juntos el
desierto de la vida, prestandole yo mis fuerzas
y ella auxiliandome con las suyas; y, por ulti-
mo, la dicha de verme revivir en mis hijos, de
verlos crecer y de dirigir sus corazones para
gue sus virtudes puedan llegar a ser un dia
corona de mis canas, y acaso, mas alla, la glo-
riade minombre 6 de su patria, & cuyo finles
pongo, como perenne juez de sus actos, aDios
de quien proceden y a quien iran, si & su ley
no faltan miéntras aca abajo lidian, que a eso
venimos a este campo de batalla, contralas pro-
pias pasiones y el rudo acometer de las ajenas.
Asi pensado y asi sintiendo, ni yo veo sus ar-
rugas, ni ella en mis canas repara; y cuanto
mas el cuerpo se encorva hécia la tierraquele
llama, mas risuefio y méas ufano se eleva mi
espiritu hacia Dios, que es su duefio y su des-
tino.»

Esto le diria & Balzac, dandole en ello bien
resuelto su mal planteado problema, el Gltimo
de los maridos que no han aprendido & serlo
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en los gabinetes reservados de los restaurants de
Paris, ni en el foyer de sus teatros, ni en las
aceras de sus boulevards, ni en las exposiciones de
sus loretasy cocodés, ;Se dice algo parecido & ello
en los matrimonios & que aluden esos libros?

—Pero, Doctor, el que Balzac hable de lo
que sucede ensiis matrimonios, no quiere decir
que se burle de los de V.

—Precisamente es & ese propoésito cuando la
desfachatez del grande hombre, francés y todo,
raya en lo inimitable. Recuerdo que subiéndo-
se, como de costumbre, & la tripode (y por esa
modestia me gustan & mi todos los escritores
de su tierra), lanza & los cuatro vientos este
axioma...... entre dos lineas blancas, como
aconseja Beaumarchais que se haga para que
un dicho huela & sentencia de sabio: «Para ser
feliz en el matrimonio, se necesita que los con-
yuges sean hombre de superior talento él y tier-
na y sublime ella, 6 los dos rematadamente
bestias.»

—iPues catalo ahi!

—¢Cual?

—Un caso......dos casos.

—¢De qué?

—De matrimonios posibles.

—Cabalmente son de los pocos que tacha
sentido comun.

€
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— iQué demonio de Doctor este! ;Pues cua-
les son los que el sentido comdn acepta?

—Todos los que excomulga Balzac en el
axioma: todos los que caben entre sus dos ex-
tremos: todos aquellos a quienes el vulgo lla-
ma, en su lenguaje expresivoy adecuado, «ma-
trimonios como Dios maiiduj'» es decir, las muje-
res que cosen, los hombres que trabajan, las
madres que viven para sus hijos, los padres
que cumplen con sus deberes. Para todo esto
y mucho mas, que es la moneda corriente en
todas las familias honradas y en toda sociedad
bien regida, son un estorbo serio la sublimi-
dad del ingenio y la sensibleria pedantesca,
0 la falta de sentido comun en los esposos......
Conque vaya V. admirando la competencia 6
la buena fe de su grande hombre para enten-
der en achaques matrimoniales!

Entre tanto, y prescindiendo yo de estas ra-
zones que tantas ventajas me dan en la cues-
tion que ventilamos, témola en el punto en
gue V. me la puso hace un momento, y con-
cedo que Balzac, al burlarse de s?« matrimo-
nios, respeta los mios. En tal caso, ¢por qué
acepta V. todo lo que él dice, como razones
contra todos los matrimonios?

—Porque esta de acuerdo con mi manera
de pensar y de sentir.
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— iY con esa ligereza se resuelven asuntos
tan graves para la vida!l.... Porque todavia
comprendo yo que Balzac, por lucir su inge-
nio, se entretenga en escribir esas lindezas
contra el matrimonio; pero que haya hombres
que se las traguen como articulo en fe, y las
acepten por regla de conducta, sacrificando &
ellas hasta los impulsos de su corazén, le juro
& V. que no me lo explico.

—Pues yo si. Doctor, y muy facilmente.

— ¢Conoce V. los otros matrimonios?

— Nada maés que por lo que V. me ha dicho
de ellos.

— De manera, que tiene V., de una parte,
los matrimonios d la francesa, llamémoslos
asi, ridiculizados por algunos escritores de
chispay por la groseria de tres solterones im-
pudentes, y de la otra los matrimonios a la
buena de Dios, que le son desconocidos; y cuan-
do su corazon le grita que es ya llegada la hora
de decidirse, renuncia V. & casarse por lo que
ha leido y le han contado de los malos, sin to-
marse la molestia de ver lo que hay oculto de
entre los buenos. Concédame V. que esto es
discurrir con poca ldgica y conspirar contra
Sus propios intereses.

— Pero ;de qué deduce V. que yo he sentido
esos impulsos del corazén hacia el matrimonio?
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__De sus tristezas pasadas y de sus soleda-
des de hoy; de todo cuanto V. me ha referido
y de lo demas que voy traduciendo yo.

—De manera que insiste V. en prescribirme
por remedio......

—Justamente, que se deje V. llevar de esos
impulsos hasta donde ellos le conduzcan......Y
creo que, dicho esto, basta de amonestaciones
por hoy. ¢No es cierto?

__Le aseguro & V., Doctor, que estoy oyén-
dole con grandisima complacencia.

—¢Por lo que le distraigo, 6 por lo que le
ilumino &4 Vv?

— Por ambas cosas.

—Permitame V. que le diga que no habla
mucho en pré de la segunda el laconismo de
sus réplicas.

—Cortedad de alcances. Doctor.

— O impenitencia obcecada, sefior modes-
to...... De todas maneras, no olvide V., para
perdonarme, que cuanto le he dicho ha sido
como médico en combate con su enfermedad,
para lo cual me ha llamado V. & la cabecera
de su cama. La misma salvedad hago para
cuanto pueda decirle en adelante.

—Y & proposito, ;qué me dispone V?

—Ya he dispuesto lo esencial.

—Digo para el momento.
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—Para el momento, es decir, para cuando
pueda V. salir & la calle, y con el fin de esti-
mular un poco esos impulsos, pensaba dispo-
nerle a V., y le dispongo, la misma casa que
abandond por dar demasiada importancia & las
cosas de la sefiora Braulia. No tome V. criada
jéven y guapa.

—Procuraré, precavido Doctor, cumplir la
prescripcidon en todas sus partes.

—No crea V. que es la segunda menos im-
portante que la primera, si el efecto del reme-
dio ha de corresponder al caracter de la enfer-
medad.

—Conformes; pero es el caso que al pedirle
4 V. algo para este momento, no me acordaba
del espiritu, sino del cuerpo.

—Su cuerpo de V., que ya no tiene dolores,
no necesita mas que salir de este agujero
cuanto antes, y tener en la convalecencia me-
jor companfia que la que tuvo durante la en-
fermedad. De lo primero cuidard V.; de lo se-
gundo me encargo yo.

—Es V. la bondad misma. Doctor.

— Cumplo con un deber sagrado, amigo mio.
Y pues nada me queda que hacer & su lado en
esta primera visita, deme V. su permiso para
despedirme hasta la segunda...... si V. la
desea.
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—Pensaba rogarle & V. que no la retardara
muchas horas. jEstoy tan solo!

—Entoénces, hasta la vista.

—Hasta luego, Doctor.

Pero al decir esto Gedeon, deja leer en su
cara algo como apremiante deseo.

El Doctor lo conoce, sonrie y pregunta:

—¢Qué mas tiene V. que decirme?

—Si enello no cometiera una indiscrecion...

—Hable V. sin ese recelo.

—Pues, con su permiso, declaro que me
deja V. muy soi-prendido.

—;De qué?

—De su modo de pensar......tan........

—Adelante.

—Tan......inverosimil en un médico.

—Es decir, que para la profesién que ejer-
zo, no me halla V. bastante espiritu fuerte;
6 mas claro , no me encuentra V. parecido &
los médicos que la fama pregona en comedias
y gacetillas.

—Cabales.

—Esperaba ese reparo ; y para contestar &
él guardo un‘argumento irrebatible, que no
quise emplear en nuestra porfia. Sepa usted,
amigo mio, que, después de todo lo dicho,
Balzac y yo somos, en cuanto al matrimonio,
del mismo parecer.
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— jCaspital... Luego no me ha dicho V. lo
que siente , 6 se pasa V. & su bando.

—Nada de eso : se pasa él al mio.

— jOigal

— Asi como suena. Veinte afios después de
escribir el grande hombre su famosa Fisiolo-
gia, decia, textualmente, al comienzo de otro
libro suyo: «Quizd no ha ti'azado mi pluma
cuadro que evidencie como este, cuén indispen-
sable es el matrimonio indisoluble en las socieda-
des europeas. »

— jCanastos!

— después de lamentarse de que se rigiera
el mundo civilizado por un sistema, hijo del
egoismo de los hombres, que deificaba el buen
éxito y aceptaba por licitos todos los medios
conducentes & lograrle, exclamaba: «jQuiera
Dios que se acoja pronto (la sociedad) al catoli-
cismo, para purificar las masas por medio del
sentimiento religioso y de una educacién muy dis-
tinta de la que hoy reciben (jasombrese V.!) enlas
universidades laicas!*

— iDemonio!... ;Eso dice Balzac?

—Eso mismo; y sin el recelo de que me en-
gafie la memoria , pues conservo en ella bien
grabada esta preciosa confesion.

— jPerp eso es ultramontano puro!

—Lo que V. quiera: el caso es que al lado
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de su idolo de V., soy un nifio de tetaen punto
k preocupaciones rancias.

__p)e modo que si tomamos los dichos al
pié de la letra...... Pero Balzac diria eso en
broma, 6 cuando ya chocheaba.

__igj lo uno ni lo otro. Dijolo, muy sério,
dedicando a su amigo Carlos Nodier, famoso
escritor, una de sus mejores novelas, cuyo ti-
tulo es Un menage de garcon. Al frente de ella
puede V. verlo cuando guste; y de paso, léala
usted, pues es la refutacion mas elocuente que
existe de la Fisiologia del matrimonio, y de las
Pequefias miserias de la vida conyugal.

—¢Y cdmo se ajustan esas medidas?

—Eso preglnteselo V. & Balzac y a cuan-
tos han tenido la debilidad, en alguna épocade
su vida, de sacrificar & la tentacién de decir
un chiste, el buen sentido y las eternas leyes
de la moral y de la justicia.

Dicho esto, sale el Doctor de la estancia, y
guédase en ella Gedeon, en la situacion moral
que puede suponer el pio lector que ya le co-
noce; es decir, creyendo que no se le da una
higa por todo lo que el médico le ha predicado,
y al mismo tiempo deseando que le predique
mas.

Verdad es que el Doctor le ha parecido tan
carifioso como discreto.



*>
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Gedeon esta ya en su propia casa.

Nada maés que dos dias necesité para con-
valecer. jTal era el afan que sentia de salir de
aquel mezquino pudridero, y, por si solo, mor-
tal enfermedad!

Durante dos dias le visitdé el Doctor muchas
veces, y otras tantas le embelesd con sus ve-
hementes y sinceras condenaciones del estado
celibatario.

Le embeles6 digo, y no lo borro. Gedeon
oia al médico echar pestes contra los egoistas
y contra los célibes, y hasta aplaudia sus chis-
tes y sus razones, como el usurero, 6 la addl-.
tera, asistiendo a la representacion de un dra-
ma en que se condena la usura 6 el adulterio,
aplauden con frenesi un periodo retumbante
en que se pulveriza & los del oficio, y hasta llo-
ran enternecidos con la victima esquilmada, 6
con el marido ultrajado.

1
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— «Eso nova conmigo,«—dicen, alo sumo,
miéntras se limpian las lagrimas, si por casua-
lidad ellos son cetrino el uno y rubia la otra,
y los de telon adentro morena la pecadora y
bermejo el de la usura; 6, cuando mas:

— «Razén tiene ese poeta; pero mientras no
acabe de redondear este negocillo que traigo
entre manos; interin Adolfo no me dé un mo-.
tivo serio para ello, yo no puedo abandonar mi
honrado trafico, yo «o debo pensar en volver a
la senda de mis deberes conyugales.»

El coraz6n humano es asi algunas veces. "

Gedeon ola & su consejero, y acaso decia
para sus adentros:

__«jQué razon tienes!;« y sélo contesta-
ba, cuando contestacion se le pedia;

—Ya es tarde, Doctor.

Y si por este flaco se le atacaba, deslizabase
de la cuestion con un .alld veremos,, fno y
desanimado, como el invierno de los pobres.
Y es que Gedeon era presa de sus vicios y re-
sabios, y sus resabios y sus vicios contaban
con el auxilio de aquel corpazo, fuerte todavia
y regaldn, para defenderse contra los asaltos
del alma desesperada.

No fué necesario, ciertamente, que el;Doc-
tor insistiera en la necesidad que tenia el con-
valeciente de volver & su hogar abandonado.
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porgue jamas se le dié consejo que mejor se
acomodase al rumbo de sus pensamientos.

En cuanto le pone en practica, parece nifio
con zapatos nuevos. Todo lo mira, todo lo
soba y con todo se sonrie.

—Yo puedo salir de este gabinete— dice
para si—y pasearme en esta sala...... y sen-
tarme en este sillén......y, si me acomoda, ti-
rar este otro a la calle......y poner los cande-
labros donde esta el reloj, y el reloj donde
esté la escupidera......y abrir esta alcoba.......

este pasadizo.....y entrar en el comedor........
y ver qué se guisa en la cocina......y pedir lo

gue me acomode...... y comer a la hora que
me plazca......y beber agua cuando lo pida, y

si oigo ruido, mandar que cese, y despedir &
quien me desobedezca......Porque todo esto es

mio, y yo soy aqui el amo y hago lo que se me
antoja. ¢Hay algan fondista inhumano, ¢ al-
guna pupilera casquilucia que lo niegue?

Y segln lo va pensando, va haciendo todo
cuanto de ello es factible sin que pueda to-
marsele por loco.

A la memoria se le vienen casos y cosas
ocurridos bajo aquellas mismas paredes, que
no son el més elocuente testimonio de la abso-
luta soberania de que se ufana; pero, ¢qué
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valen esos casos ni esas cosas puestos enfren-
te de las angustias que él ha pasado viviendo
fuera de alli?

Después de las soledades y las tristezas en
que se ha visto, parécele cuanto le rodea un
paraiso; y cada mueble y cada objeto de los
stiyos, tienen una fisonomia 'y un lenguaje, y
con la una le sonrien y con el otro le saludan
cada vez que pasa por delante de ellos.

En estas y otras puerilidades entretenido,
deja correr muchos dias, encomendando el
avio de su ajuar y de su mesa a servidores
temporeros, miéntras provee el importante
cargo definitivo en persona de su gusto. Y lo
logra al cabo.

Como precaucién muy cuerda contra renci-
llas y desavenencias mujeriles, ha resuelto
acumular todas las atribuciones de su servi-
dumbre en una sola persona. Que ésta, si las
necesita, busque las demas & su antojo, 6 que
se arregle sin ayuda de nadie, si asi lo prefie-
re. El solo aspira & vivir en paz en su casa.

La mujer que escoge paratan delicado cargo
entre las varias que le pretenden, es, a prime-
ra vista, el tipo de lo insignificante. Tiene re-
gular estatura, color regular, regulares carnes,
regular fisonomia, regular edad, y viste, habla
y se presenta regularmente. Para que todo sea
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regular en ella, se llama Regla, sin mas adita-
mentos ni afinaduras en su nombre.

No se agita, ni se desazona, ni hace ruido,
ni se mancha; y, sin embargo, todo lo gobierna
pronto y bien.

Aquella casa es el oro por lo limpia, y un
reloj por lo arreglada.

Gedeon no sabe todavia quién le prepara
sus comidas, tan sazonadas como servidas a
punto, ni piensa preguntarlo. Lo importante
para él es que nada le falta, ni nada le moles-
ta, porque Regla tiene la gracia, entre otras,
de saber ser atenta, yaun afectuosa, sin pecar
de impertinente.

Una noche observa Gedeon que andan ra-
tones por su gabinete, y almorzando al otro
dia se lo dice a Regla. Aquella misma tarde le
proporciona ésta un perro ratonero, feo como
casi todos los de su oficio, corto de patas, tan
grande la cabeza como todo el cuerpo, y para
cubrirle de cabo a rabo y con muchas sobras,
una melena de color de esparto sucio.

— iQué horrible animall—exclama Gedeon
al verle.

Y en son de escarnio le pone Adonis por
nombre. Pues vean Vds. lo que son debilida-
des humanas: a los pocos dias de esta excla-
macion, tiene Adonis, para su descanso, un
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colchoncito muy mullido en el mismo gabine-
te de su amo, y éste se pasa las horas muer-
tas atusandole las grefias y hasta matandole
las pulgas; no almuerza ni come sin tener &
su lado el ratonero, ni de casa sale, ni & ella
vuelve, sin- hacerle una caricia.

— iQue pueda un hombre de mis afosy de
mi temple hallar un verdadero placer en ma-
nosear una bestia semejante y de tan bajo ofi-
cio, no lo creyerajamas a no palparlo! piensa
Gedcon algunas veces; y suele concluir di-
ciendo en voz alta algo por el estilo:

—iChucho...... hermosura de la casal, esta
mafana no fuiste & darme los buenos dias a
mi cama. Si vuelve & sucederte, te quedas sin
postre al mediodia. (Lo entiendes? jCuidado
con que me seas ingrato! Mira que la ingrati-
tud es un vicio muy feo en todo perro que se
estime en algo.

A lo cual contesta Adonis atusandose los
bigotes con la lengua, piafando sobre las ro-
dillas de su amo y enviandole dos centellas de
sus ojuelos por debajo de los mechones de sus
grefias.

Volviendo & Regla, digo que hasta su con-
dicion de viuda es una garantia de arraigo en
casa de Gedeon. Por lo comun, en la esfera
social de esta sirviente no se reincide en el
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pecado de casarse, porque es raro que la pri-
mera vez que se hace no sirva de duro escar-
miento para el porvenir.

Y cuidado que Regla, de quien dije que, a
priinera vista, es una mujer insignificante, des-
pués de bien miraday observada, todavia es
muy digna de aspirar & los requiebros de un
buen mozo.

Segun Gedeon va notando de dia en dia,
tiene hermosos ojos, dientes blanquisimos y
menudos, manos rollizas, cuello redondo, y
pelo tan negro como finoy abundante, & juzgar
por lo que asoma por debajo de una graciosa
toquilla con que cubre la mitad de su cabeza.

— jLastima— piensa Gedeon fijandose en
ello,—que tan hermosa cabellera esté siempre
tapada!

Y como si Regla le adivinara los pensa-
mientos, al otro dia se presenta & servir la
mesa sin toquilla en el pelo, y éste graciosa-
mente peinado.

Entonces observa Gedeon que han ganado
mucho los demas atractivos visibles de Regla,
y que el conjunto de su cabeza es en alto gra-
do interesante.

—jLa&stima de anguarina—dice para si—
que le envuelve el torso! Esa cabeza merece
mejor pedestal.
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Y héte aqui que, por otra casualidad bien
rara, al dia siguiente aparece la cabeza de Re-
gla sobre un tronco vigorosamente delineado
por valientes cui'vas, adornado con un leve y
jacarandoso pafiuelo de espumilla gris, pren-
dido apénas sobre el robusto seno, y dejando
ver hasta los arranques de un cuello blanco y
morbido.

Gedeon tiene la boca abierta para decir a
su sirvienta «muchas gracias,» ni mas ni me-
nos que si €l hubiera manifestado algiin deseo
y ella se le hubiera cumplido; pero como una
amarga experiencia le haensefiado los peligi-os
a4 que arrastran esas demasias del tempera-
mento, suspiray calla, en la muy firme creen-
cia de que Regla es mujer de bizarra arquitec-
tura, y condoliéndose de que otra coincidencia
como las que le han dado a conocer lo que ya
conoce, no pueda demostrarle que no se equi-
voca en sus presunciones sobre lo que le es
desconocido.

No es de omitir la noticia de que Gedeon
sale muy poco de casa desde que la habita
nuevamente, y que so pretexto de que son
suyos y pueden necesitar reparaciones, visita a
menudo los demas pisos, y habla con sus in-
quilinos, y ya los conoce & todos, desde el
portal alas buhardillas. Jamas hizo otro tanto.
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Si son la causa primordial de este y otros
fendmenos los dictamenes psicolégicos del
Doctor, 6 lo es el bienestar relativo que dis-
fruta en su casa, yo no lo sé; pero es induda-
ble que en el caracter de nuestro personaje se
ha operado unareaccion (asi se dice ahora) sa-
ludable y benéfica. No parece sino que ha
puesto su planta en la senda por la cual se
llega, andando mucho y con prudencia, a la
prometida tierra donde se llenan los vacios del
eorazon, como el que sigue notando él en el
suyo.

Alguien creyera que lleno le tiene ya, 6 que
le va llenando poco & poco, al ver como se le
pasan hasta dias enteros sin salir & la calle, y
noches que comparte entre conversar con Adé-
nis, hojear & Balzac, no sé con qué objeto, y
revolver los cachivaches de su gabinete. Pero
jay! creer tanto como esto, seria tomar el
efecto por la causa, las hojas por el rabano.

No se curan tan facilmente dolencias tan
arraigadas y afiejas como las de Gedeon.

Ya nos ha dicho una vez que no puede des-
cansar teniendo pulgas en la cama; y yo le ase-
guro al lector que todavia no ha logrado sa-
cudirselas; que aun le quedan algunas que,
cuando le muerden, le levantan en vilo; y que
a ellas alude al decir para sus adentros, pre-
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cisamente cuando mas risuefio se le muestra
el hogar:

—Estoy establecido casi & mi gusto, y me
hallo en camino de llenar este vacio sempi-
terno......Yo podia ser ahora punto ménos que
feliz. Y ¢por qué no lo soy?......Por este con-
denado temperamento que ha de ser mi perdi-
cion. jNo me saca de una, sin queme deje me-
tido en otra hasta el cogote!...... iPor vida de

Por lo que se ve, Gedeon no ha conseguido
con su ultima mudanza mas que volcar la tor-
tilla de sus contrariedades.

Antes buscaba en la calle el alivio de sus
males domeésticos.

Ahora se agazapa en su gabinete para que
no le cojan las pesadumbres que le acechan
desde la calle.
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LAS PULGAS DE GEDEON.

Por ella adelante camina una noche, con la
cabeza caida sobre el pecho y las manos me-
tidas en los bolsillos, como quien anda de
mala gana, 6 teme llegar demasiado pronto.
Dobla una esquina, y otra mas adelante, y
penetra en una callejuela, y sale por esta aun
callejéon, y tuerce & la derecha, y anda cin-
cuenta pasos, y vuelve hécia la izquierda, y
desemboca en un crucero de calles medio &
oscuras, y entra, por fin, en el portal de una
casa de angosta fachada, aunque limpia; sube
dos tramos de la escalera, abre la puerta del
primer piso con un llavin que saca de su bol-
sillo; atraviesa después un corredor, escasa-
mente alumbrado porun reverbero de aceite, y
se detiene en una salita, no muy adornada,
pero si muy pulcra. Y esto se ve porque, a la
vez que él por la puerta del pasadizo, entra por



172 EL BUEY SUELTO.

la del gabinete en la sala otra persona con una
luz en la mano.

— jHolal—dice Gedeonpor todo saludo, de-
jandose caer en una butaca.

—Buenas noches—contéstala persona de
la luz, poniéndola sobre un velador y sentan-
dose en la butaca de enfrente, separada de la
de Gedeon por toda la longitud de un sofa......

¢Se sorprendera el lector si le digo, asi, de
pronto, que esta persona que sale del gabinete
con la luz en la mano, es Solita?

Pues Soélita es, aunque, en verdad, no lo pa-
rece; y no por lo que ha ascendido en catego-
ria, & juzgar por el corte pretencioso de su
vestido, sino porque ya no tiene aquella re-
dondez de formas, aquel provocativo contoneo
y aquella viveza de fisonomia con que la cono-
cimos. Ahora esta ojerosa, descamada, palida
y como decaida de animo.

Minutos pasan sin que se cruce una pala-
bra entre ellay Gedeon, minutos que éste in-
vierte en carraspear, en poner una pierna so-
bre la otray vice-versa, en ver como se eleva
el humo dé su cigarro, & cuyo efecto tiene el
cogote apoyado en el respaldo de la butaca y
la vista enfilada al techo, y, por dltimo, en sil-
bar el himno de Riego.

Solita, entretanto, parece la imagen de la
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melancolia, con los brazos cruzados sobre la
cinturay mirandose las puntas de los piés,
que maquinalmente llevan el compas de la so-
nata de Gedeon.

—Conque...... ¢{qué me cuentas?—pregunta
éste cuando ya no tiene colilla que apurar y
ha repetido setenta veces el aire patriotero.

— Que hace seis dias hoy que no he tenido
el gusto de verte.

—¢Seis, dices?......Acaso tengas razén; pero
los condenados negocios......

—Te vas cargando mucho de ellos, Gedeon.

—Como siempre.

—No por cierto. Al principio te permitian
venir & verme todos los dias; después cuatro 6
cinco cada semana; mas tarde dos, y, por ulti-
mo, de seis en seis; por lo que yo presumo que
andando un poco el tiempo cobraré tus visitas
por mensualidades, como pago la renta de la
casa.

—¢También zumbona, Solita?

— jOjala pudiera serlo!

—Pues cualquiera lo diria.

—No quien, como tu, debe saber lo que pa-
dezco.

—¢Ya empezamos?

— Al contrario; por mi desgracia, va ya muy
larga la historia.
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—¢La historia de qué?
—De mis pesadumbres.

falta nada. Yo era una pobre sirvienta, hija de
un miserable remendon......hoy vivo en una

casa bonita; tengo criada a quien mandar, ves-
tidos regulares que ponerme.... todo lo tengo,
ménos libertad y la estimacion de las personas
honradas.

—También me has cantado esa letania més
de cien veces.

—Seiial de que no te corriges.

'—Yo no tengo de qué corregirme, Solita. Te
hice una proposicion y la aceptaste. En buena
justicia, no puedes reclamarme nada.

—Es verdad; nada me debes...... ni siquiera
compasion.

Aqui, como presumira el lector, hay unos
cuantos sollozos de Sdlita, y otros tantos bu-
fidos y revolcones de Gedeon en la butaca.

—Cuando presté oidos en mal hora & tus
palabras — continta Sélita limpidndose los
ojos—no podia yo esperar que llegara un dia
en que tu abandono me hiciera arrepentirme
de aquella debilidad.

—(Melodrama puro.) Adelante.
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Me propusiste que me establecieraen este
barrio apartado, donde no se me conoceria, y
que, para mayor disimulo, admitiera algunos
trabajos de costura.

—Proposicion muy cuerda. Solita.

—Por tal la tuve yo, y por eso la acepte;
pero yo no podia contar con que el disfraz no
me bastaria, ni con que la farsa no habia de
tener fin.

Y & propdsito de farsas: supongo que tu
augusto padre seguira creyendo que estas en
Puerto-Rico, sirviendo 4unos sefiores a quie-
nes conociste en la posada aquella, y reci-
biendo tus socorros por el mismo conducto.

Nada se ha descubierto en ese punto to-
davia; pero en el otro, Gedeon, jsi vieras qué
caras me ponen estos vecinos cuando los hallo
en la escalera! iSi vieras qué vestidos me cor-
tan! Si vieras como anda en sus bocas mi
honra......y la tuyal

—ijLa mial

¢Piensas que no te han visto entrar v
salir?

—Pero como no me conocen......

—¢Y eso te tranquiliza?

—De todas maneras, este inconveniente tie-
ne facilisimo remedio.

—¢Cual es?
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—Mudarte de casa y de barrio.

—iConque ese remedio es el Unico que te
se ocurre para salvar nuestra situacion!

—La tuya, Solita, que la mia sin cuidado
me tiene.

—iSin cuidado!...... iEgoistal

—¢Volvemos 4 las lagrimitas?

—¢Y qué quieres que suceda al oirte esas
palabras de hielo?

— ¢Por qué me pones td en semejantes apre-
turas?

Porque tu no sabes, Gedeon, qué tristes y qué
largas se me hacen las horas en este barrio,
donde no conozco a nadie y del que no salgo
nunca para que no me conozcan a mi fuera
de él!

—(jPobrecilla!) Ya me hago cargo de todo,
Solita; pero las cosas han de ir por sus pasos-
contados.

iSi te parece que esto es vivirl Tu andas por

el mundo, y te diviertes jsabe Dios como! y

gozas y olvidas; pero yo que solo con tu pre-

sencia podria olvidarme de esta cruz que arras-

tro, y aun arrastrarla con gusto, ;qué he de

hacer si hasta de tu presencia me privas ya?
—Te he dicho que los negocios......
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¢Crees que no leo vo
en tu cara, Gedeon? ;piensas que no sé dar a
tus palabras el sentido que merecen?

-¢ 'Y qué te dicen, vamos & ver, mi sem-
blante y mis palabras?

—Que Sl alguna vc2 me quisiste......
deseaste, lo que mejor te parezca, hoy acaso
soy para ti...... una carga pesada.

— iSolita!

¢Crees que me equivoco?
¢{No he de creerlo?

— Pues dame pruebas de ello.

Ya te las estoy dando.
Alejandote cada vez mas.

—¢No me tienes ahora a tu lado?

Despu” de seis dias de ausencia.

—Mira, Solita, no se acredita mucho el
bien querer con los mimos y los an-umacos
del pnmer dia; esos son el huracan que pasa

en breves horas; lo otroesel...... el.......

6 me

—Y cual es lo otro?
—Lo otro es......esto que yo hago: venir &
verte de vez en cuando, interesarme mucho
...... créelo, Solita, muchas cosas mas
que yo haria si me dejaras en pazy en gracia
de Dios, libre de refunfufios y sermones; si
12



178 EL BUEY SUELTO.

tuvieras fe en mi; sijamas te acordaras de pre-
guntarme donde he estado, de dénde vengo y
adonde vamos; porque soy de un temperamento
tan especial, que los mejores propdésitos se me
evaporan si me preguntan por ellos &ntes de
realizarlos; y en fin, Solita, porque mucha de
la estimacion en que se tiene & una persona,
consiste en el buen concepto que ella forma de
nosotros.

—No se pueden formar buenos conceptos
sobre matas obras.

—Lo cual es decir que yo no las hago
buenas.

—Ya me has oido.

—También ti & mi lo que acabo de decirte;
pero, segun las trazas, como quien oye llover.

—Palabras, Gedeon.

—Pues mira, Solita, por ti lo deploro.

—Sobre que el mismo pago me has de dar
¢por qué no he de decirte lo que siento?

—¢De modo que me engafiaras, si mejor
pago te diera?

—Evitarte un disgusto nunca seria enga-
fiarte.

—Noto, Solita, que te vas elevando hasta en
estilo.

— jAy Gedeon......los desengafios son gran-
des maestros!
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—Lo dicho;y te declaro que, si bien te tuve
siempre pordiscreta, jamas sofié que tan pron-
to pudieras hacerte culta.

—Pues hasta eso te debo a ti.... Mira si
te voy debiendo! *

—Pues a ser zumbona no te he ensefiado yo.

—¢Tampoco & ser desgraciada?

—iSdlital— Con doscientos mil de a caba-
llo ¢;quieres decirme de una vez, y claro, qué
es lo que deseas; qué es lo que pretendes?

— Que pongas fin, y pronto, a esta situacion
en gue me consumo.

—Pero ;como he de ponerle?

—¢COomo?.... Haciendo que yo pueda salir
de este presidio, pero con la cara descubierta,
como lallevan las mujeres honradas......al lado
de su marido.

—iSolita!

— iGedeon!

— jEsas tenemos!

.—Pues ;qué pensabas, desalmado?

— jCanastos!.... Conque...... Pues hombre,
ime gusta la salida!.... jY yo que venia esta
noche mas tierno que unas mantequillas!

—iBien te se conoce!

— iTales caricias me haces tu!

— ¢Dobnde estdn mis agravios?
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—¢Lo son, acaso, el quejarme de tus des-
vios y pedirte la reparacion del dafio que me
has hecho?.... ;Te parece poco la hija del re-
Entonces ¢por qué 'la encontraste buena para
manceba?

—Lo que & mi me parece. Sélita, es que esas
distinciones no cuadran aqui enteramente.

—Pero cuadran mucho, y has de oirme; que
por altos que vayan tus humos, valia tanto la
honradela hija del zapatero como la tuya, cuan-
do se la robaste con engafios.

—Yo0 nunca te prometi......

— iNi siquiera tienes la delicadeza de disi-
mular un poco la sorpresa que te causo al re-

—En eso, casi tienes razon.

—Y td, en cambio, no la tienes en nada
iporque eres un egoista, sin entrafas!

— jZambomba! digo yo; y que te aguante la
madre que ha de volver & parirte!

Imaginese aqui el pio lector un hombre que
se cala el sombrero hasta las narices y sale
echando centellas de la sala & la calle, y una
mujer que, anegada en llanto, se desploma so-
bre una cama, y tendra una idea completa del
final del didlogo referido.

Pero no acaba aqui el lance, ni debe acabar;



LAS PULGAS DE GEDEON. i8i

porque es muy ldgico que Gedeon, después de
considerar lo que hay de chusco en que la hija
de un remenddn miserable y borracho se crea
con titulos bastantes para reclamar la mitad
del lecho de un hombre & quien asusta el ma-
trimonio, aun contraido con todas las ventajas
imaginables, y lo que hay de prosaico y digno
de las burlas de un fisilogo como el de mar-
ras, en la escena en que acaba él de figurar con
el papel de galan, y 4un después de ocurrirsele
tomar por motivo aquellas indignidades para
cortar por lo sano y sacudirse de una vez las
pulgas que le incomodan mucho tiempo h4;
considere asimismo que, en parte, no le falta
razén a Solita para quejarse del destierro en
que vive y él la ha puesto; logico es también
que andando, andando, la compadezca; lo-
gico, por ende, que disculpe sus declamacio-
nesy sus quejas; y siendo logico todo esto,
y cierto que en la refriega fué Solita quien mas
tuvo que decir, y no ménos evidente que Ge-
deon conserva siempre cierta asolita,
por méas que le duela verse cogido por ella por
tan arriba, légico y natural es que Gedeon re-
troceda desde medio camino para hacer las
paces con Solita, dandole las debidas satisfac-
ciones.

Con lo cual consigue Gedeon dos cosas: que
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Solita, por buscada, gane, porestavez, no po-
co ascendiente sobre él, y que él, al advertir-
lo, hechas ya las paces, salga de casa de So-
lita arrepentido y melancolico...... es decir,
rascandose las pulgas y sin fuerzas para sacu-
dirselas.



XV.

EL DIABLO, EL FUEGO Y LA ESTOPA.

Ponga el lector entre este cuadro y el que
antecede todo el tiempo que mas le plazca, que,
por mucho quesea, holgado le viene el sitio, y
llénele de tristezas, cansancios, desalientos y
fastidios para Gedeon, agobiado ya por el peso
de Sélita, huyendo de su presencia como el
diablo de la cruz, y sin hallar dentro de su casa
ocupacion que le distraiga, ni fuera de ella es-
pectaculo que le seduzca.

Cuando un hombre cualquiera pierde una
aficion racional, adquiere otra que le entretiene
lo mismo, eligiendo, conforme & su gusto, en
el inmenso campo de las cosas licitas y honra-
das; pero cuando un egoista solitario se harta
de lo Unico que apetece, es hombre perdido; es
la bestia que se tumba & digerir lo devorado, 6
que brama & la puerta del establo ajeno por-
qgue en él olfatea lo que no hay en el suyo.
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Fuera de aquello, nada desea ni le distrae......
Y tenga el lector muy en cuenta esta condicién
esencial de caracter, para lo que queda dicho
y lo que falta decir de nuestro personaje.

. Para los hombres como Gedeon, el arte no
tiene bellezas, ni la naturaleza aromas, luz,
ecos, armonfas ni colores; la misma impresion
les causa el nubarrén qug oscurece el horizonte
que los arreboles de una aurora; lo mismo
hiere sus oidos la inspirada melodia que el chir-
rido de las carretas; la propia aversion tienen
a la prosa de Cervantesque alas coplas de Ca-
lainos. Pasear en el campo no es para ellos
recrear la vista y el olfato, ni sumirelalma en
placidas contemplaciones; es simplemente es-
tirar las piernas, bracear & su antojo, eructar
recio, aflojar la corbata, remangar la pernera
y soltar la liga para cazar la pulga debajo de la
media...... porque estos hombres gastan medias
altas todavia.

Por eso no hay términos habiles de levantar
un espiritu semejante, esclavo de un corpan-
chon atiborrado del Ginico manjar que le susten-
ta, hasta que la hartura pasey el apetito vuelva.

En un estado idéntico de espiritu y de cuer-
po retorna Gedeon a su casa, cabizbajo y pe-
rezoso, & las altas horas de una noche.

A sus pesadumbres, de caracter, hay que
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afiadir: que le duele bastante el destacamento
de la rodilla; que al peinarse en la barberia,
donde también le afeitaron, le ha hecho notar
el peluquero que se le va corriendo lacalva has-
ta la frente; que las canas le invaden el poco pe-
lo que le queda, como el pan de cuco las here-
dades, y por dltimo (esto no se lo dijo el pelu-
guero), que se le menean, desde por la mafiana,
tres dientes incisivos, de los seis que le quedan
en la boca, aunque negros y desportillados.

Que toda esta carga le pese y le preocupe,
se concibe sin dificultad.

Lo que no se concibe facilmente es por qué
Gedeon, en el momento de pisar los umbrales
de su puerta, se pone & meditar sobre las fra-
gilidades humanas, sobre lo pequefias que sue-
len ser las causas que producen los mas desco-
munales efectos, y sobre lo fatal de la disposi-
cion en que vienen preparadas las cosas cuando
el demonio esta resuelto & meter la pata entre
ellas.

Tan absorto esta en estas meditaciones, que
al llegar & su gabinete ni siquiera se fija en que
Regla, después de colocar unaluz sobre la mesa,
le pregunta qué se le ofrece, y leda las buenas
noches de despedida.

Y como no tiene suefio, quiere dedicar una
hora, antes de acostarse, & despachar algunos
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asuntos econdmicos que tiene desarreglados.
Asi se distraera un poco.

Al dar por terminada su tarea, oye & su lado
quejidos lastimeros. Vuélvese, y ve & Adonis
que se revuelca en su colchdn, y tan pronto se
pone panza arriba como cabeza abajo. Es in-
dudable que el pobre animal siente dolores
agudos. Gedeon tira del cordon de la campa-
nilla, casi con tanta fuerza como en la fonda de
triste recuerdo; pero, mas afortunado el perro
que él, al segundo campanillazo tiene el socor-
ro a la puerta.

Regla aparece en ella, aunque sin dejarse
ver por entero.

—Perdone el sefior,—dice recatandose mu-
cho:—creyéndole acostado, me acosté yo tam-
bién y me dormi.

—¢Qué he de perdonar?—responde Gedeon
miéntras fija su mirada devoradora en lo que
se vé de su criada,

— Que no haya acudido & la primera llama-
da que oi entre suefios......y que me presente
asi......Porque como el sefior no acostumbra &
Illamar a estas horas, he creido que estuviera
malo...... De modo que, si no hay urgencia, iré
4 vestirme...........

— iDe ninguna maneral—exclama Gedeon,
condolido sin duda de la situacién angustiosa
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del perro, pero sin apartar su vista de la criada.
—Llamaba porque Adonis estd muy malo.....

Entonces avanza Regla un paso, haciendo
heroicos esfuerzos para cubrir el busto rollizo
con un menguado chal tirado sobre los hom-
bros.

Toma la luz que Gedeon pone en su mano,
y los dos se acercan al rincén en que se halla
Adonis dando volteretas y exhalando gritos las-
timeros.

—Es un colico—dice Regla.*—jPobrecito!

Y extiende el brazo libre y desnudo hécia la
bestia. Pero la casualidad, la taimada casuali-
dad que ha infundido el mismo pensamiento
en Gedeon, guia la mano de éste con igual
rumbo; y como el camino es estrecho, la mano
choca con el brazo, y el brazo, temeroso 6 de-
ferente, por ser de quien es, se repliega y re-
trocede; envirtud de cuyo movimiento, el mez-
quino chal de la azorada Regla se desliza por
los hombros abajo.

— Lo mismo que yo me habia figurado!—ex-
clama entonces Gedeon, con el entusiasmo de
un doctor que vé cumplidos sus prondésticos,
aludiendo seguramente & la enfermedad del per-
ro, aunque mirando ansioso el busto de la cria-
da, miéntras ésta, lanzando un jay! entre risue-
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fiay ruborosa, quédase en la actidud de la
biblica Susana al verse soi*prendida en el bafio
por los viejos.

—ijAlumbre V. mas!—dicela anheloso Ge-
deon, quiza creyendo que no vé bastante to-
davia.

Pero, como si en concepto de Regla se viera
hasta demasiado, soplaen la bujia, y deja el
cuarto & oscuras para desesperacion de Adonis,
cuyos lamentos crecen desde aquel instante, y
son los Unicos ruidos que turban el silencio de
la casa,

miéntras el mjundo sin cesar navega
por el piélago inmenso del vacio,

como dijo el poetay han repetido otros mil que
quieren serlo, y repito yo ahora, sin saber por
qué ni para qué.



XVI.

UN INTRUSO.

Al siguiente, 6 pocos dias después, Regla le
dice & Gedeon miéntras le sirve el almuerzo:

—Yo quisiera pedirle 4 V. un favor......digo,
si no molesto.

—iYa empegamos!—piensa Gedeon; y en
voz alta afiade:(— ;Nada mas que uno?

—Por ahora......

—Y ¢de qué se trata?

—Ya sabe V. que yo soy viuda hace siete
anos.

—Asi me lo ha dicho V.

—Porque es la verdad. Y es el caso que mi
difunto me dej6 un hijo.

—¢De él solo?

—De los dos, sefior.

—Bien, y qué?

__Que cuando la necesidad me obligé a po-
nerme a servir, tuve que dejar ese nifio en
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casa de unos parientes, que por un tanto me le
cuidan.

—Nada mas natural.

—Pero, & decir verdad, no me gusta la edu-
cacion que estan dandole; y con ese cuidado
no vivo tranquila.

—Se comprende.

—Y me he dicho & mis solas muy & menu-
do: «si yo pudiera tener a mi lado & ese ino-
cente jcon qué facilidad le educaria como es
debido, y con cuanto mas gusto no cumpliria
yo todas mis obligaciones!» Porque, créalo V.,
sefioi, si 4 esa edad dan en torcerse las cria-
turas, luego que crecen ya no las endereza una
estaca.

—También es cierto.

— No dejan de abundar, segin dicen.

— Muchisimo, créalo V. Decia mi madre,
gue en paz descanse, que todos los hombres
malos han sido nifios mal educados.

—Tampoco lo niego. Regla.

—Pues esoes lo que no quisierayo que se di-
jera mafana de mi hijo, por culpa de su madre.

—Muy bien pensado; pero ;qué tengo yo
que ver en todo eso?

—Bastante, sefior.

—Pues V. dira......



UN INTRUSO. igi

—Digo, con su venia, y si enelio no ofendo,
que si V. que es tan bueno y tan generoso

— Muchas gracias.

— Me permitiera traerle & mi lado

—¢A quién?

—AI hijo.

-;Sabe V. que por verme libre de ellos no
me he casado yo?

—Eso po quita, porque yo me comprometo
4 que el mio no le moleste a V ...... ni le vea
siquiera.

— ¢Qué edad tiene?

— Cumplira siete afios por San Juan.

—¢Es guapo?

—Ya sabe V. que a ninguna madre le pare-
cen feos sus hijos. Por lo demas, es el vivo
retrato de su padre.

—No tuve el gusto de conocerle.

—Un real mozo, sin agravio de lo presente.

— Muchas gracias. (Es limpio?

—Como los mismos oros de la Araljia.

-—Tiene mal genio?

—Un borregote a la buena de Dios. Basta
mirarle para que se le ponga la cara como un
tomate.

—En fin......que venga.

—Tantisimas gracias, sefior.....aunque no
esperaba yo ménos de su buen corazon.
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—Ni de mis fragilidades—concluye Gedeon
para sus adentros.

Pocas horas después viene el nifio al lado
de su madre,'y ésta se le presenta a su amo
inmediatamente, acaso porque en ello cree
cumplir un deber de respeto y cortesia, acaso
porque intenta que los ojos de aquel le confir-
men los elogios que ella le hizo de su hijo; in-
tento, si tal la fnueve, mal ideado; pues el
nifio, con perdén de su madre, es feo subido,
zaino, y tiene mocos, ¢ huellas, debajo de la
nariz, de tenerlos' colgando muy & menudo.

—¢Coémo te llamas, hombre?—Ile pregunta
Gedeon.

—Respodndele, hijo—Ile dice su madre al
ver cémo el rapaz, medio oculto entre sus fal-
das, se chupa un dedo, baja la cabezay se ba-
lancea sobre un pié. Al cabo de un rato se oye
como un grufido intraducibie.

—¢COlmo has dicho?—pregunta Gedeon.

— Mmmeeeeto—grufie otravez el chico.

—Dice que Merto—afiade su madre.—Le
llamamos asi, porque su nombre es Mamerto.

— ¢Cuéntos afios tienes?—vuelve & pregun-
tarle Gedeon.

El chico sigue balanceadndose, sin dejar de
chuparse el dedo, y no contesta.

—Que cuantos afios tienes......;No oyes lo
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que te pregunta este sefior?......Pero saca esos
dedos de la boca, inocente, y ponte derecho......
Asi!

Y Merto, puesto como su madre desea, 6
mejor dicho, como su madre le pone, al que-
darse mirando & Gedeon, que también le mira
& él, frunce la jeta y échase & llorar.

Adonis (y aprovecho la ocasion para decir
al lector que la alimafia ratonera no murié
aquella noche, sin duda porque también hay
una providencia que vela por los perros, cuyas
desdichas no hallan compasién en el egoismo
de los hombres); Adonis, repito, que roncaba
en un colchén tranquila y descuidadamente,
al oir los berridos de Merto despiértase des-
pavorido y lanzase sobre el intruso, como pu-
diera hacerlo sobre un rival que le disputara
los mimos de cierta perra carlina de la calle,
con cuya hembra le ha sorprendido su amo
alguna vez en ilicitos regodeos.

Envuélvese el acometido en la saya de su
madre, sobrecogido de espanto, crecen sus
gritosy lamentos, y ni unos ni otros cesan has-
ta que, & instancias de Gedeon, sale Merto del
gabinete y se vuelve Adénis a su lecho, mur-
murando no sé qué perrerias y ensefiando los
afilados dientes.

13






XVII.

LOS SOBRINOS DEL DEMONIO.

Poco & poco va perdiendo el hijo de Regla
el miedo y el encogimiento que la casay su
amo le infundieron al entrar en ella.

Regla cuida de que Merto abra la puerta
siempre que Gedeon sale 6 entra, y también le
permite que hagaalgunas excursiones por salas
y pasadizos. Asi familiariza & su hijo con la
cara de su amo, y a éste con la catadura del
rapaz.

Después ya llega Merto alguna vez hasta el
gabinete para recoger botas que hay que lim-
piar, 6 poner al alcance de Gedeon las que ya
estan limpias.

Cuando esto sucede, Gedeon cuida de que
Adonis no se mueva, ni Merto le provoque, aun-
que no alcanza & impedir que el uno grufia y el
otro, a la disimulada, le haga una mueca.

Mas adelante, el chico se atreve & sonreirse
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siempre que se encara con el amo de su madre,
y entonces es de rigor que éste le dé un coque*
tazo, 6 le tire de las orejas, en son de caricia,
con lo cual Merto adquiere otras tantas alas
con que aprender a volar & su gusto en aquel
espacio.

Dias y meses andando, si miéntras Gedeon
esta comiendo pasa el chico cercade la mesa, le
llama, y por el gusto dever qué cara pone cuan-
do la muerde, le d& una aceituna, y por el pla-
cer de contemplar cémo se relame saboredndo-
le, le regala un dulce.

De este modo el caracter de Merto se va des-
envolviendo por completo; y como ya nunca
se halla bajo la impresion del miedo ni del so-
bresalto, llega & haber en su fisonomia esa ex-
presién de sinceridad atractiva, tan propia de
los nifios, por feos que sean, como a Merto le
sucede. Ademas es algo bizco, torpe de lengua,
y, en cuanto se enfadaun poco, echa cada temo
gue saca lumbres.

Todas estas cualidades hacen suma gracia &
Gedeon, que no oculta el placer que tiene en que
muy & menudo, y cuando ya esta él aburrido
de atusar las grefias al ratonero, entre el chico
en el gabinete mandandole que le ensefie los
santos, 6 la maquina del reloj.

—Pues limpiate los mocos—Ile dice Gedeon.
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_ Puez amalda tu el peido—le contesta
Merto.

Porque Merto y Adonis, para entonces, ya no
se pueden ver.

Empezando por darle algunas golosinas de
la mesa, acaba por sentarle a ella casi todos los
dias, miéntras & Adonis, acurrucado en el sue-
lo entre los dos, se le indigestan los mendrugos
que le regala su'amo, considerando la altura &
que ha elevado su privanza aquel intruso. Al-
gunas veces tiene Gedeon el capricho de tirar
a Merto, que ocupa el extremo opuesto de la
mesa, una rosquilla; y enténces Adonis, cre-
yendo que es para él, 6 fingiendo que lo cree,
da un salto increible, y después de atrapar en
el aire la rosquilla, cae sobre la mesa metiendo
las patas en una dulcera, cuando no el rabo y
algo mas en el plato del intruso, 6 en el de su
amo. En estos casos, no siempre que Merto
quiere castigar el atrevimiento de Adénis tiran-
dole con un panecillo 6 con el tenedor, lo con-
sigue sin que Gedeon reciba el proyectil de re-
bote en el estbmago, 6 en las narices; lances
que {vean Vds. lo que son algunos ogros) hacen
desternillarse de risa al solteron.

Es lo mas curioso que éste cree todavia que
Merto es un chiquillo antipéatico é insoportable
por feo, por discolo y por mal educado; y no
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bien oye un porrazo hacia la cocina, ya sale
despavorido & preguntar quién se cayd, recor-
dando casitalmenie, en aquel instante, que el hijo
de su criada es travieso y aficionado a encara-
marse en sillas y vasares.

Un dia toma Merto una indigestion de biz-
cochos y agua de limon, y se pone a morir; y
casiialmente en ese dia no tiene Gedeon ganas
de salir de casa; y por no aburrirse en ella, en-
tra doscientas veces en el cuarto del enfermo;
y porque no diga su madre que se le ha des-
atendido la asistencia, obliga al médico & hacer
diez visitas méas de las precisas; y jcosa mas
rara ain! en el momento en que el chico sale
del peligro, se encuentra él mas animado y has-
ta*con ganas de salir & la calle; y jcoinciden-
cia todavia mas extrafia! hasta se le ocurre, al
pararse, casualidad, delante de una tienda,
de juguetes, comprar para el convaleciente
un tren de artilleria, por lo mismo que nunca
le ha regalado cosa que valga media peseta.

Otra vez rompe Merto una chucheria de las
varias que tiene Gedeon sobre la mesa, y al
volver éste de la calle y coger al rapaz con el
delito entre las manos, reniegade él y hasta de
la hora en que le permitié entrar en su casa.
Oyelo su madre, y parte furiosa & castigar & su
hijo. Mas apénas le ha sacudido el primer so-
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plamocos, ya esta Gedeon amparando al de-
lincuente.

—¢A qué vienen esas violencias?—dice con
mal gesto & Regla, miéntras coloca & Merto de-
tras de él.

—A ensefarle lo que no sabe; & quitarle los
condenados resabios que trajo de la otra casa.
jTe he de desollar vivo, tunante!

—Pues no lo conseguird V. dandole golpes.
Bueno que se le reprenda y se le amoneste; pe-

—Como si predicara V. en desierto......

—Si los nifios tuvieran la reflexidon de los
hombres......

—iEl loco con la pena es cuerdo!

—Pues.por hoy se acabé el castigo; porque
yo, que soy el agraviado, perdono el agravio
por esta vez.....Por esta vez no maés........ ¢lo
oyes, Merto?

Pero Merto, con gran sorpresa de Gedeon
que le creia llorando arrepentido, estd hacien-
do gestos provocativos & Adénis, que & su vez
le ensefia los dientes; después alumbra un pi-
sotén al ratonero, y se oyen & la vez un aulli-
do terrible y un temo feroz, miéntras Adodnis
enrosca el rabo dolorido y Merto se lleva am-
bas manos & una pantorrilla.

-iVe V. lo que es interceder por el demo-



200 EL BUEY SUELTO.

niol—exclamaRegla, buscando iracunda a su
hijo entre los faldones de la levita de su amo
y las patas de la mesa.

—Déjele V., que el pisoton ha sido casual......

—¢Y también lo otro?>—grita Regla.—¢Eso
te han ensefiado en esa casa, groserote? No
aprenderéas los consejos que yo te doy tan bien
como esas indecencias. Satanas!

Y atrapando al fin & su hijo, arrastrale hasta
la cocina, administrandole por el camino me-
dia docena de sopapos.

—No estoy yo por el sistema de los cache-
tes para educar & los chicos—murmura Ge-
deon en tanto, como si en su vida se hubiera
ocupado muchas veces de cuestion tan tras-
cendental.

Y para comprobar la teoria, arrimados cas-
tafietazos al pobre perro por la parte que ha
tenido en la media docena de ellos de que
Merto va rascandose.

Al verse tratado asi, no el dolor, el asom-
bro parece pintarse en la hirsuta faz del rato-
nero. ;Qué castafietazos son aquellos? ;Desde
cuando y por qué su amo se permite hacerle
tales ultrajes? ¢Es por el mordisco que él dié
a4 Merto en la pantorrilla? Pues Merto le piso &
él primero el rabo, después de haberle provo-
cado con gestos y ademanes injuriosos. ¢Es
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que le han dolido & su amo los cachetes de su
criada mas que & Merto que los recibig, y
busca un inicuo desahogo en el inocente
Adonis? Esto es lo mas triste para él, porque
es lo mas verosimil.

~Todas estas consideraciones, 6 algo por el
estilo, se leen en la cara del compungido Ado-
nis; y esto que se le ocuiYe & un miserable
ratonero, no se le alcanza & Gedeon, que to-
davia insiste en que le es antipatico Merto
por feo, por sucio, por discolo y por hijo de
su madre.

Pero ésta, que caza, por lo ménos, tan largo
como el perro, no ignora que & cierta edad la
naturaleza humana siente la necesidad de
amar, y que cuando no puede amar & sus pro-
pios frutos, porque no los ha dado, ama a lo
primero que le ponen por delante, y que no es
otra la causa de que ame Gedeon & su retofio,
como antes de conocerle amaba al perro rato-
nero.

Que esto iba & suceder, lo sabia ella &ntes
de traer & Merto & su lado, aunque no asegu-
raré que por eso, y np més que para eso, le tra-
jera.

Pero ya que sus presunciones se han cum-
plido, nada se pierde con dejar que rueden los
acontecimientos, ni con trabajar para prepa-
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rarlos del mejor modo posible. Gedeon es rico,
ya no ha de casarse, y no tiene herederos for-
z0s0s; ¢qué mal hay, ni a quién seofende”™ en
gue un pobre le conquiste una parte de su co-
razén y con ella un pedazo de su caudal?

Digo todo esto porque no se tome & come-
dia la ira que le causan & Regla los desafueros
de su hijo cuando mas cerca le ve de conquis-
tar el corazén de su amo.



XVIIL.

LA GRAN BATALLA.

Asi las cosas, va rodando el tiempo.

Merto sigue haciendo barbaridades; su ma-
dre reprendiéndolas, Gedeon disculpandolas, y
Adonis con un ojo al rapaz y con el otro & su
amo, temiendo las asechanzas de aquel y es-
tudiando los grados que él va perdiendo en el
carifio de éste.

Adonis odia a Merto como se odia & un ri-
val que es ademas un tirano.

Merto solo discurre para inventar modos de
atormentar & Adodnis. A ello le inclinan su ins-
tinto de muchacho revoltoso, y el recuerdo de
la dentellada que le dej6 cicatrices en la pan-
torrilla.

Pero Gedeon, cuando esta en casa, no se se-
para del ratonero, y cuando sale de ella, queda
Regla que no pierde de vista un momento & la
alimana.
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Por lo demas, ya sabe él que hay en el cuar-
to de la ropa slcia una vara de fresno muy
larga, que usa su madre para espolvorear los
colchones. Aquella vara es toda su ambicion.
Con aquella vara se le puede dar al ratonero
una mano de lefia, como no la ha llevado en
el mundo perro alguno; y se le puede dar des-
de Iéjos, es decir, impunemente, 6 lo que es
lo mismo, sin el riesgo de que devuelva den-
tellada por varazo.

Saboreando tales propositos, aguarda el ra-
paz, con una perseverancia impropia de sus
afos, & que se le meta por los 0jos una ocasién
4 su gusto.

Y la ocasidn, al fin, se le presenta.

Gedeon no volvera & casa en toda la tarde, y
Regla ha salido & la calle por largo rato, sin
poder llevarse consigo a Merto, porque éste
tiene los zapatos a componer. Temiendo que
durante su ausencia haga su hijo alguna bar-
baridad, le ha amenazado con todos los casti-
gos imaginables si se mueve del sitio en que
ella le deja, entretenido en pegar con engrudo
varios remiendos 4 una cometa. Merto ha pro-
metido no menearse de alli.

Pero al quedarse sélo, la sangre le hierve,
los brazos le bailan, sus piernas brincan solas,
y para colmo de tentaciones esta enfrente de
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él, y abierto, el cuarto de la vara, y la vara de-
lante de sus ojos cimbreandose sola, como di-
ciéndole: «empufiame y ja él'»

Ademas, hay en la casa muchisimos objetos
que Merto no ha visto todavia dentro, y
tiene que verlos alguna vez, y esa vez no pue-
de ser otra que aquella, por lo mismo que, a la
sazén, no hay nadie que le impida desarmar lo
que le acomode y meter los dedos donde mas
le convenga.

Si sabe distribuir bien el tiempo, tiéneie so-
brado para hacer estas investigaciones y dar a
Adonis la tremenda paliza.

iLa paliza sobre todo!

En la sala hay un reloj de sobremesa, cuya
péndola figura un nifio columpiandose en una
cuerda. Este columpio es la curiosidad que mas
preocupa & Merto desde que le vid por primera
vez. ;Por qué se mueve asi? ;Quién le da el
empuje necesario? ;Por qué se bambolea de
atras & adelante, y no de un lado & otro como
todas las péndolas que él ha visto?

Hay que aclarar este misterio 4 todo trance.

Y después de empuniar la vara y de cercio-
rarse de que no se oye ruido de pasos en la es-
calera, y de ver, con mucho sigilo, que Adonis
tiene para rato con el suefio que estd echando
en su colchdn del gabinete, acércase al reloj, de-
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jando para después de la batalla, si el estado de
las cosas lo permite, el desarmar el barémetro
y el filtro del comedor, lamaquinilla del café,
un calendario mecanico, una caja de musicay
otras maravillas que hay en el gabinete.

E | temor de que su madre vuelva & casa antes
de lo que dehe, obliga a Merto & hacer sus pes-
quisiciones sin el reposo que él desea, por lo
cual le falta el tino que en otro caso tendria para
manejarse con desembarazo.

Por de pronto, hay que quitar el fanal al reloj;
y brega de aqui, brega de alla para conseguirlo,
hacele tres pedazos. Contrariedad es ésta que
le desconcierta y desanima; pero uno de los pe-
dazos es muy grande, y acaso pueda servir to-
davia; esto le consuela bastante y le devuelve
el animo para continuar la tarea.

Ya esta descubierto el reloj. En el espejo
que refleja su parte posterior, se ven cosas que
se mueven, amarillas y relucientes como el oro;
alli estd el misterio. Invierte la posicién del
aparato. Hay otro cristal delante de las ruedas...
ipor vida de los inconvenientes! Pero el cristal
tiene un resorte; la casualidad guia el dedo de
Merto hasta el punto conveniente para que,
apretando alli, el resorte cumpla su cometido.
El cristal se separa, de un brinco, por si solo.
iOh delicia! alla dentro hay una como hebillita
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que se menea & un lado y & otro. Es preciso
ver qué resistencia opone a su mano...... irich!
Algo se ha roto, y el columpio cae sobre la con-
sola. El tic-tac que antes se oia lentoy acom-
pasado, ahora es un redoble continuo; las agu-
jas vuelan sobre la esferay el timbre parece que
toca a rebato. Merto jurara que hay en aquella
maquina algan demonio oculto que quiere de-
nunciar su fechoria con tanto ruido y cam-
paneo; y presa de esta idea, tapa aqui, oprime
alld y mete sus dedosy la puntadelavara don-
de quiera que sus 0jos ven movimiento y sus
oidos perciben sones. Al cabo oye Merto un
chasquido metalico; luego un rischssss intermi-
nable, como ruido de puchero que se vd sobre
las brasas, y después nada: todo ruido callay
todo movimiento cesa; parece que se ha muerto
el reloj, y que su mal espiritu se ha hundido en
el averno. Merto se tranquiliza por lo que res-
pecta al estrépito acusador que antes le asus-
taba; pero en cambio siente delante de aquel
aparato algo de ese miedo que infunden siempre
los cadaveres.

Con &nimo, sin duda, de borrar las huellas
de su crimen, vuelve el reloj & su primera pos-
tura, arrima el columpio & la pared a fin de que
se vea desde enfrente como si estuviera colgado
en su sitio, aunque inmovil; amontona los pe-
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su ingenio y su zozobra
ie lo permiten, y después de echar al conjunto
una inirada desde la puerta, como
que podran echarla su madre o suamo cuand
™ elL, y de tranquilizarse no poco con a
prueba, empufia de nuevo la verdasca, y
acerca de puntillas al gabinete.

Gedeon, como hombre de poco gusto artis-
tico, pero muy aficionado a rodearse de cosas
gue le recreen la vista y le deleiten los senti-
0 s, tiene su cuarto atestado de esos objetos
mal llamados de arte, que la industria ha der
ramado por el mundo.

Asi se ven alli, en brillantes colores sobre
variedad de pastas, todas las desnudeces mas
estimulantes de la mitologia griega, en mén-
sulas yrinconeras, sin que les falten, como sal-
sa 6 aLmpafiamiento, los estuches de care”,
el barquito, 6jiiwo filipino, de especias ensar-
tadas, los carLles de China Y la ‘abaquera
de coco. Sobre la mesa de escribir hay un ti
tero de cristal esmerilado, que es una maiavi-
lla, y una salvadera de
trasparenciay decolor, y p
como santo en botica vieja, el busto de Balzac
de tamafio natural, encima de una elegan
papeleray entre dos candelabros de alabastro
y metal dorado.
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Cuando a este vedado recinto se acerca
Merto, abre con mucho pulso la puerta 'y mira
por la rendijilla resultante. Adonis sigue dur-
miendo. Puede impunemente partirle de un
varazo.

Entra, y cierra la vidriera.

El ratonero no se mueve.

El tirano elige el sitio que mas conviene &
sus propositos, y toma sus medidas para que
la vara, antes de caer zumbando sobre el per-
ro, pueda describir sin tropiezo el arco nece-
sario.

La empufia por un extremo con las dos ma-
nos, después de escupirselas, afirmase a su
gusto sobre los piés, levanta los brazos hasta
mas atras del cogote, y...... jzas! |

Pero el ansia misma que tiene el granuja
de deslomar al perro, le hace perder el tino, y
s6lo le alcanza con la vara en la punta del
rabo.

Al recibir el golpe lanza Adonis un aullido
de angustia, de furor y de sorpresa juntamen-
te, y da un salto nervioso é inconsciente que
le eleva dos codos sobre el lecho en que acaso
soflaba con las caricias de la perra de sus pen-
samientos; después se encara con Merto, en-
corvado el lomo, la mirada ardiente y rechi-
nantes los colmillos.
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Merto, que no contaba con errar el golpe,
ni por consiguiente con aquella actitud amena-
zante de su enemigo, desconciértase no poco
y comienza a sacudir palo de ciegp; es decir,
veinte en la alfombra y uno en Adénis.

Cuando éste parece convencido de que no
puede meterse por debajo de la varay hacer
presa en las pantorrillas de Merto, porque la
vara no cesa un punto de cimbrearse, acude
al recurso de ocultarse debajo de cada mueble;
pero alli le punzan y acribillan si afuera le
vapuleaban, y no sabe cual es peor. Después
salta sghre las sillas y sobre la cama, y la
vara siempre detras, 6 encima de él; pero la
vara nunca pierde viaje, pues cuando no al-
canza & Adénis, tumba cuanto halla al paso en
rincones y paredes. Desde la cama, y no de
un salto ni sin llevar mas de un varazo en el
camino, huye el desventurado perro & refu-
giarse en la mesa de escribir; pero alla va
también la vara, con la cual parte Merto la
salvadera, creyendo partir & Addnis, que, & su
vez, tumba el tintero que se despedaza en el
suelo y pringa la alfombra después de haber
pringado arriba libros y papeles.

Este estropicio aplaca un instante las iras
del muchacho y .le hace prorumpir en una
interjeccion brutal.
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Adonis, aprovechando aquel respiro, quiere
estudiar con algln sosiego un plan de defensa;
y desde la mesa en que se halla abroquelado
con un monton de libros, dirige en derredor
miradas angustiosas, como preguntandose:
«¢,En dénde mil demonios me guareceré cuan-
do este barbaro me eche de aqui?» Pero no ha
habido tiempo ni para pensar la respuesta que
se pide, cuando ya tiene encima otro varazo.
Entonces, desatentado, arréjase & la papelera
y se encarama en ella, delante de Balzac, por-
gue detras no cabe, cual si buscara el sagrado
del arte y del ingenio por refugio. Pero aquel
genizaro que le persigue no se para en sensi-
blerias semejantes, y viéndole tan perfecta-
mente destacado, le larga un verdascazo & la
media vuelta, que no solamente alcanza &
Adonis & todo lo largo, sino que todavia le so-
bra otro tanto para Balzac y para los candela-
bros, que vienen al suelo con el perro, aquel
desnucandose y los candelabros haciéndose
polvo.

El estrépito es horrible, y el desastre arranca
al cerril muchacho, noya una interjeccion, sino
una blasfemia.

Entdénces parece fijarse por primera vez en
las ruinas de que esta cubierto aquel campo
de batalla; apodérase de pronto el susto de su
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animo, vy, soltando la vara, abre la puerta y
huye & esconderse en su cuarto, en el cual,
después de larga meditacion, no se le ocurre
otra salida para el conflicto en que se halla
que meterse en la cama, hacerse el enfermo y
echar la culpa de todo lo sucedido a Adonis,
que, entre tanto, se rasca las contusiones, se
relame los hocicos y gime tembloroso como
nifio después de una azotina.
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POST NUBILA PHCEBUS.

Qué le sucede & Regla cuando vuelve a ca-
sa, y después de hallar en la cama & su hijo,
y de verle temblar en su presencia, y de dedu-
cir parte de la catastrofe de sus desatinadas
respuestas, llegad conocer el resto por los cas-
cos del gabinete, por la vara olvidada en él y
hasta por los quejidos de Adonis, puede el lec-
tor presumirlo; y también suponer, y no errara
en el supuesto, que después de comparar a
Merto con todos y cada uno de los demonios
mas conocidos, y de llamar sobre su cabeza
todas las maldiciones imaginables, le contun-
de el cuerpo con la vara misma, que nunca
trabajé tanto como aquel dia, y le acribilla &
pellizcos, y le jaspea la cara & bofetones, y le
estira medio palmo las orejas entre varazoy
denuesto.

Puede igualmente alcanzarsele al propio lee-
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tor que Regla, tras este desahogo feroz, echaa
Merto de casa, antes de que & ella torne su
amo y la acuse, con el diablejo delante, de
haber correspondido indignamente & sus con-
descendencias; pero lo que no se le alcanzara
si yo no se lo digo, es que Regla, al proceder
asi, ha calculado que se anticipa & cumplir los
propositos que le manifestarla Gedeon si al
conocer la catastrofe estuviera aun & su lado
el autor de ella; que su amo ha de agradecerle
este rasgo de prevision; que el olvido del pe-
cado serd tanto mas pronto cuanto mas léjos
se halle del ofendido el pecador, y que hasta
puede llegar el dia en que el mismo Gedeon
solicite la vuelta del hijo revoltoso al lado de
su madre.

Merto, pues, sin tiempo para secarse las la-
grimas ni linipiarse los mocos, vuelve a casa
de los parientes con quienes antes vivio; y
vuelve a escape y a empellones de su madre,
gue no quiere encontrarse con su amo en el
camino, por las calles méas extraviadas.

Regla deja & Merto entre sus parientes has-
ta nueva orden, no sin exigirles la promesa de
que en los primeros quince dias le han de qui-
tar el hambre & palos; y sin perder un solo ins-
tante en ociosas amonestaciones a su hijo,
vuela, mas bien que corre, hécia su casa.
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Pero su amo llega &ntes que ella.

Atonito se queda al entrar en su cuartoy
contemplar los despedazados cachivaches que
apénas le dejan sitio donde poner la planta, y
més se sorprende todavia cuando al llamar &
Regla para que le dé explicaciones sobre aquel
desastre, no halla quien le responda, si no es
Adoénis que gime y llora a su modo, y le abraza
las piernas, y le lame las manos, y hace como
si quisiera ensefarle las cordilleras de ronchas
que le abruman el cuerpo debajo de las lanas.

— iMertoL... (no es verdad?—exclama al fin
Gedeon, entre iracundo y triste, fijando su
vista en la de Adonis.

Y Adonis, cual si comprendiera la pregunta,
alza mas la cabeza, muévela arriba y abajo,
ladrando al mismo compas, como si quisiera
decir:

—Si, sefior; jese bribonazo ha sido quien me
dio la paliza 'y rompi6 todo esto!

— iPreciso es convenir— replica Gedeon,
dandose por enterado—en que no se habrian
atrevido 4 tanto mis propios hijos, si yo los
tuviera! '

En esto entra Regla en el gabinete, desen-
cajadd y compungida. Refiere & su amo lo que
sabe del caso y lo que ha hecho con el causan-
te, llorando cuando debe llorar y lamentan-
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dose cuando debe, y como debe lamentarse; y
como todo lo dice ella, y cuanto hay que hacer
con el delincuente esta ya hecho, Gedeon solo
despliega los labios para implorar un poco de
misericordia para Merto, y reducir a su madre
4 que renuncie a sus manifestados propoésitos
de marcharse de la casa, en castigo, que ella
misma se impone, de su mala corresponden-
cia a los favores recibidos de un amo tan ge-
neroso y tan bueno.

Y con esto, y no sé si con algo mas parien-
te de ello, se da por terminado un incidente
(como dicen en los Parlamentos), que, en bue-
na ldgica, debia tumbar de espaldas a unhom-
bre como Gedeon, que se pone malo solamente
con acordarse de los desafueros y tropelias que
cometen en las casas los hijos de familia cuan-
do son de la edad de Merto.

Al otro dia cuida mucho el complaciente»
amo de no apurar las fuerzas ni el espiritu de
su criada con 6rdenes excesivas 6 con palabras
secas. jDemasiado acongojada estad la pobre
mujer con lo que le ha sucedido! jElla que es
tan atenta! jElla que es tan delicadal.... jy tan
comedida!

Y como al cabo es madre de Merto, y por
malo que éste sea debe quererle mucho, tam-
bién le pregunta por Merto.
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Y corno nada sabe Regla de él en los tres
primero dias, al cuarto la mega Gedeon que
trate de saberlo, porque cabe en lo posible que
el chico haya tomado sentimiento por lo que se
le ha castigado, y llegue & adquirir una enfer-
medad peligrosa. Después de todo, jqué dia-
blo! por malo que sea un chico, vale su vi-

da...... para su madre, se entiende, bastante
mas que los cuatro monigotes destrozados en
su gabinete.

Mei-to, entre tanto, se halla en casa de sus
parientes tan sereno y despreocupado como Ssi
jamas hubiera roto una cazuela; pero su ma-
dre se guarda mucho de contarselo & su amo;
antes le dice, por toda noticia de su hijo, que
sigue éste llorando ebbien que ha perdido por
su culpa, y cumpliendo la pena merecida que
ella le ha impuesto.

—Pues si esta arrepentido—dice Gedeon a
Regla &ntes de la semana— perdonémosle, con
mil santos, y que se vuelva otra vez aca.
¢Quién sabe si con lo que ha pasadoy algo que
yo le diga, poniéndome serio, acabara de hacer-
se un modelo de chicos agradecidosy juiciosos?

Pero Regla sigue implacable.

—Nadie sabe como yo—responde con to-
das las necesarias salvedades de respeto—Io
que a ese chico le conviene.
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Probablemente estara Regla en lo cierto.

Todas estas conversaciones tienen lugar du-
rante la comida 6 el almuerzo de Gedeon, y
por consiguiente, a las barbas de Adonis; y es
de ver qué gestos hace el ratonero cada vez
qgue el nombre del aborrecido rival llega & sus
orejas; y es de admirar como gime y se abate
cuando la cara de su duefio no se frunce ni
amontona al hablar del picaro que & él le des-
loma.

Cualquiera pensaria que Adonis va leyendo
en la fisonomia de Gedeon sus propésitos de
perdonar al atrevido y sus deseos de volver a
traerle & su lado.

—jLa morcilla &ntes que eso!- -debe pen-
sar el ratonero, si tal lee.



XX.

UN INCIDENTE.

La escena representa otra vez el gabinete
de Gedeon.

Este se halla repantigado en la butaca con-
tigua & la mesa de escribir, y atusa las grefias
de Adédnis, el cual parece dormirse de gusto
gue le da el suave manoseo de su amo.

Si es licito meternos donde no hacemos fal-
ta, conste también que Gedeon esta pensando
en la cada vez més obstinada insistencia de su
criada en no traer todavia & Merto a su lado.

Trascurre largo rato asi.

Entra Regla con una carta en la mano; pé-
nela en las de Gedeon, dicele que la ha subido
la portera, y se va.

Gedeon se fija en el sobre, frunce el entre-
cejo, apea de un revés a Adénis, que exhala
un débil gemido de sentimiento, como diria un
novelista elegante, abre la carta y lee para si;

«Cerido Guedeon. Qomo aze semana y me-
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dia ce no te veo, tesqgribo para dezirte ce en
guanto rrecibas hesta Bengas & Berme, pues
ay dos kasos mui garabes de ce tengo ce en-
terrarte.

Tuya de gorazon, mas ce nunka,

Solita.»

Graves deben ser, en efecto, los casos a que
la firmante se refiere, cuando se atreve & mo-
lestarle con aquella misiva. Por largas que ha-
yan sido sus ausencias, jamas se hapermitido
Solita quebrantar las prevenciones que Gedeon
la tiene hechas de no buscarle en su casa con
esquelas ni con avisos, y mucho ménos con su
persona.

Y entre lo de «qué seréd» y lo de «qué no se-
ra,» vuelve & entrar Regla diciendo & su amo
que hay & la puerta un hombre que desea ha-
blarle.

Mas no bien lo ha dicho, ya estad el hombre
detras de ella haciendo reverencias a Gedeon.

Es el tal un andrajoso, en chancletas, con
las barbas & medio crecer y las grefias, rudas
y entrecanas, desgajandose de la cabeza como
si quisieran enredarse con las barbas que, en
demostracién de que no huyen del enemigo in-
vasor, crecen rigidas cara arriba.

No es alto ni bajo, ni adusto ni risuefio: tie-
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ne el cuerpoy la fisonomia, y hasta el olor
gue tienen siempre los vicios inveterados y la
falta absoluta de verguenza.

En el momento de encararse con Gedeon,
guarda en un agujero, de los mil de su chale-
€O, una punta de cigarro que retira de sus la-
bios cardenos, miéntra™ derriba de su cabeza
con la otra mano algo como gorra 6 cosa que
lo parece después de haber sido sombrero.

—¢Québusca V. aqui?—Ie pregunta Gedeon
en tono duro y ademan airado.

—Entendi que esta sefiora al abrirme la
puerta me mandaba pasar adelante, y eso he
hecho—responde el hombre con voz caver-
nosa.

Siguen algunas réplicas y contraréplicas en-
tre los dos hombres, y algunas disculpas y
protestas de la mujer, de escasa importancia
para el lectory de mucha para mi si tuviera
que escribirlas y comentarlas, por lo cual las
suprimo con su vénia; retirase al fin Regla, y
quédanse frente a frente los otros dos persona-
jes de esta escena.

—¢Conque es V. D. Gedeon?—pregunta el
haraposo.

—Lo soy ¢y qué?—responde el preguntado,
con voz y gesto de repugnancia.

— ijPues vengan esos cincol—exclama el
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hombre de los andrajos. Y avanza resuelto ha-
cia Gedeon; y que quieras que no, le coge una
mano y se la estrujay resoba entre las dos
suyas, y arrima a su cara, contraida por el
asco, todo el bardal de su cabeza y todas las
cavernas hediondas ocultas por el bardal.

Gedeon consigue a“duras penas librar su
mano de aquella tenaza sucia, y huye luego
dos varas atrds con la butaca en que esta
sentado.

El hombre, al mismo tiempo, toma una
silla, la arrima & la butaca y se sienta tam-
bién.

—Pues yo soy, para lo que V. guste man-
darme, Judas Cerote— dice al sentarse. Y
miéntras aguarda la respuesta, escupe en la
alfombray se limpia los hocicos con un pin-
gajo que saca de otro pingajo de su chaqueta.

—ijComo si fuera V. Pentapolin de los Ga-
ramantas!—agrita Gedeon hecho una lumbre y
poniéndose'de pié.— ;Qué es lo que viene us-
ted buscando aqui? jPronto!

—iCalma, amigo mio, calmal—replica el
otro con mucha soma,—que no es oro todo lo
gue reluce, ni en mi corporalidad son remien-
dos solamente lo que hay que ver. EIl asunto
que me aproxima a esta casa no se manipula
ni especifica echandome a mi a la calle sin
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oirme...... Hagame V. la cortesia de tomar
asiento otra vez, con toda franqueza......y per-
mitame V. que amargure, digasmolo asi, este
primer detrimento de las honradas hidalguias
de mi coraz6n que aqui me traen.

Y el llamado Judas, al decir esto, hace
como si se conmoviera.

—Mire V. hombre—replica Gedeon dejan-
dose caer en la butaca—si me promete V.
concluir pronto lo que tiene que comunicar-
me, soy capaz hasta de-escucharle sentado.

—De V. dependeréd que yo finiquite en dos
minutos.

—Pues vaya V. cumpliendo su promesa.

—Con tal que nosea V. el que desee que se
alargue la platicacion.

—Facil es eso.

—Pues ha de saber V., D. Gedeon, que yo
soy un artista verdaderamente desgraciado;
porque desgracia es para mi haber venido a
luz en unos tiempos, digdsmolo asi, de menos-

—Siga V., pero sin comentarios.

—No pude seguir, mi sefior D. Gedeon, por
lo mismo que yo era un verdadero artista: no se
me contaminaba, no se me correspondia al te-
nor de mi trabajo; y antes que consentir yo
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en humillar el arte......jel arte que yo cultiva-
ba con el entusiasmo de los juveniles afios! a
la tirania de los iznorantes y pusilamines, en-
volvi la venerable herramienta de mis glorias
en el honrado mandil, para que no la menos-
preciara el siglo, y me dediqué & la contem-
placién, digdsmolo asi, de la Naturaleza en
sus manificencias y esplendores, Unico trabajo
a que podia dedicarme, fuera del arte.... jdel
arte que yo cultivaba con el entusiasmo....

— «De mis juveniles afios.» Adelante.

—Esa es la palabra. jC6mo nos entende-
mos y hasta nos adivinamos, digdsmolo asi,
los pensamientos! Estaba escrito, D. Gedeon.

—¢Cudl?

—Lo que pasa. Nacimos el uno para el
otro. jTenia que suceder!

—¢Quiére V. proseguir, sefior......artista?

—Gracias, mi respetable D. Gedeon, por
ese sufragio, digasmolo asi, conmovedor, que
rinde V. & mis sentimientos. Prosigo. Este
amor descomensurable que guardo en mi pe-
cho a la patria Naturaleza, llévame a menudo
4 plazas y paseos para contemplar séase el
firmamento estrellado, séase las estrellas del
firmamento, séase el sol de mediodia, séase
el amanecer déla mafiana. jQué quiere V.!
parece que los pulimentos del alma se me
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congratulan en estas contemplaciones, maisi-
men si me hallo en la amena y dilatada com-
pafiia de otros artistas infortunados que tam-
bién renunciaron al arte...... jal arte que culti-

— «Con el entusiasmo de susjuveniles afios.»
¢NoO es esto?

Cabalmente, sefior D. Gedeon, cabalmen-
te...... JEs admirable como singularizan y se
corresponden, digdsmolo asi, nuestras conco-
mitancias respectivas!

— Meénos en un punto, sefior Judas.

—¢En qué punto, mi adorado D. Gedeon?

—En que mi...... «concomitancia» esta de-
seando que acabe V. de hablar,y la de V. se
empefia en todo lo contrario.

—Es el caracter, D. Gedeon, y este senti-
miento de mis entrafias que parece desgarrar-
se de alegria cuando se halla en la ilustre so-
ciedad de un hombre tan parcial y contundente
como V. Y ahora prosigo. Dias hace que con-
templaba yo la estrella polar, desde un rincon
de una plazuela, fuera de lo que podemos lla-
mar casco de la ciudad...... porque la ciudad,
amigo mié, en si misma, de por si y en cuanto
a su valimiento personal, no es quién para que
en ella se esplaye un espiritu contemplando
séase el firmamento estrellado......



226 EL BUEY SUELTO.

— «Séase las estrellas del firmamento......»

— Séase el sol del mediodia.

— «O séase el amanecer de la mafiana.»

—Pero, sefior D. Gedeon, me deslumbra ya
tanta concupiscencia de pensamientos contin-
gentes, digasmolo asi, entre los dos.

—Es para ayudarle a V. a llegar pronto al
fin de su discurso. Conque no me desaire V.
en tan humanitarios propositos, sefior Judas.

—Muy sefior mié y duefio: rendido a ese
sentimiento tan filarmonico, especifico asi lo
que me falta, y quedo reconocido & sus tempe-
ramentos bondadosos. Y digo, que hallandome
en la contemplacion de la estrella polar hace
dos noches”, porque de noche era cuando yo la
contemplaba, embriagado, digdsmolo asi, de
ansias naturales del alma, y a la misma vez
presuimpuestando el tiempo en que,a un buen
volar por los aires, podria yo avecindarme con
el astro, y aun, si & mano viene, preguntando a
mi personalidad misma por qué esa luz recal-
citrante se apaga por el diay se enciende no
mas que por la noche, cuando sépase V., mi
querido D. Gedeon, que pasa ella por delante
de mi.

—¢La estrella polar?

—No sbiior......aunque bien pudiera serlo,
y lo ha sido ya para algin navegante desafli-
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gido. Por una parte era su misma visualidad y
circunferencia de persona; por otra no lo pare-
cia. Pero ;donde verad el corazén paterno un
pedazo de sus propias entrafias, que no clame
por él y le abra su pecho enternecido?

Entre si es 6 no es ella, invoco su nombre
con ese acento, digasmolo asi, de la eternidad
de una ausencia contada por afios y determi-
nada por la profundidad de los mares cauda-
losos. Entoneos volvié su fisonomia la inocen-
te paloma; y al conocer & su tierno padre......
huyo con la mujer que la acompafaba. Pero
yo la habia conocido bien. Era ella, el pedazo
de mi corazon, el sosten de mi ancianidad y
el amparo de mis necesidades menesterosas......
|mi idolatrada Sélital!

Al oir este nombre da Gedeon un salto en la
butaca. Ni remotamente habia sospechado el
muy bolonio que semejante fin tuviera el la-
berintico discurso del artista Judas.

Desconcertado como nifio goloso & quien su
madre sorprende robando los bizcochos, no
sabe qué cara poner al zapatero para disimular
mejor la violencia en que se halla su animo.

—De manera que V. es.....—dice, sin sa-
ber lo que se dice, pero con la cara muy hos-
ca, creyendo que con aquello sale mejor del
compromiso.
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—iEl padre de Sélita......es decir, tu padre
politico que te abre sus tiernos brazos para es-
trecharte en ellos!

Y el elocuente artista, al responder asi, se
levanta de la sillay presenta & Gedeon todo el
fardo de sus andrajos para que se arroje en él.

Pero Gedeon huye aterrado hasta la pared.

Entre tanto, afiade el remenddn, sin bajar
sus brazos entreabiertos:

—Y perdéname, hijo mid, si he estado lla-
mandote hasta aqui con la circunflexion de
usted. Yo te conocia; pero ti no tenias el ho-
nor de conocerme. No podia comportarse de
otra manera mi natural, digasmolo asi, respe-
tivo y atento.

Gedeoit ya no oye, ni ve, ni entiende. So-
bresaltado al saber que tenia delante al padre
de Sélita, cuando oye & este llamarle hijo cree
que le muerden ratones y que le besan saposy
cucarachas. Aquello es un asco y ademas una
ignominia. (Quién habra puesto en manos del
remendon el pico de la manta para que tiran-
do de él haya llegado & descubrir el misera-
ble lo que estaba oculto, y sobre todo, lo que
no estaba? Hay que averiguar eso a todo
trance. .

A este fin refrena Gedeon sus iras, y, con un
esfuerzo supremo de la voluntad, disimula
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también sus repugnancias; finge que toma &
risa los extremos afectuosos del zapatero, rué-
gale que se siente, y le pregunta qué es lo que
le ha inducido & creer en el parentesco & que
se refiere.

El remenddn se sienta, y continta hablan-
do asi:

—Viendo que Soélita me negaba la paterni-
dad, 6 que no la conocia, segui sus pasos, de-
terminado & que no se escapara ya de mis vi-
suales. Creyéndola yo en Puerto-Rico, ;como
habia de negar & mi corazén aquella voluntad
de contemplarla de cerca? No sé las calles que
corri siguiéndola; y como sospeché que no
queria declararme su domicilio, hice, digas-
molo asi, de vez en cuando, recatacion de mi
personalidad; de este modo descubri casa y
piso. Llamé & la puerta. Clamar en desierto,
Gedeon. Pero yo no podia, paternalmente, vol-
ver atras. Y repeti el llamamiento. Ya los ve-
cinos de la escalera me habian oido todos, y
hasta se apiadaban de mi rogandome que ca-
llara, y todavia a la infeliz no habia llegado el
amoroso machaqueo de su padre.

Pero ¢qué hija es sorda & la voz enternecida
del anciano que la ha dado el ser corporal?....
S6lita me recibid en sus brazos & la media ho-
ra de llamarla yo & los mios. Pero la habia de-



230 EL BUEY SUELTO.

jado sirvienta......individual, puramente, y me
la encontraba duefia y sefiora de su casa. Era
esto ¢no es verdad, Gedeon? motivo de una pla-
tica, digasmolo asi, aclaratoriay explicativa.
En esa platica supe de sus tiernos labios que
habia contraido nupcias mayores en Puerto-
Rico, pero que habia prometido & su adorado
esposo guardar el secreto de ellas hasta que
fuera dia de clarificarse 4 la luz del sol.—Cum-
plié después con su anciano padre en cuanto &
finezas generosas de presente; pero su padre no
cumplia con su augusto deber s6lo con eso.
Ocurriéseme ir & tomar luces de todo & la ca-
sa en que conocié & la familia que la llevd &
Puerto-Rico...... iAy, qué sefora aquella, Ge-
deon! jQué virtud la suya tan boyante, digas-
molo asi, y tan concluyente! ;Y qué claridez
y resonancia las de su sentido! Media palabra
no mas la declaré6 mi fineza, y en el acto me
plantd sobre la pista......Y como yo tampoco
despilfarro ni menosprecio las buenas protec-
ciones que se me dan, siguiendo los apuntes
de tan refulgente sefiora, he llegado hasta aqui
sin tropiezo ni sustentaculos, digasmolo asi,
imprevistos ¢ insoportables.
¢Y qué mas?—pregunta Gedeon a punto

ya de estallar como una bomba.

—Que no contrincandose el dictamen de esa
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sefiora mas que en lo del viaje & Puerto-Rico,
viaje que resulta anonimo, digasmolo asi, y
fracasado, con lo dicho por Solita, resulta que
th eres el enlazado en secreto con ella, y queyo
soy vuestro padre que os bendice, y viene & es-
trecharte entre sus angelicales brazos......

— Y qué mas!

—Y al mismo tiempo a decirte; Gedeon, el
brillo y el buen ver entra por mucho en la lon-
ganimidad y en el regodeo de las familias; mira
tl, hombre opiparo y consonante, a tu padre
politico ultrajado por los afios y las ingratitu-
des del siglo; si has de regocijarte en ély en
sus ancianos cabellos, vistele y dale con qué se
alimente y dé & sus arrugas venerables el res-
plandor y la contumelia, digasmolo asi, de los
hombres acomodados y eminentes.

— ¢Nada mas? Con franqueza... digameloV.!

— iOh hijo descomunal y esplendoroso!
iBien decia yo que se adivinaban y corres-
pondian nuestras concupiscencias! Pues ya
gue no se harta tu corazon de desocuparse en
el mio, sdbete que no me vendria, digdsmolo
asi, de incognito, otro auxilio para finiquitar
algunas deudas que hoy me cierran las puertas
del sustento corporal y hasta las del necesario
descanso.

—¢Y nada mas?
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—Por ahora......

—Pues escucha, zapatero vil, remendon
indecente—grita Gedeon con los ojos fuera de
sus Orbitas y los pufios crispados—ni yo te he
parido, ni conozco & tu hija, ni quiero conocer
& esa otra bribona que aqui te envia, ni me he
casado nunca, ni me casaré en mivida, niten-
go obligacion de escucharte lo que me has con-
tado, nipaciencia para oirte otra palabra riias.

—Pues si V. no me conoce, ni conoce &
Solita—dice Judas entre admirado y malicio-
so—¢de qué sabe V. que yo soy zapatero, si
yo no se lo he dicho?

Lo sé—replica Gedeon algo desconcertado,
pero no ménos furioso—porque...... lo huelo,
porque tU no puedes ser otra cosa!

Al mismo tiempo saca de su bolsillo unas
monedas de plata, y, arrojandolas sobre la
mesa, afiade:

—Si es eso lo que venias buscando para
emborracharte, témalo con tal que te largues;
y cuida de no probar en otra parte este siste-
ma de sacar dinero, pues no todos tendran la
paciencia que he tenido yo.

El zapatero se abalanza con mal disimulada
avidez & las monedas, y miéntras las hunde en
uno de los abismos de su chaleco, dice fingién-
dose conmovido:
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—Las recojo, no por lo que valen en su pro-
sapia metalica, sino por la mano generosa que
me las ofrece como prenda de un fino genial
de estimacion. Pero créeme, hijo de mis en-
trafias, llevo clavado en ellas, como un pufial
inclemente, la rigurosidad de tus palabras a
un padre tierno que, ai darte sus brazos amo-
rosos queria decirte; «arrgjate en ellos con la
frente muy alta, que son el apoyo de una fami-
lia ilustre, perseguida, digasmolo asi, por la
hediondez de la miseria......»

Miéntras el zapatero se enreda en estas nue-
vas declamaciones, Gedeon Illama a Regla, y
cuando la tiene delante la dice en tono firmey
con ademan resuelto:

—Ensefie V. la puerta & este hombre.

—iSon cuentas de familia, sefioral—dice
Judas & Regla cuando la ve & su lado, y miran-
dola con cierto desden.

En seguida se vuelve & Gedeon y le dice &
media voz, pero trémulo é iracundo:

— iTe perdono, hijo ingrato... y nos veremos!

Después sale detras de Regla, chancletean-
do con los piés y requiriendo los pingajos de
su vestido.

Cuando Regla cierra la puerta de la escale-
ra, Gedeon, que se ha colocado & dos pasos de
ella, la dice:
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—¢Has visto dese hombre?.... ;Le recuer-
das bien?.... Pues el dia en que él vuelva aen-
trar por ahi, sales tu por el balcén.

En seguida se encierra en su gabinete, y bufa
y patea.

En su concepto, la historia contada por el
zapatero ha sido compuesta por su hija, 6 de
acuerdo con ella.

Quiere amenazarle con aquella afrenta cons-
tante para reducirle mejor a los propésitos que
ha tenido el atrevimiento de maniféstarle mu-
chas veces. jlnsensata! jY & tanto se atreve
cuando ya no le queda un solo atractivo con
que justificar el oprobio que se le quiere impo-
ner! jCuando estd deseando él una disculpa
para deshacerse de ese grillete que le amarray
le desuella! Pero bien mirado, ;qué mejor oca-
sién que ésta para sacudirse las pulgas? Ahora
0 nunca...... No la dejara en la calle abando-
nada; cumplird en tan grave trance como quien
es; pero rompera toda conexion con ella, y que-
dara tan libre de su peso como estaba antes
de conocerla.

Y asi pensando, vistese acelerado y sale ha-
cia la calle, abotonandose el chaleco en la es-
caleray haciendo en el portal el nudo de la
corbata.
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DE ESCALERA ABAJO.

No habra dado muchos pasos Gédeon fue-
ra de su casa, cuando Regla est4d bajando al
portal.

Tiénela muy sobresaltada algo que pasa bien
cerca de ella, desde que tom6 de manos de la
portera la carta que puso en las de Gedeon.
Aunque no es gran pendolista, sébranla ojos
para distinguir & una mujer en la letra de un
sobrescrito; y mujer es, en su concepto, quien
traz6 los garabatos de aquel sobre.

En cuanto al hombre que se col6 tras ella
en el gabinete, también le parece que es bas-
tante mas que un andrajoso vulgar que se mete
por la primera puerta que halla & medio cerrar.
A estos se les da una limosna 6 un bufido, y se
les planta en la escalera, acto continuo; pero
el andrajoso que acaba de salir es cosa muy
distinta. Hablaba recio al despedirse, después
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de haber hablado largo rato con su amo, y el
furor de éste, al arrojarle del gabinete, no se
parece en nada al que produce en una persona
decente un hombre entremetido y sineducacion.
Qué hay en la cartay qué en el haraposo, no
lo sabe ella; pero hay algo grave; tan grave,
gue ha sido causa de que su amo salga & la
calle hecho un basilisco. Y ¢quién trajo la carta
y se la entregé a la portera? ;Por qué ésta, 6
su marido, dejé subir al haraposo? ;Qué les
dijo para conseguirlo? Hay que averiguar todo
esto, por de pronto.

Con tal intento baja la escalera, aunque qui-
za se figura que no le mueve otro que endo-
sar al portero la amenaza que le dirigi6 a ella
su amo al despedir al hombre de los andrajos.

lil portero es otro remendon, pero que no se
llama artista, y por eso saca del oficio un men-
drugo cada dia. No es muy hablador, porque
en nada es vehemente; y lo prueba que menea
la herramienta al compéas del Triste Chactas!
desde que se cifie el mandil hasta que se le
quita, lo cual es tanto como decir que de sol &
sol dura la sonata.

Pero, en cambio, su mujer, aguadoray re-
cadista de toda la vecindad, es un argadillo y
una cotorra.

Como los unos braceay como las otras charla
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delafite de su marido cuando llega Regla al
portal.

— Ay, sefiora Regla!l—Ia dice encarandose
con ella— jqué hombres tan dejados de la mano
de Dios y tan comprometedores de las familias
de bien!

— ¢Qué pasa, sefiora Rita?

—Las iniquidades del alma, como quien
dice.

—Pues jcomo ha de ser!

—De otra manera muy diferente, sefiora
Regla......Poralgo los dedos de la mano no son
iguales. EI hombre de bien, & sus quehaceres;
el malhechor, & la carcel. Cada uno ensu casa
y Dios en la de todos.

—Y asi debiera ser, sefiora Rita; pero si no
lo es ;{qué vamos & hacerle?

—Pues al tenor de ello hablaba yo aho-
ra mismo con este bendito de Simén, que es
un palomo sin hiel y no se escandaliza de
nada.

—Pues mas vale asi, sefiora Rita.

__Pero con su cuentay razon, sefiora Re-
gla___ No me digan & mi que cuando las osa-
dias andan por el mundo sin trabas ni bozal,
deben los hombres honrados ponerles puente
de plata y cubierto a la mesa...... ¢No fuera
mejor echarles soliman de lo fino?
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—También es verdad eso......;no le parece
& V. asi, tio Simén?

—iCuén raaa......apida hasido!....—cantur-
ria este al oir la pregunta, miéntras da los
dos Ultimos estirones de cabo & una puntada.
Y no dice maés.

—Este bendito de Dios—afiade su mujer—
con la sinfonia de siempre. Ni Cristo pasé de
la cruz, ni él pasara de la sonata en los dias
de la vida......bien que mejor quiero verle em-
perrado en ella que dado & Barrabas como el
otro desalmado que acaba de salir.

—Pues de ese hombre venia yo a hablar con
ustedes.

—Hable V., sefiora Regla, hable V., que
todo serd poco para lo que merece, por lo que
echa por aquella boca de Satanas.

—Yo, sefiora Rita, sélo tengo que decir que
por ningln motivo le dejen Vds. entrar por esa
puerta. Asi me lo ha encargado el sefior.

—Y serd medida su palabra...... Bien sabe
Dios que si unavez pisé esas escaleras, no fué
sin que yo se loreprendiera @ mi marido. «jMi-
ra, Simon, que ese hombre es un puro embro-
llo y una pura desvergienza! Mira que te va
4 comprometer...... bien conocido le tienes
ya....»—Porque Simén le conoce, sefiora Re-
jcomo que aprendieron juntos el oficio!
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Pero Simon, en buena hora lo diga, es un
hombre trabajador y de su casa, y al otro no
tiene el diablo por donde desecharle.

A todo esto, el tio Simén continda refunfu-
flando su canciéon sempiterna, y bregando
con la bigotera que esta echando 4 un borcegui.

—Pero ¢qué pasé con ese hombre, al finy
al cabo?—pregunta Regla.

—Primeramente—responde la sefiora Rita
—ese hombre es un borracho que maté 4 su
infeliz mujer a palos y 4 pesadumbres, y dejo
el oficio para vivir....... yo no sé de qué........ El
dice que de lo que le pasa una hija que huyé
de su casa siendo una criatura...... jvaya V. a
saberlo, sefioraRegla! El caso es que hace una
hora se present6 aqui con su poca verglienza,
y pregunté por el amo, con un aquel y un qué
sé yo, como si toda la vida hubieran comido
juntos. Dijimosle que no estaba en casa y que,
aunque estuviera, seria lo mismo para él, por-

que no le recibiria...... jAy, sefiora Regla, en
mala hora yo tal dije! jQué ponerme de cosa-
zas y menosprecios el deslenguado!— Como

que yo estaba viendo cuando era el instante en
que Simén se quitaba el tirapié...... Porque,
aqui donde V. le vé, sefiora Regla, cuando se
enfada hay que conjurarle como a las tormen-
tas......cPues no se atrevio, el sinverglienza, &
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decirme que mirara mucho lo que hablaba con
él, porque podia hacerme y acontecerme, mo-
tivado a que D. Gedeon era......(jel Sefior no

se ofenda de lo que voy a decir!)......pariente,

sefiora Regla, pariente muy cercano suyo? jha
visto V...... Iy que le habia mandado llamar
por persona que podia hacerlo; y que por eso
venia, y que si lo dudabamos le acompafiarla

quién mandaba aqui mas que todos nos-
otros, y...... isan Crispin unigénito no me
oigal...... mas que el amo, sefiora Regla......

dijoy fachended, y tanto nos rompio la cabeza
con fanfarrias, que Simén dijo «alla te arregles
ycon élte veas.....» Y entre que «esto no me
parece bien», y lo otro de «puede que tenga ra-
z6n,» y yo que «no puede tenerla nunca un
hombre como ese,» y este otro que «mas gor-
das se han visto,» el picaro fué subiendo, y
cuando quisimos reparar en €l, ya estaba arri-
ba, si es que no adentro...... iPero al bajar fué
ellal (No es verdad, Simén? jQué humos, qué
pomposidades y qué sonar dinero en las faltri-
queras! jQué querer convidar a este inocente
nada ménos que a la fonda, y ofrecerme & mi
un mantén de ocho puiitas y una cofiacon en-
cajes!.... Mire V., sefiora Regla, esto me in-
comoddé mucho, porque parecia burla___ Lue-
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go bajé el amo, hace un instante, y se descu-
bri6 el pastel. jQué cara traia el bendito
sefior, y con qué rejo nos encargd que per-
niguebraramos al insolente antes que dejarle
entrar aqui! Para mi cuenta, y Dios me lo
perdone si me equivoco, aquel dinero que so-
naba lo rob6 en el piso......

Regla, que de todo este farrago no pierde
palabra que sea utilizable & sus propdsitos,
interrumpe a la sefiora Rita para preguntarla:

—¢Y dice V. que tiene una hija?

—¢Quién......el amo?

—No, mujer, ese perdido.

—jAh! Si...... Lo decia antes de darse tanto
lustre. Ahora Dios sabe lo que dira.

—¢Luego V. no la conoce?

—Como al dia en que me he de morir.

—¢Ni V. tampoco, tio Simén?

— e de mi diidi........ cha!

—Digo si conoce V. alahija de ese hombre.

—Yo no conozco mas que mi obligacion, se-
fiora Regla.

—Antes que él—continda ésta—creo que
vino una carta......

—Pues por eso decia yo & Simon—replica
la sefiora Rita—antes de bajar V., que hay
dias que ni buscados con un candil......Vino
una carta, si, sefiora.
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—¢Quién la trajo?

—Unajovenzuela. «;Vive aquiD. Gedeon?»
pregunté muy relamida. «Aqui vive, en el pri-
mero,» la respondi muy atenta. «;Se le ofre-
ce 4 V. algo?» «Déle V. esta carta,» me re-
plic6 con el hocico muy plegado, como si
fuéramos aqui gente de chanfaina. «;Tiene
contestacion?» volvi a preguntar al tomar-
la...... porque me parece & mi que esto es de
cortesia para, si acaso, decirla:, «Pase V. ade-
lante, tome V. asiento miéntras bajo.» Pues
nada, sefiora Regla; me volvié la espalda sin
decir «por ahi te pudras,» y se largé la muy
descortés.

—Y esa joven”-pr-egunta Regla con eviden-
te curiosidad—;qué tal aire tenia? ;Era, como
quien dice, persona decente?

— iCalle V., por el amor de Dios! Una
atropella-platos como otra cualquiera.

—¢Y nadamas la dijo & V:?

—iY qué mas habia de decirme! jPodia ha-
berse atrevido a mayores la muy remilgada!
iNo por vida mia! Pobre si; pero & saber
guardar mi puesto me ganan pocas.

—De manera, sefiora Rita, que, como V.
dice, el dia ha sido aprovechado: primero una
jéven con una carta para el amo, y después un
andrajoso que dice que es pariente de él, que
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sube & hablarle y que baja de la visita sonan-
do mucho dinero en el bolsillo.

—Cabales.

—Pues eso se ve todos los dias, sefiora Rita.

—No en los mios, sefiora Regla, y eso que
los arrastro bien por el mundo y sobre bue-
nas alfombras, aunque me esté mal el decirlo,
que para eso sirvo & muchos......Pero aunque
se viera, yo digo que no debia verse nunca
de eso.

—Pues para que no se vea aqui mas, he
dado yo a ustedes el encargo que también
acaba de darles el amo, seglin me dicen...... Y
con esto me vuelvo arriba......

—Vuélvase V., sefiora Regla, y vuélvase
usted en la cuenta de que ese hombre no pisa-
rd mas este portal......Y diga V., si viene otra
carta ¢tampoco la recibo?

—Esa si—contesta Regla con vehemen-
cia.—Reciba V. cuantas vengan, y entregue-
melas & mi.

— ¢Aungue sean para el amo?

—Para darselas yo a él, alma de Dios!

— Eso es otra cosa.

— Adiés, sefiora Rita.

— Adi6s, sefiora Regla.

Cuando ésta pone el pié sobre el primer es-
calén, lldmala el filarménico zapatero.
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—Sefora Regla—Ia dice con mucha parsi-
monia quitandose las gafas y volviendo la cara
hacia ella,—Yo hablo poco esta V....? y
cuando con lo poco que hablo no me entien-
de ¢estd V....? el que se empefia en meterse
iesta V....? donde no le llaman...... y contra
mi gusto, agarro el tirapié ;estamos?.... y en
seguida me hago respetar ;esta V....? De mo-
do que pisar ese hombre las escaleras que V.
pisa ahora ¢esta V....? es tanto como decir
que Simon ha muerto‘;esta V
go mas. .

—Y es bastante, tio Simon.

—Y como lo dice lo hace el inocente, créa-
lo V.

— Hasta luego, sefiora Rita.

—Hasta luego, sefiora Regla.

Volando sube ésta al piso, y de dos voleos
se echa el manto sobre la cabeza.

— iSe me va de entre las manos!'—murmu-
ra miéntras se le arregla y anda.—Hay que
atarle con cuanto esté al alcance de lasmias.

Y echa escalera abajo.

Deja & los porteros la llave del piso, como
acostumbra en ausencias de su amo, por si éste
vuelve antes que ella, y sale del portal sin ha-
cer caso de la sefiora Rita que quiere dete-
nerla para hablar un rato.



XXII.

OTRO INCIDENTE MAS GRAVE.

Sélita no cesa de mirar a la calle por las vi-
drieras ciel balcon, como hace quien espera
con ansia & una persona, 0 quien teme que lle-
gue otra que no debe llegar.

No puede ser de las Gltimas la que, al cabo,
columbra, segun la prisa que se da & salir & la
sala, tumbarse con languidez en una butaca y
dar & los pliegues de su falda y a cuanto cuel-
ga en su doméstico arreo, la caiday d aire que
corresponden & la palidez de su semblante......
porque es de advertir que su semblante esta
mucho mas péalido y ojeroso que de cos-
tumbre.

Cuando oye abrir la puerta de la escalera,
deja caer la cabeza sobre una mano, y el
otro brazo fuera del correspondiente de la bu-
taca.

En esta guisa la halla Gedeon que era, & no
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dudar, la persona esperaday vista por Soélita.

Pero lo que Sdélita no esperabay ve ahora
por las rendijas de su mano, es que Gedeon
viene echando lumbre y veneno por todos los
agujeros de su cara. Aquel hombre es una bo-
tica que arde.

No se sienta, se derrumba delante de Sélita,
y al derrumbarse rechina la butaca y cruge el
pavimento; el sombrero que se arranca de la
cabeza, no le coloca, le estrella en el sofa, y
al cruzar sus piernas parece que trata de rom-
per la una contra la otra.

—¢Recibiste mi carta?—Ile pregunta Solita,
sin levantar la cabeza, con voz languida, muy
languida, después que observa que el recien-
venido, aunque bufa mucho, no rompe & ha-
blar.

—iSil—responde Gedeon con un bramido
huracanado.—Recibi tu carta...... iy algo mas
gue tu carta!

—Me atrevi & escribirte porque hace tres
semanas que no te veo, y el caso era urgente.

Después de decir esto con la misma voz
languida y apagada, Ilévase una mano a la
garganta como si se le atravesara alli algo que
le produjera bascas, mira & Gedeon con 0jos
tiernos, y reclina todo su busto en el respaldo
de la butaca.
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«__jConque es urgente el caso!l—exclama
Gedeon con la sorna de un mastin cuando en-
sefia los dientes.—Y ;cudl es el caso?

__Uno de ellos el que yo me temia, Ge-
deon. Anteanoche, saliendo & tomar el aire,
porque ahova necesito tomar el aire muy a me-
nudo, me encontré con.....mi padre.

— jAdelante!

—Me extrafia la poca sorpresa que te causa
la noticia......

— jAdelante!

— jJesus, qué suave te vas volviendo!

— jAdelante, Solita! jadelante, y déjame &
mi en paz!

—Como td quieras...... Hiceme la descono-
cida cuando me llamé por mi nombre, y hasta
quise desorientarle metiéndome por las calles
mas extraviadas; pero debié seguirme los pa-
sos, porque cuando me creia libre de él en mi
casa, comenzo a llamar & la puerta, y con tan-
ta furia al ver que no le respondian, que los
vecinos salieron asustados & la escalera. En-
tonces, por evitar un escandalo, abri. Entré, y
como no le podia decir que estaba yo sirviendo
en esta casa, pues desde mi vestido hasta la
soledad que reina en ella le probaban todo lo
contrario, ocurrioseme decirle que me habia
casado en Puerto-Rico, pero en secreto, y que
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habia venido a Espafia en el Gllimo vapor aim-
perar & mi marido que llegaria tan pronto co-
mo las cosas le permitieran publicar el casa-
miento...... iqué se yo lo que inventé por el es-
tilo! y & mayor abundamiento le di cuanto di-
nero podia darle en aquel instante. Parecitle
bien la dadiva, pero no la historia; y prome-
tiéndome enterarse de ella mas & fondo y ha-
cerme otras visitas, se marchd. No he vuelto
& verle, y esto queria decirte paratu gobierno.

—¢Has concluido?—preguntala Gedeon, en-
ronquecido por la ira y el despecho.

—No tengo mas que decirte sobre este
asunto—responde Soélita,* cada vez mas lan-
guida y sentimental.

—Pues bien—exclama el otro como esta-
llan los pellejos muy inflados, a poco que se
les apriete—yo, en cambio, tengo que contar-
te a ti que el zapatero inmundo, que el remen-
don miserable, que el sinvergiienza de tu pa-
dre ha estado en mi casa...... iy ha querido
abrazarme! jy me hallamado hijo suyo!— ¢lo

iy he tenido también que darle dinero para
taparle la boca, ya que no podia taparle el
resuello con poélvora y soliman!

— iMi padre en tu casa! Pero, ¢quién le
guiod alla?—dice Solita dejando los dengues y
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dando & su voz y a su fisonomia tal aire de
sinceridad, que el mismo Gedeon no se atreve
& dudar de ella.

__Por lo visto, la vibora de Dofla Ambrosia
a quien el condenado fué, con infeliz ocurren-
cia para mi, & pedir antecedentes del caso. Fi-
gurate si se habra regodeado la picara buscan-
donos las huellas!

— iPero es una infamia eso!

—Seréa lo que ta quieras...... De cualquier
modo, hay que tomar sobre ello una resolucion
heroica. Yo no puedo quedar ligado & la igno-

—Ciérrale la puerta...... hazte el descono-
cido.

—Me he hecho el desconocido y le he cer-
rado la puerta; pero volvera a llamar & ella, y
me perseguird, y serd mi sombra de dia, y mi
pesadilla de noche. jQué horror!

— iNo es para tanto, hombre! jEn qué poca
agua te ahogas!

— iPoca.... cuando me cubre con mas de
un palmo, no el agua, sino la pringue de la
zapateria!

__iY vuelta al zapatero! Pues qué caramba,
ya sabias que lo era cuando te acercaste a su
hija.

— iSolo falta ya que tu le defiendas!
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—No le defiendo; pero al cabo es mi pa-

— Es decir, que siendo yo el descalabrada
tratas de ponerte tu la venda.

— Yo trato de poner las cosas en su punto,
y nada mas.

— Pues precisamente vengo yo a €so, & po-
ner las cosas en su punto, y & ponerlas en se-
guida.

— Pues tu dirés......

— Antes tienes td que decirme, por si tam-
bién es de las partidas que deben figurar en
la liquidacion, cudl es el otro caso grave de
que tienes que hablarme.

Aqui languidece de nuevo Soélita, y como si
de pronto olvidara todos los puntillos que tie-
ne pendientes con Gedeon, mirale con los ojos
casi en blanco, sonriele medio ruborosa, y ex-
clama, & vueltas de algunos toques de mimica
sentimental:

—{Ay Gedeon, qué ocasién mas providen-
cial para dar al olvido resentimientos de vicio
y quejas de tres al cuartol

—Pues qué ;nos ha tocadoda loteria?

— iSi, amado Gedeon, y el premio gordo!.

— ¢Quieres hacer el favor de no bromearte»
Solita, y acabar pronto de responderme?

—¢Tan de prisa estas?
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—Muy de prisa.
— jlngrato!
—iSolital...... Dejame de sensiblerias ridi-

culas, y piensa que es de muy distinto género
lo que tienes que oir después que me respon-
das a lo que te he preguntado.

—No temo la amenaza, Gedeon; porque
después que yo te diga dos palabras, trocaran-
se en mieles tus amarguras, y en mansedumbre
tus furores.

—Ya tardas en decirmelas; pero dimelas en
crudo y sin esos jarabes que me empalagan.

—iVoy & decirtelas, ingrato!...... pero al
oido: quiero que ni el aire se entere de ellas
antes que tu corazon.

Dicho esto, se levanta Sélita hecha un ca-
ramelo, pero un caramelo blando que se cim-
brea y se escurre; acércase & Gedeon, enlazale
con sus brazos, arrimaa su oido la boca, y per-
manece asi dos segundos.

De repente da Gedeon un salto y lanza un
rugido espantoso; y al caer en el suelo, des-
pués de haber tenido cerca del techo la cabeza,
oprimesela con las manos crispadas 'y comien-
za & exclamar con voz rabiosa:

— jAbrete, tierra, y tragame.....unavez!,...
idos veces!...... idiez veces!...... imil veces! y
vuelve & escupirme & la luz, y vuelve & tra-



252 EL BUEY SUELTO.

garme...... ipor sandio!...... ipor estapidol......
ipor ridiculo!...... iYo debi preverlo!...... iy no
lo he previstol...... iyo debi...... no haber na-

cido, para no verme en estos trances afren-
tosos!

Y esto dicho, y algo mas que no copio, y
mientras Solita lo oye con la boca abierta des-
pués de haber estado & pique de caer de es-
paldas al saltar de la butaca Gedeon, toma
éste el sombrero, hunde en él casi toda la ca-
beza, y sale, 6 mas bien huye de la casa como
si llevara un incendio debajo de la levita.
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EL TERCER INCIDENTE.

Cuando baja la escalera parece un pefidn
que se desgaja y rueda al abismo; tal salta de
tres en tres los peldafios, y aqui tropieza, y
alli vacila, y mas alla resbala, y & sus golpes
crugen los tablones y tiembla la balaustrada.

Asi llega al portal, y, sin pisarle mas que
una vez, quiere avanzar hasta la acera, y paia
conseguirlo ha sacado ya la pierna fuera del
batiente; pero otro hombre va & meter la suya
al mismo tiempo y por el mismo lado de la
puerta, de modo que el que entray el que sale
chocan como dos cameros, y con tal impetu,
que él uno retrocede hasta la escalera y el otro
hasta el medio de la calle.

__jBruto!—ruge el de adentro.

__jAnimal'—exclama el de afuera.

Y cada uno se tapa y oprime la cara con las
manos para mitigar un poco el dolor del tes-
terazo que le ha correspondido.
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El primero que se descubre es Ged?on que,
al fijar su vista en el de la calle, todavia tan-
teandose cabizbajo los chichones, conoce en
él & su amigo Heredes.

— iConque eras tu!—exclama admirado.

«—iGedeon!—responde Herddes al oir la voz
de su camarada, mirandole & hurtadillas y con
sefiales de sobresalto, & causa, sin duda, de la
impresion que hace la luz en sus ojos, ain do-
loridos por el golpe.—¢De donde diablos baja-
bas tan de prisa?

— iDe arribal—contesta Gedeon, palpando-
se la frente.—Y ati ;qué demonios te se pierde
en esta casa? ;Qué casualidad nos retine aqui?

—Iba a subir.
—iYa! pero ;& qué?
—A... hacer una visita.

— jVisitas td, y en una casa tan extraviada!

—¢No las haces tu también en ella?

— iEs verdad, hombrel!

—iMenudo coscorrén me has dado!

—No le recibi yo mas flojo...... Ya habras
notado, por el que te di, que voy algo de prisa.

—En efecto.

—Pues excusame cumplimientos; aliviate, y
adios.

—Lo mismo digo; hasta la vista.

Y Gedeon echa calle abajo, como alma que
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lleva el'diablo, y acaso no sea exagerada la
comparacion.

Heredes, después de permanecer unos ins-
tantes en el portal saca con cautela su cabeza
fuera de la puerta, y sigue con la vista al que
se aleja; y jextrafa curiosidad! cuando éste ha
doblado la esquina, llega hasta ella el otro, y
con las mismas precauciones de antes, mii‘ale
desde alli cdbmo se interna en otra callejuela,
y icapricho mas pueril! todavia se va tras él,
como si quisiera contarle los pasos. Asi le es-
colta hasta verle salir del barrio, y sélo enton-
ces se resuelve & volver atras. Llega de nuevo
al portal de Sélita, y como si ya no se acor-
dara del testerazo, arréglase un poco la cor-
bata y echa escalera arriba con aire tranquilo
y reposado.

Entre tanto, Gedeon llega también & su casa,
se encierra en su gabinete y comienza & dar
vueltas en él como tigre en jaula.

Su cabeza es un volcan en que hierven, y
se oprimen, y se mezclany se revuelven las
ideas; ideas que le abrasan y le contunden el
cerebro, porque, & la vez que lava incandes-
cente, son marea que avanza y retrocede, y
muge y aporrea.

Lo que Sélita ha confiado a su oido no son
palabras, es una cadena de presidiario que le
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amarra a él, por toda la vida, & la hija del
remendon...... Ya no es libre, ya no puede te-
ner ni la esperanza de serlo, como la tenia
pocas horas &ntes, cuando iba resuelto & liqui-
dar las cuentas de sus debilidades con Solita.
¢Qué adelantaria ya con realizar estos prop6-
sitos...... si le quedaba lo otro por liquidar? Y
lo otro es todo lo méas abominable que puede
proceder de Solita, y ademas Solita enteray
verdadera, y ademas el zapatero con mas hon-
das raices & la puerta de su casa, amenazan-;
dolé con sus harapos y su parentesco. Y de
esto puede alejarse, pero no desprenderse;
porque ;adénde ird que no lo vea, 6 que no lo
oiga, alo ménos? Y verlo U oirlo, ¢no es estar
ligado & ello? Seré la cadena méas 6'ménos larga,
pero siempre sera cadena, & cuyo extremo es-
tara amarrado él, girando, como bestia en hi-
poédromo, alrededor de un centro de mamar-
rachos y de ignominias.

Cuando estas y otras y otras ideas, no mas
risuefias ni sosegadas, han batido con furia
todos los rincones de su craneo; después que
de aquella tempestad bravia s6lo queda la es-
puma de sus amarguras sobrenadando, sefial
de que las ideas han vuelto & su nivel acos-
tumbrado, la razon comienza a ver alguna
claridad por las rendijas de la bruma que se
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rasga y va desapareciendo en girones por el
horizonte. Entonces, y s6lo entdnces advierte
que en el encuentro que tuvo con Heredes
puede haber de curioso algo mas que el mutuo
coscorrén que ambos se dieron. ;Qué buscaba
alli aquel hombre, precisamente a la hora en
que Gedeon nunca habia entrado en aquella
casa hasta ese dia? (Y qué buscaba enun bar-
rio tan extraviado, y en una casa cuyos veci-
nos todos, segun confesién de Solita, la miran
& ella con menosprecio, sefal evidente de que
todos son honrados? Y siendo todos honrados,
¢{cémo puede tratarse con ninguno de ellos un
hombre que no comunica con la humanidad
mas que por el lado de las mujeres que sean
livianas y corrompidas? ¢Y en qué mujer de
las de aquella vecindad se pueden sospechar,
con algln fundamento, conexiones con el im-
pudente solterén?.... iSera.posible que el hom-
bre que mas esfuerzos ha hecho para separar-
le & él de la buena senda se atreva & tanto!..,.
Y ¢por qué no? Quien se burla de los afectos
mas puros y de los sentimientos mas honra-
dos, ¢por qué no ha de burlarse de un camara-
da de vicios y liviandades?.... Pero aunque él
llegara & intentarlo. Solita le rechazarla......Y,

(por qué ha de rechazarle Solita? Si la mujer
propia, si la mujer unida a un hombre ante los

17
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altares de Dios, segun las doctrinas del mismo
Gedeon, falta & sus juramentos, y quebranta
sus deberes, y mancilla el honor de su marido,
¢por qué no ha de sucumbir la obra de las ti-
nieblas y del vicio? Quien ha sucumbido & las
ofertas de un amante, ;porqué ha de resistirse
& las dadivas de otro? ;Qué mas da Gedeon que
cualquiera de sus amigos? Ademas, Sélita se
qgueja, no sin fundamento, de que Gedeon la
tiene medio abandonada; pues asi como él
busca lejos de ella remedio para el hastio que
le mata, Iéjos de él buscara ella el consuelo
para la soledad en que vive. Cierto es que So-
lita debe a Gedeon lo que le cuesta, en dinero,
su vida de sefiora de su casa; pero ¢no le debe
nada Gedeon a Solita? ;Nada valen en el mer-
cado del mundo la honray la libertad de una
mujer, Unica hacienda que Sélita poseia y ha
sacrificado & Gedeon? Por este lado pagados
estdn ambos también. jPero por el otro!....

Pero después de todo, ;qué ha sucedido para
tales imaginaciones?.... Nada, 6 poco ménos:
un encuentro de dos* hombres en el portal de
una casa. ¢No se ve esto cada dia y en cada
calle?..,.
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Mas aunque se veay nada grave haya que
temer con fundamento, ¢no es bastante lo que
ya estad sucediendo? ;/No es hasta demasiado
que él, un hombre como él, libre como él,
emancipado como él de todas las «miserias
del hogar,» de todas las «inmundicias del ma-
trimonio, » esté en aquel instante......celoso.......
isi, sefior, celoso!......y por una fregatriz, hija
de un remenddn borrachoy sin verglienza; por
una mujer & quien no ama, y de cuya compa-
fila huye delante de la gente, como se huye de
lo que mancha y desdora?

iOh, qué raz6on tenia el médico! No basta
romper los lazos de la familia para verse un
hombre exento de los pesares que teme en
ella, y de otros muchos mas.

Y asi batallando, quiere volver a casa de
Solita por Si atn estd en ella el inicuo amigo;
pero luego reflexiona que no sera éste tan ne-
cio que habiéndole hallado & él en el portal
permanezca al lado de lainfame tan largo rato.

Después torna & encontrar descabellados
sus recelos y se tranquiliza, encomendando al
tiempo y & una prudente vigilancia la solucién
de sus dudas......

—Porque jtendria que ver—concluye—que
un hombre como yo diera una campanada de
esas, y la diera en falso!






XXI1V.

LO QUE ERA DE ESPERAR.

En esto se despierta Adonis que dormia en
su rincén acostumbrado, y comienza & hus-
mear el aire y & exhalar grufiidos, y a revol-
verse sobre el colchén como si le amenazara
una invasién de pulgas.

Un momento después aparece a la puerta
del gabinete Regla con el manto sobre los
hombros, recien destocada su cabeza, y detras
de Regla Merto asido de las faldas de su ma-
dre y tapandose con ellas. Al sentirle Addnis
tan cerca, deja de grufiir y comienza & entonar
una salmodia entre Idgubrey desesperada.

Gedeon con la frente entre las manos y los
codos sobre la mesa, ni advierte la presencia
de los recien llegados, ni la inquietud del perro.

Regla avanza dos pasos mas, Merto la si-
gue, y Adonis, al verse & tres varas de su odia-
do enemigo, concluye la salmodia con un tri-
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no convulsivo, y de un salto se colocajunto &
su amo.

Entonces se fija éste en lo que sucede.

—¢Qué hay?—pregunta & Regla, alzando la
cabeza.

—Pues hay, sefiorito—contesta Regla, tor-
ciendo y estirando entre los dedos un pico de
su manto—que he ido & buscarle, y que......
aqui esta.

—¢Quién?

— Merto.

— {Merto!

Al oir este nombre execrado vuelve a trinar
Adonis, pero muy recio.

— jCalla, condenado animal!—exclama Ge-
deon con gesto avinagrado y largando un cas-
tafietazo al ratonero.

~iGuaaayyyi—Ilate el infeliz. Y se esconde
debajo de la butaca de su amo, como si ya tu-
viera encima los varazos que huele en el por-
venir.

A Merto se le hinca en el alma aquel ladri-
do. jCuantos como él y del mismo gaznate
escuch6 insensible el dia de la batalla, mién-
tras caian en pedazos, de muebles y paredes,
los més preciados adornos de aquel recinto!
Este recuerdo le hace temblar, pero no le impi-
de lanzar una mirada con el 0jo mas bizcoy
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bien cubierto de las de su amo con el vestido
de su madre, & cuanto le rodea. Parécele mé-
nos, en nimero, de lo que élvid alli mismo en
el funesto dia; pero no halla escombros ni
derrengaduras al alcance de su ojo, y esto le
tranquiliza bastante.

jY el reloj! ;(Estara descubierto y perdonado
este delito, 6 podran pedirle cuentas de él el
dia ménos pensado?

Miéntras en esto se entretiene el chico, su
madre, respondiendo aGedeon, dice:

—Merto, si, sefior. Yo no pensaba traerle
todavia, pero de pronto cavilé que podia V. to-
mar & mal el empefio mi6 en castigarle mas......
iComo V. letiene tan grande en que le perdone!

— iYol—exclama Gedeon, cual si en suvida
se hubiera acordado de semejante criatura.

— Me parece......

—Tienes razon...... Estaba distraido......; Y
dices que vas & traerle?

—Le he traido ya.

—iHola!.... ;De modo que ya esta en casa?

—Eso he querido decir a V.

—Ya me hago cargo......Pues nada, si esta
en casa ¢qué le hemos de hacer?.... Prevénle
que a la menor diablura que cometa le rompo
la crisma, como Dios esta en los cielos......y
nada mas.



264 EL BUEY SUELTO.

— Lo oyes?—dice Regla, volviendo su ca-
ra cefiuda atras, y poniendo & su hijo enfrente
de Gedeon.

Merto aparece tiritando, con una mano en
el bolsillo correspondiente de sus bombachos
recosidos, y con la otra hundida en la boca
hasta cerca de las fauces.

—iConque estabas tan cercal—dicele Ge-
deon con sequedad al verle.—Pues me alegro:
asi excuso repetirte lo que le he dicho & tu
madre.

—Se escondia—replica ésta—porque esta
muy avergonzado de lo que ha hecho......

Y en vano espera que Gedeon se manifieste
complacido de ver a Merto & su lado, & cuyo
fin tantas instancias le ha hecho hasta aquel
dia. Ni una palabra, ni un gesto de halago
tiene para el rapaz que antes le dominabay
entretenia. Mas bien parece contrariado con su
vuelta. Al ver tanta frialdad en su amo,

— jLargo de aqui'—dice con desgarro diri-
giéndose & Merto y dandole un empellén ha-
cia la puerta, como pudiera darsele & quien
tiene la culpa de aquel cambio tan subito en el
corazén de su amo y en el porvenir de su hijo.

Y empujando & éste sin cesar, sale del ga-
binete, donde queda Gedeon revolviendo con
los dedos el poco pelo de su cabeza, y Adonis
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refunfufiando, aunque no tan aflgido como 4 la
llegada de Merto.

— jHabra destino mas perro que el mio!'—
exclama de repente Gedeon, levantdndose y
dando un furibundo pufetazo sobre la mesa.

—¢No es una burla de la suerte obligara un
hombre & recoger en su casa los hijos ajenos,
cuando estad pensando si echara......los propios
ala Inclusa? jEsto es insufrible, y ademas in-
fame, y ademas ridiculo!

Y no cabiéndole en casa la desazén, toma el
sombrero y sale de ella vomitando maldi-
ciones.

Al llegar al portal le dice la portera que ha
vuelto el remendoén y que ha costado un triun-
fo impedirle que suba.

— jHaberle roto el bautismo!—ruge Gedeon
marchando hacia la calle.

Mas apénas la ha pisado, retrocede como si
se le hubiera puesto delante un toro de Colme-
nar. Es que ha visto, en el hueco de la puerta
inmediata & la suya, muy tranquilamente re-
costado, al execrado zapatero. ¢Por dénde to-
mard la calle que el andrajoso no le veay no
le siga? Apuradamente, con las zancadas que
di6 por la mafiana se le ha resentido la rodilla
y no puede correr.

Vuélvese a casa renegando de la hora en
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que el diablo le hizo conocer & Sdélita, y de
nuevo se encierra en su cuarto.

Pero los pensamientos abrumadores le asal-
tan en la soledad y en el silencio, y no podien-
do buscar la distraccién en la calle ni resistir
el asalto de aquel enemigo formidable que ya
le va escalando las murallas del cerebro, pide
la comida aunque no son las cuatro de la tar-
de. Sirvesela Regla, pero mal sazonada, no
por falta de tiempo, sino de cuidado. Lo coci-
do es engrudo, lo frito carbdén, frio y amargo
lo que debiera ser caliente y dulce. Desde que
esta Regla en casa no ha sucedido otro tanto.
Mirala & la cara, y observa que estd como la
comida. La dulzura de sus ojos se ha trocado
en acibar, y la suavidad*de su sonrisa en as-
perezay rigor.

Gedeon empieza & pensar en los motivos
que podrd tener su criada para estar asi y por-
tarse como se porta. jNo le faltaba ya mas des-
dicha que perder el relativo bienestar que Re-
gla le proporciona en su casa!

Esto le lleva & pensar en el zapatero, causa
de la dureza con que él la traté al despedirla;
del zapatero va con sus pensamientos & su hi-
ja, de ésta & lo otro, de lo otro & Herddes, de
Herddes & él, de él & lo de mas alld, y de esto
otra vez & Herddes; y si sera, y si no sera,
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zUmbale de nuevo la mollera, asaltanle las
sospechas con todo el aparato de la verdad,
antojasele que tal vez en aquel instante pu-
diera él, por lo mismo que es hora en que no se
le espera, caer como una bomba entre Vénusy
Marte, ya que no tiene la red de Vulcano, y
con esta preocupacion atragantase por acabar
primero, tarda, por lo mismo, algo méas que si
comiera despacio; y resuelto & ahogar al zapa-
tero si se halla con él & la puerta todavia, lan-
zase a la calle.

Felizmente no esté en ella el remendén.

iHala! jhala! renqueando y como su reuma-
tismo se lo permite, llega, por calles excusa-
das, & casa de Sélita, y casi' se arrepiente de
su empresa al meter el llavin en la cerradura
de la puerta. Pero su alucinaciéon puede mas
gue el horror que le causa la idea de tener que
hablar con Sélita de lo otro, y hasta la del
riesgo que corre de dar una campanada en
falso, temor que ya le ha hecho refrenar sus
impetus pocas horas hd, y entra.

Toma por asalto el gabinete, por la puerta
de escape, y nadie en €l; en la sala tampoco,
en el comedor la misma soledad. Enténeos,
acometido de las maés estrafalarias aprensio-
nes, llama con voz de trueno, y aparece Sélita
con unajicara en la mano.
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—¢Dénde estabas?—Ila pregunta azorado.

—Sacando los garbanzos para mafana,—
responde So6lita muy serena.

—¢A ver?—afiade Gedeon, como si du-
dara, avanzando hasta la despensa.

Alli esta la criada con un plato en la mano,
arrimada & un cajon abierto y & medio llenar
aquella patriarcal legumbre.

Y como si todavia no estuviera tranquilo,
mira detras de la puerta y da un vistazo & la
cocina, y hasta mete la cabeza en el inmediato
departamento.

—¢Pero qué diablos buscas?—Ile pregunta
Solita que va siguiendo todos sus pasos.

— Busco,—responded preguntado algo ar-
repentido ya,—la...... la petaca que se me per-
di6 esta mafana.

—iEn el infierno!

Y sin decir méas, vuélvese & la calle de-
jando & Sdlita en la duda de si aquello es la
continuacion del arrebato que le di6 horas
antes, 0 el efecto de alguna sospecha que se
le ha metido entre los cascos.

De todas maneras, no le parece mal sintoma
el que haya vuelto y se haya conformado con
tan poco ruido. Los relampagos de la mafiana
prometian mucho mas.
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— Al fin di la campanadal—exclama en la
calle.—Fortuna que Sélita no me ha visto
.desde el otro estampido, y acaso crea que aln
esta ardiendo la pdélvora...... iPero si no esta
arriba el infame, puede que ronde por las in-
mediaciones; rondemos también: al cabo tanto
me da pasear por estas calles como por las de
mi barrio.

Y poénese a recorrerlas una tras otra, ha-
ciendo de vez en cuando salidas rapidas a la
confluencia de las principales, donde esta la
casa de Solita, como si intentarajugar la vuel-
ta a algun descuidado.

Asi se le va pasando la fiebre poco a poco.
En cuanto se ve libre de ella, se arrepiente
de lo que ha hecho y se averglienza de lo que
esta haciendo.

—Esto es—dice para si—ni mas ni ménos
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qgue una explosion de celos, pero celos de ma-
ndo, y de marido grotesco......Y ;atal extremo
has venido & parar, Gedeon, después de tantas
precauciones y miramientos?.... Y es lo mas
curioso que cuanto ménos me fio de Sdlita,
mas amarrado me siento a ella; no porque sus
gracias pasadas hayan renacido para seducir-
me, ni porque me seduzca tal cual esta, sino
porque ahora quisiera yo verla esclava hasta
de mis pensamientos. Asi no me costaria tra-
bajo desprenderme de ella, ni viéndola después
loca por otro me apuraria...... De todo lo cual
deduzco yo que cuanto se dice de la pasion de
los celos queda reducido & una simple cues-
tiébn de amor propio.

No nos duele la/ézdfifii de la mujer poseida;
nos duele que se vaya con otro; es decir, que
se le haya preferido a nosotros, en sefial de que
valemos ménos que él. jEstas si que son ver-
daderas miserias, no de la vida conyugal, sino
de toda clase de vidas, inclusa la muy arras-
trada que yo traigo!

Y asi pensando, toma el rumbo de su casa
4 paso no muy largo, porque la rodilla le va
doliendo cada vez maés.

Al atravesar una boca-calle siente enlas na-
nces un huracan de aguardiente, y casi esta &
punto de sucederle con un transelnte lo que
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por la mafiana con Herddes en el portal de
Solita.

El transelnte es el sempiterno tio Jadas.

Gedeon se estremece al conocerle.

—iHijo de mis entrafiasl—exclama el za-
patero al encontrarse con él.

— iMal rayo te parta!l—contesta el otro.

—1Iba a ver & tu oculta esposa, y catate que
doy, digdsmolo asi, de bdébilis bdbilis con su
fulgurante marido...... ¢(Adonde vas, cachor-
rote?......

—jAl infierno, remendén infame!

Y tras esto, Gedeon tratade apretar el paso;
pero, como si estuviera de acuerdo con el za*-
patero, su pierna se niega obstinadamente &
complacerle.

El zapatero se le pone al costado.

Gedeon diera la mitad de su vida porque en
la calle no hubiera mas gente que ellos dos, 6
el sol alumbrara ya a los antipodas. En cual-
quiera de estos casos cogeria al remendoén por
las barbas, le meteria en un portal y alli le
moleria los huesos & bastonazos; pero aun es
de dia, y el transito, 1éjos de disminuir, va au-
mentando, porque la gente de la ciudad tiene
del murciélago y la lechuza la propiedad de
revolotear de noche y arrimarse mucho & la
luz de los reverberos. No hay modo de apalear
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al pegajoso artista sin armar un escandalo con
gravisimo riesgo para el apaleador.

E| zapatero, como si oliera estas dificulta-
des 6 las leyera en la cara de su pariente, que
reluce de ira, muéstrase muy ufano y risoton,
y continda diciéndole:

—Aporté segunda vez y en continente a tu
casa, mi muy amado hijo politico, porque dos
razones me lo ensimismaron. Primeray final-
mente, que N0 Me quisieron pasar una moneda
délas que me di6 tu esplendoroso corazoén;
tenia cercen & rebajamen, digasmolo asi......
vamos, que no transitaba......No pensé pedirte
otra mas consonante, porque no soy de esos
mozambiques supitos sin educacién de princi-
pios, digasmolo asi; pero justo es que el hom-
bre sepa ¢eh? lo que vale aquello que buena-
mente agasaja a otro...... digo, me parece a
mi......Segunday en principalidad........ ¢Sudas,
mi tierno hijo?...... Darete ventilacion......
¢Quieres descanso? Parate con toda confianza:
yo no llevo prisa......

Y suda, en efecto, Gedeon, y hasta le due-
len callos que jamas ha tenido. Aquel hombre
le asfixia. Malo si le responde, peor si le con-r
tradice...... malo también si calla; huir no le
es dado; buscar travesias y callejones por mas
solitarios, es prolongar el camino, y él no
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puede andar mucho. Tiene que optar por el
que sigue, que es el mas recto, pero, en cam-
bio, el mas concurrido. ;Qué dird la gente si
él se enfada y denosta al zapatero, y éste insis-
te en publicar el parentesco? Muchos habra
gue no lo crean; pero, jcuantos lo creeran! De
todas, maneras, es un escandalo en medio de
la calle. jQué horror! No hay otro remedio que
oir, devorando la ira, callar y, poco a poco,
acercarse a casa; y alli joh! alli hacer jigote al
infame zapatero, embutirle en la pared a mo-
jicones, y arrancarle las barbas y freirle en
aceite.

Asi medita Gedeon, y callay anda, mién-
tras el padre de Solita, contonedndose mucho
4 su lado, prosigue diciendo:

—Segundamente, fui & tu casa porque en
la primera saqué barruntos de que no te deja-
ba muy contrito del parentesco. Dudabas, ¢no
es cierto, amado hijo? Es natural, hombre:
el sabio dud6 seis veces jqué diablo!.... Pues
en auto y contingencia de esta reflexion, iba
yo & manipularte el caso, digasmolo asi, hasta
gue cayeras en mis brazos amorosos, para lle-
gar & ser lo que debemos: el uno para el otro......
yen una sola mesa, y sin «lo tuyo» ni «lo
mio», como los pajaritos del aire. jQué vida,
Gedeon! jQué vida la que nos esperaba!

18
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En esto acierta a pasar un camarada del
zapatero.

—ijAdiés!—le dice éste & gritos.—Dis-
pensa que no te acomparie......voy con mi hijo

' politico.

El aludido jurara, cuando tal oye, que le
meten un espadin por el estdmago.

Algunos transetntes le miran, y el desver-
gonzado continla:

—T0 y Solita los emperadores de aquellas
infulas ; yo el rey consorte ; quiero decir, el
padre putativo que os dio el ser...... Pero dime
algo, hijo adorado; muéstrame tu hermosa

Gedeon carraspea y quiere silbary reirse, y
hasta que le trague la tierra; y anda calle
adelante, volviendo la cara a todas partes y
tanteando actitudes que mejor expresen su
intencion de decir al publico:— «Nada de esto
va conmigo; es un borracho que se me ha
pegado, como pudo pegarse a ustedes.»

Pero el tal no se despega, y sigue apostro-
fandole, ora tierno, ora vehemente, orachan-
cero,y alzando la voz & medida que el silencio
del atribulado se prolonga.

En un sitio en que la calle esta libre de
transelntes, Gedeon se atreve & decir 4 media
voz al zapatero:
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— jHede verte las entrafias, miserable!

—Echa aunque sea las hieles, hijo del
alma ; échalas, con tal que te desahogues en
tu desgraciado padre. jAngel de Dios, y como
te consolaran esas desaguadoras!

Luego, cambiando de tono, y entre com-
pungido é iracundo, afiade & gritos :

— jEstos son los hijos politicos de las cla-
ses mas opiparas de la sociedad! Déles V. la
hija de sus entrafias ; y porque V. es artista
menesteroso y desgraciado, ya no le conocen,
y le niegan tres veces, como SansOn negé &
Pedro, y le cierran la puerta, y sus indomés-
ticos le gesticulan y menosprecian......iEsto es
astringente y deshumano!

Gedeon suda escarchas y respira cohetes.
La gente le mira ya, y no faltan curiosos que
se detienen para oir al zapatero. El infeliz
perseguido no sabe qué partido adoptar, priva-
do como se halla del Gnico recurso que podia,
si no salvarle, abreviar su martirio : las pier-
nas para correr. En aquel angustioso trance
y miéntras camina con la velocidad mayor que
le es permitido, quisiera ser guardia civil 6
polizonte para meter en la carcel al escanda-
loso; mejor que esto, rayo que le tendiera sin
vida, y mucho mejor, huracan que le barriera
de alli sin dejar ni siquiera huellas del inicuo.
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Pero no es guardia civil, ni rayo, ni hura-
can ; es un desdichado que arrastra una cade-
na y sufre acotes y bofetadas; aquello es una
agonia sin el descanso de la muerte.

Meteriase en un portal, y hasta llamaria &
la puerta de un vecino; pero el perseguidor iria
detras y llamaria también, y el escandalo de
la calle se repetiria en las escaleras. jNo tiene
mas recurso que llegar a la suya cuanto antes,
si es que la explosiéon de su paciencia no le
mata en el camino!

En tanto, continla vociferando el otro:

—¢Qué ves en tu padre que te averglence,
don fanfarrias? (Qué afrentas te hizo, qué

Artista soy, si, y & soflamay requilorio debie-
ras tenerlo tu...... iPero soy insdnimede dine-

Pues al tomar la hija de mi corazén en consor-
cio oculto, ya lo sabias jtunante!

A esto, no sélo se detiene la gente y mira,
sino que frunce el entrecejo encarandose con
Gedeon. Para que un andrajoso se atreva en
publico con un sefior de levita, motivos gordos
debe tener para ello. Esto se lee en aquellas
caras; y con esa logica se han barrido las ca-
lles con mas de cuatro inocentes.

Gedeon no teme que las barran con su co-
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gote, pero padece mas que si tal sucediera.

Arrastrando sus piernas como se arrastran
soflando que nos persigue un toro, llega a co-
lumbrar su casa; pero aun le falta medir paso
a paso aquel sendero adoquinado y reluciente
para otros, para él espinoso y aspero, y sobre
el cual hormiguea la gente que le conocera de
vista, porque es la gente de su barrio.

Cierra los ojos y avanza en él cuanto le per-
miten sus dolores y su desesperacion.

El zapatero no calla, y la gente sigue miran-
dole. Parécele que son verdes y amarillas y tor-
nasoladas las caras de los transeuntes, que las
piedras echan chispas bajo sus piés, y que le
ha invadido las manos y el rostro un hormi-
guero que ya le asalta la boca, los oidos y las
narices. Tose, estornuda, se limpia el sudor
con el pafiuelo y da fuertes golpes en la acera
con el bastdn, creyendo que asi se oiran ménos
los apostrofes y bufonadas del zapatero; pero
s6lo consigue poner méas en evidencia sus an-
gustias.

Algunos de los que pasan se rien de ellos;
no faltan pihuelos que se arriman al insolente
y le aplauden para que diga mas, y silban cuan-
do lo ha dicho. La indignacion y lavergienza,
comprimidas hasta alli por un heréico esfuer-
zo de la voluntad, van & estallar y a matarle;
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las piernas se niegan & arrastrar aquel cuerpo-
tan derrengado por las angustias del espiritu.
No importa: preferible le parece morir de un
estampido & vivir un instante mas en semejan-
te tortura.

Felizmente, el zapatero va quedandose reza-
gado a medida que Gedeon se aproxima a su
casa. Esto le envalentona un poco; y cuando
al fin llega al portal, cuando ya puede soltar
todas las valvulas & sus pulmones y todos los
frenos & su lengua, sus nervios le parecen ca-
bles y sus manos tenazas. Se siente capaz de
convertir entre ellas en jigote al mismo exter-
minador de los filisteos.

Desde el umbral de la puerta mira calle ar-
riba, y ve al zapatero detenido en ella 'y rodea-
do de granujas y holgazanes.

— iVamos, hombre!—Ie vocea trémulo y co-
mo si tratara de animarle con una sonrisa que
maés parece gesto de agonizante—;por qué te
quedas ahi?.... Ven aca...... acércate y ha-
blaremos.

responde el zapatero, ha-
ciendo un ademan picaresco, sefial de que hue-
le la madera desde alli.

— iCon franqueza!

Ya lo supongo, hijo mié......para eso soy
tu padre; pero otro dia sera......jHemos de co-
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dearnos tantas veces en la calle!.... Se conoce
gue te gusto la platicaciony, digasmolo asi, la
poligamia de la compaifiia.

— iMucho!

—Pues la repetiremos, amado hijo, la re-
petiremos; que yo soy muy contrincantey agra-

decido...... iConque hasta la primera, hermo-
sote!

— jHasta un rayo que te parta, inmundo za-
patero!.... jborracho infamel!.... jholgazan ini-
cuo!.... jladron!

Y dicho esto, blandiendo el baston y echan-
do espumarajos por la boca, vuélvese Gedeon
rugiendo al ver que el zapatero se larga calle
arriba, y comienza 4 subir la escalera con tantas
dificultades como deseos de vencerlas.

Al llegar & la puerta de su habitacion se en-
cuentra con el médico de marras, que baja.
Hace mucho que no se han visto.

— jFeliz hallazgo!

—iCalle!.... iMi buen Doctor!

—EI mismo, amigo mio...... Y icémova con
esa vida?

— jTan guapamente!

— jCuénto lo celebro!.... ¢Es decir; que se
divierte V. mucho?
— iMuchisimo, Doctor!.... No puede V.

imaginarselo!
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Ni lo intento, amigo mi6......Basta verle &
usted la cara.
¢Tan risuefia la traigo?
— Como unas castafiuelas.
— Yo soy asi.
~—De modo que va V. llenando aquel va-

— Hasta los bordes, Doctor.

— Luego no hay que temer vacilaciones ya,
ni arrepentimientos......

— jEso, jamas!

— iBravo, amigo, mid!.... y adelante con la
cruz, que poco debe pesar la de V. segun lo
ufano que la lleva.

— Mucho que si.

— Adids, amigo mié.

— Agur, mi buen Doctor.

Y mientras éste continlia bajando, el otro se
mete en casa, donde le esperan Merto a la
puerta y Adonis en el gabinete; el uno miran-
dole torcido, y el otro barriendo el suelo con el
rabo.

Sin fijarse en el uno ni en el otro, déjase
caer en su poltrona; llama & Regla que se pre-
senta hosca y desabrida; mandala que le pre-
pare la cama, unas unturas parala rodillay una
taza de tila, y miéntras las dos Ultimas 6rde-
nes se cumplen, vase desnudando poco & poco.
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— Y dicen que el huey suelto, bien se lame!—
exclama después que ha hecho en la mente
un brevisimo resimen de sus tribulaciones de
soltero.— jLo que se lame son las ronchas de
las palizas que le cuesta su libertad!.... EI
tesén condenado me impedird decirlo donde
me oigan; pero la verdad es, pese & quien
pese, que no me viera en estos trances igno-
miniosos y otro gallo me cantara, siyo me hu-
biera casado a tiempo!






ULTIMA JORNADA.






SALDO DE CUENTAS ATRASADAS.

Por mas que de algunos séres privilegiados
se diga que por ellos no pasan los afios, los
afios pasan, sin que haya afeite ni fuerza de
voluntad que alcance & borrar sus huellas, ¢'
el cuerpo 6 el alma han de gemir bajo su peso,
si es que no gimen & la vez el uno y la otra.
Ocioso es que la materia, oronda y esponjada
todavia, aspire & los solaces de otros tiempos,
si el espiritu que ha de estimularla esta seco y
abatido; tan ocioso, como que éste, retozon y
bullanguero, pretenda los deleites de la juven-
tud si estd preso y encogido en un cuerpo ca-
duco y achacoso.

Fuerte era el de Gedeon y bien nutrido; hol-
gado estaba y hecho & mimosy regalos; defen-
didse contra el tiempo como gato ufias arriba;
pero lloviéronle pesadumbres; abatiosele el es-
piritu, y cay6 vencida su materia mal cebada,
como tronco roido por gusanos.
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Aquel & quien vimos hecho una furia com-
batido por tantas contrariedades en un solo
dia, esta diez afios después aiTastrandose, mas
bien que caminando, en el Gltimo tramo de la
senda que le lleva & las puertas de la eter-
nidad.

Los achaques le invaden por todas partes;
lo que antes fué reuma tolerable y catarro fre-
cuente, es ya gota declarada y asma legitima,
gasta franelas en las piernas y en el pecho, y
zapatones de pafio en los hinchados piés; los
cambios atmosféricos le crucifican; por la no-
che la tos le roba el suefio, y cada vez que tose
parécele que la gota le cose a pufaladas. Tie-
ne mucha barriga, ancho pescuezo, grandes
ojeras, y la mirada triste, mas que triste, an-
gustiosa y desconsolada.

Sale muy poco de casa, y cuando el aire no
apaga una cerilla, y no hace frié ni calor, ni
hay humedad en el suelo.

Da, con mucho trabajo, un par de vueltas
en el paseo mas solitario y abrigado, 6 en el
claustro de la catedral, 6 solamente llega a la
tienda de la esquina, donde se sienta & oir,
cuando no & insultar, & media docena de tipos,
tertuliantes impertérritos de aquella.

Ha perdido por completo la poca afabilidad
que le distinguia de todos sus congéneres. Aho-
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ra es taciturno, initable, aspero y hasta gro-
sero en su trato con los demas.

Regla continla cuidandole; pero desde que
adquirié la certeza de que no es ella sola la
gue impera en aquel monton de ruinas, falta
en sus cuidados el primor; cumple con su
deber, pero no se afana como antes por antici-
parse 4 los deseos de su amo. Antes existia
cierta inteligencia misteriosa entre ambos,
hasta el punto de decirse el uno:— «Esta mu-
jer naci6 cortada para servirme;» mientras
pensaba la otra;:— «Parece este hombre nacido
para mandarme.» Ahora es Gedeon para su
criada «un amo como todos,» y Regla para
Gedeon «unacriada como las demas.»

Ya he dicho cudl es la causa de latibieza de
Regla: el desafecto de Gedeon data de la pér-
dida de aquellos brios bestiales que fueron su
Unico afan. Lo que es hijo de la carne, con la
carne se va, como la luz con la mecha consu-
mida.

También en el cuerpo de Regla han hecho
mella los afos trascurridos desde que no la
vemos. Ya no tiene aquella morbidez de for-
mas, ni aquellos dientes tan blancos y tan
completos, ni aquella mirada insinuante con
gue la conocimos: dejo de ser todavia joven, y
ha entrado en la categoria de mujer de edad,
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aunque de las que templan la pesadumbre de
esta condicidn con el consuelo de bieu consev-
vada.

Adénis vive alin en el rincén de siempre;
pero debajo de una manta, encogido, jadeante
y con un estertor perenne; el pelo se le cae &
mechones & cada vuelta que se da en la cama,
y de aquel rabo ondulante de profusas crines,
s6lo queda el nlcleo escueto y encorvado que
ni siquiera responde con un lento balanceo a
las muestras de carifio que de tarde en tarde le
consagra Gedeon.

Aquel cuerpo entumecido y espirante, sélo
con la presencia de Merto reviviera coifio ca-
daver'galbanizado, aunque quizd para morir
mas pronto. Porque Merto precipitd su vejez
rob&ndole el sosiego del espiritu y martirizan-
dole la carne durante lo mas florido de laju-
ventud. Desde que el discolo muchacho volvié
a casa, se acabaron para el infeliz ratonero los
mendrugos sabrosos y los huesos regalados;
despierto de dia, necesitabale para vigilar y
huir de las asechanzas del enemigo; durmiendo
de noche, todo su suefio era un continuo va-
razo y un incesante puntapie.

Es de saberse que a los pocos dias de vol-
ver Merto al lado de su madre, comenzé &4 ha-
cer de las suyas, aunque no en la escala en
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que las hizo el dia de la gran batalla; pero es
indudable que Adonis tenia para él un atracti-
vo irresistible, pues, contra todos sus propdsi-
tos, le largaba un puntapié donde quiera que
se hallaba con él, si suamo no le veia. Ni los
bofetones, ni los castigos méas duros de su ma-
dre bastaban & detenerle en esos momentos.
Dos afios pas6 asi; dos afios durante los
cuales martirizé al ratonero, rompié mucha
vajilla y descompuso setenta veces el reloj del
comedor, é hizo cincuenta mil fechorias, aparte
de las que no pudo su madre ocultar & su amo.
Viéndole éste incorregible, le metié en un
colegio con el doble fin de verse libre de sus
travesuras y de sacar algin partido de él, si
era posible. Entonces volvio Adonis & dormir
tranquilo y & vivir descuidado. Pero ya venia
tarde la bonanza, porque la tempestad habia
durado mucho. EIl pobre animal habia pasado
lo mejor de su vida sufriendo sus embates, y
no habia en su cuerpo un solo hueso que no
hubiera servido de yunque & aquel martillo
implacable. Viose cargado de humores, aco-
metidle una tristeza abrumadora, declarése
enfermo crénico, metiése en la cama, en la
que tiritaba de frio aun en el rigor del vera-
no, y llegé su desaliento hasta el punto de
consentir que los ratones se revolcaran encima
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de él impunemente. Entonces dispuso Gedeon
gue se le cubriera con una manta, contra el
parecer de Regla que pretendia tirarle & la calle
con la barredura. Lo demas ya lo sabe el lector.

Merto en el colegio fué como toro en plaza;
vio desde el primer dia un enemigo mortal en
cada maestro y en cada vigilante; y comen-
zando por mirarlos con recelo, acabé por em-
bestirlos. A los pocos meses fué expulsado, no
sin haber dejado sefiales indelebles de su bar-
barie hasta en la cara del director, ni sin sa-
carlas él de las pulgas de maestros y condis-
cipulos, en muchos parajes de su cuerpo.

Del colegio pasé a un taller de carpinteria;
de éste & una fragua; de la fragua & una taber-
na, y por ultimo a la carcel. Porque ya en esto
era grandullon de diez y siete afios, y lo que
habia empezado en el colegio por cachetesy
arafiazos, acab6 en la taberna por amagos de
navajadas y por sospechas vehementisimas de
robo.

Lo que esto dié que hacer y que meditary
que decir & Gedeon, y el dinero que le costo,
excuso yo referirlo.

Cuando Merto se vio libre al cabo de mu-
chos meses de reclusién, hallé cerradas todas
las puertas, inclusa la de su madre; y, por no
volverse & la carcel, arrimose al primer perdido
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gue encontré en la calle; contéle su desamparo,
aceptd su consejo, y vendidse por un pufiado de
pesetas para soldado de Ultramar.

Por esta razén poderosisima no figura Merto
1tk cuerpopresente en el inventario que hice mas
atras de los personajes de la casa de Gedeon.

En cambio, enel que voy a hacerde los des-
engafios y las penas de éste desde que le per-
dimos de vista en el cuadro anterior, puede
figurar como una de ellas la que se desprende
del compendiadisimo relato que precede de la
vida y milagros del implacable enemigo de
Adénis.

La sospecha adquirida en su encuentro con
Herédes & la puerta de Sélita, continu6 ator-
mentandole mucho tiempo, y aunque ningan
testimonio nuevo volvié & robustecerla & sus
ojos, el afan de encontrarlos le llevaba a cada
instante & las callejuelas de aquel barrio, y
haciale ver en cada sombra y en cada bulto al
odiado enemigo, y obligdbale & continuar el
trato de la hija del remenddn con una frecuen-
cia tan opuesta a sus propdsitos anteriores,
como extrafia & los ojos de Sélita; siendo de
advertir, como prueba de la violencia de sus
celos, que no bastaba 4 resistirla el horror que
le causaban sus encuentros con el tio Judas,
bastante repetidos, en el camino.
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Para librarse de ellos sin escandalo, ided,
después del que presenciamos en el cuadro an-
terior, de acuerdo con Solita, triplicar la pen-
sién que hasta alli habia dado & su padre, & con-
dicién de que éste no se le presentara jamas
delante. Produjo buen resultado el acuerdo du-
rante algunos meses; pero creciendo las nece-
sidades del zapatero a medida que aumentaban
los recursos, y calculando el sinvergiienza que
mas se le daria cuanto mayor fuera su insis-
tencia en perseguir & quien lo daba, Gedeon
volvié & ser asaltado enla calle muchas veces,
tantas como los aumentos que hizo & la pensién.
Viendo que ésta subia como la espuma, y cono-
ciendo la intencién del zapatero, resolvidse &
poner el caso bajo la proteccién de las leyes;
y el tio Judas fué encerrado en la carcel como
vago.

Pero salié de ella, y volvié a las andadas, y
tornd la justicia & prenderle; y en este juego
pasaron dos afios, torturado Gedeon entre sus
celos que le sacaban de casa, y el temor al za-
patero, que le asustaba en la calle, el odio que
sentia hacia Solita, y el amor propio que cada
vez le arrimaba mas & ella; el asco que le pro-
ducia el remendon, y el dinero que le costaba
verse libre de él por algunas semanas; el reu-
may el catarro que iban desarrollandose en
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SUS piernas y en su pecho, como hiedra en pa-
red vieja, y el zumbar en su cerebro, sin tregua
ni descanso, de aquella tempestad de desen-
cantos y remordimientos, cada dia mas des-
hecha.

En uno de ellos quiso lanzarse & la calle
antes que la visitara el sol, porque durante la
noche no habia podido conseguir un instante
de reposo. Judas, borracho como un cuero, le
habia acompafado & casa por la tarde, y la me-
dida de su sufrimiento se colmé. Acostése sin
cenar, y la cama le parecié un tormento. La
tos le ahogaba, y el recuerdo del infame des-
camisado, poniéndole nervioso, se laestimu-
laba. En cuanto vi6 un rayo de luz penetrar
por la vidriera del balcon, vistiése y se lanz6
a la calle & respirar el aire libre.

Al extremo de ella_habia un grupo de cuatro
personas que contemplaban un bulto tendido
en el suelo. Acercése & contemplarle también.
Aquel bulto era el cadaver de Judas. jJamas le
parecié la muerte mas justiciera, ni la calle
mas ancha, ni el aire méas puro!

—Es un borracho—Ie dijo un hombre de
los del grupo—que dormia & la intemperie la
mayor parte del afio. Sin duda el frié de la
noche le ha matado.

__jo la justicia de Dios! — contesto Ge-
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deon disimulando mal su alegria, continuando-
su paseo y complaciéndose con pueril afan en
irse por los sitios que mas frecuentaba el za-
patero cuando le perseguia.

Un afio después de este suceso, hallése con
el Doctor enla calle.

—Me alegro mucho de encontrarle & V.—
dijole éste—tan & tiempo y tan a mano. Seis
meses hace que no nos vemos.

En efecto—respondié Gedeon.—;Y por qué
dice V. que me halla muy & tiempo?

—Porque mafiana quiza sea tarde parapro-
ponerle & V. lo que voy & proponerle ahora.

—Pues V. dira. Doctor.

— Quiero que suba V. conmigo & ver & un
enfermo en esa casa de enfrente.

—iYo! (Por ventura soy médico sin saberlo?

—¢Y por precision han de ser médicos cuan-
tos hombres visiten & un enfermo?

—Es que no atino......

—Ya atinara V. después. {Vamos arriba!

Colgose el Doctor de su brazo sin hacer caso
de sus protestas, € introddjole en el portal
de enfrente. Llegaron al tercer piso; abrid el
Doctor la puerta sin llamar; atravesaron el
vestibulo, y luego un pasadizo, todo a media
luz, silencioso y mal barrido, y entraron enun
gabinete contiguo a lasala. Abrié el Doctor un
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postigo de la vidriera del balcén, y a la luz
que se derramo6 por la estancia vi6 Gedeon en
el fondo de ella un lecho, & cuya cabecera es-
taba sentado uno de esos angeles de la caridad
que la religion catolica ha hecho brotar del
polvo de la tierra con el nombre de Siervos de
Maria.

— ¢Qué tal, hermana?—preguntolael Doctor.

—Muy postrado desde anoche—respondi6
la Sierva.

Acercose el médico al lecho, é hizo sefias a
Gedeon para que se acercara también. Gedeon
gue estaba tiritando desde que entro en la es-
tancia y vié aquel cuadro lagubre, porque su
alma.no estaba acostumbrada a semejantes
impresiones, obedecié fascinado y se aproximo
al lecho.

Bajo sus ropas se notaba el bulto de una
persona, y sobre las almohadas se veia una ca-
beza, cuya cara, vuelta a la pared, tenia la mi-
tad hacia el cuello cubierta con vendajes. Sus
ojos entreabiertos lanzaban unamirada yertay
vidriosa, que iba a clavarse en un Crucifijo co-
locado de intento en la pared. Diriase que aquel
cuerpo no respiraba si no se vieran los movi-
mientos de la ropa marcando las anhelantes
inspiraciones de su pecho.

—Mirele V. bien—dijo el Doctor & Gedeon.
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Este busco, a los piés de la cama, un punto
desde el cual pudiera ver lo que verse podia
de la cara del enfermo; pero no le conocig;
parecidle aquella cara la de todos los cadave-
res que él habia visto.

El Doctor, en tanto, hacia algunas experien-
cias para cerciorarse del estado mental del
paciente.

—Es ya un tronco—dijo.— Que no tarden
en administrarle el Ultimo Sacramento.

—Debe llegar dentro de un instante el sacer-
dote con ese objeto—respondié la hermana.

Dispuso el médico lo que juzgd de su deber,
y, despidiéndose de la Sierva, sali6 de la habi-
tacion después de invitar & su amigo & que
hiciera otro tanto.

Nada podia ordenar a Gedeon que mas le
complaciera. Se sofocaba en aquella atrfidsfera
infecta, y le atormentaba la contemplacion de
tan triste espectaculo.

Cuando los dos estuvieron en la calle, dijo
el médico:

—Eso que V. ha visto en el lecho, fué un
hombre egoista. Jamas latié su corazén & im-
pulsos de un sentimiento honrado, ni su len-
gua se movié mas que para difamar al género
humano. «Esposa» é «hijos» eran, en su con-
cepto, la expresion condensada de todas las
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esclavitudes, de todas las ignominias y de to-
dos los estorbos. Resuelto a vivir sin ellos y
para si propio, maldijo de la familia y huyo
de todo cuanto se le parecia, como se huye de
la peste. Mientras fué robusto, tuvo quien le
complaciera, porque pagaba con largueza sus
caprichos; pero un dia le atac6 una enferme-
dad tan grave como repugnante, y sus sirvien-
tes le abandonaron después de saquearle la
casa. En ella hubiera muerto como tigre en su
caverna, si la caridad de Dios no anduviera
por la tierra detras del egoismo de los hom-
bres.

—¢Y qué enfermedad le acometié?—pre-
guntdé Gedeonal médico, presa de un sobre-
salto que pudiera creerse supersticioso, si lo
qgue de nuestro personaje sabemos no nos per-
mitiera creer que bien podia temblar de miedo.

—Un cancer en la lengua—respondid el
médico.

—¢Y eso le mata?

— «Por do més pecado habia.»

—iCasualidad extrafal!

— O providencial castigo!

—¢Lo cree V. asi?

__Yo nunca dudo, amigo mid, de la justicia
divina.

__¢Y tan abandonado dice V. que se ha visto?
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— De todos, ménos de Dios. Ya vio V. un
angel & la cabecera de su cama cuidando de su
cuerpo; pues otro, en forma de sacerdote, cui-
da de su alma.

— jBuena estarla su alma también!

— Sin nocion alguna de su destino dentro de
aquel cuerpo miserable.

—¢Y tan a oscuras seguira hasta que de su
carcel se desprenda?

—Notai, amigo mio. El alma volvié &la
luz, y el egoista empedernido empleé las alti-
mas palabras que pudo pronunciar su lengua
para jurar ante Dios que aceptaba su soledad
y sus tormentos como castigo justo de su pe-
cado. Después acd, lo que no ha podido decir
su boca en testimonio de su conversién, lo han
dicho sus ojos, que miéntras han estado abier-
tos no se han separado un instante de aquel
Crucifijo que V. vié colgado en la pared.

— Maés vale asi, Doctor. Pero todavia no me
ha dicho V. por qué tuvo empefio en que yo
visitara & ese enfermo.

—Tavele suponiendo que se alegraria V. de
despedirse de él antes que se muera; porque,
sin un milagro de Dios, se muere hoy indefec-
tiblemente.

—¢Y qué puede importarme & mi la muerte
de ese desgraciado?
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—Siempre interesa la marcha de un amigo
4 un viaje tan largo.

—iDe un amigo!

—Por de V. le tuve siempre.

—¢Quién es, entonces? ;Cémo se llama?

—Ignoro su nombre verdadero: la gente le
conocia con el de Herddes.

— iSanta Barbara!



ulw.
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Dos dias bastaron & Gedeon para salir del
aturdimiento que le produjeron la visita que
hizo 4 su amigo espirante, y la noticia que le
di6 de su muerte el Doctor aquella misma no-
che. jHerodes, el hombre que mas le habia
empujado & él hacia el abismo en que se ha-
llaba; el azote del hogar, la satira de la fami-
lia, el prototipo de los hiieyes sueltos, espirando
en brazos de la caridad, abandonado de los
hombres, devorado su cuerpo por un cancer
y su alma por los remordimientos! jQué lec-
cion para él si desde muy atras no se hallara
convencido,de que ese es el fin logico y mere-
cido de cuantos se colocan por su propio gusto
fuera de la ley!

Pero habia en la muerte de Herddes un lado
asaz risuefio para Gedeon, y por este lado se
apresuro a considerarla: el pavoroso problema
de sus celos estaba resuelto ya del mejor modo
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posible: el fantasma que le quitaba el suefio
ya no existia.

Pensando asi, en el acto se sintidé capaz de
no volver & acercarse & Solita. jHasta se atre-
vié 4 sofiar en nuevas aventuras para borrar
por completo en su memoria el recuerdo de
aquella infeliz que tanto le habia hecho pade-
cer en su vanidad y en su soberbia!

Pero bien pronto, asomandose su razén al
cristal del espejo, supo decirle:—;Adonde
vas, iluso, con esa panza grosera, y esa calva
refulgente, y esa sobarba con pliegues, y ese
reuma que te balda, y esa tos que te ahoga?
¢Quién ha de escuchar tus ternezas que no las
tome arisa, ni quién podra aceptarlas que no
tosa mas que ta?

iOlvidar & Solita cuando estaba amarrado
& su recuerdo con una cadena mas!

iPensar en nuevos amorios cuando no pue-
de ya con los calzones, y las penas y los des-
engafios le han hecho renegar de todo su pa-
sado!

El Unico bien que le produjo la muerte de
Herddes fué el poder vivir ménos intranquilo
con respecto & Solita. Entera confianza no la
tuvo jamas en ella, y hasta me atrevo a creer
que, no por otrarazoén, cuando él sevié con las
piernas entumecidas por la gota, llevo & Solita
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a vivir al centro de la poblacién, y no muy Ié-
jos de su casa. Disculpaba Gedeon esta medi-
da diciendo que habiendo pasado Soélita fuera
de la ciudad tantos afios, y muerto su padre
qgue pudiera, vivo, publicar lo contrario, bien
podia aparecer en ella como viuda forastera.
Yo tengo para mi que trataba de ponerla al al-
cance de su corto andar.

El hecho es que asi la puso, y que a duras
penas la visitaba una vez cada mes, de noche
y con grandes precauciones.

En cada una de estas visitas la entregaba el
dinero necesario para sus gastos y para lo de-
mos que andaba por el mundo y era causa de
gue cada entrevista terminara con un escan-
dalo, exigiendo la una y resistiendo el otro.

— iDéjame siquiera acercarme & tu casa
cuando ta no puedas llegar & la mial—clamaba
ella después de pintarle los riesgos en que la
ponia el método & que la sujetaba él.

— iNuncal—respondia Gedeon inexorable.

—¢Y qué hemos de comer cuando tus acha-
gues no te dejen salir de la cama?

— iMorios de hambre! jOjala fuera mafiana!

— jFiera! jMaldita sea la hora en que te
conoci!

— iEso digoyo todos los dias del momento
en que te hallé & mi paso!
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—¢Quién es la infame que te obliga a ser
tan barbaro?

— iMi corazén que te detesta!

Asi, 6 por el estilo, concluian las entrevistas
amorosas de Gedeon y de Solita.

Ya para entonces ésta habia perdido hasta
las huellas de lo que fué en mejores tiempos.
Lacia, escurrida, angulosa, desdentada, a me-
dio encanecer y medio calva, no podiahallarse
una figura menos a proposito que la suya para
mover a un hombre del temple que habia te-
nido Gedeon, & cumplir con los deberes que &
cada instante arrojaba ella & la cara del solte-
ron atribulado.

Sin el recelo de que algun perdido de buen
estbmago se regodeara con lo que & él le cos-
taba tanto dinero, ni aun la visita mensual la
dedicara, y mucho ménos rondara su casa, co-
mo la rondaba algunas veces, con el pretexto
de darse un paseo por las calles.

De este modo iban corriendo los afios para
Gedeon desde la muerte de Heredes.

Maés de dos hacia que no habia visto ni de
lIéjos a Ands y & Caifas, y uno bien cumplido
desde que supo que habian andado a basto-
nazos en medio de la Plaza Mayor del pue
blo, cuando la casualidad le puso delante de
Caifas.



CONTINUACION DEL ANTERIOR. 305

Parecidle éste muy envejecido, tristey caido
de cerviz.

Saludaronse como dos mastines, mas bien
gruifiendo que hablando, y maquinalmente lle-
g0 Gedeon & preguntar & su viejo camarada
por Anads.

— iNo me hables de ese cerdol—exclamo
trémulo de ira Caifas.

-Efectivamente...... No me acordaba de
que habiais tenido un disgusto: perdénala dis-
traccion.

— iSi no me le quitan entonces de las ma-

—Mas vale que te le quitaran.
iYo digo que no, porque debi matarle alli!
—¢Tan grave fué el motivo de ia rifia?
Gravisimo. Disputamos primeramente
sobre si eran mejor las cintas que los botones

para sujetar los calzoncillos encima de las
medias......

— iPor eso nada mas!

—Y por lo otro, Gedeon; por lo otro que te-
niamos en el cuerpo desde muy atras. Lo de
los calzoncillos fué la mecha que prendio la
polvora.

—Enténces no digo nada.

—Pues yo te digo & ti que ese hombre es
un sin vergienza!

20
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—Lo sera si te empenias.

—Y ta debieras decir otro tanto sabiendo
como vive.

—Te juro que no lo sé.

—Pues debieras saberlo.

—Jamas lo he intentado, y cree que me iré
& la sepultura en mi ignorancia si td no me
sacas de ella.

—Ya sabes que es muy avaroy le da por
decir a todo el mundo que él no se casa porque
cree que nadie, ni los hijos, tienen derecho al
caudal de su padre. Pues bueno, cuando & ti
te decia eso mismo, aconsejandote que no te
casaras, vivia de posada en casa de una buena
moza, mujer de un sargento de carabineros, el
cual sargento pasaba de cada tres semanas
una al lado de su mujer, porque estuvo de
punto muchos afios cerca de la ciudad. Esta
mujer fué teniendo familia, hasta tres hijos, y
consiguio hacer creer a ese bestia que los chi-
cos se le parecian, a medida que iban nacien-
do; y le obligaba & pasearlos, y & dormirlos,
iy hasta a limpiarlos!.....En fin, hombre, y
pasmate, le exigié por ultimo que hiciera tes-
tamento a favor de ellos, porque estaba en ese
deber.

—A es0 ya se resistiria.

—Como si callara: amenazoéle la picara con
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decirselo todo al sargento; él es un cobardon y
ademas se le caia la baba delante de aquella
prole como si fuera suya, y testé Gedeon, jtes-
t6 como queria la carabinera!l

—jQué me cuentas!

—La verdad, la verdad pura; y ahi le tienes
hoy viviendo en la misma casa, dejandose V\é-
mox padrino por tres hombrachones ya casados
gue comen & sus expensas, manteniendo al
sargento que se licencid, y aguantando la tira-
nia brutal de aquella mujer sin educacién, sin
entrafias y sin verglienza, porque yo te garan-
tizo, ¢lo entiendes? yo te garantizo que no la
tiene.

—¢Y sospecha él que tu puedes garanti-
zarlo?

—Témome que si.

—Enténces ya voy cayendo en la cuenta de
los palos.

—Témome que no del todo...... Como yo le
dije un dia, muchos afios ha, cuando me vino
con indirectas & causa de sus recelos y apren-
siones:— «Pedazo de bruto, miéntras vivas
como vives ¢qué derecho tienes t( para que-
jarte? Bueno que cada hombre tenga los lios
que le dé la gana; pero que los tenga con de-
cenciay con cierto decoro......;Porqué no ha-
ces lo que Gedeon?....»
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—¢Eso le dijiste?

—Eso le dije.

—¢Y con qué derecho?

— Me parece que diciendo la verdad......

— jYo no tengo lios, ni los he tenido nuncal
;Sabes?

— jOiga! Parece que te amoscas......

—Y me amosco con razoén.

—Pues ya que por tan lo alto lo tomas, séa-
bete que lo que entdonces sospechaba yo por
ciertos indicios, se hizo publico afios después
por boca de tu ilustre padre politico.

— jFalso!

—Hijo te llamabaél en callesy plazuelas....)
Todo el barrio lo sabe.

— iMientes!

—Y no te rompo la crisma, porque necesito
el baston para sostenerme de pié......

—Esa te salva de que no casque yo el mio
encima de tus costillas, jgrosero!

— jCalumniador!.... Siyo note hubieraco-
nocido nunca...... jotro gallo me cantara!

Asi acab6 aquel encuentro, cuando ya em-
pezaba la gente a formar corrillo alrededor de
los dos amigos.

El grandisimo disgusto que produjo & Ge-
deon lo que Caifas le dijo acerca de sus ocultos
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enredos, no le quit6 el deseo de saber algo so-
bre la vida del mismo Caifas, deseo nacido de
las primeras palabras de éste al encontrarse
con él. Si también este juez de su antiguo plei-
to babia prevaricado, jmorrocotudo tribunal fué
aquel de los tres que le sentencie! Para averi-
guar ese algo, ninguna fuente como el mismo
Ands, amigo primero, y después enemigo feroz
de quien tan ferozmente acababa de biografiarle
4 él

Buscole con cachazay le hall6 al cabo, tam-
bién en medio de la calle como se habia pro-
puesto Gedeon para no darle que sospechar
buscéndole en su casa.

También le parecié su antiguo consejero
muy acabado, y ademas mal vestido y poco
limpio.

A las pocas palabras después de un saludo
fri6 y desalifado, Gedeon le pregunté por
Caifas.

— iMal rayo le partal—gritd Anas trasfor-
mando su sombrio decaimiento en furor salvaje.

—Perdéname, hombre: no me acordaba ya
de que habéis tenido un disgusto.

—Si la gente no se interpone, le destrozo y
libro & la humanidad de ese infame.

—Entonces, mas vale que se interpusiera la
gente.
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—iYo digo que no, porque debi hacerle
polvo!

—¢Segun eso, fué muy grave el motivo de
la querella?

—No valia dos cominos Gedeon; pero habia
mucha pélvora en mi cuerpo, y esa futesa la
inflamo,

—De lamentar es el caso, de todas ma-
neras.

—ijEse hombre es una bestia, Gedeon, y
ademas un canalla!

—Seré si tl lo dices, pero como no estoy en
antecedentes......

—Pues qué ;no sabes como vive?

—Ni he intentado saberlo...... cOMo no me
trato con nadie......

—Recordaras que esa fiera siempre fué tan
vehemente como celoso, y que por no fiarse de
ninguna mujer detesta el matrimonio y & los
que le contraen. Pues bueno, puso casa mu-
chos afios hace, y tom6 un ama bien parecida.
La muy lagarta conocié pronto de qué pié co-
jeaba el animal de su amo, y se complacia en
dar pabulo & sus accesos bestiales para tener
el gusto, contraridndole, de verle pidiéndola
misericordia. En uno de estos trances, impu-
sole la condicion de casarse con ella después
de dotarla largamente.
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Resistiose el bruto & lo del matrimonio, aun-
que asintio & lo de la dote; pero supo aguar-
dar, la astuta, ocasién conveniente, y al fin
convino el asno en la otra clausula también,
aunque a condicion de que el casamiento fue-
ra secreto. Hizose asi con tod” las garantias
legales exigidas por la serpiente; y ahi le tie-
nes desde entonces devorando en silencio cuan-
tas afrentas puede una mujer echar sobre la
cara de un hombre.

—Y ¢por qué las aguanta?

—Porque le amenaza ella con publicar el
casamiento.

—¢Y estas seguro de que le afrenta esa
mujer?

—Te lo garantizo, ¢lo entiendes bien? jte lo
garantizo yo!

—Y sabe él que puedes tu garantizarlo?

—Lo sospecha, como de tantos otros.

—¢Quiere decir que poreso fueron los palos?

—Por eso unos pocos, y otros tantos por
ciertas demasias suyas.— «Pero pedazo de bru-
to», le dije yo en una ocasion hablandome él
de esas aprensiones, «;basta que se le meta a
un hombre una majaderia en la cabeza para
gue sin ton ni son vaya & dar un escandalo en
la vecindad? Bueno que vigiles y quieras con-
servar tu puesto, pero con decoro; porque
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figurate que te equivocaras...... Y por ultimo,
antes de pegar contra los amigos, echa de casa
4 los extrafos»; porque, créelo Gedeon, jesa
infame se los pone & la mesa con él, & titulo
de amigos y de parientes, y el sinverglenza lo
sufre! ;Quieres mas?
—No es poco que digamos.
Y también le dije: ¢a que no daba un
paso como ese nuestro amigo Gedeon?
—iYo! Y ¢por qué habia de darle?
Gajesdel oficio sonlos motivosde esaclase.
Yo no sé qué oficio es ese, ni conozco esos
motivos......
—Vamos, Gedeon, echemos tierra & los
motivos; pero en cuanto al oficio......
—¢Qué quieres decir con eso de «echar tier-
ra?» (A qué aludes?
—¢Por qué te quemas?
—Porque me insultas.
—¢Porque te digo que tienes lios tapados?
—Yo no tengo lios tapados ni descubiertos!
—Como cada hijo de vecino.
— iFalso!
— jGedeon!
—iTe repito que yo no tengo lios!
—Pues cuéntaselo a tu augusto suegro que
los publicaba. jLastima que ya no viva!
—¢Y a ese entierro aludias antes?
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— 06 &otro, canastos!

—¢A cudl, vibora, & cual?...... dilol

— iNo me da la gana, soberbio!

— iYo baria que te diera, si tuviera los miem-
bros sanos!

—¢Qué barias entonces?

— Molerte & bastonazos.

—Ya tendrias ti media docena de ellos en-
cima de tu alma si no mirara......

— iDifamador!

— jHipAdcrita!

— iBarbaro!

También esta entrevista acab6 rodeada de
transeuntes.y hasta silbada de granujas.

No sé & punto fijo cuanto profundizo en el
espiritu de Gedeon el que este juzgé dardo lan-
zado a su pecho por Anas desde la sepultura
de Herddes; pero me consta que al encerrarse
en su cuarto exclamé, poniendo todo su cora-
z6n en sus palabras:

— iSefior, entre qué gentes he pasado lo me-
jor de mi vida!

Después volvio aencerrarse en su concha, y
ningln acontecimiento notable alterd la triste
monotonia de su existencia hasta el instante en
que se le presento & mis lectores al comenzar
la historia de esta terceray ultima jornada de
su vida.
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Pero heme referido alli Gnicamente el aspec-
to exterior de nuestro personaje; y ahora nece-
sito decir dos palabras acerca de sus interio-
ridades.

Miéntras a un enfermo le dura la fiebre, no
cabe en la cama, y suefia que es emperador que
manda ejércitos, y que ni la muerte se atreve
contra él; pero pasa el acceso, y sus brazos,
antes de acero, truécanse en débiles cafas; la
luz vence & sus ojos, y el més blando lecho
parécele dura roca para descanso de su cuerpo
aniquilado: la razén, ya en su quicio, no le
alumbra quimeras, sino la verdad de su estado
y lo que le falta para llegar & ser un cuerpo
sano como los demas.

Lo mismo le ha sucedido & Gedeon. Mién-
tras le duré la fiebre de las pasiones groseras
sostenidas por el vigor de su naturalezay esti-
muladas por el veneno de su educacion, ya sa-
bemos lo que fué; pero asaltaronle plagas, llo-
viéronle pesadumbres y desengafios, y a me-
dida que el cuerpo fué cayendo, fué su espiritu
levantandose. Cada ilusion apagada en su fan-
tasia renacié como luz en su razén; y cada fla-
gueza vencida en su materia fompié un esla-
boén de la cadena de su alma. Asi lleg6 esta &
ensefiorearse de aquel cuerpo, cuando el cuer-
po no fué mas que una carga de dolores.
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Y a no hay brumas ante )a mirada de Gedeon;
y desde la alteza de sus desdichas, todo lo ve
claro; ya no duda que de los senderos que
tuvo delante de los ojos al dar el primer paso
de la vida, eligio el peor creyendo lo contrario;
y también vé, para su tormento, que yano es
hora de retroceder para buscar otro mas pla-
centero. A sus pies estd el abismo, y en €l caera
con su cruz de*tristezas, y alli sera crucificado
por el verdugo de sus remordimientos.

Para otros la luz y los consuelos; para él la
oscuridad y el desamparo.






LOS VECINOS DE GEDEON.

Sucédele muy de continuo & nuestro perso-
naje lo que al envidioso: todo se le vuelve
fijarse en lo que él no posee y tienen los que
pasan & su lado.

Con el cuerpo hundido en el sillén de su ga-
binete y en el pecho la barbilla, deja correrlas
horas, perdida la imaginacién en investigacio-
nes que le seduceny en célculos que le fas-
cinan.

«Lo que soy, lo que he sido y lo que pu-
de ser.» .

Estos son los tres puntos sobre los cuales
divaga su fantasia afios ha, y el Gnico tema de
las meditaciones que le entretienen.

En la ocasion en que ahora le hallamos, con
el cuarto & media luz, la atmdsfera saturada
de olores de balsamo tranquilo, sin otro rumor
que altere aquel silencio sepulcral que le ro-
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1dea que el crénico estertor del ratonero que
dormita debajo de la manta, por un légico y no
largo encadenamiento de ideas que acaso
arranca de aquel cuadro mustio y desconso-
lador, vase con la mente & examinar el que
ofrece cada familia de las que habitan aquella
misma casa, y le son bien conocidas.

Vive en el cabrete del portal el matrimonio
de que dimos cuenta mas atras; cuyo matri-
monio tiene un hijo de veinte afios, que gana
en una carpinteria un jornal de dos pesetas.
Al medio diay por la noche, los tres se re-
unen, y comen y cenan enfamilia. Alguna vez
gue otra asoma entre ellos la discordia; pero
lo ordinario es que reine la paz y hasta la
alegria en aquel hogar angosto y miserable.

En el segundo piso habita un abogado de
cierta edad, esposo de una mujer bella, padres
ambos de tres nifios. Rara es la semana en
que él médico no tenga que visitar a alguno de
éstos.—Miéntras dura la enfermedad, no se
oye una mosca en la casa; pero, en cambio,
tan pronto como el enfermo se restablece, aque-
llo es una pajarera.—sjHijo mio, yo te como
a besos!.... Toma, toma...... tomal!'.... jval-
game el Sefior, qué gitanade criatura!l.... ;Qué
quieres tu, resaladisima?.... ;Que te haga un
nene con el pafiuelo?.... TOmale, prenda. A ver
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como le cantas: joba, oba, oba!.... Duérmele
td, morena..... Aja........ iBendito sea Dios, si
no parece que los angeles ensefian & esta chi-
quilla tanta monada!—;Tienes celos tud, rena-
cuajo mio6? |Ay, qué pucheros hace el muy
remonisimo!.... No, pimpollo de la casa, que
te quiero también & ti...... Ven acd, hijo mio,
a este otro brazojunto a tu hermanita. Asi......
dale tU un beso, pichona. jBien! Dale tu otro
a ella, gitano...... iEso es! (Vé V. cOmo se
quieren los nifios?___ Ven td ahora, cachorron,

y abraza & tus hermanitos...... Aprieta més......
asf...... Ahora, yo un beso a cada uno...... iTo-

ma, toma, y toma...... que valéis un imperio
éntre los tres!»

Tales son los entretenimientos de aquella
madre, siempre que sus faenas domésticas la
dejan un rato libre.

En cuanto al padre, trabaja en su bufete
largas horas; pero nunca le falta una para de-
dicarsela & sus hijos, jugando con ellos como
si fuera un nifio mas en la casa; y si algun
cliente no le ha sorprendido, como el embaja-
dor espafiol & Enrique 1V, haciendo de la es-
tancia picadero, puesto en cuatro piés y lle-
vando montado en sus espaldas & un chiquillo,
héle hallado muchas veces con la carga enci-
ma de los hombros, & modo de San Cristébal.
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A pesar de tan prosaicos pormenores, la casa
estd limpia como el oro, la mujer es hasta ele-
gante, el marido no es raroy se cree feliz, y
los nifios no rompen la vasija, ni comen las
sopas & pufiados. Para eso estd la madre que
se lo prohibe, como todo lo malo, y les ame-
naza con el enojo de Papa-Dios, y hasta con
la venida de Pateta y del Cancon, si es nece-
sario; y los inocentes se conforman con mirar
& hurtadillas los santos de algun libro, con ver
lo que hay dentro del estuche de costura de su
madre, alguna vez que ésta le deja abierto, y
conjugara los soldados con el baston y un
chaleco viejo de su padre, 6 a los cocheros
con cuatro sillas del comedor y las disciplinas
de sacudir la ropa.

Vive en el piso tercero, si padecer es vivir, un
coronel retirado & quien la gotay algunas re-
liquias de la guerra tienen postrado en el lecho
la mayor parte del afio, y el resto encogido en
un sillén. Para asistirle y consolarle y sufrirle
con la heroica resignacion de una hermana de
la Caridad, estd constantemente & su lado su
hija, joven y bella, aunque su belleza tiene no
escasa semejanza con las flores sin sol. Un
hermano de ésta ayuda a levantar las cargas
del hogar, desempefiando un empleo que no le
produce tanto lucro como sudores. Cuando los
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tres se hallan juntos & ciertas horas del dia y
casi todas las de la noche, el afan de los hijos
se consagra a endulzar las amarguras del in-
valido, cuya paciencia no es tan grande como
el amor y la gratitud que siente hacia aquellos
pedazos de su corazon.

En el piso cuarto habita un matrimonio que
demuestra no ocuparse ni pensar en otra cosa
que en refiir cruda batalla con la muerte que
tiempo héa reclama la vida del Gnico fruto que
le han dado veinticinco afios de union pacifica
y armoniosa. Rico el marido y no pobre la
mujer, cuanto los dos relinen, y sus vidas ade-
mas, dieran sin vacilaciones por devolver el
color de las rosas y los brios de la juventud a
la faz macilenta 'y al cuerpo entumecido y des-
carnado de aquel sér & quien una lenta, pero
invencible consuncién va acercando al borde
del sepulcro. Para aquellos padres el dia no
tiene sol, ni la noche descanso: sus almas estan
en el cuerpo de aquel hijo que padece y se
acaba, sin que poder humano alcance & conju-
rar tal desventura. Algunas veces un pobre
sacerdote, sentado & la cabecera del enfermo, le
alivia los dolores del cuerpo con sabias adver-
tencias para el alma, dando a lavez grato qon-
suelo a los que ninguno esperan de los halagos
del mundo cuando de él falte quien tan proxi-

21
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mo se halla & las puertas de la eternidad.

Por ultimo, habita la buhardilla una costure-
ra gque sostiene con su trabajo & su madre an-
cianay viuda, y 4 un hermano memo. Aunque
no cesa de trabajar, y lo que gana cada veinti-
cuatro horas puede meterse en un dedal, esta
criatura canta de diay canta de noche, hasta
en las horas que roba al suefio y al descanso.

Hecha esta mental exploracién por su vecin-
dad, Gedeon, que nunca olvida las lecciones
del Doctor, juzga que aquella casa es un re-
medo del mundo. Hay en ella un poco de
todo: diversidad de caracteres, de caudales, de
infortunios y de alegrias.

Hay padres que trabajan y se sacrifican por
sus hijos; hijos que trabajan y se sacrifican
por sus padres; hermanos que cuidan de sus
hermanos; padres é hijos que mutuamente se
auxilian y conllevan. En una ¢ en otra forma,
siempre hay un sér identificado con otro sér;
un sentimiento honrado respondiendo a otro
sentimiento, 6 inclinando el corazén a trocar
por los dolores ajenos las propias alegrias; vi-
das que se reflejan en otras vidasy en ellas se
funden y se gozan, como la luz, y las floresy
el rocio; conjunto maravilloso de colores, de
aromas y de frescura; ambientes perfumados
que regala el valle & la montafia, en pago de
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la brisa, de la lluvia 'y del amparo que la mon-
tafia presta al valle; misteriosa cadena de afec-
tos que elevando el alma sobre las miserias de
la tierra, convierte los dolores y la abnegacion
y el heroismo en necesario y grato deber.

— jEsto es lafamilia!—piensa Gedeon, inter-
mmpiendo sus exploraciones;—algo que se
siente, se ve y no se explica; algo que se encuen-
tra en todas partes...... ménos en mi casa y en
los libros que yo he devorado. Esto lo que en
ella me llamaba en otros tiempos y lo que yo no
queria oir; esto lo que me recomendaba el
Doctor como remedio de todos mis males......
iQué necio, qué fatuo, qué estipido he sido!

Volviendo otra vez con la mente 4 la vecin-
dad, jcudn rebajado se encuentra comparan-
dose con ella!

Cuantos séres la componen tienen una mi-
sién que cumplir, 6 la han cumplido ya; pare-
cen venidos al mundo con un fin benéfico y
para ocupar un puesto que les estaba sefialado,
y son como ruedade artefacto, que, por peque-
fia que sea, colocada entre otras ayuda al mo-
vimiento & la vez que le recibe.

Todos aquellos vecinos pueden abrir sus
puertas y mostrar al pablico sus hogares, por-
gue nada hay en éstos que no sea util, licito y
honrado.
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Pero él...... icielo santo! En su casa el des-
amparo, el silencio, la soledad, la descon-
fianza, el misterio, el engafio; en su corazon el
odio & quien debiera amar y poner sobre su
cabeza; en su conciencia el remordimiento vy el
desencanto de los vicios.

iPero en cambio es/i6rc/.... jQué mofal....

¢De qué le sirve la libertad? Si le faltara
aquel dinero por amor al cual halla quien le
dé de comer y le guarde la casa, ¢quién se
acercaria aella, ni con paciencia aguantara sus
desabrimientos, hijos de sus amarguras y do-
lores? ;A quién arrancara una lagrima su
muerte?

No hay duda: él solo es en aquella vecindad,
reflejo del mundo, la rueda indtil, y por inutil
arrojada al basurero; alli irda hundiéndose poco
a poco, comida por la rofia y azotada por los
vientos y la lluvia, miéntras la van formando
una corona digna de su tumba de inmundicias
y de escombros, las zarzas y las ortigas.
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—Pues supongamos ahora—continta lle-
vando sus meditaciones a otra region de mas
luz y de mejoraire—que yo me hubiera casado
a tiempo. Podria haberme cabido en suerte algo
de lo malo que hay en la vecindad, es cierto;
pero ¢y qué? Lo peor de ello ;no es mucho
mejor que lo que yo poseo? Mas probable es
que tuviera un poco de cada cosa: hoy una
pena, mafana una alegria, ahora un dolor, mas .
tarde un placer.....Tal es el mundo, y tal la
humanidad; porque no pueden ser de otra ma-
nera...... Pero el conjunto de todos estos dul-
ces y de estos amargos, de estos gocesy de
estas pesadumbres; el no sé qué que lo envuelve
y rodea, y lo da color y luz y vida; eso que un
pintor llamaria iii lafctvitia,y otros,
con mejor acuerdo, el reflejo de Dios-, eso que
no se disipa con ninguna pena, ni se adquiere
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con ningun dinero, ni se sustituye con nada,
pero que existe en todas las familias, ¢por qué
no habia de existir en la mia? {Si me parece

Y no es extrafio: soy de los necios que viéndo-
se ahitos arrojaron las provisiones por laven-
tana, sin hacerse cargo de que se quedaban con
el hambre, aunque dormida y acallada. Ahora
se despierta la mia y se entretiene en pintar
manjares......como ella sabe pintarselos aquien
no los puede saborear.

Pero vaya una suposiciéon racional, aplica-
ble 4 este momento de mi vida.

Si yo me hubiera casado & tiempo, mi mu-
jer estaria ahora a mi lado...... Tendria, pro-
ximamente, cincuenta afios: quince menos que
yo; pero bien conservada, afable...... hasta
fresca 'y rozagante. Y digo que se hallaria &
mi lado, porque estoy achacoso; y para entre-
tenerme y consolarme me daria conversacion.
Hablariamos de cuando fuimos jévenes y de
las inocentadas que nos deciamos cuando no-
vios. Parecerianos imposible que enténces nos
conformaramos con aquel amor vehemente y
apasionado que luego vimos trocarse, para di-
cha mutua, en otro afecto mas apacibley des-
interesado, y a la vez més profundo, cordial y
permanente, como si nuestras vidas se hubie-
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sen compenetrado, ¢ fuéramos ellci y yo dos
cuerpos con un alma sola......

Pero & cierta edad deben entretener poco
estas metafisicas. De ellas habriamos hablado
en ocasién oportuna...... Lo seguro es que en
la presente estariamos ocupandonos de nues-
tros hijos, 6 acompafiados de alguno de ellos,

El mayor seriaya...... ibah!.... jyo lo creo!
oficial de artilleria...... Aunque, bien mirado,
no me agradan mucho los militares. Siempre
estan lejos de sus familias, y se expone uno a
perder algo de su carifio. Después, la guerra.
iEs tan facil que una bala, un pedacito de plo-
mo como un guisante, arrebate en un segundo
una vida llena de alegrias y de esperanzas!
Verdad es que asi se cumple con un deber sa-
grado, porque se muere por la patria......jPero
vaya V. a decirle al corazon de un padre que
se consuele con eso, cuando llora la pérdida de

un pedazo suyol.... jCOmo debe sentirse la
muerte de un hijo!.... Por eso no es conve-
niente exponerlos mucho...... Por otra parte,

como el nuestro seria buen mozo, por la vani-
dad de verle lucir el uniforme, jqué se yo! se
me figura & mi que hubiéramos consentido en
gue se hiciera militar...... Nada; resueltamente
lo seria.

Habria recibido yo carta suya avisandome
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en ella que le destinaban, por ejemplo, & Sevi-
lla. Sevilla es una gran ciudad, en la cual no
puede vivir mi hijo, que pertenece & un cuerpo
tan distinguido como el de artilleria, como en
Segovia 6 en Santofia. Tendra su uniforme es-
tropeado, si no viejo, necesitara hacerse otro
nuevo, y acomodarse en buena posada; estar,
en fin, como debe estar un joven de sus condi-
ciones: bien vestido y bien alojado. ;Qué mé-
nos? Nada de esto me diria él en la carta, por-
gue como prudente sabe que su padre con me-
dia palabra entiende a sus hijos; el caso es
que yo trataria de enviarle dinero. Sobre el
cuanto, consultaria con su madre. Pero, ;qué
sabe una pobre sefiora de su casa lo que nece-
sita un caballero oficial del real cuerpo de arti-
lleria? Por eso me dira que con dos mil reales
tiene nuestro hijo hasta de sobra; pero yo que
sé lo que cuesta, 6 debe costar un uniforme
como el suyo, con tanto ringo-rango de oro
fino, y lo caros que andan los guantes de pri-
mera, y el tabaco regular, sin que su madre lo
sepa le mando cuatro mil; la mitad para el
uniforme, y el resto...... iqué diablo!.... el res-
to para dos mil cosas que pueden ocurrirsele &
un buen mozo, caballero oficial del real cuerpo
de artilleria;, ;le he de decir yo también en qué
lo ha de gastar? Lo que si le diré, que aquella
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cantidad se la enviamos su madre y yo, dos
mil reales cada uno; pero que no la diga nada
cuando la escriba, porque quiere ella guardar
el incognito. Creo yo que de este modo agra-
decerd él mas el supuesto regalo de su madre,
y la tendrd mas presente, y hasta la querra
mas, si cabe; y queriéndola él asi, le querréyo
también mucho mas. jCémo si fuera poco lo
que le quierol....

Despachado asi el asunto del militar, empe-
zariamos con el abogado, el menor de nuestros
hijos varones. Ese estaria prepardndose para
graduarse de doctor. Pero iqué tunante! sa-
biendo que con esas cosas se le cae la baba &
su padre, me ha dedicado el discurso...... El
de licenciado se le dedic6 & su madre que le
tiene encuadernado con lujo y le guarda entre
sus mas estimados libros de devocion. Y, ;qué
he de hacer yo sabiendo, como sé, que es un
chico que se ha lucido en toda la carrera?....
Pero no: se habra graduado ya, y yo habré lei-
do su discurso, ibien charlado!.... No se lo di-
ria asf, pero le tiraria de la lengua, é iria me-
tiéndole en materia para oirle...... Le habria
regalado un reloj de oro con su cifra. jQué de-
monio de chico! jComo él se despacha en cir-
cuios y tertulias! Lo mismo dirige un rigodén
que diserta sobre el Digesto. Por de contado.
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fumara delante de mi. Siempre me ha pareci-
do una ridiculez ese rigor de los padres con el
vicio ménos indecente de la humanidad. Bueno
que cuando son nifios no fumen, por muchas
razones; pero después, ;por qué no han de fu-
mar si les gusta?.... jCuanto me entretiene con
sus humoradas y espontaneidades de mucha-
cho! {Cémo anima y revuelve & todala familia
en los muchos ratos que pasa con ella! Cuan-
do falta él déla mesa, parece que la comida esta
sin sazonai-...... También hace coplas, pero
buenas; no de esas vulgaridades que escriben
todos los jovenes entre tontos é inocentes. Por
de pronto se ejercita en la profesion con un
abogado de nota, que me ha dicho en confianza
gue antes de dos afios valdra el pasante mas
que €él. jSi me pondriayo hueco al oir tal elo-
gio! De todas maneras, este chico sera el que
se encargue de todos mis asuntos en los Ulti-
mos afios de mi vida, y el que & mi muerte
ocupe mi puesto al frente de la familia; porque
nada de esto se opone & que se case en tiempo
oportuno con una mujer digna de él. jAntes
muerto que solterén! Por eso me tiene siempre
con cuidado el artillero. Temo que, como &
otros muchos de su profesién, se le pase lo
mejor de la vida mariposeando; y cuando quie-
ra fijarse definitivamente, no pueda ya con las
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bragas, y tenga que morir s6lo y desespe-
rado.

Pero el ojo derecho mid......(no lo podria
remediar) seria nuestra hija. jQué calculos ha-
riamos sobre ella su madre y yo! Veinte afios
tendria, y como otros tantos soles que la her-
mosearan. Ahi enfrente, en la sala, habria un
piano; y en ocasiones como esta, en que el te-
dio...... (el tediond, porque no conoceria yo esa
dolencia) 6 el peso de mis achaques me entris-
teciera, tocaria ella las piezas de musica que
mas me gustaran a mi...... Me animaria des-
pués a salir de casa; haria que la acompafara
& dar un paseo por las afueras; yyo iria hecho
un bobo entre ellay su madre, y mas de dos
jovenzuelos pasarian a su lado haciéndose los
'buenos mozos...... Esto me cargaria bastante,
porque me baria pensar en el dia en que otros
deberes que los de hija me la arrebataran de
casa. jMire V. que es dura y terrible para un
padre esta ley de la naturaleza! Y no hay modo
de eludirla. Cierto es que el deseo de verlas
felices, y hasta la idea, & menudo equivocada,
de que casando a una hija se adquiere un hijo
mas, debe animar mucho en esos trances tan
sérios; pero asi y todo, yo no me daria prisa
por casarla. De esto precisamente hablaria yo
ahora con su madre; y cuando ella pasara por
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ahi enfrente, 6 se asomara a la puerta para
hacernos alguna pregunta, cambiariamos de
conversacion...... Yo tendria pafiuelos bordados
por ella, y de obras de sus manos estaria llena
la casa, y las interioridades de esta correrian
ya de su cuenta, para descanso y satisfaccion
de su madre.

¢Pues y cuando el artillero estuviera en casa
con licencia? jTodalufcunilicir&wKidci entonces!
iQué cenas, qué comidas, qué sobremesas,
iDios mi6, aquello seria el colmo de la felici-
dad! ;Qué me importaria a mi entonces el
reuma, ni la tos...... ni todos los dolores juntos
del cuerpo? EIl militar i'eferiria sus aventuras li-
dias del oficio; el abogado sus travesuras de
universidad; uno y otro elegirian las mas in-
ggniosas para regocijo de su hermanay deleite
de su madre; y en cuanto & mi, jcielo santo!
solamente sabiendo lo que ahora padezco se
podria calcular lo que entonces gozaria. jQué
vejez aquella! jCuan diferente de esta vejez!
En tan placentera compafia, jcon qué valor
debe mirarse como avanzan héacia uno disfra-
zados de achaques de la vida estos mensajeros
de la muerte!.... Dicen que para morir con
animo sereno son un estorbo los hijos y la fa-
milia. jQué en-or! Sin ella todo es tristeza, y
dudas, y desaliento; y con estos males por
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escolta, podra morir un hombre desesperado;
pero sereno y valeroso, nunca.

Tras estas cavilaciones y después de per-
manecer Gedeon largo rato saboreandolas,
alza la cabeza, y vuelve & reflejarse en su flso-
nomiaaquellaburla de otros tiempos, que era la
salsa de sus meditaciones sobre parecido tema.

—Qué demonio—torna & pensar— jlo que
somos los hombres! Cuando yo erajoven me
pasaba las horas muertas haciendo castillos
sobre las voluptuosidades matrimoniales; aho-
ra que soy viejo los hago como un tonto sobre
lo que entonces me parecian miserias de la
vida conyugal. ;(Estaré tan equivocado ahora
como lo estuve en aquel tiempo?.... iNo, no,
noy no! Por de pronto, aquello me inflamaba
la sangre; era fuego que corria por mis venas;
huracdn que me arrastraba lejos de todo de-
ber, y me ponia fuera de la comunién humana.
Esto es como balsamo que se derrama en mi
corazon y purifica y refrigera todo mi sér; brazo
misterioso que se enlaza con el mio, y, sacan-
dome de la- sima tenebrosa, me acerca & los
demas hombres, y hasta parece que me eleva
hécia Dios...... No cabe duda, jhasta por
iHe sido un bestia! jmil veces sandio! jun mi-
l16n de veces estlpido!
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—iReglal...... iRegla!

—iSefior!

—;Donde mil demonios estas metida?
—¢Cuantas veces me ha llamado V.?
—Mas de mil.

—No han llegado & tres

—Tanto me da.

—Pero no es lo mismo.

—iNo me repliques!

—Cuando se dice lo que no es......

—:Te rebelas?

—Me disculpo como debo.

—Tu deber es complacerme, y nada mas.
—Eso he hecho siempre.

—iPero no lo haces ya!

—iAsi paga el diablo & quien mejor le sirve!
—iRegla......no me provoques!

—Si V. no me maltratara......
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—Yo no maltrato & nadie. Yo no hago mas
que padecer, y pudrirme, y acabarme aqui,
solo y abandonado.

—¢Para qué me llamaba V., sefior?

__Para que metraigas los chirimbolos.

Sale Regla: y mientras vuelve, Gedeon se
descifie la bata, dejando al descubierto sus
piernas liadas y reliadas en lienzos y frane-
las, desde la punta del pié hasta medio muslo.

Aparece Regla de nuevo en el gabinete con
media docena de frascos en una bandeja, y
con enormes rollos de vendajes limpios debajo
del brazo.

Arrodillase a los piés de su amo, apoyados
sobre un taburete, coloca en el suelo los fras-
co» y los vendajes, y comienza a soltar las
ataduras de los que Gedeon tiene puestos.

— iCon tiento, Regla......con mucho tiento,
por Dios, cuando llegues a la rodillal Una
mosca que la roce con las alas me hace ver las
estrellas......

__No tenga V. cuidado.

1 —(No, eh?.... Sitd lo pasaras, condena-
da...... iPoco & poco.....poco & poco! Asi........

__iSi nole hetocado a V.!

—No importa: el miedo solamente me hace
tiritar. Arrolla esa tira para dar la vuelta por
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debajo de la corva. Bueno. Ahora sin miedo
hasta los piés......jAlto! Arrolla toda la venda
suelta.

—Saque V. el pié mas afuera......

...... iCosa méas rara que esta do-
lencia! Me permite andar, aunque con traba-
jos, y el peso de una hormiga la irrita y en-
soberbece...... ;Acabaste con la venda? Ahora

...... iEche V. tira! EI diablo me lle-
ve Sl no hay para alfombrar con ella la esca-

...... Qué encuentras la rodilla?

Algo mas deshinchada me parece......

Eso me dices todos los dias...... iCuidado
ahora con el piél....

— Levantele V. un poco......Un poco mas..
Ya esta. :

—¢Como le hallas?

—Lo mismo.

Pues & mi se me figura que cada vez se
van dislocando mas los dedos......Parecen gar-
fios ;no es verdad, Regla?.... Vamos ahora &
preparar la bateria de los betunes...... No los
confundas, jeh? Este es para los piés; este
para el pecho; este para las rodillas; este para
mezclarle con este otro......

—Yaséyo mejorqueV. para qué es cada uno.
s—iDios ponga tiento en tus manos!
Hechos los necesarios preparativos, co-

22
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mienza Regla & destapar frascos, & mezclar
las pestilencias de uno con las hediondeces de
otro sobre la palma de su mano izquierda, y &
frotar con las dos, con toda la suavidad posible,
las partes doloridas de Gedeon, que a ca-
da instante grita y reniega y maldice, ya por-
que Regla aprieta mas de lo conveniente, 6
porque teme que asi lo haga. Después envuel-
ve la pierna en franelas, y las franelas en lien-
Zo, sin que dejen de oirse los propios conjuros
y las mismas interjecciones del paciente.

—¢Acabaste con esta?

—En cuanto anude las cintas......Ya estan.

—Pues vamos ahora con la otra...... Pero
recoge CTntes toda esa trapajeria, 6 ponia don-
de yo no la vea...... iQué peste més endemo-
niada! .... Parece castigo de Dios ¢no es verdad?

—¢Por qué, sefor?

—iMucho cuidado ahil.... jMira que tengo
gue ver en esta guisa! Cuando yo erajoven me
burlaba de los maridos que pudieran verse pre-
cisados & hacer con sus mujeres algo délo que
tl haces ahora conmigo...... iNo aprietes tan-
tol.... i{Como si yo fuera de otra materia mas
fuerte y asegurada de achaques! jComo si sola-
mente las mujeres casadas tuvieran humores y
necesitaran untos y cataplasmas!.... Cada vez
me convenzo mas de que entre un joven aban-
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donado & sus propias inclinaciones y una bes-
tia, no hay dos pulgadas de distancia...... Dele
usted cuerda & sus pasiones, satisfagale V. sus
apetitos, téngale V. gordo y retozén, yya cree
poseerlo todo, y asegurada su vida de penas y
<Nores......Esta mejor esta pierna que la otra.
¢No te parece & ti?
—Alla se van.

— ¢De qué modo lo he dicho yo?

Como lo has dicho. jEa, nomerompas la
cabeza!

— jJeslis me dé paciencia, qué genio! ¢

—Quisiera yo ver en mi situacién al hombre
de més cachazal!

—Pero yo no le tengo & V. la culpa de sus
trabajos....,

— iNo aprietes tanto ahi, recondenadisima!

—iSi llevo la mano al aire, sefior!

—AI aire te echaria yo de un puntapié si pu-
diera dartele.

—Muchas gracias...... Pero crea V. que, sin
puntapiéy todo, habria pocas personas capaces
de hacer con paciencia todos los dias esto que
yo estoy haciendo......

*



— jEspera un poco, no untes masl...... iretira
la mano! jAy, qué dolor mas terrible!.... pa-
rece que me exprimen los huesos en una pren-
sa......jUfff...... qué barbaridad!.... Debo tener
la cara como luz de pajuela.

—Algo palida esta...... ¢quiere V. un poco
de agua?....
—No......Ya se va pasando....... Estos dolo-

res son asi, cortos, pero buenos...... Sigue ahora
la Operacién, y dispensa los disparates que
haya dicho contra ti. ;He dicho alguno?

— No ha dejado V. de decirlos......

—No me extrafia, porque cuando me ataca
el dolor me pongo fuera de mi, y no sé lo que
digo.

—Gracias & eso no los tomo yo muy & pe-
chos.

—Vamos a ver, y (qué harias si & pechos
los tomaras?

—Ya puede V. presumirlo.

— ¢Es decir que serias capaz de abandonar-

—Podngase V. en mi caso.

— jIngrata! No correria yo tales riesgos si
me hubiera casado & tiempo.

—¢Tan mal le ha ido-4 V. conmigo?

—¢Y de qué me*serviria cuanto por mi has
hecho si en lo méas apurado de la vida me
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abandonabas? jLas mujeres propias no hacen
eso, Regla!

—También tienen otros privilegios que no
tengo yo.....y otro porvenir........

—Ya parecié aquello. ;Temes que te falte
el pan algun dia?

—Miéntras tenga los miembros sanos, no;
pero bien pudiera suceder.

—¢Por tan desalmado me tienes?

— Cayéndose V. de generoso puedo quedar-
me & puertas mafiana.

—Eso es decir que temes queyo me muera
de repente.

— O por sus pasos contados; pero como la
voluntad de V. no consta mas que erf sus pa-

—Ya te tengo dicho lo que pienso hacer
para que mi voluntad sea conocida y respe-
tada.

—Pero entre tanto puedo morirme yo, y
ese hijo que anda por esos mundos sabe Dios
c6mo, no recogera de su madre ni las tristes
soldadas que tiene ganadas en mas de quince
afios, sirviéndole & V.

—¢Luego desconfias de mi?

—No, sefior; pero & decir verdad, quisiera
tener bien arreglada esa cuenta por lo que pu-
diera tronar.
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—Lo que td temes es que yo truene a la
hora ménos pensada.....no me andes con an-
dréminas; y lo que debes hacer es pedirme lo
que te debo; ir & darte buena vida con ello y
dejarme & mi soloy abandonado, pudriéndome
en este rincon......

—Yo no pretendo semejante cosa.

—iNo me pasaran a mi estos lances si yo
me hubiera casado & tiempo!

—iOtra vez el casorio! ;Y por qué no se
caso V.?

— jPorque fui un mentecato, como tantos
otros!

—Todavia puede V. hacerlo.

—iTendria que ver!

— No creo que se opusiera nadie.

— jAhi me duele!

—¢En lo que le digo &4 V.?

—iEn la rodilla, chapucera!.... jPasa con
cuidado la venda! ;Y quién se habia de oponer
4 que yo me casara todavia, si se me antojara?

—Pues eso decia yo...... iCuantos a la edad

—Yo no tengo compromisos, Regla; yo soy
libre como el humo, como el aire. Puedo ha-
cer lo que me acomode de mi cuerpo y de mi
caudal. ;Lo entiendes?

—No lo dudo, sefior.
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—Es que 4 mi no me vengas con pullas,
porque las tengo yo para ti y para todo el uni-
verso, jzambombal.... ;Acabaste?

—Si, sefior.
—Pues al pecho ahora...... A bien que, para
lo que adelanto con la untura...... iQué toser

anoche! jEn vilo me la pasé toda! Ta, en cam-
bio, dormirias como una marmota.

—Como V. no me llamé......

— iBien hecho; ahogate ahi, consimete y
pudrete sélo, vejancon miserable! Consuélate
si quieres con el acompafiamiento que hace a
tus quejidos el asma del ratonei'o......

—A esa bestia la voy 4 tirar yo por la ven-

—Pues en seguida vas tu tras ella.

—¢Pero no ve V. que esta hecha un asco, y
gue apesta toda la habitacion?

—Esa no es cuenta tuya...... No me man-
ches la bata con ese menjurje......Ese pobre
perro ha sido el compafiero fiel de mis triste-
zas, y tiene derecho & mis cuidados...... y a
los tuyos también. Regla, ya que me haces
hablar.

—Para él estaba.

— iNo seas ingrata, Regla!

—Mas me debe él & mi, que le traje & casa.

— También es cierto; y volvamos la hoja......
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Colécame la franela de modo que no queden
arrugas......Eso es........ Abrochame la almilla...

Ya e§t4 V. despachado por hoy...... digo,
hasta la noche.

—Trédeme ahora una camisa limpia.

—¢Va V. asalir?

—¢Queé tal esta el dia?

—Regular.

— ¢Hace viento?

—No, sefior.

—¢Hay humedad?

— Tampoco.

Entdnces saldré un rato, aunque sea para
sentarme en la tienda de la esquina, miéntras
td ventilas la habitacidon, que buena falta le
hace.

Dicho esto, recoge Regla frascos y trapa-
jos sucios, y sale del gabinete, en el cual que-
da Gedeon haciendo pinitos y probaduras de
paseo, ora arrugando la caray apretando los
dientes, ora soltando un reniego, ora admi-
randose del volimen que presentan sus pier-
nas con tantos envoltorios y ataduras.

Después se viste con improbos trabajos unos
pantalones descomunales, y se lava las manos
y la cara, no sin bautizar el agua con tres 6
cuatro esencias de botica.

Por dltimo, vuelve Regla trayéndole una ca-
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misola limpia, y le calza en los entrapajados
piés holgados zapatones de flexible pafio.

Puesta ya la camisa limpia,, hacele.Regla el
lazo en la corbata, ayldale & vestirse un cha-
leco de punto inglés, sobre éste otro de pafio,
sobre éste una levita, y sobre la levita un ga-
ban; pone en sus manos el bastén y el sombre-
ro, cerciérase de que no le faltan pafiuelo en
el bolsillo ni cigarros en la petaca; y sale, de-
jando abiertas todas las puertas, porlas cuales
va pasando, hasta la dela escalera, junto & la
que aguarda a su amo cruzada de brazos.

Antes de salir Gedeon de su gabinete levan-
ta con el regatén de su cachava la manta, ba-
jo la cual dormita y ronca Adonis. EI achacoso
ratonero abre los ojos, y sin mover la cabe-
za, vuélvelos a su amo, como si quisiera darle
las gracias por su cortesia, 6 decirle: «jBuen
par de alhajas estamos!»

Gedeon le contempla un instante, vuelve a
cubrirle con el baston; y bien apoyado en él
sale renqueando héacia la escalera, murmuran-
do para sus envolturas:

—No sé quién de los dos largara primero la
pelleja; pero el diablo me lleve si no estoy yo
en el mundo tan de sobracomo td. jTan llora-
da ha de ser tu muerte como la mia!






VI.

LA TIENDA DE LA ESQUINA.

Regéntala, como duefio de ella, un buen
hombre que jamas se enfada ni se apresura.

Vive de lo que vende, que es tanto como
decir que vive de milagro; pues alli nunca se
vende nada, y siempre se ven en tablas y es-
caparates los mismos objetos, descoloridos y
ajados por el tiempo; siendo muy de notar, co-
mo fendmeno curioso, que rara vez un com-
prador pide cosa que en la tienda exista, pero
que debiera existir, a juzgar por la indole de
las mercancias que estan a la vista, y con las
cuales cree el tendero sin duda alguna que
hay hasta de sobra para satisfacer todos los
antojos del publico.

Asi se dan muy & menudo casos como el si-
guiente:

—¢Tiene V. tachuelas?—pregunta un mar-
chante acercandose al empolvado mostrador.

— ¢ Tachuelas?—repite el tendero poniéndo-
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se & meditar.—Precisamente tachuelas, no; pe-
ro tengo otra cosa que puede convenirle a us-
ted mas.

—Clavillos, quiza?

— No, sefior: clavos romanos.

—¢Y qué es eso?

—Hombre, clavos romanos..... son estos.
Vea V., para sujetar las cortinas y formar pa-
bellones. Un palmo tienen de cabeza, jqué her-
mosos!

— iPero si yo quiero tachuelas!

—Pues de eso no tengo ahora.,

Y asi hasta el infinito.

Alguna vez, muy rara, hay en la tienda lo
que pide el comprador; pero precisamente
en tales casos se halla el tendero entretenido
en oir lo que cuentan ¢ discuten sus tertulia-
nos; y por no perder una silaba del relato 6 de
la disputa,

—iNo tengo!—responde con desabrimiento
y sin volver la cara.

Por eso digo yo que no sé cdmo vive este
buen hombre, que sélo vive de lo que vende.

En esta tienda hay tertulia al medio dia
y después del paseo por la tarde; en verano
hasta que cierra la noche, y en invierno hasta
que se cierra la tienda.

Una banqueta derrengada, dos banquillos de
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cabreton y una siila achacosa, sirven para sen-
tarse los tertulianos entre los dos huecos de
la fachada.

Componen la tertulia comunmente:

Un sefior pequefiito, septuagenario ya, pero
muy conservado, limpio y risuefio. Guarda,
como una reliquia que piensa legar & sus he-
rederos, si el Estado nosolicita la preferencia,
el Diario de su larga vida, comenzado en el
instante mismo en que supo escribir de corri-
do. Todos los afios, al solemnizar él el cumpli-
miento de uno mas, relne en su mesa las cua-
tro generaciones que de él arrancan, y por re-
mate del banquete les lee de punta a cabo el
curioso mamotreto.

En concepto del autor, hay en sus folios
grandes ensefianzas para todas las edades de
la vida. Alli constan los sudores del entonces
impuber, para aprender de memoria el «eperi-
tus, sabio, bajo la férula sangrienta de
un démine inhumano; alli los seis maravedis
que le daba su padre cada domingo, si duran-
te la semana anterior no habia habido azotina
en el aula; alli los dos realesy medio que le
asignaron de jornal, después de tres afos de
méritos, en la casa de comercio en que se colo-
cO y pasO cuarenta afos de su vida, sin haber
rebasado jamas de veinticuatro reales cadadia
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laborable-, alli los zapatos que le compraban, y
si eran de lienzo 6 de vaqueta; alli los vesti-
dos que estrenaba, y el dia en que por primera
vez se puso calzoncillos; alli el efecto que cau-
saba y la revolucién que producia en el pueblo
cada moda nueva; alli, entre mil prolijidades
de su vida social y privada, los frios notables,
las nevadas de més duracion, las lluvias maés
copiosas, la legién inglesa, la biografia de
Bonnet; y si su amigo Pedro se caso, y con
quién, y con qué dote; si fallecio el notable
Sr. D. Pedro, y cuantos curas asistieron & sus
funerales, y hasta la lista nominal de los par-
ticulares que le acompafaron al cementerio.

Con este cronicén en la memoria, y espar-
cido por ella otro tanto mas, excuso decir cudl
es el papel que desempefia este apreciable su-
jeto en la tertulia. Fechas dudosas, casos
analogos, estadistica antigua...... Sobre todo
esto y mucho mas que salte en la conversacion,
se abalanza para resolverlo, comentarlo y di-
luirlo.

ApOyale en todos sus asertos y comentarios,
con la muletilla de «jmucho que si!», un joven
de medio siglo, que tapa su coronal, tanquam
tabula rasa, con dos pabellones de pelo engo-
mado que ha podido conservar en los respec-
tivos parietales. Tiene este amable sujeto la
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inocente mania de conocer intima y particu-
larmente & cada personaje politico, militar 6
cientifico que en la conversacion salga a cuen-
to. Segun él, todos los ministros, en cuanto
llegan & serlo, le ofrecen honores y destinos,
y todas las chicas guapas le quiereny le mi-
man. Por lo demas, es sumamente risuefio y
complaciente, y no tiene pizca de sentido co-
man.

Forma contraste con él un indianete que
afecta no creeren Dios, porque estuvo seis dias
en los Estados-Unidos, y anda tan escaso de
caudal como de ganas de gastarle. Siempre, y
aunque no venga & pelo, tiene esta frase en los
labios, entre las hebras de un cigarro infame
del estanco:

—iComo & mi me pidieran dinero prestado,
& pufaladas habia de contestar al muy sin ver-
guenza!

Y es fama que & pufialada limpia gano él lo
que tiene.

Deben citarse también, aunque no descri-
birse, dos especieros retirados que arman entre
si muchas camorras, porque ambos toman por
lo serio los discursos de las Cortes, que leen
en La Correspondencia-, siendo el uno impertér-
rito esparterista, y el otro clerical denodado.

Pero la salsa de aquel condumio es un don
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Acisclo Berruguete, que ha resuelto el proble-
ma de vivir de sefior con cinco reales y medio
al dia. Y veradn Vds. cémo. En el barrio més
sucio de la poblacién, y en la calle mas mise-
rable del barrio, y en la casa mas fementida
de la calle, tiene alquilada una cama en el
cuarto mas infame de la casa; cuyo lujo le
cuesta dos reales diarios. La misma pupilera
le da un potaje al medio dia, porcatorce cuar-
tos, y por tres una taza de cascarilla por la
mafana. Con el real y medio que le queda
compra pan, y fumay ahorra para luz é im-
previstos.

Explicarémos este milagro. Come una libra
al dia, que le cuesta cinco cuartosy medio; pero
temiendo que con las provisiones a la vista se
le deslizasen los dientes, compraba media para
la comida y otra media para cefiar y desayu-
narse. Esta ventaja indudable tuvo un incon-
veniente de gravedad para él, porque costando
cada media libra dos cuartos y medio, mas un
maravedi, y siendo imaginaria esta moneda, el
panadero habria de cobrarle tres cuartos, es
decir, un maravedi mas de lo justo; de modo
que le saldria la libra a seis cuartos. El caso
era de meditarse, y D. Acisclo medito6 larga y
reposadamente, y vencio al cabo la dificultad,
comprando él mismo el pan a un panadero co-
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nocido, y pagando, con la segunda media libra,
la primera que se llevaba fiada. Asi vivié al-
gunos meses; pero advirtié la trampa el pana-
dero, y obligé & D. Acisclo & pagar al contado.
Lo propio le sucedié en cuantas panaderias
fué recorriendo, hasta que se vi6 precisado a
comprar la libra enteray & poner a prueba las
tentaciones de su apetito. No se ha dado to-
davia el caso de que sus dientes se claven en
la media libra de resei*va después de haber
molido la otra media; pero el peligro no maés
de la caida le trae desazonado y en perpétua
meditacion para conjurar el conflicto.

De los seis cuartos y medio que le quedan,
invierte dos cada tres dias en higos-pasos,
con un par de los cuales y un cuarterén de
pan, cena, afiadiendo de vez en cuando algo
que rebafa en las mesas de los cafés, miéntras
de intento da conversacion & los conocidos
que las ocupan.

Un tabernero de la calle le hace media do-
cena de velillas de sebo pestilente, por un real,
con las cuales tiene para alumbrarse medio
afio; porque es de saber que no gasta luz méas
que para orientarse en su cuarto, al entrar en él
para meterse en la cama. Todo lo demas lo
hace & oscuras. No fuma tabaco si no lo ara-
fia en petaca ajena; fuma todo lo que arde en-

23
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vuelto en un papel, y huele, aunque huela & de-
monios. Por eso, tan pronto fuma laurel seco,
como yerbaluisa, como anis silvestre, como
menta de perro......lo que abunde en la mies

cercana 6 en el bardal més préximo.

De este modo ahorra cinco a seis reales ca-
da mes, y enténces se permite echar una cana
al aire con media docena de amigos, acompa-
fidndolos & comer de campo.

Ya sabe él, por la experiencia, lo que aquel
regodeo cuesta por barba; y como las suyas no
alcanzan tan alld como las otras, al llegar la
comida & los potajes,—«jRaya!—dice al taber-
nero—y venga la cuenta.» Y paga los dos 0
tres reales que le corresponden por lo consu-
mido hasta alli; sin impedirle esto que mién-
tras sus compafieros toman el indispensable
estofado, ¢ el infalible arroz con leche,' pelliz-
que de lo uno y de lo otro, so pretexto de que
esta duro, 6 parece soso a la vista; y sin im-
portarle un bledo que le pongan de gorrony
de pegote que no hay por donde cogerle.

Quédanos por explicar el misterio del vesti-
do.—¢Con qué se viste?—preguntara el lec-
tor.—Con nada; porque uno de los grandes
problemas que ha sabido resolver este prodi-
gio de la economia, es el del vestido eterno.

Cuando dejé el empleo de conserje 6 de no
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sé qué, que desempefid mucho tiempo en un
establecimiento de ensefianza, después de se-
parar de sus ahorros lo necesario para crearse
una renta de cinco reales y medio, se vistio de
piés a cabeza, tan completamente como quien
no piensa volver & hacerlo en toda su vida.
Hizose, por de pronto, un gaban-saco de dos
caras; una parday otra escocesa; dobles pan-
talones, dos pares de botas, dos chalecos y
un sombrero de copa alta. Medias no las gasto
nunca; y en cuanto a ropa interior...... preci-
samente es esta ropa la especialidad del espe-
cialisimo D. Acisclo Berruguete. Siendo con-
serje del mencionado establecimiento, engala-
nose éste en una ocasion de festejos patridticos
con banderas y gallardetes en cada hueco de
sus fachadas, y como los huecos eran muchos,
las banderas no tenian ndmero. Pasaron las
fiestas y con ellas el entusiasmo, y no quedando
de este ni el necesario para pagar 4 un granu-
ja por que descolgara las banderas, diéronselas
a4 D. Acisclo por el trabajo de descolgarlas.
Desde entonces, y cuenta que esto sucedio
cuando la Mayoria de Dofia Isabel 1lI, gasta
D. Acisclo camisas y calzoncillos de percali-
na con los colores nacionales, aunque con la
precaucion de hacer la pechera y el cuello de
las primeras con las tiras blancas, 6 azules
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palidas, que sirvieron de gallardetes. Por eso®
dicen que es todo lo que hay que ver, ver a
D. Acisclo en ropas menores.

Las botas.—;Quién sabe lo que puede du-
rar un par de ellas, no mojandolas, ni man-
chandolas, ni pasedndolas mucho? Después,
unas puntadas & tiempo; al afio medias suelas
y tapas; al otro el remiendito en la grieta; al
otro la puntera......

Es incalculable lo que dura asi el calzado,
cuando el que le usa es cuidadoso y ahorrati-
vo; y D. Acisclo compré dos pares en sus bue-
nos tiempos. P'iglrese el lector si necesitara
mas en los dias de su vida!

El gaban.—Del primer tirén le gasté diez
afios por la cara parda, y lleva servidos mas
de seis por la escocesa. Por supuesto que alli
todo es hilaza ya; pero como cubre, apro-
vecha como el mejor, y seguird aprovechando
a D. Acisclo hasta que le sirva de mortaja.

Con los primeros pantalones que desecho6 &
los seis afios, repara las debilidades traseras
de los otros; Unico sitio por donde estos fla-
guean & menudo, sin que importen un bledo
las remontas y los costurones, pues con objeto
de taparlos llega el gaban mas abajo de las
corvas.

El sombrero es la Unica prenda que no pudo
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pasar, en buen estado, del tiempo usual y cor-
riente; pero cuando otro mortal cualquiera le
hubiera arrojado & la calle por descolorido,
ajado y alicaido, invent6 el ingenioso D. Acis-
clo una untura con la cual le volvio & la vida
méas duro que una pefia. Todavia le gasta, y
con animo de seguir gastdndole hasta que se
muera. Mucho brillo tiene, eso si, y a todo se
parece ménos al de la seda; pero es impermea-
ble, hasta el extremo de que ni los rayos parten
aquella capula atrevida.

Tal es D. Acisclo Berruguete, el tertuliano
mé&s importante, aungque no sea el mis curioso,
de la tienda de la esquina.

Qué placer halla Gedeon en la compariia de
éste y de los demas tertulianos descritos, no es
facil saberlo. Pero es evidente que desde algu-
nos afios atras, no falta un solo dia & latertu-

ia, si la salud le permite salir de casa.

También es cierto que sélo toma parte en
los insulsos debates que alli se sustentan, para
llamar cabra i D. Acisclo, melones i los espe-
cieros, estupido al indianete, simple al joven de
medio siglo, momia al septuagenario, y alcor-
nogue al amo de la tienda.

Y como estas flores las echa con el cefio
fruncido y la voz retumbante, sin meterse en
maés honduras ni razonamientos, recibenlas los
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floreados a titulo &o,cosasde D. Gedeon,y danle
el puesto de preferencia en la tertulia.

Ocupale él con la conciencia de que le me-
rece, y siempre le abandona con el propdésito
de no volver & meterse entre aquella «reata de
bestias.» Pero vuelve.

Acaso le mueve a ello una necesidad de su
temperamento, que se desahoga llenando de
improperios & la reata aquella; acaso la fuerza
misma de su aburrimiento le hace dar por las.
paredes; acaso es su destino que se cumple

...... Lo que el lector quiera. EI hecho es
que Gedeon no falta nunca & la tertulia de la
tienda; y que todos los Gedeones que yo co-
nozco de la misma edad que el de esta historia,
tienen por Unico recreo otra tienda por el es-
tilo para refiir con el lucero del alba que se
presente, servir de estorbo a los marchantes y
ocasionar la ruina del tendero; sin que en rigor
de verdad puedan decir que, al precio de tanto
mal como han causado, se han divertido una
vez siquiera.
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Asi las cosas, 0 porque el invierno se antici-
pa, 6 porque es humedo, 6 porque...... jvayan
Vds. a averiguarlo! un diala gota se encrespa,
hacese rio caudaloso; y subiendo, subiendo
desde la puntade los piés, llega hasta las puer-
tas del estbmago de Gedeon; con lo cual el
asma, como si temiera ver inundada su vivien-
da, échase pecho arriba y comienza & bregar
en las estrecheces de la garganta, buscando
mas ancho espacio y un aire que ya no en-
cuentra en aquellas profundidades.

Gedeon, por ende, no sale de casa, y empie-
za a echarsele de ménos en la tienday en los
paseos que frecuentaba. En la tienda, & los
pocos dias; en los paseos, & los dos meses.

—Debe estar enfermo—dicen sus contertu-
lios una vez sola, sin mostrar otro interes por
su vida, ni cansarse en enviar un triste recado
4 su casa.
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Hombie, ;qué habra sido de ese sefior
gordo que tomaba el sol en este banco todos
los dias?™-pregunta un observador en el pa-
seo.—Hace mas de dos meses que falta de
aqui.

—¢Qué sefior?—se le responde.
Pues uno de estas sefias y de las otras.
—iAh! D. Gedeon...... Creo que esta hecho
una caiTaca. Ya no sale de casa......si es que
no se ha muerto......

i al es el responso que ordinariamente reza
el vulgo por los hombres como nuestro perso-
naje.

Como & los muros ruinosos y a los arboles
viejos-, se les echa de ménos, no por Ilo
que valian, sino por el sol que quitaban y el
espacio que al desaparecer dejan libre y desem-
barazado.

Entre tanto, el infeliz no halla momento de
reposo, por mas que le busca en holgado si-
l16n 6 en mullido lecho. Del uno al otro pasa
a cada hora, forjandole el deseo posturas que,
al tomarlas, son prensas que mas le oprimen
y extreman en su cuerpo los dolores y las an-
sias.

Asi pasa el dia, y después viene la noche.
iQué noche, gran Dios! Jurara en su febril des-
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asosiego, que los muebles bailan, que las
figuras de adorno disputan y pelean, que la
mortecina luz, reverberando en opaca porce-
lana, refleja en puertas y paredes danzas de
demonios y,de brujas, y que oye hasta el ruido
crepitante de sus miembros descarnados, y las
carcajadas de su3 bocas desgarradas y burlo-
nas. Parécele el cuarto un cementerio, y su
cama una tumba abierta en cuyo fondo yace
su propio cadaver, pero cadaver que siente y
recuerda; porque por un fenédmeno producido
por la indole de sus tormentos, todo lo ha per-
dido ménos la sensibilidad y la memoria.

Con ella recorre el dilatado campo de su
vida; y por méas que cierra los ojos y los opri-
me con sus manos, una luz vivisima, que &
la vez le abrasa, le pone de manifiesto todo el
sendero recorrido. Pero aquel campo es una
estepa, en que ni huellas quedan de su paso.
Alli todo es desolacién y muerte. Tras él no
viene nadie, porque nada deja en aquel arido
desierto que preste abrigo y sombra al cami-
nante. Por alli no pasan sino los pocos insen-
satos como él, que van huyendo.

Y cuando el sol reaparece, y la fiebre y los
dolores le dejan sosegado unos instantes, abre
los ojos y mira en su derredor. jQué cuadro!
Cerca de su lecho, lainmunda bestia haciendo
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con su estertor continuo, reloj de su agonia,
y ala vez, de su presencia en aquel sitio, tes-
timonio abominable de los mal colocados afec-
tos del iluso; en otro rincén, la mercenaria
Regla dormitando, cuyo carifio sigue las os-
cilaciones de sus dadivas y las alternativas
de sus promesas; en si mismo, los dolores
del cueipo y los gritos de la conciencia que le
acusa.

El cansancio le rinde al cabo, y va & reposar
durmiendo. jVana esperanza! Regla, que pa-
recia dormitar, meditaba también. Meditaba
que su amo podia morirse en uno de aquellos-
paroxismos; que ella habia pasado muchos
afos sirviéndole; que por esto, y quiza por algo
mas, tenia derecho a una buena recompensa
y que estaba & punto de perderla, porque el
moribundo no habia hecho disposicion alguna
en debida forma, que asi lo declarase; y sabia
también que desde que su amo se habia agra-
vado, todos los dias preguntaba por él al portero
una mujer sospechosa. Este indicio la excusa-
ba, en su concepto, de toda consideracién con
el enfermo.

Miéntras le ve luchar con el delirio de la fie-
bre, limitase & observarle, y jsabe Dios lo que
entonces pasa por sus mientes! Pero en cuanto
le ve duefio de su razdny sosegado, se levanta
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de lasilla enque velaba, y se acercade puntillas
al lecho.

— iSefior!—dice al oido del enfermo, con hi-
pocrita suavidad.

—¢Quién me llama?—balbucea Gedeon, cu-
yos parpados empieza & cerrar el suefio.

— iMaldita seas, que me robas el Gnico con-
suelo que me queda!

—Yo no cref...... Como es hora de tomar la
medicina...... .
—Déjame...... jvete!

dormir!

—También hay otras cosas en que pensar...

—iDéjame!

-iY muy sagradas!

— iVete!

— Me parece que estoy en mi derecho......

Y Regla, al hablar asi, comienza & sollozar.

Tal es la necesidad de descanso que tiene el
desgraciado, que a pesar de la cruel insistencia
de Regla, vuelve el suefio & apoderarse de él.

Al verie dormido, vacila la criada entre el
temor de empeorar su causa enfureciendo & su
amo despertandole, y el recelo de que se mué-



3™ EL BUEY SUELTO.

ra sin testar en el primer acceso que le aco-
meta.

En esto aparece en la sala, atropellandolo
todo, una mujer, cubierta la cara con el velo
de su mantilla. Pregunta por el enfermo a Re-
gla, y ésta se le muestra maquinalmente con
la mano, desde la puerta del gabinete.

Penetra en él la desconocida, y avanza hasta
la cabecera de la cama.

- iGedeon! jGedeon!_dice en voz no muy
alta, pero anhelosa, al oido de éste.

—iOtra vez, infame, inicual.... {Otravez me
desp.ertasl-responde & los pocos instantes
Gedeon, entre angustiado y colérico.

Regla, que ha seguido con la vista azorada a
la entremetida, cuando la oye llamar & su
1amo con tanta familiaridad, saca chispas con
los dientes y lanza saetas por los 0jos.

—iSoy yo, Gedeon!—continta diciendo la
encubierta.— jMirame!

Y recoge el velo sobre su cabeza, dejando
al descubierto la faz rechupaday angulosa de
Solita.

El enfermo hunde su cabezaen la almohada,
como Sl tratara de hacerse mas invisible para
dormir impunemente.

—¢No me conoces?—ariade Sélita sacudien-
do los hombros de Gedeon.
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—¢Yala justicia de Dios no tiene rayos para
matarte!—grita iracundo y trémulo el infeliz
al verse tratado con tal inclemencia.

—¢Pero no vé V. que descansa?—ruge en-
tonces Regla, dirigiéndose & Solita con la in-
dignacién pintada en susemblante. jComosiella
misma no acabara de cometer el mismo delito!

—¢y & V. qué se le importa?—ruge a su vez
Solita encarandose con Regla, de quien ha mu-
cho sospecha lo que el lector y yo sospe-
chamos también.

— iMe importa porque le cuido......porque le
velo, porque sé lo que padece!—contesta Regla
devorando con los ojos & aquella mujer en
quien ha descubierto & su invisible rival en la
privanza de su amo.

—iMentiral.... TG no sabes lo que yo pa-
dezco...... 6 no tienes entrafias si lo sabes,
cuando también me has despertado — ex-
clama Gedeon.

— Lo oye V.?—dice & Regla Sélita, balbu-
ciente de rabia.

—¢Quién es el otro verdugo que te acompa-
fia, Regla?— pregunta el enfermo.— Quiero sa-
ber su nombre para maldecirle.

—Soy yo; Sélita......

—iSélital {Ta también!.... jPues maldita
seas!
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ilngrato!l.... {Te pesa que est¢é & tu
lado!

—No, si me traes lo que necesito—exclama
el desventurado, aspirando con ansia un poco
de aire;—pero si no me lo traes, jmaldita seas!

—Si con la vidapuedo dartelo, tuya es, Ge-
deon.

—Para nada la necesito. Pero, ;me traes
compasion? ;Me traes caridad para mis tor-
mentos?

—Si.

—Pues demuéstramelo marchandote de aqui
y dejandome descansar...... No anhelo otra
cosa; no le pido mas a los hombres...... iYa
ves con que poco me conformo! jCuan poco te
pido!

—Si, pobre Gedeon, poco me pides.

— jPues ni eso han querido darme!

— Porque no saben comprender......

— Tampoco ta lo has sabido cuando también
me despertaste.

—Para que durmieras luego mas descan-
sado.

— Lo estaré si tu te marchas.

— Del cuerpo, pero no del espiritu.

— ¢Qué quieres decir?

—Que pienses en lo que deba pensar, antes
de entregarte al suefio.
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— jInfame! ;Temes que sea el dltimo que
duerma?

—iVibora! (Esa agonia me preparas? ;Ese
es el consuelo que me traes?

Y cuando dice esto, Gedeon no encuentra
ya postura cémoda en la cama; su respira-
cion comienza a ser fatigosa; los dolores le
punzan de nuevo y los ojos se le inyectan de
sangre.

—Sefiora—exclama Regla, trémula de co-
raje, mas que por el estado de su amo, por lo
gue ha descubierto en el didlogo que éste ha
sostenido con Sélita,—yo asisto a este enfermo;
yo soy responsable de lo que le suceda por
falta de cuidado...... ya estd V. viendo como
se ha puesto con lo que V. le ha dicho......

—¢Y qué?—Ila pregunta Sélita volviéndose
a ella como serpiente que levanta su cabeza
disponiéndose a lanzarse sobre su presa.

—Que no consentiré que V. continde ator-
mentandole.

— iBien, Regla, bien!.... {Echala, matala....
yo respondo de todo!

—¢Lo oye V., mala mujer?

— iMala mujer yo!'—brama Sélita arrojando
espuma por la boca.—iY eso me lo llamas......
tu, fregona miserable! jt que le apartas de su



368 EL BUEY SUELTO.

deber! jtd que eres causa de que un padre re-
niegue de sus hijos!

—iSilencio...... maldecidas!—grita Gedeon
ahogandose.

— iNo oye V. lo que me dicel—Ile responde
Regla & punto de coger del mofio a Solita.

—¢Estabais de acuerdo para echarme de
aqui?—continda ésta.—Pues bueno, yo saldré
al balcony lo publicaré todo; y lo que td, des-
almado, no quieres declarar en debida forma,
lo sabra la gente por mi boca.

— iNo, por caridad, Solital—exclama Ge-
deon, viéndola dispuesta a cumplir en el acto su

amenaza.— Véte de aqui...... déjame descan-
sar.....y yo te prometo que sabré cumplir con
mi deber......pero véte luego........ ahora mis-
mo, porque si tardas un poco.....me ahogo........
iRegla...... la ecucharadal.... jAy!.... yo me
muero...... iLa cucharada......Regla!

—iEl demonio que le lleve & V.!'—Ile con-

testa Regla por todo consuelo, indignada al
ver & la intrusa triunfante en aquella inhuma-
na pelea.

—Hé aqui el pago, Gedeon......isacrificame

— iSocorro! jVecinos! jEstas fieras me ase-
sinan!.."i.
Y como si las palabras del angustiado Ge-
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deon hubieran llegado a su destino, se oyen
pasos hacia la sala, y un instante despues en-
tra una persona en el gabinete.

Es el Doctor, que viene & hacer al enfermo
la visita de la mafiana.

A su vista enmudecen las dos mujeres, Yy
hasta quieren disfrazar la ira de que estan do-
minadas, con sonrisasy actitudes tan violentas
como ociosas.

Gedeon, por el contrario, tan pronto como
ve al médico comienza & implorar de éste la
autoridad que a él le falta para hacerse res-
petar.

Algo ha oido el Doctor al entrar en la casa,
y no poco le dicen aquellas dos mujeres en
qguienes su presencia causa tan notorio des-
concierto. Las palabras de Gedeon nada le
descubren que él no haya sospechado.

Por de pronto manda que le dejen solo con
el enfermo. Solita y Regla cumplen el man-
dato; y la primera, cubriéndose la cara con el
velo, despues de lanzar una mirada rencorosa
a la segunda, sale de la casa hecha una furia,
fulminando no sé qué tempestades y propasi-
tos en respuesta & otras amenazas sordas con
que va Regla escarbandole los oidos.

Solos el Doctory el enfermo, éste continla
lamentandose de su infortunio sin consuelo, y

24
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entona tristes endechas sobre lo que acaba de
sucederle, tras una noche como la que ha pa-
sado.

—He visto aqui una cara que me es desco-
nocida—dicele el Doctor después de haberle
dado el calmante que le negdé Regla, y de verle
mé&s sosegado y en reposo.

—Esa es la serpiente, Doctor; jla serpiente
de mi paraiso!

—¢La serpiente, 6 la manzana?

—Lo que V. quiera. La verdad es que esa
mujer ha sido obstaculo perenne en el camino
de mi vida desde que V. y yo nos conocimos;
la hiel de todas mis amarguras......

—¢Y no ha habido manera de separar ese
obstaculo, al parecer tan leve?

—No, Doctor; porque alavez hasido...... ia
qué ocultarselo a V.? gusano de mi conciencia.

__jHola!.... (Luego es decir que no sin de-
recho le ha perseguido 4 V.?

—Hasta cierto punto. Doctor.

—Acaso con la exigencia de que se le cum-
plan determinadas promesas

— Cabalmente.

__Y quiza exponiendo razones de esas que
por lo mismo que son hijas de uno. debilidad,
son las mas fuertes.

__Razones...... si; hijas de una debilidad
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mia, también; pero en cuanto & fuertes, no,
ssefior.

—Pues no lo entiendo.

Va V. a entenderlo al punto, porque yo
no quiero tener secretos para el Gnico hombre
gue en el mundo me ha querido bien y no me
ha disfrazado la verdad.

Mil gracias por la deferencia; pero cuide
usted de no revelarme demasiado, para no sen-
tir después un nuevo remordimiento.

No, Doctor; jhasta por egoismo necesito
desahogarme condlguiende estas pesadumbres!

Adelante, pues, con la historia.

—Me encontré con esa mujer, de humilde
cuna, cuando alntenia ellagraciasy donaires,
y yo buena salud y ciertas ideas de moral......
Sin gran esfuerzo, acomoddse a mis propdsitos.
Pero di6 en la gracia de mostrarme los suyos,
por demas extremados y opuestos & los mios,
precisamente cuando ya el desencanto me ha-
cia mirarla como carga superior a mis fuerzas
y deseos. Entonces le conoci a V.;y sin decir
que sus teorias, para mi tan nuevas como in-
teresantes sobre el matrimonio y la familia,
me convencieran, la verdad es que fueron cau-
sa de que yo sintiera un irresistible deseo de
verme colocado en un terreno completamente
despejado, como para elegir la senda mas de
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mi gusto, si en ocasion de elegir volvian & po-
nerme las circunstancias. Enténces pensé muy
sériamente en desembarazarme del estorbo de
esa mujer; inténtelo varias veces; mas cuando
ya iba a conseguirlo, venciendo miramientos
pueriles que hastaalli me hablan detenido, ha-
Iléme unido a ella por un vinculo nuevo; de
esos que amarran y doman al hombre de mas
brios, miéntras le quede un rastro siquiera de
honraenel pecho......;Me entiende V., Doctor?

—Perfectamente.

—No sé qué pensamientos me asaltaron
cuando preso me vi de esta manera, porque
antes de llegara examinarlos, ya me atormen-
taban indicios...... de cierto género...... {Me
entiende V.?

—Sospecho que si.

—Pero no pasaron de indicios, ni pasar
pude yo de la incertidumbre en que me sumie-
ron, ni adquirir me fué dado una prueba que
me autorizara para quejarme, 6 me extirpara
los recelos.

Asi corrieron los afios; crecieron los vincu-
los con ellos...... \crecieron, Doctor....! que &

clamando lo que en conciencia dice que la
debo, € invocando testimonios que yo no quiero
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ver, ni jamas he visto ni veré; y yo aborre-
ciéndola méas cada dia, y alejAndome cuanto
me es posible de ese padrén de ignominia, in-
fierno de mi existencia, testigo de mis debili-
dades y torpezas. Hoy ha venido & robarme
mi Unico bien, el suefio, para amenazarme con
publicarlo todo si contindo resistiéndome & sus
sexigencias...... En eso estaba cuando V. entré.

—Graves son, en efecto, las razones de esa
mujer—dice el Doctor después de permanecer
unos instantes silencioso.—Pero, ¢y la otra?
(por qué se quejaba de V.?

—¢La otra?>—responde Gedeon muy con-
trariado.—La otra...... Ya sabe V. lo que son
amas de llaves muy antiguas en las casas......
Resabios del oficio...... La costumbre de man-
dar*en todo......

— iYal—replica el médico sonriéndose, aca-
so sin malicia.

—Y ahora que estid V. impuesto de todo,
Doctor amigo; ahora que de mis labios ha oido
usted lo que & nadie en el mundo he confesa-
do; ahora que conoce V. el infierno en que me
abraso, no me niegue V. su auxilio para salir
1ce él, si salir puedo, 6 para tomar una postu-
ra compatible con el descanso.

—Ante todo, amigo D. Gedeon, ;qué opina
.sobre el caso su conciencia de V.?
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—Mi conciencia, Doctor...... mi conciencia
no sabe & qué atenerse. En ocasiones concede
derecho & esa mujer para quejarse; otras veces,
se le niega, puesto que sin violencia acepto
la situacién en que se puso.

—Y sobre los vinculos posteriores & esa pri-
mera situacién, ;como piensa?

—Piensa cuando se fija en los indicios aque-
llos, que yo tengo perfecto derecho para rom-
per esos vinculos; y cuando no, que estos son
un castigo palpable de mi insensatez.

—¢Y qué aconseja, por fin, esa sefiora?

— Nada, Doctor: quimeras, delirios que me
deslumbran y me aturden y me martirizan.

—¢Estd V. seguro de que es la conciencia
de V. la que asi piensay la que asi acon-
seja?

—¢Y qué otra cosa puede ser?

—La vanidad, la soberbia......

— iEs posible!

— Se trata de un hombre que ha hecho del
celibato una bandera, y de una mujer de os-
curo linaje que quiere obligarle a caer, en las
peores condiciones imaginables, en el extremo
de que él huia, aun considerandole con todas
las ventajas posibles. Concédame V. que esta
prueba es de las mas terribles a que puede so-
meterse el amor propio.
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— Concedido.

—Es, por tanto, muy facil que lo que V. to-
ma por dictamenes de la conciencia, no pasen
de ser rebeliones del despecho.

—Sea lo que fuere, Doctor, yo necesito que
usted no me abandone en tan horrible trance;
que me defienda contra esta conjuracién que
me amenaza.

—iDefenderle! jAhi esta el egoismo otra vez!
¢Y si, en buenajusticia, no es defendible su
causa de V....?

— iQue no!

—NMe parece que cuando su propia concien-
cia duda, bien puedo yo dudar.

—¢Es decir que V. me abandona; que me
deja entregado & la inclemencia de estas mu-
jeres para que me asesinen?

—Tanto como eso nod: pero distinga V . entre
el médico y el moralista. Con el primero cuen-
te V. siempre, porque eso soy, y nada mas,
aunque alguna vez me haya metido a filésofo
de aficion. En cuanto al segundo...... busque
usted y hallara.

—iEn donde, si estoy solo en el mundo?—
iSolo, Doctor, y agonizando!

—Llame V. a todas las puertas que su ra-
zén le muestre.

—Todas estan cerradas para mi.
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Lo creo; pero hay una que no se cierra
para nadie: Llame V. & esa.

—;Qué puerta es?

—La de Dios.

¢Luego me cree V. en peligro inmediato
de muerte?

No por cierto; antes me atrevo a4 prome-
terle & V. que hemos de saludarnos en la
calle dentro de pocos dias. La intensidad del
mal ha cedido mucho; los accesos van siendo
cada vez méas benignos, 6 ménos crueles.

Entonces ;por qué ese consejo?

—Venia dispuesto & darsele a V. hoy, en la
persuasion de que si le aceptaba en cuanto
vale, me deberia el mayor beneficio que puede
hacérsele & un hombre. Con doble motivo se
le doy ahora que conozco la historia qua acaba
usted de confiarme.

Y ¢(donde esta esa puerta, Doctor?

—¢Es V. tan desventurado que no la ve?

—He olvidado el camino. jHace tantos afios
que no le frecuento!

¢Se ha olvidado V. también de que existe
ese camino?

—Creo que no.

—Algo es eso.

Pero estoy a oscuras para volver a ha-
llarle.
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—No importa, si queda fuego con que ha-
cer luz.

—Chispas entre cenizas, Doctor; nada
mas.

—¢Esta V. seguro de ello?.... Examinese
usted bien.

— Seguro estoy.

—Pues con esas chispas se puede producir
un incendio. jAy de la fe cuyas cenizas se en-
friaron! Reuna V. esas chispas; agréguelas V.
combustibles, y la luz se hard, y verd V. la
puerta. Cuando V. la vea, llame.

—¢Y después?

—Despusés......no necesitard V. preguntar-
me & mi qué debe hacer en el conflicto que me
ha confiado, ni como se luchay se vence con-
tra las miserias del mundo: la conciencia, ilu-
minada por la religion, le dira & V. todas esas
cosas y otras muchas.

—¢Lo cree V. como me lo dice, Doctor?

— jHe visto tantos milagros de esa especie!
Acuérdese V. de Herddes.

— ¢Qué le admira?

—En verdad que milagro fuera en mi seme-
jante resurreccion...... Si V. me ayudara & dar
los primeros pasos......

— Desde hoy mismo, si V. quiere.
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—Precisamente hoy...... Pero mafana.....
mafiana, si.

—Mal sintoma es ese «mafiana,» amigo
mio; pero, en fin, también mafiana estaré & sus
ordenes.

— Gracias, Doctor; ypor de pronto, eche V.
una'buena reprimenda a esa picara criada, a
fin de que me cuide mejor. A mi ya no me
hace caso......me conceptia muerto. jMuerto,
créalo V.!

Y tras estas y otras palabras por el estilo,
cumple el Doctor, como puede y como debe, el
encargo del enfermo, y vase dudando mucho
gue aquella alma acongojada salga de las ti-
nieblas en que yace.
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Los prondsticos del médico se cumplen en
todas sus partes. EIl enfermo sale de las apre-
turas en que le hemos visto; y a medida que
va adquiriendo fuerzas y esperanzas, va dejan-
do, no ya «para mafiana,» Unopara otra oca-
sion el proyecto de llamar & la puerta consa-
bida.

Ya puede gritar, y revolverse, y hasta sacu-
dir un bastonazo a la atrevida que le provoca-
se al alcance de su brazo. ¢(Para qué necesita
apelar a ciertos extremos alarmantes? Hasta se
arrepiente de haber sido tan explicito con el
Doctor. Tal es la condicion humana, aun sin
tratarse de egoistas como Gedeon. Las mule-
tas que suplen el miembro entumecido, se ar-
rojan al fuego tan pronto como aquel recobra
sus fuerzas y movimiento.

Al cabo de los dias, el convaleciente se en-
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cuentra en aptitud de salir & la calle a tomar
el sol. Ya tiene el sombrero puesto, y se afirma
en su cachava para mover sus pies entrapaja-
dos y embutidos en sendos zapatones de pafio,
cuando Regla le anuncia la, visita de un caba-
llero y de una sefiora.

Tratandose de un hombre cualquiera, un
anuncio semejante y en semejante ocasion,
nunca se recibe sin contestar con mal gesto:
«No estoy en casa, que vuelvan otro dia.»

Mas para Gedeon, que no se tratacon nadie
fuera de las personas que conocemos, el anun-
cio de una visita es un acontecimiento extraor-
dinario que excita en gran manera su curiosi-
dad; y asi, movido de ella,,

— Que pasen adelante—dice.

Y los anunciados pasan 4 la sala.

Dos snn, como dijo Regla.

El caballero es hombre maduro, con buena
ropa, pero mal hecha y peor colocada. Sus
ademanes y su aire corresponden & la ropa.
Luce en sus manos holgados guantes de color
de ladrillo, y con una de ellas ase barnizado
bastén por mas abajo del pufio, que es de oro,
6 lo remeda.

La sefiora parece cortada por el mismo pa-
tron que su acomparfante, asi en el modo de
ser como en el de vestir.
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Los dos personajes son & cual mas risuefio
y expresivo.

—¢El Sr. D. Gedeon?—pregunta desde la
puerta de la sala el caballero, descoyuntandose
a cortesias, encarado ya con aquel.

—Servidor de Vds.—responde Gedeon ha-
ciendo su poco de encorvadura en los rifiones
por no permitirle mas finezas de gimnasia sus
miembros doloridos.

—Beso & V. su mano—dice por su parte la
sefiora, abanicandose el rostro y retorciéndose
mucho.

—Pues yo tengo grande honor en conocer
a4 V. y ofrecerle mis respetos—afiade el visi-
tante, avanzando hasta Gedeon y tendiéndole
la diestra.

—Lo mismo digo, caballero—responde Ge-
deon, dejandose estrechar la mano.

—Mii sefiora......—continuda el otro, sefalan-
do a la que le acompafiay mirando & Gedeon.
—Mi marido.....—dice la sefiora haciendo

una exagerada cortesia & Gedeon, y apuntan-
do & su acompafante.

En otros tiempos Gedeon se hubiera dado &
todos los demonios al verse figurar como actor
en una escena semejante; pero ahora, y mer-
ced & la apatia en que le han hecho caer sus
dolenciasy sus pesadumbres, casi se riera de lo
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que tiene delante, si de reir no se hubiera olvi-
dado en tantos afios como ha pasado sin reirse.

Asi es que con una calma y una serenidad
de rostro que parecen refiidas con sus antece-
dentes, brinda a los visitantes con el sofd, y
sentandose él en la butaca contigua, ruégales
que le expongan la razén de su visita.

—Va V. & saberla—responde el caballero,
estirando las manoplas y colocando el bastén
entre las piernas.—Pues, sefior, yo soy, para
cuanto V. guste mandarme, Ruperto Bonifa-
cio Gazapin de la Gotera, natural y vecino de
Cascaruca, pueblo & muy pocas leguas de esta
ciudad, y en el cual tiene V. una hacienda
morrocotuda.

—Muy sefior mié......

—Para servira Vv ...... Soy hombre de algu-
nos posibles, aunque no muchos, y alli casé
con esta mi sefiora......

~Beso & V. su mano—vuelve a decir la
aludida.

—Dibnos el cielo un heredero—continda su
mai-ido—uno no mas, D. Gedeon, el cual, al
ser adulto, cursé latinidades con el parroco del
pueblo (hombre docto, eso si, y virtuoso tam-
bién), con dnimo de que, ya mozo, se elevara
a facultad mayor. No pudo ser esto por razo-
nes largas de exponer, y al cumplir los veinte



LOS PARIENTES DE GEDEON. 383

aflos casé con una joven de su eleccion par-
ticular, aunque no de su linaje, ni, enverdad
hablando, de nuestro gusto. Hoy vive también
en Cascaruca con cinco de familiay al ampa-
ro nuestroy de un destino de secretario del
Ayuntamiento, que pudimos obtener para él.
Por lo demas, es mozo trabajador y honrado.
Y dicho esto, hagase V. cuenta, mi Sr. D. Ge-
deon, de que conoce V. a toda la familia de
mi casa.

— Sin contar—afade la sefiora, mirando muy
de cerca el paisaje de su abanico—seis alum-
bramientos desgraciados que tuvo una servi-
dora de V.

— Cierto es eso—repone su marido;—pero
como dijo el otro, «con agua pasada no muele
el molino, oveja muerta no hace rebafio.» ¢(No
es verdad, D. Gedeon? Aqui se trata de los
gue somos, no de los que pudimos ser; pues sin
esoy sinlo otro y sin lo de mas alla, sabe
Dios los que nos sentariamos hoy & la mesa
en nuestra casa de Cascaruca. ¢(No es verdad,
D. Gedeon?

— Cierto es, en efecto—responde éste, mi-
rando al uno y a la otra, como pidiendo &
cualquiera de ellos la prometida razén de la
visita, que ain no sospecha entre el farrago
de aquel prélogo estrafalario.
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—Pero vamos al asunto— continta el don
Ruperto, volviendo a estirarse las manoplas;—
y el asunto es, Sr. D. Gedeon, que nhosotros
somos parientes, y que habiendo sabido mi
sefioray yo, por el colono de V., que ha esta-
do V. enfermo de algunagravedad, por si otra
vez ocurre, lo que Dios no quiera, hemos ve-
nido a ofrecerle nuestros carifiosos y desinte-
resados servicios, de los que puede V. dispo-
ner también en sana salud.

Algo como sospecha de mal género cruza
por las mientes del visitado; pero resuelto
como esta & seguir hasta donde le sea posible
el humor de aquellos originales, sonriese y
contesta:

—Parientes mios, dice V.?

—Si, sefior......y bastante cercanos

—¢Por qué parte?

—Por los Gazapones.

—Ahora lo entiendo ménos. ;No me ha di-
cho V. que se llama Gazapin?

—Si, sefior, pero el tercer apellido de su
abuelo materno de V. era Gazapén.

—Luego no somos parientes.

—Déjeme V. concluir. Los Gazapones son
primos carnales de losGazapines por la terce-
ra rama; asi es que mi padre se llamaba Gaza-
pon, de segundo apellido.
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—Podra ser, cuando V. lo asegura.

—Como que es la verdad...... Y es tal el en-
tronque y enlace que hay de unos con otros,
gue yo no pude casarme con ésta sin dis-
pensa.

—¢También es Gazapiti?

—No, sefior; ésta es de los Gazaperas.

— iDemonio!

—Si, sefior; cuya familia viene & ser, por lo
gue entonces se supo, el tronco de los Gaza-
pones y de los Gazapines, que son las ramas.

—Es légico. De modo que esta sefiora se

—Se llama Radegundis Gazapin Gazapdn
de la Gazapera.

—Servidora de V.

—jAve Maria Purisima! Hombre, es muy
interesante todo eso.

—Yo lo creo......Puede V. gloriarse de per-
tenecer & una familia de las mas ilustres, dila-
tadas, y al mismo tiempo, unidas; quiero decir,
sin mezclas extrafias. Tan unida, que las tres
ramas tienen el mismo escudo en la ejecu-
toria.

— jTambién eso! jConque tenemos ejecuto-
riay armas!

—Yo lo creo...... iy bien bonitas! ¢(No las
conoce V.?
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— No por cierto; y ahora me pesa.

—Pues yo le diré 4 V.: representan dos ga-
zapos, uno grande y otro chico, en campo de
legumbres tiernas; y 4 lo lejos la gazapera
con un farol a la entrada, y un letrero, por luz,
que dice: «.Osalumbro el camino;» como si dijé-
ramos, «no acelerarse, y firmescon ello, que
yo 0s muestro la retirada, si viene el amo.»

—Es curioso el lema......

—"Asi explican el escudo los que lo entien-
den. La verdad es que la nuestra fué siempre
familia muy aprovechada.

—Ya se conoce.

—Y atento & ello, yo no sé qué rey de la
antigliedad le di6 esas armas, por no sé qué
préstamo que le hizo.

—No era rana su majestad, a juzgar por la
muestra.

— Pues si sefior, todo eso hay.

—Y no es poco.

—Y hablando de otra cosa. jVaya una finca
que tiene V. en Cascaruca!

—No es mala.

— iY qué partido podia sacarse de ella, bien
administrada!

— ¢Tan mal lo esta?

—Tan mal, tan mal...... no digamos; pero
ya lo sabe V., «hacienda, tu amo te vea,» y
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yo jurara que V. no la ha visto en su vida.

—Verdad es.

—Naturalmente. jTendrd V. tantas cosas
gue valdran mas! A Radegundis se lo he dicho
yo muchas veces: «He aqui una finca que es
una alhaja para un hombre hacendoso; y el
diablo me lleve si su amo, nuestro pariente,
se acuerda de ella; y para no acordarse de ella
jcuanto no tendra ese hombre!»

—Y ¢por qué se tomaba V. esa molestia?

—Pues qué se yol porque caia la pesa, como
dicen, y porque también el interes de familia
mueve mucho, sestaV.? Y cuando no hay ofen-
sa paranadie......Por eso, cuando me respondia
Radegundis que ya daria para un buen rato el
contar lo que V. tiene, no podia yo ménos de
decir; «jValgame Dios; ahi estd nuestro pa-
riente lleno de caudales, y sin un hijo que se
los herede, ni una obligacién que tenga dere-
cho para arrancarselos, ni un triste allegado &
su vera, para que mafiana U otro dia le cierre
los ojos, 6 le asista en sus desconsuelos! ;Adon-
de ira & parar ese dinero el dia en que D. Ge-
deon fallezca, porque mortales somos todos?»
Yentonces medeciaRadegundis: «;quién sabe
loque pensard nuestro pariente?.... Si tiene
un millén, como dicen, entre rdsticas y urbanas
(yo creo que ha de ser bastante mas), ya habra
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él echado sus cuentas, y tomado sus disposi-
ciones para que cada uno lleve su merecido......
0 para tirarlo por el balcén......Nosotros, quie-
tecitos en nuestra casa y atenidos & nuestra
mediania, que a la fortuna no hay que salir &
buscarla; ella sola se mete por la puerta, si de
Dios esta que han de alcanzarle & uno sus fa-
vores.» Me parece que esto es hablar en ley y
sin ofensa de nadie, ;/No es verdad, D. Gedeon?

—Mucho que si; y es una lastima que mi
sefiora dofia Radegundis, quetan cuerda es en
hablar, no lo sea tanto en sus obras.

— jAy, D. Gedeon! por la espina de santa
Lucia—exclama aqui la sefiora de D. Ruperto
Bonifacio Gazapin de la Gotera,— ;& qué obra
mia le falta la cordura? ;En qué he faltado &
las conveniencias de mi educaciény de nuestro
parentesco?

—Justo—afiade su marido,— ;en qué ha po-
dido esta infeliz faltar & todo eso?

—En dejarle & V. venir.....4 lo que ha ve-
nido & esta casa, y en acompafarle & ella.

— iEn eso, mi buen pariente!—exclama don
Ruperto.— jEs posible que una persona cometa
una falta en ofrecer sus respetos a otra perso-
nal.... Porque a esoy sélo a eso hemos venido;
créanos V. (No'es cierto, Radegundis?

—Sr. D. Ruperto Bonifacio Gazapin de la
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Gotera, natural y vecino de Cascaruca; sefiora
Dofa Radegundis Gazapin, Gazapén de la Ga-
zapera: ciimpliya los sesentay cinco, y apenas
me quedan en la boca otros dientes que los
colmillos; ifigurense Vds. si los tendré retor-
cidos!

—No comprendo......

—No caigo......

—Ni hay para qué comprendan ni caigan;
en cambio yo les comprendi & Vds. & poco de
haberlos oido, y esto baste. Conque estimando
la visita en cuanto vale, denla por terminada,
procuren ser en otra que les ocurra, no en mi
casa, menos explicitos y mas afortunados, y
déjenme ir a tomar el sol, que, para tiempo
perdido, basta el que les he consagrado.

—Pero D. Gedeon......

—Pero pariente......

— iNi una palabra mas!

—Para explicarle 4 V ......

—Para que no crea......

—iZambomba, que se me acaba la pacien-
cia! ;Les parece poca la que he tenido?

—Pues saludo a V. caballero, que, después
de todo, de hombre & hombre no va un pal-
mo...... Vamos Radegundis, que por lo visto
estorbamos aqui.

—Bien te dije yo, Ruperto, que te miraras
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mucho antes de venir...... Beso 4 V. su

Y el apreciable matrimonio, hecha esta des-
pedida, vuélvese por donde vino, entre mustio
¢ indignado. EIl lance no es para menos, to-
mense sus propésitos por donde al lector plu-
guiere.

En tanto Gedeon, no poco amostazado, re-
cibe de mano de Regla una carta que acaba de
llegar por el correo, caso también de los mas
raros en aquel hogar.

Abrela sin tardanza. Esta fechada en Taco-
nucos; pueblo de aquella provincia, y no leja-
no, y dice asi:

fIMuy respetable sefior: Sé que los Gazapi-
nes de Cascaruca han ido a ofrecerle a V. sus
respetos, bajo pretexto de que son sus parien-
tes cercanos. No los crea V., y sirvale de go-
bierno que acostumbran a hacer lo mismo con
todos los pudientes de la provincia que estan &
pique de morir sin herederos forzosos. Dichos
Gazapines son gente de mucha bambolla y de
poco trigo, y en cuanto al vastago de que le
habran hablado &4 V., es un perdido que ya ha
estado seis veces en la carcel.

En punto & parentesco, yo no sé que ten-
ga V. en este lado de la provincia, otros que con
mi familia, por parte- de los Lupianes, que.
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casaron con los Lupinos, provenientes en linea
recta de los Loberas primitivos, y por eso el
quinto apellido de su sefior bisabuelo paterno
es Lupian, igual al tercero de mi sefiora ma-
dre (que en paz descanse) como puede verse
en nuestas ejecutorias; por lo cual en las ar-
mas de esta casa hay,, entre otros animales
dafiinos, un lobato que también debe hallarse
en las de V.

No saco & piaza esto del parentesco por lla-
marme, como el otro “ue dice, & la parte en
cosa alguna de V1, ni hacer méritos de ninguna
clase, sino para que se vea la diferencia que va
de parientes & parientes, 0 séase de los L"Ipia-
nes de Taconucos & los Gazapincs de Cascaruca.

Por lo demas, testigo es el arrendador de su
hacienda en este pueblo, de lo queyo respondi
al darme él la noticia de que se hallaba V. &
las puertas de la muerte, y sin un sér de su
propia sangre a su lado a quien dejar sus
caudales opulentos.— «Pobre soy (esto dije);
»cargado de familiay de necesidades me hallo;
»pero asi me iré a la sepultura antes que darle
»4 sospechar que le visito con miras interesa-
»das. Si él quiere acordarse de mi, aqui estoy
«dispuesto & servirle en cuanto yo pueda, y &
sagradecerle los beneficios que tenga & bien
edispensarme.»
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Tal dije entonces y tal repito ahora, aprove-
chando tan favorable oportunidad.

Y pues ya lo sabe V., vea en qué puedo ser-
le atil, y mande con franqueza a este su aten-
to servidor y pariente cercano,

L upercio L upian de la L obera.»

—Todo esto que hoy me sucede con mis
pailentes piensa Gedeon en cuanto acaba de
leer la carta—me haria muchisima gracia si
no lo viera yo mas que*por la superficie; pero
es el caso que tiene un fondo endemoniado.
Por lo visto huelo ya & carne muerta, y estos
mis parientes vienen & ser los buitres que re-
volotean & mi lado, esperando el regodeo que
van a darse. Este es el hecho innegable.

En cuanto a los comentarios que pudiera
hacer sobre él un hombre como yo, que en su
juventud no se casé por no verse en el riesgo
de que sus hijos y su esposa desearan heredar-

...... mas no hacerlos. jQué gran libro
es la vejez! jLastima que el hombre tenga que
morirse cuando empieza a leerle con provecho!

Luego rasga la carta en cien pedazos, requie-
re su bastén y sus gabanes, y rompe & andar
héacia la escalera, paso & paso, con la cerviz cai-
da, y marcando el lento compas de su andadu-
ra con quejidos y carraspeos.



IN ARTICULO MORTIS.

Estamos otra vez en el gabinete de nuestro
personaje. Los entornados postigos del balcon
apénas dejan entrar la necesaria luz para que
0jos acostumbrados & ella puedan distinguir lo
gue es sombray lo que es cuerpo.

Asi puede verse al de Gedeon sobre la cama,
no tendido, sino recostado en un rimero de al-
mohadas, alta la cabeza, abierta la boca, desen-
cajados los ojos, y aspirando jadeante y anhe-
loso el aire infecto de aquella triste habitacion.

Un poco de humedad en los pies, un rayo
de sol demasiado fuerte en la cabeza, si no se
prefiere creer que asi estaba decretado por
quien es duefioy sefior de vidas y almas, basto
para dembar de nuevo aquella balumba de hu-
mores y desengafos, y hacerla rodar hasta el
borde del sepulcro,

En esta recaida no se detuvo la invasion del
mal en los limites del estémago, como [en el
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ataque anterior; & la primera embestida rebasd
de la linea, y siti6 al corazdn portodas partes.

Harto claro lo vi6 el médico en las ansias del
paciente; y sin andarse enremilgos ni en con-
templaciones, dijole:

Amigo mid, esto es muy grave; y es pre-
ciso que sean heroicos los esfuerzos que haga-
mos para combatir, siquiera con gloria, contra
enemigos de tanto empuje.

(cuantos son los enemigos?— pregun-
t6 Gedeon ahogandose.

—Los temibles, dos: la gota que ataca & la
vida, y el desconsuelo que la embravece ata-
cando al espiritu. Yo me encargo de lidiar con-
trala una hasta donde mis fuerzas alcancen;
pero es preciso que alguien se encargue de li-
diar con el otro al mismo tiempo: dividir es veiu-
cer, decia el gueiTero. ;Quién sabe si vencere-
mos nosotros con esa tactica?

Haga V. cuanto guste—respondié Ge-
deon,—y tenga entendido, para su gobierno,
gue en este instante solo aspiro a morir con la
menor suma posible de tormentos.

Dos horas después entraba enel gabinete,
acompafiado del Doctor, el mismo sacerdote
que habia asistido & Herddes en su enfermedad.

No era Gedeon un hombre combatido por
las dudas, ni fatigado por el exdmen: erasim-
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plemente un haragan de la fe; no habia perdi-
do sus creencias; se habia olvidado de ellas
por desuso. Miéntras anduvo por el mundo,
esclavo de todas las concupiscencias de la car-
ne, maldito si se le. ocurrié una vez siquiera
pensar en que poseia un alma, cuanto mas en
el destino que esta tendria cuando dejara la
carcel de su cuerpo.

No le costd, pues, mucho trabajo al piado-
so varon reunir las chispas esparcidas, y pro-
ducir con ellas, si no un incendio, por lo
ménos una luz a cuyos resplandores no tardé
Gedeon en ver todos los senos y repliegues de
su conciencia como en la palma de la mano.

En uno de ellos encontr6 a Solita agazapa-
day llorosa. No le parecid la hija del zapatero
tan fea ni tan antipatica como antes, ni hallé
fuera de toda justicia la demanda que en otros
tiempos le expuso; mas en cuanto a los vincu-
los nuevos con que pretendia amaiTarle, solo
los aceptaba, como razén de derecho, sccundum
quid.

—Pero bien mirado—exclam6 & poco rato,
y después de oir las piadosas y discretas re-
flexiones de su confesor—;qué mas me da ya?
¢De qué me sirve ese derecho, ni otros como
él, ni cuantos bienes poseo, si todo ello junto
no me arrancara de las garras de la muerte, ni
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siquiera me aliviara uno solo de los tormentos
que ahora me empujan héacia ella?—Dice V.
muy bien, santo hombre: en lo falible de la
justicia humana, preferible es la duda de be-
neficiar & un extrafio, al recelo de perjudicar al
propio. Esos vinculos, aunque no tan santos
como yo quisiera, son, al cabo, el Gnico dere-
cho que dejaré en el mundo para vivir en la
memoria de los hombres. Quédese con ellos
cuanto en el mundo me ha pertenecido, y esa
pesadumbre ménos impedirda & mi alma ele-
varse & la regién de la verdad y dela miseri-
cordia.

En esta situacién de &nimo se halla Gedeon
cuando aparece a la vista del lector al princi-
pio de este cuadro.

Regla entra y sale y se aproxima & la cabe-
cera del lecho, ora con un medicamento, ora
para arreglar las almohadas 6 la ropa.

El enfermo ya no rifie ni vocea; su Unico
deseo parece limitado a salir cuanto antes de
aquellas ansias que le ahogan. Esto le pide &
Dios a cada instante, resignadoy contrito,
desde que el sacerdote le volvio & la santa ley
y le absolvié en su nombre.

Aun le falta cumplir en el mundo otro deber,
y esta dispuesto a cumplirle sin tardanza, y a
€s0 espera impaciente.
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Regla lo sabe, y no deja asomar & su sem-
blante ni el més ténue reflejo del estado de su
espiritu. Acaso la impone la tremenda solem-
nidad de aquella agonia terrible; acaso la luz
que penetré en la conciencia de su amo la ha
hecho pensar en las oscuridades de la suya;
quiza la fuerza misma de la astucia la sostiene
impévida en aquel trance de prueba. Lo cierto
es que asiste al enfermo con mas diligencia
que nunca, y que al verla quien la vié dias
atras 4 la cabecera de la misma cama y en-
frente de Sélita, jurara que el moribundo ha
saldado todas sus cuentas con ella, derraman-
do sobre la falda de su vestido el bolson de
sus caudales.

Para que ninguan detalle de caracter se nos
olvide al inventariar por Gltima vez la estan-
cia en que tantas veces nos hemos hallado con
la fantasia el lectory yo, sépase que Adonis
sigue en su rincon acostumbrado, gastando los
menguados restos que le quedan de vida en
buscar una postura que no halla para que la
fatiga no le ahogue. Parece que se ha pro-
puesto estirar el hilo de su existencia hasta
donde alcance el de la de su amo. Ni un pun-
to mas, ni un punto ménos.

—¢Acaba de llegar esa gente?—pregunta
Gedeon & Regla con voz apagada y fatigosa.
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—No puede tardar mucho ya— responde
Regla.

—Es que si no se dan prisa, teméme que
sea excusado su viaje. Y el otro recado ¢han
vuelto & hacerle?

Como V. mando; pero tampoco estaba en
casa......esa sefiora.

Un momento después de oir Gedeon estas
palabras, eni®a en el gabinete Solita, jadeante
y acompafiada de dos gaznapiros, como de
doce afios el uno y de diez el otro, feos, toscos
de ademanes, burdos sus vestidos, crespos de
pelo, angostos de frente, y como curtidas sus
caras por la intemperie; de todo se asombran,
y casi a empellones de Solita entran en el
cuarto.

Esta, que ignora que se la anda buscando
para lo mismo que ella viene & pretender, ar-
roja contra la cama aquel par de memoriales
agrestes, diciendo con desgarro al propio
tiempo:

—Ahi los tienes. jNiega ahora tu sangre!

Y acercandose en seguida & los motilones,
encaralos con el enfermo, y les dice entono me-
lodramatico:

-~iHijos mios: ese es vuestro padre!

A 'lo cual los rapaces, después de mirar al
aludido por Solita, miranse uno & otro, como



IN ARTICULO MORTIS. 399

preguntadndose mutuamente «;qué te parece de
esto que nos cuentan?» y acaban por echarse &
reir, tapandose la boca y las narices con las
manos, por todo disimulo.

Mientras Solita y sus hijos representan esta
escena grotesca, el sacerdote, el Doctor, un
escribano y dos personas mas, ayudantes de
éste, han llegado al gabinete y detenidose &
la entrada por respeto & lo que ocurriajunto al
lecho. Para los dos primeros, que estaban im-
puestos de ciertos pormenores, las Gltimas pa-
labras de Solita no tienen desperdicio.

En cuanto & Regla, desaparecio de la escena
tan pronto como en ella aparecio la otra.

—Sefor cura. Doctor.....—exclama el en-
fermo al distinguirlos en la estancia— Ustedes
han visto y oido todo esto...... ¢no es verdad?

Pues bien—continla después de obtener sus
respuestas afirmativas—asiy todo, no vacilo si-
quiera en mis propdsitos...... Sefior cura, no
hay tiempo que perder, y yo estoy pronto &
cumplir lo prometido. jQue Dios me lo tome en

descargo de mis culpas!
Preparase el sacerdote, hacese salir de la es-

tancia & los cerriles muchachos, requiérese en
debida forma & Solita, asdémbrase éstaal cono-
cer los nuevos propdsitos del moribundo, acu-
sase de la ligereza conque ha procedido con él
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escudandose con la pasada resistencia, y disi-
mulando mal el gozo que le causa la noticia,
col6case, por mandato del sacerdote, a la cabe-
cera de la cama...... Y alli Gedeon, in articulo
mortis, y con la bendiciéon de Dios, la recibe
poresposa y reconoce a todo trance por hijos su-
yos a los nietos del zapaterojudas, con encargo
expreso de que su madre los eduque un poco
mejor de lo que estan.

—Ahora V., sefior notario—dicea éste, ter-
minada la otra ceremonia,—y pronto, porque
esta luz se apaga.

En efecto: sus ansias crecen por instantes,
y el Doctor halla en el pulso del enfermo sin-
tomas de mal agtero.

Quédanse solos el notario y Gedeon, y testa,
éste en muy pogas clausulas, legando a Regla
por unade ellas, y como en pago de antiguosy
buenos servicios, mucho mas de lo que laam-
biciosa sirviente pudo prometerse nunca; & mé-
nos que alguna vez no le pasara por las mien-
tes alzarse con el santo y la limosna, punto
que, & mi entender, jamas se pondra en claro.

Por otra, separa del cuerpo de bienes una
suma de importancia para premiar el mejor
libro que se escriba en el plazo de dos afios, a
contar desde aquel dia, sobre las Miserias déla
vida del solieron, siendo los jueces del certamen
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gue se abra al efecto, el Doctory el sefior cura
alli presentes, y en caso de empate, el célibe
mas viejo que haya en la poblacion.

También es su voluntad que se doble la re-
compensa si la obra llega & ser declarada de
texto en las escuelas de la nacion.

El resto de sus bienes, deducidas algunas
mandas piadosas, queda en beneficio de su
viuda.

Miéntras se lee el testamentoy le firman los
testigos. Sdlita frunce en vano la afilada jeta,
y en vano tira de sus parpados para arrancar
de la fuente de sus ojos una lagrima siquiera:
pesan mas en su fantasia los risuefios cuadros
del porvenir que se forja, y en su memoria el
recuerdo de tantos afios de esclavitud y de
aislamiento, que en su corazén la pena que le
causa la agonia de su antiguo amante.

Regla, entre tanto, impasible y con el cefio
ligeramente fruncido, parece la estatua de Né-
mesis inexorable. So6lo le falta la espada en su
diestra; y para bien de Sélita, vale mas que le
falte.

Los dos gaznapiros, metiéndose los dedos
en las narices, atisban la escena desde la puer-
ta del gabinete.

Terminada la ceremonia, el enfermo ruegaal
Doctor que se acerque a €l. Su rostro tiene la

20
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palidez del lirio, su vista unafijeza imponente.

__Ivle muero, Doctor—Ile dice con voz lenta
y apagada.—La poca vida que tenia la he gas-
tado en el cumplimiento de estos Gltimos de-

El Doctor le pulsa, le observa, y llama con
una sefia al sacerdote para que se aproxime.
El médico del cuerpo no tiene nada que hacer
alli ya.

El del alma le administra el Gltimo sacra-
mento, y de nuevo le bendice y le consuela.

__Acercaos todos—dice luego el moribun-
do® _ya que Dios ha permitido que yo no mue-
ra solo y desesperado, y recoged mi ultimo
pensamiento......fruto sazonado de mis desen-
gafnos...... iQué patentes los ven ahora mis
0j0S......4 la luz de la Verdad........ que alumbra
el transito de mi espiritu!.... Pasé lo mejor de
la existencia huyendo de los sofiados males del

matrimonio...... y muero abrumado...... por
cuantas pesadumbres caben...... en la peor de
las familias...... sin haber gustado una sola de
las ventajas......de la vida conyugal........ iCas-

tigo justo de mi egoismo grosero!.... Locura
‘es digna de la soberbia humana......buscar un
camino sin cruz...... en el Calvario dela vi-
da...... Elegir la de Cristo...... para que pese
menos...... es lo cuerdo y lo acertado...... Yo
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tomé la de Barrabaés......y quebrantdéme su pe-
SO...... No esta la dicha en eludir la ley, sino
en el bien que reporta el trabajo...... de cum-
plir con sus preceptos...... Por huir de ellos me
alejé de Diosy de los hombres......y mereci,
como otros muchos insensatos, hundirme en
las sombras de la muerte...... como el ave tris-
te de los paramos......entre el frié de la sole-
dad......y sin huellas de mi paso por el mundo.
Por la bondad de Dios...... le hallé a V. en
mi camino, Doctor......A V. debo la dicha de
espirar...... reconciliado con los hombres......
fortalecido con la fe, y alentado por la esperan-
Za...... iCuantos desgraciados le deberan......el

Para V ...... toda la gratitud....de mi cora-
zon...... Mi alma inmortal........ iDios mio!....

Dice, besa un Crucifijo', y espira.
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CABOS SUELTOS.

Este libro debiera concluir en la Ultima pa-
labra del capitulo anterior; pero hay lectores
nimios que quieren apurar la materia hastalas
heces.

Por complacerlos afado estos renglones.

Para que todos los calculos que Gedeon hizo
en vida fuesen errados, su muerte arrancé la-
grimas a cuantas personas la presenciaron......
excepto 4 Regla, & Sélitay & sus hijos; es de-
cir, & todos ménos & los que tenian obligacion
de llorar en aquel trance.

No deben despreciar este dato los ingenios
gue aspiren & merecer el premio legado por
Gedeon.

Al exhalar éste el Gltimo aliento, oydse un
quejido angustioso hacia el rincon en que ya-
cia el ratonero. La honrada bestezuela acababa
de morir también; y a juzgar por la actitud ai-
rada en que quedd su cadaver, creeriase que la
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vision de Merto esgrimiendo la verdasca, le
atormento en los dltimos instantes de su vida.

Tan pronto como el sacerdote cubrié con la
sabana la faz del que entre los vivos se llamo
Gedeon, Regla, que habia estado contemplan-
do su agonia con rostro impasible y los brazos
cruzados, salié del gabinete y se puso & hacer
su equipaje.

Concluida su tarea, entreg6 al Doctor, como
testamentario, las llaves de que por tantos
afios habia sido depositaria; y sin querer dar
explicaciones acerca de su conducta, despi-
diése de aquel y del sacerdote, saco el badl a
la escalera, y llamé a la sefiora Rita para que
se le-condujera adonde ella le diria.

— jQué le parece &V ., sefioraRegla!—dijole
la incorregible portera.—No le faltaba del todo
la razén al desalmado tio Jidas, cuando nos
decia que habia quién que mandabaen esta casa
mas que nosotros y que el amo! Vivir para
ver, sefloraRegla......Y todo bien mirado, buen
provecho les haga; que & tanto precio, sale muy
caro el sefiorio...... La mujer honrada, la pier-
na quebrada; y zapatero, a tus zapatos......

Y asi charlando la sefiora Rita, y callada
como un muerto Regla, llegaron al portal en
que, por respeto al triste acontecimiento, se
paseaba el tio Simén con la ropa de los domin-
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gos; pero aunque agobiado ya por la edad, can-
turriando su sempiterno Triste Chactas.

— Queédese V. con Dios, tio Simon,—djijole
Regla al pasar por delante de él.

—Vaya V. muy en horabuena, sefiora Regla
—respondié el zapatero, sin preguntarla siquie-
ra si se marchaba para no volver.

—¢Usted tan satisfecho siempre?

—Siempre cumpliendo con mi deber, sefiora
Regla.

—Bueno es eso; pero sirvale de gobierno que
en ocasiones no alcanza, y hasta perjudica.

—Vivir para ver, como dice Rita.

—Pues por lo que he vivido y llevo visto lo
digo yo, tio Simon.

Al poner los pies enla calle Regla, un cuerpo
pesado y negruzcQ cay6, como llovido, delante
de ella, envuelto en un retal de manta sucia.
Bra el cadaver de Adonis arrojado por Solita.

Detlvose Regla un instante sorprendida
por el suceso; y como si conociera la mano in-
clemente que tal habia hecho, no pudo ménos
de murmurar entre dientes, contemplando los
restos del ratonero:

—Entre algodén cardado te metieron los
propios por la puerta, y ahora te arrojan los
extrafios en cueros por la ventana...... No te
duela el mal pago, que no es mucho mejor el
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que & mi me dan, siendo mayores mis servicios.

Solita no volvio & dejar la casa, de que ya era
duefa; y tan pronto como salié de ella el cada-
ver de Gedeon, echése con avidez & registrar
alacenas y cajones, en tanto sus hijos, atraca-
dos ya de cuanto rapifiaron en los estantes de
la despensa, metian la cabeza en los armarios,
hojeaban los libros que tenian laminas, y olian
y manoseaban todos los cachivaches de la casa.

El resto se adivina.

De Anas y Caifas, tengo pocas noticias.

Sé que el primero, después de estar medio
desplumado por la familia de la carabinera, se
casO con ésta tan pronto como fallecio el sar-
gento licenciado; y que, poco después, desplu-
mado por entero, no hallaba en casa quien
quisiera darle de comer.

Sé que Caifas tuvo que publicar su casa-
miento paraver si conseguiadomar a su mujer,
quitando el motivo & sus amenazas; sé que no
logré su objeto, pues los parientes que, oculto
el casamiento, se limitaban & sentarse & la
mesa uno & uno, después de publicado acudian
por docenas & casa de Caifas para comerle el
pan y hacerle la tertulia por la noche; y hasta
sé que, por complacer en ello & su mujer, mu-
chas veces alumbraba hasta la puerta de la calle
4 los que entraban y salian.
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Sé, por ultimo, que llegadas las cosas & estos
extremos, Anas y Caifas volvieron a encontrarse
tope & tope en una acera; y que, sobre si pasas
tl por la derecha 6 paso yo, se dieron otra
mano de lefia como la de marras, hasta que los
separ6 la gente y los rechiflaron los granujas.

Y no sé mas, lector. Por tantd, aqui lo dejo
si me das licencia, que en Dios y en mi &nima
tejuro que, al llegar a este punto con la historia,
me duele ya la mano de escribirla de corridoy
sin vacantes.

POLANCO(SautaDder), Setiembre de 1877.
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