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iOh! en cuanto & eso no me cabe la menor du-
da,—dijo Ventura.—La sefiorita Marieta no sabe ha-
blar de otra cosa que de usted. Ayer mismo la oi de-
cir en un arranque de desesperacion: «Si Ernesto mue-
re, yo no podré consolarme de su pérdida. ;Qué sera
de mi? Sin alegria para salir & la escena, jDios sélo sabe
el porvenir que me aguarda!»

—¢COmo? ;piensa Marieta retirarse del teatro?

—AIl ménos, & mi me ha dicho que ha salido de él
para no volver mas. Y como no tiene bienes de for-
tuna... Por otra parte, sé que la sefiorita Marieta esta
resuelta & abandonar esta casa muy en breve.

—¢Abandonar esta casa?—afiadié con interés Er-
nesto.—jOn! no, eso no es posible.

¢Pero que quiere usted que haga la pobre aqui,
si usted desgraciadamente muere?

Cuando llegue ese caso,—afiadid Ernesto suspi-
rando,—espero que mi tio...

iBah! el sefior don Joaquin es muy bueno, pero
tiene & su lado un mal consejero.

—¢Quién?

—Zulma el negro.

Ernesto miré con asombro a Ventura, y repuso:

— jAh! ;luego ese miserable esclavo se entromete
en los asuntos de la casa?

—Ese negro ejerce una gran influencia en la vo-
luntad de don Joaquin, y croo adivinar que odia con
toda la ferocidad de su alma & la pobre sefiorita Ma-
rieta.

— jlmposible!

XOMO IV 47
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—jAh! sefiorito, Zulma estd acostumbrado a vivir
solo con don Joaquin, y no hace mucho sorprendi una
conversacion entre los dos, en que ese fatal negro le
aconsejaba regresar a América. Yo creo que tiene ce-
los del natural carifio que profesa & usted su tio, y de
las simpatias que se ha conquistado en esta casa, por su
bondad y tierna solicitud para con todos, la sefiorita
Marieta. Ya sabe usted que yo no soy exagerado y que
no me falta serenidad: pues bien; esta mafiana, apenas
amanecio, el negro entré segin costumbre en la ha-
bitacion de su amo, y no encontrandole, le buscd por
toda la casa con sombrio semblante, pronunciando en
voz baja palabras amenazadoras y terribles maldicio-
nes. La sefiorita Marieta sabe como yo el odio que la
profesa el negro, y si usted tuviera la desgracia de
morir, ella no permaneceria ni nadie mas en esta
casa.

Y como Ernesto guardara silencio meditando sin
duda las palabras que Ventura acababa de decirle, es-
te afadio;

—DonJoaquin es inmensamente rico, y & bien poca
costa podria asegurar el porvenir de esa pobre mucha-
cha, que lo ha abandonado todo por seguir & su aman-
te; pero el negro es un gran obstaculo, una muralla
que se interpone entre la generosidad de su tio de us-
ted y la sefiorita Marieta. Afortunadamente yo vi-
vo alerta, no me asustan los seis piés da estatura de
Zulma, y como él cometiera la menor imprudencia, co-
mo llegara & faltar al respeto & la sefiorita Marieta,
entonces se convenceria el negro de que yo soy mas
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pequefio de estatura que él, pero que mi corazon estan
grande 6 mas que el suyo.

—Sf, si, Ventura,—afadid Ernesto, cogiendo una
mano al ayuda de cadmara,—vela por Marieta, sé su
protector, ya que yo no puedo serlo. Las revelaciones
que acabas de hacerme me sobresaltan, porque los hom-
bres de la raza de Zulma suelen ser rencorosos.

—Pierda usted cuidado, viva usted tranquilo; pero
si & un servidor leal se le permite dar un consejo & su
amo...

—Habla, di lo que quieras.

—Pues bien; yo, si me encontrara en el lugar de
usted, si fuera sobrino carnal de don Joaquin y su uni-
co heredero, exigiria @ mi tio que no se separara nun-
ca de Marieta, que asegurara su porvenir, recompen-
sando de este modo su abnegacion y el inmenso amor
que & usted profesa.

—Desde que comenzaste & hacerme tus revelacio-
nes, ese pensamiento cruz6 por mi mente. Mi tio es
bueno, mi tio es generoso, y tengo la seguridad de
que no desoird mis suplicas. Pero no perdamos el tiem-
po: corre, Ventura, corre a buscarle, y dile que yo de-
seo verle.

Ventura dirigio0 maquinalmenté una mirada a la
ventana, y viendo a don Joaquin y 4 Marieta que se
dirigian & la casa, dijo como hablando consigo mismo:

—Marieta ha madrugado siguiendo mis consejos,
y viene hacia aqui apoyada en el brazo del viejo: la
cosa marcha.

Y levantando la voz, anadio:
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—Es una bella accion recomendar & don Joaquin
que no abandone & la pobre sefiorita.

—Si, Ventura, si,—repuso Ernesto;—cumpliré con
mi Gltimo deber.- Corre en busca de mi tio, y dile que
deseo hablarle; pero procura al mismo tiempo de en-
tretener a Marieta; no quiero que nos interrumpa
cuando yo me encuentre intercediendo por ella.

Ventura no esper0 & que se repitiese la orden, y sa-
lio precipitadamente de la habitacion.

Poco después se hallaba en el jardin.

Junto & la puerta encontré a Zulma el negro, cuyo
semblante sombrio no tenia nada de agradable.

El negro le salud6 con un ligero movimiento de
cabeza, continuando su camino.

Ventura prosiguié el suyo.

El anciano y la bailarina caminaban muy despa-
cio y como si quisieran prolongar la distancia que les
separaba do la casa.

Tan embebidos se hallaban en su conversacion, que
no repararon en Ventura, que se dirigia hacia ellos.

El ayuda de cdmara vacil6 un momento.

Don Joaquin y Marieta hablaban en voz baja. Te-
mio cometer alguna imprudencia interrumpiendo aque-
Ila conversacion, que podia ser muy interesante.

Paso, pues, por su lado sin decir nada, esperando
otra Ocasion para trasmitir & don Joaquin las oOrdenes
de su sobrino, y oculto tras el secular tronco de un
platano, les siguio con la vista.

La pareja paseaba por la calle de arboles, siguien-
do el sistema de los canonigos de Toledo y de los ena-
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morados de todo el mundo, es decir, muy despacio y
pardndose & cada tres 6 cuatro pasos.

Este espionaje duré ocho ¢ diez minutos. Ventura
desde un arbol se pasaba a otro; iba aproximandose &
la casa sin perder de vista & la pareja.

De vez en cuando, Marieta reclinaba su cabeza con
encantadora melancolia sobre el hombro de don Joa-
quin, y a cada uno de estos movimientos, propios de la
coqueteria y seduccion femenina, Ventura se frotaba
las manos, murmurando en voz baja:

—La cosa marcha.

Por fin la pareja llegd & la casa, y entonces Ven-
tura, comprendiendo que habia llegado el momento de
trasmitir las 6rdenes de su amo, se dirigi6 & buen paso
hécia la quinta.

Don Joaquin y Marieta se hallaban en el come-
dor. Iban & servirles el chocolate, cuando entro Ven-
tura.

—jHola, Ventura! ¢qué tal ha pasado la noche mi
sobrino?—preguntd don Joaquin con acento compla-
ciente.

—La tos le ha molestado mucho. EI pobre sefiorito
estd muy malo.

—Ya lo sé Ventura, ya lo sé; y eso me aflige
mucho,

—Ahora mismo estaba hablando conmigo, y de
pronto me mando6 que viniera & buscarle & usted: dice
que quiere hablarle sin testigos.

Y Ventura al decir esto hizo una sefia de inteli-
gencia & Marieta, que guardaba silencio.



Rt- manuscrito de una MADRE

—Iré & verle tan pronto como tome chocolate;
porque supongo que la cosa no serd muy urgente.

—EI sefiorito Ernesto esta lleno de aprensiones.
Tiene la profunda conviccion de que se muere, y quie-
re aprovechar el tiempo, dejando arreglados sus asun-
tos antes de que llegue su ultima hora. Esto es lo que
yo he podido sospechar por sus palabras.

— ijAh, el dinero, el dinero!'—exclam6 don Joaquin
levantando la mano a la altura de la frente.—Algunos
dicen que todo consiste en ser rico, y yo puedo ser un
buen ejemplo para desvanecer ese error. ;De qué me
sirve ser millonario si no puedo salvar de la muerte a
mi querido sobrino?

Dice usted bien, don Joaquin: el dinero valemé-
nos de lo que creen los hombres.

En este momento una criada sirvio el chocolate.
Don Joaquin tomé algunas sopas profundamente preo-
cupado, se bebié su baso de agua, y dijo levantan-
dose:

Vaya, voy & ver qué es lo que quiere mi sobrino.
Hasta luego, hija mia.

Apenas habia desaparecidodonJoaquin, cuando Ma-
rieta preguntd en voz baja & Ventura:

—¢Hay algo de nuevo?

«—Supongo que mucho.

—¢Sabe usted lo que Ernesto va a decirle & su tio?

— jOh! ya lo creo; como que yo mismo se lo he
aconsejado.

— ¢y €s eso un secreto, Ventura?

m Para usted, sefiorita, no los tengo yo nunca.
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—¢De qué se trata?

—De asegurar el porvenir de usted. Don Ernesto
va & recomendar a su tio a su querida Marieta.

— Entonces conviene no interrumpirlos.

—De ninguna manera,

—Yo, por mi parte, casi me atreveria a creer que
don Joaquin aceptara gustoso la recomendacion.

— Lo cual me indica que va usted ganando terreno.

—Creo que no me serd dificil apoderarme do la
voluntad de...

—Comprendo. Pero conviene tener presente que
tenemos un enemigo no despreciable.

Viva usted tranquilo, amigo Ventura: nos libra-
remos de ese enemigo, que hoy ha cometido la impru-
dencia de venir & interrumpirnos. Pero mientras don
Joaquin habla con su sobrino, voy & arreglar un poco
mis cabellos y & mudarme de traje. No olvide usted
que me conviene saber todo cuanto hablen Ernesto y
su tio,

—Lo sabré usted, sefiorita.

—Hasta luego, pues.

Y Marieta salié del comedor, dirigiéndose & su ha-
bitacion.



CAPITULO V

Como se pide

Sigamos nosotros adon Joaquin, que entrando/en
la alcoba de su sobrino, se sent6 junto a la cabecera
de su lecho, y después de ponerle con carifio una mano
sobre la frente, dijo:

—Buenos dias, hijo mio. Acaba de decirme Ventu-
ra que deseas hablarme sin testigos, y aqui me tienes
a tus Ordenes. Pero antes permiteme que me entere de
tu salud.

—MIi salud sigue como siempre, en mal estado:
hoy mas débil de ayer, y mafiana estarda mas que hoy.

—Permiteme que te diga que el desaliento es muy
poco conveniente para un enfermo.

—No hablemos de eso, querido tio; usted, como yo,
sabe que soy un sentenciado & muerte. Ayer tuvieron
ustedes consulta de médicos, y todos ellos afirmaron
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sin la menor vacilacién que no habia remedio humano
para salvarme.

—Sin embargo, los médicos se engafian.

—Pero no en enfermedades como la mia. Es inutil,
por consiguiente, que usted pretenda animarme con
frivolas esperanzas. Ademas, no crea usted que temo
a la muerte; la veré llegar por mi vida sin conmo-
\erme; pero como la muerte es traidora y pudiera sor-
prenderme de un momento & otro, yo quiero, querido
tio, aprovechar el tiempo: por eso le he mandado a
usted Ilamar con alguna urgencia.

—Pues bien; ya rae tienes aqui, y puesto que lo
quieres, hablemos.

—Si yo tuviera bienes de fortuna,—repuso Er-
nesto, después de aspirar el aire con alguna fatiga,
no molestaria @ usted en estos momentos; pero soy
pobre...

—No lo eres desde el momento que yo soy rico.

Si, ya sé yo que usted es excesivamente bueno
conmigo.

Soy lo que debe de ser un tio con un sobrino car-
nal, Unico y exclusivo heredero de todos sus bienes.

—Si, eso es lo que debe ser; pero no sucede siem-
pre. Desde el instante en que tuve la inmensa dicha de
recibir la carta de usted anuncidndome su regreso a
Madrid; cuando vi la carifiosa y paternal acogida que
usted me hacia; al quedarme solo, al meditar mi situa-
cion, confieso, querido tio, que no me juzgué acreedor
a tanta fortuna. Mi vida pasada tenia algunas manchas,

de las que se avergonzaba mi conciencia.
TOMO iv 49
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|Bah! ;qué joven no ha cometido alguna calave-
rada?

—Yo0 he cometido muchas, querido tio, muchas, y
por eso sin duda el cielo me castiga.

—Vamos, Ernesto, no quiero que te ocupes en co-
sas que pueden entristecerte.

Ernesto cogié una de las manos de su tio, y besan-
dola respetuosamente, dijo:

—Yo le venero & usted como a un padre; su pre-
sencia junto al lecho de este pobre moribundo, es un
bien que Dios quiere concederme, & pesar de mis cul-
pas. Quiero, por lo tanto, recomendarle a usted cuyo
hermoso corazén conozco, & usted que es un verdadero
hombre de bien, & un leal servidor que siempre me ha
sido fiel, & una pobre huérfana, que no vacilaria en
sacrificar su vida por salvar la mia.

Ernesto se detuvo como para tomar aliento.

Su voz era débil y fatigosa. Le faltaba la respira-
cion de vez en cuando, y se veia precisado a hacer al-
gunas pausas para renovar el aire de sus pulmones.

«—Bien, hijo mi6, recomiéndame & quien quieras, y
puedes tener la firme seguridad de que yo no olvidaré
nunca a tus recomendados.

—Asi lo espero, y eso precisamente hard menos an-
gustiosos los ultimos momentos de mi vida. Voy, pues,
ha hablarle & usted en primer lugar de Marieta, pobre
huérfana que me ha demostrado siempre la grandeza
de su amor, la sublimidad de su desprendimiento. Yo
podria contarle & usted mil rasgos llenos de elogios de
esa espiritual criatura. Joven, hermosa, seductora,
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brillando en la escena y aplaudida por el publico, cuan-
do yo habia malgastado mi Gltima peseta, cuando no
podia darla otra cosa que mi amor, ella por mi despre-
ci6 @ mas de un adorador millonario, por mi también
ahora ha roto un contrato ventajoso, y ha venido & co-
locarse junto & la cabecera de mi cama para asistirme
durante mi larga y penesa enfermedad. Justo es, pues,
que yo, que veo la muerte extendiendo su descarnado
brazo sobre mi cabeza, quiera pagarle todo lo que la de-
bo recomendandola & usted eficazmente, que es mi se-
gundo padre.

— iBien, hijo mio, bien,—exclamo don Joaquin, de-
positando un beso en la frente de Ernesto.— Yo acepto
y aplaudo tu recomendacién. No creas tu que yo soy
un hombre tan desnaturalizado que desconozca lo que
merece esa joven. Si & ella no le es enojosa mi com-
pafiia, si ella no tiene padre y quiere ser mi hija, vi-
vir puede siempre conmigo. Afortunadamente, no ten-
go que dar cuenta a nadie de mis acciones.

— jAh! jquerido tio! no puede usted pensarse el
placer que me causan esas p ilabras. Ahora yo puedo
morir tranquilo, pues sé que Marieta después de mi
muerte no se vera sujeta & los caprichos y exigencias
de un empresario, y podra vivir tranquila bajo la
proteccion de un hombre de bien sin que conturbe su
espiritu la idea del porvenir.

—Puesto que estamos de acuerdo en tu primer re-
comendado,—afiadié sonriéndose don Joaquin,—pase-
mos al segundo.

—EI segundo, querido tio, es mi ayuda de cdmara
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Ventura. Durante mucho tiempo me ha servido hasta
sin pagarle sueldo, y algunos dias me buscaba dinero
hasta para comer. Es un hombre leal y honrado, y son
innumerables los favores que me ha hecho. Ruego &
usted, por lo tanto, que no le olvide.

Si Ventura quiere quedarse en casa, continuara
siendo mi ayuda de camara.

—Pero ¢y Zulma?

—jZalma! ;quién hace caso de Zulma? Bastante
trabajo tiene él con aeulatar y cuidar mis pipas.

—Sin embargo, he creido observar que ese negro
mira con malos ojos & Ventura y & Marieta.

Aprension tuya: Zulma es también un servidor
leal, y se ha trasmitido & su rostro una parte de la tris-
teza que me causa tu enfermedad.

—Sin embargo, sefior, Zulma tiene un caracter re-
concentrado, y la costumbre de vivir muchos con usted
solo pudiera hoy despertar los celos en su corazén.

— jZulma celoso!—exclamé don Joaquin, dejandose
llevar por un arranque de su proverbial buen hu-
mor.—Pero. hombre, si es un animal. No te preocupe
semejante cosa.

Ernesto no quiso insistir mas sobre aquel punto.
Creia bastante la advertencia que acababa de hacer a
su tio. Por otra parte, se encontraba bastante fatiga-
do, y celrando los ojos y dejando caer la cabeza .sobre
la almohada, guardd silencio.

—¢Qué es eso, te sientes malo?

—No, s6lo es un poco de fatiga. Reposando algunos
minutos pasara. No olvide usted mis recomendaciones.
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—Si, pero es preciso que td aconsejes a Marieta
que acepte mi proteccion.

—Se lo aconsejaré tan pronto como venga & verme.

—Entonces voy & dejarte para que duermas un
poco. Pero no te creas que voy & permitirte que pases
todo ei dia en la cama. Quiero que te levantes, que
pasees por el jardin, por la orilla del mar, que pongas
por tu parte todo cuanto puedas para ayudar & la na-
turaleza.

—Si, si, haré todo cuanto usted guste. Pero me
siento tan débil...

Y Ernesto volvio & cerrar los ojos exhalando un
suspiro.

Don Joaquin salio de la habitacion, y como no ha~
bia fumado aquella mafiana, contra su costumbre, se
dirigio & su gabinete, donde se encontraba Zulma el
negro.

El semblante de Zulma era aquel dia mas tétrico,
mas sombrio que de costumbre.

Salud6 & su amo con un ligero movimiento de ca-
beza, y continu6 do pié junto a la ventana con la pipa
en la boca.

Don Joaquin se senté en una butaca, y dijo:

—Zulma, dame un cigarro.

El negro obedecio.

El viejo millonario sabored algunos segundos el
Tico tabaco, y después de despedir varias bocanadas
de humo, siguiendo con mirada indolente todas las
evoluciones que proyectaba en el aire, fijo los ojos en
el negro, y dijo después de una pausa:



382 El, MANUSCRITO DE UNA MADRE

—EI pobre Ernesto se muere, y se muere pronto.

Zulma guardo silencio.

Don Joaquin volvid & decir:

—Verdaderamente es una desgracia... jinjoven
que apenas cuenta treinta y dos afios de edad!.. Y lo
peor de todo es que yo me habia acostumbrado & mirar-
le como & un hijo, y me va & ser muy sensible su pér-
dida.

Aqui don Joaquin hizo una nueva pausa, y continud
fumando.

El negro, siempre inmdvil y apoyado en el hueco
de la ventana, guardaba el méas profundo silencio.

—Parece que hoy has perdido el uso de la palabra,
Zulma.

—Cuando mi amo esta triste, yo guardo silencio.

—Es que ademas de tu silencio, observo algo desa-
gradable en tus miradas y en la expresion de tu rostro.

—Cuando & mi amo quieren engafiarle, yo velo
por él, se frunce mi cefio, y comienzo & ser descon-
fiado.

—¢Pero qué estas diciendo?

—Digo, sefior, que aqui no hay mas que una per-
sona que le quiera & usted, y esa soy yo.

—Veo que eres modesto.

—Soy como Dios me ha hecho.

—Vamos & ver, Zulma, qué razones tienes tl para
desconfiar de todo el mundo. A mi no me gusta acusar
a las personas sin tener prueba plena.

—|Ah!—exclamo el negro, sonriéndose de una ma-
nera amenazadora;—si yo tuviera esa prueba plena
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que el sefior desea, no acusaria, haria otra cosa mejor.

—¢Que?

—Vengaria a mi amo.

—Pero de quién te habias de vengar, imbécil. ;Hay
por ventura alguien en esta casa, alguno de los que
me rodean, que me haya ofendido?

—Es que en este mundo se ofende de muchas
maneras.

—iBah! jtd estas loco!

Y don Joaquin, reclinando la cabeza en el respaldo
de la butaca, continué fumando su cigarro con verda-
dera indolencia americana.

El negro dirigié una mirada compasiva & su amo,
y haciendo un movimiento de hombros, murmuré en
voz baja:

—EI tiempo dara la razén a Zulma el negro.



CAPITULO VI

ElI sol y el amor

Marieta, que se hallaba espiando oculta detras de
una cortina la puerta de la habitacion de Ernesto, tan
pronto como vid salir & don Joaquin se encaminé al
dormitorio de su amante.

Sabido es que las mujeres, cuando les conviene,
caminan como los fantasmas, sin hacer ruido, y ellas
solo poseen el don de pisar tan blando que no le es po-
sible oir el ruido de sus pasos ni al oido mas perspicaz.

Entro, pues, la bailarina en la habitacion de Er-
nesto, y caminando de puntillas llegd hasta la alcoba.

Marieta creyé dormido a su amante, y procurando
ocultarse en los pliegues de la cortina, estuvo contem-
plando algunos segundos aquel rostro palido, en cuyas
lineas comenzaban & imprimirselas huellas de la muerte.
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El laaron de Labra habia cambiado notablemente.
Sus facciones llenas de vida j de audacia tenian en-
tonces un caracter de languidez y de demacracién, que
hubiera sido dificil reconocerle & sus amigos intimos.

Marieta apartd poco a poco la cortina y penetro
en la alcoba, yendo & sentarse en la silla colocadajun-
to & la cabecera.

Entonces Ernesto abrié los ojos, y al ver a su que-
rida, una sonrisa triste asomo a sus labios.

La bailarina antes do dirigirle la palabra inclino
su cuerpo sobre el lecho, y depositando un beso en la
frente de su amante, dijo:

—Perdona, Ernesto mio, si hoy vengo tan tarde &
darte los buenos dias. Iba a entrar a verte, cuando
Ventura me dijo que estabas hablando con tu tio, y no
quise interrumpiros.

—Efectivamente, Marieta,—contestd Ernesto aca-
riciando las manos de su querida.—Esta mafiana he
tenido una entrevista con mi tio, porque cuando un
enfermo se encuentra en mi situacién, tiene muchas
cosas que arreglar.

—Veo, querido Ernesto, que eres incorregible, y
me disgusta altamente ver siempre ocupada tu imagi-
nacion por cosas tristes.

—jAh! Marieta, los pensamientos de un moribundo
no pueden ser muy risuefios. TodoS en esta casa me
queréis bastante y procurais disipar mis tétricas ideas;
pero mi mal es mas poderoso que vuestra voluntad.
Yo os agradezco los buenos deseos, pero sigo con la

idea fija encarnada en el cerebro.
TO>fO IV 49
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La bailarina se llevé una mano & los ojos para en-
jugarse las lagrimas, y Ernesto, después de una ligera
pausa, afiadid:

—Voy éaserte fratco. Nunca he tenido tantos deseos
de vivir como ahora; ¢y sabes por qué, Marieta? Por-
que ahora he comprendido lo que tad me amas, y con
tu amor y la proteccion de mi carifioso tio, hubiera co-
menzado para mi una vida de felicidad y bienandanza
lejos de esa sociedad pérfida y engafiosa. Pero ¢qué re-
medio? ya es tarde, y me he convencido desgraciada-
mente de que el hombre en este mundo encuentra mu-
chas veces la dicha cuando ya no puede disfrutar de
ella.

Y Ernesto, como si se sintiera fatigado, volvio a
cerrar los ojos, exhalando un débil suspiro.

—No, no, Ernesto; ti no moriras, porque yo no
quiero, porgue yo necesito que vivas,—exclam6 Ma-
rieta, dejandose llevar por un rasgo de verdadera ter-
nura.

El bardn de Labra abrid los ojos, fijo una mirada
melancélica en aquella mujer & quien amaba entonces
como no habia amado nunca, y dijo:

—Pobre Marieta, todos tus deseos, todas tus supli-
cas, todas tus oraciones, no seran suficientes a prolon-
gar un minuto mas mi vida. Pero no importa; tus
palabras me causan un consuelo inefable: son gotas de
balsamo que tranquilizan y adormecen los dolores de
mi herida, son la hermosa luz que ilumina los sombrios
instantes del moribundo. Cuando te veo penetrar en
mi alcoba, creo que eres un angel que Dios me envia

—e |l * e eem i~'rrr-iir '
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para consolarme; cuando tus labios se posan en mi fren-
te, siento algo consolador que me refresca el alma.

—jErnesto! jErnesto! ;por qué he de perderte aho-
ra que comprendo lo que vales?

—Porque asi estaba escrito en la misteriosa pagina
de mi destino. Pero tranquilizate y escucha. Desgracia-
damente no se vive en el mundo solamente de ilusio-
nes; es preciso poseer algo mas positivo, y yo me he
ocupado de tu porvenir,

— iMi porvenirl—repitio Marieta con triste y dolo-
rido acento.—Si tengo la desgracia de perderte, ;qué
me importa el porvenir?

—Te importa mucho, querida,—afadié Ernesto
esforzdndose por sonreir,—y yo no puedo mirar conin-
diferencia tu mafiana. Hé aqui el motivo de la entre-
vista que he tenido esta mafiana con mi tio.

—No te comprendo,—repuso Marieta con una in-
genuidad verdaderamente teatral.

—Escuchame, porque es para ti de la mayor im-
portancia lo que voy & decirte. T4 habras tenido tiem-
po y ocasion de conocer & mi tio: es un bello sujeto,
tiene un alma generosa, un corazon de oro, me ama
como un verdadero padre, y su dolor es profundo al ver
que sus millones son impotentes para salvarme del gra-
ve mal que me consume.

—Si, si, don Joaquin es un angel; seria una iujus-
ticia no reconocerlo asi, y no amarle, no respetarle:
ni un solo momento se olvida de ti. Si yo tengo la des-
gracia de perderte, al abandonar esta casa me llevaré
siempre un grato recuerdo de ese hombre generoso.
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—Pues bien, Marieta; tu no te separaras nunca de
mi tio.

—¢Qué dices?

—Que viviras siempre a su lado.

—¢Qué derecho tengo yo para?...

—Seras su hija. Ta eres huérfana; él después de
mi muerte no tiene & nadie en el mundo. Figurate que
has encontrado un padre carifioso; y yo te suplico que
le ames con toda la ternura de una hija agradecida.

Marieta, después de fingir admirablemente una
gran sorpresa, se queddé mirando a Ernesto como si no
comprendiera sus palabras.

—Esta noche pasada, como siempre, he pensado mu-
cho en la muerte,—afiadié6 Ernesto.—No puedes figu-
rarte con qué afan he esperado que la luz del alba pene-
trara en esta habitacion a través de los cristales de mi
ventana. Asi es, que apenas distingui la ténue cla-
ridad de la aurora encargué & Ventura que fuera en
busca de mi tio y le dijese que tenia necesidad de ha-
blarle.

Ernesto hizo una pausa, porque su debilidad, su
fatiga iban en aumento.

—¢Y sabes por queé tenia ese vehemente deseo de
hablar con mi tio? Porque deseaba cumplir un deber
de conciencia, porque temia que el dedo de la muerte
viniera de improviso & cerrar mis o0jos antes de dejar
asegurado tu porvenir.

Ernesto se detuvo.

Marieta, con los ojos llenos de lagrimas, habia recli-
nado su hermosa frente sobre los bordes de la cama, y
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escuchaba en silencio la débil y fatigada voz de su
amante.

El bar6n de Labra acariciaba mientras tanto con
su mano palida y descarnada los sedosos y abundantes
cabellos de la bailarina.

—NMi tio,—afadio Ernesto,—acudio6 al [lamamien-
to, y yo entonces te recomendé a su generosidad, a su
noble corazon; porque td, mi buena y leal amiga, lo
hablas sacrificado todo por mi. y yo necesito morir tran-
quilo sin que conturbe mi Gltimo instante la idea de tu
porvenir. Pues bien, Marieta; ;sabes lo que contesto
mi tio al oir las primeras suplicas que le dirigi? Me di-
jo: «Ernesto, tranquiliza tu espiritu; Marieta sera mi
hija, y su porvenir quedara asegurado. >

—Pero, Dios mid,—exclamé la bailarina,—¢qué
he hecho yo para que ese hombre generoso me dé el
nombre de padre? Yo, pobre mujer abandonada, sin
familia...

—No, no, sin familia no; ya tienes un padre, Ma-
rieta,—exclamé Ernesto;—ya tienes un pecho carifioso
donde reclinar la frente, un hogar donde te respeten y
te amen. Desde hoy en adelante no viviras sujeta &
los caprichos de un empresario especulador, O de un
amante grosero. jAh! viendo asegurado tu porvenir,
créelo, Marieta, mis dolores se aminoran y no me pare-
ce tan triste la idea de la muerte.

Durante algunos segundos, la bailarina permane-
ci6 abrazada & Ernesto.

Los sollozos ahogaban la palabra en su garganta.

Pero de pronto, comprendiendo que aquella emo-
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cion no podia ser provechosa & su desgraciado aman-
te, dijo:

—Soy una loca, soy una aturdida; los médicos te
han recomendado eficazmente la tranquilidad, lacalma,
y YO vengo aqui & perturbar tu espiritu, & conmover tu
corazon.

Y separéandose del lecho, fud & sentarse en una bu-
taca colocada & los piés de la cama.

—No, no, Marieta; tus besos son el precioso balsa-
mo de mis dolores, y la dulce emocion que experimen-
to cuando te estrecho entre mis brazos, da viday vi-
gor & mis desfallecidas fuerzas, animacién & mi decaido
espiritu. Ven, ven & mi lado; la vida es para mi tan
corta, que deseo verte siempre, porque cuando me mi-
ras siento el calor de tus ojos en mi alma, y entonces
el fantasma de la muerte desaparece de mi imagina-
cion.

Y como en este momento, & traves de los cristales
de la ventana penetrara un radiante rayo del sol, lle-
gando hasta la cama de Ernesto, éste exclamo;

—iOh, qué bello es el sol! jqué hermoso es el
amor!

Y extendiendo el brazo, tiré con fuerza del llama-
dor de la campanilla.

Un instante despues, Ventura se presentaba en la
entrada de la alcoba.

—Ven, Ventura, ven; aylddame & vestirme,—le di-
jo;—quiero disfrutar de ese sol que lo embellece todo;
quiero respirar la purisima brisa de los mares. Aquien
fondo de esta alcoba, me falta ambiente, rae ahogo! De-



EL MANUSCRITO DB UNA MADRB 391

be ser tan hermoso el morir al pié de un arbol eon los
ojos fijos en el cielo y besando los labios de la mujer
gue se ama! jAh, qué bella es la vida & los treinta afios
para el pobre enfermo que ve la sonrisa fria de la
muerte & la cabecera de su camal

Marieta sali6 de la alcoba.

También ella tenia necesidad de respirar. Nunca
las palabras de un hombre le hablan causado mas pro-
funda sensacion que las que acababa de pronunciar Er-
nesto en un momento de delirio.

Abrié la ventana y extendié una mirada por el
limpio horizonte.

La barca de Tomas se mecia dulcemente sobre las
olas & pocas brazas de la orilla.

Aquella barca que llevaba inscrita en la popa su
nombre, parecia incitarle con su dulce movimiento &
dar un paseo por las tranquilas aguas del Mediter-
raneo.

La gratitud del viejo marinero le hacia permanecer
horas y mas horas enfrente de aquella casa, cuyos mo-
radores hablan sido la providencia de su familia.

Mientras tanto, Ventura habla vestido & Ernesto,
y ambos salieron de la alcoba.

El bardn de Labra llego apoyado en el brazo de su
ayuda de camara hasta la ventana donde se encon-
traba Marieta, y al distinguir la barca de Tomas, ex-
halé un grito de gozo.

—Corre, Ventura, corre y dUe que atraque a la
orilla. Quiero dar un paseo por el mar.

Y cogiéndose del brazo de Marieta, afiadio:
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— jQué triste es a los treinta afios necesitar el
apoyo de un brazo femenino para poder andar!

Y Ernesto, llevandose una mano al pecho, respird
con fatiga y dijo.

—Vamos, Marieta.

—"Yamos adonde quieras, Ernesto mid,—dijo la

hermosa joven.



CAPITULO VII

Caminando hacia el sepulcro

Ernesto salié al jardin apoyado en el brazo de Ma-
rieta.

Caminaba muy despacio, y deteniéndose de vez en
cuando, dirigia® una mirada al cielo respirando con
avaricia.

La tos le molestaba mucho. Aquella naturaleza
herida de muerte, apenas tenia fuerzas para mante-
nerse de pié.

Ernesto habia perdido su vigor, su lozania. Su
rostro demacrado, livido, sus ojos hundidos y sin bri-
llo, su cabello laeio, tenia mas de cadaver que de sér
viviente.

Ese espiritu helado que al extenderse por nuestras

venas mata la fuerza vital, parecia complacersé en des-
TOMO IV 50
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truir la naturaleza del baron de Labra poco & poco y
como si se gozara en su obra.

No era posible reconocer en aquel moribundo, man-
tenido por un resto de fuerza de voluntad, al joven
audaz que pocos meses antes paseaba por Madrid con
la frente erguida y la mirada altiva.

Ni uno de sus amigos, de aquellos amigos que le
envidiaron sus calaveradas y le ayudaron & comerse su
fortuna, le hubiera reconocido al verle cruzar bajo la
sombra de los arboles de aquel jardin.

Marieta sentia frecuentes estremecimientos, tras-
mitidos por el brazo de su amante; pero advertia al
mismo tiempo que la brisa del mar reanimaba el sem-

blante cadavérico del baron.
Aquella mujer en cuyo pecho la idea del porvenir

habla desarrollado una mira egoista, no era tan mala,
no era tan pervertida, que mirase con indiferencia el
estado lastimero de Ernesto.

Por eso de vez en cuando fijaba con carifio los ojos
en su amante, y de aquellos ojos se escapaba una lagri-
ma furtiva, hija, si no del amor, al ménos de la compa-
sion que todas las grandes desgracias inspira a la
compariera del hombre.

Poco antes de llegar a la orilla del mar, Ernesto
se detuvo, llevose una mano al pecho, y alzando una
mirada al firmamento exclamo:

— jAh! ique hermoso es respirar este aire puro,
este aire que penetra en mis pulmones, dandome fuer-
zas y vidal... jQué grato es el tibio calor del sol de
invierno!... jQué bello es ese mar que se extiende ante
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mis ojos!l... jQué hermoso ese cielo que nos sirve de
techumbre!

Y suspirando tristemente afiadio:

—jEse cielo!... ;Qué hay detrds de ese purisimo
azul que detiene la curiosa y penetrante mirada del
hombre? ;Qué misterio se oculta detrds de su traspa-
rencia?.. (Encuentran las almas al abandonar el fragil
barro otra vida que aqui?... Y si la muerte, como han
dicho algunos sabios, no es otra cosa que el principio de
la vida, ¢por qué se teme tanto & la muerte?... jMiste-
rio, misterio profundo que no es dado penetrar a la pe-
quefiez humana! jNadie vuelve de ese gran viaje a la
eternidad!... jCon el ultimo soplo de vida comienza el
poema desconocido de la muerte!

Y Ernesto, moviendo tristemente la cabeza y son-
riéndose con incrédula expresién, anadio:

—Muy en breve el misterio de la eternidad dejara
de serlo para mi. Esperemos un poco.

—ijSiempre lo mismo, Ernesto, siempre lo mismo!
Me habias ofrecido no pensar en la muerte, y no sabes
hablar de otra cosa.

—Perdona, Marieta; pero al moribundo, al enfer-
mo que, como Yo, se halla herido de muerte, le sucede
precisamente lo mismo que al sabio filésofo que se ocu-
pa en resolver un problema de grandes utilidades: tie-
ne una idea fija.

Y Ernesto volvio & sonreirse, diciendo:

—Vamos en busca del viejo Tomas, para que nos
de un paseo por ese mar tranquilo que se extiende an-
te nosotros.
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Cuando llegaron a la orilla, Tomas el marinero
hatia atracado la lancha y se hallaba hablando con
Ventura.

Al ver & Ernesto y & Marieta, el viejo pescador cor-
rio a su encuentro.

—jAsi, asi, sefiorito!—exclamd Tomas con franca
y expansiva alegria;—Ila cama comey el mar dala vi-
da. Todos los dias deberia usted hacer un esfuerzocomo
el de hoy, y yo le aseguro & usted que en un mes se
ponia bueno.

Ernesto movio6 la cabeza en sefial de duda, y estre-
chando la callosa mano del marino, dijo:

— Agradezco & usted su buen deseo, sefior Tomas;
pero tengo la conviccion de que no hay para mi reme-

dio humano.
—jOh! es que la brisa del mar,—contestd, Tomas, —

no es un remedio que se vende en la botica, sino un
don del cielo, y puedo & usted asegurarle, sefiorito, que
en los cincuenta afios que he pasado & bordo de bu-

ques grandes recorriendo todos los mares navegables,
no he visto un marinero enfermo del pecho.

—Hay remedios, amigo mid, que llegan tarde. Si
yo, como usted, hubiera sentado plaza de grumete & los
doce afios, hoy tal vez seria un marino robusto; pero
es tan imposible desandar lo andado en el camino de la
vida...

—En fin, sefiorito, es preciso no perder la esperan-
za, porque Dios os tan bueno, que no se pasa un dia sin
que haga un millén de favores a los hombres.

Y Tomas, cogiendo en brazos a Ernesto, le condujo
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a bordo de la lancha, donde ya de antemano habia pues-
to Ventura dos almohadones sobre uno de los banqui-
llos. Después volvié por Marieta, y cuando tuvo embar-
cados & sus des protectores, extendid la pequefia vela
latina, y cogiendo el timon comenzo a alejarse de laori-
Ila & impulsos de la suave brisa de la tierra.

Ventura, inmdvil junto & la orilla, permanecié ob-
servando las evoluciones de la pequefia embarcacion
durante algunos minutos. Luego se dirigi6 hacia la casa,
pensando que aquellos paseos por mar terminarian
pronto, atendido el estado deplorable de Ernesto.

Apenas habia trascurrido una hora, cuando don
Joaquin, que sentado en una butaca junto a la puerta
de la alqueria, se hallaba fumando y entreteniendo sus

pensamientos con el humo, vié venir por la calle de ar-
boles que conducia al mar al viejo Tomas, llevando en

sus brazos & Ernesto.

A pesar de sus afios, el viejo marinero caminaba de
prisa y como el que desea llegar pronto al término de
su viaje.

A su lado iba Marieta.

Don Joaquin se levanté bruscamente, y corrié al
encuentro del pescador.

primero que creyo el anciano fud que Ernesto
habia muerto, y un grito se escapo de su pecho.

—¢Me lo traéis muerto?—pregunto.

—Creo que es solamente un desmayo,—dijo Marie-
ta precipitadamente.
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— jPobre sefiorito! jpobre [sefiorito!—murmur6 en
Yoz baja Tomas, cuyo rostro bronceado se hallaba cu-
bierto de sudor.

—jZulma! jVentura! jacudidtodos!—grit6 donJoa-
quin.

—Yo basto para llevarle hasta su cama,—afadio
Tomas.

Y sin esperar a nadie entro en la casa y coloco en
su lecho & Ernesto.

Don Joaquin y Marieta recurrieron & todos los re-
medios conocidos para que Ernesto recobrara el sen-
tido.

Y efectivamente, algunos momentos después un
débil suspiro se escapaba del pecho del enfermo, y sus
ojos fueron abriéndose poco a poco.

Tomas, mientras tanto, de pié, inmovil en uno de
los &ngulos de la habitacion, dirigia profundas y tris-
tes miradas hacia la alcoba, enjugandose de vez en
cuando los ojos, que vertian lagrimas de gratitud.

Cuando Ernesto recobro el conociiniento estaba tan
débil, que no sintiéndose con fuerzas para pronunciar
una sola palabra, pag6 con una sonrisa el tierno inte-
rés de aquellos que rodeaban su lecho.

Don Joaquin y Marieta, por su parte, tampoco qui-
sieron molestarle con sus preguntas. ;Qué podia decir-
les Ernesto que ellos no supieran? Aquello era un pe-
quefio desmayo, que precedia & la proxima y gran pa-
ralizacion de la muerte. La esperanza de salvarle hu-
biera sido un absurdo.

Marieta presenté una pequefia taza de caldo al en-
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fermo, y este la bebi6 con fatiga y sin gusto, inclinan-
do al concluir pesadamente la cabeza sobre la almobada
y cerrando los 0jos.

Mientras tanto, Ventura habia enganchado preci-
pitadamente un ligero cabriolé de dos asientos, y cor-
ria & galope hacia Alicante en busca del médico.

Marieta se sentd en una butaca junto al lecho del
moribundo, y don Joaquin se puso & dar paseos por la
sala con las manos cruzadas en la espalda y la mirada
tristemente iija en el suelo.

Todo en aquella habitacion iba tomando el triste y
sombrio caracter de la muerte.

Solo el sol, que penetraba & traves de los cristales
de la ventana, era alegre y risuefio, y alumbraba con su
diafana y viva claridad aquel cuadro de dolor.

Durante dos horas, no se pronuncié en,aquella ha-
bitacion ni una sola palabra.

Ernesto parecia dormido. Su respiracién, poco antes
fatigosa, era dulce, tranquila, y & la lividez de la
muerte habia reemplazado un tinte menos palido, que
daba cierta vida & su semblante.

Cuando el péndulo de la habitacion marcaba las
once de la mafana, entré el médico acompafiado de
Ventura.

Era un hombre entrado en afos, con la cabeza cu-
bierta de canas y el semblante grave y sereno.

La mirada de sus grandes y pardos ojos, era pro-
funda, inteligente.

El doctor estreché la mano de don Joaquin, y éste,
exhalando un suspiro, dijo bajando la voz:
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—Creo que estd muy enfermo.

—Desgraciadamente, nada bueno podemos espe-
rar,—contesté el médico con acento muy bajo.

Y acompafiado de don Joaquin, entré en la alcoba.

Ernesto abri6 los 0jos, los fijé en el doctor un breve
instante, y volvio & cerrarlos.

Marieta explicé todo lo que habia sucedido aquella
mafana.

El meédico escuchaba la sencilla relacion de la bai-
larina sin dejar de mirar al enfermo. Le pulso, y sali6
de la alcoba sin decir una palabra.

Cuando estuvo en la sala hizo una sefia con la ma-
no & don Joaquin, y ambos se colocaron al extremo
opuesto de la habitacién, junto al hueco de la ventana.

—Amigo mid,—dijo el médico con su peculiar gra-
vedad,—probablemente el nuevo sol no alumbrara para
el baron de Labra.

Don Joaquin se estremecio.

—S0lo siento ser maddico en estos momentos,—re-
puso el doctor,—en que el deber me obliga & decir toda
la verdad, por terrible que sea. Ademas, cuando la me-
dicina pierde todas las esperanzas, comienza la religion.
El médico del cuerpo nada puede hacer para salvar &
ese pobre enfermo. Pueden ustedes llamar al médico
del alma y disponerle como cristiano para la muerte,
pues supongo que esta noche dejara de existir.

—¢De modo que ya no hay remedio alguno?...

—Ninguno, sefior don Joaquin; la ciencia ha pro-
nunciado su ultima palabra: los pulmones del enfermo
estan hechos pedazos.
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tativamente su mano sobre los parpados, le cerrd los
ojos, que hablan quedado un poco entreabiertos. Luego
le cubrio el rostro con la vuelta de la sabana, y asoman-
dose & la puerta de la sala, dijo con acento solemne y
arrodillandose:

—Hermanos, el enfermo ha pasado & mejor vida.
Rogad & Dios por su alma.

Marieta lanz6 un grito, y arrojandose en los brazos
de don Joaquin, exclamo:

—[Muerto, muerto!...

—Si, hija mia; jreguemos & Dios por él!
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CAPITULO IX

Se dispone el viaje

Don Joaquin y Marieta, después de derramar abun-
dantes lagrimas por la muerte de Ernesto, aconsejados
por el sacerdote, abandonaron la habitacibn mor-
tuoria.

El viejo millonario habia dicho & Ventura:

Encargate td de todo. Que se le haga un buen
entierro. No economices el dinero.

Después de este encargo, don Joaquin se encerrd en
su habitacion, en donde permanecio todo el dia sin sa-
lir de alli. Tenia necesidad de estar soloy de llorar.

Dos veces entré a verle el sacerdote, dedicandole
palabras de consuelo y de resignacion.

A la caida de la tarde pregunt6 por Marieta, y
Ventura le dijo que, sintiéndose un poco enferma, se
habia metido en cama.
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—Esa pobre muchacha tiene un corazén de oro,’
dijo don Joaquin.— Dios sin duda ha querido, porque no
me vea solo en mi vejez, colocarla en mi camino. Me
quita un hijo y me da una hija. Esto es siempre para
mi un gran consuelo,

Y cambiando de entonacién, afiadio:

—¢Supongo que lo habrés arreglado todo?

—Todo, sefior. Mafiana al mediodia sera”enterrado
el cadaver del sefiorito Ernesto en el, cementerio de
San Vicente. He comprado un pantedn, y he encargado
& Alicante una preciosa lapida de marmol negro de
Bélgica, que estara concluida dentro de tres dias.

— jPobre Ernesto!—murmur6 don Joaquin, llevan-
dose una mano a los ojos para enjugarse una lagri-
ma.—Pero me has dicho que Marieta esta enferma:
voy, voy a verla. Sélo nos faltaba que ahora...

Y don Joaquin sali6 precipitadamente de su habi-
tacion, dirigiéndose & la que ocupaba la bailarina.

Ventura se sonrio maliciosamente, comprendiendo
con gran satisfaccion el interés que el tio de Ernesto
sentia por la joven.

Marieta se hallaba efectivamente en cama, con una
de esas indisposiciones tan familiares & la mujer.

—¢Qué es eso, hija mia? Acaba de decirme Ventura
que te sientes algo indispuesta,—dijo don Joaquin en-
trando en la alcoba.

Aquella era la primera vez que le hablaba de tu.

Marieta escucho tan carifiosas palabras con la son-
risa en los labios, y apartandose con cierta coqueteria
los hermosos rizos de su frente, repuso:
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— Ruego a usted, padre mid, que no se sobresalte.
Sélo tengo un poco de destemplanza, que pasard con
algunas horas de descanso.

>—Es natural,—afiadié don Joaquin, sentandose en
una silla cerca de la cama;—aunque lo esperdbamos de
un momento aotro, te ha afectado como a mi la muerte
de Ernesto. jPobrecito! jtan joven!... jAh! jqué caras
se pagan'las calaveradas!

Y como don Joaquin sorprendio6 dos lagrimas en los
ojos de Marieta, afiadio cambiando de tono: T

—En fin, yo no he venido aqui, hija mia, & aumen-
tar tu tristeza, sino & enterarme de tu salud; y puesto
que el mal no tiene remedio, y en esta casa no podria
yo permanecer mucho tiempo sin que me afectara el
recuerdo del pobre Ernesto, es preciso que la abando-
nemos lo mas pronto posible.

Como la bailarina guardaba silencio, aunque oia
con gran satisfaccion las palabras del viejo, éste
afiadio:

—Vengo, pues, Marieta, & repetirte lo que te he
dicho tantas veces: yo soy solo en el mundo, y supon-
go que no me hards el agravio de separarte de mi ahora
que ha muerto Ernesto.

— iSepararme de usted!—exclamé la bailarinajun-
tando las manos y empleando una entonacidn llena de
ternura y de sentimiento.— jAh! no, no. Recuerdo
perfectamente las Gltimas palabras de Ernesto, y seria
yo la mujer mas ingrata de la tierra si- no diera el
nombre de padre al noble bienhechor ~ue me llama su

hija. 0
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—No puedes pensarte el consuelo que tus palabras
difunden en mi corazon.

—Partiremos cuando usted quiera j donde usted
guste. Desde este instante yo no tengo mas voluntad
que la de usted.

—Pues & mi me sucede precisamente lo mismo.
Todo el mundo es patria para mi.

—Sin embargo, usted no podra olvidar el sol de
Espafia ni su hermoso palacio de la Castellana.

—Efectivamente, aquel es un nido donde no me
encuentro del todo mal. Pero eso no implica para que,
si th quieres, empleemos lo que queda de invierno en
hacer una excursion & Italia.

— jltalia! jel pais del arte y de la poesia!

—Te gustaria ir a Italia?

—Yo iré gustosa donde usted quiera, adonde usted
mande.

—Pues bien; iremos & pasar un mes en la patria
de los Médicis y otro en la ciudad de los papas.
Hoy mismo encargaré 4 mi negro Zulma que disponga
el viaje.

—jAh! ¢piensa usted que Zulma nos acomparie?

—Es un hombre muy atil para los viajes. No tiene
uno que encargarse absolutamente de nada,

Y como Marieta hiciera un movimiento desapaci-
ble con la fisonomia, don Joaquin afadio:

—¢Te disgusta que nos acompafie Zulma?

—Lo confieso, padre mid; ese negro me da miedo.

—¢Miedo?—contestd don Joaquin sonriendo;— jsi
Zulma es un bendito, un infeliz!
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—Sin embargo, de algun tiempo a esta parte noto
en su rostro algo que me disgusta. a,

—L-|Toma! ya lo creo,—dijo don Joaquin;— jcomo
que el pobre, ademas de ser negro, es feo como un
demonio!

—No, no os el color de su rostro ni la poca belleza
de sus facciones lo que me sobresalta, lo que me preo-
cupa. Es su mirada sombria, su profundo mutismo; es,
padre mid, que he creido adivinar que el corazon de ese
negro™mantiene una.terrible tempestad, alimentada por
los celos; es, en fin, que aese hombre, acostumbrado &
vivir solo con usted largos afos, le irrita, le desespera
que usted muestre simpatias hacia otro que no sea él, y
la verdad, me da miedo.

—Vamos, veo que todos os habéis propuesto hacer-
me creer que Zulma es un segundo Otelo, cuando, estoy
seguro que el pobre no se ocupa de otra cosa que de
aculatar mis pipas y limpiar mi ropa.

—Si usted se empefia en que nos acompafie ese
hombre, mi deber es resignarme; pero yo viviré inquie-
ta, sobresaltada, viéndole & mi lado. ]

—No, no, se quedara aqui, 6 por mejor decjr, le
mandaré a Madrid y vendra Ventura con nosotros;
aunque Ventura, a quien pienso nombrar mi apoderado
general, me conviene que quede eu Madrid al frente de
mis intereses. Pero, en fiu, no han de faltarnos un.
ayuda de camara y una doncella para ti, que nos acom-
parfien.

—¢De manera que partiremos solos? — preguntd
Marieta sin poder contener su alegria.-
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—Solos no;-porque ya comprenderds que'ta'nece-
sitas una doncella y yo un criado.

—Si, si, ya lo comprendo. |Con tal de que no ven-
ga Zulma, que me da tanto miedo!

Zulma y Ventura se quedaran en Madrid,—dijo
don Joaquin.

—Supongo que no me guardard usted rencor por
mi pequefa exigencia.

—No, hija mia; y puesto que necesitas descansar,
voy a dejarte para que duermas un poco. Es preciso
también disponerlo todoy aprovechar la ocasion de que
salga de Alicante algin buque con rumbo a IaS costas
de Italia. Descansa, pues, algunas horas, y no olvides
tus preparativos de viaje.

Marieta inclind la frente hacia don Joaquin, y éste
deposit6 en ella un beso.

Poco despues, entre don Joaquiny Zulma tuvo lu-
gar el siguiente didlogo:

—Mffiana a primera hora quiero que vayas a Ali-
cante & enterarte del dia que habra vapor para alguno
de los puertos de Italia.

—Bien, sefior.

—Después dispondras mi equipaje.

—¢Segln eso, nos vamos & ltalia?

—Es decir, me voy yo.

—¢Solo?

—Con la sefiorita Marieta.

— jAR!

—¢Por qué dices ah?

—Por nada, sefior.
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__No, no; tu lo has dicho por algo. No se pronun-
cia una exclamacién de esa naturaleza sin algin mo-

—Pues hien; lo he dicho, porque yo ya sospechaba
ese viaje. Lo que yo no he podido creer nunca era que
usted viajara sin llevarme consigo.

—Es que yo necesito, que tu y Ventura regreseis
a Madrid & cuidar de mis intereses.

__No es por eso, sefior,—afadio el negro sonrién-
dose y moviendo tristemente la cabeza..

—¢Pues por qué es?

—Porque la sefiorita Marieta no quiere que yo va-
ya con ustedes™

__Siempre estas lleno de recelos.

—iOh! ya sé que la sefiorita me tiene mala volun-
tad,—dijo Zulma;—y hace muy mal, si, muy mal, ppr-
que yo he prohado mi honradez y mi hombria de bien
sirviendo con lealtad & mi amo por espacio de veinte
anos.

__Te digo que la sefiorita Marieta no tiene nada
que ver con mis disposiciones.

—Bueno, sefior, bueno; me quedaré en Espafia,—
repuso el negro, exhalando un profundo suspiro, pues-
to que usted asi lo dispone.

—Si, esaes mi voluntad,—afiadi6 don Joaquin, a
quien comenzaba a disgustar aquella escena.— Puedes
retirarte. i®’'m

El negro, a pesar de la orden terminante de su
amo, permanecio inmovil en el mismo sitio.

Don Joaquin se puso & dar paseos por la habitacion,
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tativamente su mano sobre los parpados, le cerro los
0jos, que habian quedado un poco entreabiertos. Luego
le cubrio el rostro con la vuelta de la sdbana, y asoman-
dose & la puerta de la sala, dijo con acento solemne y
arrodillandose:

—Hermanos, el enfermo ha pasado a mejor vida.
Rogad & Dios por su alma.

Marieta lanz6 un grito, y arrojandose en los brazos
de don Joaquin, exclamo:

— [Muerto, muerto!...

—Si, hija mia; jroguemos & Dios por él!

TOMO IV
52



CAPITULO IX

Se dispone el viaje

Don Joaquin y Marieta, después de derramar abun-
dantes lagrimas por la muerte de Ernesto, aconsejados
por el sacerdote, abandonaron la habitacion mor-
tuoria.

El viejo millonario habia dicho & Ventura:

—Encargate td de todo. Que se le haga un buen
entierro. No economices el dinero.

Después de este encargo, don Joaquin se encerrd en
su habitacion, en donde permanecio todo el dia sin sa-
lir de alli. Tenia necesidad de estar solo y de llorar.

Dos veces entr0 & verle el sacerdote, dedicandole
palabras de consuelo y de resignacion.

A la caida de la tarde pregunté por Marieta, y
Ventura le dijo que, sintiéndose un poco enferma, se
habia metido en cama.
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—Esa pobre muchacha tiene un corazon de oro,—
dijo tGon Joaquin.— Dios sin duda ha querido, porque no
me vea solo en mi vejez, colocarla en mi camino. Me
quita un hijo y me da una hija. Esto es siempre para
mi nn gran donsuelo.

Y cambiando de entonacion, afadio:

—¢Supongo que lo habras arreglado todo?

—Todo, sefior. Mafiana al medio™iia sera enterrado
el cadaver del sefiorito Ernesto en el cementerio de
San Vicente. He comprado un panteon, y he encargado
a Alicante una preciosa lapida de marmol negro de
Bélgica, que estara concluida dentro de tres dias.

— jPobre Ernesto!—murmuro6 don Joaquin, llevan-
dose una mano a los ojos para enjugarse una lagri-
ma.—Pero rae has dicho que Marieta esta enferma:
voy, voy a verla. Solo nos faltaba que ahora...

Y don Joaquin salié precipitadamente de su habi-
tacion, dirigiéndose & la que ocupaba la bailarina.

Ventura se sonri6 maliciosamente, comprendiendo
con gran satisfaccion el interés que el tio de Ernesto
sentia por la joven.

Marieta se hallaba efectivamente en cama, con una
de esas indisposiciones tan familiares & la mujer.

—¢Queé es eso, hija mia? Acaba de decirme Ventura
que te sientes algo indispuesta,—dijo don Joaquin en-
trando en la alcoba.

Aquella era la primera vez que le hablaba de tu.

Marieta escucho tan carifiosas palabras con la son-
risa en los labios, y apartandose con cierta coqueteria
los hermosos rizos de su frente, repuso:
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Ruego a usted, padre mid, que no se sobresalte.
Sélo tengo un poco de destemplanza, que pasara con
algunas horas de descanso,

"Bs natural, afiadié don Joaquin, sentandose en
una silla cerca de la camaj—aunque lo esperabamos de
un momento a otro, te ha afectado como & mi la muerte
de Ernesto. jPobreeito! jtan jévenl... jAh! jqué caras
se pagan las calaveradas!

Y como don Joaquin sorprendié dos lagrimas en los
ojos de Marieta, afiadié6 cambiando de tono:

—En fin, yo no he venido aqui, hija mia, & aumen-
tar tu tristeza, sino & enterarme de tu salud; y puesto
que el mal no tiene remedio, y en esta casa no podria
yo permanecer mucho tiempo sin que me afectara el
recuerdo del pobre Ernesto, es preciso que la abando-
nemos lo mas pronto posible.

Como la bailarina guardaba silencio, aunque oia
con gran satisfaccion las palabras del viejo, éste
afadio:

—Vengo, pues, Marieta, & repetirte lo que te he
dicho tantas veces: yo soy solo en el mundo, y supon-
go que no me harés el agravio de separarte de mi ahora
que ha muerto Ernesto.

— jSepararme de usted!—exclamo la bailarina jun-
tando las manos y empleando una entonacion llena de
ternura y de sentimiento.— jAh! no, no. Recuerdo
perfectamente las ultimas palabras de Ernesto, y seria
yo la mujer mas ingrata de la tierra si no diera el
nombre de padre al noble bienhechor que me llama su
hija.
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—No puedes pensarte el consuelo que tus palabras
difunden en mi corazén.

—Partiremos cuando usted quiera y donde usted
guste. Desde este instante yo no tengo mas voluntad
que la de usted.

—Pues & mi me sucede precisamente lo mismo.
Todo el mundo es patria para mi.

—Sin embargo, usted no podra olvidar el sol de
Espafia ni su hermoso palacio de la Castellana.

Efectivamente, aquel es un nido donde no me
encuentro del todo mal. Pero eso no implica para que,
si tu quieres, empleemos lo que queda de invierno en
hacer una excursion & ltalia.

— jltalia! jel pais del arte y de la poesia!

—¢Te gustaria ir & Italia?

—Yo iré gustosa donde usted quiera, adonde usted
mande.

—Pues bien; iremos & pasar un mes en la patria
de los Médicis y otro en la ciudad de los papas.
Hoy mismo encargaré & mi negro Zulma que disponga
el viaje.

—jAh! ¢piensa usted que Zulma nos acomparie?

—Es un hombre muy atil para los viajes. No tiene
uno que encargarse absolutamente de nada.

Y como Marieta hiciera un movimiento desapaci-
ble con la fisonomia, don Joaquin afadio:

—¢ Te disgusta que nos acompafie Zulma?

—Lo confieso, padre mio; ese negro me da miedo.

—¢Miedo?—contestd don Joaquin sonriendo;—si
Zulma es un bendito, un infeliz!
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—aSin embargo, de algin tiempo'a esta parte noto
en su rostro algo que me disgusta.

—ijToma! ya lo creo,—dijo don Joaquin;— joorao
gue el pobre, ademas de ser negro, es feo eomo un
demonio!

—No, no es el color de su rostro ni la poca belleza
de sus facciones lo que me sobresalta, lo que rae preo-
cupa. Es su mirada sombria, su profundo mutismo; es,
padre mid, que he creido adivinar que el corazon de ese
negro;,mantiene una terrible tempestad, alimentada por
los celos; es, en fin, que & ese hombre, acostumbrado &
vivir solo con usted largos afios, le irrita, le desespera
que usted muestra simpatias hacia otro que no sea él, y
la verdad, me da miedo.

—\Vamos, veo que todos os habéis propuesto hacer-
me creer que Zulma es un segundo Otelo, cuando estoy
seguro que el pobre no se ocupa de otra cosa que de
aculatar mis pipas y limpiar mi ropa.

—Si usted se empefia en que nos acomparie ese
hombre, mi deber es resignarme; poro yo viviré inquie-
ta, sobresaltada, viéndole & mi lado.

—No, no, se quedara aqui, 6 por mejor decir, le
mandaré a Madrid y vendra Ventura con nosotros;
aunque Ventura, & quien pienso nombrar mi apoderado
general, me. conviene que quede en Madrid al frente de
mis intereses. Pero, en fin, no han de faltarnos un
ayuda de cdmaray una doncella para ti, que nos acom-
pafien.

—¢De manera que partiremos solos? — pregunto
Marieta sin poder contener su alegria.
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—Solos no; porque ya comprenderas que tu nece-
sitas una doncella y yo un criado.

—Si, si, ya lo comprendo. jCon tal de que no ven-
ga Zulma, que me da tanto miedo!

—Zulmay Ventura se quedaran en Madrid,—dijo
don Joaquin.

—Supongo que no me guardard usted rencor por
mi pequefa exigencia,

—No, hija mia; y puesto que necesitas descansar,
voy & dejarte para que duermas un poco. Es preciso
también disponerlo todo y aprovechar la ocasién de que
salga de Alicante alguin buque con rumbo & las costas
de Italia. Descansa, pues, algunas horas, y no olvides
tus preparativos de viaje.

Marieta inclino la frente hacia don Joaquin, y éste
deposit6 en ella un beso.

Poco después, entre don Joaquiny Zulma tuvo lu-
gar el siguiente dialogo:

—NMafiana a primera hora quiero que vayas a Ali-
cante & enterarte del dia que habra vapor para alguno
de los puertos de Italia.

—Bien, sefior.

—Después dispondras mi equipaje.

—¢Segun eso, nos vamos & ltalia?

—Es decir, me voy yo.

—¢Solo?

—Con la sefiorita Marieta.

—ijAh!

—¢Por qué dices ah?

—Por nada, sefior.
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—No, no; ta lo has dicho por algo. No se pronun-
cia una exclamacion de esa naturaleza sin algun mo-
tivo.

—Pues hien; lo he dicho, porque yo ya sospechaba
ese viaje. Lo que yo no he podido creer nunca era que
usted viajara sin llevarme consigo.

—Es que yo necesito que tu y Ventura regreséis
a4 Madrid a'cuidar de mis intereses.

—No es por eso, sefior,—afadid el negro sonrién-
dose y moviendo tristemente la cabeza.

—¢Pues por qué es?

—Porque la sefiorita Marieta no quiere que yo va-
ya con ustedes.

—Siempre estas lleno de recelos.

—]jOh! ya sé que la sefiorita me tiene mala volun-
tad,—dijo Zulma;—y hace muy mal, si, muy mal, por-
que yo he probado mi. lionradez y mi hombria de bien
sirviendo con lealtad & mi amo por espacio de veinte
anos.

—Te digo que la sefiorita Marieta no tiene nada
que ver con mis disposiciones.

—Bueno, sefior, bueno; me quedaré en Espafia,—
repusoel negro, exhalando un profundo suspiro,—pues-
to que usted asi lo dispone.

—Si, esaes mi voluntad,-—afiadi6 don Joaquin, &
quien comenzaba & disgustar aquella escena.—Puedes
retirarte.

El negro, & pesar de la 6rden terminante de su
amo, permanecio inmovil en el mismo sitio.

Don Joaquin se puso a dar paseos por la habitacion,
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J al observar que Zulma no se movia del sitio, repuso
con mal humorado acento:

—¢No lo has oido? Te he dicho que te vayas.

El negro se estremecid; pero dominandose, dijo sin
levantar la voz:

—Yo quisiera pedir & usted un favor.

—Di lo que quieras, pero acaba pronto.

—Mientras he creido merecer la confianza de mi
amo, he tenido orgullo y satisfaccion en servirle, ha-
[landome siempre dispuesto & darle mi sangre y mi vida
si tenia necesidad de ella.

—Pero (& qué viene todo eso?

—Ruego 4 usted que me escuche con un poco de
calma. Yo he abandonado mi patria por seguir & mi
amo, porque mi amo me habia dicho que yo era para él
una necesidad; pero hoy las cosas han cambiado mucho,
y en vez de una necesidad soy un estorbo. Asi pues,
pido & usted permiso para regresar & Méjico.

Don Joaquin retrocedié dos pasos con asombro al
oir estn extrafia é inesperada peticion.

—jComo! ¢marcharte @ America? ;dejarme?

—Zulma conoce que ha perdido la confianza de su
amo, Y le suplica le permita ir a morir bajo el hermoso
sol que alumbro su cuna.

—iBah! jtu estas loco!

—Cnerdo y muy cuerdo, sefior. Sospecho el porve-
nir que me espora, y quiero evitarlo.

—Pues bien; yo te prohibo que me hables una pa-
labra méas de ese asunto. Véte. véte; no tengo ganas

de conversacion.
TOMO IV 53
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Y don Joa(iuin, cogiendo por un brazo al negro le
condujo hasta la puerta, y cerrandola, fué & sentarse
en una butaca, murmurando en voz baja:

—No hay nada més desagradecido que un negro,
Le he sacado de la miseria, le he tratado durante veinte
afios, mas que como un criado, como un amigo,, y me
demuestra su agradecimiento diciendo que quiere vol-
verse a Ameérica & vivir como una bestia feroz en me-
dio de aquellos bosques. jQué estipido! jqué imbécil!
iqué animal! jAh! Marieta tiene razon: ella ha cono-
cido & Zulma en pocos dias mejor que yo en muchos
anos.

Y don Joaquin se llevé una mano & la frente, mo-
viendo al mismo tiempo la cabeza en sefial de dis-
gusto.



CAPMULO X

La carta de Roma

Algunos dias después, el paquete de vapor Santa
Oecliia salia de Alicante con rumbo & Civitta-Vecbia,
haciendo escala en Barcelona y Marsella.

Abordo de este hermoso buque italiano iban don
Joaquin y Marieta.

Dejémosles partir lejos de las playas espafiolas, que
tal vez muy en breve volveremos & encontrarles.

Marieta la bailarina habia ganado la batalla. Era
duefia de la voluntad de aquel viejo millonario que la
Illamaba su hija. EI porvenir de la mujer aventurera
podia decirse que estaba asegurado.

Dos hombres, de pié junto a la farola que se alza
en la punta del muelle de Alicante, seguian con la vis-
ta la rapida marcha del vapor Santa Cecilia, Uno de
aquellos hombres era negro y tenia los ojos llenos de
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lagrimas; el otro blanco, y contemplaba al buque con
marcada indiferencia.

Asi'trascurrieron algunos minutos, sin que ningu-
no de los dos pronunciara una palabra.

Por fin el casco del buque se perdié de vista, de-
jando sdlo en el espacio una cenicienta cabellera de hu-
mo, que iba marcando su derrotero.

—ijBuen viaje!—dijo Ventura, rompiendo el si-
lencio.

Pero observando que el negro se llevaba la mano &
los ojos para enjugarse las lagrimas, afiadio:

—¢Qué es eso, Zulma? ¢lloras?

—Si... lloro, porque me avergiienzo de haber
puesto mi voluntad en un blanco. Pero yo te juro que
estas son las Gltimas lagrimas que derramo por quien
no las merece. Desprecio por desprecio, indiferencia
por indiferencia.

El semblante del negro tomo una expresion feroz;
sus gruesos labios se entreabrieron para formular una
sonrisa extrafia y amenazadora, y apretando los pufios
afiadié con rabia:

—Hay en mi pais una raza de hombres que habi-
tan los bosques, viviendo con salvaje indiferencia. Ellos
odian & los blancos y les hacen una guerra & muerte,
porque ios blancos arribaron en mala hora & sus pla-
yas, y robandoles su independencia y sus tesoros, les
legaron los vicios y la corrupcion que traian de Euro-
pa. Aquellos hombres han recibido de los blancos el
apodo de los plagiadores™ y los blancos reciben de los
plagiadores la muerte, el exterminio. jAh! yo no me
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olvido de \@oplagiadores de los bosques de Méjico; no
me olvido, Ventura, no me olvido, porque son unos
guapos muchachos, y cuanilo cogen en uno de aquellos
caminos desiertos & un blanco, se divierten mucho con
él, ;ohl mucho.

Y Zulraa solté una estrepitosa carcajada.

Ventura mird al negro, nosin algun recelo, porque
las incoherentes palabras de Zulma no eran las mas a
proposito para inspirar confianza.

Pero Ventura era un hombre precavido y sereno.

—”\;Conque tus paisanos, alla en los bosques de Me-
jico, se divierten con los pobres blancos que cogen des-
prevenidos?—pregunto Ventura.

— jOh! si, se divierten mucho,—contesté el negro
riendose de un modo nervioso.—Mis paisanos son muy
ingeniosos, y apenas se pasa un dia sin que inventen
algo para reirse de los blancos.

Ventura creyd prudente no prolongar aquella con-
versacion, que podia tener malas consecuencias, atendi-
do el estado de agitacion en que se hallaba Zulma.

Muy cerca de la farola se encontraba un carruaje,
que les condujo a los dos a la casa de campo.

Desde este momento Ventura lo dispuso todo, si-
guiendo las 6rdenes de don Joaquin, y cuatro dias des-
pués de aquel en que levd anclas el vapor Santa Ceci-
lia del puerto de Alicante, Ventura y Zulma regresa-
ban & Madrid.

Trascurrié un mes siu que ocurriera nada de nuevo
en el palacio de la Castellana.

Zulma pasaba los dias encerrado en su habitacion,
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no hablaba nunca con los criados de la casa, y solo al-
guna que otra noche bajaba al jardin & pasearse duran-
te nn par de horas.

Este aislamiento, este mutismo preocupaba un tan-
to & Ventura, que temiendo algun acto de ferocidad del
negro, llevaba siempre en el bolsillo un rewolver que
pudiera nivelar sus débiles fuerzas con las atléticas de
Zulma.

Durante este tiempo, don Joaquin habia escrito dos
cartas, una a su llegada a Florencia y otra el dia que
abandon6 Ja ciudad de los Médicis en direccion a
Roma.

Por estas cartas, Ventura comprendia que Marieta
se habia apoderado por completo del corazén de don
Joaquin.

Zulma, por su parte, también habia recibido una
carta de su amo; pero Ventura ignoraba el contenido
de esta carta, porque el negro nada le habia dicho.

Asi pasaba el tiempo.

Habian trascurrido dos meses, cuando una mafiana
Ventura, no con poco asombro, vid entrar en su cuarto
al negro Zulma.

Llevaba las manos metidas en el bolsillo del cha-
queton y la pipa en la boca. Tenia el semblante per-
fectamente tranquilo, pero en sus ojos brillaba algo
siniestro.

Ventura, con el pretexto de buscar un cigarro, en-
tro precipitadamente en la alcoba; cogié el rewolver
que tenia encima de la mesa de noche, y ocultandolo de-
bajo del gaban, sali6 a la sala.

miidit!NgG mm (I'BIF \Aife
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El negro no se habia movido del mismo sitio, ni
sospechado la desconfianza de Ventara.

—A ti te extrafiard que venga a verte,—dijo Kul-
raa con mucha calma,—después de dos meses y medio
que no te he dirigido la palabra.

— Si, efectivamente, —contesté con naturalidad
Ventura;—me extrafia tu visita, y supongo que tendras
algo que decirme.

—Es claro; si no, no vendria,

—Pues bien; sientate y habla.

—Estoy bien de pié.

—Haz lo que quieras,—afiadié Ventura encogién-
dose de hombros.

—Vengo a decirte,—repuso el negro después de
despediruna bocanada de humo,—que esta noche he te-
nido un suefio...

—¢Y vienes a contarmelo?—pregunto sonriéndose
Ventura.

—Riete todo cuanto quieras. Dentro de poco tam-
bién espero yo reirme de muchos blancos.

Veo, amigo Ziilma, que te has vuelto muy sus-
ceptible, todo te ofende.

—Tengo motivo para ello. Pero volvamos & mi
suefio.

—Como gustes.

—Pues he sofiado, 6 por mejor decir, he visto en
suefios un hermoso templo, iluminado con mil luces, y
a los piés del altar, arrodillados y recibiendo la bendi-
cion de un sacerdote, he visto & mi amo don Joaquin v
a la sefiorita Marieta.
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—jOh! ese es un suefio muy agradable, querido
Zulma.

—Si, pero ese suefio me pone en el caso de aban-
donar Madrid para siempre.

—¢Por qué?

__Porque desde el momento en que la sefiorita Ma-
rieta sea la esposa de don Joaquin, yo estoy de maés en
esta casa. Porque la sefiorita Marieta me tiene poca
voluntad, y antes que me despidan quiero marcharme.

Ventura, que deseaba con toda su alma perder de
vista al negro, crey6 conveniente darle la razén apo-
yando su idea.

m— Y has pensado bien eso?—Ile pregunté.

__Lo estoy pensando desde el dia en que mi amo
se embarco en el muelle de Alicante. Una esperanza,
sin embargo, me detenia en Espafia. Pensaba que don
Joaquin, cansado de las zalamerias de la sefiorita Ma-
rieta, romperia con ella, volviendo & Espafia en busca
de su leal Zulma. Pero si se han casado, esa esperanza
se desvanece, y estoy resuelto a partir.

__En fin, si tan firme es tu resolucion, no seré yo
el que me oponga a ella.

__JOh! es que aunque te opusieras me marcharia:
no soy hombre que desisto tan facilmente de mis em-
pefios. Ademas, soy libre, y para volver & mi patria no
necesito ni siquiera la limosna de los blancos, porque
como hace tantos afios que vivo sin gastarme un cuar-
to, tengo suficientes economias para pagar el viaje.

—Pero ¢partiras sin decir nada a don Joaquin?

—Partiré cuando me convenga, tal vez hoy, tal
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vez mafiaaa. Te lo aviso solamente para que no te ex-
trafie un dia encontrar mi cuarto vacio, y con la des-
confianza natural de los blancos, vayas & creer que el
negro Zulma ba robado & su amo antes de marcharse.

—Ya sé que eres honrado, Zulma.

—'No me haces ningun favor on reconocerlo, sino
unajusticia. Durante veinte afios yo he manejado siem-
pre el capital de mi amo, y no me remuerde la concien-
cia de haberle quitado nunca ni un solo real; pues he
comprendido en el poco tiempo que estoy en Espafia
que los criados blancos no siguen aqui la misma con-
ducta que Zulma el negro. Pero a mi me importa poco
lo que hagan los demas; y pues ya sabes mi intencidn,
he concluido.

Tres dias después de esta entrevista, Ventura reci-
bi6 una carta de don Joaquin fechadaen Roma.

En esta carta, el viejo millonario le participaba su
enlace con Marieta la bailarina, anunciandole su re-
greso para muy en breve.

«Soy un hombre feliz, decia; he encontrado un
angel que hara venturosa mi vejez. Te encargo, por lo
tanto, eficazmente que dispongas en esa todo lo que
falte para recibir & mi esposa, porgque aunque mi pala-
cio de la Castellana no carece de lujo, las habitaciones
destinadas & un hombre solo son muy distintas de las
que corresponden auna sefiora. To tienes inteligencia,
y no creo que haya necesidad de decirte nada mas.»

Si a Ventura le hubiera sido facil llorar, hubiera
llorado indudablemente de alegria, de gozo.

Su plan se habia realizado.
TOMO V. 04
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— jDiantre!l—exclamé hablando consigo mismo,—
el suefio del negro se ha cumplido. Creo que he hecho
un gran negocio. Ahora lo que conviene es que Zulma
me deje el campo libre, porque es tal el odio que se ha
desarrollado dentro de su alma contra los blancos, que
temo que una noche nos degielle & todos, lo cual ten-
dria poca gracia. Si, lo mejor es que le dé a leer esta
carta, especie de botafuego que le hara saltar de Es-
pafia inmediatamente.

Ventura se dirigio & la habitacion de Zulma, pen-
sando que Marieta habia trabajado bien el negocio.

Cuando entr6 en el cuarto del negro, lo encontro
arreglando su modesto equipaje en un cofre.

Esta actitud caus6 gran satisfaccion & Ventura.

—Amigo Zulma, vengo & darte una gran noticia.

El negro levanto la cabeza, fijé sus grandes ojos en
el ayuda de camara, y con una tranquilidad impertur-
bable dijo:

—¢Has recibido carta de Roma?

—Si, aqui la tienes-,

—Pues yo también lo sé todo. Mi amo ha tenido
la consideracion de escribirme participAndome su casa-
miento. Por eso me encuentras disponiendo mi maleta.
Dentro de tres meses, si no me traga el mar en la tra-
vesia, formaré parte en una de esas bandas é&e plagia-
d<tres® y escribiré con letras negras en mi bandera:
iQuc'n'a a muerle a los Mancos!

—¢De modo que insistes en tu propdsito?—pregun-
t0 Ventura, esforzandose por ocultar su alegria.

—Es claro; yo no doy nunca un paso hacia atréas.
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Te he dicho que voy & hacer la guerra a los blancos,
iQuién sabe si algun dia oiras hablar de Zulma el negro!

Ventura se encogio de hombros y salio de la ha-
bitacién, pensando cuerdamente que no le convenia por
ningun concepto llevarle la contraria & Zulma.

Aquella misma noche, el negro Zulma partié en ei
tren de Andalucia, y Ventura, frotdndose las manos
lleno de gozo, murmuraba en voz baja estas palabras:

|[La del humo! He hecho un negocio redondo.
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CAFI'TULO PRIMERO

La nieve

Desde la ultima palabra dol capitulo anterior d la
primera linea del presente, han trascurrido seis afios,
lo cual prueba que los novelistas tienen el tiempo su-
peditado & su antojo.

En los tiempos modernos, la asombrosa magia de
ciertos amuletos, los prodigios de los talismanes y los
milagros, se oyen referir con cierta sonrisa de burlona
incredulidad. Pero los novelistas, que alimentan su
vida intelectual de suefios, y aunque basando los acon-
tecimientos de sus creaciones en episodios de la vida
real, conservan aun cierta magia, cierto poder, que lo
emplean cimedo le conviene & la buena marcha de sus
fabulas, al interés y a las conveniencias de sus libros.

Cu-'indo & un novelista le conviene enriquecer a un
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personaje de su obra, nada tan facil como inventar al-
gun recurso para darle las fortunas de Creso, Salomon
y Nicaules reunidas, aunque el novelista sea mas po-
bre que Job durante el periodo en que Dios quiso pro-
bar su paciencia.

Con la magia de su pluma tiene el poder de alargar
0 acortar el tiempo, y valiéndose de estos recursos, sin
los cuales le seria imposible dar colorido y encanto &
sus creaciones, vence todas las dificultades, terminando
sus obras, importandole poco que en el trascurso de
una lectura de cuatro 6 seis horas nazca un personaje
y muera cubierto de canas, dejando una dilatada des-
cendencia.

Valiéndose, pues, el autor de las presentes paginas
de esas libertades, hijas predilectas de la imaginacion,
ha hecho trascurrir seis afios, bastandole para ello el
tiempo que el lector ha empleado en volver una hoja.

Clotilde de Lostan habia cumplido veinticinco pri-
maveras, y en el momento en que volvemos & presen-
tarla & nuestros lectores, su rostro, bello como nunca,
se hallaba revestido de una gravedad majestuosa.

Clotilde ya no era aquella nifia tan encantadora co-
mo aturdida, que todas las mafanas entraba en el cuar-
to de su padre con una exigencia infantil, logrando
realizar todos sus caprichos & fuerza de besos y zala-
merias.

En sus grandes y hermosos ojos se notaba una mi-
rada llena de triste melancolia. En su radiosa y despe-
jada frente, se observaba esa majestad serena que im-
primen los disgustos y la experiencia de la vida.
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