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SEÑOR MARTIÑ.

I.

UNA REUNION DE PROVINCIA

Clona noche del ano de gracia de mil ochocientos 
sesenta y dos, —ya ven VV. que no tomo las cosas 
de muy lejos,—hallábase reunida en la ciudad de... 
una sociedad bastante numerosa en casa de los seño
res de Grospré, personas que gozaban de mucha 
consideración, por la sencillísima razón de que eran
ricas. Podría decir el nombre de la ciudad; pero
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2 EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.

no lo diré, porque creo que es enteramente igual, 
y si no lo es, traten VV. de adivinarlo. Conti
nuemos.

El señor Grospré era una de las notabilidades del 
pueblo; habia sido destajista, ó acaso arquitecto, ó 
maestro albañil; ¡ tal vez habia empezado por ser al
bañil ó peón! Pero, en fin, lo cierto es que habia 
llegado á ser álguien. ¿ Saben VV. lo que es un 
hombre que llega á ser álguien?... Se lo diré por si 
lo ignoran.

Una persona que llega á ser álguien, es aquella 
que consigue reunir, si no una gran fortuna, al me
nos lo suficiente para vivir con holgura sin hacer 
nada: cuando se ve á un amigo, ó conocido, que 
pone casa, y da comidas, y recibe tertulias y no se 
ocupa en nada, so dice: «¡ Parece que fulano es 
álguien!»

Y desde el momento en que uno llega á ser ál
guien, se da tono, se contonea al andar, toma cierto 
aire do importancia que muchas veces raya en imper
tinencia, y se le recibe bien en todas parles. ¡Hasta 
es bastante raro que se informen de los medios que 
ha empleado para subir como la espuma, y eso que 
no siempre son bastante puros, ni rectos, ni delica
dos!... Pero si hubiese que penetrar siempre en el



fonilo de las cosas, se liallarian tantas de mala ley, 
(jae vale mas no mirar.

E1 señor Grospré era un hombre de cincuenta y 
cinco años, alto, gordo y de una constitución her
cúlea; era, en fin, lo que se llama generalmente un 
hombro sólido. No era ni guapo ni feo, pero su 
elevada estatura y sus formas atléticas le hablan he
cho el héroo de algunas aventaras amorosas; hay 
mujeres que tienen una gran predilección por los 
hombres hercúleos, olvidando que las apariencias 
engañan muchas veces ; pero esto es cuenta de ellas.

El señor Grospró habla sido feliz haciendo con
quistas por su estatura, porque jamá.s habría po
dido hacerlas por medio de su talento, del que ca
recía completamente. Pero para estas cosas no se 
necesita talento; todos los dias tenemos pruebas de 
ello ; el talento de los necios consiste en saber ha
cerse ricos.

¡No pretendemos decir tampoco que sea absoluta
mente necesario ser bestia para hacer fortuna, no, 
gracias al cielo! Por otro lado, ahí están Voltaire y 
Beaumarchaís para contradecirnos.

Pasemos á la señora de Grospré, que tiene diez 
años menos que su marido, que es tan poco espiri
tual como él, pero que ha sido bastante linda; una
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de esas figuras ajadas ya á los diez y seis años, y que 
lo están mucho mas á los cuarenta, que tienen cons
tantemente una risita en los labios, que lanzan ojea
das y ligeros suspiros, que tienen arranques de sen
sibilidad que embarazan, y lánguidas miradas dema
siado fáciles de comprender. ^

Febé, tal es el nombre de bautismo de esta dama, 
es una parisiense de raza pura; pero en París hay 
tantas mujeres lindas, graciosas, espirituales y se
ductoras, que Febé, con todos sus atractivos, no 
producía mucho efecto; por eso, despechada sin 
duda porque no había sobresalido en el mundo pa
risién, había consentido en casarse con el destajista 
Grospré, quien, en un viaje que hizo á la capital, 
conoció á esta señorita y supo que tenía un buen 
dote.

Nuestro hombre no vió en el casamiento sino un 
negocio, y un medio de llegar mas pronto á la for
tuna. La señorita Febé había consentido en ir á vi
vir á una pequeña ciudad de provincia, lisonjeán
dose de que allí no tendría rivales que compitieran 
con sus gracias y su lujo en el vestir. Tal vez las 
formas hercúleas de su futuro habían entrado por 
algo en su determinación. Pero desde veinte años 
que hacía estaba casada, la señora de Grospré había

4  EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.
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repetido muchas veces lanzando ardientes suspiros: 
«iQue se hacia muy mal en juzgar por las apa
riencias !»

Ahora que conocen W . á los Grospré, pasemos á 
otros. Aquí está el señor Liroquel, solterón recal
citrante de cincuenta años, diciendo siempre que va 
á casarse, aunque malditas las ganas que de ello 
tiene; pero es un modo bastante sagaz para hacer 
que le reciban bien en las casas donde hay señoritas 
casaderas. Por lo demás, es un hombre bastante 
amable en sociedad, que juega á toda clase de jue
gos, pero que prefiere aquellos en que se dan pren
das y hay abrazos.

La señora Rifllard, viuda de su cuarto marido^ 
y que, aunque llega á los cincuenta, contraeria 
con gusto quintas nupcias, si se presentase un hom
bre con bastante valor para proponérselo,- pero no 
se presenta.

El señor y la señora Postulant, pareja ya ma
dura. El señor Postulant es farmacéutico con pre
tcnsiones de médico, y dice que ha curado á mas 
gente con un elíxir que ha inventado, que el doctor 
del barrio con sus recetas.

La señora de Postulant es muy fea, no es tonta, 
pero habla mal de todo el mundo, hasta de las per



sonas & quienes no ha visto nunca. (Juzguen W . 
lo que debe decir de sus amigos! Es además muy 
pretenciosa en la conversación, y afecta emplear con  ̂
preferencia el imperfecto do subjuntivo.

El señor Boulingrin, antiguo notario, muy buen 
hombre, que deja hablar á todo el mundo, y que 
no pide mas que una cosa para ser feliz : poder ju
gar todas las noches su partida de whist, ó de pi- 
quet, ó de tric-trac, ó aunque sea de dominó: con 
tal que juegue, poco le importa lo que hagan los 
demás.

El señor Boulingrin tiene una sobrina do veinte 
anos, la señorita Mignonnette, guapa, alegre, ri
sueña, pero muy curiosa y demasiado parlanchina 
para una jóven; es una falta que se tolera en las 
viejas, pero que es lástima tenga una señorita.

El señor y la señora de Breillet, esposos jóvenes 
aun, que se adoran y pasan su vida disputando y 
volviendo á hacer las paces, lo cual da lugar algunas 
veces á escenas demasiado íntimas para las perso
nas que asisten á ellas como testigos.

Arturo Breillet comercia en vinos, pero al por 
mayor, muy al por mayor, según tiene su mujer 
mucho cuidado de repetir. Esta solo se ocupa en su 
tocado. Está suscrita á todos los periódicos de mo

6  EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.
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das de París que tratan á fondo del corle de iiu 
vestido y envían á sus suscritores grabados de modas 
con las senas de las tiendas de géneros mas en boga.

En fin, la señora de Beaurivage, antigua mar
quesa , ó condesa, ó no sé qué, pero esta dama debe 
ser muy noble, según dice; porque si hemos de 
creerla, sus antepasados se remontan á Godofredo 
de Bouillon. lia sufrido grandes desgracias ; sus pa
dres , que eran franceses, han emigrado, y no puede 
decir precisamente cuál es su patria, porque su ma
dre se hallaba en estado interesante, ly salió de su 
ocasión en el buque que la trasladaba á Inglaterra. 
Según esto, ¿es francesa , ó es inglesa?... Hé aquí 
una cuestión que dejo para que la decidan VV.

Pero el señor ñlonfignon, poeta de la ciudad donde 
esta dama ha fijado su residencia, no ha dejado de 
compararla á Vénus, puesto que es bija del mar. A 
la señora de Beaurivage le ha parecido bien la idea, 
y se cree de la familia de Cypris y de Cupido. Por 
desgracia al envejecer esta señora se ha vuelto muy 
sorda, lo cual hace que incomode muchas veces á 
los quo hablan con ella.

En fin, anadan VV. á esto el poeta de que acaba
mos de hablar, rentista entre dos edades, que tra
baja hace doce años en una comedia de costumbres,

/'J
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cuyo desenlace no acierta á combinar, después dos 
jóvenes empleados en la alcaldía, y de los cuales uno 
solo se ocupa en mirar y examinar si su pantalón le 
sienta bien, mientras el otro, infinitamente mucho 
menos bestia, no sueña mas que con comidas, bai
les y cenas, y tendrán una idea bastante exacta de 
la sociedad que se hallaba cierta noche reunida en 
casa del señor Grospré, como tuve el honor de de
cir al empezar este capítulo.
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LA SEÑORA DE VALBRUN.

Creíamos haber dado á conocer las personas re
unidas en casa del señor Grospré, y no hemos ha
blado de aquella á quien podría mirarse como la 
mas amable y mas seductora de esta reunión. Tal 
vez rae dirán VV. que esto no probaria mucho en 
su favor, puesto que los retratos que hemos bos
quejado no son muy halagüeños.

Esta vez se trata de una señora bastante linda;

j
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no es sin embargo una belleza, pero ¿se necesita te
ner facciones muy regulares, nariz, boca y dientes 
irreprochables para parecer bien? |No! porque aun 
con un magnífico perfil griego, la nariz mas cor
recta y ia boca mejor dibujada, puede una mujer 
dejarnos frió y no hacernos sentir la menor emo
ción ! Mientras que una persona que nos parece bien, 
prueba que nos agrada ; y ¿qué se necesita para agra
dar? Algunas veces consiste en el modo de sonreír; 
otras en la espresion de la mirada : los ojos mas 
grandes no son siempre los mas espresivos ; se puede 
también seducir con la dulzura de las facciones ó con
el encanto de la voz.....  Pero no se [por qué digo
esto.....  porque es probable que lo sepan VV. tan
bien como yo.

La señora de Valbrun tiene veintiséis anos, ¡ edad 
preciosa para una mujer! ¡Tampoco es desagrada
ble para un hombre, pero qué diferencia! ¡Un hom
bre á los veintiséis años es todavía un aturdido, un 
loco; no piensa mas que en los placeres, ama á 
todas las mujeres! Si sus facultades se lo permitie
sen tendría cien mujeres.

j Ustedes dirán sin duda que hay jóvenes Cuer
dos, constantes y fieles! No lo niego, pero son es- 
cepciones; y ya se sabe que la e»:epcion prueba la



LA SEÑORA DE VALBRÜN. u
regla... Por mi parte preferiría una regla sin escep- 
cion; pero, en fin, ya está arreglado de otro modo.

Vuelvo á las mujeres de veintiséis arios, y re
pito: ¡Qué diferencia con un hombro de la misma 
edad! Una mujer á los veintiséis anos ó es razo
nable, ó no lo será nunca. Entonces solamente co
noce su corazón, no se entrega con facilidad, y no 
ama ya por capricho, aun suponiendo que sea ca
paz de am ar, porque vemos mujeres que nunca han 
sabido lo que era esto, y en general son las que tie
nen mas aventuras galantes... Tal vez van siempre 
en busca de ese amor que no pueden ni consiguen 
llegar á sentir.

Cleraentina Valbrun es de mediana estatura, pero 
bien formada; tiene cierta gracia hasta en sus meno
res movimientos, y eso que no lleva miriñaque, ¿lo 
oyen VV., señoras? W . queso encastillan en cir
cuios de hierro, y se parecen desde lejos á embudos 
boca abajo. Siento enfadarlas al decir esto; pero les 
aseguro que hablo en su interés, y que hay muy 
pocos hombres que no sean de mi opinión. Varaos 
á ver: ¿no agradaban VV. antes de llevar miriña
que? no conquistaban VV. corazones? ¡Sí, tantos 
como ahora! Entonces ¿á qué se ahuecan de esa 
suerte?...

/
y



12 EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.

i Ah! ya oigo que me van á responder : —¡Las 
mujeres bien formadas podian pasarse sin él; pero 
las que no lo son... las que carecen enteramente 
de... formas!... Tomo acta de esta declaración, y 
saco por consecuencia que todas las señoras enmi- 
riñacadas se parecen mucho á palos de escoba.

Sin duda van VV. á decirme: — ¡La senorade 
Valbruii, con su esbeltez y su talle, llevarla proba
blemente muchas enaguas almidonadas! En cuanto á 
eso, no puedo responder; no he llegado hasta el 
estremo de contar el número de enaguas que llevaba 
esa señora... y lo siento. Pero no critico las enaguas; 
al menos no nos lastiman las piernas cuando esta
mos sentados junto á VV. en el teatro ó en un car
ruaje.

Clementina es morena; sus ojos son del color de 
sus cabellos. No detallaré ni el tamaño ni la for
ma de su nariz; solamente diré que su boca era 
grave, pero que se volvía encantadora cuando son
reía, lo cual por otra parte era muy raro, porque 
esta señora tenia habitualmente el aire sèrio, y al
gunas veces algo melancólico.

¿Por qué tenia el aire melancólico? — Voy á de
cirlo ahora mismo.

Clementina, nacida en Paris, educada en Paris



LA SEÑORA DE VALBRUN. \z
poruña madre que la adoraba y que Labia enviu
dado muy joven; Clementina, digo, Labia llegado á 
la edad de diez y ocLo años sin haber sufrido la me
nor pena ni la mas ligera contrariedad. La fortuna 
de la madre bastaba para las dos, cuyos gustos eran 
sencillos, y modestos los placeres, sin que necesita
sen tomar butacas de orquesta cuando iban al teatro.

La señora Darbelle, madre de Clementina, de
seaba ver casada á su hija, pero la dejaba en com
pleta libertad de elegir esposo, bien persuadida de 
que su hija no escucharia mas que su corazón. Cle
mentina no se daba prisa à elegir marido ; era tan 
feliz al lado de su madre, que decía con razón : — 

La dicha que se tiene vale siempre mas que la que 
se espera.»

Muchos partidos se ie presentaron. Algunos eran 
muy convenientes, pero no convenían á Clementina, 
quien, por primera condición para casarse, exigía 
que no Labia de separarse nunca de su madre.

Hay hombres] que no gustan tener sin cesar á su 
lado una suegra que fiscalice sus menores acciones... 
que dé la razón á su mujer cuando no la tiene, y 
que les eche la culpa de lodo cuando tienen razón. 
¡Verdaderamente esos hombres son muy ridículos!

En fin, presentóse un jóven muy cuerdo, dulce
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y razonable, que había sido educado como una se
ñorita, que no había cometido en su vida la menor 
locura, ni tenido la mas pequeña intriga, y que ha
bría aceptado media docena de suegras si se las hu
biesen impuesto.

Eduardo Valbrun era además un chico muy 
guapo, cosa que no disgusta á las mujeres. Agradó 
á Clementina, sobre todo por su aire tímido, cuerdo 
y reservado , y por el respeto y sumisión con que 
acogía hasta los menores deseos de la señora Dar- 
belle, que dijo para s í «¡ Con este marido seré fe
liz, me será fíe!; sus gustos son sencillos como los 
míos, aprecia á mi madre; no es aturdido, ni fatuo, 
ni seductor, como lo son la mayor parte de los que 
rae hacen la corte, y que no se sonrojan de alabarse 
de sus conquistas! Casémonos con Eduardo Val
brun.»

Y de este modo, A los diez y nueve años, Clemen
tina era ya la señora de Valbrun. Diez y ocho me
ses después de su casamiento perdió ú su madre; 
un año ilespues, aquel marido tan dulce, tan cuerdo, 
empezaba á descarriarse, á cansarse de su mujer 
para correr en pos de bailarinas y de actrices... y 
de figurantas del teatro de la Opera, hasta que al ñu 
se batió en duelo y se hizo matar por haberse atre-
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vido á sostener que su figuranta levantaba la pierna 
al bailar tan alto como la famosa Rigolbochel

¡Oh tiempos! oh costumbres!... ¡Casáos pues 
con un jóven que nunca se ha atrevido á mirar á 
una mujer cara á cara, para que al cabo de tres 
años de matrimonio haga tantas necedades como el 
mayor calavera del tiempo de la Regencia !

Clementina perdió entonces completamente to
das sus ilusiones; la muerte de su marido la hizo 
llorar, pero la causa do esta muerte impidió que su 
dolor fuese muy vivo, porque verdaderamente no 
se puede sentir por mucho tiempo á un esposo que 
se ha hecho matar por una querida... y por un paso 
de batimán!...

Pero si la jóven viuda dejó de llorar demasiado 
pronto á su marido, en cambio conservó profundas 
penas^por sus ilusiones perdidas; todo cuanto babia 
sonado, todas sus ideas sobre el amor, sobre la 
unión de dos corazones, lodos sus proyectos para lo 
porvenir, todo esto se desvaneció como un castillo 
de naipes á impulsos del viento. De abi ese aire ba- 
bitualmcnte sèrio contraído por la jóven, que en
gañada por un hombre á quien babia creído un mo
delo de cordura y de razón, tenia ahora la peor opi
nion de los hombres, juzgando de toda la pieza por



ía muestra, como sucede la mayor parte de las 
veces.

La jóTen viuda poseía diez mil francos de renta, 
y no deseaba mas; sus gustos eran limitados; ves
tía con sencillez, y era aun bastante rica para so
correr á los desgraciados, lo cual constituía su ma
yor placer. En cuanto á volver à casarse, habíase 
jurado Clementina no hacer nada para ello, y fran
camente, después de loque le había sucedido, se 
comprende que no tuviera muchas ganas de volver 
á encadenarse. ¿Había hecho juramento de no amar 
ya?... No es probable; tenia demasiado talento para 
formar este proyecto... y á los veintiséis anos hu
biese sido querer echar una gasa sobre su porvenir.

La madre de Clementina era prima de la señora 
de Grospré. Cuando esta supo que la hija de su 
prima era viuda, la invitó á que fuese á pasar algún 
tiempo á su lado para distraerse, cambiar de aires, 
y gustar los placeres tranquilos y la vida dulce y 
pacíflca de la provincia.

La promesa de una existencia dulce y tranquila 
sedujo á Clementina, que ya una vez salió de Paris 
para habitar en el campo, sin haber hallado entre 
los aldeanos esa vida de tranquiliilad que deseaba go
zar. Al fin accedió à las instancias de su prima, y

>16 EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.
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partió diciendo: — « Gozarémos un poco de la exis
tencia feliz, de los sencillos placeres de los provin
cianos, que valdrán tal vez mas que los hombres de 
la naturaleza; y si allí me va mejor que en Paris, 
nada me impedirá que me fije en aquel punto.»

Y hacia quince dias que la señora de Yalbrun 
vivia en casa de los señores de Grospré, que poseían 
una casa magníñea, en la que podían alojar fácil
mente á los amigos de Paris que iban á visitarlos.
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LOS CHISMES DE UNA PROVINCIA^

Picard ha escrito una comedia titulada la Provin
cia-̂  es una de sus mejores obras, sobre todo es ver
dadera, y no ha exagerado nada ei cuadro. No ha 
hecho mas que cuatro actos. Podrían hacerse infini
tos sobre los hábitos, las ridicuieces> las preocupa
ciones, las habladurías, los chismes y las costum
bres de los habitantes de una provincia. Pero en el 
teatro no se puede decir todo; es necesario que la
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acción marche ; Picard ha hecho bien lo poco que ha 
hecho. Hay menos riesgo en bosquejar un asunto 
que en desarrollarlo. En un libro hay derecho á es- 
tenderse, puede hablarse con toda facilidad.

El sábado era el dia de recepción de los Gi ospré, 
en cuya casa se reunía lo mas florido de la so
ciedad deaquel pueblo. Jugábase á diferentes juegos, 
se charlaba, se referían las noticias del dia, que 
era sobre todo la ocupación principal.

En fin, en la sala habla un piano, pero raramente 
se tocaba: primero, porque entre todos los tertulia
nos habla muy pocos que supieran tocarlo ; y des
pués porque aquella gente preferia ocuparse en los 
chismes y noticias de la ciudad, á oir una romanza 
ó una fantasía de Schubcrt. [Oh! los necios!... que 
no aman, que no aprecian la música ! ¡Esto solo debe 
bastar para juzgarlos !

En cambio, Clementina gustaba mucho de la mú
sica; tocaba muy bien el piano, y con su grata y 
dulce voz cantaba admirablemente una romanza. 
Los primeros dias de su llegada, la señora de Gros- 
pré, que saltaba de gozo por presentar á su prima 
de Paris, y á quien creia rica con veinte mil fian 
eos de renta, y tan artista como la Alboni, no ha
bía dejado de rogar á Clementina que se pusiese al
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piano. Esta consintió en ello, creyendo agradar á la 
reunión. El primer trozo que tocó fué oido con bas
tante atención, salvo algunos bostezos que se le es
caparon á la señora Rifflard, y una tos tenaz en es
tremo de la señora iPéstulant; pero al cantar la se
gunda romanza, ahogaban ya la voz de la jóven las 
conversaciones y los cuchicheos de la reunión, y se 
apresuró á suprimir las dos estrofas últimas de su 
romanza, y dejó el piano, prometiéndose no sen
tarse á él sino cuando no hubiese nadie en la sala, 
sí bien al levantarse y volver á su puesto estalló una 
esplosion de aplausos; pero Clementina podía decir 
con razón : — « ¡ Aplauden porque se alegran de que 
haya concluido ! »

Aquella noche, Clementina no habla bajado aun á 
la sala. Como era dia de recepción, quiso subirà 
su cuarto después de comer para mudar de traje, 
porque había advertido que su prima tenia gran em
peño en que se fuese muy elegante, en que se so
bresaliese por el locado, y habría sido imperdona
ble que una dama que llegaba de París no hubiese 
llevado las modas mas recientes.

La jóven viuda habia elegido con preferencia, 
desde los primeros dias de su llegada, un hermoso 
jardín muy bien cuidado, que formaba parle de la



propiedad de su prima. Los jardines son raros en 
Paris; verdad es que ahora se nos gratifica con 
res. La vista se recrea en una plaza, y es un sitio 
de paseo muy grato para las niñeras y los chicos; 
pero no puede reemplazar á un jardín que es abso
lutamente vuestro, y en el que estáis libre y en 
vuestra casa, sin que un pollo impertinente se os 
ponga delante mirándoos con descaro, ó sin que un 
chicóos arroje su pelota entre los piés, esponién- 
doos á dar un mal paso.

Clementina permanecía pues una parte del dia en 
el jardín, siempre que lo permitía el buen tiempo; 
no tardó en advertir que allí solamente era donde 
podia gustar una existencia feliz y tranquila; porque 
si bien en las calles de la ciudad no oia ese ruido in
cesante do carruajes que aturde tanto en Paris, 
en cambio, en la casa de su prima era un ruido de 
voces continuo, y todos parecían empeñarse en 
quién hablarla mas tiempo y en voz mas alta.

Hacia algim tiempo que los esposos Grospré no 
vivian en perfecta inteligencia : el marido echaba en 
cara á la mujer los escesivos gastos que esta hacia 
para vestir y para las suscriciones de los periódi
cos de modas de Paris. La señora llamaba á su ma
rido: ¡hércules falso! y suponía que este no tenia
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fuerzas ni aun para destapar una botella de ^ino de 
Burdeos. Estas pequeñas disensiones intimas des
aparecían delante de gente, ó al menos eran reem
plazadas por frases picantes de la señora, y malos 
modos del señor.

Una criada que tenían hacia quince anos, y que se 
jactaba de ser la mejor cocinera de la ciudad porque 
hacia espinacas con tostadas, servia también de don
cella á la señora, y se ponía de mal humor cuando 
había mas dé tres personas convidadas á comer.

El señor Grospré tenia un criado que limpiaba la 
casa, daba lustre á las botas, limpiaba las prendas 
de ropa de su amo, y fregaba la vajilla los dias de 
gala.

En fin, un aldeano, viejo y sordo, cuidaba el jar- 
din , y servia también de portero, si bien su enfer
medad hacia estar dos horas de plantón á la puerta á 
las personas que llamaban en casa de sus amos.

Pero cuando la señora regañaba á su criada, el se
ñor se apresuraba á reñir á su criado, para demos
trar que tenia derecho á gritar tanto como su mu
jer, y el jardinero, algo sordo, que creía que le lla
maban , gritaba por su parte con todas sus fuerzas:

— i A.llá voy! allá voy ahora mismo 1 ; Yo no puedo 
estar enlodas partes!...
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Estos pequeños conciertos vocingleros constituian 
parte de la vida tranquila que se gozaba en casa de 
los Grospré.

En las reuniones de los sábados, y en las tertulias 
donde la habia presentado su prima, la maledicen
cia y la murmuración habían sido casi constante
mente el asunto de las conversaciones, tal vez hasta 
la calumnia, pero siempre la necesidad de burlarse 
de los ausentes, de hallar faltas á sus amigos, y ri
diculeces á sus conocidos.

Este modo de divertirse no era del agrado de Cle- 
raentina, que si bien se reia algunas veces de una 
broma de buen género, no gustaba de modo alguno 
oir sin cesar hablar mal de todo el mundo, hasta de 
las personas á quienes en seguida abrumaban á cum
plidos y con mil protestas de amistad.

— Esta gente es mas mala y mas falsa que la de
París, dijo entre sí la jóven viuda; y si no fuese por 
el jardín, que es tan hermoso y que me gusta tanto, 
creo que ya habría renunciado á la vida dulce y tran
quila de provincia. -d

— ¿Está acaso indispuesta su señora prima, que 
no la vemos? pregunta el señor Liroquet, que acaba 
de entrar en casa de los Grospré.

—No, va á bajar , está aun en su tocador.... ¡Una



señora parisiense!... ya comprenderá Vd. que no se 
viste tan pronto como nosotras las provincianas!

- D e  todos modos, dice el señor Postulant, dudo 
que la señora de Valbrun pueda ecbar mas tiempo 
en vestirse que la esposa del teniente alcalde. Ante
ayer fuimos à buscarla con mi mujer para ir con ella 
á la tertulia del notario, nos dijo que no le faltaba mas 
que ponerse su sombrero, y para eso nos hizo es
perar media hora!

— ¡Tres cuartos de hora, hijo mió! le aseguro que
esperamos tres cuartos de hora !
_Es posible... i lo cierto es que estuvo hasta in

conveniente!...
_¿Vamos á echar una partidita? dice el señor

Boulingrin arrellanándose en su sillon.
_jVhora mismo, vecino, todavía no es tarde; el

señor Monfignon va á venir, y completará el cuar
teto al whist.

— Yo prefiero el whist á tres, haciendo un muer
to ; se asegura que ahora está de moda en Paris jugar 
entre tres.

— iGracias ! yo no estoy por hacer e! muerto ! dice 
el señor Grospré ; cuando se pierde hay que pagar 
doble, y eso no me parece muy divertido !

— ¿Tocará el piano su señora prima de V. esta

LOS CHISMES DE UNA PROVINCIA. 2 5
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noche? pregunta la señora de Beaurivage; ayer se 
negó á cantar en casa de la señora de Riffiard, y eso 
que se le rogó con una insistencia!...

— ¡Ah! estas damas de Paris... ya saben VV., 
no están siempre dispuestas á hacer lo que se les 
pide...

— Se me figura que su señora prima de V. es algo 
caprichosa, continúa la esposa del farmacéutico... 
Para que yo pudiese juzgar de su talento en el piano, 
seria preciso que la oyese tocar la obertura de Gui
llermo Tell.

— Ó de la Caravana, dice Grospré.
— ¡ Ah!;cáspita! ¿qué dice V., señor Grospré?... 

¡La obertura de la Caravanal.., esclama riéndola se
ñorita Mignonnette... Eso no se toca mas que en los 
organillos... y con todo, {ya es música vieja!

— Oiga V., señorita; yo he visto representar esa
ópera en Burdeos... y me ha parecido soberbia.....
¡Verdad es que ya hace mucho tiempo!...

¡En la época en que V. era fuerte como nn tur
co! esclama la señora de Grospré con aire burlón.

—Vamos, varaos, ¿no se juega? replica el antiguo 
notario ahogando un ligero bostezo.

Un minuto, vecino... ¡Habráse visto jugador 
como este señor Boulingrin!... seria capaz de jugarse

V
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hasta la camisa... en el mes de enero!... ¿Le gustaba 
á V. tanto el juego cuando era notario?

— ¡Por qué no!... Con tal que no se juegue á la 
bolsa ni á la ruleta...

— |Ni al lansquenet! csclama la señora de Breillet. 
Ese es un juego que no debería tolerarse en las re
uniones decentes... Sin embargo, la otra noche se 
jugó en casa de la señora de Pigache...

— Sí, es un juego endemoniado, ya me acuerdo, 
dice ei señor Postulant... ¡ Perdí á él cerca de tres 
francos!...

— ¿Y quién propuso esa partida?
— [Toma! eso no se pregunta! Fué el señor Fre

mont , que desde que estuvo en Paris ha echado unos 
humos... que ya! ya!...

— ¿ Y á qué fué á París ?
— [ Quién sabe!...
— i Yo, yo lo sé! dice uno de los empleados en la 

alcaldía. Fué á cobrar un premio que ganó en la 
óltima lotería de las obligaciones del Crédito terri
torial.

— ¡De veras! ¡Ha ganado un premio!... Hay gen
tes que tienen una suerte irritante. Y ¿&cuánto sabia 
ese premio?...

— Creo que á cincuenta mil francos; pero como
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no tenia mas que medio billete, no cobró mas que 
veinticinco mil francos.

— Vamos, no es poco... ¡pero esa no es una razón 
para que nos obligue á jugar al lansquenet!...

— Ni para que rae baga perder dos francos y diez 
y ocho sueldos, á raí que no he ganado premio al
guno!...

— Eso no es nada, ¡si ganó apuestas de doce 
francos!...

— ¡ Si de ese modo se juega en casa de la señora de 
Pigache, no volveré á poner allí los piés!... yo no 
frecuento garitos!

— ¡Veinticinco mil francos!... ¡Ah! si yoganase 
eso!.., dice el empleado que se mira sin cesar.

—Ybien, ¿qué baria V., señor Sautrond?
— ¡ Señora, en seguida iba á Paris, y me hacía un 

vestido completo en casa de Dusautoy!...
— ¡Bali! estos jóvenes son tan coquetones como 

las mujeres!
— Señora, no está prohibido querer ponerse á la 

moda.
— Sin duda que no... pero V. va siempre muy 

bien vestido, señor Sautrond.
— Me parece que asi debe ser, cuando se tiene la 

ventaja de ser recibido en las mejores reuniones.

L
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— ¡Se puede vestir bien sin tener pretensiones!... 
esclama el bueno del empleado. Yo no echo media 
hora en hacerme el lazo de mi corbata.

—¿Dice V. eso por mí, Dupclrall
— Tómelo V. como guste... y si quiere aplicár

selo....
—Me parece que esa observación es insólita... y 

aun podria decir inconveniente....
— Pues á mí me parece justa, y no la retiro... 

como se dice en las Cámaras.
— Señores, no se enfaden VV.... por el lazo de 

una corbata... Dos amigos... dos compañeros... por
que VV. están en la misma oficina... Mas vale que 
nos den VV. noticias del señor Martin... ¿Se sab ■ 
algo nuevo acerca de ese misterioso personaje?...

— Yo no sé nada, señora.
— Yo le encontré ayer fuera de la ciudad, estaba 

parado, y parecía pensativo y en muda contemplación.
—¿Antequé cosa?
— Solo tenia delante un monton de heno; no sé si 

era esto lo que le tenia inmóvil.
— ; Contemplaba un monton de heno!... ¡Yo creo 

que ese hombre está loco !...
— Está tocado, dice Dupetral.
“ ¡Oh! tocado!... bonita palabra... soloáDupe-

LOS CflISMES DE ÜMA PROVINCIA.
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tralse le ocurren esas cosas... Tocado... ¿oyen VV., 
señoras?

— SI, respondo la señora de Postulant; pero para 
reírme, era preciso que me hubiese hecho gracia.

— He querido decir que no tiene el espíritu sano.
— No lo hubiera adivinado...
— Vamos á ver; puesto que no se juega al wliist, 

Grospré, propongo á V. una partida de piquet...
—Bien, jugarémos al piquet.
— Decididamente, señora, su prima de V. echa 

mucho tiempo en vestirse, dice la señora de Bifflard.
— i Puede que no baje! dice la señora de Beau- 

rivage.
— ¡Nos pasarémos sin ella!
— ¡Qué! si va á bajar.
—Parece que no se divierte nunca esa señora,., 

¿no lo ha nofado V. como yo. Postulant?
—Sí, es tan séria»..
—No importa, es una mujer muy guapa, dice 

Breillet.
— ¡Oh! guapa!... ¿qué tiene de guapa?... cíteme V. 

una de sus facciones que sea notable, csclama la 
esposa de este señor.

—Tiene veinte mil francos de renta, murmura 
el joven Sautrond, y eso es una fortuna.
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— ¡Ya! esa es la luejcir de sus facciones.
—Es muy buen parfido... es una \iuda muy 

linda á quien hay que consotar. V. debería hacerle 
la corte, señor Sautrond.

— i O h! señora, creo que esa 'dama no tiene ga
nas de volver á casarse.

—¿Se lo ha dicho á V.?
— No, pero... es tan sória, qne no se atreve uno 

á dirigirse á ella aventurando una galantería.
—¡Yo me atrevo á todol dice Dupetral, y creo 

que esa señora no se ha ^ofendido por mis cum
plidos I

— A fé mia, yo también le haré la corte... dice el 
viejo Liroquet... y... si me escucha... ¡Oh!... lo 
que es ahora... me encadeno!

— ¡Vamos, no oyen VV. á ese viejo carcamal, 
que cree que le va á hacer caso!... dice Dupetral 
en voz baja dirigiéndose á su compañero que se 
ocupa en mirarse al espejo.

— La verdad es, continúa la señora de Grospré, 
que mi prima volverá á casarse, y quiero que elija 
en nuestra ciudad... aunque no fuese mas que por 
hacer rabiar á sus pretendientes de Paris.

—¿Pues qué, tiene talento esa señora? pregunta 
la viuda Rifflard.

L
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— Sí, en París pasaba por una señora muy avi- 

sada.
— Entonces se lo ha dejado en París, dice la de 

Postulant, porque todavía no le he oído decir una 
palabra que merezca la pena de citarse...

— [ Y para una parisiense, dice la señorita Mignon- 
nette, no encuentro nada notable en su modo de
vestir ni en sus adornos!...

En este momento ábrese una de las puertas, y 
entra en la sala la persona de quien se hablaba.

Acto continuo aprcsúranse á rodearla todos, y
solo se oyen estas frases :

- ¡ A h !  ya está aquí... qué hermosa viene!...
esperábamos á V. con impaciencia iQ'ié ves
tido de tanto gusto !... ¡ La reunión habría sido muy 
triste si no hubiese V. venido á alegrarla!...-iQ aé 
susto en el peinado!... -  ¡Qué bien puesta!...
¡ Varaos, por mucho que digan, solo en París saben 
lo que es elegancia!...-! Vamos, esta noche está V.

encantadora!... . r ■ ,
La señora de Valbrun responde con bastante fría -

dad á todos estos cumplidos, y va á sentarse al lado 
de su prima, cuando llega otro personaje , cuya 
entrada produce sensación en todos los tertulianos.

EL ASISO DEL SEÑOR MAKTlíS.
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EL POETA MONFIGNON.

Es un hombrecillo de cuarenta y cinco anos, re
choncho, fresco, hasta coloradote, con una cara de 
zorra, ojos á flor de cara, que parecen buscar con
tinuamente alguna cosa, yen  su rostro hay este
reotipada una sonrisa burlona; este señor ha tenido 
un pelo rubio bastante bueno; lo ha perdido casi 
todo por delante, pero lleva con cuidado y con bas
tante pomada hácia su cráneo algunas mechas que le3

L
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quedaa todavía encima de sus orejas.—Este grotesco 
personaje es lo que se ha convenido en llamar un 
poeta de provincia.

Solo que cuando tiene la imprudencia de quedarse 
al aire libre sin su sombrero, ó entregarse al ejerci
cio del baile, los pocos pelos que con tanto cuidado 
ha reunido sobre su frente, se destacan revoloteando 
á derecha é izquierda, y dan de lejos á su cabeza el 
aspecto de un plumero.

Este individuo es el señor Monfignon, el poeta 
que hace doce años está escribiendo una comedia de 
costumbres, y que ha comparado á la señora de 
Beaurivage á Vénus saliendo de la espuma. Pero la 
poesía no ocupa enteramente los ocios de este señor; 
le gusta lo que se llama hacer el gasto en las re
uniones; quiere que le citen por su amabilidad; ahora 
bien, como para divertir á sus oyentes se necesita 
naturalmente tener cosas nuevas que contarles, el 
poeta Monfignon trata de ser el primero que sepa 
las noticias de la ciudad. Se informa con cuidado de 
todo lo que se hace y se dice; en fin, si se forma 
una intriga, si hay una querella, si ha llegado á la 
ciudad algún estranjero, lo sabe antes que todo el 
mundo, y se apresura á ir á decírselo á sus conoci
dos. Por lo demás, Monfignon es erudito, y le gusta
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probarlo; así es que á falta de noticias, las da de co> 
seclm propia, á fm de alimentar la conversación.

El señor Monfignon es, pues, un hombre pre
cioso y muy buscado en sociedad.

Esta vez entra con aire triunfante, radiando de 
alegría; saluda á todos restregándose las manos, y 
esclama:

— ¡Obi hay novedades!... traigo buenas noti
cias!... jVaya una cosa chistosa!

Aguzan lodos el oido, y empiezan á preguntarle:
—¡Vamos á ver^ señor Monfignon! cuéntenos V. lo 

que sepa de nuevo... ¡V. se pinta solo para estar al 
corriente de cuanto pasa!

— ¿lia sabido V. alguna cosa acerca del señor 
Martin?...

— Justamente, de ese mislcrioso Martin...
— ¡ Oh! bable V... ya escuchamos.
El señor Monfignon se sienta en medio del cír

culo; se suena la nariz, lose, saca su caja de rapé, 
toma un polvo, mira á derecha é izquierda para ver 
á todas las personas que están en el salón, y luego, 
irguiéndose como un abogado que va á hablar, em
pieza a! fin:

— Preciso es que digaá VV., señores y señoras, 
que esta mañana... es decir, entre once y doce...
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mas bien era cerca de las doce que de las once, des
pués de almorzar muy bien con un ala de capón y 
una jicara de chocolate...

— ¿Toma V. chocolate? dice el señor Poslulant: 
para la diyestion vale mas el café...

— i Ah! señor PostulanU esclama la señora de 
Grospré,haga V. el favor de no interrumpir...

— Sí, lomo chocolate... y ;me sienta muy bien... 
chocolate con leche... Acababa, pues.de almorzar, 
ysalí para tomar el aire... cavilando al mismo tiem
po en mi comedia... Creo que ya he hallado el des
enlace... al menos estoy muy próximo... La dama 
jóven se nieya á casarse, porque su futuro gasta pe
luca, que se le cae en el momento de ir á firmar el 
contrato... ¿Eh?... qué Ies parece ó VV.?.--yo creo 
que es de un efecto enteramente nuevo en el teatro... 
y es lógico, j porque un hombre que usa postizos está 
espue.íto á muchos chascos!...

— ¡'Vamos, señor Wonfignon! ¿Y las noticias que 
nos ha ¡)romctido V.?

— Es justo , á eso voy. Paseábame por el lado de 
esa casa aislada, que está casi fuera de la ciudad... y 
hasta se puede decir que está en el campo, y que ha 
alquilado esc singular individuo que llegó aquí hará 
unas seis semanas, y que ha tomado el nombre de

M

j
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Martin... ¡Adviertan VV. que digo: ha tomado el 
nombre! porque tengo muchas razones para creer 
que no es su nombre verdadero.

~  Y ¿por qué crée V. eso, Monfignon? pregunta 
el señor Liroquet.

—Después se lo diré á VV... es un medio bastante 
ingenioso que he empleado mas de una vez... tengo 
con frecuencia ideas ingeniosas...

— ¡Ah I señor Liroquet, que interrumpe V. á nues
tro narrador... le hace V. salir de su asunto...

— Entro en él, señora, entro en él. Dirigí, pues, 
mi paseo hácía el lado de la casa ocupada ahora por 
ese... le seguirémos llamando Martin, y no sin inten
ción , porque se asegura que en casa de ese señor en
tran personas que no vuelven á salir...

— i De veras!... Y ¿qué hace de ellas?
— Esa es justamente la cuestión. ¿Qué hace de 

ellas?
— No sabia yo esa particularidad acerca de ese 

singular personaje, dice la señora de Rifllard; ver
daderamente, eso baria estremecer... si una no hu
biese tenido cuatro maridos.

— Sí. murmura el joven Dupetral; pero cuando 
se ha pasado por cuatro maridos, ¡ no hay que tener 
miedo á nada!



_La casa donde vive esc señor está aislada ente
ramente de las otras... la mas próxima es la del se
ñor Fremont; pero ya saben VV. que se conocen, 
porque el señor Fremont fué quien alquiló la casa 
aislada al especiero Girard, que es su propietario... 
diciéndole que era para uno que venia de Paris á 
pasar el verano en el campo para restablecer su 
salud.
_I Pues ese Martin no tiene cara de enfermo!
— ¿Cróc V. que no?... Yo le encuentro muy ama

rillo , dice la señora de Breillet.
— I fVcaso se le puede ver la cara con esa gran bar

ba que se la cubre toda! esclama la señora de Pos- 
tulant.

— Es verdad, lleva toda la barba y bigote... como 
los bandidos que he visto en el teatro en Ln Selva 
peligrosa... ¡ Qué pieza tan bonita, señoras! ¡Me ha 
hecho estremecer tantas veces!...

— No la conozco... ¿Es una tragedia?
— No, es un melodrama... ¡Hay un subterráneo 

donde está encerrada una mujer con una banda de 
bribones que ni siquiera la tocan con las puntas de 
los dedos I

— i Qué bribones tan honrados!
—Cuando estas señoras hayan concluido, continua
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ré, dice con despecho, y cruzándose de brazos, el 
poeta Monfignon.

— ¡ Oh! hable V ., querido amigo! ya le escucha
mos sin siquiera pestañear!

EL POETA MONFIGNON. 3 9





V,

LAS MULTAS.

— Decía, pues*-' dónde estaba yo?... Ya com
prenden VV. que cuando le interrumpen á uno á ca
da instante, pierde el hilo de su discurso...

—Es justo, dice la señora de Grospré; así, pues, 
propongo que se eche una multa al primero que in
terrumpa á V ., ó que se permita una sola reQexion 
antes que V. haya concluido.

—i Bravo ! aprobado !



■ r-

4 2 EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.

— Si, SÍ, una multa.
— Pero ¿de cuánto?
—Es preciso que sea algo fuerte para que asuste á 

los charlatanes.
— Propongo veinticinco céntimos, que después 

emplearémos como sea mas conveniente.
— ¡Veinticinco céntimos !... es mucho !...
_No... es una cosa regular... Es preciso contener

las lenguas...
— ¡Se adoptan los veinticinco céntimos!
—Está concluido el incidente, y el señor Monfl-

gnon tiene la palabra.
No necesitamos decir que la señora de Valbrim 

habla permanecido estraña á todas estas discusiones, 
á toda esta charla. Escuchaba en silencio, guardando 
para sí las reflexiones que podía inspirarle lo que oia.

El señor Monfignon se ha vuelto á sonar, ha tosi
do de nuevo y tomado un polvo. Durante algunos 
segundos parece que quiere estornudar... pero no 
estornuda. Vuelve á tomar la palabra.

—Luego que llegué delante de la casa de nuestro 
personaje misterioso, examino...

— ¿Estaba allí?...
— ¡Mi! la multa, señor Liroquet... la multa!
—Permítame V.... el señor ha dicho : »ExamI
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no ! »—¿ Hablaba del personaje misterioso ó de la ca
sa? porque al fin es preciso que yo sepa á qué atener
me, ó no comprendo.

— Caballero, si no me hubiese V. interrumpido, 
habria sabido de quién hablaba, se hubiera fijado... 
|Me parece que acostumbro hacerme comprender... 
que sé referir sin ser difuso!...

— ¡ S í, s í, la mulla, señor Liroquel!
—Dé V. sus veinticinco céntimos.
—Eso es injusto... pretendo que es injusto; no es 

por los veinticinco céntimos, soy superior á eso; pero 
yj3 quería que se me ilustrase.

— ¡ Cómo ! ¿con que se hace una ley, y V. la infrin
ge en seguida?

— Esas son cosas que suceden todos los dias...
— Dé V. sus veinticinco céntimos, querido amigo, 

y asunto concluido.
El señor Liroquet se decide con trabajo á pagar la 

mulla; busca en el bolsillo izquierdo de su chaleco, 
luego en el derecho, luego en los del pantalón, y por 
último, en los del frac; al fin halla suporta-moneda; 
y después de miraren él bastante tiempo sin abrirlo 
demasiado, dice :

— No tengo mas que oro... ¿hay quién tenga cam
bio de veinte francos?...
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Cansada ya la reunión del tiempo que este caba
llero ha echado en buscar el bolsillo, esclama en 
masa :

—No, no , después pagará V... Señor Monflgnon, 
dígnese V. continuar... ¡ya ve V. que hacemos que se 
cumpla el reglamento I

— Lo que veo es que si continuamos á este paso, 
no sabrán VV. nada hoy... y lo siento, no por mí...

— ¡Chut! chutl... chutl..
— Llegué, pues, ante la casa de nuestro individuo 

misterioso. La casa es bastante buena esteriormente; 
se compone de un piso bajo, principal y boardilla?^ 
Cuatro ventanas en el primero, tres en el piso bajo, 
y además la puerta ; detrás hay un jardín cercado que 
tiene una salida á un sendero de saúcos...

— Ya sabemos todo eso , murmura Postulanl.
Pero acordándose en seguida de la multa, el bueno

del boticario se pone'á toser como si tuviese un 
catarro, y ctiando la señora de Grospré esclama :

—¿Quién ha hablado?
El señor Postulant responde :
— 1 Nudici es que toso; ¡si estará prohibido tener 

catarro I
Monflgnon prosigue :—Noté que todas las persia

nas de las ventanas del piso bajo estaban cerradas, y
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esto me pareció singular, porque generalmente á las 
doce del día gusta ver la luz del sol... Y dije para raí; 
—«Ese hombre teme la luz, esto es evidente; y en 
general, los que temen la claridad, no dan muy buena 
espina.»—Miré al primer piso, las persianas esta
ban abiertas, y advertí también que una de las venta
nas no estaba cerrada. Involunlarianiento dirigí mis 
pasos hácia aquel lado; llegado que hube debajo de la 
ventana, pude oir lo que hablaban; en seguida me 
arrimé contra la pared, y me puse à escuchar. Al 
principio solo oí palabras vagas y sin hilacion, pero 
al fin pesqué esta frase que escribí al momento en mi 
agenda, temeroso de olvidarla ; aquí està, palabra por 
palabra "Es preciso que concluya conéll... ha 
venido á vivir á esta ciudad solo con esa intención... 
y además, necesita una suma bastante considera-

blet...
— ;Es un ladroni esclaman espontáneamente to

das las señoras, que esta vez no'pueden resistir al
deseo de espresar su pensamiento.

— ¡Que paguen la multa todas e.stas’ damas! dice
entonces el señor Liroquetl acaban de interrumpir 

á este caballero !
— ¡Poco á poco, señor Liroqueti;dice la dueña 

de la casa; el caso es muy distinto !... Aquí se nata
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de una revelación grave que interesa á nuestra for
tuna... i La frase que se nos ha escapailo es muy na
tural!

— Señora, todas las cosas que se escapan son en 
general muy naturales; pero no por eso han ile- 
jado VV. (le infringir el reglamento... debe pues 
cada una cinco sueldos.

— ¡No los pagaremos!
1’̂ —De ningún modo; no señor, no los pagaríamos.

— Como VV. gusten; pero entonces pueden estar Seguras de que no pagaré los inios.
— i Ah! ya) á eso quería V. ir á parar!...
— Hago juez de la cuestión á su señora prima 

de V. la parisiense, que es la única que no ha dicho 
una palabra. Hable V ., señora : ¿tengo razón ó no?

— Caballero, responde la señora de Valbruii; soy 
poco apta para juzgar esas cuestiones; sin embargo, 
si V. me pide su oiunion, creo que estas señoras se 
han apresurado un poco á decidir que ese señor 
Martin era un ladrón por las palabras que ha dicho 
este caballero.

Todas las damas se miran, y parecen hallar muy 
mal que la Iluda viuda tenga otra opiuiou que ellas. 
El señor Monfiguon esclama;

— ¡Permítame V., señora! yo no he dicho que ese



LAS MOLIAS. 47

señor era ua ladrón; he referido solamente lo que 
be oido...

—Está bien, Monfignon... eso es un detalle. Ade
más, mi prima no sabe como nosotras quién es ese 
señor Martin, y de qué modo se ha conducido desde 
que ha venido fi esta ciudad; luego se lo dirémos 
nosotras. Haga V. el favor de continuar su intere
sante narración... comprimirémos nuestras emocio
nes, scrémos mudas...

— llabia pues recogido y anotado esta frase... con
tinué escuchando... pero las voces, porque eran dos, 
habían bajado el tono... Hasta me pareció que se cu
chicheaba por lo bajo, y alzé la cara creyendo que 
cerraban la ventana... cuando de pronto recibo en 
mi cabeza... el contenido de un... ya rae compren
den VV. Afortunadamente no era mas que agua de 
jabón, según vi después; hasta creo que era agua de 
rosa. Pero esto no me impidió esclamar con violen
cia;—«¡Càspita! tengan VV. cuidado !... ¡Bien po- 
dian avisar antes!» Entonces oí una voz que res
pondía en tono bastante burlón:—« ¿Y qué hace V. 
ahí... pegado á la pared? —¿Qué hago? ¡Pardiez! rae 
paseo!... — Cuando uno se pasea, no se queda cla
vado junto á las casas. Es V. un... — ¡No sé qué 
epíteto me dirigió!... ya me había retirado, porque
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sentí que me iba encolerizando... y cuando me enco
lerizo... no me conozco... ¡Voy demasiado lejos! Sin 
embargo, no quería alejarme déla casa, tenia cu
riosidad por ver á los que babia oido. Dije para m í;

« ¡ Alguno ha de salir!... pero puesto que no se Ies 
ve salir, se irán probablemente por la puertecilla 
del jardín que da al sendero sembrado de saúcos.» 
Es preciso, pues, que nos apostemos por allí. Creo 
que mi razonamiento era bastante lógico... Dejo mi 
puesto... echo á andar á lo hrgo de las tapias del 
jardín, doy la vuelta por detrás, y me encuentro á 
diez pasos de la salida secreta. Podía ver entrar y 
salir, pero habría sido visto... Para no serlo, me 
oculté entre unas matas de saúco, donde por desgra
cia había también zarzarosas... Ya saben VV... rosas 
silvestres... y como no hay rosas sin espinas... aun
que sean silvestres... en fin, creo quesería mas justo 
decir, sobre todo, las silvestres!... hé! hé! hé!...

Después de haberse reido solo de lo que acaba de 
decir, continúa nuestro hombre;

— A pesar de algunos pinchazos y de algunas pi
caduras que me hice entre las matas, estaba deci
dido á no abandonar mi puesto, cuando un rumor, 
lejano al principio, llegó hasta mí; púsome á escu
char, y el ruido se acercaba... entonces digo...
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— ¡Quinta, catorce y el punto! ¡Hé!... vecino, 
creo que este es un buen golpe !

Y el señor Boulingrin suelta una carcajada ho
mérica.
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La escIamacioQ ha escitado la indignación de toda 
la tertulia... menos de la señora de Valbrun, que en 
vez de irritarse, no ha podido menos de reirse.

iEn verdad, señor Boulingrin, que es V. cruel! 
dice la señora de Grospré. Juegue V., puesto que 
es su pasión; pero no nos impida que escuchemos 
al señor Monfignon, al que ha interrumpido V. en 
lo mas interesante.
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—¿Cómo?... ho interrumpido al señor?... yo?... 
pero si él no juega...

—¡Basta... basta!... juegue V... pero en silencio!... 
Prosiga V., señor Monfignon... Estaba V. metido en
tre unas matas... y le habian picado las ortigas...

— No, no eran ortigas... sino rosas silvestres...
—Justo, y había V. recibido en la cabeza el con

tenido de un orinal... anade Dupetral riendo.
— Poco á poco, permítame V... yo no he nom

brado ese objeto nocturno... Distingamos...
— ¡Continúe V. , querido poeta, y concluya! 

¿Oyó V. un rumor lejano?...
— ¡Sí señora!... el ruido se fué acercando hasta 

queso volvió formidable!... ¡Era el de un galope 
monstruoso!

— ¡Calla! bailaban la galop en el sendero!...
—Señor Dupetral, está V. insoportable... haga V. 

el favorjde callar... si quiere.
— No, señoras, no era un baile como el señor ha 

creído, no era el galope de un baile, sino el de un 
animal... que llegaba á todo escape, ó poco menos. 
Se me dguró que trotaba por encima de mis es
paldas una cabalgata, y me estremecí de horror... 
En fin, el ginete, porque no había mas que uno, 
pasó casi rozando conmigo... y vi... ¿á quién di-

J



rán VV.?... Al señor Martin montado en un asno... 
Esta locución está admitida... porque era un asno 
tan fuerte y tan robusto como un mulo... La tia 
Grivois, la frutera, tiene uno magnífico, que lleva 
la verdura... pues bien, comparado con el que mon
taba el señor Martin, es un perrillo faldero.

— i Ah! Con que es decir, que ahora salimos con 
que ese señor Martin tiene un asno...

— ¡ Qué cosa tan rara!... ¿Y para qué?
—¿Será molinero ese hombre?
— ¿Pues qué, solo los molineros tienen asnos?
— Dejemos que Monflgnon continúe. ¿Qué hizo 

en su asno el señor Martin.^..
— ¡Se paró delante de la puertccilla del jardín, y 

después dejó oir una especie de silbido muy agudo... 
muy penetranre!...

— ¡El silbido de los ladrones, probablemente!
— Al oir esta señal... porque debía ser una se

na!.., no tardaron en abrirle la puerta, y oí soltar 
grandes carcajadas. El ginetc entró con su asno en 
el jardín, volvióse á cerrar la puerta, las risotadas 
fueron disminuyendo, y luego ya no oí nada... Me 
decidí á dejar mi escondite, encantado de mi descu
brimiento, y prometiéndome dar á VV. parte de 
él... lo cual acabo de hacer en este instante... Vixi.

EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN. 5 3
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Y el hombrecillo se enjuga la frente y da un re
soplido como si acabase de subir seis pisos.

— De todo eso, dice Dupetralque le gusta llevar 
la contraria al poeta, lo único que se saca en lim
pio es que ha visto V. á un hombre montado en un 
asno.

—¿Y qué, no le parece á V. original, caballero?
— Hasta ahora, no veo nada de eslraSo...
— ¡Y las palabras tan singulares que el señor Mon- 

flgnon ha oido ! esclama la señora de Rifdard. |Ylas 
persianas cerradas herméticamente á las doce del dial

—Sí, sí, dice la señora de Grospré, todo eso es 
muy estraordinario, y anuncia que ese Martin teme 
mucho se vea lo que pasa en su casa. Pero he ofre
cido á mi prima hacerle conocer ese personaje que 
tanto escita nuestra curiosidad, y voy á decirle lo que 
acerca de él sabemos... Figúrese V.,hija mía, que 
hará unas cuatro ó cinco semanas, el especiero Gi- 
rard anunció á nuestras criadas, restregándose las 
manos, que al fin habla alquilado sufcasa de las espi
nacas... Así se llama el pabellón aislado, que tan bien 
nos ha descrito el señor Monfignon, porque se halla 
casi rodeado de sembrados de espinacas: escepto la 
parte de atrás donde están los saúcos, los terrenos 
que están delante y á los lados se ven ocupados con
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este cultÎYO... Esa casa estaba deshabitada hacia mas 
deuQ año, y nadie queria Yivir en ella... ¿Por qué? 
en primer lugar porque está aislada, estramuros de 
la ciudad; después, porque la última persona que la 
habitó, se ahorcó en ella... Era un inglés, que acos
tumbraba ahorcarse en todos los países á donde 
iba.

—Y no se moria, ¿según parece?
—No, se servia siempre de una cuerda que se roms 

pia. Por un criado se han sabido todos estos porme
nores. Pero esta vez murió, porque su criado, fas
tidiado de servir á un hombre que solo se ahorcaba 
á medias, puso esta vez una cuerda bastante sólida 
en vez de la que habitualmente empleaba su milord. 
Lo hizo con un objeto laudable, y para curar á su 
amo de su manía de ahorcarse.

—¿Y el amo sin duda dejaría algo en el testamento 
á ese criado precioso? dice sonriendo el señor Pos
tulant.

—No sé, pero es probable...
— Señor Boulingrin, V., como antiguo notario, ha 

debido notar una cosa...
—¿Cuál, señor Postulant?... Tengo seis cartas...
—Que á no verse uno obligado á ello porque ten - 

ga embrollados sus asuntos, es una tontuna muy
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grande hacer testamenlo... es un medio indirecto 
para que á uno le asesinen, le envenenen ó le aho
guen !

— {Ah! señor Postulant... cuatro á[la sota...lno 
puedo ser de su opinion de V.I

— Como notario; es posible, pero como observa
dor...

—Ve V. el mundo por el lado feo... y tres ases.
. —Lo veo tal como es desgraciadamente...

— ¡Un boticario! murmura Dupetral... no puede 
ver el mundo por el lado bueno...

Esta broma, algo arriesgada para las personas ̂ ue 
la oyen, hace fruncir las cejas á la señora de Gros- 
pré, que lanza una mirada descontenta al jóven em
pleado en la alcaidía, diciendo :

— Parece que esta noche no se quiero dejar qne 
nadie hable aquí... En fin, mi querida prima, el es
peciero Girard había alquilado su casa de las espina
cas perfectamente amueblada...

—¿Con la soga del ahorcado?
— Es probable que quedáran allí algunos pedazos... 

Se le preguntó naturalmente á quién, y respondió que 
se la habia alquilado al señor Fremont para un amigo 
suyo de París, que necesitaba respirar el aíre libre. 
El especiero preguntó el nombre de su inquilino, y
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dijo que se llamaba Martin. ¡Esto era algo vago!... 
hay tantos Martin! En nuestra ciudad teníamos ya 
cuatro... así es que nos hemos visto obligados á po
nerles sobrenombres para distinguirlos : | teníamos 
Martin el Grande, Martin el Rojo, Martin el Chato y 
Martin Bancroche!...

— |Sin contarlos Martin secosi esclarna el poeta 
meciéndose en so silla con aire satisfecho.

— Esparcióse la noticia de este alquiler, empeza
ron á acechar con impaciencia la llegada del nuevo 
personaje, y esperaban que comenzase á visitar á to
das las notabilidades del pueblo, como es uso y cos
tumbre en un recien venido. Pasaron ocho días, y no 
venia nadie... Una mañana, mi esposo Grospré en
contró delante de la tienda de Girará ó un personaje 
cuyo aspecto era muy singular... tenia una especie 
de saco-paleló, un pantalón eslremadamente ancho 
por abajo, un hongo gris muy chato y de desmesura
dos bordes... como los de los bandidos españoles, 
ó italianos... ú otros... en fin, sombreros que na
die lleva... y.que le sentaba muy bien, caído sobre 
los ojos, de modo que no se le veia mas que la punta 
de su nariz, sus'bigoles y su barba, que se la ha de
jado toda. Naturalmente, le chocó á Grospré este 
personaje.
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— ¡Yalo creo! esclama la señora de Rifflard. Un 
hombre á quien no se le ve mas que la nariz... eso 
no basta.

— Grospré entró en casa del especiero y le pre
guntó si conocía al individuo tan singularmente ves
tido que acababa de pasar. —«Sin duda, respondió 
Girard, si es mi inquilino el señor Martin... —¿ Aquel 
á quien V. ha alquilado su casa de las espinacas?— 
El mismo.—¿Cuándo ha llegado? — Hace siete dias 
que habita la casa. —Qué facha tan particular tiene 
su inquilino... créame V., exíjale que le pague ade
lantado.—,Ya lo ha hecho, dice el especiero; me ha 
alquilado por seis meses, y melos ha pagado.—Ade
más, ¿sabe V. que su inquilino es muy poco políti
co?... pasa por junto á mí, y no me saluda.—¡'Si no 
le conoce á V. 1 —Eso no importa, debia saludarme. 
En fin, V. dice que hace siete dias que ha llegado , y 
no ha hecho ninguna ^visita, no se ha presentado en 
ninguna parte. Repito á V. que es un hombre que no 
sabo vivir, que no conoce los usos de la ciudad...»— 
¿No es verdad, señor Grospré, que V. dijo esto al 
especiero Girard?

El antiguo hércules pone sus cartas encima de la 
mesa, y responde :

— Es la exacta verdad... Hasta añadiré que son casi



las mismas palabras de que me he servido. El espe
ciero Girará no halló nada que replicarme, y se fué 
ó pesar ciruelas S la señora de Coquenard que las 
compraba para su marido, el cual hace tiempo nece
sita de ese laxante...

—Yo le he ofrecido mi elíxir, esclama el señor de 
Postulant, y no ha querido que su marido lo tome; 
si solamente hubiese bebido una botella, hace mucho 
tiempo se habría curado.

—Mi tía ha bebido dos para el catarro que tiene, y 
no le ha servido de nada, dice el barbilindo Sautrond.

— Dispense V ., señor Sautrond, su señora tía 
de V. está mejor; y la prueba es que ahora especto- 
ra y antes ni aun escupía.

_Creo que pierde V. de vista al señor Martin,
dice la señora de Breillet.

— Tiene V. razón, replica la señora de Grospré. 
La culpa es de mi marido que siempre se aparta del 
camino recto, y no tenia ninguna necesidad de ha
blarnos de la señora de Coquenard ni de sus cirue- 
lasl... Ese Martin, ó mas bien, ese estraño descono
cido , había llegado, pues. La noticia corrió en segui
da , y todo el mundo tuvo curiosidad de ver á ese per
sonaje cuyo retrato les habia yo hecho por lo que me 
dijo Grospré.
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60 KL ASNO DEL SEÑOR MARTÍN.

— Me parece, dice la señora de Valbrun, que para 
tener noticias sobre el nuevo habitante de esta ciu
dad, no tenia V. mas que haberse dirigido al señor 
Fremont que le ha alquilado la casa, y que precisa
mente debe conocerle.

- -  ¿ Crée V., mi querida prima, que no sê n̂os ha 
ocurrido esa idea? En seguida se ha ido á tomar in
formes del señor Fremont; pero este es otro origi
nal , en cuyas palabras no se puede fiar, porque pa
rece que siempre se está burlando de lodo el mundo. 
Es un parisien que hace tres ó cuatro años vino aíjuí 
á establecerse con algunos restos de una fortuna que 
había disipado en Paris, donde llevaba una vida de 
Sardaiiápalo. No pudiendo ya continuar manteniendo 
á sus bailarinas de la Opera...

— jSus ratas 1...
—¿Quién ha dicho susraias?
— Yo, responde Dupetral, porque esa es la frase 

de que se sirve todo el mundo cuando se hahla de esas 
coreógrafas.

— iQué chistosos son en París! dice la señorita 
Mígnonnette; llamar ratas á las mujere.sl... Si fuese 
ratones, pase; porque al fínese animalito es vivo, 
listo y bullicioso... pero la ratai un animal tan roe
dor 1...
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—Por eso justamente llaman así á esas saltarinas... 
— Basta, jóven... V. olvida que está hablando á una 

señorita... á una doncella 1... Decía, pues, que el se
ñor Fremont, no pudiendo ya continuar su vida de 
calavera en Paris, se vino á guarecer á nuestra her
mosa ciudad.
*La señora de Grospré apoya estas últimas pala

bras, mirando á la reunión, como quien dice,: — 
«Para enseñará mi prima á que trate nuestra ciu
dad como se debe!* Y la reunión deja escapar upa 
sonrisa, que significa : Hace V. muy bien... lya com
prendemos!

—Sí, ese señor Fremont vino aquí, diciendo para 
su capote : yo no puedo hacer ya el calavera en Pa
ris, vamos á hacerlo en provincia; con lo que mo 
queda puedo deslumbrar todavía á esos provincia- 
nillos ; porque hay parisienses que creen que en pro- 
vincia’somos unos tontos!

— I Es verdad 1... ohI es mucha verdad I dice el se
ñor Liroquet... y sin embargo, nojo somos!
~ —¡Oh? ya conozco yo algunos que lo son! mur- 

mura|Diipetral riendo.
—No señor, sostengo que en provincia tenemos 

todos talento, tanto mas, cuanto que no hacemos 
uso de di.

L
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— ¡Entonces, creo que hay muchos que lo guar
dan demasiado; sin duda quieren tenerlo reunido 
para la vejez !

—Si señor, por eso dijo Montaigne... ¿fué Mon
taigne?... no estoy muy seguro, pero no importa... 
La cita es esta: — «¡Cuántas gentes vienen al mundo 
y se van sin haber desbalijado todas sus mercan
cías ! »

—¿Qué quiere decir eso? esclama el señor Gros- 
pré, dejando sus cartas; ¿qué mercancías pueden 
haberse comprado antes de venir al mundo? Su cita 
de V. me parece una filfa... VV. dispensen, señoras, 
pero la palabra ya se ha adoptado... el señor Mon- 
fignon lo ha dicho.

“ No es muy fuerte en conceptos el destajista, 
dice en voz baja Dupetral á Sautrond, que res
ponde :

—Siento que no se lleven ya trabillas... estiraba 
tan bien el pantalon por abajo, que vestía mejor que 
ahora.

—Mi buen Grospré, dice el poeta Mohfignon en 
son de burla, la frase de Montaigne es una metá
fora ; por mercancía se entiende aquí el talento, la 
capacidad, el alcance de que cada individuo viene 
dotado a l nacer.
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— ¡Ahí muy bien... entonces... Tengo cinco car
tas y dos ases. ¡Lo eché á V. á pique, Boulingrin!

— Y esto me recuerda las aventuras de un literato 
amigo’mio. Aventuras muy picantes y muy singu
lares, que prueban que no todo es felicidad en este 
mundo... verdad bastante conocidal...

— ¡Ah ¿qué aventuras son esas, querido poeta?... 
¿Podría V. referírnoslas, si_es que no hay indiscre
ción en preguntárselo?... dice la señora de Grospré.

— No hay indiscreción ninguna,'bella dama; pero 
yo creía haber referido ya las desgracias del pobre 
Tartenpomme...

— ¡Tartenpomme! esta es la primera vez que 
oigo pronunciar ese nombre, y en verdad'que es 
bastante original para que pueda olvidarse después 
de haberlo oido una vez.|

— Puesibien, voy á contar sus aventuras... pero 
esto nos alejará de nuestro asunto... del .interesante 
Martin.

— ¡Qué importa! [tiempo [tenemos! del volver  ̂
él... ¡A mí me gusta[.baslanteluna conversación va
riada.!...’

— Aseguro á V ., ’señor Boulingrin, [que ha mar
cado diez puntos mas... V. ha creído que tenia el as, 
y no lo tiene.



— Señor Grospré, yo no he marcado toas que los 
puntos que he hecho; estoy de ello segurísimo... ¿me 
crée V. capaz de hacer trampas?...

— No, señor BouUngrin, líbreme Dios de creer 
semejante cosa, pero á veces puede uno enganarse... 
como que uno no es infalible...

— Errare humanum est... dice Monfignon.
Y el señor Grospré, como no entiende latin, sa

luda diciendo .-
— I Como VV. quieran !
Pero el antiguo notario, que no quiere |que se 

dude de su palabra, esclama ;
— ¡Yo no me engaño nunca, señor mioI yo solo 

he marcado los puntos que he hecho 1
— ¡Hola! señores del piquetl quieren VV. gri

tar menos alto, ó mejor dicho, no gritar ! El señor 
Monfignon va á contarnos las aventuras de su amigo 
Tartenporame, y esperamos de la amabilidad de VV. 
que nos permitan oirle.

Al oir este apòstrofe de la señora Rifflard, los ju
gadores de piquet se callan, ó se contentan con mur
murar por lo bajo :

—Estoy seguro de que ha marcado diez puntos 
mas...

—No comprendo cómo hay personas que se atre-
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van á dudar de mis puntos... pero Grospré juzga 
por él á los demás...

—Si pierdo por diez puntos, siempre tendré so
bre mi corazón esta partida.

El poetilla Monfignoo espera que se restablezca 
completamente el silencio. Entonces, después de 
haberse sonado como si quisiese hacer una trompeta 
de su nariz, empieza su relato.
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V II.

LAS AVENTURAS DEL SEROR TARTENPOMME-

Preciso es que diga á W ., señores y señoras, que 
Tarienporame, mi héroe, nació en Cliarires, patria 
de los pasteles de este nombre ; se diferencia de Ho
mero en que nadie le ha disputado su patria, porque 
ya saben VV. que muchas ciudades han pretendido 
haber sido cuna del gran poeta griego , entre otras 
Smirna, Rodas, Colophon, Salamma, Chio, Argos 
y Atenas. ¡Pero mi Tartenpomme tampoco era uu 
Homero !



Y sin embargo, i vean VV. cómo no están al abrigo 
de la critica los grandes hombres de la antigüedad! 
¡Persona ha habido que ha osado publicar que Ho
mero habia lomado de Hesiodo lo mas bello y mas 
admirable de la Odisea y la líiadal

Calígula ordenó suprimir todas las obras de este 
gran poeta, añadiendo que tenia tanto poder como 
Platón, que le habia desterrado de su república.

No sé si habia censura entonces; pero esto podria 
hacernos presumir que Calígula fué uno de los pri
meros censores. El emperador Claudio también se 
mostró hostil á Homero, cuyos versos no podía su
frir... tal vez porque no los comprendía. Y en poco 
estuvo, según se dice, que el emperador Adriano 
ejecutase lo que Calígula no habia podido hacer.

¡ Pero en todos tiempos hemos visto la poca justi
cia que los hombres saben hacer al talento, al mé
rito y aun al genio I ¡No fué Sófocles citado ante la 
justicia por sus hijos, que querían hacerle pasar por 
loco ! ¡Algunos críticos han condenado el estilo pre
tencioso de Pindaro! ¡ Otros la dureza que reina en 
el de Esquiles, y la trama de las tragedias de Euri- 
pidesl... ¡Qué dirían ahora, gran Dios, si fuesen á 
ver á Lázaro el pastor de Florencia ó el Campanero 
de San Pablot... ¡No comprenderían una palabra!
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Y advierto á VV. que no digo esto con intención 
de criticar estos dos dramas dcBouchardy; al con
trario, me gustan mucho esas piezas complicadas, 
donde se cruzan las intrigas, y se multiplican, y se 
enlazan unas á otras... lo único que digo es ique con 
Lázaro el pastor habria hecho Eurípides, no una 
tragedia, sino lo menos doce!...

— ¡Càspita! murmura el joven Sautrond estirán
dose el cuello de su camisa ; pero hasta ahora no he 
visto llegar al señor Tartenpomme.

— ¡Oh! poco á poco, querido, responde Dupe- 
tral ; ese charlatán de Monfignon quiere pasar á 
toda costa por erudito, y estará haciendo digresio
nes hasta el dia del juicio final.... Mire V. el reloj, 
apuesto seis docenas de ostras á que de aquí á una 
hora no ha terminado su historia. Pedirle la rela
ción de una aventura es absolutamente lo mismo 
que si se escuchase á Scheerazade cuando refiere un 
cuento al sultán en las Mil y  una noches... Vamos, 
¿apuesta V.?

— No á fé mia, temo perder... porque veo que 
nuestro hombre se interna cada vez mas en las citas.

En efecto, Monfignon continúa, animándose á me
dida que habla :

—Sí, señoras, sí, señores, el genio fuó siempre
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blanco de criticas tan falsas como malas... No digo 
esto por mí, puesto que no habiendo terminado aun 
mi comedia de costumbres^ no la he entregado ai 
público todavía; pero ya veo caer sobre mí los Aris
tarcos de todos colores, que no serian capaces de es
cribir una escena, y arrastran por el fango al que ha 
tenido la audacia de hacer una pieza sin pedirles per
miso! Soportaré todas las críticas sin chistar, sin 
quejarme, y me consolaré diciendo : ¿Por qué había 
yo de estar al abrigo de los sarcasmos de esos seño
res? Sócrates fué tratado de usurero por Cicerón, y 
de ignorante por Atenea. Platón tuvo que sufrir una 
multitud de críticas : Teopompo le acusa de menti
roso; Suidas, de avaro; Porfiro, de incontinente; 
Aulu-Gelle, de ladrón; Aristófanes, de impío; y 
otros, de cierto vicio que no me permitiré nombrar. 
Aristóteles, que escribió mas de cuatrocientos volú
menes, y que recibió de Alejandro mas de ochocien
tos talentos...

Tal vez me preguntarán VV. lo que valia un ta
lento... yo les contestaré que c! talento ático pesaba 
ciento cinco marcos de nuestra plata... lo cual im
porta... no me acuerdo ahora, pero después volve- 
rémos á tratar de eso... decía, pues, que Aristóte
les tampoco se libró do la critica.



Si hemos de creer á Plinio, Virgilio no brilla por 
la inventiva, y Calígula decia que no tenia pizca de 
talento... advertiré á W . de paso que el señor Calí- 
gula era muy poco amable con los literatos. Here- 
nio le echó en cara muchos defectos. Perilio Faus
tino ha dicho que su Eneida era una pieza muy co
mún... \2. Eneida una pieza común... ¡Ah! seño
ras, si yo tuviese tiempo, recitariaá W . algunos 
versos... Verdad es que, como no saben VV. latin, 
se distraerían muy poco... Cuando tenga tiempo, 
haré una traducción libre.

Horacio... el poeta... censura con bastante acritud 
las chanzas de Plauto. Quintiliano y Marcial dicen 
que Lucano debe colocarse mas bien entre los ora
dores que entre los poetas. Se ha echado en cara à 
Tito Livio su aversión á los galos. A Dion la suya á la 
república. A Veleyo Paterculus su vergonzosa apro
bación á los vicios de Tiberio. A Herodoto y Plutarco 
su pasión á su país. En fin, ¡Demóstenes, llamado por 
el mismo Cicerón el mas célebre, el mas grande de 
los oradores, tiene, según Hermippas, mucho mas 
arte que naturaleza! Sus oraciones parecían dema
siado estudiadas, y si hemos de creer á Esquine, su 
lenguaje no era siempre puro.

Aquí se detiene Monfignon para tomar aliento, y
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ia señora de Beaurivage se inclina hàcia la señora de 
Postulant, y creyendo hablarle en to z  baja se pone 
á gritarle al oído :

— Diga V ., ¿ está hablando todavía del asno del se
ñor Martin?

Esta pregunta, que es oida por toda la reunión, es
cita una risotada general.



vm.

DONDE M0NF16N0N DISPUTA CON POSTULANT.

— No señora, responde la esposa del farmacéntico 
á la dama atacada de sordera. No; hace mucho tiem
po que estamos lejos del señor Martin, que, á mi pa
recer , era 'un asunto de conversación muchoj mas 
interesante que] todos esos poetas de' otra época), á 
quienes se nos quiere hacer admirar, y los cuales no 
se lavarían siquiera las manos... ¿no es V. de mi opi
nion?...
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— Sí... SÍ... á mí me gustan los rábanos; pero no 
puedo comerlos, porque me repiten... es una fata
lidad.

La señora de Postulant se vuelve hácia otro lado> 
y no cree necesario prolongar la conversación con la 
señora de Beaurívage.

Mientras el orador Monñgnon se enjuga el sudor 
que corre por su frente, la señora de Grospré se 
aventura á decirle con voz melosa:

— Dispense V., mi querido autor, está V. dicién- 
donos cosas... en estremo interesantes, no lo niego, 
pero tal vez algo abstractas para nosotras... Si V. qui
siera referirnos las aventuras de ese Tartenpomrae, 
que probablemente no es del tiempo de Homero ni de 
Virgilio, puesto que V. le ha conocido... y hasta aho
ra estamos como la hermana Ana de Barba-Aztd; 
hasta ahora no hemos visto nada que tenga relación 
con ese caballero.

Monfignon aspira cor cierta gracia su polvo de ra
pé, y después contesta sonriendo:

— 1 Ahí hó aquí las mujeres 1 siempre impacien
tes,'deseosas siempre de llegar al finí... y una vez 
que han llegado, Dios sabe si se tranquilizan y dan 
por satisfechas!... Quid femina possii!... perdo
nen VV.... siempre me olvido de que no saben la-

i



tin... pero ahí está el señor Postulant para tradu
cirlo...

Sí, señoras, s í, voy á contar á VV. las aventuras 
del pobre Tarteupoinme; pero antes de emprender 
ese reíalo, no tiene nada de estraño que me haya de
tenido algo. En cuanto á m í, confieso que desde mi 
infancia me ha gustado siempre, no solo divagar, sino 
vagar un poco; sobre todo, éuando iba á la escuela, 
tomaba con frecuencia el camino mas largo. Pero no 
vagaba sin fruto, eso no : miraba, observaba, y sa
caba siempre algo de provecho; estén VV. persua
didas de que para los espíritus observadores nunca 
deja de haber algo que ver, que estudiar ; y por don
de el hombre indiferente, ó el imbécil, pasa sin de
tenerse , verá por el contrario el hombre observador 
un descubrimiento, bien para la ciencia, ó para la 
higiene, ó para el espíritu, ó para la simple curiosi
dad en fin.

A propósito, esto 2ie recuerda un hecho, sencillo 
en apariencia, pero que fué para mí un descubri
miento de la mayor utilidad durante el curso de mi 
vida. Tenia yo entonces doce años, trece todo lo más. 
Acababa de obtener un premio de lalin, y dos de me
moria... mis padres, que estaban muy contentos y 
satisfechos de mis progresos, me hablan mimado y

DONDE HONFIGNON DISPUTA CON POSTOLANT. 7 5
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acariciado, permitiéndome que fuese con algunos 
compañeros á la fiesta de una aldea, en los alrededo
res de nuestra casa. Siempre se ha hecho mal en dar 
demasiada libertad á los niños, porque es muy raro 
que no abusen de ella. Digo esto, y sin embargo, na
die mas que yo es tan partidario de la libertad... ¡Oh 
Dios!... la Uberladl... qué cosa tan bella!... cuando 
es una verdad; desgraciadamente cada cual la entien
de á su modo, y todos los que predican tanto la li
bertad, concluyen por batirse y destrozarse entre sí, 
porque cada cual quiere tener la libertad de hacer y 
tomar lo que le agrada... ¿Y qué es lo que le agra
da?... Generalmente son los primeros puestos y los 
mejores bocados.^

Por ejemplo, confesaré á VV. que no me ocuparía 
de modo alguno de esa libertad que Francia creía darse 
en 92 y 93, i y que solo era una tiranía espantosa l 
Cuando se leía á cada paso, en todas las paredes; 
¡Lióerlad! fraternidad, ó ía muerte! esa libertad no 
debía ser muy alegre, ni'dar ganas de bailar. Enton
ces la muerte estaba á la órden del dia, era mucho 
peor que la nuez moscada, que ya saben VV. se echa
ba en todas las salsas. En la puerta de un peluquero 
se leía; ¡ Aqui se afeita con toda libertad, dj/a muer
te! Un especiero hacia pintar encima de su almacén



un muchacho que servia de queso de Gruyere, y de
trás de él la Muerte, para asegurarse de que vendía 
sin sisar.

En fin, un bodegonero, queriendo ponerse de mo
da, y hacerse con muchos paiToquianos sans cu
lones, puso en la lista de su fondín : Sopa de caldo 
ó la muerte, carne con coles ó la muerte, fricasé de 
pollo ó la muerte, ele., ele. Esta frase tan grata 
acompañaba á todos los platos. Tanto, que unos po
bres provincianos que habían entrado á comer en 
este bodegón, se pusieron á llorar amargamente al 
leer la lista, y dijeron al mozo : « ¡ Ciudadano mozo I 
comerémos de todo ! lo prometemos, aunque nos haga 
daño ; pero, por favor ,no nos deis la muerte!...»

—  I Càspita I qué bien he hecho en no apostar! 
dice el jóven y bello Sautrond á su vecino Dupetral. 
Tenia V. razón, esto se parece á las Mil y  una no
ches , con la diferencia de que estos no son cuentos 
árabes.

—A m ino me disgusta, y además tengo curio
sidad por saber de qué modo va á conducirnos el 
reinado del terror en Francia á las aventuras de 
Tartenpomme.

El señor Postulan!, que probablemente no es de 
la misma opinion que Dupetral, y c r e e  que Mon-
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fignon abusa de su memoria y de su facilidad de lo
cución , esclama:

— Diga V., vecino, ¿se me figura que se aleja V. 
del asunto? ¿Ha pedido V. la palabra para hablar
nos del tiempo del Terror? Entonces hable V.;sé 
que hay anécdotas muy curiosas de esa época... 
pero si ha de referirnos V. las aventuras de su se
ñor Tartenpomme, háganos el favor de volver á su 
héroe, á su contemporáneo, como V. dice. Le re 
petiré con Prudhomme en La Familia improvisada^ 
que tan bien desempeñaba Enrique Monnier ; — 
«¿Quiere V. hablar de Dazincourt? hablemos en
tonces de Dazincourt; pero fijémonos en el asunto 
que queremos tratar...»—¡Ah! Enrique Monnier!... 
ese sí que es un hombre de chispa!... ¡Y qué talento 
como dibujante, como caricaturista!... Es preciso 
oirle en sociedad cuando representa la escena del 
señor que llega de noche en la diligencia... Se en
tiende, en la época en que había aun diligencias... 
Vamos, es cosa para morirse de risa... Yo le oí una 
vez en París, en casa de un literato amigo suyo; 
pasé una noche deliciosa... Hablé mucho con él... 
Si pasase por esta ciudad, lo presentaría á VV., se
ñoras , y estoy seguro de que me habían de dar las 
gracias...



El señor Monfignon, que empieza á disgustarle 
que el farmacéutico le corte tanto tiempo la palabra, 
esclama :

— Yo conozco muy poco à Enrique Monnier; he 
oído hablar de él. Tengo un primo que quiso verle 
representar en el Odeon en Monsieur Prudiiomme... 
Fué à este teatro, pero por desgracia no vió el car
tel antes de entrar; habían cambiado la función, y 
en vez de Monsieur Prudhomme, vió Andrómaca. 
Así es como conozco à Enrique Monnier.

— Diga V. de una vez que no le conoce... en 
cuanto à m í, prefiero conocer à Enrique Monnier, á 
saber lo que Calígula quiso hacer á Homero y á 
Virgilio... Este es mi modo de pensar...

— Dígame V., señor Postulant, me parece que 
esa es una piedra que echa V. en mi jardin... ¿Pre
tende V. acaso mortificarme?

— 1 No señor I pero digo mi modo de pensar : si V. 
no es de la misma opinion], maldito lo que me im
porta; no por eso cambiaré yo la mia!

-¡P a rd ie z l señor mio, tampoco se me da una 
higa de que V. piense como se le antoje... Com
prendo que le fastidie lo que denota ciencia y eru
dición. .. solo nos gusta lo que està à nuestro al
cance... En otro tiempo los boticarios, porque farma-
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céuticos ó boticarios es lo mismo, estaban obligados 
á haber hecho buenos estudios, á saber el latin, 
hasta el griego ; en fin, á tener una educación de
cente. Hoy es muy distinto, hay mucha menos seve
ridad ; yo conozco uno que escribe siempre emético 
con h.

— j Caballero I V. insulta al cuerpo de farmacéuti
cos, y no lo sufriré I

— Y V. ¿por qué insulta á los sabios?... por qué 
prefiere Enrique Monnier á Calígula?

— Porque me agrada así... ¿No soy dueño de mis 
opiniones?... ¿Qué necesidad tenia V. de meterse en 
camisa de once varas ?

—¡Oh 1 demasiado sé yo donde V. también se mete.
— Vamos, vamos, señores, ¿van VV. á reñir?... 

esclama la señora de Grospré. ¿Cómo es esto?... 
¡amigos como VV.... vecinos... hombres que se es
timan y se quieren mutuamente!... porque estoy 
segura que en el fondo se quieren VV. I

— Si; muy en el fondo, murmura el señor Pos
tulant.

—Vaya, vaya, señores, no está bien turbarla 
perfecta armonía que reina siempre en nuestras 
reuniones... pero estoy cierta de que ya estaban VV. 
enfadados.



—Tiene V. razón, señora, dice el poelilla; he 
hecho muy mal en formalizarme por lo que decía 
este caballero... no Taha la pena...

—Ea, ya está la paz restablecida, y el señor Mon- 
ñgnon va á anudar el hilo de su discurso.

— iQué hilot santo Dios! murmura Dupetral, si 
no es una madeja, sino un ovillo enorme lo que hay 
que devanar.
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IX.

ABAJO EL LATIN!

—Decía á VV... ¿pero dónde quedé?... esclama 
Monfignon.

— Hablaba V. de esos provincianos bonachones 
que bajo el reinado de la libertad se veían obligados 
á comer de todo lo que habia en la lista de un bode
gonero, para no verse sentenciados á muerte...

¡Oh! es singular... ¿cómo diablos llegué yo á 
eso?... j A,hl... ya me acuerdo, mis padres me per-
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luitieroQ ir á la féria de una aldea con algunos de 
mis compañeros... y en esa féria, abusando de la 
libertad que me habían otorgado, compré mas de 
cinco francos de pan de especia, del cual regalé á 
mis amigos, pero también comí tal cantidad... que 
tuve una indigestión que por poco las lío. Durante 
algunos dias anduve algo indispuesto...

— Es decir, que juzgó V. conveniente ponerse en 
el mismo estado que la aldea... dice Dupetral riendo.

—Eso es , V. lo lia adivinado, ó mas bien, ha 
vuelto la Oración por pasiva. Hallábame, pues, en 
la situación déla aldea, pero inñnitamente menos 
grata para raí. La aldea era feliz en tener tanta 
gente... al paso que yo buscaba la soledad y los si
tios mas desiertos. La féria de la aldea convidaba al 
baile y á los placeres... mientras lo que yo esperi- 
mentaba, me impedia por el contrario entregarme á 
todos esos juegos que se hallan en las fiestas cam
pestres. En fin , volví á casa de mis padres en un es
tado lastimoso.

— ¡Vaya una historia interesante para nosotrosi 
murmura el farmacéutico inclinándose hácia el señor 
Liroquet, mientras la señora de Beaurivage, que 
procura dar á entender que comprende, esclama:

— ¡ Ah I s í, comprendo... eso sucede con frecuen-
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cia; lo mismo me pasó á mí el dia que me casé con 
mí difunto Beaurívage, de lo cual se alegró mucho, 
y me dijo tomándome en sus brazos:—« ¡ No le son
rojes de lo que has dejado escapar, tierna amiga! 
porque eso me hace el mas feliz de los mortales! s

— ¿Pero qué diablo dejó V. escapar, señora? es- 
clama Oupetral poniendo su nariz casi dentro del 
oido de la sorda.

— ¡Qué habia de ser!... ¡La confesión de mi 
amor!... Al volver de la vicaría, esclamé: — *¡Ah! 
qué gusto es casarse! » — ¡ Era yo tan niña!... tan 
inocente!... ya hace de esto mucho tiempo.

—¡No necesitaba añadirlo!... dice el señor Breillet.
— Hallábame en un estado... muy crítico, conti

núa Monflgnon, y ya llevaba así mucho tiempo; ha
bíame puesto pálido, delgado, de color de azufre; sí 
me hubiesen VV. visto entonces, les habría dado 
pena...

— ¡ Ahora mismo me la está dando! murmura el 
farmacéutico, porque no habla mas que disparates, 
y dudo que de ese modo llegue á concluir su his
toria.

—Pero, como ya he tenido hace poco el honor de 
decir á VV., señoras, yo era observador en es- 
tremo, queria verlo todo, me gustaba instruirme...
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bay gentes que no comprenden ese gusto... peor 
para ellos... dejémosles en su ignorancia...

— Beati pauperes spiritut quoniam ipsorum est 
regnum calorum!... caballero, dice á su vez el far
macéutico, que se alegra de probar que también pue
de soltar en ocasiones sus citas latinas.

— Sí señor, ya lo sé, responde Monfignon; pero 
eso no me importa; prefiero ser espiritual aquí abajo. 
Además, el que dijo: —«Bienaventurados los po
bres de e s p í r i t u f u é  porque tal vez carecia de él.

— I Fué San Agustín, caballero 1
— Creo que V. se engaña.
— ¿Por qué quiere V. que me engañe ’
—Porque está V. en un error.
— ¡Plus negare potest asinus quam probare phi~ 

¿osophus!
— ¿Es decir, señor Postulanl. que abora quiere V. 

compararme á un asno?
— |Oh! se enfada V. ahora porque le doy con el 

latin en la nariz 1 ¿Por qué me lo ha metido V. an
tes por los ojos?... i Hola ! I Decía V. que los farma
céuticos son ignorantes 1... ¡Pues bien , ellos le pro
barán lo contrario, señor mío! ellos le remacharán 
á V. el clavo! Fita brevis, ars tonga, occasio prce- 
ceps, experienlia faiiax, judicium diffìcile, caba-
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Itero. ¡Ahí ahí esto es de Hipócrates 1 ¡Hable V. 
ahora si puede I

— ¡Eh!... diga V. de una vez que quiere impe
dirme que continúe mi relato, y será mejor, porque 
de ese modo no me interrumpirá á cada instantel

— ¡SeñoresI s e ñ o re s  !... ¿van VV. á volver á em
pezar?... esclama la soberbia Febé, medio levan
tándose de su asiento; y por el latini... Franca
mente , no es nada galante que lo citen á cada paso 
en sus discursos, cuando saben que las señoras no lo 
entienden... Una vez por todas, señores, nosotras 
les suplicamos que supriman en su conversación esa 
antigua lengua muerta. Y esta vez multarémos, pero 
sèriamente, al primero que infrinja nuestra pro
hibición. ¿Son VV. de mi opinion, señoras?

— I S í, sí ! nada de latin ! que se multe el latin ! 
esclaraan todas las damas agitando al aire sus manos.

Y la señora de Beaurivage, que quiere hacer como 
las demás, aunque no sabe por qué se entregan á 
esta demostración, levanta á su vez la mano agitando 
su pañuelo, y gritando :

— ¡Sí! sí! vivan los ferro-carriles 1... ¡Esa ha 
sido siempre mi opinioni... Ha llegado el caso de 
decir como Luis XIV : — « ¡ Ya no hay Pirineos 1»





X.

EL FRUTO DE LOS ROSALES.

Monflgnon deja pasar el efecto que producen siem
pre las esclamaciones de la señora de Beaurivage, y 
cuando todos han cesado de re ir , vuelve á tomar la 
palabra :

—Estaba, pues, incómodo, estaba enfermo, y no 
sabia cómo volver ó mi estado normal, cuando un 
(lia paseándome por el campo, vi á un chico ocupado 
en coger esos pequeños frutos encarnados que que-



dan en los rosales después que han caldo las flores, y 
que se llaman, según creo... cuando digo que creo, 
es porque estoy cierto... se llaman escaramujos...

— Bien, bien, ya lo sabemos, dice la señora Rif- 
tlard.—¿Oué mas?

— Como el muchacho parecía comer con mucho 
gusto los escaramujos, entré en ganas de probarlos, 
y comí en bastante cantidad. No es una gran cosa; 
sin embargo, llenen un gustillo ácido, que sabe 
bien. Pero juzguen VV. de mi sorpresa, de mi ale
gría , de mi dicha, cuando, de resultas de esta golo
sina, advertí que había vuelto á hallar... que ya no 
tenia... en fin, que ya no estaba enfermo. Desde en
tonces hice una buena provisión del tal fruto, que 
tengo siempre en reserva, porque se conserva muy 
bien... y cada vez que se altera mi salud... ¡zasi me 
trago cuatro ó cinco, y me quedo como un reloj!

_jY para venir á eso nos tiene aquí hace una ho
ra! murmura la señora Postulant. Vamos, ese hom
bre se está burlando de nosotras, i Tenia mas que 
haber tomado el elíxir de mi marido!... le habriahe
cho mas efecto que todos los escaramujos y astrin
gentes habidos y por haber del reino vegetal!

— Pero, señora, diceFebé, puesto que entonces
señor Monfignon era todavía un niño, es probable
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que su señor esposo de V. no habría compuesto aun 
su elixir milagroso.

_Pues yo, dicela viuda de ios cuatro maridos,
cuando rae hallo en la posición en que estaba nuestro 
querido literato, cómo nísperos, y me produce ab
solutamente el mismo efecto que los frutos del rosal.

— iPido Tartenpommc ó mi dinero! grita Dupe- 
tral riendo.

— A eso voy... ¡ oh lio que es ahora no me separo 
mas de él!... responde Monfignon lanzando una mi
rada de ira sobre el farmacéutico que se hace el dor
mido. Creo haber dicho á VV. que mi héroe nació 
en Chartres. No necesito decir que, antes de la era 
cristiana, Chartres era la ciudad de los Carnutos, y 
que César le dió el nombre de Autricum, que llevó 
hasta el siglo cuarto; después tuvo condes particulares 
que se volvieron condes de Champagne... después...

— i Basta I basta! puesto que no necesita V. decir
nos eso, ¿por qué nos lo dice? esclaraa Dupetral en 
el colmo de la indignación.

Monfignon ahoga un suspiro, diciendo para s i; ¡Que
rer enseñar ciencia 4 los necios es lo mismo que que
rer volver lo negro blanco I... Luego dice en voz alta:

— El padre de Tartenpomme era pastelero, y se 
llamaba Reuglant...
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— ¿Entonces Tartenpomme es un nombre de bau
tismo? dico Liroquet. Lo estrano, porque nunca lo 
he visto en el calendario.

—Tío señor, el pronombre Tartenpomme no está 
en el calendario; pero si V. no hubiese vuelto á in
terrumpirme, habría sabido que no era mas que un 
apodo dado á mi jóven pastelero, porque demos
traba un gusto particular por esa pasta que se llama 
torta de manzanas; apenas los sacaba su padre del 
horno, abalanzábase á ellos el chico ; era, pues, impo
sible conservarlos en la tienda del señor Beuglant; su 
señor hijo los hacia desaparecer al momento. De ahí 
la idea que se les ocurrió á los padres y padrinos 
de llamar al chico Beuglant, Tartenpomme, en vez 
de Nicolás que era su verdadero nombre de bau
tismo.

Con la pasión que había demostrado á la pastele
ría , debía creerse que el pequeño Tartenpomme ten
dría mucho gusto en lomar el mismo estado que su 
padre, y que seria un célebre pastelero; pues bien, 
no hubo nada de esto : al hijo del señor Beuglant le 
gustaban los pasteles para comérselos, pero no que
ría hacerlos. Su vocación era la de escribir, hacer 
piezas de teatro, en fin, ser autor. Cuando su padre 
le regañaba diciéndole que hiciese pasteles, Tarten-
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pomme le respondía : « Se gana mas dinero con los 
que se hacen para el teatro ! »

Y en apoyo de esto citaba las comedias de fulano... 
y de zutano... que eran un puro pastel I y luego de
cía El maestro Andrés el peluquero ha hecho una 
tragedia ; ¿ por qué no he de hacer yo un drama ?

El papá Beuglant, que era algo listo (yo he conoci
do pasteleros de mucho talento), respondía à su hijo : 
—¡Sí, el maestro Andrés el peluquero ha escrito una 
tragedia que hasta ha tenido el atrevimiento de en
viar al mismo Voltaire tratándole de compañero I 
Pero el ilustre Voltaire le ha contestado en una carta 
que solo contenía esta frase: — «Haga V. pelucas... 
pelucas... y nada mas que pelucas...»—Ya lo sé, papá, 
responde Tarlenpomme; y al leer esta respuesta, el 
maestro Andrés esclamò : — ■ Se conoce que Voltai
re envejece... ¡ cómo se repit^! »—Pero yo no tengo 
ánimo de escribir tragedias, porque sé que ese géne
ro no está ya en moda. Quiero hacer dramas. Haz 
tortas, que valen más, y que estás seguro de des
pacharlas. — No haré fortuna vendiendo tortas ni 
galletas.— ¿Por qué no? Podría citarte muchos 
ejemplos de vendedores de galletas que se han reti
rado con un fortunen hecho. Si prefieres las tor
tas, mejor... se venden como el pan, y mas bien



que el pan; y para establecerse se necesita poco 
dinero.

Pero el jóven Beuglant no queria hacer galletas ni 
tortas...

— Cómo, señor Grospré, ¿toma V. á copas?
— Sin duda, lomo la sota de V. con mi caballo; 

esto es muy sencillo.
—En efecto, seria muy sencillo si no hubiese V. re

nunciado á copas, cuando jugué yo hace poco...
— Yo no he renunciado á copas, he servido á ellas, 

señor Boulingrin.
— Usted ha echado al as, no digo que n o ; pero no 

ha servido al rey.
— Sí señor, siempre he servido.
—No señor; además, ¡V. no podía tener el caballo, 

puesto que yo he tenido seis copasl...
— i Cinco!... V. ha contado cinco.
—¡Porque me descarté de una!
— i Ah! eso es otra cosa.
—Veré mi baza...
— Es inútil, señor mió; lo mas sencillo es que de

mos por nula esta partida.
—¡ Cómo nula! ¡ Pues me gusta!
— i Silencio! que callen los jugadores de piquet! 

esclama la señora de Grospré, ó se van VV. á jugar
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á Otra pieza; porque no hay medio de que oigamos al 
señor Monfignon coo sus eternas disputas!

— El señor renuncia á copas, ¡ y luego gana con su 
caballo!

— i Basta I ni una palabra mas! i En virtud de nues
tra autoridad privada anulamos la partida!

— P ero , señora...
— Pero, señora...
— Mi querido Monflgnon, dispense V. á esos mal

ditos jugadores, y dígnese continuar su interesante 
relato... quedó V. en las tortas y galletas.

— Que pase de seguida al flan, y que concluya de 
una vez, murmura Postulan!.
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X I.

EL TÍTULO DE UNA PIEZA.

— El papá Bcuglant resislia á las súplicas de Tar- 
leopomme; no quería creer que un autor ó un lite
rato pudiese hacer fortuna, y tenia bastantes ejemplos 
que oponer á su hijo. No se los citaba, porque no era 
bastante instruido para conocerlos, en cuyo caso ha
bría podido decirle :— ¡ Hijo mio, es muy raro que la 
fortuna acompañe al mérito! Homero, pobre y cie
go, iba por las calles y las plazas públicas recUando
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SUS versos para obtener con qué subsistir. Plauto, 
poeta cómico, lleno de gracia y de originalidad, tuvo 
que resolverse, para ganar su vida, á dar vueltas á 
un molino. Xylander vendía por un plato de sopas sus 
notas sobre Dion Cassius. Alde Manuce estaba tan 
miserable, que se hizo insolvente solo por haber pe
dido prestado para poder trasladar su biblioteca y to
dos sus manuscritos de Venecia á Roma.

Juan Bodin, Segismundo Gelenius, Lelio Giraidi 
y otra infinidad de sabios han muerto en la indigen
cia. Agrippa murió en el hospital, y hasta el inmor
tal autor de B m  Quijote, de esa obra maestra admi
rada y traducida á todos los idiomas, Miguel Cervan
tes en fin, murió de hambre y de miseria (1). Paul 
Burghese, poeta italiano que escribió también una 
Jerusalen libertada, sabia catorce oficios, y no tenia 
con qué* vivir. El Taso se veia reducido á tal po
breza , que iba pidiendo prestado un escudo, con el 
que vivia toda una semana. Luego, en un lindo so-

(<) Como amantes de nuestra literatura patria, agradecemos con 

toda nuestra alma al célebre novelista M. Paul de Kock la honrosa 
mención que hace ¡de]nuestro inmortal autor, prodigándole, no 

alabanza, sino la justicia que merece. [N. dtl f . )



EX. TÍTULO DE UNA PIEZA. 9 9

neto, rogó á su gata que le prestase, durante la no
che , la luz de sus ojos... diciéndole :

Non avendo candele per iscrivere i suoi versi!... [

|Oh! señoras!... ya veo que van VV. á abrumar
me, queriendo imponerme una multa, pero no tienen 
ustedes derecho á ello, porque esto no es latin, es 
italiano ! Ese idioma tan dulce, tan tierno, con el que 
se espresa tan bien el amor... idioma de los enamo
rados y de los cantantes, por lo bien que se presta á 
la música; y no hay cantatriz que no lance un si, ó 
un dó de pecho en una ópera bufa, que no podría 
dar si tuviese que cantar el mismo trozo en francés. 
Así pues, ¡no proscriban VV. también el italiano!

— Pero ¿quién nos probará que es verdaderamente 
italiano y no latín lo que V. ha dicho? pregunta la 
viuda Rifílard.

— Señoras, supongo que en la reunión habrá al
guno de estos señores que comprenda algo el italiano.

¡yes! yes! esclamaci jóven Sautrond mecién
dose en su silla. Es italiano, sí señor, yo lo entiendo; 
cuando yo estaba en Paris, iba con frecuencia á la 
Opera-Bufa, que es el punto de reunión de la socie
dad mas escogida de la capital.
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—Permítame V., ¿nos dice V. yes para probarnos 
que sabe italiano?... Me parece que eso es inglés.

—Me engainó, quise decir : Si signor.
—Ha concluido el incidente, esclama Dupetral ; el 

orador puede continuar.
— 1 Ab! no quieren latin, dice para sí Monflgnon; 

pues bien, voy á endosarles italiano, con tanto mas 
placer, cuanto que el farmacéutico no debe saberlo!

—Vamos, esclama Febé, continúe V ., querido 
poeta; decía V. que un autor había tomado los ojos 
de su galo por una luz ; lo creo y no me estraSa ; yo, 
que quiero mucho á los gatos, he notado que sus ojos 
brillan infinitamente más de noche quede dia.

—¿Y los ha acariciado V. á contrapelo cuando está 
enteramente oscuro?

—No, nunca... ¿por qué?...
— Porque entonces habria visto V. que despiden 

chispas de su cuerpo, porque esos animales tienen 
mucha electricidad.

— I Es posible 1 ¡Oh I pero si yo viese á mi galo des
pedir fuego, me asustaría mucho ! creería que era el 
diablo I

—¿No he esplicado á V. lo que produce ese 
efecto?...

—No importa, j me asustaría I
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— Pues bien, yo, dice la señora de Rifflard, tengo 
un gato negro hermosísimo, y cuando vaya esta no
che á casa, le voy á pasar la mano por el lomo... já 
contrapelo !

— Decía, pues, continúa Monfignon, que muy ra
ramente se han visto los literatos favorecidos por la 
fortuna. El cardenal Bentivoglio, la gloria de la Ita
lia, de las bellas letras, el bienhechor de todos los 
desgraciados, á quien se debe la Historia de ¿as guer
ras civiles de Flandes, obra del mayor mérito; pues 
bien, el cardenal Bentivoglio se halló, cuando era 
anciano, en la necesidad de vender su palacio para 
pagar sus deudas, y murió sin dejar para que le en
terrasen.

No abandonaré la Italia sin hablar á VV. de ese 
poeta que dirigía estos versos encantadores á la se
ñora de sus pensamientos :

[Felice chi vi mira, ma più felice chi per voi sospirai 
I Felicissimo chi sospirando fa sospirar voi!...

—¿Eso es italiano? pregunta la señora de Rifflard.
— Sí, bella dama, y del mas puro.
— Señor Sautrond, ¿qué quiere decir eso?
El jóven se rasca la oreja, se rasca la nariz, «e
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rasca también en otra parte, y después dice con voz 
balbuciente :

— i Eso quiere decir... ya ve V.... es muy fácil de 
comprender... eso quiere decir... que nada hace tan 
feliz... como la felicidad I

—¿Es eso, Monfignon?
Eso precisamente palabra por palabra, no... 

pero es una traducción libre.
—¿Y Tartenpomme no llega?
— Me parece, señoras , que estoy refiriendo su 

historia. Bejo á un lado los poetas de Italia, ya que 
tan poco interés so toman VV. por ellos. Pero en 
Francia, ¿fueron mas felices los literatos?... Andrés 
Duchesne, sabio historiógrafo ; Vaugelas, uno de los 
primeros escritores de su tiempo; Baudoin. de la 
Academia francesa; de L’Eloile, fecundo cronista, 
todos esos murieron pobres.

Viniendo á nuestra época, podría citar á VV. á Gil
bert, que murió en el hospital: á Ilegésipo Moreau, 
que tampoco fué feliz, y á otros muchos que se han 
ahorcado, ó ahogado. Verdad es que algunos quisie
ron ser poetas á pesar de Minerva, y sin haber re
cibido el menor de esos dones que constituyen el es
critor. Pero estamos en una época en que tos jóve
nes se dicen : — Quiero ser autor, novelista, iite-
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rato, como en otro tiempo d e c í a n [ Q u i e r o  ser 
platero, abogado, médico, arquitecto, dentista! To
das esas profesiones pueden adaptarse al que quiere 
estudiar, pero no exigen absolutamente talento... Sin 
embargo, esceptúo la profesión de abogado, porque 
un abogado imbécil ó tonto es mucho mas peligroso 
que si no se tuviese. Pero tampoco es bueno que abu
se de su facilidad de elocuencia y sea demasiado ha
blador.

Focion llamaba á los charlatanes ladrones de 
tiempo. Los comparaba además á toneles vacíos, 
que suenan mas que los llenos, y ¡tenia razón! 
¡Vosotros todos, oradores de cafés, oradores de 
periódicos, oradores de saloncillos de teatros, vos
otros no sois la mayor parte de las veces sino to
neles!...

—¡Quisiera yo saber en qué especie de tonel se 
arregla él! dice Dupetral á su vecino; habla contra 
los charlatanes!... y ya esto es demasiado! Tlazon 
hay en decir: Nemo in sua causa judex!

— ¿Quién ha hablado latín?... esclama la señora 
de Grospré dando un sallo en su silla.

—De seguro no he sido yo, señora, dice Mon- 
fignon, respeto demasiado la prohibición de V.

—¿Ha sido V ., señor Postulan!?
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Pero el farmacéutico que hace que duerme para 
vejar á Monfignon, no dice una palabra.

—¿Entonces es V ., señor Boulingrin?
El antiguo notario se contenta con responder; 

—Tres ases, tres reyes y una quinta mayor, esta 
vez sí que he ganado.

— Según parece, no es nadie... continúe V. Mon
fignon.

—El jóven Tartenpomme tapaba la boca á su pa
dre citándole á Scribe y á Dennery. El pastelero ha
bla visto en su juventud Et Juicio de Satomon y La 
Selva de Hermanstad, melodramas que tuvieron un 
éxito innaenso, y respondia á su hijo: —Estas obras, 
que fué á ver todo París, eran de M. Caigniez, au
tor modesto, pero que escribía naturalmente. Sin 
enrbargo, yo vi á M. Caigniez en su vejez, casi en 
la indigencia; vivia en Belleville, y solo tenia'para 
vivir una pensión que le pasaban sus colegas los 
autores. ¿Cómo es que sus triunfos no le ¡enrique
cieron?

Pero el jóven Tartenpomme que iba instruyén
dose á medida que crecía, respondia á esto:—Mi 
querido padre, ya han pasado los liempos|en que un 
autor recibía nueve francos cada noche que se re
presentaba su melodrama; entonces solo los direc-
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lores se hacían ricos, y esto no era justo. Ahora 
es muy distinto, el autor tiene su derecho á los in
gresos , y por consiguiente cuanto mas se haga su 
obra, masjgana. Hé ahí por qué hacen fortuna mu
chos autores y compran casas de campo.

El papá Beuglant fué vencido. Dejó que su hijo se 
entregase á su vocación, al mismo tiempo que se 
tragaba los pasteles tan pronto como salían del 
horno, hasta que al fin el jóven dió á luz un drama 
en treinta y seis cuadros, titulado: Las Mujeres an
tes de ¿a creación del mundo.

— ¡;Cáspita! dice Dupetral, hé ahí uu título que 
me parece anfibológico y hasta anfigóricol

— Yo confieso que no lo comprendo, dice el se
ñor Liroquet.

—■¡A mí m e  parece soberbio l esclama la señora 
deRifflard. ¡Las mujeres antes de la creación del 
mundo; por consiguiente, antes de los hombres! 
¡Eso es magnifico!

— Y á V., señor Postulant, ¿qué le parece? pre
gunta la señora de Grospré.

—El farmacéutico se contenta con estornudar, di
ciendo que no'ha entendido.

— Pero, en fin, ¿dónde loma V. esas mujeres? 
pregunta Dupetral á Monfignon, que responde;
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— ;Yo no las tomo! digo á VV. el título que 
tenia la pieza de mi amigo Tartenpomme, y no es
toy encargado de esplicárosla, lo cual no me impide 
que conozca, como la señora de lUfflard, ¡ que era un 
título soberbio! un título que hizo ir á todo París!...

— Pero es incomprensible.
— ¡Por eso, justamente! Porque siempre gusta 

ver las cosas que no so comprenden, penetrar el 
misterio en que están envueltas. Si se le pone á una 
pieza por título Fanfany Cotefte, ó Dos y  dos son 
cuatro, ¿créen VV. que oscitará la curiosidad? De 
ningún modo. Todo el mundo pasará por delante 
delfcarlcl, sin entrar en el teatro. Pero pongan W . 
títulos rimbombantes, horripilantes, como: Los TIi~ 

jos del Espectro, La Caverna de ¿a tumba. Los 'No
vios ahorcados, y esto llamará la atención, escltará 
en alto grado la curiosidad, y la muchedumbre in- 
vadirá^el teatro que anuncie estas obras.

— ¡Eso depende del gusto! dice la señora deBrei- 
let; en cuanto á raí, que no rae gustan los horro
res, huiría de él "en vez de entrar.

— En fin, continúe V., Monfignon, y veamos lo 
que hizo su autor pastelero, ó su pastelero autor, 
con sus mujeres antes de la creación del mundo... 
eso ha picado nuestra curiosidad. ¿No es cierto, se
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ñora de Beaurivage, que desea V. conocer también 
la suerte de esa*pieza?

— i Oh!... sí!... sí!... seguramente, los tontillos 
embarazaban menos que los miriñaques... pero vol- 
verémos á esa moda, no hay que dudarlo; antes de 
dos años verán VV. á todas las señoras con tontillo!

—No rae parece mal la moda, dice Dupetral mi
rando á la señorita Mignonnette, que hace como que 
baja la vista, pero de manera que ve perfectamente 
todo lo que pasa á su alrededor.

Desconflen VV. en general de los ojos que pa
rece que miran al suelo, de las voces melosas, de 
las bocas que tienen constantemente una sonrisa 
en los labios, y de los hombres que no pueden es
tar un minuto sin fumar. jPero hay en el mundo 
tantas cosas de que es preciso desconfiar, que ha
bría que estar siempre en guardia, lo cual baria en • 
friar las relaciones; es, pues, mas prudente no des* 
confiar de nada, y decir: —iSalga lo que Dios quiera!»

J
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xn.

LA SEÑORITA OUNERUNDA.

Disponíase Monfignoncito á volver á tomar la pa
labra, y la señora de Valbrun, qne estaba ya can
sada de oir hablar siempre & este señor, y á la que 
no importaba saber lo que eran las mujeres antes 
de la creación del mundo, se aprestaba ya á pretes
tar una jaíjueca para subir & su cuarto, cuando de 
pronto ábrese la puerta del salón, y detiene otra 
vez la palabra en los labios del narrador.

Fijan todos su vista en la puerta, deseando saber
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quién viene tan tarde á la reunión, y muchas perso
nas se felicitan entre sí de esta visita inesperada 
que impedirà al señor Monfignon que continúe su 
historia de Tartenpomme.

Pero todos se quedan sorprendidos, cuando en 
vez de una notabilidad, solo se ve á la entrada del 
salón á la señorita Cunegunda, la cocinera de los 
Grospré, que, parada en el dintel déla puerta, y 
sin decir una palabra, se pone à pasar revista á to
dos los que están reunidos en casa de sus amos.

Preciso es decir que .la señorita Cunegunda tenia 
entonces una figura y un adorno tan estravagantes, 
que bacian mas chocante aun su aparición. La coci
nera era mujer de cuarenta y cinco años, con una 
cara muy gorda, mejillas mofletudas babitualmente 
amoratadas, nariz cbata, ojillos bastante brillantes, 
boca enorme, cejas espesas y muy unidas, y en fin, 
con un verdadero par de bigotes que hubiesen he
cho honor á un tambor de la guardia nacional.

Además, esta señorita, que tenia pretensiones de 
buena moza, no se ponía cofia casi nunca, sino que 
se adornaba como las criollas con un pañuelo de 
seda de colores muy chillones,.y cuyas puntas dis
ponía de modo que formasen una especie de rosa 
sobre su ojo izquierdo.



LA SENOtUÎA CUNEGUNDA.

Pero la señorita Cunegimda, como la mayor parte 
de las cocineras, profesaba una tierna afición al zumo 
de cepas. Comía naturalmente después de sus amos, 
y entonces, como rara vez se la necesitaba, la coci
nera S3 daba bastante prisa á destapar botellas. Aquel 
día se habia bebido justamente Madera y Champagne 
en casa de los Grospré. Habia quedado algo en las 
botellas, pero la señorita Cunegunda se habia apode* 
rado de ellas en seguida y en detrimento de Fran
cisco, el criado, limpia-bolas y groom del antiguo 
destajista.

Francisco, tan aficionado al vino como la cocine
ra, tenia con esta frecuentes altercados con motivo 
del resto que quedaba del vino encima de la mesa. 
Suponía, con bastante razón, que debian repartirlo 
entre los dos, y no bebérselo ella sola. Cunegunda 
continuaba guardándoselo lodo para sí, y respondía 
á Francisco :

— 1 Me gusta que me pida V. lo que queda en las 
botellas I V. que está lodo el dia en la cueva 1

— ¡Señorita! respondía el viejo groom, verdad es 
que voy á la cueva, pero no me quedo con las llaves; 
el señor me las da cuando hay que i r , y me dice : — 
Suba V. una botella de Burdeos y otra de Champagne; 
cuando subo de la cueva, demasiado ve el amo que



no hay en el cesto mas que lo que me ha pedido; si 
hubiese una botella más, lo conocería al momento, 
y le doy las llaves en seguida. Ya ve V. que no tengo 
el vino á mi disposición como se ha atrevido á su
poner.

— ¡ A mi no se rae comulga con ruedas de molino! 
respondía Cunegunda; ¿si me querrá V. hacer creer 
que cada vez que baja solo á la cueva no toma lo que 
se le antoja?... V. esconderá las botellas en alguna 
parte, porque no le creo tan tonto que fuera á subir
las en el cesto que ha de ver el amo; pero después 
volverá V. á bajar para recoger las que ha escondido.

—Eso no es cierto; ¡yo nunca he hecho eso! soy 
incapaz de semejante cosa!

— ¡Pues bien I si no lo hace, merece que le pongan 
una albarda!

Estas discusiones degeneraban algunas veces en ri
ñas escandalosas, y como aquel diahabia quedado en 
la mesa media botella de Champagne, Francisco quiso 
cogerla; la cocinera se la arrancó de las manos; pero 
en esta lucha, habíase deshecho la rosa del pañuelo 
de seda; las dos puntas se habían desalado formando 
sobre la cabeza de Cunegunda una especie de cuer
nos que parecían amenazar á los que hubiesen inten
tado acercarse á ella.
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La vista de la cocinera, que ignoraba la transfor
mación de su pañuelo, produjo mucho efecto en la 
reunión, tanto más, cuanto que Gunegunda, sin de
cir una palabra, continuaba avanzando su cabeza y 
ensenando sus cuernos al mismo tiempo que pasa
ba revista á todas las personas que se hallaban en el 
salón.
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XUI.

UN VIAJE POR UN DIENTE.

— ¿Qué quiere V ., Cunegunda? esclama la señora 
de Grospré. ¿Qué viene V. á hacer aquí? Yo no la 
he llamado. ¿Qué significa ese peinado tan descom
puesto?... ¿Cómo se atreve V. á presentarse así de
lante de nosotras?...

¿Cómo?... ¿De qué, señora? ¿No estoy como 
todos los dias?,..

—Ya le he dicho á V. cien veces que se ponga co
fia , que es mucho mas conveniente.



—Ya he tenido el honor de responder á la señora 
que hahiendo servido en Loiigjurneau, en casa de un 
señor muy rico, un plantador que vino de América 
con negros y negras, lomé la costumbre de ponerme 
un pañuelo de seda; en aquel país tan cálido, donde 
hay ■partirAdares mas ricos que aquí, no está mal mi
rado que los criados, blancos ó negros, se pongan 
en la cabeza lo que les dé la gana.

— ¡ Basta, Cunegunda! basta! Pase por el pañuelo, 
pero al menos ¡no se ponga V. ese par de cuernos 
que amenazan al cielo!

— ¡Cuernos! cuernos!...
Y la cocinera, llevando la mano á su cabeza, ad

vierte la transformación y prominencia de su toca
do, yesclama;

_]Ese viejo borracho de Francisco me ha puesto
así!... ya me las pagará!...

— j Cómo! Cunegunda, ¿se deja V. despeinar por
Francisco? dice Dupetral riendo.

_¡Ah! señor, no crea V. que ha sido retozando!
I Dios me libre! Retozar yo con un hombre como 
Francisco! ¡ Jesús 1 primero rae tiraba á un pozol

— ¡Basta, Cunegunda! respóndame V .: ¿qué vie
ne á hacer aquí?... viene V. á buscar á álguien?

— Pues bien, sí señora, justamente, busco á uno;
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pero no està, ya veo que no está... demasiado lo sa
bia yo; pero ese imbécil de Francisco se empeñó en 
que estaba, y por mas que le decia, no ha dejado do 
decirme que subiera á verio.

—Pero á ¿quién busca V. ?
— Al señor doctor Mordicus.
—iEl doctor Mordicusl... no, no está.
— Y lo que es esta noche ya no viene, dice el se

ñor Postulant, porque esta mañana salió para Paris; 
vinieron á buscarle para un parto.

— jCóino! envían de Paris á buscar aquí un co
madrón! esclama el señor Breuillet. A fé mia, ¡me 
parece eso estraordinario !

—¿Por qué, caballero?
—Porque en Paris es donde so hallan los hombres 

mas sabios, mas espertes, y en fin, los mas fuertes 
para esa clase de operaciones.

— ¿Y eso qué prueba, caballero? Hay señoras que 
habieudo salido con felicidad una vez de su ocasión 
con el auxilio de un médico, no quieren confiarseá 
otros cuando se vuelven á hallar en la misma posi
ción, y no saldrían de su cuidado, no señor, uo sal
drían, mientras su facultativo no se hallase presente. 
Lo mismo sucede con los dentistas; hay quien tiene 
su dentista predilecto, porque le ha sacado un diente

ÜN VIAJE POR UN DIENTE.
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ó una muela sin hacerle sufrir, y no quiere buscar 
otro... Mire V., yo conocí una señora muy decente, 
muy distinguida, y bastante linda... pero que por 
desgracia tenia unos dientes muy feos, que además 
la hacian sufrir demasiado... Algunas veces se tiene 
una dentadura fea, que no incomoda, pero esta 
dama sufría mucho.—¡Sáquese V. el diente que tanto 
daño le hace!... i Que si quieres!... La buena déla 
señora no se resolvía á ello por temor á la opera
ción ; yo conozco muchas personas que en su vida 
han tenido valor para que le saquen una muela. Un 
dia, su marido... porque esa señora era casada... 
su marido, cansado de ver sufrir siempre á su es
posa , tuvo una idea feliz ; conocía perfectamente cuál 
era el diente que le causaba tan grandes dolores. 
Busca un dentista, y le dice :

—¿Podría V. eslraer un diente á mi esposa cuando 
esté durmiendo?

_Sí señor, adormeciéndola por medio del clo
roformo.

— ¡Oh! no; cloroformo no, no tengo confianza en 
é!... suele producir consecuencias muy peligrosas; 
quiero que sea durante su sueño natural, cosa por 
otro lado bastante fácil, porque mi mujer duerme 
siempre con la boca abierta.
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— i Ah ! pues si duenne con la boca abierta, dice 
el dentista, no bay mas que hablar, le arrancaré 
hasta las mandíbulas si V. quiere.

« La cosa marcha bien, y queda convenida la 
hora de la cita. La señora acostumbraba dormir 
hasta bien tarde por la manana; su marido introduce 
al dentista en la alcoba de la señora, que aparece en 
efecto durmiendo con la boca abierta y dejando ver 
una hilera de dientes á cual mas averiados. El den
tista los examina con detención y esclama :

—» i Vaya una boca horrible! qué boca tan espan
tosa! Caballero, tiene V.una esposa que le va á in
fectar sí se descuida.

— » i No ! ya estoy hecho á eso, replica el marido; 
pero será cosa de que mi mujer me envenene!

— »Espere V., ahora mismo remcdiarémos todo 
eso.

«Y el operador, con su instrumento en mano, 
quita un diente con tal destreza, que la señora dor
mida solo se contenta con volverse un poco. El ma
rido no ve de gozo, y el dentista le dice :

— » Déjeme V. continuar ; dentro de unos dias 
esos dientes que V. ve, la harían sufrir tanto como 
el que acabo de sacarle.

»El marido consiente.



» Arráncale otro diente el bueno del saca-muelas; 
la señora no hace mas que toser un poco; al ter
cero, estornuda; y al cuarto se despierta al fin del 
todo. Entonces su marido le ensena los cuatro dien
tes que acaban do sacarle, díciéndole:

— » Mira, hija inia, alégrate, porque ya no sufri
rás mas. Ya estás libre de lo que te molestaba.

» Al reparar que tiene cuatro dientes menos, em
pieza la señora por dar un bofetón á su marido, 
esclamando:

— »¡ Esto es horrible, señor mió! V. me ha de
jado desfigurada I ¡ Ya no me atreveré de hoy más á 
abrir la boca, ni á reir, ni aun á sonreír!... ¡Voy 
á parecer diez años mas vieja!

— » Desengáñese V ., señora, dice el dentista, está 
V. ahora mucho mejor que estaba; ni sufrirá de 
aquí en adelante, ni tendrá mal olor en la boca. 
Creo que debería V. dar gracias á su señor marido 
en vez de regañarle, porque esté V. segura, señora, 
de que la boca mejor adornada no puede agradar si 
exhala mal olor.

»La señora se apacigua y se tranquiliza; después, 
contenta porque ya no padece, todos sus elogios son 
pocos para alabar y dar gracias al dentista por ha
berle sacado cuatro dientes, sin haberla despertad
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hasta el ùltimo. — Ya comprenderán VV., que la 
señora juró no recurrir á otro cuando le doliesen las 
muelas.

»Pero pasaron diez años sin haber vuelto á sentir 
otros dolores. Al cabo de este tiempo perdió á su 
marido, pero conservó sus demás dientes: era una 
corai>ensacion. Sin embargo, una mañana que se 
empeña en comer dulce, siente un dolor agudo en 
una muela. Se aguanta un poco, pero en vez de 
calmarse, el dolor aumenta. La muela está cariada, 
y se presenta una fluxión.

— »Concluyamos de una vez, dice la dama. 
Busquemos á mi admirable dentista; esta vez 
solo se trata de un diente... algo abultado, es ver
dad; pero estoy segura de que me lo sacará sin 
sentir.

»La señora vive en el campo; apresúrase á ir á 
Paris, donde vivia su dentista. Tan pronto como 
llega á Paris, corre á su casa, tapándose la cara con 
el pañuelo. El portero le dice:

— »Señora, el dentista por quien V. pregunta no 
vive ya aquí. Salió de Francia para establecerse en 
Suiza, en Friburgo, donde creo que tiene parientes. 
Pero el que ha quedado en su lugar es un hombre 
muy hábil; todas las personas que vienen á verle so
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hacen lenguas de su talento, de su habilidad; la se
ñora puede subir, y no saldrá descontenta.

— » ¡ Oh! no en verdad, dice la señora, no quiero 
dirigirme á otro dentista que al que me sirvió la otra 
vez. Él solo me sacará mi diente sin hacerme daño. 
¿Dice V. que ha ido á establecerse á Suiza, en Fri
burgo? Pues bien, allá voy. ¿No hay quién hace 
viajes de recreo? Pues bien puedo yo hacerlo por 
no sufrir.

»En efecto, la dama vuelve á su casa, hace sus 
preparativos, siempre con su pañuelo aplicado á la 
parte dolorida de la cara, lo cual debia incomodarla 
mucho, y ya la tenemos viajando para Suiza en 
busca de su escelente saca-muelas.

»Luego que llega á Friburgo, se aloja en la me
jor fonda del país, y pregunta dónde vive el den
tista , cuyo nombre dice. Pero el fondista le res
ponde:

— »No conozco ningún dentista de ese nombre. 
Por lo demás, tranquilícese V ., señora ; aquí tene
mos hombres de gran mérito que le sacarán á V. 
una muela antes de que haya tenido tiempo para 
abrir la boca. No tema V. confiarles su mandíbula.

»Pero la señora no quiere otro dentista que el 
que ella conoce. A fuerza de recorrer la ciudad, en



UN VIAJE pon UN DIENTE. i 23

cuentra al fin á una vieja que dice que es Suiza, y 
le da las noticias siguientes :

—» Ya sé de quién quiere V. hablar... En efecto, 
ese dentista se hallaba aquí establecido; yo misma 
fui á su casa: me puso dos dientes falsos, que me 
tragué comiendo un dia chuletas. Él mismo me lo 
previno, diciéndome:— «Señora, cuando se tienen 
dientes falsos, no debe comerse chuletas, porque es 
muy raro que resistan á esa prueba.» — El tal den
tista se aburría mucho en Suiza; casi nadie padecía 
de la dentadura, y se fué á Italia, creo que á Nápo- 
les, donde debe haberse establecido.

» La señora da las gracias á la vieja Suiza, que la 
ha puesto en camino de hallar al que buscaba, y ya 
la tenemos viajando para Italia. Afortunadamente su 
fluxión empezaba á calmarse algo, si bien no de
jaba de molestarla del todo.

Llegado que hubo á Nápoles, se informa de donde 
vive su dentista; pero aquí no es como en Suiza, 
aquí todo el mundo le conoce, todos le elogian. Es un 
hombre que no tiene igual, que no hace daño; al 
contrario, jtiene el talento de hacer reir cuando 
opera ! Sabe una porción de chascarrillos á cual mas 
chistosos, y al oírle, hasta se olvida el motivo por
que se va á su casa. — Hace reir tanto, que el pa-
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cíente abre una boca enorme; y entonces opera ól 
sin que este lo advierta.

» Pero á todos estos elogios, se añade: —«iQué 
lástima que lo hayamos perdido I»

— »¡Ah! Diosmio! ¿Acaso ha muerto? esclama 
la señora.

—»No, no ha muerto; pero nos dejó hace seis 
meses; el clima de Italia era demasiado cálido para 
él, y no le sentaba bien;... además no le gustaban 
los macaroni, ni los ravioli, ni el quesoparme- 
sano!... Mucho sintió alejarse de nosotros, pero al 
fin tuvo que resolverse.

— »\ Preciso es confesar que tengo desgracia! dice 
la señora; no encontrar nunca á esc hombre sin 
igual, después que corro tras él hace tanto tiempo 
Pero, en fin, ¿dónde está ahora? dijo al menos á 
dónde iba?

— Si, sí, ha ido á establecerse á Inglaterra, en 
Lóndres; porque en un pais donde la niebla es casi 
continua, donde llueve, donde siempre hay hume
dad, parece imposible que no se sufran dolores de 
muelas. Así lo ha comprendido él, y ha dicho: — 
«En poco tiempo me haré rico en Inglaterra.» Y 
además, parece que le gusta el rosbif y el plumpu- 
ding, esto es lo que le decidió.



— »Vamos á Inglaterra, dice la pobre mujer vol
viendo á taparse la cara con el pañuelo. Y se embarca 
en un buque que se daba á la vela para Southampíon; 
pero la travesía no es feliz : una borrasca, una tem
pestad , asaltan al buque que lleva A nuestra dama y 
su cariada muela; vése espuesta muchas vecesá pe
recer, y lo primero que se la ocurre en el moment» 
del peligro e s :

— »¡Tendré que morir sin que me hayan sacado 
la muela 1

»En ñn, serénase el tiempo, pasa el peligro, y el 
buque llega á Southampton. Pero nuestra dama ha
bla cogido durante su permanencia en el mar un 
gran constipado que degeneró en horrible coque
luche.

»De Southampton á Lóndres solo hay veinte Ir- 
guas. La dama se hace conducir á la capital de Ingla
terra... Llega tosiendo como una desgraciada; pero 
liega, y al informarse de la habitación de su dentis
ta , le dan inmediatamente las señas.

»La señora da gracias á la Providencia; al fin ha 
llegado al término de su viaje y de sus sufrimientos. 
Toma un vehículo que la lleva al punto que la han 
indicado.

» Párase ante la casa del dentista; ve su nombre
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escrito en gruesos caractères encima de la puerta; 
¡juzguen VV. de su alegría ! Paga con largueza á su 
cochero; y ¿cómo no?... Baja del vehículo, entra en 
la casa, penetra en la antesala ; pero allí le acomete 
un golpe terrible de tos, y en este acceso, al espec- 
torar con todas sus fuerzas, escupe la muela que iba 
á hacerse sacar.

»Tal fué el resultado de los viajes de esa señora. 
Todo lo cual he referido para probar á VV. que hien 
se puede hacer ir al doctor Mordicus á Paris, puesto 
que por tener su dentista, se habiari recorrido tantos 
países 1 »

— ¡Canario! dice Dupetral, creí que esoiba áser 
ia continuación de la historia do Tartenpomme.
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X IV .

EL SEÑOR POSTULANT SE SACRIFICA.

Mientras Postulant lia referido la historia de la da
ma que corre en busca de su dentista, Monfignon ha 
permanecido mirando constantemente al techo, te
cleando con sus dedos en la silla. La señorita Cune- 
gunda, que se ha quedado á la entrada del salón, se 
ha apresurado á volver á arreglarse su pañuelo en la 
cabeza, lo cual hace bastante bien, hasta el estremo 
de que la señora Rifflard deja su sitio y va corriendo 
á donde está Cimegunda.



— ¡Coa qué gusto se pone el pañuelo esta chica! 
Diga V ., Cunegumla, ¿quién la ha enseñado à hacer
se tan bien y tan pronto esa rosa con las puntas del 
pañuelo ?

-S e ñ o ra , las negras que servían en casa de mi 
amo el plantador. Esas guachinangas tienen para esto 
un gusto estraordinario. Preciso es que tengan algo 
bueno en cambio de su piel de cuero cocido.

-¿ M e  enseñará V. á ponerme así el pañuelo, Cu-

negunda?
—Cuando V. quiera, estoy á su disposición.
- A  propósito, Cunegunda, continúa la señora de 

Grospré, no nos ha dicho V. quién preguntaba por 
el médico; ¿es también para un parto?

_ ,O h I  no lo creo, señora; tampoco se me ha 
ocurrido preguntar... pero en la ciudad hay otros 
médicos, mandaré llamar al señor Fouillelard... no 
estaré tan malo que deje morir ú todos sus enfermos, 
loque por otro lado no es eslraño, porque es su

oficio. ,
- L a  persona que ha venido ¿espera todavía?
— Sí señora; abajo está.
- P e ro  ¿quién es el que envia? departe de quién

viene? Tío nos lo ha dicho V.
- ¿ D e  parte de quién?... ¡ah!... espere V. Tío sé
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si lo he preguntado... ¡Ah! sí, ya me acuerdo... Es 
para ir á la casa de las espinacas, á casa del señor 
Martin.

Al oir pronunciar este nombre, todo el mundo pé
nese á escuchar con atención ; en todos los rostros se 
pinta un vivo sentimiento de curiosidad; acércanse á 
Cunegunda, se interrumpen las conversaciones par
ticulares, y el señor Monfignon cesa su música de 
tecleo, que constituyo su ocupación favorita cuando 
no habla.

— ¡Cómo! ¿envian á llamar de casa del señor 
Martin?... dice la señora de Grospré; de casa de 
ese oso... de ese estranierò misterioso é impolí
tico... ¡Por qué no lo ha dicho V. al instante, Cu
negunda 1

— No se rae ocurrió... y además ¡yo no sabia que 
eso le interesaba tanto à la señora l

— ¡Nos interesa á todos 1 dice la señora Rifflard; 
porque eso puede ponernos en camino de averiguar 
quién es ese hombre. ¿No es V. de mi mismo modo 
(lepensar, Monügnon?

— ¡Seguramente! Hasta creo que debe cogérsela 
ocasión por el cabello, como dice el refrán; eso me 
impedirá concluir de contar á VV. esta noche la his
toria de Tartenpomme ; pero á bien que tenemos

EL SEÑOR POSTULAN! SE SACBtFICA. 1 2 9
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tiempo otro dia,., al paso que no siempre hay oca
sión de tener noticias de ese señor Martin.

— Ante todo, dice el señor Postulant, preciso es 
saber quién ha venido de su parte.

— ¡Sí, sil es justo! Cunegunda, ¿quién se ha 
presentado á preguntar si estaba aquí el señor Mor- 
dicus ?

— Es un joven... un muchacho de catorce á quince 
años, una especie de pihuelo...

— ¡Ahí una especie de gramya/dice Monfignon; 
ya he visto yo á ese pillastre... tiene una facha bas
tante descocada...

— ¡ No señor ! no señor ! dice la cocinera ; al con
trario, se ha presentado con mucha cortesía... yes 
muy guapito... tiene unos ojos... tres veces mas gran
des que los mios.

La reflexión de la criada despierta vivamente la 
curiosidad de las damas, que esclaman :

— Es preciso hacer subir á ese joven... nosotras le 
interrogarémos.

— ¡Sil leharémosque hable... ¿su edad... se char* 
la todo, y se dice cuanto se sabe.

— Le sacarémos las palabras del cuerpo, dice el 
farmacéutico.

— Le haremos que charle cuanto sepa acerca de su
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amo... sabrémos por él quién es ese seiior Martin.
— Yo me encargo de preguntarle con mucha sa

gacidad, dice Monñgnon. Señora de Grospré, dé V. 
órden de que suba la persona que está abajo...

— ¿Lo oye V., Cunegunda? diga V. áesejóven 
que suba...

— Pero y ¿si no quiere subir?...
—¿Cómo que no?... No lo diga V. que el señor 

Mordicus no está aquí... sino solamente que se le 
ruega que suba.

La señorita Cunegunda se aleja, después de ha
ber tenido cuidado de asegurarse de que su pañuelo 
no forma ya cuernos. Todo el mundo se acerca, me
nos los jugadores de piquety la señora de Valbrun, 
que no tiene intenciones de tomar parte en el in
terrogatorio que se proponen hacer sufrir al en
viado del señor Martin.

Ábrese otra vez la puerta del salón, y aparece im 
adolescente. Su figura es fina y espiritual, sus ojos, 
su sonrisa, toda su fisonomía tiene ese aire de saga
cidad que tanto agrada en la adolescencia, sobre todo 
cuando no va unido á ella el refinamiento procaz 
adoptado con tanta frecuencia por los pihuelos que 
quieren hacerse hombres.

Este va vestido con una blusa muy limpia, lleva



1 3 2 EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.

en la mano una gorra de paño azul, y saluda con 
gracia á la reunión diciendo :

—Perdonen VV., ¿está aquí el señor Mordicus?
— I Entre V ., jóven! éntre V. I no se quede así á 

la puerta, dice la señora de Grospré.
— ¡ Es muy guapo I murmura la señorita Mignon- 

nette.
— ¡En efecto, tiene muy buenos ojosl dice la se

ñora de Ereuillet.
—ICalla! es un mozo do café! esclama la señora 

de Beaurívage.
— El doctor á quien V. busca no está aquí.
— ¡Ahí entonces VV. dispensen, me voy...
—Espere V. un poco... hay otros médicos en la 

ciudad...
—Sí, dice Monfignon; pero ante todo se trata de 

saber quién es el que está enfermo... qué enferme
dad sufre, y si hace mucho tiempo que está ata
cado. .. en fin, quién es la persona enferma. ¿Viene V. 
de parte del señor Martin?... ¿Es él el que está en 
cama?

Mientras el hombrecillo habla, nuestro jóven le 
examina con atención, suboca se frunce, una es- 
presión de malicia aparece en sus ojos; y cuando 
Monfignon deja de hablar, suelta una risotada que
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no parece muy del gusto del sabio, que replica :
—¿De qué se rie V. así, jóven imberbe?
— De V ., señor.
— ¡De mí!... ¿Y en qué he podido provocar esa 

hilaridad?
— j Ah ! es que le conozco á V.
— IA mí !... ¿ y  á dónde ha tenido V. el gusto de 

verme?
—He tenido el gusto de ver á V. pegado á la pa

red de nuestra casa, donde tuve el gusto de verter 
sobre su cabeza el contenido de cierta vasija... que 
tuvo V. el gusto de recibir...

El tono burlón del jóven al dar esta respuesta, y 
el gesto que pone Monfígnon, divierten mucho á la 
tertulia. El farmacéutico lanza una carcajada que 
raya en insolente.

— ¡Ese chico es un pillastre! murmura Mon- 
flgnon... ya lo dije yo al principio.

— Pero, en fin, jóven, dice la viuda Rifflard, en 
la ciudad hay liorabres de talento que pueden reem
plazar al señor Mordicus. ¿Está enfermo el señor 
Martin ?

— No señora, no es él.
— Entonces, ¿es alguno de su casa?
— Sí señora.
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— ¿Es V. SU criado?
£1 adolescente permanece un momento sin reS' 

ponder, y luego dice al fin:
— Soy su cajero.
— ¡ Su cajero I
Y todo el mundo se mira, sorprendido con esta 

respuesta. El señor Liroquet murmura: — « ¡Su ca
jero I... ¿Luego entonces ese señor tiene una caja?... 
¿Y qué es lo que hace?... ¿Es banquero, negociante, 
agente de negocios?... En fin, ¿qué hace?

—Hace lo que quiere, señor.
— Ese no es un estado. ¿Con qué es rico ese se

ñor Martin?
—Lo ignoro, señor... ¡nunca se lo be preguntado!
El tono burlón con que responde el adolescente 

hace comprender á la reunión que no sacará de él 
las noticias que esperaba. De pronto, levántase el 
señor Postulant, como si estuviese inspirado, y di
rigiéndose al joven, le dice:

— Amiguito, yo soy farmacéutico, conocido ven
tajosamente en esta ciudad, de lo cual me vanaglorio; 
he inventado un elíxir que hace maravillas; es bueno 
para casi todas las enfermedades; hasta be curado 
personas que ya habian sido abandonadas de los mé
dicos. Ahí está todo el mundo que puede decir á V.
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que no digo mas que la verdad. Además, sabido es 
que generalmente los farmacéuticos están obligados 
en cierto modo á ser algo facultativos, porque todos 
los dias van á consultarles personas indispuestas. 
Digo á V. todo esto para hacerle saber que en caso de 
necesidad puedo reemplazar á un doctor. Y puesto 
que el señor Mordicus no está aquí, y que tampoco 
está en el pueblo, porque ha ido á Paris á asistir á 
un parto, ofrezco á V. mis servicios y estoy pronto 
á acompañarle á casa del señor Martin para prodigar 
mis cuidados á la persona enferma.

El jóven parece renexionar; una sonrisa maliciosa 
se dibuja en sus labios, y al fin responde :

— Pues bien, señor, ya que es V. tan amable, 
que quiere tomarse esa molestia, venga V. conmigo 
y verémos si puede curar á nuestro enfermo.

El señor Postulant echa una mirada de triunfo á 
la reunión; abotónase su levitón, busca su som
brero , y se tienta los bolsillos esclamando :

—No me he traido ni un solo frasco demi elí
xir, y tal vez necesite hacer uso de él... Pasar ahora 
por uno á mi oficina de farmacia seria perder mu
cho tiempo, puesto que está en el estremo opuesto 
á donde tenemos que ir... Señora de Grospré, V. 
debe tener uno, que hace poco le traje...
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— S í, SÍ, yo tengo un frasco qne apenas está em
pezado...

— Hágame V. el obsequio de dármelo, le traeré 
otro manana.

La bella Febé corre á buscar su frasco de elíxir, 
que entrega al farmacéutico. Entonces este dice di
rigiéndose al adolescente :

— Baje V ., jóven, ya le sigo.
Después, parándose á la puerta del salon, se 

vuelve hácia los tertulianos diciendo :
— ¡ Creo que lo que hago es bastante sagaz ? voy á 

conocer á la persona que está enferma en casa del 
señor Martin ; voy á ser introducido en la guarida 
del oso; veré, espiaré, observaré... ¡Esperen VV. to
dos mi regreso, porque es probable que entonces 
traiga cosas curiosas que contar !...

—Sí, sí, responden por todas partes... esperaré- 
mos á V... ¡Oh! nonos moverémos de aquí hasta 
que V. vuelva, aunque tuviésemos que pasar toda la 
noche esperando!

— Está bien; convenido, convenido.
Y el señor Postulant corre á reunirse al adoles

cente de blusa, que ya está abajo.
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QUIEN ERA EL ENFERMO-

— ¿Saben VV., dice la señora de Postulant des
pues de irse su marido, que la acción de mi esposo 
es heróica I

— ¡Ileróica! responde Monfignon, ¿porqué?... 
¿Quiere V. hacer el gusto de decirme qué heroísmo 
hay en que un farmacéutico vaya á visitar á un en
fermo á falta de un médico?... Eso se ve todos los 
dias.



—Pero no con las mismas circunstancias, caba
llero; en primer lugar, ya es de noche; después, 
que esa casa de las espinacas tiene muy mala fama; 
luego, que él no sabe á casa de quién va... Siento 
que no haya llevado su bastón... ¡Pero nadie preve 
loque puede suceder!...

—Permítame V. Ie[haga observar, señora, dice 
Clementina sonriendo, que el chico que acaba de 
venir... porque es casi im nino, no tiene el aire 
de un bandido, y se puede ir con él sin descon
fianza.

— Señora, los malhechores, la gente mal intencio
nada, se sirven algunas veces de jóvenes de aire cán
dido é inocente para hacer caer en el lazo á las per
sonas que quieren dejar en cueros.

— I Càspita 1 dice la señora de Rifflard, si el señor 
Postulane viniese en cueros... ¡qué cuadro 1

— ¡Oh! no temo por éll dice la señorita Mignon
nette; el jóven era tan guapo!

— ¡Y van dos veces que lo dice V. ! murmura Du- 
petral dando con el pié à la silla de la sobrina del no
tario.

— Mientras Postulan! vuelve, dice Monfignon, lo 
cual puede prolongarse, porque un boticario suele 
ser llamado para muchas cosas, si la reunión lo de
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sea, concluiré de referirle las aventuras de Tarton- 
pomrae.

Esta proposición es acogida con un murmullo 
poco halagüeño, y para que Monflgnon no lo oiga, 
la señora de Grospré se apresura á decir al poeta :

— No, mi querido Monflgnon, no; en este mo
mento estamos demasiado preocupadas con otra co
sa; otro asunto ha despertado en alio grado nues
tra curiosidad, y no le escucharíamos bien. Nos con
cluirá V. á Tartenporame en mi primera tertulia.

—A la que me guardaré muy bien de venir, dice 
para sí Dupetral.

Pasa un cuarto de hora, después veinte minutos, 
luego veinticinco, y el farmacéutico no vuelve.

—Ustedes dirán lo que quieran... pero yo estoy 
inquieta, esclama la señora de Postulant paseándose 
con agitación; y si dentro de media hora no ha vuelto 
mi marido, iré á buscarlo.

— Nosotros acompañarémos á V., señora, dice 
Dupetral.

— Sí, sí, irémos todos, añade Monflgnon; pero lle- 
varéraos armas, porque no se sabe lo que puede su
ceder.

—¿Cuánto tiempo se necesita para ir de aquí á la 
casa de las espinacas.^

QÜIEN ERA EL ENFERMO. 139
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— Unos diez minutos.
— y  ya hace mas de media hora que se fué... ya 

ven VV. que debería estar de vuelta.
Pasan otros cinco minutos, cuando al fin se abre la 

puerta del salon, y aparece el señor Postulant.
— iSeha salvadol se ha salvado! esclamasu mujer.
— ¡Ohl gracias, Dios mió! añade Dupetral; no 

hay que olvidar las palabras consagradas en el drama.
— ¿Y bien?....—Y bien, ¿qué noticias hay?.,..— 

¿Qué ha visto V.?... —¿Y el enfermo?
Tales son las preguntas que por todas partes se di

rigen al farmacéutico, que parece humillado y de mal 
humor. Se adelanta en medio del círculo y esclama 
al fin :

— j El enfermo era su asno, y no he visto mas que 
la cuadra!... Ya comprenderán VV. que entonces 
eché á correr... sin preguntar una palabra más. Se
ñora de Grospré, aquí tiene V. su elíxir; no me ha 
servido.

Todo el mundo está consternado. Sin embargo, 
algunas personas se rien à escondidas, y Monfignon 
es de este número; porque goza con el chasco del 
farmacéutico.

—Según veo, dice la señora de Valbrun dirigién
dose á su prima, es probable que se vea V. obligada



i  preguntar al señor Fremont para saber quién es 
ese señor Martin.

—Nada de eso, mi querida prima, porque, como 
he dicho á V. antes, no debe tenerse confianza algu
na en lo que dice el señor Fremont. Cuando se le fué 
á preguntar á quién habia alquilado la casa de las es
pinacas , dijo á unos : «¡ Es un gran personaje que se 
oculta!» — A otros : « Es uno que tiene sus razones 
para huir del mundo...» Y á otro ; «Es un misterio 
que no puedo revelar.»

— A mí. dice el señor Liroquet, me respondió... 
con un tono bastante singular; «V. lo conocerá pos
teriormente.»

—¡Obi pues yo he sido mas malicioso que VV., dice 
Monfignon acariciándose la barba; yo he ido directa
mente á Fremont, y le he dicho « Su amigo de V. 
el de las espinacas... no, el individuo que ha alqui
lado la casa de las espinacas, lleva un traje muy sin- 
{;ular; ¿de dónde viene con ese sombrero á lo ban~ 
(tolero?» Entonces Fremont, que no se esperaba 
verse interpelado tan bruscamente, se rascó la oreja 
y me respondió : — «¡ Eso es lo que no se ha podido 
saber nunca!»

— Ya ve V ., bella prima, que las respuestas del 
señor Fremont no nos han dado luz de ninguna cía

QUIEN ERA EL BNFER510.
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se. Pero paseándonos un dia por el lado de la casa ha
bitada por ese Martin ̂  no tardamos en verle; [ es un 
hombre horrible!

— ¿Tan feo es?
— No, feo no; [pero tiene un aspecto!... dicela 

señora Breuillet. Yo acababa de leer justamente ios 
Mohícanos de Parts, de Alejandro Dumas^ y dije 
para mis adentros : — «¡ Ese debe ser uno!»

—Lo que yo no puedo comprender, dice Sautrond, 
es su pantalón de cuadros grandes á guisa de embu
do ; ¡ que no sé qué ventaja tenga! En cuanto al som
brero... á fé mía que sí se hiciese de moda, lo adop
taba inmediatamente... Tiene mas gracia que los nues
tros.

— ¡Ah! señor Sautrond, no diga V. eso... es un 
sombrero horrible, y que oculta toda la cara 1

— ¡ No me lo echaría á los ojos como ese señor!
— En fin, dice la señora de Valbruu, ¿ese señor 

Martin es joven ó viejo?
— i Lo ignoro á fé mia!
— Yo creo que es viejo.
— Yo le he visto, y me ha parecido joven.
— Pues á mí se me figura que ni es muy joven ni 

muy viejo.
—Dice V. que huye de la gente, y el señor Mon-
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fignoü nos ha dicho, si no recuerdo mal, que se veia 
entrar en su casa á muchas personas que después no 
sallan.

—Justo ; pero lo que hemos querido decir es que 
huye de nosotros, de nuestra sociedad. En cuanto á 
las personas que van á su casa, y que sin duda llegan 
de París, tienen una facha bastante singular.

—Yo vi un dia entrar en su casa un chico de blu
sa , de catorce á quince años.

— Seria el que estuvo aquí hace poco.
—No, era otro.
— Entonces era un granuja.
—No afirmaré que era un granuja; pero tenia el 

aire de un pillastre. Iba comiendo cerezas y arro
jando los huesos á todo el que pasaba. Al ver que yo 
me habia parado para verle entrar, me sacó la len
gua, y me lanzó un hueso de cereza que por fortuna 
no me dio.

— i Qué gente, Dios mio ! qué gente !
— Vi á una señora bastante linda que llevaba un 

saco de noche, como ahora se estilan, y que parecía 
contener muchas cosas. Y dije para mí : esa señora 
que baja del ferro-carril ¿á dónde irá? — Iba muy 
bien puesta... Empecé á seguirla... Ya iba á ponerme 
á su lado á fín de ofrecerla mis servicios, como debe
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hacerlo todo hombre galante que ve llegar á sus 
muros á una estranjera...

—Muy bien, muy bien, señor Liroquet, ya se sabe 
que V. es aficionado al bello sexo... Continúe V.

—Cuando, en el momento de llegarme á ella, la 
oigo cantar... ¿y qué dirán VV.T... ¡la canción del 
Mirlitonl

— ¡Ah! qué horror!
— Francamente, confieso que esto me detuvo. 

Acorté el paso, y á poco rato vi entrar á la dama...
— ¿En la casa de las espinacas?
—No, en casa del señor Fremont; pero en seguida 

volvió á salir con él, y ambos fueron á casa del oso.
—¡Una mujer que canta el Mirlitoní ¡Dicho se está 

quién puede ser !
— ¡Pero en Paris todo el mundo canta eso! dice 

Dupetrai.
— ¿Quiere V. callar, jóven?... ¿Querrá V. hacer

nos creer que por las calles de Paris va á cantar el 
Mirlilon una señora distinguida? Repito que ese Mar
tin recibe gente de baja estofa ; diré m ás, gente sos
pechosa.

— ¿Y ese asno? esclama fllonfignon. ¿Ese asno en 
el que ha vuelto á su casa esta mañana?... ¿Qué quer
rá hacer de él?



— Querrá hacer un caballo, probablemente.
—Verdad es que casi es un mulo; es magnífico. 

Debe ser un asno árabe.
—¿Pues qué, hay asnos árabes?
— ¿Y por qué no ha de haberlos... puesto que en 

ese país hay caballos muy famosos? El señor Postu • 
lant que hace poco lo ha visto, puede mejor que na
die decirnos cómo es.

—Gracias, yo no lo he mirado; ¡ todavía estoy cor
riendo!...

—En fin, dice sonriendo la jóven viuda, nadie mas 
que V. ha hablado con ese señor Martin, y ¿no sabe 
cómo se espresa?... ¿Acaso no lo juzga V. mas que 
por las apariencias?

— Sin embargo, mi querida prima, me parece 
que cuando se reúne contra uno tal cúmulo de apa
riencias, bien puede uno permitirse juzgarle.

— Además, bella señora, dice'el poeta tratando de 
tomar un aire á la vez espiritual y gracioso, ¿cómo 
quiere V. que se hable con ese señor, que vuelve la 
cabeza cuando se le mira, ó que acelera el paso cuan
do se le quiere alcanzar?

—Yo creo que tiene una nariz postiza, esclama la 
señorita Mignonnetlo; una de esas narices que se 
ponen en carnaval los que se disfrazan.
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— ¡ O h! eso seria demasiado! dice la señora de Rif- 
flard; ¡ servirse en nuestra ciudad de una nariz pos
tiza!... donde no hay nada postizo!...

— ¡ Escepio el pelo, los dientes, y alguna que otra 
cosa! dice por lo bajo Dupetralá Sautrond, que mur
mura :

— Ahora se van á estilar zapatos de punta.
La tertulia continúa hablando algún tiempo del se

ñor Martin, que ocupa tanto á los amigos del señor 
Grospré, que hasta se olvidan de jugar su partida de 
wisht ó de bostón.

En fío, despidcnse del destajista y de su cara mitad, 
y al hacerlo de su linda prima, lo hacen con cierta so
carronería, porque esta ha dicho ; el luqaron^ al ha
blar del sitio donde ha ido á habitar.
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TERRORES NOCTURNOS-

Es la una de la madrugada ; todo el mundo está 
acostado en la ciudad ; no diré á VV. que todo el 
mundo duerme... porque no me consta. De pronto, 
un rumor bastante estraño viene áj turbar la calma 
habitual déla ciudad, despierta á los que duermen, 
y hace poner en guardia á los que están despiertos. 
A, poco, aumenta el ruido en vez de cesar ; los ha
bitantes se rcstregan los ojos, se incorporan en la 
cama; otros se levantan del todo y se acercan á las
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ventanas para tratar de conocer la cansa del ruido 
que turba su reposo.

— ¿Ha oido V ., Grospré? dice Febé, que no hace 
como su patrona y se acuesta con su sol.

Pero el sol dormia profundamente, y no parece 
dispuesto á responder á la luna. Impaciente esta, 
decídese á pellizcar á su supuesto hércules, que hace 
oir un gruñido bastante pronunciado, murmurando:

—¿Y bien, qué?... qué hay?... por qué me pe
llizcas?

— Nada, nada, sosiéguc.se V., no es por... por lo 
que V. pudiera suponer... ¡ Líbreme Dios! ¿Pero no 
oye V.?... i Algo estraordinario pasa... creo que es
tán tocando generala!...
— ¡Generala! ¿Y quién ha de tocarla, si aquí no 
tenemos guarnición?...

—¿Pero no puede tocarla el tambor de la guar
dia nacional?

— Qué, si está roto, es preciso que compren uno 
nuevo.

— ¡Ahlescuche V... el ruido se acerca...
Aquí se vuelve el señor Grospré, y al hacerlo 

deja oir un ruido tan sonoro, que casi cubre el do la 
calle: indignada Febé, deja el lecho nupcial y es
clama:



TERRORES NOCTURNOS. U 9

— ¡Ah! para eso sirve V. ahoraI!...
El destajista responde algunas palabras... muy 

sentidas... sobre las cosas de que no siempre es 
uno dueño de dominar, y luego, en vez de levantar
se, se vuelve del otro lado y se echa á dormir.

Apresúrase la señora á abrir la ventana, y se 
acerca á ella respirando con placer el aire libre.

La noche era hermosa; la luna, medio velada por 
las nubes, aparecía por momentos para alumbrar 
las calles de la ciudad ordinariamente tranquilas; el 
aire era tibio, se podia, pues, sin temor ponerse á 
su ventana en el simple traje de una belleza que 
acaban de arrancar al sueño.

Por esto muchas personas estaban en sus venta
nas, en conversación con sus vecino» de enfrente ó 
de al lado.

— ¿Ha oido V., vecina? dice la señora de RifQard, 
cuya casa estaba frente por frente á la de Grospré 
y que acababa de ponerse una bala y correr á su 
ventana.

— ¡ Ay I s í , vecina! ¡ lie oido una porción de co
sas!... pero no puedo decir lo que es... es decir, 
no... ¡Ya ve V. lo conmovida que estoy!

— ¡Pues y yo! En un tris ha estado que no der
ribase la mesa de noche... tanto mas, cuanto que



mi criada Mónica, me despertó de repente gritando: 
— «¡Señora! que hay jarana en las calles! Todo el 
mundo grita: -¡Detenedle! detenedle! y luego echan 
á correr! — Entonces dije: — i Si tendrémos revolu
ción!...» ¡Pero cuando se ha tenido cuatro mari
dos, no se asusta una fácilmente! Me puse la bata y 
rae levanté... ¿Y el señor Grospré duerme todavía?

—¿Mi marido? He querido despertarle... pero 
creo que se ha vuelto á dormir... y juro á V. que 
no intentaré despertarle otra vez. Parece que por 
ahora ha cesado el ruido. Sin embargo, quisiera sa
ber lo que habla sido.

— Espere V... escuche... jurarla que vuelven á 
empezar...

— ¡Ah! si... Dios mió! ya oigo el galope de los ca
ballos...

— ¡Y gritos!... Han dicho: ¡Eh!... eh!...
— ¿Si serán cosacos?...
—No estamos en guerra con Rusia; ¿de dónde 

quiere V. que vengan?...
— ¡En rail ochocientos quince alojaron á muchos 

aquí... no tuviera nada de estrano que hubiesen que
dado algunos ocultos en las cercanías!

— ¡Anda... anda!... entonces no serian muy jó
venes... ni muy peligrosos!

^ 5 0  EL ASNO DEL SEÑOB MARTIN.
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— Ahora está ei ruido en la calle inmediata...
1 Ah ! ve V. á uno en la calle 1

— i Señora!... no tema V. nada... soy yo... Mon- 
fignon !

En efecto, era el pootilla, que en su afan de le
vantarse por saber la causa del ruido que se oia, 
solo se babia puesto un pantalón y un paletó atán
dose alrededor un pañuelo á guisa de cinturón; se 
babia encasquetado su chacó sin pensar en quitarse 
el pañuelo que tenia atado ála cabeza; después se 
babia apoderado de su fusil de guardia nacional, y 
no habiendo podido coger el sable, babia echado 
mano de las tenazas, diciendo :

— Siempre es uu arma de fuego.
Nuestro poeta se habia lanzado á la calle con este 

equipo. Como en su casa no habia portero, él mismo 
habia abierto la puerta falsa que daba á la calle; 
pero en el momento en que aparecía en su dintel, 
pasaba al galope un animal, perseguido por tres 
personas, que al mismo tiempo que hablaban, iban 
gritando :

— ¡Detente! Anacreonte !.....  ¡Ah! picaro! bri
bón!... detente! ¡Va á hacernos correr toda la no
che!... detente!... ¡Si pudiésemos asustarlo!...

Estas palabras iban seguidas ó acompañadas de
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grandes risotadas, después de palmadas^ y todo esto 
pasaba rápidamente.

Al ver huir á galope un animal, al ver que los 
hombres corrian y gritaban, Monfignon retrocede 
hácia su casa y cierra la puerta. Cuando se aleja el 
ruido, vuelve á abrir su puerta, sale como un hé
roe de su casa, y después de haberse asegurado de 
que no hay nadie en la calle, lánzase áella gritando:

— ¡A mil á las armas! la ciudad está infestada de 
bandidos 1 i Despertad, mis queridos conciudadanos! 
no os dejeis sorprender durante vuestro sueno I

Y así es como nuestro hombre llega delante de las 
ventanas de las señoras de Grospró y de Ilifflard.

— ¿Qué hay, mi querido Monfignon? ¡Por favor, 
oriéntenos V. I dice la viuda Rifflard inclinándose 
hácia fuera desde su ventana con tanto abandono, 
que una parle de sus encantos escápase de su bata 
y parece que quiere irse hácia la calle.

— ¡Qué hay, señoras! no quisiera asustar á VV.; 
pero estamos en peligro... en mucho peligro.

— ¡ Ah! Dios mío... ya me lo figuraba yo!
— Una horda de bandidos á caballo recorre la ciu

dad á todo galope, con intención probablemente de 
ponerla á sangre y fuego...

— ¡Ah! ¿ha visto V. á esos miserables?
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— Es decir... en el mismo momento en que yo 
abría ia puerta de la calle, pasaron por delante de 
mí, vociferando, gritando, ahullandol...

— ¿Y son muchos?...
— No tuve tiempo para contarlos... i iban tan de 

prisa!... pero, por el ruido que hacían, lo menos de
bían ser unos veinte...

— i Somos perdidas!... ¡Este bravo señor Mon- 
flgnon se ha atrevido á salir... no ha temido espo- 
nerse!

— Sí; pero yo quisiera refuerzo... no puedo hacer 
frente solo á una horda de bandidos... Despier
ten VV. al señorGrospré... él es sólido... y luego... 
con su estatura es capaz de asustarlos á todos

— No seré yo la que despierte á mi marido... ya lo 
he intentado una vez... y no me han quedado ganas... 
¡si supiesen VV. cómo me respondió!... no quiero 
volver á esponerme á otro... ex-abrupto... Ade
más, mi marido no es tan sólido como V. cree...

— Pero, dice la viuda Rifflard, si esos bandidos 
tienen intención de sorprendernos en nuestro sue
ño, ¿por qué van alborotando de modo que se les 
oiga en veinte leguas á la redonda?

— Esa debe ser una táctica suya... deben tener su 
objeto... ¡Ah! ahí viene uno... ¡Quién vive!
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— ¿Cómo, quién vive?... ¡Eso mismo digo yo!... 
¿ Quién vive ? responda V ., ó hago fuego.

Y esto diciendo, el señor Postulant, vestido con 
una especie de bata y unagorra, desembocaba por la 
calle inmediata, llevando en la mano, ó guisa de fusil, 
una enorme jeringa que había cargado, no con pól
vora , sino con agua de malvas, de que siempre babia 
provisión abundante en su botica para los casos im
previstos.

— j Calla ! es el señor Postulant! esclama algo tran
quilo el poetilla.—¿Tía visto V. á los malbecbores?

— ¡Yo no be visto á nadie! pero he oido á V. que 
gritaba : — « ¡ A mil á las armas ! » Entonces me be 
levantado, á despecho de mi mujer, que no quería 
dejarme salir...

— ¿Y quiere V. hacer fuego con ese instrumento 
higiénico ?

— ¡Qué diablo! Cogí lo primero que halléá ma
no... Menos pesado es que un mortero... ¿Con que 
hay ladrones?... ¿Dónde están?...

— En este momento recorren la ciudad á lodo ga
lope...

— ¡ A galope !... ¡Qué cosa tan rara !
—Seria preciso que despertásemos al alcalde.
— El alcalde no está aquí, ha ido por tres dias á
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Paris para aprender á jugar en una mesa de billar 
sin troneras.

—Pero... 6 yo no entiendo una palabra, ó creo 
que V. ba sonado con ladrones, señor Monfignon.

— ¡Soñado! soñado!... pregunte V. á estas seño
ras si no ban oido el ruido que han hecho esos desal
mados.

—¡Sí!... sí!...
— i Ah! yo he oído muchas cosas! dice Febé al

zando al cielo los ojos.
En este instante óyense hácia el fin de la calle pa

sos precipitados.
El señor Monfignon cruza la bayoneta, y^el farma

céutico se dispone á hacer frente con el canon de su 
jeringa.
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X V II.

NUEVO REMEDIO CONTRA LOS DESMAYOS.

—¿Quiéo vive?—¿Quién vá? gritan casi al mis
mo tiempo los dos centinelas, mientras la señora de 
Rifflard, queriendo secundar á sus defensores, va á 
buscar dos cacerolas de cobre y se dispone á cubrir 
una con otra, absolutamente como si fuesen címba
los, y preludiando esta música con enérgicos jura
mentos.^

Una voz temblorosa responde :
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— No hagan VV. fuego... en nombre del cielo... 
soy yo... amigos... ¡soy Liroquet!

— ¡ Es Liroquet I En ese caso, avance V. á la órden.
El viejo celibato lleva un traje mucho mas capri

choso que el de las dos personas á quienes se reúne. 
En su turbación, y aterrado con la voz de alarma del 
señor Monfignon, ha olvidado ponerse los pantalo
nes ; pero en cambio se ha atado á la cintura el delan
tal de su criada, y se ha puesto en la cabeza el gorro 
que esta lleva habitualmente; después se ha echado 
una capa sobre sus hombros, y ha tomado su bastón, 
que empnna á guisa de lanza.

¿Cómo se hallaban en la alcoba del señor Liroquet 
el gorro y el delantal de la criada?... Misterios son 
estos que no procurarémos profundizar.

El solieron está tan asustado, que apenas puede 
hablar.

— Señores... mis queridos amigos... ¿saben VV. 
qué peligro nos amenaza?

— Sabemos que algunos vagabundos van galopan
do por nuestra ciudad, y solo pueden tener malas 
intenciones...

— ¡Galla! esclama el farmacéutico, el señor Li
roquet se ha disfrazado de mujer!

— ¿ Qué quiere V. ? En mi turbación, en mi preci-



pitacion, me puse en la cabeza lo primero que bailé 
á mano... Señores, los bandidos han pasado por mi 
callo... y ¿saben W . lo que han dejado á su paso?... 
ifuogo!

-¿Fuego?
—Sí, sí, fuego; yo lo he visto... Vienen á poner 

fuego á la ciudad para robarnos en seguida á favor 
de) desórden.

— ¡ Ah! por vida del Dios Baco!
¡Bim !...
La señora de Rifílard, al saber que quieren poner 

fuego, empieza á locar sus cacerolas, lo cual produce 
un ruido tan agudo, tan sonoro, que parece el toque 
de rebato. La señora de Grospré ha lanzado un grito 
terrible. Los tres homl^res que están en la calle, dan 
cada uno un salto espantoso. Monfignon ha dejado 
caer su fusil, el señor Idroquet pierde la gorra de 
su criada, y el señor Postulaní, que ha empujado 
involuntariamente su jeringa, envía un chorro de 
agua de malvas á Febé.

— [Dios mío! ¿Qué ruido es ese? dice Monfignon 
recogiendo su fusil. ¿Han tirado algún cañonazo?

—No... no... he sido yo con mi cacerola, dicela 
señora Riffiard. Tomé esto para asustar á los bandi
dos si se acercaban.

NDEVO REMEDIO CONTRA LOS DESMAYOS. 1 5 9
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— Pues ha sido muy buena idea. Con eso desperta
rá V. á media población. Es verdaderamente como si 
tocasen á rebato.

— Y cuando todo el mundo esté despierto, los 
bandidos no se atreverán ya à incendiarnos... á pren
der fuego á todas partes.

— ¡Fuego! dice la senorade Grospré tentándose 
la ropa... Pues, serior, no lo entiendo... ¡Yo estoy 
toda mojada !

— Señora de Rifflard, dé V. algunos cacerolazos; 
con eso recibiréraos refuerzo probablemente.

— Con mucho gusto, señores, con mucho gusto.
¡ Ah ! verán VV, cómo toco el instrumento!

Efectivamente, nuestra marimacho se pone á ar
mar un infernal ruido con sus muebles do cocina; 
toca con tanto ardor, que aturde á lodos los que es
tán presentes. Llegan muchos habitantes, las muje
res en enaguas blancas, los hombres en calzoncillos; 
pero como es verano, afortunadamente para to 
dos, se libran nuestros héroes de pescar una pul
monía.

El ruido es tan fuerte, que esta vez despierta al 
antiguo destajista, el cual se levanta medio atur
dido esclamando:

— ¡Qué diablos de cencerrada nos están dando
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ahora! ¿A qué viene eso, si ayer no se ha casado 
nadie?

— lOh! no ciertamente, dice Febé.
Encantado Monfignon de ver que llegan los habi

tantes, se dispone ya á colocarlos en caballos de 
frisa en medio de la calle; pero el ruido bacanal que 
hace la señora de Rifflard impide que-se oigan sus 
voces de mando; le grita á esta señora que haga el 
favor de no tocar mas sus cacerolas; la viuda no oye 
al poeta y continúa tocando su música con un vigor 
que la hace acreedora á una plaza de timbalero en 
la orquesta del Circo.

Numerosas risotadas vienen á cambiar la esce
na; es el gran Dupctral que no puede contener 
la risa al ver los trajes de lodos sus vecinos, y les 
dice :

— ¿Pero qué diablos teneis? ¿Qué significa ese 
ruido que hace la señora de Rifflard en su ven
tana?... Parece que está llamando la gente como los 
saltimbanquis... ¿Y ese fusil?... y esa jeringa?... y 
esas ropas menores?... ¡ Já! já! já!... ¿Estamos ya 
en carnaval?...

— iNo se ria V., jóvenl... no hay motivos para 
reir I responde Monfignon echando hácia atrás su 
chacó y las puntas de su pañuelo. V. ignora sin duda

11
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que algunos incendiarios recorren la ciudad à caba
llo, sembrando el incendio en su camino!

— ¡Incendiarios!... ¡ Por aquí!... ¿Á. dónde los ha 
visto V.?... Lo que es yo, no he visto mas que al 
inquilino de la casa de las espinacas... á ese señor 
Martin, que en compañía de dos amigos suyos per
sigue á su asno que se ha escapado de la cuadra 
provisional donde le habían puesto, y se divierte en 
galopar por las calles de la ciudad... ¡No sé qué re
medio le ha administrado el señor Postulant à ese 
asno, que parece leba aplicado al vientre una can
tárida de fuego !

Estas palabras hacen disminuir el terror que apa
recía impreso en todos los rostros. La misma señora 
de Rifflard deja de tocar las cacerolas para prestar 
atención.

— ¡Pero y ese fuego, señor mio! y ese fuego que 
dejan á su paso! esclama el señor Liroquet; yo mismo 
lo he visto en el pavimento !

—No diga V. disparates; lo que hay es que esos 
señores iban fumando al mismo tiempo que corrían 
tras el asno, y habrán arrojado algunas puntas de 
cigarro al tiempo de perseguirlo, como sucede á los 
fumadores muchas veces.

Esta esplicacion acaba de disipar el terror de las



personas que han acudido al ruido de las cacerolas. 
Hombres y mujeres vuélvense á acostar diciendo;

- - 1 Pues no valia la pena de haber hecho ese ruido 
infernal y despertar á todo el pueblo por un asno 
que rompe su ronzal!

— Y el señor Monfignon que grita : — ¡A mi! á 
las arm as! ¡ Eso lo ha hecho para burlarse de nos
otros 1

— I Que pida otra vez socorro! ya verá si me in
comodo I

—No importa, el viejo Liroquet estaba delicioso 
en ropas menores con su delantal de cocina y su 
capa.

— i Y se puso el gorro de su criada , que le servia 
de red para que no se le escaparan los pocos pelos 
que tiene!

— ¡El gorro de su criada!... ¡Hola!... hola!... ha- 
bráse visto el viejo seductor! ¿Cómo lo tenia tan á 
la mano?...

— Ahí verá V...
— ¡Y el señor Poslulantque coge una jeringa!... 

ese si que estaba en su elemento!... já!... jál... já!...
Las tres personas á quienes alude este discurso 

hacen como que no oyen y se quedan en la calle es
perando que todo el mundo se aleje. Además, Mon-

NUEVO BEMEDIO CONTRA LOS DESMAYOS. 1 6 3
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fignon se niega à creer las csplicaciones liadas por el 
jóveit Dupetral. Continúa paseándose, con el fusil 
al hombro , de casa de los Grospré á la de la señora 
de Rifflard, diciendo:

— Lo que es esa no cuela ; á mí no se me hace
creer que solamente un asno hace unto ruido. Du
petral lo ha querido arreglar á su modo; yo no me 
convenzo hasta que vea... á los delincuentes.

— Varaos á ver, ¿está V. satisfecho?... dice el jo
ven Dupetral; ahí viene el asno justamente; mí
relo V. como galopa hácia aquí... parece que no 
han conseguido atraparlo...

El ruido del galope del animal hace eslremocer de 
nuevo al señor Liroquet; pero Monfignon que, gra
cias á la luna, ve que verdaderamente no se trata 
mas que de un asno, se coloca en medio de la ca
lle y apunta con su fusil esclamando :

_¡ Pardiez I yo detendré á ese maldito animal que
así turba nuestro sueño ; yo enseñaré á esos señores 
que sin su ayuila puedo mas que todos tres, y soy 
mas listo que todos ellos !

La situación se vuelve palpitante de interés: el se
ñor Liroquet y el farmacéutico se arriman á las pa
redes de la casa, conservando siempre este último 
su jeringa apuntando hácia adelante; el joven em-
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pioado en la alcaldía también se oculta riendo al otro 
estremo de la calle: las señoras de Rifilard y de 
Grospré continúan en sus ventanas con el cuerpo 
inclinado hácia adelante, y la viuda tiene aun en la 
mano las dos cacerolas que ha utilizado con tanto 
éxito: en fin, en medio de la calle aparece Monfíg- 
non, que al principio se ha puesto de pié, apuntando 
con el fusil; pero que después se baja y se encoge 
á medida que se va acercando el asno , hasta que al 
fín se encuentra casi contra el suelo cuando el ani
mal solo está á algunos pasos de él. La señora de 
Rifilard, por un esceso de celo, y creyendo que el 
poeta está en peligro, empieza á tocar las cacerolas, 
esperando <fue esto asustará y detendrá ai animal. 
£u efecto, este mido inesperado espanta al jumento, 
que en vez de detenerse, lánzase con nuevo vigor, 
y salta por encima de Monñgnon, que se ha echado 
por tierra enteramente.

Pronto los tres personajes que persiguen á Ana- 
creonte corren también y saltan igualmente por en
cima del desdichado poeta, que yace tendido en me
dio de la calle, y al cual sin embargo tienen cuidado 
de no tocar.

— i Ah! es asi como V. detiene los asnos I dice 
Dupetral acercándose á Monfignon; no valia la pena

L
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de que se pusiese V. en medio de la calle para que 
pasara todo el mundo por encima de V.

Monfignon no chista una palabra, pero tampoco 
se mueve.

— {Ah! Dios mió! está herido! esclaman los se
ñores Postulant y Liroquet.

— ¡Herido! dicen á su vez las dos damas... Espe
ren VV... vamos á bajar... les ayudarémos en lo 
que podamos.

—Traiga V. mi elíxir, si lo tiene, dice Postulant; 
haré que trague algunas gotas, y esto lo reanimará 
en seguida.

— ¡Pero si no puede estar herido! dice Dupetral. 
¡He seguido al asno con la vista... y noté que saltó 
por encima sin tocarle, como alma que lleva el 
diablo!

Las dos damasSllegan en un negligé autorizado por 
la circunstancia. Febé lleva debajo del brazo un 
frasco de agua de Colonia, otro de vinagre de Bully, 
y en la mano otro de agua de melisa.

La viuda Rifflard, en su precipitación, habia traído 
una botella de aniseta y una piedra pómez, con un 
pedazo de queso de Roquefort, envuelto en un papel.

Rodean al hombrecillo, que se obstina en perma
necer echado en el suelo. La señora de Grospré lo



rocia con agua de Colonia; la señora de Rifflard da 
vueltas á su alrededor, ofreciéndole frotarle con su 
piedra pómez, y el señor Postulant no cesa de es- 
claraar:

— Si necesita mi elíxir... ¡ah! si tuviéramos aquí 
mi elíxir... ya hubiera vuelto en sí!

Pero Dupetral, que acaba de acercarse á la señora 
de Rifflard, esclaraa de pronto :

— ¡Ah! señora, ¿qué trae V. ahí en ese papel?... 
i Qué olor tan fuerte despide!

—No sé... ahora lo verémos... cogí cuanto hallé 
á la mano... creí que en este papel habia un poco 
de alcanfor...

— Qué disparate, señora... eso no es alcanfor... A 
ver... permítame V...

Dupetral toma el papel, lo desenvuelve, y ve que 
su contenido es un pedazo de queso de Roqucforl, 
en el que los gusanos habían buscado alojamiento. 
Suelta una carcajada, y luego, acercándose á Mon- 
fignon,separa de allí á Febé que se obstinaba en 
inundarlo de agua de Colonia, diciéndole:

—Perdone V., señora, creo que lo conseguiré 
mejor que VV.

Y medio levantando la cabeza de Monfignon , co
loca debajo de su nariz el pedazo de queso de Ro-

NDEVO REMEDIO CONTRA LOS DESMAYOS. 167



quefort. Casi instantáneamente levántase el poeta 
esclamanüü:

— ¡ Canario! qué demonios me han dado VV. á 
oler!... eso es espantoso!... es un veneno!... i Quí
tenlo VV. de mi vista... si es peor que cloro
formo 1

— Para que vea V. si tenia yo razón en emplear 
ese queso, puesto que le ha devuelto en seguida el 
U.SO de la palabra.

— ¡ Queso 1 servirse de queso para hacer que uno 
vuelva de un desmayo!... ¡Vaya, vaya, eso no es 
nada poético!

—Es verdad, pero en cambio es muy enérgico; 
y si no vea V. si su efecto ha sido rápido.

— ¿Está V. herido, mi querido Monfignon?
— No sé; pero debo estarlo, señora.
— ¿Y en dónde, querido amigo?
— I Dios mió!... en el lado izquierdo sobre todo 

es donde sufro. ¡Ay!... ese asno habrá pasado por 
encima de mí!...

—No, no... no le ha tocado á V... no ha hecho 
mas que saltar.

— Entonces habrán sido los imbéciles que lo se
guían.

— Tampoco... yo los he seguido... con la vista.
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—En fin, io cierto es que sufro mucho del cos
tado izquierdo.

Vuélvese Monfignon, y entonces se ve el par de 
tenazas que desde su cintura se han ido internando 
por su pantalón, y al volverse lo ha hecho de modo 
que presenta los ángulos en sus costados.

— ¡Pardiez! si cayó V. encima de ese instru
mento, no es estraño que se hiciese V. daño, dice 
Dupeiral sacando las tenazas. ¿Pero por qué se le 
ocurrió á V. la idea de apoderarse de ese chisme de 
cocina?...

— j Qué quiere V .!... no hallé el sable á mano... 
y cogí eso por traer algo que me sirviera de defensa. 
En efecto, creo que me han lastimado el costado iz
quierdo... y no estaría de más que me metiese en 
cama... pero no sé si podré andar... esas malditas 
tenazas se me han metido en el costado.

— Le daré á V. el brazo, y le acompañaré á su 
casa, dice Dupetral.

— Muchas gracias... acepto su oferta. ¡Ah! seño
ras, qué noche tan terrible! que siempre ha de ser 
ese maldito Martin quien tenga la culpa de todo!... 
porque sea él ó su asno, 1o mismo da.

—Vaya V. á acostarse, mi pobre Monflgnon; soy 
de parecerjquc mañana nos quejemos al alcalde del
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desórden que el asno de ese señor ha causado en 
nuestra población, de suyo tan pacífica y tranquila.

— Sí, pero el alcalde está en Paris aprendiendo á 
jugar en un billar sin troneras.

— Entonces nos quejarémos al teniente alcalde.
— Ayer se ba vacunado, y está en cama.
— ¡Gómol se ba vacunado 1 un hombre de cua

renta y cinco anos!... ¿Pues qué, no lo estaba?
— Sí; pero ahora ha querido volver á vacunarse, 

porque está en moda.
— ¡Buenas noches!... vaya V. á .acostarse... y 

tome un sudorífico... ¡Ah! qué noche!
— Buenas noches, señoras... ¡Calla! parece que 

los señores Postulant y Liroquet se han vuelto á sus 
casas!

—Ya era hora, dice Dupetral; el señor Liroquet 
había perdido su delantal!...

Las señoras vuelven á sus casas con armas y 
bagajes, y Monfignon camina hácia su domicilio co
jeando , apoyándose en el brazo del joven empleado 
en la alcaldía, que se ha guardado en el bolsillo el

edazo de queso de Roquefort, diciendo parasi: — 
«Será un veneno, pero debe estar escelente. »
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XVIU.

UN GOLPE DE VIENTO-

Los aconlecimientos de la noche constituyen el ob
jeto de las conversaciones del siguiente dia; pero cada 
cual los refiere á su manera, y no hay dos que lo cuen
ten de un mismo modo. jEs tan grato para los char
latanes tener un asunto sobre el que puedan despa
charse & su gusto!

Monflgnon se queda en cama cuatro dias de resul
tas de la herida que se ha hecho con las tenazas. Así



172 EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.

es que su odio al señor Martin ha aumentado hasta 
el punto de asestarle una quintilla que va á recitar 
á todo el mundo tan pronto como pueda salir á la 
calle.

Dicha quintilla está concebida en estos términos :

Un asno y  un eslranjero 
Sin caria de vecindad 
Pretenden, según infiero,
Tomar en nuestra ciudad...
¿El qué?... lYoiropedirlo espero!

La quintilla hace furor. Todo el mundo la encuen
tra magnífica. La señora de Riffiard la aprende de 
memoria, y hace que la aprenda también su criada. 
La señorita Mignonnelte se la recita á su tio durante 
las veinticuatro horas del dia; pero el señor Boulin
grin no es de la misma opinion, y dice á su sobrina :

— Pero ¿qué es lo que va á impedir tu poeta, si no 
lo sabe? Su quintilla no está clara... y lo que yo saco 
en claro es que no tiene sentido común...

— Pero, tio, si es una sátira contra ese señor y su 
asno.

—Tampoco sirve como sátira.
Y Dupetral dice riendo :
— ¡ Pobre Monfignon ! no ha podido impedir que el



asno del señor Martin saltase por encima de é l, y ade- 
mís todos los que le persegnian... Su quinulla es una

fanfarronada. .
La señora de Valbrun, cuya habitación no á

la calle, habla permanecido tranquilamente en su
cama, mientras todo el mundo estaba en la calle. 1 a- 
bia oido ir y venir, y hasta el ruido de las cacerolas 
habia llegado i  sus oídos; pero lajóven viuda sabia ya 
que estaba en una población donde se hacia mucho 
ruido por nada; habia, pues, esperado con tranqui
lidad el dia siguiente para saber la causa del ruido

nocturno. .
Al referirle los acontecimientos de la pasada noche,

la tierna Febé no deja de alabar la bravura de Mon- 
flgnon, quien, según dice ella, se ha puesto en me
dio de la calle para detener al asno y ii los que lo 
perseguian, cuyo proyecto le ha salido mal, o ..' I 
un par de tenazas ha incomodado al poeta en sus mo-

viraientos.
La señora de Riftlard amplifica aun los peligros a 

que Munflgnon se ha espueslo. !y cada una de estas 
señoras, al terminar su relato, lo hace maldiciendo 
al inquilino de la casa de las espinacas, como causa
principal de lodo este desorden.

Cuando una señora oye siempre hablar mal de al
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guno, cuando todos los dias Tuelven á la carga sobre 
el mismo asunto para abrumará la misma persona, 
estén VV. persuadidos de que esto escita el mas vivo 
deseo de conocer á aquel ó aquella que así se atrae el 
odio general... El deseo debe ser mas grande cuando 
se trata de un hombre.

Clementina no habría sido mujer si no hubiese es- 
perimentado ese sentimiento de curiosidad ; y sin con
fesarse positivamente su deseo, cada vez que va á 
pasear por los alrededores llevando consigo un libro 
por toda compañía... sociedad que prefiere á muchas 
otras, dirige involuntariamente sus pasos liácia el 
lado donde se encuentra la casa de las espinacas, en 
la que un inglés consiguió ahorcarse al fin, gracias á 
una atención de su criado.

Para cscusar su curiosidad, la señora de Valbrun 
habría podido decir á los que la hubiesen encontrado, 
que aquella parte del campo ofrecía para el paseo los 
puntos de vista mas gratos, y los sitios mas risueños; 
que el jardín de su prima Grospré era muy lindo; 
pero que no se va á habitar una provincia para con
finarse perpètuamente en un jardin; que además, 
cuando el antiguo destajista iba allí con sus amigos, 
no había medio de leer en paz, teniendo estos seño
res la costumbre de sazonar sus conversaciones con
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risotadas capaces de luchar con las cacerolas de la se
ñora de Rifñard.

Por lo demás, la señora de Valbrun no se decia 
todo esto; tenia la buena costumbre de hacer lo que 
le agradaba, sin inquietarse de lo que pudiesen decir 
de ella las personas que le eran indiferentes, en lo 
cual tenia muchísima razón. Temer la maledicencia 
es propio de las almas débiles ; las personas de talento 
se hacen superiores á una porción de miserias, de 
costumbres que no se respetan sino por los necios ó 
por los hipócritas ; estos últimos son generalmente 
peores que aquellos de quienes se murmura, pero 
tienen el gran talento de salvar las apariencias, ¡esa 
especie de cortina bajo la cual se hacen tantas co
sas!... que es preciso tener cuidado de ocultarlas 
constantemente!

Clementina se paseaba, pues, por el campo con 
el libro abierto en la> ano , pero casi sin fijar la visU 
en él. Uabia pasado ya la casa habitada por el indivi
duo de que se ocupaba todo ci país; había dirigido la 
vista hácia la casa misteriosa, sin haber advertido 
nada de estraordinario': cierto que las persianas del 
piso bajo^estaban cerradas, pero las del principal es
taban abiertas.

Lajóven viuda acababa de pasar la casa; dirigíase



hácia un bosquecillo poco espeso, pero en el cua l 
habla, sin embargo, bastante sombra para descansar 
allí un momento. El dia que al principio habia estado 
sereno, amenazaba nublarse. Habíase levantado un 
viento muy fuerte, que además de alzar un tor
bellino de polvo en los sembrados de espinacas, agi
taba violentamente las ramas de los árboles hácia 
donde nuestra paseante se dirigía.

Clementina solo estaba ya á cien pasos del bosque
cillo, cuando un violento golpe de viento se lleva el 
sombrero de paja de anchos bordes que las señoras 
acostumbran llevar al campo, y que habría debido 
haberse atado por debajo de la barba; pero el tiempo 
estaba muy hermoso cuando salió á paseo, y por otro 
lado, ¿quién hubiese podido prever ese horrible ven- 
dabal ? ¿No era además mucho mas gracioso dejar flo
tar las anchas cintas de color de rosa del sombrero?...

Semejante acontecimiento liega siempre tan brus
camente , que el sombrero está ya muy lejos de uno 
cuando ve que se le ha caido. La jóven solo ha sentbio 
que su tocado se desarreglaba, ha llevado sus manos 
á su cabeza, y ya su sombrero, llevado en alas del 
viento, revolotead veinte pasos de ella; entonces 
quiere cogerlo; pero el viento va mas rápido que sus 
piés,y el sombrero continúa huyendo. Por último,
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cuando Clementina espera alcanzarlo, otro golpe de 
viento, mas violento aún, Io levanta en alto como 
un insecto, y lo vuelve á dejar caer, no en tierra, 
sino en la rama bastante elevada de un nogal, que 
marcaba los límites de un cuadro de espinacas.

— ¡Ahí Dios mío! ahora se ha subido al árbol! 
dice la señora de Valbrun en tono trági-cómico, 
mirando al mismo tiempo su lindo sombrero de paja 
con aire lastimoso, y cuyas cintas elegantes se han 
enredado en una rama, que parece orgullosa en os
tentar su improvisado adorno. La dama naturalmente 
dirige sus miradas á uno y otro lado para ver si en
cuentra por allí á alguno de esos pilluelos que pulu
lan por el campo, y que se suben á los árboles con 
tanta facilidad como sí subiesen una escalera.

Pero nada... no hay nadie... ni siquiera uno de 
esos chicos que parece que salen de debajo de tierra 
cuando hay empeño en estar solo. Sucede lo mismo 
que con los coches de alquiler cuando llueve: no se 
encuentra uno para un remedio.

Entonces la jóven vuelve tristemente sus miradas 
hacia la rama de nogal que detiene su sombrero; 
pero, ¡oh sorpresa ! en esta rama hay un hombre; 
alcanza, no sin peligro, el sombrero que está pen
diente de una punta, lo descuelga con precaución, lo

í í
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coloca con cuidado para no abollarlo al bajar, y llega 
en fin á tierra, desde donde se apresura á correr 
hácia Clementina, á la que ofrece el frágil objeto, 
diciéndole con estrcmada cortesía;

— Ahí le tiene V., señora; me atrevo á esperar 
que no le habrá sucedido ningún accidente en su as
censión.

La señora de Valbrun, alborozada con volver á 
tomar posesión de su sombrero, da gracias primero 
al que se lo devuelve, y apresúrase en seguida á co
locárselo en su cabeza, porque el viento ha hecho 
revolotear también sus cabellos y teme estar muy 
mal peinada ; y después de atar esta vez sus cintas, 
vuelve á mirar á la persona que acaba de entregarle 
el sombrero, diciendo para sí mientras examina á 
este caballero, que lleva una blusa de lienzo crudo, 
un pantalón ancho á cuadros, y un sombrero gris 
de forma puntiaguda y anchos bordes:— |Así es 
como me han pintado el traje del señor Martin!... 
sí, eso es; solo que después han dicho que ese se
ñor tenia una figura horrible, y este no es feo... 
Verdad es que lleva toda la barba ; pero eso en Pa
ris no es raro, y se ve á cada momento en personas 
de buena clase. Á pesar de esa barba negra, que es 
muy espesa, me parece que este caballero no es lo
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que decían... esjóven... y hasta tiene un aire muy 
distinguido.

Una ojeada ha bastado á Clementina para hacer 
todas estas reflexiones, porque nosotros los hombres 
no podemos saber todo lo que qna mujer penetra y 
observa con una sola ojeada; sin duda tienen en su 
pupila alguna cosa que se ha olvidado poner en la 
nuestra.

Y al mismo tiempo que la señora de Valbrun 
piensa esto, después de volver á arreglarse el ca
bello, dice al señor Martin:

— jMucho me alegro, caballero, de que haya es- 
atdo V. por aquí... y agradezco en verdad lo que ha 
hecho, porque mi sombrero estaba colgado muy 
alto, en la punta de una rama muy poco sólida, y 
¡habría sido bastante peligroso ir á buscarlo allí!...

—Señora, no puse atención en eso; vi su som
brero de V. pendiente de una rama... sabia muy bien 
que no era V. quien le habia puesto allí, y sí que el 
viento le habia jugado esa mala partida. Me apresuré 
á subir al árbol, á fin de devolveren seguida... 
uaa prenda que la sienta tan bien... Estoy seguro de 
que cualquier otro hombre , á no padecer de gota, 
hubiese hecho lo que yo.

Esta respuesta ha sido dada en tono natural, y
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m EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.

con esa faclUrtad que revela el uso de la sociedad de 
buen tono; la galantería que la ha acompañado ha 
sido dicha de un modo tan delicado y tan esquisito 
que da derecho á creer que es simplemente una 
verdad.

— ¿Cómo se concilla el buen tono, la cortesía de 
este caballero, con todos los horrores que han di
cho del señor Martin? Tan increible parece, que 
Clementina dice para s i: — ; Tal vez no es él!

Y naturalmente de esto es de lo que quiere ante 
todo asegurarse. Así es que continúa:

— Caballero, V. no quiere que le agradezca lo que 
ha hecho, pero al menos me permitirá que dé gra
cias á la casualidad que le ha traído por este sitio tan 
á propósito para venir en mi auxilio.

— Señora, la casualidad no tiene aquí nada que 
ver, porque hace algunas semanas que habito esa 
casa aislada... que está á la izquierda.

— iCómo 1 caballero, V. es el que vive en la 
casa...

—De las espinacas... sí señora, sé que le han 
dado ese sobrenombre... y también el de la casa del 
ahorcado... porque en este país son muy fértiles en 
sobrenombres.

— ¿Entonces V. es... el señor Martin?
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El caballero de la blusa se inclina sonriendo, y res- 

ponde:
— Sí señora... yo soy.
—jA.hl si supiese V. caballero cuánto se ocupan 

de y . en esta ciudad 1 jSin duda está V. muy lejos 
de saber lodo el efecto que aquí ha producido... las 
inquietudes... y hasta el terror que causa V. á sus 
habitantes!

—¿Cómo, señora, hasta terror?... jN om ecreia 
tan terrible!... ¿Pero qué es lo que he hecho para 
causar esas inquietudes á estos provincianos?... in
quietudes de que espero no participará V... señora.

— ¿Qué sabe V>., caballero?
—Sé que es V. parisiense... que hace poco tiempo 

vive en este país, y que probablemente no pensará 
ñjarse en él...

— lAh! ¿V. sabe todo eso?... Para el que como V. 
parece que huye del trato con estos habitantes, me 
parece que está bien instruido.

— Mi amigo Fremont, que ha alquilado para mí 
esa casa de campo, ha tenido !a amabilidad de darme 
algunos pormenores sobre sus habitantes, sus hábi
tos, sus costumbres; y si be de confesárselo á V., 
señora, algo de eso es lo que me ha obligado á es
quivar sus relaciones. Sé que en general en las ciu



dades son curiosos, habladores, murmuradores é 
indiscretos; mi amigo Fremont me ha prevenido 
que aquí eran peores que en otra parte. Yo, que 
solo he alquilado esa casa de campo para gozar del 
reposo y la calma que ofrecen la permanencia en 
él, que quiero trabajar cómodamente, que quiero 
huir sobre todo de los importunos, de los fastidio
sos, de los que solo se complacen en incomodar, me 
he propuesto evitar toda relación con los habitan
tes de esto pueblo; pero IjaraSs hubiera creído que 
mi vecindad pudiese aterrarlos hasta ese estremo.

—Caballero, su vecindad de V. no es precisamente 
lo que les inquieta... es... Pero en verdad, no sé sí 
debo decir ó V. todas las estravagancias que acerca 
de V. cuentan.

_  i Oh ! digalo V ., señora, le aseguro que eso me 
divertirá mucho!

Y el caballero barbudo añade tomando ese aire 
sèrio conci que el pobre Gras30t(l) hacia dester-
nillar de risa á toda la sala :

— Estoy preparado á todo, señora... ¿Creen que
soy capitan de ladrones?
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— ¡ Oh! no tanto, caballero!
—Notante... Vamos, ¿no soy mas que simple

ladrón?
—Por favor, caballero, déjeme V. que proceda 

por órden...
— Dispense V.,seíiora... pero la tengo áV. ahí... 

de pié... Creo que para hablar estaríamos mucho 
mejor sentados bajo ese árbol que ha teni do la di
cha de detener algunos instantes su sombrero deV... 
sí no temiese V. comprometerse sentándose m i 
lado...

La señora de Valbrun se sonríe, y se dirige hácia 
el montéenlo de verdura que forma un banco natu
ral, diciendo al caballero de la blusa:

— En efecto, creo que pocas señoras de la ciudad 
se atreverian á sentarse al lado de V... pero... como 
ha dicho muy bien, yo no soy del país.

La jóven viuda y el caballero van á sentarse de
bajo del árbol. Clemenlina hablaba ya con el señor 
Martin como si hiciese mucho tiempo que le cono
ciera: estas dos personas se habían comprendido á 
primera vista, adivinando que pertenecían á una 
misma clase, y no á la del logaron, como había di
cho con mucha oportunidad la señora de Valbrun.
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XIX.

BAJO £L Arbol-

— Caballero, dice Gleraentiua, siV . lo permite, 
pl'ocedamos por órdea.

— Todo lo que V. quiera, señora.
— Empiezo pues; en primer lugar, cuando V. 

llegó á este país, no fué á visitar á ninguna de las 
notabilidades del pueblo... primer agravio.

—Justo; pero deseando no tener relaciones non 
nadie, no he visto la precisión de ir d hacer visitas.
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—En segundo lugar: su... ¡Dios miol... no sé si 
me atreva á decir esto...

—Suplico á V. lo diga todo, señora...
— Pues bien, caballero, su traje de V. tenía algo 

de original, que ha chocado desde luego á personas 
que ignoran que en Paris se viste cada cual como 
bien le parece, con tal de que no falte á la de
cencia.

— Me parece!, señora, ‘ que en mi traje no había 
nada que atentase al pudor mas estricto.

—Seguramente,'’caballero.
—¿Será tal vez porque llevo blusa?... Pero yo 

creia que en el campo no estaba uno obligado á po
nerse frac para regar su jardín ó arrancar la grama.

— ¡Obi no es la blusa lo que les ha ofuscado... es 
ese sombrero grande] de fieltro gris, con los bordes 
anchos y caídos... ha chocado estraordinariamenle, 
porque aquí no habían visto aun ninguno.

— Me alegro en el alma de que mi sombrero haya 
hecho tanto efecto.

—Además, como se lo echa V. hácía los ojos, no 
deja que le vean la cara, y por esa razón todos han 
creído ¡que eraV. feroz, horrible, espantoso!...

— Todo eso es muy divertido... dígnese V. conti
nuar, señora...
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— Después han notado que tenia V. cerradas cons
tantemente las ventanas del piso bajo.

—Es cierto, señora, porque había advertido que 
todos los dias se veia mi casa rodeada de paseantes, 
ó mas bien de curiosos que no pasaban de largo y tran
quilamente su camino. sino que hadan inauditos es
fuerzos por curiosear en mis habitaciones interiores. 
Como siempre he detestado á los curiosos, be cerra
do mis ventanas para que se llevasen chasco... Había 
entre otros un barbilindo, vestido siempre de cuatro 
alfileres, que un dia se plantificó contra la pared de 
mi casa para tratar de oir lo que se hablaba en el pri
mer piso cuyas ventanas estaban abiertas; dos jó
venes que estaban en mi casa, y que habían visto las 
maniobras de ese señor, se divirtieron en arrojar so
bre él el contenido de una jofaina... lo que aprobé 
completamente.

— Conozco esa anécdota. Se ha hecho V. un ene
migo mortal del señor Monfignon.

— ¡Ah! ¿se llama así ese caballerito? ¿Y en qué se
ocupa el señor Monfignon?

— Vive de sus rentas... y no hace otra cosa que
versos... por su gusto.

— Comprendo , no por el de la sociedad.
— En fin, caballero, ¿V. tiene ahora un asno?
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—Es muy cierto, señora; lo tengo por comodidad 
p ara hacer escursiones por las cercanías... y después, 

gusta mucho ir en burro... Cada cual toma su 
placer donde lo encuentra... y me parece que este es 
muy inocente.

—iSí en verdad!... Pero hace algunos días ¿se es
capó el asno de la casa de V.?... ¿Tío fué galopando por 
toda la ciudad á media noche?... V. le persiguió en 
compañía de otras personas... gritando á fin de que 
se detuviese... Eso hizo mucho ruido... Despertó V. ó 
una parte de los habitantes de la ciudad... todos se al
borotaron... hubo gritos... ¡unaespecie de galope en 
mitad de la noche!... no se necesitaba tanto para cau
sar una especie de terror á gentes que no tienen por 
costumbre oir volar una mosca de noche.

— Señora, de nada de eso tuve yo la culpa. El asno 
se escapó de la cuadra provisional en que yo lo colo
qué. Corre por la ciudad: naturalmente nos pone
mos á perseguirle; pero el maldito trota de lo lindo... 
nos hizo correr mucho tiempo.

— Los habitantes oyeron gritos, después galopar... 
creyeron que eran bandidos, incendiarios, que ve
nían á poner fuego á la ciudad; porque á su paso 
deV. hallaron fuego...

Puntas de cigarro encendidas aun probablemente.

EL ASNO DEL SEÑOR MARTIN.



— En fin, 3U asno de V. maltrató al señor Mon- 
I . que se puso en medio de la calle para dete-

— ¡Calla! Monfignon otra vezl ¿Con que fué él 
quien se tendió en el suelo, y por encima del cual 
pasamos yo y los que rae acompañaban? ¡ Pero ese 
hombre toma una posición singular para detener á los 
asnos!... Por lodemás, estoy cierto de que Anacreon- 
le, así se llama mi bestia, no tocó á ese señor.

—En efecto, ¡ parece que se ha lastimado con unas 
tenazas que cogió, y que se colocó en un costado á 
guisa de sable!

El señor Martin rie á mas no poder, al saber que 
Monfignon se ha armado de tenazas, y la señora de 
Valbrun no puede menos de participar de su hila
ridad.

— ¿y eso es todo, señora? dice en seguida el bar
budo jóven.

-C re o  que si, caballero; ¿le parece á V. poco?
— ¡No á fémia, porque es muy divertido!—Por 

lo demás, Fremont me lo había advertido, y yo 
me esperaba algo de eso... pero no creía que seria 
tanto.

— ¡Ah! aguarde V.... creo que hay más todavía...
— ¡Veamos, señora!

BAJO EL ÁRBOL. 1 8 9
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— El señor Monfignon le ha hecho á V. «na quin
tilla, y toda la ciudad la sabe de memoria...

— Por favor, señora, dígamela V. para que yo 
también la sepa... como lodala ciudad. Una quintilla 
del señor Monfignon merece, en efecto, que se 
aprenda de memoria. ¿Supongo que V. la sabrá?

— Si señor. Dice así :

Un asno y un estranjero 
Sin caria da vecindad 
Pretendan, según inflero,
Tomar en nuestra ciudad...
¿El qué?... i Yo impedirlo espero!

—¡Magnífica! divina!... ¡ Ah! señora, cuánto agra
dezco á V. que me haya recitado esa quintilla tan 
linda!... está llena de sal ática, y mi asno figura en 
ella muy felizmente. Por esa muestra, ya se pue
de juzgar el talento del poeta do esta ciudad heroica. 
Escuse V. mi curiosidad, señora; pero me atreveré 
á preguntarle cómo es que V. , que tan solicitada debe 
ser en Paris... ¡oh! esto no es un cumplido, es una 
simple reflexión! viene á retirarse á un lugaron cu
yos habitantes me parecen tan... atrasados, por no 
decir otra cosa.

— Caballero, algunas veces tiene una que separar
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se de sus hábitos y costumbres para después volver 
á ellos coQ mas gusto. Tengo una prima casada con 
una de las notabilidades de esta ciudad. Hace mucho 
tiempo me estaba rogando que viniese á pasar á su 
lado algunos dias ; consentí en ello, y no me arre
piento... líe visto una sociedad nueva para mí, y 
eso me instruye, y rae ensena á conocer á los pro
vincianos. Ya habia pasado algún tiempo en una casa 
de campo bastante aislada, donde solo veia aldeanos; 
he conocido con dolor que los hombres de la natura
leza eran en general malos, envidiosos, quejándose 
siempre, hablando mal de los ricos... y para ellos to
dos los de la clase media son ricos; y solo procuran 
en sus relaciones comerciales hacer victimas y en- 
gariar.se mùtuamente. ¡En cuanto á las mujeres!... 
no hablemos de ellas, porque no es seguramente en 
el campo donde se ha de buscar la inocencia y la vir
tud! Ahora pueda apreciar á los provincianos. No 
llamo asi á los habitantes de las grandes ciudades 
como Lyon, Rouen, Burdeos y tantas otras; sola
mente hablo de los habitantes de una ciudad peque
ña; y si he de juzgarlos por los que trato en la ac
tualidad, no puedo menos de reconocer que son ma
los, curiosos, charlatanes, susceptibles, ridículos 
con sus pretensiones de buen tono, que no conocen.
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porque el buen tono no consiste en permanecer tie
so, y en contonearse delante de la gente, formando  ̂
corrillos en un salón. Por lo demás, París vale cien- 
veces mas que todo esto ; allí se hace lo que se quie
re , se viste una ó no se viste, sin que nadie tenga' 
nada que decir. Allí son amables, alegres, algunas 
veces ingeniosos, y siempre caritativos. Así es que 
pienso volverme muy pronto.

— ¿Muy pronto, señora?
Clementina mira al caballero, cuya pregunta es 

bastante indiscreta, visto el poco tiempo que hace 
se conocen. Advierte que ha ido demasiado lejos, y 
se apresura á decir ;

—Perdone V. señora, si me he permitido esa 
pregunta; pero he tenido tanto placer con esta en
trevista, que la ruego no se ofenda si la digo que 
(lesearla en el alma volver á encontrarla.

La señora de Valbrun se levanta diciendo :
—Está V. perdonado, caballero; en cuanto á mí, 

tendré sumo placer en poder defenderle si le atacan, 
y decir que no es V. tan horrible como todo el mun
do cree.

—Es V. demasiado buena, señora ; entonces yo... 
¿no podré saber si paseará V. algunas veces por 
aquí?...
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La joven sonríe respondiendoCaballero, no pue
do decir a V... Paseo algunas veces... ¡Pero no vol
veré á salir cuando haga tanto viento I 

— Usted le quiere mal, señora, y yo le bendigo, 
puesto que le debo los preciosos instantes que acabo 
de pasar al lado de V.

Ciciuentina solo responde á este cumplido con un 
saludo gracioso, y después se aleja diciendo: —Es 
muy amable... tiene buenas maneras... No sé por 
qué se me figura que es un artista... No le he ha
blado de esa dama que iba á su casa cantando la 
canción del Miriiíon... porque... porque después de 
todo, no me importa.

Y la jóven viuda continúa su camino hácia la ciu
dad , sin reparar en un hombrecillo que la había 
visto hablando debajo del árbol con el señor Martin, 
y que, gozoso con su descubrimiento, ha echado á 
correr á todo escape al ver que Clementina se levan
taba, y que, queriendo llegar á casa de los Grospré 
antes que ella, acaba de plantarse en un sembrado 
de espinacas, en medio del cual parecía nadar.

13
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X X .

CONTINÚAN LAS MURMURACIONES-

— i Es como tengo el gusto de decir á VV.! re 
pite Moofignon, que después de haberse levantado 
habia echado á correr y acababa de llegar jadeando 
á casa de los Grospré.

— ¡Vamos, eso no es posible! V. se ha enga
ñado... no es mi prima á quien V. ha visto.

—Si señora, su prima, su bella prima, como V. 
la llama... Por senas que llevaba un vestido de fondo
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blanco con ramitos de violetas... im sombrero de 
paja con cintas color de rosa, y nn chal de seda, vio- 
leta|tambien.

— En efecto, ese es ei|traje que tenia puesto esta 
mañana. ¿Y hablaba con el hombre del asno ?...

—Hablaba con él... muy familiarmente; ambos se 
hallaban sentados debajo de un árbol muy corpu
lento , en un sitio bastante apartado y desierto. Es
taban sentados en el musgo..* muy cerca el uno del 
otro... Se miraban sin pestañear. La mano izquierda 
de ese caballero estaba colocada en la rodilla derecha 
de la señora de Valbrun...

—¿Está V. seguro?
— Creo estarlo... En cuanto á la mano derecha... 

no sé donde la tenia... No puedo precisar...
— ¡Eso es formidable! y ¿no le vieron ellos á V.?
—No, á fé mia. Estaban demasiado preocupados

en su conversación. ¡Yo creo que si hubiese caldo 
un rayo á sus piés, no se habrían movido!

— ¡ Hasta ese estremo !
— Como V. lo oye... ¡Oh! la entrevista era inte

resante y animada.
— ¿Y qué se decían?
—Solo pude oir algunas frases sueltas, porque 

no podía permanecer muy cerca de ellos sin arres-



garme á que me viesen, pero recuerdo muy bien 
estas palabras: —«Saldré cuando no haga viento.» 
Esto lo decía la señora de Valbrun... A. lo cual con
testó el hombre: — «Bendigo áV ... porque la debo 
mi dicha... qué dulces momentos he pasado á su 
ladol...» Después creo que anadió: —«Nos amaré- 
mos toda la vidal» Y le besó las manos.

— ¡Jesús! No vuelvo de mi sorpresa... No en ver
dad , señor ¡Monfignon, me tiene V. estupefacta con 
lo que me ha dicho... ¡Cómo! mi prima... una per
sona tan bien educada... una viuda... cuya conducta 
no dió nunca lugar á la mas ligera sospecha!...

— ¡Todo quiere empezar!
— ¡ Una intriga con ese individuo de tan mala 

fama!... ¿Pero le conocía ella en París?... porqueá 
no ser así, no estarían ya tan juntos.

— No puedo decir á V... Pero recuerdo que cada 
vez quo se hablaba de ese señor para... decirde él... 
toque merecía, su prima de V. guardaba silencio 
sonriendo con aire burlón... y si decía alguna cosa, 
era siempre para tomar la defensa de ese intruso.

— En efecto, sí, lo he notado, y hasta rae había 
chocado mucho.

— La señora de Rlfílard hizo las mismas refle
xiones. Y esa noche... esa noche famosa, cuando

CONTINÚAN LAS UÜBMÜRACIONBS. 1 9 7
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todo el mundo se levantaba para saber la causa del 
ruido (jue había en la calle, su prima de V. no se 
movió... permaneció en la cama con toda tranquili
dad... Luego ella sabia que había de haber ruido 
aquella noche; porque si no, vamos á ver, ¿no 
hubiera hecho como todo el mundo? no se habría 
levantado para informarse al menos de lo que pa
saba?

— |Su reflexión de V. meiluminal... es evidente! 
jTodo el mundo estaba de pié en casal... escepto 
ella... [Luego estaba prevenida... luego se lo habían 
advertidoI,.. Esto es claro como dos y dos son cua
tro... ¡Luego ella conocía á ese Martin!... no hay 
duda... Ahora que caigo en ello, hace mas de dos 
anos escribí yo á la señora de Valbrun para que vi
niese á pasar aquí algún tiempo. No contestó... y 
ahora llega cuatro semanas después que ese señor 
Martin alquila la casa de las espinacas.

— Todo eso es claro para las personas que no es- 
ten ciegas... Esa es una intriga que ha debido empe
zar en París; pero como allí probablemente serian 
observados... como podía haber miradas celosas que 
incomodarían...

—¿Quién sabe? [Tal vez el señor Martin es ca
sado!



— ¡Es probableI Si no lo fuese, no se rodearía de 
tanto misterio...

— ¡ No llevaría un sombrero cuyos bordes le ocul
tan toda la caral...

— ¡ Apostaría á que es casado !... Enton ces se ha
brá dicho : -  « Dejemos á Paris... vamos á entregar
nos á nuestros amores lejos de las miradas celosas... 
en cualquiera ciudad de provincia... Tu irás pri
mero...» porque deben tutearse cuando estén so
los... «Irás primero ; alquilarás una habitación bas
tante aislada... bastante lejana de las demás... yo iré 
después... ¡Calla!... en tal punto tengo una pa
riente... ¡Allí irás á vivir, y yo iré después á casa 
de ella... esto parecerá natural, y no infundirá sos
pecha alguna ! »

— Sí, sí, eso es... Todo se esplica... y ahora re 
cuerdo muchas circunstancias singulares , en las que 
no había puesto atención. Estaba tan lejos de creer... 
Por ejemplo, mi prima rae había pedido una llave 
de la puerta que da á la calle, he dije: (.Paraqué? 
— Y me respondió : — En el campo me levanto muy 
temprano algunas veces, y entonces me gusta salir á 
pasear.—Yo le repliqué;—La criada le abrirá á V.— 
No quiero despertará la criada.—Pues bien, re
pliqué ;_E1 jardinero madruga también mucho. —El

CONTINÚAN LAS MÜBMÜBACIONBS. < 99
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jardinero es sordo, y no me oye nunca cuando le 
hablo... — ¡En fin, insistió tanto, que concluí por 
darlo una llave!...

— ¡Oué imprudencia?... Esté V. persuadida de 
que esa llave no ha sido pedida sin intención. Esa 
bella parisiense sale muy temprano... tal vez’antes 
que amanezca... ¡Y quién sabe si no introduce en 
casa de V. á su amante!

— ¡Oh!... pero eso seria odiosol... ¡Volverse mi 
casa el centro de una intriga criminal!... ¡Mi que
rido Monfignon, esa idea me subleva!... Calle... 
atora recuerdo... ayer por la mañana no bajó Cle
mentina á la hora de almorzar... ¿qué tal?...

— ¡Pardiez!... ¡Cuando se buscan pruebas, pa
recen!...

— Dije á mi criada Cunegunda: —Vea V. donde 
está mi prima. —Creo que ya ha salido... Espere V., 
voy á asegurarme. Y la señora de Grospré, abriendo 
la puerta del salón, pónese á gritar con todas sus 
fuerzas :

— ¡ Cunegunda ! Cunegunda !
La cocinera llega medio gruñendo, porque la 

han incomodado en su tercer almuerzo, y mur
mura :

— ¿Qué es loque V. me quiere?



— Cunegunda, cuando le dije á V. ayer por la ma
nana que fuese á buscar¡á la señora de Valbrun para 
que viniese á almorzar... ¿dónde la halló V.?... Creo 
que la estuvo V. buscando mucho tiempo... sin duda 
estaba fuera... Responda V. sin rodeos... procure no 
ocultármela verdad...

—¿Porqué me dice V. todo eso, señora?
— Porque importa mucho... ¿Dónde estaba mi 

prima?
— Estaba en el gabinete escusado...
—Està bien... basta.
La cocinera se va murmurando . — ¡Si serán ton

tos onesta casal... incomodarme ahora para pregun
tar eso!...

Tan pronto como la criada sale, Febé se arroja en 
un sillón esclamando :

— Guíeme V ., mi querido Monílgnon... ¿Qué debo 
hacer?... ¿Qué conducta observaré con mi parienta? 
Yo, sin embargo^¿no puedo sufrir que á mi vista se 
formen intrigas escandalosas... No quiero que se 
crea que con mi silencio autorizo ^semejantes intri
gas... Y bien, ¿no responde V.?... ¿En qué está V. 
pensando?...

—Pienso que, si yo hubiese conocido antes esa 
intriga, habría cambiado algo mí quintilla... si...es-
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percV... Creo que se me ocurre alguna cosa... ¡Ver- 
siflco tan fácilmente!...

— ¿No podría V. reformar su quintilla mas tar
de?... y...

—¡ChistI silencio!... no se mueva V.... Sí, eso 
es... Escuche :

Un asno y un estranierò...

Un estranjero... Es singular,—ya la había refor
mado , — y ahora no me acuerdo...

— La señora de Valbrun va á volver...
— jCon su asno!...
— jCómoI ¿Ha montado ella en el asno del señor 

Martin?...
— No... si es mi verso... i Ah! ya lo atrapé... es

cuche V. :

Un asno y on estranjero 

Sin carta de vecindad,

Y hasta hollando nuestro fuero,

I Sé ó qué vienen, ò lo infiero,

A nuestra hermosa ciudad 1

— i Eh ! ¿ Qué le parece á V. esto ?



_IMagnífico! Vamos, |se  pinta V. solo para la
poesía!...

— Sí, creo que está bien levantado... como de
cía Pirón... si mal no recuerdo, en su Metro- 
mania.

—Ahora suplico á V. volvamos á mi prima. ¿Qué 
hacemos?...

— No decir nada, ni aun dejarle adivinar que V. sa
be que existen relaciones entre ella y ese Martin... 
es preciso guardar silencio sobre lodo esto. No es
tando prevenida, la señora de Valbrun no se pondrá 
en guardia... la espiarémos, la acecbarémos... para 
eso fíe V. en mí. Y cuando tengamos las pruebas ir
recusables de su intriga con el intruso, entonces, á 
fé mia, harémos que estallo la bomba, y nos reiré- 
mos á espensas de esa parisiense que ha llamado á 
este sitio un lugaron !

—Eso es, Monfignon... ¡Oh! perfectamente... 
Entonces no diré nada de lo que V. me ba con
tado...

—No, en boca cerrada no entran moscas... es- 
cepto á su marido do V ., si lo juzga necesario.

— No, no, el señor Grospré se ha vuelto ahora 
completamente nulo ; es inútil que le digamos una 
palabra.
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—La señora de Valbrun debe haber regresado de 
su paseo campestre; me voy... bueno es que no sos
peche nada... iSilencio y misterio!]

Monflgnon deja á la señora de'Grospré y se apre
sura á ir á casa de todos sus conocidos, á los que 
cuenta, siempre bajo el sello del secreto, el descu
brimiento que ha hecho por la mañana, añadiendo 
cada vez alguna cosa mas á la conversación que ha 
oido entre la linda viuda y el señor Martin.

La señora de Grospré, por su parto, no deja de ha
cer otro tanto, hasta el punto que antes do concluir 
el dia, toda la ciudad sabe que la señora de Valbrun 
habia sido vista en conversación misteriosa, debajo 
de un árbol corpulento y en un sitio aislado, con el 
inquilino de la casa de las espinacas.

A esto no habia dejado de añadir Febé que su pri
ma, bajo un pretesto muy ingenioso, habia hallado 
el medio de procurarse una llave de la puerta de su 
casa. ¿Con qué intención? Esto era fácil^de adivinar 
ahora que se sabia que la joven estaba en relaciones 
con el señor del asno. ¡ Qué asunto tan propio para 
dar pábulo á los chismes, á las murmuraciones de 
todas esas señoras que no podían sufrir á la parisien
se, porque esta tenia mejor talle, y vestía mejor que 
ellas!



]Oh! la calumnia 1 la calumnia! ¡Basilio tiene ra
zón! y hay tantos Basilios! Triste es decirlo; pero 
la sociedad se divide poco mas ó menos en dos par
tes : unos á quienes encanta hablar mal de todo el 
mundo, y otros á quienes gusta oirlo.
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UH MONEDERO FALSO Y UN ASESINO.

Al volver Clementina de su paseo, tuvo cuidado 
ante todo de ir en seguida á ver á su prima, para no
ticiarla el encuentro que había tenido; pero después 
se le ocurrió esperar á que el señor Martin fuese otra 
vez asunto de conversación, reservándose poder 
desmentir entonces fácilmente la mayor parte de los 
comentarios que acerca de él se hadan.

Aquel día era justamente sábado; habia reunión



hebdomadaria en casa del antiguo destajista, y la ter
tulia empezaba apenas, cuando ya estaba lleno el sa
lón. Habríase podido leer en todos los rostros que 
iba á ocurrir algo estraordinario ,'y que la noche pro
metía ser fecunda en acontecimientos. Las señoras 
cambiaban entre sí miradas significativas; única
mente los hombres tenían su aire habitual.

Después so cuchicheaba, y se decía al oido :
—¿No ha venido aun?
— N o, pero va á venir.
— ¿No le ha dicho á V. nada durante la comida?
—No ha bajado, prelestando una jaqueca; ha man

dado á decir que no comería.
— Habrá tomado alguna cosa con ese señor, dice 

Monfignon restregándose las manos.
— ¡Ah! qué malo esV. I
— ¡Qué mordaz es este Monfignon!... él solo vale 

por todos.
—[Pero ¿y] si no viene porque ’ continúa laj ja

queca?...
— Ya he enviado á^Cunegunda para que la lleve té 

qu^iabia pedido. lia dicho que iba á bajar.
—¿Ha pedido té?... entonces es una [indigestión 

que ha tenido, dice el señor Postulant: mejor hubiera 
•hecho en tomar mi elixir.
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—Vamos, ¿no se juega? esclama el señor Boulin
grin.

— I Ah I señora de Grospré, haga V. que mi tio jue
gue lo mas pronto posible, para que nos deje tran
quilas, dice la señorita Mignonnette.

—Sí, tiene V. razón, voy á hacer que se ponga á 
jugar en seguida al piquet con mi marido; porque, 
por lo demás, no comprenderían nada de lo que va 
á decirse después. Creo que ellos son los únicos que 
ignoran de lo que se va á tratar...

— ¡Obi yo se lo he contado todo á mi tio; pero 
¿sabe V. lo que me contestó?...

—¿Qué contestó?
— Cóseme los puntos délas medias, y no te metas 

en lo que hacen los demás.
— ¡Pues me gusta!... Esa es una respuesta digna 

de mí marido! Si no se metiese una en lo que hacen 
otros, ¿en qué se ocuparía cuando no tiene una nada 
que hacer en su casa?...

—¿Quién planteará la conversación sobre el hom
bre del asno? pregunta la señora de Beaurivage.

— El señor MonQgnon, dice Fcbé; le corresponde 
de derecho... ¿no es él quien lo ha descubierto todo?

—Es justo, dice la señora de Rifflard ; además, ¡yo
recuerdo aun el valor que demostró saliendo solo

l i
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aquella noche, cuando se oyó ese ruido infernal!
— ¡Y armado de tenazasI dice Dupetral riendo,
— Caballero, mas vale salir con tenazas, que per

manecer en la cama cuando amenaza al país un peli
gro. Yo por mi parte no emigro.

—¿Quién dice por ahí versos? pregunta el poeta 
adelantándose; he oido algo parecido á rima.

—Decíamos, querido amigo, que á V. le toca en
tablar el interesante asunto de la conversación... ya 
sabe V....

—Si, s í, no tengan VV. cuidado... Yo lo haré muy 
disimuladamente y con mucha naturalidad... Pero... 
ichist!... silencio!... ahi viene! ¡Ni una palabra !...

La señora de Valbrun entra en el salon^ y saluda 
á todos con ese aire amable y gracioso que la es na
tural; pero en vez de recibir en cambio las genu
flexiones habitualmente torpes y pretenciosas de la 
reunión, advierte en todas las fisonomías una son
risa irónica y burlona, que raya hasta en la imper
tinencia. En fin, hasta su prima, la sensible Febé, 
frunce los labios diciéndolc con aire que quiere hacer 
maligno :

— ¡ Ah! es V ., prima raia, ya estaba yo bastante 
inquieta. Esa jaqueca que le ha atacado de pronto... 
al volver de paseo... porque V. ha ido hoy de pt-
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Seo?... francamente, temí que esa jaqueca se prolon
gase y fuese peligrosa I

— Gracias, pero una jaqueca no es una enferme
dad. Me sorprende que la baya inquietado tanto, 
porque no es la primera vez que la he tenido...

— Es verdad, sí, es verdad... ahora me acuerdo... 
no había puesto atención... pero de aquí en adelante 
lo notaré.

— La señora se habrá paseado al sol tal vez, dice 
la señora de Postulant inclinándose sobre su silla con 
aire burlón, y eso es muy malo.

— |OhI francamente, lo que es este verano no 
calienta tanto el sol para que haga daño, respónde 
Clementina.

— \ La señora habrá estado acaso sentada á la som
bra y á la humedad! dice á su vez la señora de 
Riffl.ird, apoyándose en cada palabra que pronun
cia, para hacer ver que sus frases tienen doble sen
tido.

— ¡Oh! decididamente aquí hay algo! dice para 
sí la señora de Valbrun; después adivina que la han 
visto hablar en el campo con el señor Martin. En
tonces se alegra de no haber dicho una palabra de 
este encuentro á la señora de Grospré, descosa de 
ver hasta donde van las sospechas de los de la re
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unión, y prometiéndose divertirse à espensas de to
dos los necios de la ciudad.

Responde, pues, á la señora de Riffiard con aire
de candidez :

— ¿Crée V. de veras, señora, que es peligroso sen
tarse á la sombra cuando se tiene mucho calor?

— Sí señora, sí, esa es mi opinion... Pero, por 
lo demás, no presumo que V. fuese... sola... à pa
sear al campo...

— ¿Y por qué, señora?'qué mal hay en eso?
— ¡Una señora sola puede tener un mal encuen

tro... se espone á ser insultada... hasta ultrajada !
_|La esposa del buhonero ha sido ultrajada dos

veces al ir á coger fresas! ¡Ella misma se lo dijo á su 
marido! esclama Monfignon.

—- Entonces, murmura Dupetral, ya no debe can
tar:

1 Ab I qné bueno es, qué bueno es coger las fresas I

— No he oido decir que tengan VV. malhechores 
por estos contornos, responde la jóven viuda, y me 
paseo sin el menor cuidado.

— ¡No son solo los ladrones los que ultrajan! re
plica la mujer del farmacéutico.

— ¡No ciertamente! dice Monfignon, y hay indi-
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YÍduos que, aunque no son ladrones, no por eso son 
menos peligrosos!

— ¡Son hasta mas peligrosos! añade Febé,porque 
no se desconfía de ellos... ¡Cuando digo que no se 
desconfía... me engaño, se desconfía, y hasta se tiene 
la vista fija en sus sordos manejos!

Esta frase parece que (gusta mucho á la reunión, 
y da á Glemenlina unas ganas de re ir , que solo 
puede comprimir á duras penas.

—A propósito de personas peligrosas, dice el poe- 
tilla en tono scmi-burlon, esta mañana be tenido un 
encuentro... ¡Oh! yo estaba hoy en vena, y he 
visto muchas cosas... ¡Puedo decir, como Tito, que 
no he perdido mi dia!

— Veamos, querido amigo, ¿qué encuentro ha 
sillo ese?

—La señora del itfíWj/on. á quien nuestro buen 
Liroquet ha encontrado ya. Sin conocerla, dije para 
m i: — «¡ Ella debe se r!» Ya sabe V ., la señora que 
al mismo tiempo de andar iba cantando esos chistes 
poco eróticos...

—¡Ah! la señora que iba á casa del señor del asno?
— La misma. La encontré muy temprano. Llevaba 

un paquetíto debajo del brazo, é iba hácia el ferro
carril.



— Sin duda venia de casa de ese... señor Mar
tin.

— Seguramente^ y hasta es probable que hubiese 
dormido allí... El paquete que llevaba debia conte
ner ropa de noche... Se contoneaba al andar, y ha
cia unos movimientos tan grotescos,.. Aseguro á V. 
que era cosa muy divertida el verla.

—¿Continuaba cantando el Mirliíon7
— Iba yo demasiado lejos para oÍr... Pero de se

guro iba tarareando, porque parecía que iba bailando 
al andar.

— ¡Jesús! dice la señora de Rifflard, quién nos li
brará de la vecindad... de ese hombre del sombrero 
puntiagudo!... Porque él es el que atrae á este país 
tan mala gente... Y es muy desagradable para seño
ras decentes verse obligadas á alternar con... bribo- 
nas... digámoslo de una vez.

— Paciencia, señoras, paciencia, continúa Mon- 
fignon; he recibido noticias particulares de Paris... 
y de personas que están siempre muy bien informa
das... y que suelen saber mucho antes que los perió
dicos las noticias de mas importancia!

— I Diablo ! dice Dupelral, ¿será acaso el prefecto 
de policia?

— No, no es el prefecto de policía; pero sin ser
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de la policía, se pueden saber las cosas con bastante 
anticipación...

— AcabeV.de una vez, Moníignon; ¿qué dicen 
sus noticias de Paris?

— Que se anda al acecho de un hombre que hace 
msneda falsa... piezas de cuatro sueldos, imitadas 
coarara perfección, y que según noticias recibi
das... noticias recogidas con la mas escrupulosa exac
titud , el susodicho monedero falso ha venido à ocul
tarse á este país bajo un nombre supuesto, y á una 
casa lejana de las demás, donde continúa cntregán' 
dose misteriosamente á su culpable industria...

— ¡Ah! Dios miol esclama la seíiora de Gros- 
pié, todo eso parece indicar que ese monedero falso 
no es otro que oi individuo que habita la casa de las 
espinacas!...

--A fé mia, confieso que también se me ba ocur
rido á mi esa idea... ¡Hay tanta semejanza entre ese 
hombre y el criminal á quien buscan!...

— ¡Es él!... no hay la menor duda... debe ser 
éll En primer lugar, ese hombre so disfraza... se 
oculta bajo su barba y su sombrero, ¡ primera 
prueba 1

— Después, dice la señora de Postulant, no es na
tural que un hombre, jóven aun, vaya à aislarse, y
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procuro no ver á nadie cuando viene á habitar una 
ciudad tan liúda como la nuestra.

— iPara conducirse así, preciso es que tenga mo
tivos bien gravesl...

—¿Y esas persianas del piso bajo que tiene cer
radas constantemente? dice la señora de Rifflard; 
pues qué, se encierra uno asi en su casa cuando no 
teme las miradas de la policía?...

— Y ese nombre de Martin que no debe ser el 
suyo... ¡Oh! apostarla cualquier cosa á que esc 
hombre es el monedero falso á quien buscan!...

— [Ahí Dios mió ! esclama el señor Liroquet 
echando mano á su bolsillo... hace dos días me die
ron una moneda de cuatro sueldos!... ¿L.a tenjo 
todavía?... No, se la di á mi criado que la habrá î a- 
sado... i Pero si la moneda era falsa, yo estaba com
prometido!... ¿Tiene alguno de VV. piezas de cua;ro 
sueldos?

Todo el mundo empieza é buscar, pero resulta 
que nadie tiene una pieza de veinte céntimos.

— Parece, dice el señor Poslulanl, que no las 
pone en circulación en este país.

— |Oh! es por prudencia! dice Monfignon, esas 
gentes tienen mucho cuidado de que no corra su 
moneda falsa sino muy lejos. ¿Ven VV. ese asno que
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ba comprado? pues probablemente ese animal es 
el que lleva las monedas falsas que ese hombre hace 
poner en circulación lejos de aquí... Sí no fuese así, 
¿á qué había de tener un asno?...

— j En este’jmomento se me ocurre una ideal es- 
clama la señora de ^Grospré; esa] noche... cuando 
tenia tanto afan en correr para alcanzar su asno, era 
porque positivamente iba el animal cargado con sa
cos de monedas falsas...

— Ese debe ser el verdadero motivo de la carrera 
nocturna, dice Monfignon; para que VV. vean que 
cuando se busca un poco, siempre |se hallan datos 
que nos iluminan... \Fiatlux\...

— Lo que no comprendo, dice Dupetral, es que un 
hombre que fabrique moneda falsa, ¡se divierta en 
hacer piezas de cuatro sueldos en vez de hacerlas al 
menos de francosl...

— Usted no comprende, jóven, que las piezas 
pequeñas se colocan y pasan mas fácilmente que las 
grandes... Y además, ¿ quién nos dice que ese hom
bre se limita á iniitar nada mas que los sueldos?

— Pero la señora de Valbrun no nos ba dicho to
davía su opinión acerca de este asunto tan grave, con
tinúa Monfignon dirigiéndose á la linda parisiense, 
que había estado oyendo con la mayor sangre fria la
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historia del monedero falso; mucho nos alegraríamos 
saber sí es de nuestra misma opinión.

— ¡Ohl yo, caballero^ responde Clementina to
mando un aire misterioso, puedo dar á V. mucho mas 
que mi opinión... puedo dar á V. noticias que he re
cibido de París, y que son al menos tan interesantes 
como las de VV. No las tengo del prefecto de policía, 
pero, como ha dicho V. muy bien hace poco, ¡ sin ser 
de la policía, se pueden saber las cosas con bastante 
anticipación 1

El poetilla parece muy admirado, y toda la reunión 
espera con viva curiosidad lo que va á decir la dama. 
Clementina echa una mirada al circulo que la rodea, 
ve todos los cuellos que se alargan para oirla, todos 
los ojos sin pestañear, y después de haber gozado de 
este golpe de vista, continúa, siempre con la mayor 
seriedad.

— Hace poco que en París, en el barrio Mouffe- 
■tard, sabiendo un hombro que uno de sus abiigos 
habla ganado por la noche tres francos y quince cén
timos á la bézigue, se iutrodujo en casa de su amigo 
armado de un revolver, y allí dijo al afortunado 
jugador :

— Dáme tus tres francos y quince céntimos, ó te 
mato.— El amigo se negó á darle la suma, y el



hombre le apuntó con su revolver y lo mató. AJ 
ruido llegaron dos vecinos... y los mató. Al bajar 
encontró al portero, y lo mató; en la calle hizo 
fuego también á un trapero. Después consiguió es
caparse. Pero se puso á buscarle toda la policía, y 
al fin ha venido á descubrirse que se oculta en este 
país, donde habita una casa bastante retirada de la 
ciudad... y que ha comprado un asno, probable
mente para montar en él y escaparse cuando vengan 
á prenderle.

Al ir á finalizar la jóven viuda su relato, las fiso
nomías se han puesto foscas, el señor Monfignon pa
rece como que está ofendido, porque es imposible 
que no vea la reunión que la señora de Valbrun se 
burla de ella : solo la señora de Rifflard toma e! re
lato por lo sèrio, y esclama :

—¡Luego, entonces, e se  Martin no es solo un mo
nedero falso, sino también un asesino!

_Claro está,señora, dice Clementina sonriéndose,
y ¡si fuésemos á buscar bien, tal vez se hallaría que 
era otra cosa I

Pero la tertulia no e  ̂de la opinion de la señora de 
Rifflard. Ve que la han engañado, y calla. Mon
fignon únicamente dice al cabo de un momento :

—Creo que es inútil que hablemos mas de este
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asunto. ¡Esperemos la continuación... de los aconte
cimientos!

— ¡ Lindamente so ha burlado de V. la señora de 
Valbrun! dice Dupetral al oido del poeta.

— ¡Es posible, pereque tenga cuidado! ¡Ya me 
llegará mi vez!



XXII.

MAE8E CORBEAU ENCARAMADO EN UN ÁRBOL.

Clementina no había pensado en un principio vol
ver á pasear sola por el lado de la casa del señor Mar
tin , por mas que este se lo rogára vivamente ; había
se dicho que seria dar á este caballero derecho para 
creer que ella tenia gusto en volver á verle, y aun
que esto fuese verdad, ó justamente porque así era 
verdad, no quería Clementina que él lo conociera. 
Pero después de aquella noche, en que todos los ter-
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tulianos liabian procurado decirle frases picantes, des
pués de la tan absurda historia del monedero falso, 
la linda viuda dice para s i :

— ¡Ahí les parece mal que yo hable con ese caba
llero 1 ¡Ah! dicen horrores de él para sonrojarme, 
porque le he hablado... Pues bien, como yo quiero 
probar á esos señores y señoras el poco caso que 
llago de sus necedades, volveré á pasearme por el lado 
donde fui el otro dia, volveré á encontrar segura
mente al señor Martin, y hablaré otra vez con él, 
aunque no sea mas que para hacer rabiar á toda esa 
gente que no ve mas que maldad en las acciones mas 
sencillas.

En efecto, al subsiguiente dia de la reunión de su 
prima, Clcmentina sale sola, á eso de launa déla 
tardo: esta vez, en lugar de llevar un libro, ha toma
do su bordado, y dirige sus pasos hácia el lado de la 
habitación del señor Martin.

La jóven camina lentamente sin mirar hácia atrás, 
y sin saber que la sigue Monñgnon, el cual hace dos 
dias que permanece de centinela delante de la casa de 
los Grospré, y hasta.come de pié en medio de la ca
lle, de miedo de perder la salida de la señora de 
Valbrun.

Acababa Clementina de pasar apenas la casa de las



espinacas., cuando oye andar casi á su lado, y lue> 
go una voz que conoce en seguida, porque esta voz 
es dulce y simpática, le dice casi en voz baja :

— Cuán feliz soy, señora, de que la casualidad 
haya vuelto á traer á V. por aquí... no me atrevia á 
esperarlo... pero rogaba al cielo que no ofreciese 
á V. paseos mas gratos por otra parte de la ciudadl...

— En efecto, caballero, la casualidad, como V. ha 
dicho, es... pero no, no sé mentir... soy muy fran
ca. lie venido por esta parle, porque pensaba en
contrar á  V ., y deseaba poder hablar otra vez para 
decirle lo que vuelven á charlar acerca de V....

— ¡Oh! entonces, señora, sí es esa la causa á la 
que debo la visita de V ., vuelvo á dar gracias á los 
charlatanes que de esc modo se dignan ocuparse 
de mil

— ¡ Les da V. gracias I... pero V. no sabe que dicen 
cosa.s horribles!

— Mealegro, sonora, me alegro, porque así será 
mas «lívei'tido.

— Lo cierto es que eso es tan horrible, que ya es 
casi cómico.

— íQué buenaesV., señora, que así se digna te
nerme al corriente de lo que bago!

—Pcro.no. me gusta hablar de pié, y sí V. tiene
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tiempo para escucharme, irémos á sentarnosánues
tro banco de musgo del otro dial

— ¡Si tengo tiempol... ¡ah! señora, el que se pasa 
al lado de V., ¿no es el mas venturoso?...

— No he venido para que me diga V. esas cosas, 
caballero.

— N o, pero V. no puede impedirme que las piense 
y aproveche la ocasión de decirlas.

—Vamos á sentarnos, caballero.
—Estoy á las órdenes de V ., señora.
La señora de Valbrun y su nuevo conocimiento 

han llegado hasta el árbol corpulento, sentándose en 
seguida en el banco que está al pié. Entonces Cle
mentina refiere al caballero barbudo toda la relación 
do la noche anterior en casa de su prima ; le cuenta 
exactamente todo lo que han dicho de él. El jóven no
cesa de reirse, y esclama :

— ¡Ahí soy un monedero falsoI ¡Ah! fabrico pie
zas de cuatro sueldos!... Pero en verdad que ya que 
han supuesto que me entregaba á esa industria, me 
parece que al menos hubieran debido decir que fa
bricaba monedas dedos francos!...

—Eso es lo que ha dicho un jóven de la reunión, 
que es algo menos bestia y menos malo que los de
más. Pero á eso, oiga V. lo que he respondido yo.
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El susodicho Martin vuelve á reir con mas fuerza 
al escuchar todos los crímenes que esta señora le ha 
supuesto, y dice después :

— Pero ¿de dónde viene ese encarnizamiento en 
ocuparse tanto de mí?

— Porque V. no se ocupa de ellos.
— ¿Y de qué procede ese aire burlón que ha ob

servado V. tcnian cuando le hablaban?
—Porque habrán sabido... no sé cómo, ni por 

quién; pero de seguro habrán sabido que yo he ha
blado con V.

— Así pues, la he comprometido á V., señora.
— ¿Acaso tiene V. la culpa de que se rae fuese el 

sombrero y V. lo recogiera? Esté V. persuadido de 
que lejos de mirarlo como un agravio, siempre esta
ré agradecida al servicio que V. me ha prestado.

— i Seria yo tan desgraciado si le hubiese causado 
el mas pequeño fastidio!

— iFastidio! Muy al contrario, ruego á V. crea 
que todas esas historias me ofrecen distracciones que 
me hacen hallar el tiempo menos largo; precisa
mente han llegado á propósito, porque ya empezaba 
á cansarme en casa de mi prima Grospré, y tenia in
tenciones de regresar á Paris.

—¿Cómo, señora, va V. á dejar ya el campo?...13
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I Ah ! por favor, seria cosa demasiado triste para mi 
si perdiera la esperanza de volver á ver á V.

— Caballero, me permitirá V. ante todo que no 
tome por lo sèrio lo que me está diciendo... hace po
quísimo tiempo que nos hablamos, y advierta V. que 
no digo que nos conocemos, porque encontrarse por 
casualidad y hablar dos veces juntos, eso no es co
nocerse. Hace, pues, muy poco tiempo, para que 
mi ausencia de este país pueda causar á V. el me
nor disgusto.

—Dispénseme V., señora, le responda que está 
en un error ; no se necesita muchas veces, ni tam
poco un conocimiento de fecha muy remota, para 
sentir que late el corazón por una mujer á quien se 
debe amar... Al menos, así es como comprendo yo 
el amor.

— \ Entonces ama V. demasiado pronto I
— Sí señora. yo creo que á primera vista es cuan

do se agrada ó se deja de agradar.
— ¡Y V. crée que una mujer debe amar también á 

primera vista, sin saber si el que le agrada es dig
no de su estimación, de su confianza... sin saber ni 
aun lo que hace, lo que es !...

El caballero de la barba sonríe, y guarda algunos 
momentos de silencio : después continúa ;



—Convengo, señora, en que mi modo de vivir en 
este país puede parecer... algo original...

— ¡Ohl sí, caballero, verdad es que no participo 
de todas las ideas de los habitantes de esta ciudad, 
que tampoco creo una palabra de las calumnias que 
acerca de V. dicen... puesto que, por el contrario, 
me he burlado de ellos...

—Gracias, señora...
— Pero al fin, preciso es convenir, sin embargo, 

en que su manera de vivir y de vestirse... no es la 
de todo el mundo... V. ha evitado con cuidado todo 
contacto con las notabilidades del país...

— El señor Fremont me conoce.
— Sí, pero parece que el señor Fremont tampoco 

quiere que le conozcan á V ., porque se ha conten
tado con reirse en la cara de las personas que le pre
guntaban lo que V. era. Además, el señor Fremont 
está casi siempre en París, y no va á casa de mi 
prima.

—¿No es permitido á uno venir á habitar el campo 
para gustar de un poco de soledad?

— ¿De soledad?... pero V. no está enteramente 
solo... si V. huye de los habitantes de la ciudad, en 
cambio recibe visitas por el ferro-carril... entre 
otras... una señora... que cantaba el aire dcl Mir-
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titon al mismo tiempo de dirigirse á casa de V.
El jóven rio á carcajadas, diciendo :
— ¡Ahí es Malvina 1 ¡Ya sé lo que es... no puede 

estar dos minutos sin cantar I
—Parece que es muy alegre la señora Malvina... 

También se dice que tiene un aire... varaos... no sé 
cómo decir...

— (Un aire de modista!
—Mucho peor que eso... Hay modistas que son 

muy graciosas... pero esa... señora... parece que es 
de un género... equívoco...

—¿Y quién ha dado á V. noticias tan exactas sobre 
esa pobre Malvina?

—El señor Monfignon... él es quien la ha encontra
do, y ha observado todo eso.

— ¡Ah! ¿es el señorito que ha hecho tan linda 
quintilla sobre mí y mi asno?... Decididamente, será 
preciso que yo dé una pequeña corrección á ese 
mozo.

Al llegar aquí, óyese en la cima del árbol un ruido 
de hojas y de ramas que se mueven; pero las dos per
sonas que hablan debajo no paran la atención.

—Señora, dispénseme V. si la insto con mis rue
gos , continúa el jóven; pero se lo suplico, no se 
vayaV. aun, porque conozco que si V. se va, no



podré permanecer tampoco en este país, y todo lo 
que he venido á hacer quedaría por concluir.

— Caballero... yo me aburría en casa de mi pri
ma... gracias á las historias que acerca de V. forjan, 
ya no me fastidio... no tengo, pues, motivos que 
me apresuren á partir... pero, si me quedo, no va
ya V. á creer que es porque me lo ruega.

~1 Ohi no, señora, juro á V. que no lo creeré...
— Además, le repito que no he tomado por lo sèrio 

nada de lo que V. me ha dicho... V. busca también 
distracciones... ¡es muy natural!

— ¡ Oh 1 no, señora, no he alquilado para eso esa 
casa aislada, sino para trabajar, para trabajar mucho, 
lo que no hacia en Paris... donde hay tantas distrac
ciones...

— Me parece, caballero, que cuando se vieneá vi
vir al campo para trabajar, no se recibe á señoras 
que siempre están cantando...

—¿Y si yo no pudiese trabajar sin esa señora?
—¡Ah! eso ya es grave! ¿Por eso la detiene V. 

toda la noche en su casa, donde también ha dor
mido?

— ¡Ella ha dormido aquí! Malvina!... ¡Oh! no, 
señora. Aseguro á V. que jamás ha dormido aqu/. 
¿Quién ha osado decir eso?
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— ¿Quién ha de haber sido?... Monfignon; él vi6 
áesa... señora salir de casa de V. muy de mañana 
con un paquetito de vestidos debajo del brazo...

— ¡ Pero ese señor es un embustero infame I Quie
re, pues, absolutamente que yo lo vapulee, que la 
ateá la cola de mi asno... ¡Ohl juro á V....

El jóven barbudo se ve interrumpido por una cosa 
muy pesada que cae desde lo alto de una rama del ár
bol, le da en las espaldas, y va á parar al musgo de
trás de él y de la señora de Valbrun. Esta arroja un 
grito al ruido de la repentina caída; vuélvese así 
como su vecino, para ver qué es lo que por poco los 
deja en el sitio, y reconoce al poetUla, que forma una 
especie de bola, porque al caer se ha hecho un pelo
tón , y el cual lleva su mano á la cara diciendo:

— jAhl canarioI... me he aplastado la nariz, y 
desollado una orejal... sin contar mi paletó que tam
bién se ha roto!

Algunas palabras bastarán para esplicar el aconte
cimiento que acaba do pasar á este señor : al ver á la 
linda parisiense que se dirigía por el lado de la casa 
de las espinacas, se dijo:—El hombre del asno va á 
verla venir, va á reunirse á ella; probablemente se 
volverán á hablar bajo el árbol corpulento del otro 
dia; pero entonces ¿cómo me acerco á ellos sin que



me vean?... y sino me acerco al árbol, ¿cómo oigo 
lo que dicen?...

De pronto, se le ocurre una idea ; dando un ro
deo , echa á correr con todas sus fuerzas á fin de lle
gar al árbol antes que la señora de Valbrun, y sin 
que ella lo vea. Una vez allí, recordando las leccio
nes de gimnasia de su juventud, rodea al árbol con 
sus brazos, y sube á <U con bastante agilidad. Cuando 
llega al árbol, escoge una rama sólida y bastante es
pesa, justamente encima del banco, y dice :

— ¡Ahora que vengan á hablar debajo de mí... 
las palabras suben, y lo oiré todo sin que me vean! 
Preciso es confesar que he hallado un espediente 
magnífico, y que soy un bribonzuelo.

Pero lo que no habia notado nuestro bribonzuelo 
era que no se está tan cómodo en la rama de un ár
bol como en un sillón. Procuraba algunas veces cam
biar de postura; después, cuando el jóven del som
brero puntiagudo habló de darle un vapuleo, no fué 
dueño de dominar un movimiento de espanto que 
hizo remover las ramas; pero cuando el jóven juró 
que lo iba á atar á la cola del asno, olvidando en
tonces la poca comodidad de su sitio, saltó sobre su 
rama, perdió el equilibrio, y cayó en fin, como he
mos visto, casi sobre los hombros del señor Martin.
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— ¿Qué es esto? dice eljóven examinando ai se
ñor que acaba de caerles, si no del cielo, al menos 
del camino que conduce á él.

— ¿Esto? responde Clementina, que repuesta ya 
de su terror, no puede menos de reirse de la figura 
lastimosa que ofrece entonces Monfignon, el cual se 
tienta la nariz y las orejas todas desolladas. ¡ Es el 
señor Monfignon !

— ¿Aquel de quien hablábamos ahora poco?
— Precisamente.
—Pardiez, señor mio, tiene V. un modo singular 

de presentarse delante... digo no, detrás de las gen
tes. ¡ Sabe V. que podía muy bien haber herido gra
vemente á esta señora !

— ¿Crée V. acaso que lo he hecho de intento? ¡Yo 
también podia haberme matado, y en verdad que no 
era esa mi intención!

— Pero, en fin, caballero, ¿qué hacia V. en ese ár
bol?... Porque de él es de donde V. ha caido.

— Caballero, yo habia subido á ese nogal... para 
coger nueces.

— ¡Usted se chancea... nueces que no están aun 
ni medio maduras !

— A mí me gustan asi... cuando son muy peque
ñas... para hacer licor estomáquico...



— ¿Qué le parece á V. esto, señora? dice el se
ñor Martin dirigiéndose á Clementina.

Esta¡responde sonriendo :
— Creo que no hay que profundizar mucho este 

misterio. Si... como es presumible, el señor se co
locó en ese árbol por curiosidad, y para escuchar 
nuestra conversación, me parece que está bastante 
castigado de su acción vergonzosa, y espero que le 
servirá de lección.

Monñgnon, que ha conseguido levantarse, se quita 
la tierra de que está cubierto, y dice:

—Cómo, señora, podria V. creer que es la cu
riosidad... i Obi pero no... está V. en un error. Yo 
le aseguro... ¡Ay! qué daño me he hecho en la 
nariz I

— Caballero, dice en un tono bastante grave el jó- 
ven barbudo, no sé sí es la curiosidad ó cualquier otro 
motivo el que ha hecho á V. encaramarse en ese 
árbol; pero lo que sé es que desde que habito este 
país no hace V. otra cosa que ocuparse de mí esclu
sivamente. No hay necedades, calumnias y menti
ras que V. no invente sobre mi persona; V. ha ido 
basta el estremo de hacerme una quintilla, en la que 
dice V. que sabrá impedir... pero el verso no dice 
qué. Ya es tiempo de que esto concluya, señor mio.
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y le juro ahora que á la primera noticia falsa que 
cuente V. de mí, le ato á la cola de mi asno , y en
tonces le hago trotar por toda la ciudad mas listo 
que aquella noclie en que tuvo V. tanto miedo... y 
en que tanto placer tuvimos en saltar por encima 
do V. mis amigos y yo.

Pónese Monfignon encarnado, amarillo y verde, y 
murmura:

— Caballero... esas cosas... se dicen... pero no se 
hacen... eso será una broma...

— No señor, hablo sèriamente; pero si en vez de 
esa carrera á la cola de mi asno desea V. un encuen
tro con espada ó con pistola, aquí me tiene V... 
siempre me hallará dispuesto á satisfacerle... Res
ponda V ., señor mio, ¿prefiere V. eso?

Esta vez Monfignon se pone lívido; échase su som
brero de paja hácia los ojos, y so aleja precipitada
mente diciendo :

— |No señor, nunca 1 un duelo! eso no está en 
mis principios... tengo horror á los desafíos... ¡Ba
tirme!... nunca!

Monfignon ha partido. Después de haberse reído 
de su: ¡nunca! que habría hecho honor al Padre 
Sournois, Clementina alarga la mano á su nuevo co
nocido diciéndole :



— 1 Adiós, caballero! vamos á dar que hablar á 
las lenguas del país.

— ¿Adiós, dice V., señora? ¡Oh! no... adiós no... 
hasta otra vez, ¿no es verdad?

—Pues bien, sí... ¡ hasta otra vez!
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UNA REUNION CONTRARIADA.

—Este joven parece un loco, un aturdido, dice la 
jóven viuda para sí al regresar á casa de su prima; 
pero es en verdad muy amable... jDios mió!... si 
iré yo á enamorarme de éll... lOh! qué idea!... un 
hombre que no dice quién es, ni lo que hace... Sin 
embargo, creo que iba ya A esplicarse respecto á 
esa... Malvina, cuando el necio del poelilla cayó casi 
encima de nosotros.
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Después, al mismo tiempo que continúa entre
gándose á sus pensamientos que ahora gravitan siem
pre sobre el mismo asunto, Clementina vuelve á de
cir para sí: —Después de todo, yo me casé con 
Valbrun porque era un jóven muy modesto, y arre
glado, que se sonrojaba al mirarme... ¡Bien sabe Dios 
que no tuve por qué felicitarme de mi elección... el 
cordero se volvió loboI... ¡Este jóven... tan atur
dido al parecer, tan... original, será tal vez cuando 
se case mas cuerdo... tan cuerdo como puede ser un 
hombre... porque después de todo no se debe pedir 
un imposible 1

La señora de Grospré sonríe burlona y malicio
samente al ver volver á su prima de paseo, pero no 
le dirige ninguna pregunta, porque dice para sí: — 
I\Ion6gnon ha debido seguirla, y por él sabrémos 
esta noche en casa de la señora de Riñlard todo lo 
que ha pasado; con tanto mas motivo, cuanto que 
mi parisiense no va á casa de la señora de Rifflard, 
donde por consiguiente podrémos charlar con toda 
libertad.

En efecto, aquella noche la reunión era en casa 
de la viuda de los cuatro maridos. La señora de 
Valbrun se abstiene de asistir, porque allí menudean 
mas los chismes, y la conversación es mas indigesta
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que en casa de los Grospré, donde acuden char
latanes intrépidos, hasta el punto de que una no
che ha sido preciso tomar vez para usar de la pa
labra.

La señora de RifílarJ esclama al ver llegar á la 
gordaFebé:

—Y bien, ¿qué hay de nuevo? ¿lia salido hoy esa 
señora?

— Sí, ha salido sola de dia, y ha estado fuera mu
cho tiempo; cuando ha vuelto, parecía muy con
movida!...

— ¡Ya se comprende! ¡Probablemente venia de 
hablar con su conquista I

— Pronto sabremos lo que ha pasado... Monfignon 
fué á acecharla... jurando que se vengaría de la burla 
que ella le hizo la otra noche cuando le contestó. Es
toy segura de que hoy nos dirá lo que ha hecho esta 
mañana nuestra parisiense.

— ¡Oh! entonces que venga pronto ese querido 
Monfignon... ese hombre tan precioso para la ter
tulia !

— ¡Me parece que ya tarda!
— En efecto, ya han dado las ocho...
— j Oh! ya vendrá... no falta nunca! ; El coqueton 

quiere hacerse desear!
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— ¡Debeestar bien persuadido de que hoy le es
peramos con mas impaciencia que nunca 1

— ¡Ahí ban llamadoI... de seguro es éll
Todas las miradas se vuelven hácia la puerta del 

salón, y se ve entrar al... señor Liroquet.
El viejo solieron es recibido no de muy buena 

gana, por lo mismo que esperaban ver á su querido 
poeta. Por otra parto, Liroquet habia perdido mu
cho en el ánimo de estas damas, desde que supieron 
que habia salido de noche con el gorro y el delantal 
(le su criada.

Pasa aun media hora, y Monfignon no llega. La 
admiración está en su colmo y muy pronto llega al 
estado de inquietud.

—¡Preciso es que esté enfermo para no haber ve
nido esta noche, que le haya sucedido alguna cosa! 
esclama la señora de Rifflard. ¡Voy á enviar á mi 
portero á que vaya á su casal

Pero en el momento en que esta señora se dis
pone á dar sus órdenes, la puerta del salón se abre, 
y el criado anuncia : — ¡ el señor MonOguon 1

Aparece el hombrecillo ; pero si no se hubiese 
anunciado, nadie le conocerla. En primer lugar, pa
rece que trae un casco en la cabeza ; una banda de 
tafetán negro se la cubre toda, y además lleva en-
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vuelta la nariz en otro pedazo de la misma tela> de 
suerte que divide su rostro en dos partes. En fin, 
anda con mucho trabajo, y al andar cojea un poco.

Un grito general resuena:
— ¡Ah! Dios mió! ¿qué tiene V., Monfignon?
—¿Qué le ha sucedido á V.?...
— ¿Quién le ha puesto en ese estado?...
— ¿Se ha batido V.?...
— ¡Si, no hay dudal se habrá desafiado con ese... 

Martin I...
— ¡Ese hombre sospechoso le habrá herido, le 

habrá atacado sin duda... traídoramente!
— ¡ Sin embargo, no está herido por detrás I dice 

Dupetral.
— ¡Señores! esclama la señora de Rifflard to

mando una postura académica... soy de opinión que 
es preciso concluir con ese bandido!... ¡Vamos á 
quejarnos todos al alcalde!... que venga con nosotras 
nuestro pobre amigo I... que parece anda con mucho 
trabajo!...

Muchas personas han empezado ya á levantarse, 
cuando Monfignon que durante todo este tiempo ha 
levantado poco á poco la venda que tiene en la na
riz, para intentar sonarse, esclama al fin en tono de 
mal humor:

16
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-¿Q ué vanVV. áliacer?... Háganme VV. el gusto 
de estarse quietos... ¿A qué quieren VV. ir á casa 
del alcalde? qué van á hacer allí?... qué van á de
cirle?... Nada, porque VV. no saben nada... ¿Acaso 
me quejo yo?... ¿Les he dicho acaso que el señor 
Martin me habia herido?... No he dicho nunca á na
die semejante cosa. Yo no tengo la menor queja que 
formular contra ese señor... Hasta diré más, y es 
que me parece muy inconveniente que al hablar de 
él se le trate de bandido... ¿Por qué dicen VV. que es 
bandido?... vamos á ver, por qué?... en qué fun
dan VV. esa acusación?... Si ese caballero lo su
piese... y es muy posible que lo sepa... si se quejase 
contra VV... si les formase causa por calumnia... por
difamación... eh!... ¿qué responderian VV.?... ¡Pa
garían los gastos y se verían condenados... y estaría 
bien hecho... a fé, á fé que lo merecían VV.!

Todo el mundo se mira con sorpresa; apenas pue
den creer lo que están oyendo: ahora es el poetilla 
el que toma la defensa del hombre del asno, que an
tes era siempre el primero que ie atacaba. Pero las 
amenazas de aquel individuo b abian producido su 
efecto. El tono con que habia jurado á Monflgnon 
que le ataría á la cola de su asno, si es que no pre
fería batirse con é l, habia producido en el poeta ta



impresión, que habia vuelto á su casa con un có
lico horrible, y si no habia llegado antes á casa de 
'la señora de Rifflard , era porque se lo habían im
pedido dos 6 tres ataques de esta indisposición.

— Mi querido poeta, dice, en fin, la señora de 
Rifflard, V. nos s o r p r e n d e . . .  V. nos deja muy ad
miradas... Si he tratado á ese estraño de bandido, 
ha sido por las acusaciones que V. antes (fue nadie 
ha lanzado contra él... V. ha dicho que era un mone
dero falso...

— I Yo I nunca! jam ás!... yo no he dicho eso!
— }Todo el mundo lo ha oido aquí como yo!
— ¡Pues todo el mundo se ha engañado!... Yo dije: 

Hay un individuo en París que pone en circulación 
monedas de cuatro sueldos, que son falsas... me pa
rece que esto no tenia la menor relación con el señor 
Martin...

_Pero al menos, señor Monfignon, dice Febé,
á quien las negativas del poeta empiezan á impacien
tar , al menos no negará V. que ha acusado á ese hom
bre de que quería robar é incendiar nuestra ciudad 
la noche en que V. se levantó y recorrió las calles 
gritando *.— *• \ A raí 1 á las armas!»

— Yo, señora... ¡oh! si hice eso, fué por pura 
broma... fué un chasco que quise dar á VV.... Pero

UNA REUNION CONTRAlUADA. 2 i 3
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ya se ye... VV. lo tomaron por lo serio, y yo me 
divertí mucho.

— Y cuando el asno pasó por encima de V... ¿era 
una broma que se daba V. á sí mismo?...

— Si estaba convenido.
—¿Convenido con el asno?
—No, con esos jóvenes.
—En fin, caballero, replica la viuda Rifflard, V. no 

negará que hace dos dias vino á decirnos que habia 
visto á la señora de Valbrun hablando debajo de un 
árbol con el señor Martin... que les habia oido de
cirse cosas muy tiernas, que anunciaban entre ellos 
las mas intimas relaciones...

Monfignon se ve cogido; quiere rascarse la nariz, 
y solo se rasca el tafetán; al fin murmura :

—¿Qtieyo he visto á la señora de Valbrun debajo 
de un árbol?... yo?... (Ahí permitan VV.... ya me 
acuerdo... sí... en efecto, creí que era la linda viu
da... pero no era ella... me engañé... Después he sa
bido que era otra señora... de Paris la que hablaba 
con ese caballero.

—Pero hoy, señor mió, hoy, esclaraa animándose 
Febé, ha ido V. á acechar á mi prima... ella ha sali
do... V. debe saber á donde ha ¡do... y si ha encon
trado á álguien...
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— ¡Yo, seuora, acechar yo á su prima de V.l... 
Vamos á ver, ¿por quién me loman VV. cuando 
creen que yo paso mi tiempo acechando á las gentes? 
¡Bonita ocupación seria esa para un literato como 
yol... ¡Gracias á Dios, tengo otras cosas en la ca
bezal

— Pero V. estaba en la calle... frente á mi puer
ta... desde por la manana, plantado en un rincón... 
¿Qué hacia V. entonces allí?...

— Hacia versos, señora; ¡yo los hago en todas par
tes!... lo mismo en la calle que en mi casa!

Todo el mundo se calla, admirado de las respues
tas de Monfígnon. Sin embargo, al cabo de algunos 
instantes el señor Postulant le dice :

—¿Qué tiene V. en la cabeza y en la cara que se 
la ha cubierto de tafetán?

—Me he caído... sí... rae resbalé en la escalera... 
Puse un pié en falso al bajar un escalón... y me las
timé la cabeza... y la nariz...

— ¡ Diablo! tome V. mi elíxir.
— Estoy enfermo... tanto... que me voy á casa á 

acostarme... Sí... ahora mismo rae voy.
y  el poetilla, haciendo un saludo átoda la reunión, 

se apresura á salir, poniéndose las manos en el 
vientre.
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La tertulia está muy contrariada; esperaba chis
mes, anécdotas picantes y relatos divertidos sobre el 
paseo de la señora de Valbrun, y en vez de esto, oye 
á Monfignon tomar la defensa del señor Martin, y 
desmentir la mayor parte de los hechos que- se le 
atribuían.

— Esto no es natural, dice la señora de Grospré, 
preciso es que al caer se haya hecho daño en la ca
beza, y no se acuerda ya de nada de lo que ha dicho.

—A mí se me ocurre otra idea, dice Dupetral.
—Veamos esa idea.
— Se me figura que el señor Martin, sabedor sin 

duda do todo lo que Monfignon ha dicho de é l, le ha
brá administrado hoy un vapuleo que le ha puesto en 
el estado en que le hemos visto, prometiéndolo otro 
probablemente si volvia á hablar una palabra acerca 
de su persona.

— Sí, sí, eso debe ser, esclaman de todas par
tes. i Monfignon ha recibido un vapuleo del señor 
Martin 1

Y no falta quien añada en voz baja : — ¡ Ua hecho 
bien!

■ a?» i
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Ocho dias han pasado, Monflgnon està m o de 
vientre, no obstónte haber agotado ya dos frascos 
del elixir del señor Postulant. Va à muy pocas v e  
tas, donde le reciben con cierta displicenca, porque 
cada vea que hablan del señor Martin coge el som-
brero y se va en seguida.

Las habladoras de la ciudad se pierden en 
turas. Besde que no se sabe ya nada nuevo sobre



vecino de la casa de las espinacas, las reuniones son 
mucho menos divertidas.

La señora de Valbrun va á pasearse sola casi todos 
los dias; pero nadie se atreve á seguirla: el estado en 
que se ha visto á Monfignon asusta á los curiosos, 
porque están persuadidos de que el señor Martin le 
ha dado un vapuleo.

Solo la linda parisiense ha conservado su buen hu
mor, su amabilidad ; hasta irarece mucho mas alegre 
hace algún tiempo. La sonrisa aparece constante
mente en sus labios; en fin, toda su persona respira 
ese aire feliz, satisfecho, que anuncia la alegría del 
corazón.

Es que Clementina se dejaba llevar en efecto del 
placer de amar, placer tan dulce cuando empieza, y 
cuando es correspondido. Todos los dias iba á ver al 
jóven del sombrero puntiagudo, y todos los dias mos
trábase este para con ella mas amable, mas amante, 
mas solicito. Y cuando Clementina le decia ;

Pero en fin, caballero, ¿quién es V.?... ¿Qué 
relaciones tiene con esa mujer que canta el aire del 
Mirliton cuando va á casa de V. ?

Entonces el susodicho Martin le respondía en el 
tono mas afirmativo :

— Por favor, señora, unos dias de paciencia aun,
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y esplicaré á V. todo esto muy fácilmente; V. verá 
que no soy indigno de su estimación, y que si mi con
ducta en este país fué algo original, no tenia al menos 
nada de culpable.

La señora de Valbrun se dejaba persuadir, porque, 
como ya se ha dicho unas doscientas ó trescientas 
veces... y esta será una más... se cree fácilmente lo 
que se desea.

La señora de Grospré entraba en ganas muchas ve
ces de preguntar á su prima; en fin, una mañana no 
pudo más y le dijo :

— Me han asegurado, hermosa mia, que han vis
to á V. muchas veces hablar con ese... señor Mar
tin... el hombre del asno... ¿es verdad?

— Sí, prima, no le han engañado á V.; he hecho 
conocimiento con ese jóven; es muy amable, y me 
gusta mucho hablar con él.

— Cómo, rai querida prima, ¿ no teme V. compro
meterse hablando á ese... individuo?

— No en verdad, porque ese individuo... como 
tiene V. gusto en llamarle... tiene muy buenas ma
neras, buen tono, educación... y el hábito de la bue
na sociedad.

— ¡Usted me admiraI me sorprendeI sin embar
go , su traje no es el de un hombre distinguido !

ÜNA MUJER A LA GRUPA. 2 4 9



- M i  querida prima, su traje, que tanto cboca 
à V no ilamaria de ningún modo la atención en Pa
ris; en efecto, es algo escéntrico; pero los artistas
visten así generalmente.

— i Ah ! ¿con que ese caballero es artista?
— No me lo ha dicho, pero lo presumo.
-Entonces debe ser un actor... Esas gentes quie

ren siempre hacerse notar, singularizarse... ¿En qué

teatro representa?
La señora de Valbrun se encoge de hombros, y se

aleja respondiendo ;
_ N o  sé nada de eso, prima.
La gruesa Febé dice para s í .
-M i prima se ha enamoricado de ese comediante... 

.Está loca!... hará alguna necedad por él... ya se 
compromete. Irémos à contar por ahi lo que he

w “¡ubsiguieute dia de esta conversación con un
tiempo magniflco, una gran parte de la tertulia de los 
Grospré hallábase reunida á eso de las doce, con in
tención de ir á ver la fiesta de una aldea vecina. La 
señora de Valbrun habia consentido en ser de la par
tida, así como el poetUla, que ya estaba repuesto de
su indisposición.

La reunión acababa de salir de la calle habitada
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por el susodicho destajista, cuando de pronto vieron 
que llegaba á todo escape el señor Postulant, quien 
obligado á ir á casa de un cliente, había dicho á su 
mujer :

— Vé tú, que yo me uniré después á vosotros.
El farmacéutico llega hecho un pato de sudor, y su 

mujer le dice :
— ¿Por qué has venido así?... Después te hubieras 

reunido con nosotros.
— ¡Ah ! he corrido, porque acabo de ver una cosa 

en estremo divertida... He querido avisar áVV. para 
que detengan el paso... Ahora va á venir por aquí... 
Es su camino, de vuelta del ferro-carril... Se ha pa
rado á hablar con el señor Fremont; á no ser asi 
habría venido ya.

— ¿Pero quién?
— ¿Quién va á pasar?
—El señor Martin en su asno.
—¿Y es eso lo que le parece á V. tan chistoso? 

¿Para eso quiere V. que nos detengamos?
—¿Quién ha hablado del señor Martin?... Cuidado 

que no he sido yo, esclama Monfignon, no quiero 
que luego me lo achaquen á mí... ¡Desde ahora lo 
prevengo !

— Está bien, Monfignon, está bien... ¡Jesús! ya
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se ha puesto Y. pálido, apenas se ha nombrado á ese 
hombre !...

— ¡Pálido!... yo no estoy pálido!... ¿Por qué 
quiero V. que yo esté pálido?... Al contrario, ¡debo 
estar muy encarnado!... las mejillas me echan 
fuego I

—Vamos á ver, señor Postulant, ¿por qué nos 
obliga V. á detenernos?... ¿Qué tiene de particular 
que el señor Martin vaya montado en un asno?

— ¡Ah! si fuese solo en su pollino, seguramente 
que no valia la pena de esperarle... pero no viene 
solo... trae á una persona á la grupa... una persona 
por quien sin duda ha ido al ferro-carril.

— ¡BahI ¿y quién es ese que trae á la grupa?
— ¡ Es una mujer !
— ¡Una mujer!
— ¡ Una mujer á la grupa en el asno del señor 

Martin !
—Sí, sí... y una mujer jóven, según he podido 

adivinar, porque lleva velo encima del sombrero.
— ¡Advierto á VV. que no he sido yo quien ha 

dicho eso ! esclama Monflgnon ; soy totalmente estra- 
5o á esa noticia... que tal vez es apócrifa !

— ¡Apócrifa! ¡Pardiez! ahora mismo verá todo 
el mundo si he mentido! Justamente viene ahí... ha



puesto á su asno al galope... va á pasar delante de 
nosotros... ¡Atención, señoras!

La reunión se hallaba entonces detenida en una 
plaza pequeíia que comunicaba á muchas parles. A 
poco se ve llegar, desembocando de una de las calles, 
al señor Martin con su asno; y en efecto, á la grupa 
detrás de él va sentada una mujer. Esta, que va ves
tida con coquetería, lleva en la cabeza un sombrero 
de paja, y un velo verde echado hácia la cara; pero 
con sus dos brazos rodea el cuerpo de su ginete, y 
hasta parece estrecharlo fuertemente, de modo que 
sigue todos sus movimientos.

AI ver tanta gente en la plaza, el señor Martin hace 
andar mas de prisa á su cabalgadura, hasta el punto 
de que pasa por delante de todos como una flecha, 
sin que su compañera se haya movido un instante Je 
la grupa del asno.

La señora de Vaibrun ha visto todo esto, se ha son
rojado , luego se ha puesto muy pálida, porque esta 
vez ha visto con sus ojos, como los demás, y está 
cierta de que no es una mentira.

— ¡ YbienI esclama el señor Postulanl; ¿decía yo 
mentira acaso?¿No valia eso la pena de ser visto?

— ¡Oh! sí, sí, es una cosa muy divertida!
— ¡Qué especie de mujer puede ir así á la grupa en
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un asno!... ¡Eso se adivina fácilmente! dice la se
ñora de Eifdard.

- ¡ L o  cierto es q«e ella se sostenía muy bien! 
diceDupetral. , Qué aplomo!... ella y su ginete uo 
formaban mas que uno I

- E s  verdad, dice el señor Liroquet, ¡parecía que

iban pegados! • « i
— ¡De lo cual saco por conclusión, continua el

farmacéutico, que debe ser una volatinera del hi
pódromo ! ¿Qué le parece S V ., Monflgnon?

—  ¡ A  mi, 4 mí no me parece nada, yo no digo

nada... no he visto nada!...
-¿Cóm o? no ha visto V. al señor Martin pasar en

su asno con una mujer á la grupa, que se agarraba

él por la cintura? , , » .lo
-T o d o  eso ha pasado tan pronto por delante de

„ i ,  que no he advertido nada... Esa es mi opimon.
La señora de Valbrun no dice una paiabra, yjiace 

lo posible por ocultar lo que sufre. Todas las señoras 
la miran con aire irónico, y parecen regocijarse al 
ver el cambio que ha habido en su rostro.

Vuelven á ponerse en marcha para ir á la fiesta 
de la inmediata aldea. Pero al cabo de cinco minutos
la señora de Valbrun dice á Febé;

- M i  querida prima, siento no poder acompañar



àVV. mas allá, pero me encuentro indispuesta... 
siento un malestar que no me permite continuar este 
paseo...

—¿Cómo? está V. enferma, bella prima? Pero 
eso ba sido súbitamente...

_Sí, creo que es el calor... Voy á entrar á des
cansar á casa...

— ¿Quiere V. que la acompañe alguno?
— ¿Si yo me atreviese á ofrecer á V. mi brazo, se

ñora?... dice el gran Dnpetral.
_Gracias, caballero; no quiero que nadie se in

comode por mí, eso me disgustaría mucho... ade
más, estamos aun muy cerca de casa de mi prima. 
Hasta la vista pues, y que VV. se diviertan mucho.

Clementina saluda á la reunión, y vuelve á casa de 
los Grospré.

— ¡Ya sabemos cuál es su enfermedad! esclama 
la señora de Rifflard, apenas se ha alejado la viuda; 
es el despecho, la cólera de haber visto á su... Mar
tin llevando á su casa una bribona á la grupa!

— i Seguramente es eso ! dice á su vez Febé, pero 
también es estraño que una mujer bien educada haya 
ido á enamorarse de un comediante! ¡Esto es in
digno !

—¿Quién ha llamado comediante al señor Martin?...
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¡Declaro que no he sido yo» esclama MonSgnon, y 
además, no creo que lo sea!

— Y aun cuando lo fuese, dice Dupetral, la pala
bra comediante era buena en los tiempos de las com
pañías nómadas, como las que nos pinta Scaron en 
su Novela cómica. ¡ Hoy los actores son hombres 
como los demás; tienen educación, buenas maneras, 
talento muchas veces, casi siempre chistosos, y se 
busca su compañía, preferible cien veces á la de 
tantos necios enriquecidos, que se creen algo por
que tienen dinero!

— i Anda! Eso lo dice por Grospré, murmura por 
lo bajo el farmacéutico.

— ¡ Bueno I ¡ Ya se la encajó! dice el destajista mi
rando al señor Liroquet.

— Ha dicho eso por el señor Postulant, murmura 
el señor Breillet.

Y cada cual va endosando la pelota á su compañero.
La fiesta de la aldea ha detenido bastante tiempo á 

toda la reunión, que no vuelve á la ciudad hasta 
bien entrada la noche.

— ¿Cómo está mi bella prima? pregunta con aire 
burlón la señora de Grospré á su cocinera; ha he
cho progresos su enfermedad repentina?

— Señora, no sé si su prima de V. ha hecho pro
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gresos ó no , responde la marmítona con el aíre des
cocado que tiene de costumbre; pero sé que de 
estar ya muy lejos si continúa corriendo.

—¿Qué quiere V. decir con eso, Cunegunda?
—¡Es muy sencillo! Al volver su parisiense de V. 

ha hecho en seguida su equipaje, y lo ha enviado in
mediatamente ai ferro-carril con el viejo sordo del 
jardinero, y en seguida se ha ido ella en el tren de 
las cuatro.

—¡Se ha ido!... mi prima se ha idol... sin de
cirme nada!... sin despedirse de mi! ¡Oh! esto es 
demasiado!

—Pero ha dejado esta carta para V.
— ¡Démela V.!
Y Febé se apresura á leer el billete concebido en 

estos términos:

«MI querida prima: Dispénseme V. si me voy tan 
bruscamente, pero un asunto urgente y el cuidado 
de mi salud exigen mi presencia en París. Crea V. 
que lo siento en el alma, y que agradezco mucho su 
hospitalidad; dé V. mis cariñosos afectos á su esposo.

»Muy pronto volverá á escribir á V. su afec- 
tisima

» C lementina V albrun . » 
17
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— ¡TÍO vuelvo en mí <le mi sorpresa! esclama la 
señora de Grospré, que va al momento á enseñar 
esta carta á su marido, quien le responde:

— He convidado á comer á Boulingrin para ma
ñana, porque me debe una revancha al piquet.

La noticia de la brusca partida de la parisiense es 
el objeto de la conversación del siguiente dia en toda 
la ciudad.

— 1 Se ha ido de ira! dice la señora de Rifflard.
— ¡Por celos! dice la señora de Postulant.
— j Por despecho I dice la señora de Breuillet.
_¡ Por desesperación! dice la señorita Mignon-

nette.
—No, dice Monfignon, se ha ido... por el ferro

carril.
Cinco dias después, nuevo acontecimiento para la 

ciudad; el inquilino de la casa de las espinacas, el 
hombre del asno, el señor Martin en fin, ha partido 
también. Ha devuelto sus llaves al especiero Girard, 
anunciándole que podia disponer de su casa, porque 
no pensaba volver.

— ¡ Cómo prueba todo eso su connivencia! dice la 
señora de Rifflard; la dama se va primero, y el otro 
le sigue después la pista... ¡ Esas gentes saben mu

cho!...
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— I Ah I mi pobre prima! esclama Febé, si será 
tan poco razonable que vuelva â ver otra vez en Pa
ris à ese señor Martin el histrion I

— î Adviertan VV. que ye no he llamado histrion 
á ese señor, dice MonGgnon, y que hasta la espre- 
sion me parece muy arriesgada !
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ESQUELAS DE CASAMIENTO.

Han pasado tres semanas, y en la ciadad se em
pieza á hablar algo menos de la linda parisiense y 
del señor Martin, cuando los esposos Grospré reci
ben una manana por el correo la siguiente esquela:

«La señora doña Clementina Dalbelle, viuda de 
Valbrun, tiene el honor de participará V ...su  efec
tuado enlace con D. Estéban Didier, pintor de his
toria. »



S62 bl asno del señor m artin .

Después habla otra esquela que decía:

«D. Alejandro Didier, abogado consultor, tiene el 
honor de dar á V. parte del enlace de su hijo D. Es- 
téban Didier con la señora doña Clementina Dalbe- 
He, viuda de Valbrun.»

— ¡Ah! mi primase ha vuelto á casar; Jesús, y 
qué cosa tan pronta ha sido ,esa! esclama Febé. ¿Pero 
quién es ese D. Estéban Didier, pintor, con quien 
ha casado? {'Nunca me habló de ese señor!... ni aun 
pronunció su nombro delante de mi f

Y la señora de Grospré corre con su carta á casa 
de todos sus amigos y conocidos, y pregunta si co
nocen de reputación al pintor con quien su prima 
acaba de casarse.

— ¡Estéban Didier I esclama Dupetral; pues si es 
uno de nuestros primeros pintores, uno de los que 
dan mejores esperanzas; dícese que acaba de con
cluir un cuadro admirable, que le había sido encar
gado por el gobierno.

—Sí, dice el señor Postulant, en los periódicos he 
leído ese nombre con mucha frecuencia, y siempre 
acompañado de elogios.

—¡Estéban Didier! dice á su vez Monfignon, ¡oh!



le conozco demasiado!... ¡Cuando digo que le co
nozco... no le he visto nunca, pero he oido hablar 
mucho de él!...

— Parece, esclama la señora de Rifflard riendo, 
que el amable Martin ha sido olvidado totalmente... 
¡ah! ah! ahí cuánto me alegro!... ¡No podia ver á ese 
hombre del sombrero puntiagudo!... le tenia horror!

Y como Fremont acababa de llegar de Paris, y 
asistía 4 la reunion donde se decian todas estas co
sas , la señora de Grospré se dirige á él, y le dice en 
tono burlón:

—Y bien, ¿y su amigo de V.? ese original de 
barba y blusa... qué dice de este casamiento?

—¿Quién?
—¿Quién ha de ser? ¡Su amigo de V. Martin... el 

hombre del asno 1
— ¡Ah! ¿mi amigo el que ocupaba la casa de las 

espinacas?
— Justamente, y que tenia un asno. ¿Qué dice 

del casamiento de la .señora del Valbrun?
— Está encantado, gozoso hasta no más... porque 

es el mas feliz de los hombres...
—¿Cómo es eso?
—Puesto que acaba de casarse con la mujer que 

adoraba...

BSQÜELAS DE CASAMIENTO. 2 6 3
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— ¡Ah! ¿también él se ha casado?
— Lo mismo que su prima de V.
— ¿Y con quién ha casado?
— Demasiado lo sabe V., puesto que le han en

friado esquela.
— ¿Qué quiere V. decir, caballero?
— Una cosa muy sencilla; y es que el susodicho 

Martin y Estéban Didier son uno mismo. Que Ile- 
Tando en Paris una vida algo disipada, y viéndose 
rodeado sin cesar de una porción de importunos, me 
hizo que le alquilase una casa de campo, á ñn de vi
vir en ella solo, dedicarse esclusivamente al tra
bajo y concluir al ñn el magnífico cuadro que le 
habían encargado ; además había jurado á su padre 
guardar el mas severo incógnito, y no] volver á 
París hasta que el cuadro estuviese concluido.

Todo el mundo se queda admirado. Pero la viuda 
Rifflard, que no quiere nunca darse por vencida, es
clama :

—¿Dice V. que ese señor quería vivir solo? Pues 
siempre tenia jóvenes en'su casa.

— Un aprendiz y un discípulo: en mil'ocasiones 
necesita ayuda un pintor...

—¿Y esa señorita que iba á verle cantando el aire 
del Mirliíon?



— Era un modelo, que le servia para su cuadro. 
Un pintor no puede dejar de tener modelo.

— ¿Pero y esa otra mujer que llevaba á la grupa 
de su asno? ¿Era también un modelo?

— [Obi no... esa era sencillamente un maniquí 
que hizo venir de París porque le era indispensable... 
En cl ferro-carril se rieron mucho cuaudo le vieron 
colocar el maniquí detrás de é l, encima de su asno.

— ¡Era un maniquí! esclama Monñgnon... pues 
bien, yo lo hubiera apostado. ¿Pues qué, se ha visto 
nunca una mujer á la grupa que vaya pegada á la 
espalda de su ginete?... ¡Ya lo creo que era un ma
niquí... eso salta á la vista I

Esta vez la señora de lUfflard no encuentra nada 
que decir, y toda la reunión se queda confundida.

— A propósito, señor Monñgnon, continúa el se
ñor Fremont dirigiéndose al poeta, mi amigo Esté- 
ban, que sabe que hace algún tiempo tomaba V. su 
defensa siempre que hablaban de él, me ha encargado 
ofrezca á V. su asno como una prenda de su pro
funda estimación por su talento.

—Lo acepto, caballero, esclama Monñgnon, lo 
acepto con orgullo, puesto que ha pertenecido al se
ñor Estéban Didierl... No diré, como Prudhomme:

E se Asno es ei mas bello día de mi vida I

ESQUELAS DE CASAMIENTO. 2 6 5
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Pero haré una variante á este dístico tan conocido, 
y diré ;

I El presente de un gran  pintor es un beneficio de los dioses 1

Y ahora, lectora, ó lector, ¿han adivinado VV. en 
qué ciudad pasaba todo esto ?

FIN.
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VICTOR HUGO. Les Misérables. L ’apparition de ce grand livre, l’œuvre capitale do Victor Hugo, est l’ un des principaux événements littéraires de notre siècle.
Les 3Iisérables sont le premier roman publié par Victor Hugo depuis Noire-Dame àe Paris.
Notre-Dame de Paris, c’était la résurrection du moyen âge; Les 3fisérables, c’est la vie du dix-neuvième siècle.A la prodigieuse invention, au drame poignant, au style splendide, h toutes les qualités saisissantes du créateur de 

Claude Frollo e\de La Esméralda, s’ajoutent, cette fois, l’ émotion d’une action contemporaine et la grande inquiétude de tout le problème social. L ’intérêt de Noire-Dame 
de Paris multiplié par l’actualité, voilà Les Misérables!Le roman complet est divisé en cinq parties, reliées entre elles par une action continue, renfermant cependant cua- cune un épisode complet :

Ire partie. Fantinb.
2e
3e
4e

COSETE.
M a r iu s .
L’Inrr.E r u e  P lum et  kt  l 'e p o p é e  h u e  

S t .-De n is .
J ea n  V a l jb a n .Prix de l’ouvrage complet : 10 vol. in-5®, magnifique impression, 240 rs.5e —

AÜBRY, fabricante de instrumentos de cirugía, fisica, matemáticas, etc. Esta Casa (rué Sainl-Jacques, num. 140, Paris), la primera en su género, establecida hace mas de cincuenta años, surte los principales de^acbos de París, así como también los del estranjero. En generad la fabricación de casi lodos los nuevos instrumentos le están confiados, pues su habilidad, perfección, precisión y exactitud en todo ello, la ha hecho acreedora á tener la pre ferencia sobre todas.La librería de Bailly-Bailliere, plaza del Principe Don Alfonso (antes de Santa Ana), núm. 8, se encarga de comunicarla lodos los encargos que se le quieran confiar; en la inteligencia que responde de la perfección y exactitud de aquella acreditada Casa.
Madrid ; 1863.—Imp. de Bailly-Bailliere.
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L I B R E R Í A  DE B A I L L Y - B  A I L L l E R E  .

AIM.VRD. La Ley de Lynch: novela eícritn imi francés por Mr. Gustavo Aimard; traducción de í). J .  F. Saenz de Urraca. Madrid, 18(52. Un lomo en l i  rs. en Madrid y provincias, franco de porle, y solo diez reales para lodos los que han sido suscrilores en Madrid al periódico La 
Lectura para lodos, y 12 para los de provincias.Los T ra u io o ro «  d e l A r k a n s a s ,— el I te y  de la s  lln ie h ia s ,—V a le n lin  y C iir u m lllu ,—y los IN ra la s  de la s  P r a d e r a s , novelas escritas también por Gustavo Aimard, y traducidas por Saenz de Urraca, se lian dado á luz en el periódico La Leclnra para todos, el cual contiene adenitis otras muchas cscelenles ó interesantes novelas; lanío que esta hermosa colección puede considerarse como el Almacén de las novelas mas escogidas do la época. Consta de Ires lomos con láminas. Precio de cada uno, 38 rs. en Madrid y 48, franco de porle, por el correo.SCHREBKR. Manual popular de Gimnasia de Sala, médica é higiénica, ó Representación y descripción de los movimientos gimnásticos que, no exigiendo ningmi aparato para su ejecución, pueden practicarse en todas parles y por loda clase de personas de uno y otro sexo; seguido de sus aplicaciones á diversas enfermedades, por I). G. M. Schreber; vertido del aloman por II. Van Oordl; traducido al castellano, por D. E. S . 0 . Tercera edición. Madrid, 1862. Un lomo en 18.®, con 43 figuras intercaladas en el testo, 10 rs. en Madrid y 12 en prov., franco de porle.La NDELLE. Un Odio á bordo : novela escrita en francés por .Mr. G . do la Laiidelle; traducida por D. Felipe Carrasco de Molina. Madrid. 1862. Un lomo en 8.®, 14 rs. en Madrid y provincias, franco de porle, y solo diez reales para lodos los que han sido suscrilores en Madrid al periódico La Lectura para lodos, y 12 para los de provincias.Basta decir, por lodo elogio de osla gran novela, que ha sido traducida en todas las lenguas, que en todas parles se han repelido las ediciones, tirando un número fabuloso de ejemplares, y que es la mas hermosa é inleresante novela marítima de esle siglo.Ma QÜET. LaUerinosa Gabriela : novela traducida por D. Gabriel Florentino Yalens. Un magnifico lomo en folio con hermosísimas láminas, buen papel y litidisima impresión. 26 rs. en Madrid y 28 en provincias, franco de porle.Madrid ; 1863 — Imp. dr DailIj'BailIkr.'.


