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SUFRIDAS POR LA IGLESIA CATÓLICA. 3 2 5

No solo gozaba de tranquilidad Antioquía, sino que las Iglesias vecinas enviaban allí 
piadosas embajadas, diáconos, presbíteros, obispos, para que dirigiesen á Dios el liimno de 
gratitud.

Al tener noticia de este acontecimiento, quiso asociarse al júbilo común. «Escoged un 
diácono, escribia á los de Filadelña, que vaya á regocijarse con ellos y á glorificar el nom
bre del Señor.»

No contento con participar su satisfacion á los de Filadelfia, esTiribia á Esmirna: «Nom
brad un sagrado representante y felicitad á aquella Iglesia, á la cual la providencia de Dios 
y vuestras oraciones han conducido al puerto.»

T IT O .

Su viaje era un triunfo. Al lado de semejantes satisfacciones ¿qué importaban los malos 
tratamientos de los diez leopardos epte le acompañaban (1) y á los que no alcanzaba aplacar la 
liberalidad de los fieles? Prueba era estaque él la queria, porque se gozaba en estos sufrimien
tos por J esucristo. En cambio, á cada paso eocuentra hijos que le piden su bendición, discí
pulos que le estrechan en sus brazos, amigos que riegan su rostro con sus lágrimas, obispos 
que besan sus cadenas, Iglesias enteras que corren a saludarle á su paso.

Ignacio camina t  la muerte fuertemente atado como un criminal, oprimido por el peso de 
las cadenas como un gran delincuente, conducido por soldados que se comjdacen en turbar 
el sueño de sus noches (2), y  no obstante, una palabra suya conmueve el mundo, al levantar 
su mano para bendecir caen ante él de rodillas millares de personas. Lleva consigo un cor
tejo de confesores. Rheus Agathópodes, con peligro de su existencia, viene siguiéndole desde 
Antioquía; Filón, diácono de Silicia, al verle ha sentido un encanto ta l, que, sin saber como, 
se ha unido á la persona del santo Obispo sin saber separarse do él; Éfeso y Esmirna han

(f) A rt.S .Jgna !.
(2) Oíl Rom., 8.

T . I. is
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delegado al diácono Burrlms para que forme parte de su comitiva y le sirva de secretario. 
La escolta de honor de este hombre condenado á muerte aumenta á cada etapa de su viaje.

De Troade fue conducido á Nicópolis por Filipos. Siguiendo la via Egnacia, atravesó ]a Ma- 
cedonia y la parte del Epiro, en que está situado Epidani6,{Dyrrachium). Allí, habiendo dado 
coü un navio, se le hizo atravesar el Adriático, y  entró, después de costear la Sicilia, en el mar 
Tirreno. Se le mostró Puzol. Hubiera querido desembarcar allí para seguir las huellas de san 
Pablo; mas fue imposible á causa del vendaval que azotaba el buque. Ignacio se limitó á saludar 

■ afectuosamente aquella población, encareciendo la caridad de los hermanos que la habitaban.
«Entonces, continúan diciendo sus compañeros, en un dia y una noche un viento favo

rable nos condujo al término donde llegamos, nosotros llenos de dolor ante la idea de que ha
bíamos de separarnçs de aquel santo varón, pero él gozoso de llegar al colmo de sus deseos. 
Abordamos á un lugar llamado Portus, hoy Porto-Romano, junto á Ostia (1).»

Iban á terminar las vergonzosas saturnales. Los soldados que le acompañaban traian prisa 
para llegar á tiempo. El santo Obispo les obedecía como un cordero.

Ya estaban en la ciudad-reina, en aquel centro de la actividad y de la riqueza, en aquel 
emporio del lujo. Para Ignacio Roma no era mas que el lugar de su ejecución. Esto mismo ha
cia que la gran capital le apareciese mas bella; el sitio de su ejecución era para él el pedestal 
para subir á la gloria.

Entre los cristianos no se hablaba en Roma de nada mas que de la llegada del santo Már
tir. Apresuráronse á salir á recibirle poseídos de sentimientos encontrados de temor y de ale
gría; satisfechos por lograr la dicha de ver al grande Ignacio de Antioquía, pero abatidos ante 
la idea de la muerte que al Santo le aguardaba.

No faltaron caractères ardientes, animados de un celo extraordinario; hombres de acción, 
que trataban nada menos que de sublevar á aquellas masas en favor del ilustre Obispo, que 
solo al verle, con su dulzura, con su mansedumbre no podia menos de inspirar la mayor sim
patía. Ignacio les calmó.

A larga distancia oíase el ruido de las masas reunidas en el anfiteatro, que rugían como 
las olas de un mar embravecido. Aquella repugnante gritería era el prólogo de la ejecución. 
Solo el virtuoso Obispo conservaba bastante sangre fria para exclamar al oir el ruido de aquel 
pueblo que aullaba como una fiera esperando á su víctima: «No temo ios bramidos de ese 
siniestro mar. La nave que soy yo no se hundirá en los abismos ; esto no es mas que el viento 
que la empuja para que llegue antes á puerto.»

Después de saludar afectuosamente á todos, insistió en su acostumbrada súplica de que le 
amasen, no de palabra, sino de verdad, y  que si le amaban, no pusiesen obstáculo en que él 
pudiese volar á su Dios. Al oirle hablar del cielo, como impulsados por una fuerza superior, 
aquellas masas cayeron de rodillas, y entre un silencio el mas solemne y el mas conmove
dor, de aquellos labios que tan pronto habian de desgarrar las fieras salió una sublime ple
garía en favor de la Iglesia para que cediese la persecución y para que todos los fieles se 
profesasen amor sincero.

Desde allí se le condujo al anfiteatro.

V. .

El Coliseo.

Vamos á describir este sitio que tanto figura en la historia de las persecuciones.
La Domusaurea de Nerón era demasiado insultante para que sus sucesores no trataran de 

deshacer aquel escenario donde se ponia en espectáculo la soberbia humana en toda su des
nudez. Los jardines de aquel alcázar del orgullo del hombre que se proclamaba Dios; aquellos 

( 1)

\
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jardines por donde Nerón se paseaba vestido de púrpuracoronado de laurel, la cítara en las 
manos, con las mas fieras pasiones sosteniendo eterna lucha en el corazón, fueron concedidos 
al pueblo. En odio al hijo de Agripina, la familia de Vespasiano soterró la Domus aurea 
(casa de oro); y el ancho valle donde se estendia el estanque de aquellos jardines, llamado 
mar por Suetonio, fue consagrado al deleite de la multitud, levantándose en él un anfiteatro 
de piedra :

Hic ubi conspicui fenerahilis amphiteatro 
Erigitur moles, stagna Neronis erant.

No pudo borrarse el nombre del coloso, de la apolina estatua de Nerón, y  por esto se le 
llamó Goloseo ó Coliseo.

¡Cuánta grandiosidad! Hasta sin quererlo se vienen á la pluma los nunca olvidados ver
sos de Marcial :

Barbara Piramidum sileant mifacula Menpliis

Omnis Cesareo sedai labor Ampliiteatro.

La antigüedad no liabia conocido una obra como aquella, ni han realizado otra igual las 
edades posteriores. ,

Hay momentos en que uno se figura que tanta grandeza no puede ser obra del hombre.
Como en todos los monumentos de aquella época, no se ve allí el arte en su unidad con 

sus delicadezas, no se ve allí lo poético, lo sentimental , lo que habla al alma ó al corazón. 
Egipto en sus épocas de prosperidad levantó sus pirámides, Babilonia en sus dias de gloria cons
truyó sus murallas, Roma edificó su anfiteatro en donde las colosales proporciones, la sor
prendente grandiosidad lo absorve todo.

Es cierto que hoy es en parte una ruina ; pero ruina que guarda al través de los siglos to
dos los caractères de su primitiva construcción.

El teatro y las representaciones escénicas no satisfacian el gusto de los romanos amantes 
de emociones violentas.

En medio de una pieza teatral en que lucian su ingenio poetas eminentes, la turba magna 
de espectadores

Qiiod numero plurcs, virtuie el honore minores 
Indocti, stolidique et depugnare parati,

con gritos estrepitosos impedían que se oyese el animado diálogo, que pudiese seguirse la 
trama de lo que se representaba, y  se concluia por pedir con numerosa algazara luchas de 
fieras ó escenas de pugilato.

Para el romano, el teatro que le gustaba, que él favorecía, era la arena que luego podía 
contemplar roja de sangre; sus dramas eran la lucha de hombres ó defieras, sus cómicos los 
gladiadores ó los bestiarios (1). Allí aquel pueblo de bárbaros instintos se entusiasmaba, lle
gaba á enloquecerse por dos cosas ; por la habilidad en saber matar y por la gracia en saber 
morir. Era un arte feroz en que el pueblo romano se gloriaba de tener un admirable criterio. 
Se seguía con tal ansiedad el espectáculo, tal interés se tomaba en sus detalles, guardaba 
aquel pueblo un silencio tan profundo, que llegaba á percibirse perfectamente el crugir de la 
carne que destroza la espada, el aliento mismo del que Sucumbía en la lucha. Aquel pueblo 
que desdeña juzgar un cuadro dramático, juzga una agonía; adivina de antemano el golpe 
que ha de ser mortal y lo aplaude antes de que hiera ; ahoga con un inmenso silbido á la víc
tima que da muestras de ceder al sufrimiento ó que cae en una posición poco estudiada.

(I) Dábase cslc nombre en Roma íi los que se bailan con las bestias feroces, fuese por sentencia judicial ó por hacer ostentación d 
sus fuerzas, de su agilidad, ó de su astucia.



Eí teatro romano en aquella época ya no podía ser una escuela de costumbres.
Roma Eabia descendido de las regiones de lo ideal; los horizontes en donde se alimenta la 

fantasía para Roma no guardaban el menor encanto. Por esto la concepción dramática, la fábula 
poética no ejercían para el romano ningún atractivo. Cuando lo ideal desaparece, el hombre, 
abrumado por el peso del realismo, se confunde con el bruto ó con la fiera, y en vez de espectácu
los que hablen al alma, se buscan, si el hombre ha descendido al nivel del bruto, esos espec
táculos eróticos, esos cuadros de repugnante sensualismo, de monstruosa relajación en que 
la materia se agita sola prevaliéndose del letargo del espíritu; si el hombre ha bajado al nivel 
de la fiera, entonces en vez de las grandes creaciones del alma, se complace, se embriaga en 
espectáculos de una realidad sangrienta; lo mismo que la fiera, solo piensa en matar ó en mo
rir, entonces el hombre se deja deslumbrar por el carmín de la sangre, se calienta con sus 
hervores, se deleita con voluptuoso placer en respirar aquella atmósfera de horror y de muerte.

Pié aquí lo que pasaba en Roma en la época á que nos referimos. Para los romanos era in
sulsa la ficción dramática en que un actor cae ensangrentado en un escenario para aparecer 
sano y salvo después de la representación; era una pantomima ridicula la del puñal que el 
espectador Sabe no ha de clavarse en el pecho. Roma quería sangre verdadera, espadas que 
hiriesen, actores que muriesen ó que matasen.

Y de esto se hacia un arte. Cuando no se acertaba á saber matar era preciso al menos sa
ber morir, y  saber morir sin afectar sufrimiento. Una manifestación de debilidad, una lágrima 
era recibida con un silbido general por aquel público que aplaudía frenético el golpe mortal 
dado magistralmente ó la caída á gusto de los espectadores. El romano desdeñaba la emo
ción de un drama que desaparece pronto; aquel pueblo de vagos, aquella plebe que no traba
jaba , aquella multitud que no pensaba, que se ocupaba tan solo en respirar la atmósfera ver- 
tiginosa_de aquella ciudad é-ir á perderse después en un bosque de laureles y de estatuas, 
exigía espectáculos que le impresionasen, no con una impresión fugaz, sino con una impre
sión duradera. Allí lo estético, lo sublime no se concebía; allí no pudo haber mas que un es
pantoso realismo.

Para aquel pueblo de desocupados las diversiones del Coliseo eran una medida política. 
Distraídos en presenciar aquellas luchas, ya no pensaban en escoger un Bruto que matase 
al César.

Por lo mismo que el Coliseo era el palacio del pueblo, allí.hacia uso de su soberanía, de
cretando á su sabor la vida ó la muerte, lo mismo que la decretaba el Príncipe desde su tro
no. Allí el vencedor, oprimiendo con su pié el cuello de la víctima, aguarda con indiferencia 
la resolución popular, mientras que el infeliz que besa el polvo compone sus miembros para 
que su último suspiro se pierda entre el estrépito de un aplauso.

Veíase en el Coliseo á la vestal, al tipo mas perfecto de la santidad pagana, á la perso
nificación de lo mas puro y mas espiritualista que allí pudiera concebirse; veíase en el anfi
teatro á aquellas vírgenes de actitud modesta, de mirada dulce, cuyo casual encuentro en una 
calle bastaba para salvar la vida á un reo condenado á la última pena, cómo cubiertas con su 
majestuoso traje de sacerdotisas, se levantaban entusiasmadas ante una herida grave dada con 
acierto, cómo con su irritación producían en el público una tempestad si el vencido tenia la 
debilidad de pedir misericordia, cómo contaban por sí mismas las heridas, cómo mandaban 
volver á clavar la espada, cómo doblando el dedo daban la señal de muerte á todo trance.

Tito, al contemplar el estrago de Jerusalen, al anegarse en aquel torrente de sangre, al 
oír los gemidos de aquellos millares de víctimas, exclamaba: «Si los habitantes de la ciudad 
viesen esto, ¡qué espectáculo tau sublime para Roma!»

Entonces concibió el proyecto del anfiteatro.
Tito, después de haberse oido llamar Mesías por las víctimas que él sacrificaba, después 

de verse constituido en dios por los egipcios, después de haberse formado una corte de sá
trapas en Oriente y pasado un día entero en Roma entre las aclamaciones del triunfador. Tito,

Oi^Q
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á quien la adulación llamaba Delicias del género Immam, hizo desecar el estanque que se 
estendia entre el monte Celio y  el monte Esquilino, arrasó los bosques y praderas que con
vertían aquel sitio en voluptuoso jardín y mandó levantar el Coliseo, cuya inauguración se 
celebró con cien dias de fiesta, que fueron cien dias de locura, en que hubo luchas de gamos, 
de elefantes, de tigres, de leones, de hombres. En aquellos espectáculos murieron nueve mil 
alimañas. «La historia, que ha conservado el número de fieras muertas, dice un escritor ra
cionalista, no ha conservado el número de personas; sin duda, porque á los Césares les inte
resaban menos los esclavos que las bestias.»

Sucede con el Coliseo lo que sucede con todas las obras colosales que personifican un pe
ríodo histórico. Así como no puede precisarse el arquitecto que ideó las pirámides de Egipto, 
ni el que trazó los planos de la Alhambra, ni tampoco el escritor que redactó el admirable 
libro de Imxtat'ione Christx, tampoco puede precisarse el artista que concibió el plan del an
fiteatro. Es que las pirámides con sus proporciones grandiosas, con sus formas en donde la 
majestad entra por todo y el arte por muy poco, no son la obra de un hombre sino la de una 
civilización; son la obra de un pueblo grande, robusto, pero no artista. La Alhambra, con sus 
toques delicados, con sus bellas combinaciones, con sus graciosos detalles es la obra, no de un 
hombre, sino de la civilización árabe en los dias de su esplendor. El libro de la Imitación de 
Cristo tampoco es el trabajo de un hombre, sino que es la expresión de la sublime piedad del. 
período de la Edad media. El imperio romano, aquel admirable coloso habia de producir su 
obra, y edificó el Coliseo. Para trabajos de esta clase no hay que, buscar al arquitecto; el ver
dadero artista es la época. Los planos existen ya; solo falta que un artista sea el que les dé la 
expresión exterior. Por esto el nombre de este último desaparece ante el verdadero autor, que 
es una civilización, una época, las necesidades características de un período histórico.

Aquel pueblo titánico que contaba ejércitos de esclavos que preferían cargar.un peso 
enorme sobre sus robustas espaldas que percibir en sus rostros el látigo que los azotaba, habia 
de aprovecharse de aquellas legiones de infelices dispuestos á subir inmensas moles á verti
ginosas alturas.

Los héroes, las ninfas, los emperadores, tenían sus templos; Roma aun no los tenia. El 
anfiteatro es el templo de la Roma pagana. Aquella arena empapada en la sangre es un pavés 
digno de aquella divinidad vengativa, que sacrificaba hombres y pueblos con la mayor indi
ferencia; aquel vapor de sangre era el incienso mas adecuado al culto de semejante divinidad; 
aquellos gritos de ira, de venganza, con que atronaban los aires los gladiadores, mezclados 
con los aullidos de las fieras ó con las escitaciones de la plebe, eran las únicas armonías que 
debían resonar en aquel templo.

Aquel gigante de piedra permanece en pié todavía como diciendo á las generaciones : 
«Esta fue la pagana Roma.» El templo permanece; no lia sucedido sino que los siglos han 
marcado sus huellas sobre las espaldas de la vergonzosa divinidad; y que la modesta cruz 
que figura en su centro, está manifestando á las generaciones con sublime elocuencia como 
la civilización de la paz, de la mansedumbre, de la humildad y de la caridad, se ha sobre
puesto á la civilización del orgullo y de la fuerza bruta.

Podemos decir que el Coliseo fue la última obra de la Roma pagana. Era una corona digna 
de aquella cnfilizacion. Al verlo el espectador concibe alguna idea de la torre de Babel; solo 
que  ̂si la torre de Babel se hizo para escalar al cíelo, el Coliseo se hizo para adherirse mas á 
la tierra, al lodo; y así como á la coustruccion de la torre de Babel hubo de sobrevenir la 
confusión de lenguas y la dispersión de pueblos, poco después de la construcion del Coliseo 
hubo de sobrevenir también en Roma algo parecido á la confusión de lenguas, pues en los dias 
de decadencia no encontramos allí sino partidos, bandos, agrupaciones que se dividen y se 
subdividen, hasta que acaban por no entenderse; confusión de lenguas que no fue mas que 
el prólogo de la dispersión de aquel jmeblo que en su soberbia llegaba á creer sus destinos 
inmortales.
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Tito, después de haber incendiado á Jerusalen, después de haber inmolado un millón y 
medio de judíos, sirviéndole de altar aquellas piedras calcinadas, después de destinar á mu
chos de ellos á degollarse entre sí como gladiadores en las ciudades de Siria, los restantes 
que entraron en Roma atados á su carro de triunfador, ios destinó á levantar sobre sus espal
das amoratadas por el látigo las pesadas piedras de aquel colosal edificio.

J esucristo con su palabra profètica, llorando junto á las murallas de Jerusalen, habia 
anunciado la desolación de aquella ciudad, las ruinas de aquel templo, la dispersión de aquel 
puebk). De las ruinas del templo quedan como testigo sus escombros; de la dispersión del 
pueblo judío queda como testigo el anfiteatro.

El Coliseo parece una montaña de piedra, pero de formas perfectamente regulares, es
culpidas por el esfuerzo gigantesco de una generación atlética.

Su circunferencia pasa de quinientos metros, midiendo mas de ciento ochenta el diámetro 
largo y ciento cincuenta el trasversal, y escediendo de ciento ochenta piés su altura. En su 
interior, el sitio llamado La Arena^ mide una circunferencia de mas de setecientos piés con 
doscientos setenta de longitud y ciento sesenta y cinco de anchura.

Está colocado en la confluencia de los tres célebres montes Palatino, Celio y Esquilino, 
y afluían allí las tres vias principales, la Suburra, la Sacra y la Triunfal.

Como en el panteon estaban reunidos todos los dioses, en el Coliseo se encuentran 
reunidos también todos los órdenes de arquitectura. La gran elipse rodeada de dos anchos 
vestíbulos, ostenta cuatro órdenes de arcos, columnas y pilares sobrepuestos donde se ad
miran los tres géneros, el dórico en la base, el jónico en el medio y el corintio constituyendo 
el remate, adornando los lados de las doscientas ventanas ricas estatuas y preciosos me
dallones.

En la primera línea estaba el pocUum, grandioso palco formado de las piedras de mas 
precio. Allí se colocaban los pretores, los cónsules, las vestales; sobre el poLimn, al lado de 
Oriente, figuraban los sitios destinados al Emperador y su familia. Habia en la parte supe
rior tres órdenes de gradas (prcécincUones) ,  de veinte y cuatro, diez y seis y diez filas respec
tivamente ; y en la parte mas elevada se estendia alrededor un pórtico sostenido por colum
nas, cubierto de preciosos mármoles. Habia gran número de puertas llamadas consistorias, á 
fin de proporcionar fácil y cási inmediata salida á aquellas compactas masas de gente, que 
concluido el espectáculo, impelidas por la escitacion propia de escenas semejantes, se lanzaban 
en tropel fuera de la plaza para comunicarse el efecto que la función les habia producido.

¿Estuvo satisfecho Tito de su obra? La historia nos dice que no. Aquella gran mole de 
piedra aparecia ante él como una visión sombría, como un fantasma que le espantaba : sobre 
la conciencia del culpable amante de Berenice, hermana del rey judío Agrippa, del que hizo 
asesinar en su mesa á Cecina, acusado de conspirador, el anfiteatro con su aspecto grandioso 
pero sombrío á la vez pesaba sobre su conciencia como un inmenso remordimiento. Se le veia 
triste, melancólico, cargado el corazón dé secretas pesadumbres que él mismo no acertaba á 
explicarse en medio de una aparente felicidad. Hallábasele taciturno en medio de los mismos 
placeres. Sus sueños eran una constante pesadilla; hasta de dia, en niedio de sus ocupacio
nes, aparecían ante su imaginación calenturientas nubes de espectros que de amenazaban. 
Un dia, como huyendo de aquel anfiteatro, fue á la Sabina para ver si encontraba la calma 
tan indispensable á su existencia. Pero fue en vano; mientras andaba errante por la campiña 
de Roma, la fiebre le tendió en el suelo y murió allí descompuesto el cuerpo por el hervor de 
la calentura, destrozada el alma por los fantasmas que le aterraban.

El Coliseo es, según la frase de san Juan Crisòstomo, el gran semillero de los cristianos. 
Aquel fue el teatro de la solemne lucha entre el paganismo, que se gozaba en la plenitud de 
su poder, de su influjo y de sus riquezas ; que lo tenia todo á su disposición, príncipes, guer
reros, oradores, pueblo; y  el Cristianismo, que habia nacido humilde, desdeñado, cási desco
nocido en un miserable rincón de la Judea. La debilidad triunfó de la fuerza; la constancia
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de las víctimas acalcó por vencer la ferocidad de los verdugos. El Coliseo, que es una vergüenza 
para los idólatras; es un trofeo de victoria para los cristianos.

Contemplemos en la persona del obispo de Antioquía otra de las escenas que allí tuvieron 
lugar en la época de las persecuciones.
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VI.

Ignacio echado á las fieras.

Boma, que no cuidaba poco ni muolio de instruir ni de mejorar al pueblo, tenia interés 
especial en corromperlo. Es la conducta que se suele observar en un régimen tiránico. Hacer 
perder al pueblo su sentimiento de dignidad, sumergir al alma en el fango del materialismo: 
entonces el pueblo ya no es menester esclavizarle, porque degradándole de esta suerte es es
clavo por su propia condición. Hé aquí por que Boma, que admitía al pueblo á sus circos, no 
le admitía á sus escuelas. Hé aquí por que á aquel pueblo ai que no se le proporcionaban nunca 
enseñanzas provechosas, hasta se le prodigaban ios juegos públicos, las ferias, las fiestas, que 
se dilataban en ciertas ocasiones, no solo semanas enteras, sino aun meses.

En aquellas fiestas nada había que elevase al alma ni al corazón del pueblo,nada que le 
hiciese experimentar los beneficios de una libertad justa y conveniente; todo se reducia á 
quitar por algunos dias el bozal á la fiera, ño para que adquiriese el sentimiento de la digni
dad, sino para que realizase la satisfacción de sensuales instintos.

Entre la multitud de fiestas que se celebraban en Boma, las que obtuvieron celebridad 
mayor fueron las llamadas Saturnales.

La antigüedad de las Saturnales parece que se eleva al tiempo del rey Tulio Hostilio, que 
las autorizó en conmemoración de la victoria que sobre los sabinos obtuvieron los romanos.

En un principio no duraban mas que un dia ; pero ya x\ugusto añadió dos mas-, y  siendo 
continuación de estas fiestas los juegos Sigilarlos, Boma tenia de esta suerte siete dias en 
que se daba el espectáculo del libertinaje mas escandaloso.

Durante aquel período. Boma estaba convertida en teatro de desenfreno, en que todos eran 
actores y  espectadores á la vez, escepto unos pocos de la clase elevada, que se alejaban de la 
ciudad, no tanto por la repugnancia natural que sentían á las espansiones del pueblo, como 
porque siendo autorizada costumbre el que mientras duraban semejantes fiestas los esclavos 
no solo se desentendiesen de los mandatos de sus amos, sino que hasta se hallasen en el de
recho de hacerse servir por estos, trataban de evitarla natural molestia, cuando no irresistible 
repulsión, que semejantes libertades habían de producirles.

En aquel período no habia ley, no había autoridad; el último hombre de la plebe podía- 
insultar y hasta maltratar á la persona mas encopetada; los tribunales permanecían cerrados 
y no se ejecutaba ninguna sentencia de pena capital. Boma en aquellos dias se entregaba á la 
licencia mas completa. Cada función, cada acto terminaba con una bacanal.

En el período de las Saturnales las calles se llenaban de gente, que formando grupos 
iban recorriendo la ciudad con gestos los mas indecorosos ó insultantes, y gritando de una 
manera la mas estrepitosa.

Las casas de los ricos y de los patricios permanecían cerradas; en cambio las popinas (1) en
gullían hombres y mas hombres que salian luego en tropel á fin de dejar el lugar libre para otros.

Entre los vapores del vino, percibíase por todas partes pronunciado por bocas roncas de 
tanto vociferar , el grito atronador de 10  Saturnalia, que repetían á coro millares de voces. 
Niños disfrazados de dioses; máscaras ridiculas, faunos, sátiros y bacantes iban dando brin
cos y haciendo los mas extraños visajes.

(I) nostcrfas ó tabernas.
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De esta suerte se habían pasado las Saturnales, tras de las que sigiueron los juegos Sigi- 
larios. Cuando llegó el 20 de diciembre, destinado á festejar los dias de Trajano, Roma se 
sentía ya harta de ñestas. Tanto ir y venir, tanta gritería, tantas bacanales, acababan por 
producir un vértigo general.

Los placeres producen su fatiga aun mas que el trabajo mismo. Cuando son ya no solo 
largas horas, sino largos dias y hasta semanas enteras las que se destinan á la disipación, 
como en estas recreaciones violentas el hombre se halla fuera de su centro, se necesita para 
mantener semejante actividad un esfuerzo superior que, si no se percibe en las horas en que 
el hombre se halla arrastrado por el torbellino que todo lo envuelve, llega el instante en que 
el cerebro se siente sofocado por la embriaguez, en que se experimenta en el corazón el 
hastío, esto aun prescindiendo de ese otro malestar que se siente, pero que no se explica y que 
consiste en el aletargamiento total del alma.

Este cansancio, este hastío, lo sentía Roma al llegar la fiesta del Emperador. Por fortu
na, se le prometió para aquella solemnidad un espectáculo original, de una novedad que’á 
Roma no podia menos de interesarle.

Este espectáculo debía tener lugar en el Coliseo.
Durante aquellos dias, el pueblo había asistido á la Naumaquia, combate naval que se 

daba en lagos hechos de intento, y en el que se veian con aplauso de Roma, no solo bajeles 
echados á pique, sino hombres heridos y hasta ahogados; se había gozado en las carreras de 
carros, en que multitud de estos, teniendo la forma de una concha montada sobre dos rue
das, con un timón muy corto, al que iban uncidos tres y  cuatro caballos de frente, tenían 
que recorrer siete veces la carrera señalada, debiendo los carros dar*doce vueltas alrededor 
de una columna de término, ejercicio sumamente peligroso por estar Taraxi^o en el límite 
como genio turbador de los caballos que, desconociendo la voz y la mano de sus conductores, 
volcaban los carros. Aquellas turbas se habían divertido, ora viendo presentarse en la arena 
un monstruoso elefante que bailaba con admirable agilidad sobre una cuerda, ora contem
plando como salía otro elefante que en traje de abogado imitaba la actitud de un senador que 
perora, mientras que por otra puerta del Coliseo, asomaban seis parejas formadas cada una 
de un macho y una hembra de aquellos gigantescos animales, vistiendo ellos la toga de los 
caballeros y adornadas ellas de ricas vestiduras de patricias romanas, con cuyos trajes toma
ban parte en un convite que les servían otros doce miembres de su misma familia, presen
tándoles los platos en ricas fuentes y la bebida en copas de oro. Estos juegos iban unidos á 
los de los gladiadores, entre los que unos, como los Andahates, luchaban á caballo con los 
ojos vendados, otros como los Esscdarios, combatían subidos en carros, otros como los La
quearlos, procuraban envolver en un lazo escurredizo á su competidor, y otros como los Pti- 
giles, combatían desnudos á puñadas.

Los espectáculos de los gladiadores eran de un carácter ta l , que la misma Atenas, á pesar 
de ser pagana, cuando en la época de la república se le instó para que los autorizase, con
testó por boca de uno de sus magistrados : «Debiéramos destruir antes el altar que nuestros 
mayores erigieron á la Misericordia ; y este altar tiene ya mil años de fecha.»

Á no tratarse de un espectáculo de mucha novedad, hasta los mas ávidos de emociones, 
hasta los mas curiosos, habrían permanecido indiferentes después de tantas y  tan continua
das fiestas, y los hombres mismos de la plebe al llegar la tarde del último dia hubieran pre
ferido tenderse á dormir debajo de alguno de los pórticos.

¿Qué nueva diversión era la que se ofrecía? El echar al Coliseo para que fuese devorado 
por los leones un obispo cristiano.

Para que se comprenda la curiosidad que un hecho semejante había de escitar, seria pre
ciso que se conociese la extraña idea que el pueblo de Roma tenia de un cristiano.

En aquella Roma que adoraba millares de dioses, el cristiano que profesaba la unidad de 
Dios era considerado como todo un impíó, poco menos que como un ateo. A aquellas sociedades
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materializadas, en las que hasta la religión estaba fundada en el materialismo mas abyecto, 
el cristiano que hablaba de una religión toda espíritu, era un ser estravagante. Para aquellos 
pueblos egoístas, predicar una religión, toda perdón, toda olvido, toda amor, toda caridad, era 
un lenguaje estraño que nadie comprendía. En una época en que los dioses solo se buscaban 
en los tronos, el adorar á un Dios que subió á un patíbulo constituía una excentricidad incon-
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cebiblc ; en una épocá en que para subir al altar de los dioses era menester jiresentarsé eon una 
corona de oro, adorar ó un Dios coronado de espinas se calificaba de la mas solemne locura.

Para la gran mayoría de los idólatras el cristiano era un mónstruo de osadía que llevaba 
su atrevimiento basta insultar la religión de'Roma. Los mismos filósofos que no creían en ella, 
apenas se atrevían ¡I indicar sus dudas A algunas personas íntimas; pero reservándose asistir 
á ios actos del culto, á tomar parte en las ceremonias, á inclinar el incensario como el mas 
fervoroso creyente. Hasta el incrédulo se doblegaba á la necesidad de ser hipócrita : nadie so
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atrevía á arrostrar la indignación pública oponiéndose al culto del imperio ; y esto que nadie 
se hubiera aventurado á hacer, los cristianos se gloriaban de hacerlo.

Sus Seterias ó reuniones se las consideraba como logias ó clubs en donde solo se trataba 
de subvertir el orden establecido; se referian sobre sus Agapas estraños cuentos, que eran 
tanto mas creídos cuanto que eran mas inverosímiles.

La imaginación popular se encargaba de dar forma á las mil fábulas que acerca los cris
tianos se repetían, y  d o  solo para las clases del pueblo, sino hasta para personas de posición, 
un cristiano era un sér raro, un fenómeno, llegándose á creer si hasta en su figura se dife
renciaba del común de los hombres.

El solo hecho de presentarse en la arena un cristiano bastaba ya para escitar la curiosi
dad general. Calificados los cristianos nada menos que de locos, esperábanse ver en el Circo 
escenas de una novedad toda particular, y no faltaba quien creía que los que se atrevían á 
desafiar el furor de los tiranos estarían dispuestos á batirse contra las fieras.

Así fue que aquella tarde las estensas galerías del Coliseo aparecieron coronadas de es
pectadores ávidos de disfrutar de la novedad de la fiesta, pudiendo contarse allí hasta ciento 
veinte mil concurrentes.

Los Designatores habían ido indicando á cada clase su Cunei (1) respectivo, para que 
después los Locarios señalasen á cada persona, según su posición ó su jerarquía, el puesto cor
respondiente.

Sobre el Suggestum (2) está colocado el dosel imperial en forma de pabellón. A su izquierda 
se halla el sitio designado al Pretor, y en un lugar de preferencia, bajo dosel también, se sien
tan las vestales que, adornadas con su blanca tela, han sido traídas en lujosas literas al lugar 
del espectáculo. Allí están ocupando un sitio distinguido los enviados de las naciones ex
tranjeras.

En sus sillas curules, adornadas de esculturas de marfil y oro, se ven los personajes consu
lares; y  hasta los ausentes en servicio del imperio, propretores, procónsules, legados, tienen 
su sitial que los aguarda aun cuando no hayan de ocuparlo.

El colegio do sacerdotes constituido por Rómulo ocupa también su correspondiente lugar.
Tras de los senadores, que llenan las gradas-mas bajas, se colocan los caballeros , y mas 

arriba los padres de familia que han dado á Roma cierto número de hijos.
Ocupan los asientos de piedra llamados Popularium apiñadas masas de espectadores, y mas 

arriba las mujeres que, cubiertas de ténues gasas, ostentando riquísimos aderezos, perfumando 
la atmósfera con esencias que llevan en pomos de oro, asisten á la función con permiso de las 
personas á que están sujetas.

El suelo resplandece con polvos de minio, de carmín, de oro, con que se disfraza el co
lor de la sangre, y por unos tubos dispuestos al objeto sube hasta los asientos mas elevados 
un licor odorífero que va á caer en finísima lluvia sobre todo el concurso.

Mientras se aguarda que principie la función se tienen conversaciones como las que
siguen

—Al fin ese bonachón de Trajano se decide á dar á esos cristianos el castigo que merecen.
—Ya era tiempo. Pero por fortuna le hemos de agradecer el que los lleve al Circo. Ten

dremos una diversión mas.
—Y que á Roma le vendrá tanto mejor, cuanto que los gladiadores empiezan ya á ago

tarse, y los mas de ellos no saben el oficio (3).
—Lo que es los cristianos no se agotarán por ahora, pues es casta que aumenta cada dia.
—Y no dejaremos de tener variedad de espectáculos, ya que cristianos los hay de todas 

las edades, de todas las condiciones y hasta de todos los sexos.
(1) Local declinado á cada clase social.
(2) Trono del Emperador.
(3) Séneca formula la queja de los romanos contra los gladiadores con aquellas palabras: Quare tam iimide incurrit in  ferrxtm, quare 

pantm  (mdacier occUlit^ quare parum libenter moritur ?



La plebe se entretenía en sacar á relucir vidas privadas, empleando en la chismografía 
el tiempo destinado á aguardar que principiase la fiesta.

Otros, que la echaban de conocedores de los secretos del palacio imperial, se entretenían 
en conversaciones como esta;

—¿Has visto á este que acaba de entrar?
—Es el poeta Cneo Curcio.
—¿Poeta dices? ¿Y hace versos que valgan algo?
—¿Que si hace versos que valgan? Le valen el sentarse á menudo en la mesa del Em

perador.
—¿Y qué talento tiene este hombre para hacer versos ?
—Tiene el talento de leerlos en los convites , cabalmente en la hora en que ni él sabe lo 

que lee ni los demás lo que oyen.
— Y todo lo llenaron los aplausos.
—Así es; los aplausos llenan todo el salón del festín, pero es porque el vino ha llenado 

antes todas las cabezas.
Revestidos de sus blancas clámides, empiezan á llegar los guardias que han de hacer el 

servicio del anfiteatro.
Nutridos coros llenan los aires, y la música se entretiene en armonías que apenas se per

ciben entre ios gritos atronadores de la muchedumbre que manifiesta su impaciencia á me
dida que mas se acerca el momento del espectáculo. Aquellos millares de voces confusas se 
parecen al ruido de un mar agitado por una tormenta. Y en efecto, aquello era una tempes
tad levantada por el huracán de sangrientas pasiones.

A úna señal convenida, como si el Coliseo fuese un inmenso buque, multitud de mari
neros y mecánicos ocupan la altura del edificio, las antenas rechinan y se adelantan con uni
formidad matemática los diferentes contornos del grandioso velario de seda y púrpura bordada 
de oro que acaba por formar una bóveda tachonada de estrellas.

Se abre la puerta por donde ha de entrar el sentenciado á ser devorada por las fieras. Un 
hombre aparece, y el robusto Coliseo parece que se conmueve al grito atronador que resuena 
por todos sus ámbitos de ¡ cristianos á los leones!

Cien mil personas se levantan á una impelidas por la curiosidad, inclinándose para ver 
al mártir. Era la sociedad antigua que saludaba al representante de la sociedad cristiana. 
Aquel hombre que no iba allí ni á jugar ni á combatir, que iba solo á morir; aquel hombre 
que se presentaba en el Coliseo sin un arma en la mano, sin miedo en el pecho, sin un ren
cor en el corazón, sin nubes en el alma, sin remordimientos en la conciencia, solo en la di
latada arena, ante unas fieras hambrientas de carne humana, ante un pueblo de triunfado
res y otro pueblo de esclavos, ante un público que se gozaba en ver derramar sangre de un 
semejante suyo, ante un hervidero de odios, ante un mundo de preocupaciones-, era menes
ter que á la majestad de aquel hombre el Circo se inclinara.

Se ve á un varón cargado de años.— Es un viejo,— dicen ;— y muchos se figuran que 
como los infelices tránsfugas, los esclavos ó los condenados á muerte, va á ser menester 
atarle á un pilar donde helado de terror acabará su vida antes de que lleguen las fieras, ó si 
le dejan suelto, hará un esfuerzo supremo para correr á fin de dilatar su última hora.

Mas ven con sorpresa que con paso mas firme del que pudiera esperarse de su edad, el 
anciano se adelanta. Al través de su cabeza de nevados cabellos, debajo de aquella frente en 
que la edad y los trabajos han abierto sus surcos naturales, se ve uua mirada llena de anima
ción. Su semblante está demacrado, es verdad; aquel hombre que ha abierto las puertas de 
la fe á tantas almas', que ha proporcionado á tantos corazones los tesoros de la caridad hubo 
de sufrir mucho en una época en que el creer en J esucristo era un gran delito, y  un após
tol era considerado como un gran criminal. No obstante aquella fisonomía ligeramente son
rosada por el vehemente deseo de morir por Dios producía la veneración mas profunda. Ápe-
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sar del respeto que inspiraría, se sentia en torno de aquel hombre cierta fuerza de atrac
ción inexplicable; pero al acercarse uno ante él, por un impulso natural tenia que caer 
de rodillas, tal era el aroma de virtud que junto á Ignacio se experimentaba. Los mis
inos paganos ven en su semblante algo que no hablan visto jamás, algo que el arte no supo 
ejecutar nunca. La escultura^ griega pudo reproducir admirablemente semblantes robuste
cidos por el valor, por el instinto de la patria, ó idealizados por el amor de familia: pero no 
podía expresar, porque no los habla visto, rostros trasfigurados por el esplritualismo cristiano. 
El pagano que buscaba hasta sus dioses en la tierra, lo sublime no lo conocía. Sin darse 
cuenta de ello, aquellos gentiles acababan de ver en Ignacio el tipo de lo sublime, porque va 
el santo Obispo vivia en unas regiones superiores; allí respiraba la grande atmósfera del al
ma, allí vivía en la montana de las grandes verdades, en el cielo de los grandes sentimientos.

Pero aquel pueblo no podía ver todo esto, porque estaba ciego.
La Qavea, que era una bóveda ó caseta poco elevada, donde se hallaba la fiera, cerrada 

con ferráis clathris, ó grifos de hierro, da paso á un corpulento león.
La trompeta anuncia la aparición de la fiera.
Al rechinar los hierros de la cueva en donde estaba cerrada, al caer sus cadenas, al salir 

rugiendo, los espectadores se estremecen á pesar suyo.
Era un magnífico león macho que lucia sobre su cuello y  hombros su majestuosa melena 

y ostentaba con orgullo su larga cola terminada, en una borla de pelo. Adelantándose con fe
roz andar, con la cabeza erguida y moviendo la piel de su cara y frente, lanza sobre el con- 
curso miradas que estremecen.

Al acercársele, Ignacio se arrodilla.
 ̂ El mártir está tranquilo. En sus lábios se dibuja un sonrís, que no es el de la indiferen

cia ; es el de la paz que rebosa su alma.
Antes de morir, en presencia de aquellas cien mil personas, hace una solemne protesta 

de su fe.
—Romanos, dice; he sido condenado á las fieras, no por algún maleficio 6 algún delito. 

Ríos, á quien tengo un amor el mas entrañable, cumple mi deseo de unirme á Él
Aquel hombre arrodillado, con la vista fija á lo alto, en medio de aquel circo bañado por 

la luz del sol que se encaminaba al ocaso y cuyos rayos eran templados por el estenso velo 
de púrpura, todo contribuía á dar á la actitud de Ignacio el aspecto de una visión celestial

Cuanto mas sublime era la actitud de Ignacio tanto estallaba con mayor fuerza el furor 
de los concurrentes.

El feroz león atizado por la espantosa gritería se arroja sobre el venerable Obispo. Este 
cae al suelo de una manera tranquila, pero sin los movimientos estudiados del gladiador. ,-Qné 
le importa la manera como se derriba la puerta del calabozo al que recobra su libertad^ Para 
Ignacio todo se reduela á que su alma pasase á ser libre en el seno de Dios, saliendo de la 
cárcel de su cuerpo.

La fiera bajo su pesada mole ahoga al mártir, quien pronuncia el santo nombre de J esús • 
dmase que Ignacio á J esús le está viendo; que el Redentor le llama y  el mártir le responde

El numeroso público disfruta con aquella escena. El puM o rey, al complacerse en 
aquel espectáculo de muerte, se sentía bien representado en el rey de las fieras. La majestad 
del león le parecía el reflejo de la majestad de aquella Roma grande por su fuerza: como el 
león dominaba por el poder de sus garras, Roma doiiiinaba también por el poder de sus espa
das. El Ron ahogando al mártir parecía á aquellos idólatras el símbolo de Roma ahogando el 

ristianismo. ¡Cuánto se engañaban ! Era la lucha de la fuerza contra la fe, contra la 
era la lucha del poder material contra unas ideas, contra unas asociacionés que habian de lle
nar el mundo. En esta lucha, la razón, la fe, el alma, acaban por vencer siempre. Es la ley 
providencial de la historia; porque la razón , la fe, el alma valen inmensamente mas que la 
tuerza bruta. En esta lucha , los sufrimientos de hoy son los triunfos de mañana.
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Cuando la sangre de Ignacio cae hirviendo en la arena, cuando ya no se percibe el res
pirar de su pecho, cuando el león devora los desgarrados miembros , el Circo ofrece un cua
dro que hiela de horror. Aquel pueblo se goza en el espectáculo ¿pero hasta qué punto? De 
una parte se ven millares de rostros desencajados, convulsos por nerviosa risotada que se pa
rece á la de los epilépticos; es la alegría feroz, el placer bestial que les produce la escena; y 
otros, erizados los cabellos agitan los crispados puños, porque tienen envidia de la fiera, 
quisieran poder arrebatarle su víctima, quisieran poder hartarse como ella de carne y sangre 
de un cristiano. Todos se levantan, todos gritan, y en medio de aquellas risotadas y de aque
lla horrorosa gritería, en medio de aquel cuadro infernal se destaca la figura de las vestales 
gritando también, palmoteando con furor, sosteniéndose sobre las puntas de sus piés como 
una legión de furias, caidas ó desgarradas sus estolas, completamente absorvidas en la vo
luptuosidad de aquella atmósfera satánica. Para ellas, la muerte de Ignacio era una expia
ción con que se vindicaba la honra de los dioses ultrajada por los cristianos ; y en este con
cepto, Ignacio era la víctima, el león el sacerdote, el Circo el altar, el vapor de la sangre el 
incienso y los aullidos de aquellas masas el canto que acompañaba la inmolación.

Ignoraban que sangre como aquella que cae de un cuerpo hirviendo de vida, abrasada 
del calor de la fe, quema los altares en donde se inmola.

Acabado el acto, todos tienen prisa en salir de allí; como si hubiera alguna sombra, al
gún fantasma que les persiguiese, y  se precipitan sobre los anchos y numerosos wmiío- 
t í o s  (1 ) .

«Esto sucedió, continúan diciendo sus compañeros, el 13 de las kalendas de enero; es de
cir, el 20 de diciembre, siendo cónsules en Roma por segunda vez Sara y Senecio. Nosotros, 
testigos del martirio, pasamos la noche en nuestras casas llorando de rodillas , y rogando 
con insistencia al Señor que nos instruyese y tuviese piedad de nuestras debilidades. Mas 
tarde, nos dormimos, y después de algunos instantes de-sueño, algunos de nosotros vieron 
al bienaventurado Ignacio levantarse y abrazarnos afectuosamente.»

VII.

Las reliquias de san Ignacio.

Mientras esto sucedía en la morada de los compañeros de Ignacio, en el Coliseo tenia lu
gar otra escena no menos conmovedora.

Nunca el silencio era tan profundo en Roma como la última noche de una larga série cíe 
fiestas. Á la animación mas estrepitosa seguia la quietud mas completa. El que hubiese re
corrido los barrios de Roma en la noche del 20 de diciembre del año 107 habría podido figu
rarse si era aquella una-ciudad deshabitada. Al descubrirse solo aquellos suntuosos edificios 
proyectando su majestuosa sombra al través de los rayos de la luna , hubiera podido creer si 
era aquella una capital de solitarios palacios, ó un grandioso cementerio de suntuosísimos se
pulcros.

Entre la soledad y el silencio universal, se ven deslizándose misteriosamente á ma
nera de sombras unos séres liumanos que parece que se ocultan y como si temiesen ser sor
prendidos en aquella quietud general. Han salido del fondo de las Catacumbas y á la luz de 
la luna se deslizan como fantasmas en dirección al anfiteatro. ¿Qué buscan? Los huesos del 
mártir son un tesoro que ha escitado su codicia, y esponen su vida para recoger los restos 
que las fieras han perdonado.

Cuando ricos con su caudal de reliquias logran atravesar el pórtico y la puerta del anfi
teatro, otros bultos no menos misteriosos pero que avanzan con jmso mas menudo, séres de

(1) Puertas dcl muro exterior para la salida del público.
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forma mas ligera se dirigen á los primeros y les interrogan con signos ó con monosílabos. Son 
las mujeres cristianas que vienen con ricos lienzos, con flores y con aromas á recibir el sa
grado depósito que les entregaban.

Sus restos fueron enterrados en las afueras de Roma, para trasladarlos después en triun
fo, en época del emperador Teodosio, á la ciudad de Antioquía.

VIII.

San Onésimo.

Después de cuatro mil años la política humana habia aprendido bien poca cosa. Todo se 
limitaba á saber que un triunfador era un hombre que sembraba cadáveres por su camino, 
que las naciones se engrandecian á fuerza de derramar sangre de los hijos de otras naciones. 
Era por cierto una ciencia bien triste la que se reducía á saber matar. Y sin embargo con la 
aplicación de esta ciencia terrible se habían constituido los grandes pueblos.

J esucristo quiere que aquella civilización degradada cambie de rumbo. Á la civilización 
del egoismo hará que suceda la ‘civilización del sacrificio; sobre aquellas generaciones que no 
saben sino matar, J esucristo va á establecer generaciones que saben morir. Harto habían he
cho los verdugos para estraviar al género humano: si el estraviarle fue obra de los verdugos, 
el volverle á caminó ha de ser obra de las víctimas.

Todo lo que aprendió la civilización antigua se redujo á decir: El poder está en las espa
das; el secreto de la dominación se encuentra en las puntas de las lanzas. Los destinos del 
género humano se discuten matando: esta fue la filosofía política de aquellos tiempos. J esu
cristo viene á enseñar unos principios completamente distintos. Á  aquel que dice: la fuerza 
de la dominación está en los verdugos, suya es la tierra, J esucristo opone una teoría com
pletamente contraria que dice: La obra de los tiranos la destruirán los mártires.

Morir para vencer; dejarse sacrificar, nada mas que sacrificar, sin odio, sin deseo de ven
ganza para triunfar; llegar á la conquista del mundo por el camino de las continuas inmola
ciones hubo de parecer un procedimiento bien estraño. Entonces se le calificó de locura; 
hoy la historia de diez y nueve siglos nos dice de una manera harto elocuente que el proce
dimiento que los gentiles calificaron de locura era una inspiración celestial. Ello es que los 
mártires triunfaron de los déspotas, que el sacrificio triunfó de la tiranía, estableciéndose de 
esta manera un reinado que no cede á la acción del tiempo, que permanece en pié, á pesar 
de las convulsiones de todas clases.

Aquellos imperios fundados sobre víctimas sacrificadas al poder de sus conquistadores han 
caido todos. El imperio de Alejandro quedó desgarrado apenas muerto el grande emperador, 
Roma empieza á descomponerse poco después de acabarse las conquistas de César; y  sin em
bargo, el imperio de J esucristo, que se establece sin soldados y  sin armas, sobre el pedestal 
de los mártires, subsiste desafiando la acción de los tiempos y  la fuerza destructora de las 
grandes revoluciones.

El triunfar muriendo que al mundo pagano le parecía una locura, á nosotros, alumbrados 
por la nueva luz que trajo á la tierra J esucristo, nos parece la cosa mas natural. Una idea, 
una doctrina, una comunión; diremos mejor, una fe que tenga hombres, no ya que acepten 
resignados la muerte, sino que se sometan á ella con satisfacción, con alegría, hasta con en
tusiasmo, ha de acabar por obtener el dominio del mundo. El hombre que está dispuesto á 
morir con gusto por una doctrina, representa una potencia de una fuerza incalculable.

La ex.periencia de cada dia nos ofrece el testimonio del contagio de las ideas. Y cuando 
una idea, ó mejor una fe, no solo es luz que alumbra un alma, sino que se convierte en ho-

u.



güera que arde en las regiones del corazón; cuando una fe se ama hasta el punto de querer 
morir por ella, esta hoguera tiene que propagarse á otros corazones.

Esto se verificó de un modo particular después de la muerte de Ignacio de Antioquía. 
El martirio vino á ser un deseo, una pasión seductora para todas las almas llenas de la fe en 
Cristo .

En aquella época tuvo lugar también el martirio de Onésimo.
Era Onésimo an esclavo del amigo de san Pablo, Filemon. Seducido por la codicia, 

Onésimo habia cometido un robo en la casa de su señor. Al temor de ser descubierto y 
tratado con la severidad con que se trataba á los esclavos, Onésimo huyó de Éfeso, escon
diéndose en Roma, capital que por su gran población, por sus estensas dimensiones, propor
cionaba fácil refugio á los que quisieran ampararse en ella para ocultar sus crímenes.

En Éfeso habia podido conocer y tratar á san Pablo. Á pesar de la diferencia de religión, 
pues Onésimo era gentil, ápesar de su condición de esclavo, el Apóstol no se desdeñaba de 
hablar con él y hasta de distinguirle con su afecto y su familiaridad, mientras que por su 
parte Onésimo tenia de san Pablo la idea mas elevada, pues todas -las preocupaciones de la 
religión pagana que profesaba Onésimo no fueron bastantes á que él no se enamorase del 
gran carácter, de la portentosa caridad de san Pablo.

Onésimo se encuentra en Roma solo, destrozado por el cáncer del remordimiento. El hom
bre que se habia habituado á vivir en el abismo de la esclavitud, no sabia habituarse _á vivir 
en el abismo del crimen; tenia fuerzas para soportar las cadenas que le imponía aquella or
ganización social; pero no se resignaba á resistir un aguijón eterno en aquella conciencia, 
que el trato continuo con los cristianos habia puesto á un nivel menos bajo del nivel en que 
acostumbraba á estar la conciencia de un gentil. Se hallaba en el borde de la desesperación, 
cuando se encuentra Onésimo con san Pablo. El encuentro con el ilustre Apóstol, fue para 
él un hecho providencial; vió en el Apóstol un ángel que le enviaba la Divinidad.

Era imposible encontrarse con san Pablo y no sentir por él la mayor sim patía, no con
traer con él la mayor intimidad, no sentirse movido á abrir ante él de par en par el corazón, 
hasta en lo que en su fondo se esconde mas de las miradas de los hombres. Onésimo refirió á 
san Pablo el delito que habia cometido.

En la confesión espontánea de una falta hay algo que eleva al hombre sobre sí mismo. 
San Pablo dejó de ver en Onésimo un delincuente desde el instante en que le contempló 
reconociendo su culpa. El Apóstol creyó que aquella alma podia subir á las 'alturas del Cris
tianismo. Era un esclavo, pero ¿qué importaba? ¿Por ventura el mismo J esucristo no murió 
en el suplicio de los esclavos?Por mas que el paganismo no le reconociese como tal, ante un 
apóstol de J esucristo un  esclavo era u n  hombre, y un hombre que como el libre podia invo
car en su favor los títulos de una misma redención, los derechos de una misma inmortalidad.

Después de la preparación conveniente, en el dia designado al objeto, Onésimo, el escla
vo, el hombre que por su condición, á consecuencia de las antiguas leyes paganas^ se veia 
marcado con sello de ignominia, el esclavo á quien se veudia en los mercados públicos, á 
quien se podia azotar en los cubículos, á quien se enviaba á la arena del Coliseo para ser ob
jeto de diversión á Roma, á quien se mataba para que sus despojos pudiesen servir de ali
mento á las murenas de los estanques, va á ser investido por la religión cristiana con todos 
los grandes derechos del alma; el esclavo, el gran desheredado de la tierra, va á ser procla
mado heredero del cielo; Onésimo, inclinada su cabeza ante el Apóstol, siendo confirmado 
en el nombre que ya llevaba, con voz robusta y acento lleno de convicción renuncia á Sata
nás , á sus pompas y á sus obras , y  san Pablo echa sobre su cabeza el agua de la regenera
ción en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

San Pablo remite á Onésimo á Filemon con una carta tan llena de ternura y tan elo
cuente, que hace asomar las lágrimas á los ojos. El mismo cánon de los Libros santos hace 
mención de esta carta.

SUFRIDAS POR LA IGLESIA CATÓLICA. 3 3 9
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Filemon recibeá Onésimo con los brazos abiertos, le perdona su antigua falta, sobro la 
que promete echar el velo de un eterno olvido. Hace mas: para Filemon , el que recibió el 
agua del bautismo no debe gemir bajo el yugo de la esclavitud; el cristiano debe pertenecerse 
á si mismo; Filemon rompe las cadenas de su ominosa servidumbre.

Ya no solo Onésimo es hombre, es libre, es cristiano, sino que se le dedica á trabajos de 
propagación de la Iglesia. Filemon le envia á Roma para que se ponga á las órdenes de san 
Pablo. El Apóstol se vale de Onésimo para hacer llegar una carta á los colosenses; el antiguo 
esclavo se convierte á su vez en apóstol también, y en nombre de la Religión que viene á 
establecer sobre la tierra la verdadera igualdad, sin atender á la triste condición en que se 
lehabia hallado, se le eleva á obispo.

La antigua ciudad asiática, llamada Éfeso, en la .Tonia, la grandeza de cuyos monumen
tos se manifiesta aun hoy en sus ruinas , le aceptó por su pastor. Allí se distinguió de tal 
suerte por su celo pastoral, por su acendrada piedad, que el mismo san Ignacio mártir, se 
constituye en su panegirista. Estimulado por el ejemplo de este ilustre m ártir, Onésimo fue 
otro de los que se ofrecieron gustosos á morir bajo la cuchilla de los verdugos de Trajano.

A tal punto llegaba la pasión del martirio que en aquella época se habia apoderado de los 
héroes de la fe, que en Asia el procónsul Arrio Antonino, al ver que se agolpaban en su tri
bunal todos los cristianos de una ciudad para denunciarse en masa y pedir el martirio, no 
pudo menos de impresionarse hondamente ante aquella escena, y después de no conceder esta 
gracia sino á unos pocos, dijo á los demás : «¡Desgraciados! Si tanto deseáis morir, teneis las 
cuerdas y los precipicios.»

En ninguna época de la historia se habrá visto un heroismo semejante. Roma se sintió 
confundida. Trajano creyó conveniente por entonces suspender la persecución.

IX.

Recrudece la persecución.

Parece que á Trajano le perseguia la sombra de los mártires que hizo sacrificar.
Su vejez estuvo agitada por grandes tempestades que revelan en el fondo de aquella alma 

terribles sufrimientos.
Con la imaginación llena de fantasmas y la conciencia de remordimientos, solo en medio 

de la grandiosidad de su imperio, porque habian muerto los amigos de su mas íntima con
fianza, buscaba distraerse en el ruido del campamento, en la gritería del campo de batalla.

En este periodo el afan de hacer la guerra se convierte en él en una especie de locura.
Entonces fue cuando se acordó que en las márgenes del Rajo Danubio se sentaba un reino 

semibárbaro, que avergonzaba á Roma cobrando de ella un tributo : «Juro por los dioses, dijo, 
que conquistaré la Dacia.» Rudos fueron los combates; pero logró su propósito.

Sus victorias junto al Danubio engendraron en él la ambición de otras victorias junto al 
Eufrates.

Allí estaban los partos. Estos que habian sido un dia una raza de conquistadores, un 
pueblo de gente que vivia de la espada, dominadores en todas partes y ciudadanos en nin
guna, que arrastraban en pos de sí á los persas , á los caldeos, á los griegos, á los judíos , ha
bian llegado á la mayor decadencia, empleando su actividad en cazas interminables, envile
ciéndose en continuada orgía, ocupados en revueltas de vasallos poderosos, de combates entre 
hermanos que se disputaban la corona, en revoluciones promovidas por reyes un dia escar
necidos y otro dia divinizados, á quienes se desterraba hoy para exaltarles mañana.

Habia llegado la época en que los partos eran incapaces de vadear el Eufrates para amc-
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DISTOMA BE ESPAÑA, ILUSTRADA,
desde su fundación hasta nuestros dias. Colección de litografías representando los principales hechos históricos de cada

época, con texto al dorso, por D. Rafael del Castillo.
Sale dos veces al mes, en entregas con cubierta de color, formando cada entrega dos hojas dobladas, que con

tienen cuatro láminas de tamaño mas de fòlio, de papel bueno y fuerte, cual exige una lámina destinada, si se 
quiere, para ser colocada en un cuadro. — Al dorso de cada lámina, y á dos columnas, va su texto explicativo.

El precio de cada entrega es el de 5 rs. en toda España, remitidas por el correo ú otro conducto, de manera 
que no puedan malograrse.— En nuestras posesiones ultramarinas las entregas cuestan dos reales mas.—Yan 
publicadas 68 entregas.

HISTORIA GENERAL DE FRANCIA
desde sus primitivos tiempos hasta nuestros dias, por D. Vicente Ortiz de la Puebla.

Cuatro tomos en fòlio, de abundante y clara lectura, impresos con tipos enteramente nuevos y en papel sati
nado, y adornados con mas de 1000 bellísimos grabados, entre láminas sueltas y viñetas, ó 300 entregas de ocho 
páginas á un real la entrega.

LA VUELTA POR ESPAÑA.
Viaje histórico, geográfico, científico, recreativo y pintoresco. Historia popular de España en su parte geografica, civil 

y  política, puesta al alcance de todas las fortunas y de todas las inteligencias. Viaje recreativo y pintoresco, abra
zando: las tradiciones, leyendas, monumentos, propiedades espedales de cada localidad, establecimientos balnearios, 
producción, estadística, costumbres, etc.— Obra ilustrada con grabados intercalados en el texto representando los 
monumentos, edificios, trajes, armas y  retratos. Y  escrita en virtud de los datos adquiridos en las mismas localida
des por una sociedad de literatos.

Tres tomos en í . ” mayor, ó 364 entregas de 8 páginas, á medio real la entrega.— A los que se suscnbany no 
quieran tomar de una sola vez todas las entregas, se les facilitará ir adquiriéndolas á su comodidad.

EL RE^ORDIMIEiTO
Ó LA FUERZA DE LA CONCIEMA.

Novela basada en el argumento del muy aplaudido drama italiano de Lutgi Gualtieri, por D. Juan Justo Üguet.
Dos tomos en i ."  muy abultados con 20 preciosas láminas grabadas sobre boj representando los principales 

asuntos de la obra, á 78 rs. en pasta.—También se facilita ir adquiriéndola por suscncion, tomando, á comodi
dad del interesado, las 134 entregas de que consta, á medio real la entrega.

ILFSTMCÍOK RELIGIOSA.-LAS MISIONES CATÓLICAS.
Boletin semanal de la Obra de la Propagación de la Fe, establecida en Lyon, Francia.

Un tomo en fòlio con gran número de grabados intercalados en el texto, á 60 rs. en media pasta.

GALEBIA CATÓLICA.
Colección de litografías representando las principales escenas de la vida de Jesucristo, de su Santísima Madre, de la 

Iglesia católica y de los Santos: con texto explicativo y  doctrinal al dorso decada lámina, por losRdos. P. M . Fray 
José Maria Roariguez, General de la Orden de la merced: D. Eduardo Maria Vilarrasa, Cura propio de la par
roquia de la Concepción de Nuestra Señora, en Barcelona, y J). José Ildefonso Gafell, Cura propio de la par
roquia de San Juan, en Gracia (Barcelona); Monumento elevado d nuestro Santísimo Padre Pio I X ,  Papa 
reinante, y  dedicado á los excelentisimos é üustrisimos señores Arzobispos y Obispos de España. Con aprobación 
del Ordinario.

Agotada la primera edición de tan útil como lujosa obra, hemos emprendido una segunda, deseosos de com
placer á las muchas personas que nos han indicado apelecian poseerla.—La obra consta de cuatro tomos en fòlio 
mayor, á 326 rs. en medio chagrin con relieves y dorados al llano ; ò 49 entregas de 4 láminas cada una, á 6 rea
les la entrega en toda España.

VOCES PUOFÉTICAS
o signos apariciones y predicciones modernas concernientes á los grandes acontecimientos de la cristiandad en el si

glo X I X ,  y kácia la aproximación del fin de los tiempos, por el presbitero J. M . Curicque, de la diócesis de Melz, 
miembro de la Sociedad de Arqueología y de Historia de la Moselle, miembro corresponsal de la Sociedad histwica 
de Nuestra Señora de Francia. Quinta edición revista, corregida y  aumentada. Traducida al español por el licen
ciado O. Pedro González de Villaumbrosia, canónigo de la santa Iglesia Metropolitana de Zaragoza, Examinador 
Sinodal de varias diócesis, Misionero apostólico, etc., etc.
Dos voluminosos lomos en 4.® mayor, á 32 rs. en rústica y 40 en pasta.


