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601SUFRIDAS POR LA IGLESIA CATOLICA.

como para evitar que los cortesanos se apercibieran de lo que iba á pasar entre el Rey y  su 
ministro. No pudo oirse la conversación; no obstante se advirtió que ésta revestía un carác
ter muy serio, que mientras el Rey fijaba irritado-los ojos en ^Volsey, éste bajaba la cabeza 
poseído del mayor aturdimiento; miéntras el Rey hablaba precipitado, Wolsey respondía bal
buceando apénas algún monosílabo; miéntras el Rey gesticulaba con pasión, Wolsey parecía

EL R E Y  E X  El. P .VTÍi irLO,

Cótiió aterrado: el uno ofrecía la actitud del juez que posee la prueba plena de un delito, el 
otro la de un delincuente que reconoce sus faltas.

Los cortesanos, entre los que los había, y  muchos, que estaban celosos de la elección de 
Wolsey empiezan á cuchichear; todos comprenden que la estrella de Wolsey toca á su ocaso. 
La escena toma mayor interes cuando el Rey con actitud enérgica saca un papel que tiene la 
forma de un despacho diplomático, lo abre ardiendo en cólera y señala con movimientos con-
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vulsivos una línea acusadora en presencia de AVolsey, que está pálido como un cadáver. El 
Rey dice en tono bastante fuerte para que puedan oirlo los circunstantes:

— Lo estáis viendo, milord, ¿esta letra no es vuestra?
El Rey, cambiando bruscamente de actitud, toma la mano del Canciller.y le introduce en 

un gabinete reservado para continuar la conversación.
Una hora después Wolsey sale de aquel aposento, y  entre la sonrisa de algunos cortesa

nos se le anuncia que en la real morada no se han preparado habitaciones para él. Era ya 
muy entrada la noche. El Canciller tuvo que buscar alojamiento en otra parte.

Wolsey no pudo conciliar el sueño.
A  la madrugada siguiente se dirige á ver al Rey. Al llegar á las puertas de la residencia 

regia las ve ocupadas por mastines, por halcones, por palafreneros que.le estorban el paso. La 
corte estaba de caza aquel día. El Rey acababa de montar á caballo. A  su lado iba Ana Bo- 
leyn. Wolsey se acerca al Rey saludándole respetuosamente. Enrique, sin mirarle siquiera, 
pega espuelazo á su corcel diciendo:

— Milord, si algo tenéis que comunicarme, os entenderéis con los lores de mi consejo.
Y  fué á perderse con Ana entre la frondosidad de la selva.
Al estar el Rey de vuelta se le dijo falsamente que Campeggio acababa de partir lleván

dose fuertes sumas de dinero que Wolsey le había entregado.
El 30 de setiembre Wolsey se presentaba con su cortejo ordinario para abrir el despacho 

de la cancillería. Notóse con extrañeza que al pié de la escalera no había ninguno de los ser
vidores del Rey para acompañarle. Al acomodarse el Canciller en su asiento compareció el 
attorney general Hales entregándole dos bilis de acusación.

El 17 de octubre los duques de Norfolk y  de Suffolk se presentan á Wolsey exigiéndole 
que les entregue los sellos del Estado.

El Canciller les reclama una órden por escrito firmada por el Rey. No la traían. Vuelven 
al día siguiente con el documento real, y  ademas con un mandato de Su Majestad para que 
entregue todos los adornos que el Canciller durante el largo período de su poder reunió en su 
palacio. Wolsey inclinó resignado la cabeza.

La morada que Wolsey había enriquecido tan espléndidamente con magníficos tapices, 
con preciosas pinturas de Rafael, de fra Bartolomeo, de Alberto Durer, de Holbein, de Cina- 
l)ué, con magníficas esculturas de Miguel Angel, de Sansovino, pasó á ser propiedad de En
rique.

Wolsey tuvo que presenciar aquel despojo, y  hasta llegó á oirse á un agente del Rey que 
pronunciaba esta palabra: «¡La Torre!»

Sabido es el horror que inspiraba en aquel período la Torre de Lóndres, donde eran trata
dos con tan despiadada crueldad los reos de Estado.

Al oir esta palabra á Wolsey se le- erizaron los cabellos. El Cardenal aterrado exclamó:
— ¡La Torre! Sir Williara; no, esto no es posible; lo que habéis dicho es una blasfemia. 

¡La Torre! No puede ser; yo no he hecho nada que merezca la Torre (1).
Wolsey se embarcó aquella misma noche para su país de Esher.
Al desembarcar en Putney prosiguió su viaje montado en un mulo sin poder detenerse 

á pesar de la lluvia que caía á torrentes.
Se le anunció que el Rey, no contento con los objetos de arte y  las alhajas que habían 

pertenecido al Canciller, iba á incautarse de su palacio de York. Wolsey objetó que York- 
Housse era una propiedad eclesiástica de la que él no era más que usufructuario. Shelley 
observóle que toda resistencia disgustaría al soberano, que quería hacer del palacio de York 
una residencia de recreo. A  lo que el Cardenal dijo:

— Sr. Shelley, ved vos, en carácter de representante de la ley, si lo que exigís es le
gal, y  tened en cuenta que lo que no es legal se opone á los principios de moralidad. Por

(I) Tunu'r, Caveyidish. bij Singer.
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lo (lemas recordad al Rey, mi augusto señor, que más allá de esta vida hay un cielo y  un 
infierno.

Pasados algunos días, Ana, acompañada de Enrique, se paseaba por los jardines del pala
cio de York diciendo al Rey:

— Cuánto me complace, mi querido señor, vernos en estos bellos jardines; ignoraba el 
Cardenal que los embellecía para mí cabalmente cuando proyectaba mi pérdida.

Mas tarde se le retiraban á Wolsey las rentas del obispaiio de Winchester, se le privaba 
de todas sus pensiones y emolumentos, quedándole apénas con que mantener á sus antiguos 
servidores. Su habitación de Esher necesita repararse; pero el Cardenal carece de recursos 
con que reedificar aquellas ruinas. A  efecto de la cargada y húmeda atmósfera el pecho se le 
hincha, hallándose gravemente amenazado de una hidropesía.

« ¡A h ! por piedad, escribe á Cromwell, que se me permita cambiar de residencia ó yo 
muero.» «Hasta los médicos me abandonan, dice á Gardiner, que se me saque de aquí; no 
hay un momento que perder, de lo contrario Esher será mi sepulcro.»

Se le autorizó para residir en Richmond. Por espacio de tres meses habito el silencioso 
convento de los Cartujos. Aquel hombre que se habla visto rodeado de la esplendidez de un 
monarca habitando en suntuosos palacios, vivía allí como un cenobita. Levantábase al rayar 
el alba, asistía al rezo de la comunidad y  á los divinos oficios, comía en el refectorio común 
y por la noche se acostaba al toque del Ave María, Nunca estuvo tan tranquilo. Con el retiro y 
la oración recobró la perdida calma. Veíasele hablando familiarmente con el último de los re
ligiosos á aquel hombre que con los recursos de su prodigioso talento desconcertaba á los más 
eminentes diplomáticos.

Pero Richmond estaba demasiado cerca de Lóndres. Ana y  sus amigos temen que el Rey 
vaya á visitarle en aquella Tebaida. Se le ordena, pues, que se ponga al frente de su arzo
bispado, obligándole á residir á 200 millas de la capital de Inglaterra.

Wolsey obedece. Al pasar por Peterborough, el domingo de Ramos, toma parte en la larga 
procesión que celebran los monjes de la abadía llevando él su palma en la mano y  cantando 
en el coro con los demas religiosos. El Jueves Santo lava los piés á doce niños pobres, á los 
cuales abraza afectuosamente, entregándoles una limosna.

Pasa el estío en Newarck, residencia episcopal colocada en sitio muy pintoresco. Aquel 
Wolsey que ponía en movimiento al mundo, entónces no piensa en nada más que en la ad
ministración de su diócesis. Todos los domingos monta á caballo y se dirige á alguna iglesia 
rural. Los niños corren hacia él para besarle la mano, las jóvenes le ofrecen ramos de llores. 
Cuando llega al modestó santuario, el Cardenal celebra la misa con algún viejo misal de la 
parroquia y  ante custodias de madera plateada. Después del Evangelio, su capellán sube al 
pulpito á anunciar la palabra de Dios, y  más tarde Wolsey se sienta á la sombra de algún 
antiguo roble para administrar justicia, sintiendo tanto placer en conciliar modestas familias, 
como lo sintió cuando tenía que intervenir en las disensiones de grandes imperios.

Cuando por Newark pasaba algún personaje notable siempre tenía su cubierto en la mesa 
del Cardenal, quien, dice un historiador, ejercía una especie de fascinación sobre los que le 
rodeaban, con su conversación siempre llena de interes, su mirar simpático y dulce, su ca
rácter expansivo y  sus maneras tan aristocráticas como encantadoras.

Al dirigirse á la Sede de su arzobispado pasa por un país donde el ilustre Tomas Becket 
es tenido en gran veneración. Sus adversarios hacen circular el rumor de que Wolsey quiere 
imitar los ejemplos del ilustre mártir y  se le presenta como conspirador. Brian, que se halla 
de embajador cerca de Francisco I, escribe que está informado de que Wolsey se halla en 
correspondencia con Roma y que se empeña en que Enrique sea excomulgado. Suffolk y Nor
folk trabajan activamente en esta conspiración contra el Cardenal.

El Rey manda que el Cardenal sea preso y  conducido á Lóndres : ios encargados de cum
plir la orden son el conde de Northumberland y sir Walter Walsh.
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Llegan <i la residencia del obispo miéntras éste se halla en la mesa. Northumberland dis
pone que no se le interrumpa durante la comida, y  el Conde con los demas que le acompa
ñan se queda paseando por debajo de los arcos de la galería. Wolsey tiene conocimiento de 
su llegada, aunque ignora el objeto ; se levanta de la mesa para correr á saludar á Northum
berland, que había sido educado en la casa del Cardenal, le toma por la mano y le introduce 
en sus habitaciones. El Conde, emocionado, queda sin palabra por algunos minutos. Pero tiene 
que cumplir con sus deberes de enviado de Enrique, y después de luchar entre sus afeccio
nes de discípulo y  su obligación como persona oficial pone su mano temblorosa en el brazo 
de Wolsey, y  dice en voz entrecortada por la emoción;

— Milord, quedáis preso como culpable de alta traición.
El Cardenal queda como anonadado al oir esta frase. No sabe lo que le pasa; diríase por 

algunos momentos que ha quedado sumido en una especie de estupidez.
Pasada la primera impresión Wolsey se rehace y  levantándose, dice al gentil-hombre:
— ¿Con qué derecho me prendéis?
— Con el derecho de que me ha revestido mi señor, contesta Northumberland.
— Presentadme la credencial.
— No puedo, milord.
— En este caso no os obedezco.
El Cardenal lo pensó mejor y  se dejó prender por los dos enviados del Rey.
Por el camino se le anunció que llegaba Kingston con una escolta de veinte y  cuatro 

hombres.
— ¡Maestre Kingston, maestre Kingston! exclamó Wolsey aplastado por tantos infortu

nios; está bien: cúmplase la voluntad de Dios.
Kingston era el constable de la Torre de Lóndres.
Aquella noche Wolsey la pasó en el insomnio. Al día siguiente sintióse tan débil que no 

pudo abandonar el lecho.
Dos días después el preso continuó su camino.
Al llegar á la abadía de Leycester tuvo que detenerse de nuevo. Al entrar allí dijo con 

voz apagada:
— Hermano abad, vengo á pediros algunos palmos de tierra para mi cadáver ; nada más 

que algunos palmos de tierra como el último de vuestros monjes.
Se le acomodó en el lecho. Su estado se agravó de una manera alarmante. Sus ojos se cu

brieron del velo de la muerte.
— ¿Qué hora es? pregunta.
— Las ocho le contestaron.
— No; las ocho no son todavía; á las ocho ya no existirá el cardenal Wolsey.
Hizo llamar á su capellán y  recibió los Santos Sacramentos. Luégo pronunciaba esta frase 

con profundo pesar:
— Si yo hubiese servido á mi Dios con tanta solicitud como serví á mí Rey, Dios no me 

hubiera abandonado nunca.
Con voz ya casi imperceptible, dijo :
— Adiós, maestre Kingston, adiós, amigos míos.
Y  su crispada mano cayó extendida sobre el lecho.
Su fiel servidor Cavendish tomó aquella mano para besarla. Daban las ocho en el reloj 

del monasterio. El gran Canciller ya no existía.
La venganza de Ana quedaba satisfecha.
Debajo de las ropas del Cardenal se encontró un cilicio que le cubría el cuerpo.
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Tomas Moro.

Habíase conquistado Tomas Moro la coníiauza de Enrique en las difíciles comisiones que 
se le confiaran, especialmente en la que llenó en 1529 en Cambrai, donde £ué solemnemente 
concluido el tratado de paz entre el emperador Cárlos V , Fernando, rey de los Romanos, 
Francisco I y  Enrique VIII.

Desde aquella época la influencia de Moro para con el Rey fué continuamente en aumento. 
Siempre que se lo permitían sus ocupaciones Moro iba á descansar de sus trabajos en su linda 
casita de Chelsea, á poca distancia de Lóudres, residencia modesta, donde no había nada de 
lujo, pero sumamente limpia y rodeada de un elegante y  bien cuidado jardin, en que se veía 
el buen gusto de su dueño.

Enrique de vez en cuando, sin el menor aviso, tenía gusto de sorprender allí á Tomas 
Moro, y  dejando á un lado toda etiqueta, tomaba parte en las diversiones de familia, que 
eran siempre sencillas ó inocentes, sentábase en su mesa y  pasaba allí uno ó dos días encan
tado con la atractiva conversación de su huésped.

. Al destituir á Wolsey, el Rey dispuso un cambio completo en el personal del gobierno. 
El duque de Norfolk,fué nombrado presidente del gabinete; el duque de SuíTolk, conde-ma
riscal; el padre de Ana, conde de Wiltshire; sir William Fliz-Villiam, intendente de la Real 
casa; Gardiner, secretario de Estado. Este Gardiner, que era el que se había distinguido en 
primera línea en sus insultos contra Roma, hubiera podido ocupar el puesto más preeminente 
en el nuevo gobierno. «El verdadero primer ministro, dice el embajador francés, es Ana, que 
es quien por medio de su padre y de su tío imprime dirección al gabinete, miéntras que con 
sus encantos ejerce sobre el corazón y  el espíritu del Rey el imperio más despótico (1).»

Enrique nombró entonces á Tomas Moro gran Canciller. Moro hubiera preferido la tran
quilidad del hogar; pero hay épocas difíciles en la vida de las naciones en que el hombre pú
blico se debe ante todo á su patria, y  es menester que esté dispuesto á sacrificarla hasta la 
propia existencia. Ponerle al frente del gobierno en circunstancias como aquellas era exigirle 
una inmolación. Tomas Moro acepta un puesto que entonces más que un grande honor era 
un gran peligro.

Por vez primera un destino de tanta importancia se concedía á un hombre que ni por su 
cuna, ni por su posición se presentaba rodeado de la auréola que da un apellido ilustre ó las 
grandes dignidades que radican en una familia. Los hombres de ciencia, los políticos, las 
personas honradas sin distinción de clases, aplaudieron una elección que, en concepto de to
dos, honraba al soberano que la otorgaba y  al súbdito que la recibía.

Erasmo escribía á Faber:
«Si leyerais las cartas de los hombres más eminentes de Inglaterra y de los Estados ve

cinos os convenceríais de que todos se felicitan de la elevación de nuestro amigo al puesto de 
gran Canciller.»

El gran Canciller era después del monarca el primer dignatario de la nación, sus fallos 
eran inapelables, su tribunal estaba sobre todos los tribunales ingleses; así es que cuando 
Tomas Moro tomó posesión de su nueva dignidad, uno de los oficiales de la cancillería sos
tenía con la mano derecha un cetro que remataba en una corona de oro, y  otro oficial mos
traba el libro de las leyes del reino.

En virtud de lo dispuesto por el Rey, en la instalación desplegóse una pompa inusi-
(1) Linganl. i. H.
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tada. El duque de Norfolk al llegar el nuevo Canciller se adelantó á recibirle y  le condujo á 
la silla que le estaba preparada, pronunciando una arenga en que d ijo :

«Su Majestad, al elevar á Tomas Moro á la dignidad suprema de Canciller, ha querido 
recompensar el saber, la integridad, la prudencia, de que el leal y  fiel súbdito tiene dadas 
tantas pruebas á la corona. Hasta hoy el príncipe ha encontrado pocos hombres de más reco
nocido tacto, de más prudente firmeza, de fidelidad más desinteresada, de honradez más in
negable. Parecerá extraño el que un seglar de nobleza inferior sea llamado á un puesto que 
hasta hoy no lo venían ocupando sino prelados los más eminentes y  señores salidos de las ca
sas más ilustres; pero si no le adornan estas cualidades á sir Tomas, en cambio su saber, la 
elevación de su talento y  su carácter, constituyen una compensación suficiente á los ojos del 
Rey, que ha tenido en cuenta ménos el rango que el mérito, que á la brillantez de una cuna 
ha preferido las virtudes personales.»

Moro contestó emocionado diciendo entre otras cosas:
«¿Qué soy yo, en efecto? ¿Qué origen es el mío? ¿Por qué Su Majestad acumula sobre 

mi cabeza tantos y  tan brillantes honores? Carezco de títulos para las altas funciones que se 
me encomiendan; y hay una cosa que me preocupa; son los deberes que ellas me imponen. La 
nueva dignidad que el Rey ha tenido á bien conferirme, ántes que satisfacerme, me aflige. 
Más que de un acrecentamiento de honores, se trata de una carga pesada.»

Tomas Moro en aquel discurso inauguróse ya con un gran acto de independencia haciendo 
grandes elogios de Wolsey, á pesar'de que con ello mortificaba á la corte donde reinaba mucho 
apasionamiento contra el Cardenal.

Moro terminó diciendo:
«Por poco brillantes que sean mis actos tendrán una circunstancia que los realzarán á 

vuestros ojos; es que serán justos é imparciales. No esperéis de mí grandes acciones; lo que 
os prometo es no cometer ni una sola que sea desleal ó reprensible.

En el discurso del nuevo Canciller había esta notable frase como un presentimiento del 
destino que se le reservaba:

«Héme aquí-sobre un mármol en que junto conmigo vienen á sentarse los cuidados y los 
peligros: la caída de un hombre tan poderoso como Wolsey es una gran lección para su suce
sor; y  sin la confianza del príncipe, sin la benevolencia de mis nobles colegas, yo me apresu
raría á alejarme de un sitio en que veo la espada de Damocles suspendida sobre mi cabeza.»

Tomas Moro, léjos de sentirse desvanecido por el deslumbrante brillo de su posición, no 
abandonó sus antiguos hábitos y  costumbres. Continuó siendo austero como un cenobita; no 
dejó de oir misa todas las mañanas,-siendo siempre ésta su primera ocupación. Por regla ge
neral la servía él mismo. Una mañana que el duque de Norfolk entró en la iglesia parroquial 
en la hora del oficio vió al Canciller en el coro delante de un atril cantando el introito. Ter
minada la misa, Norfolk se acercó á sir Tomas sonriendo, y  golpeándole ligeramente en el 
hombro, le dijo:

— ¡Ya he visto á milord Canciller convertido en chantre de una parroquial Que queréis 
que os diga: esto no está conforme á vuestro cargo ni á la confianza que os dispensa Su Ma
jestad.

— No comprendo, milord, como el alabar al Dios del Rey y  al mío pueda comprometer al 
soberano.

No faltaba nunca á llevar el palio en las procesiones de la parroquia, y  en largas pere
grinaciones á algún santuario de la Virgen se le veía andar á pié cantando con los fieles. En 
una de estas piadosas romerías se le proporcionó un caballo para que lo montase. Sir Tomas 
contestó:

— Jesucristo mi Maestro iba á pié; bien puedo yo hacer otro tanto.
A  sus oraciones de mañana y  noclie añadía los siete salmos penitenciales y  la letanía lau- 

retana.



Kii la iglesia de Clielsea hizo construir una capilla que enriqueció con cálices de oro j  
adornó con esplendidez. A  los que le censuraban por sus liberalidades solía decirles:

— Parto del principio de que los buenos dan y  los malos quitan.
No tomaba ninguna resolución importante sin recibir primero los Santos Sacramentos.
Era enemigo de toda innovación religiosa, desplegando gran valor contra las enseñanzas 

heréticas. Nadie como él se distinguió en su país en desenmascarar las falsedades y  la hipo
cresía de los llamados reformadores.

Libre de las horas de despacho j se le veía por la tarde recorrer los arrabales de Lóndres, 
y  dirigirse á las casas de ios pobres vergonzantes ofreciéndoles limosnas y  consuelos.

En su casita de Chelsea hacía sentar en su mesa á modestos aldeanos de la vecindad, 
tratándoles como si fuesen de su familia; en cambio mostrábase reservado con los ricos y los 
nobles.

No pasó semana sin que hiciese recoger y  cuidar á sus expensas algún enfermo pobre. En 
Chelsea levantó un vasto edificio que destinó á asilo de ancianos, á quienes mantenía el 
Canciller con su dinero.

No supo odiar á nadie. Las siguientes frases escritas por él nos describen su excelente 
corazón.

«No odiemos nunca á hombre alguno porque sea bueno ó porque sea malo. Si es bueno, 
seríamos culpables odiando á un hombre bendecido de Dios; si es malo, perseguir á un hom
bre que tiene señalado su destino de sufrimiento en la otra vida, fuera proceder como bárba
ros. Por más que haya quien pretenda sostener que podemos en seguridad de conciencia de
sear mal á un malo, á fin de que no pueda perjudicar á los hombres de bien, yo rechazo un 
error tan manifiesto que revela muy poca fe en la justicia providencial. En cuanto á nosotros, 
pecadores como somos, intercedamos sin cesar por nuestros hermanos, culpables, ya que 
nuestra conciencia nos dice á todas horas que también nosotros tenemos necesidad de indul
gencia y  de perdón.»

Todos los días, al levantarse el gran Canciller, iba á postrarse de rodillas ante su padre 
para besarle la mano y  no se levantaba del suelo sin que éste le diese su bendición.

En su casa se continuó rezando todos los días en común, se dijo constantemente el 
'ii6d%ciie y  las QTdcidS ántes y  después de comer, y  no se pasó una fiesta sin que asistiesen al 
Oficio y  á Vísperas todos los de la familia.

Enrique YIII dió á Moro los sellos de gran Canciller en la confianza de que éste no se 
opondría al divorcio.

Poco después de su elevación, el Rey quiso tener una entrevista con.él. Nunca Enrique 
se había presentado tan galante, tan lisonjero. A l fin hizo que recayera la conversación so
bre el divorcio. Sir Tomas se negó también esta vez á emitir una opinión, excusándose con 
que ni tenía el asunto bien estudiado, ni era de su competencia.

Ricardo Fox, Nicolás de Italia, y  otros canonistas eminentes se reunieron, por orden del 
monarca, á fin de emitir su juicio, que se sometió al gran Canciller. Tomas Moro se enteró 
minuciosamente del proceso. Al ser llamado nuevamente por el Príncipe, el Canciller se ar
rodilla á los piés del soberano y le recuerda que al tomar posesión de su dignidad había pres
tado el juramento diciendo:

— ¡A l Rey después de Dios!
Sir Tomas se levanta, dice que está dispuesto á sacrificar por Enrique hasta su vida; pero 

que sobre todo lo demas está su conciencia, cuyos derechos no puede abdicar, y  que en virtud 
de lo que la conciencia le dicta, continuará absteniéndose de emitir su parecer.

Enrique no juzga oportuno manifestar cuánto le irrita semejante respuesta y  le responde 
que nada distaba tanto de su mente como el violentar la conciencia de un leal servidor, ma
yormente cuando tenía de su parte ministros que favorecían la disolución de su matrimonio.

Desde aquel día Tomas Moro perdió la confianza del Rey. Se hubiera querido que sir To-
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mas renunciara inmediatamente su puesto de Canciller; Moro cree, al contrario, que aquella 
es la hora en que desde su alto destino debe servir á. su Dios y  á su patria.

Poco después hablaba con su yerno Roper, diciéndole:
— El porvenir religioso de Inglaterra me espanta: ruego á Dios que no vea yo el día en 

que tengamos que dejar libres á los herejes el goce de sus iglesias, con tal que nos dejen el 
uso de las nuestras.

X X X V I I .

Cramner.

Gardiner y  Fox forihaban parte del séquito de Enrique en la cacería en que se decidió la 
destitución de Wolsey.

Los dos consejeros fuéron á pernoctar en Waltham-Abbey, en casa del gentil-hombre 
Cressy, quien les presentó á un personaje que debe figurar en nuestra historia: Tomas 
Cramner.

Cramner, nacido el 2 de jnlio de 1489, en Aslacton, condado de Nottingham, pertenecía 
á una buena familia. Huérfano de padre en edad muy temprana, su madre le envió aLcole
gio de Jesús, en Cambridge, donde se distinguió por su aplicación y su talento; pero se ena
moró de Jaqtielina, la criada del mesón del Delfin, conocida con el apodo de la Necfva, con 
quien se casó, en virtud de lo cual fué despedido del colegio. La Negra murió un año des- 
pues, y  ya libre de sus lazos matrimoniales. Tomas pudo entrar de nuevo en el colegio de 
Jesús, cesando desde entónces de frecuentar el Delfln.

Confiósele una cátedra en la que se distinguió por su odio contra los frailes, á los que ca
lificaba de ignorantes y  perezosos.

Cramner tenía buenas condiciones para la controversia. Acre y mordaz en muchas ocasio
nes, sabía sin embargo dominarse no diciendo nunca, ni aún en la más acalorada discusión, 
nada más de lo que quería decir, jamas se impresionaba, conservando siempre una sangre 
fría admirable. No había, sin embargo, en su argumentación galanura de estilo, ni brillan
tez de imágenes.

Conséryase todavía su retrato. Su frente era estrecha, su nariz afilada, sus labios muy 
salientes, su mirar siniestro, su mano descarnada como la de un cadáver.

Huyendo de la peste salió de Cambridge para encargarse de la educación de los hijos de 
Cressy.

Al encontrarle allí Gardiner y  Fox fácilmente se comprende que la conversación había 
de versar sobre los acontecimientos de que se ocupaba toda Inglaterra, cuales eran la impre
vista marcha del cardenal Campeggio, y  el haber incurrido Wolsey en el desagrado del Rey, 
hechos enlazados con el divorcio, que para Cramner no eran indiferentes, puesto que la cues
tión del divorcio había sido largamente discutida en la universidad de Cambridge, siendo 
Cramner el único que había sostenido en ella la necesidad de una separación inmediata entre 
Enrique y  Catalina.

Departiendo amigablemente en la mesa, Gardiner, dirigiéndose á Cramner, dijo:
— ¿Qué medio habría para salir con honra de este maldito proceso? Lo que es yo no veo 

ninguno.
— ¿No véis ninguno? contesta Cramner. Planteemos desde luégo la cuestión. ¿El matri

monio del Rey con Catalina, bajo el punto de vista religioso, es legítimo ó no?
— Pues ahí está justamente lo que el Papa se niega á decidir.
— ¡El Papa! repone Cramner.sonriendo; al fin el Papa es un hombre como los demas.
— Es el jefe de la Iglesia visible, exclama Fox.
— ¿El jefe de la Iglesia visible? Tened en cuenta que la palabra de Dios es inmutable


