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M . D E  K I N G L I N

EL PACTO CON EL DEMONIO.

EI porvenir es al presente algo menos ([ue el pa
sado, que deja siquiera recuerdos. S¿n embargo, el 
porvenir es para muclias personas la región de las 
ilusiones v  de la esperanza, y á medida que el tiem
po pasa, dilatan estos soñadores los límites de ese 
país puramente imaginario. Mueren á la edad de 
cien años, teniendo aún la vista fija en el porvenir, 
echando de menos el pasado, y  quejándose del pre
sente de que no han sabido disfrutar.

«Si yo hubiese lei do en el porvenir, me decia un 
sujeto, no me hubiera casado con la que es hoy mi 
mujer. —  ¿ Por qué ? le pregunté. —  Porque rae lia 
hecho traición..— Cualquier otra os la hubiera hecho 
lo mismo.— i Quia I— S í , hombre; V, no es guapo, 
ni amable, sino al contrario, exigente, brutal, vio
lento ; no obstante, habéis querido tenor una mu
jer  bonita, y  con estos antecedentes es muy natural 
lo que os ha sucedido. Os ha estado engañando mu
cho tiempo sin que lo sospechaseis,ytodoél habéis
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sido tan diclioso como se puede ser con vuestro ca
rácter; la presciencia os hubiese atormentado ma
cho tiempo ántes. Para prevenir un m al, del cual 
hasta ahora nadie ha muerto, os hubieseis entrega
do á graves excesos; hubieseis dado de puñaladas ó 
envenenado á vuestra mujer, y  éste sí que hubiera 
sido un mal real; se os hubiese llevado al patíbulo 
para haceros comprender que no es permitido ma
tar á una joven bonita por el hecho inocente de bus
car en otra parte aquello de que carece en su casa. 
Creedme; cambiad de modo de ser; haceos atento, 
amable, dulce; unios ú vuestra mujer, olvidad lo 
pasado, gozad del presente, y  esperad tranquilo el 
•porvenir.....»

«¡A h! si yo hubiese conocido el porvenir, me 
decía otro, no hubiera permitido que mi padre sa
liese ayer de su casa, y  no hubiera muerto de un 
tejazo que recibió en la cabeza.» A l dia siguiente 
murió mi hombre de repente, acontecimiento que 
no hubiera podido impedir la presciencia, pero sí al 
difunto gozar de los placeres de la vida hasta el úl
timo instante.

Un tercero me decía.....  Pero si os hubiera de
referir todo lo que sobre esto se me ha dicho, no 
acabaría nunca. Los hombres son animales muy ra
ros; pasan los dos tercios de su vida soñando, y  el 
otro bailando en torno de los placeres que sin cesar 
sé los presentan.

Kn este sentido era M, de Kinglin muy hom
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bre. ¿No habéis conocido á M. do Kin^lin? Pues 
os lo voy á dar á conocer. Era este un hidalgo 
bajo-breton que cultivaba por sí mismo algunas 
^rugadas de tierra de que ni áun era propietario; 
que labraba su campo con cierta altivez, llevando 
su espada colgada de la esteva del arado; que figu
raba en los estados de Bretaña con su capoten y  
sus borceguíes; que no se hubiera sentado á la me
sa con el más rico negociante de Nántes por temor 
de rebajarse, por más que no comía en su choza 
otros manjares que pan negro y  habichuelas. Es 
verdad que M. de Kinglin se sentaba, cuando asis
tía á misa y  á vísperas, en el banco dol señor del 
lugar, que le permitía ademas todos los domingos 
matar una liebre en sus posesiones; saludábanle los 
villanos quitándose el sombrero, porque descendía 
de los antiguos duques de Bretaña, hacíanle acata
miento las mujeres por la misma razón, y  las jóve
nes no se guardaban de é l, porque no tenía nada 
do seductor.

líesulta, pues, de lo dicho, que M. de Kinglin 
era un hombre muy ordinario, si se exceptúan sus 
pretensiones, que eran verdaderamente extraordi
narias. Parecíale verse en el porvenir presidiendo 
los estados de Bretaña, y  restableciendo en su fa
vor la soberanía de los antiguos duques. Después 
pensaba casarse con una princesa de Francia que 
aportaría al matrimonio la Normandía en dote, y  
entonces pensaba regalarlo comiendo sopa grasa to
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dos los dias, é ir en cociie á vender su cebada; 
porque M. de Kinglin, á pesar de toda su nobleza, 
era un palurdo.

H acía, ademas, grandes esfuerzos por ilustrarse. 
Después que habia, durante el dia, regado con el 
sudor de su frente la tierra que el pretendía go
bernar, leia por la tarde, al mismo tiempo que mas
cullaba un mendrugo de pan, á Pedro de Proven- 
zâ  Juan de Calais, Los Cuatro hijos de Aimon^ y ,  
algunas veces, un Alberto el Grande, que una an
tigua doncella de la señora de la aldea hacía el fa 
vor de emprestarle. Mas todas estas obras no habían 
servido, más que para confirmarle en su creencia en 
las hadas , en los genios, en los hechiceros y  en los 
diablos, cuya existencia es cosa probada, según le 
habia asegurado su señora madre, allá en los tiem 
pos en que ésta le paseaba por sí misma, por la sen
cilla razón de que no tenía criadla que lo hiciese.

M. do Kinglin vegetó hasta la odad de veinte y  
cinco años entre sus libros, sus surcos, sus pro
yectos y  su miseria. El porvenir llegaba á cada ins
tante, y  siempre le encontraba en el mismo estado. 
Como todo cansa, áuu el esperar, M. de K inglin  
resolvió tomar un término medio entre la soberanía 
de la Bretaña que el porvenir no le garantizaba, y  
su estado actual que le fatigaba en extremo. E scri
bió al ministro del rey, con cuya hija el dia ante
rior pensaba ea casarse, pidiéndole que le hiciese 
lugartenientede infantería, ünalugartenencia abre
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el paso pnra los ■ puestos más elevados, y  bajo esto 
aspecto M. do' Kinglin vivía todavía en ei porvenir. 
E l Mitiistroyqne conocía la grande importancia de 
una lugaríenencia de infantería, y  sabía cuánto ta
lento se necesita para desempeñar bien tal destino, 
envió el memorial de M. de Kinglin al Intendente 
de Rennes 5 que le remitió á su vez á su subdelega- 
gado de Cáncala que mandó para que toma.so in
formes al cobrador del îiigar“ que habitaba nuestro 
-hóroe. Hé aquí 'á un simple villano árbitro de loé 
destinos del vástagode los duques soberanos de Bre
taña. Evacuados-Ios informes, el subdelegado escri
bió al Intendente y  éste al Ministro y manifestando 
que M. de K inglin era inepto; que se necesitaba 
ante tododescortezarle y  liiégo educarle; que tenía 
un derecho incontestable á sor admitido en la car
rera militar ; pero como en la es(ñiela no se adfni- 
fian alumnos de veinte y  cinco años, el Ministro, 
en su alto criterio, decidió que M. de Kinglin con- 
finuase tranquilamente en su aldea. • - . •

Este, sin embargo, habiadecidido otraoosa. Como 
no podía dudar que se le concedcria la lugartenencia, 
había tomado con tiempo sus medidas: había vendi
do su par* de bueyes, su arado y  su r.astrillo con los 
■ que bien Ó mal g.anaba el siistonto; y  como’ su pro
pietario era un roturador, y  un hidalgo no debe 

•miramiento ni consideración alguna ¿ personas de 
•esta clase, Kinglin dejólo sus tierras sin dignarse 
mandarle un mal recado. Hedle va  camino de lien-
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nes, con su capoton , sus borceguíes, su bonete de 
lana y su espada al cinto. Llevaba al hombro, con 
cierto aire de triunfo, un saquillo de tela que Con
tenía quinientas cincuenta libras, la mayor canti
dad que él liabia visto en toda su vida.

Se instaló en im<a buena posada, se vistió con 
bastante decencia, y  emprendió una vida demasia
do regalona para dejar de verles pronto el fin á las 
quinientas cincuenta libras. N o visitó al Intenden
te, porque éste sólo pertenecía á Ja aristocracia de 
la cienciaj únicamente le mandó á decir que es
peraba su título en la posada de Lioorna. Presen
tóse , empero, al presidente de los estados y  á to
dos aquellos que ceñían espada. En todas partes fué 
recibido ¿  causa de su nombre, y  en todas partes 
se burlaron de é l, como era de esperar.

Cuando se gasta sinórden ni medida, se vepron- 
to el fin de un m illón; un imbécil ve mucho máe 
pronto el fin de un saco que contenga quinientos 
cincuenta francos. Sin embargo, Kingíinno se alar
maba por la disjninucion de sus fondos: tenía siem
pre delante de sí un risueño porvenir; pero cuando 
hubo ya gastado su último escudo comenzó á ocu
parse seriamente del presente. Se arrepintió de ha
ber despreciado al Intendente, y  se decidió, aun
que con pena, á visitarle.

No se aprenden las costumbres del gran mundo 
empuñando una mancera y  guiando un par de bue
yes. K inglin  ignoraba que no es la hora de comer
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la más oportnna para visitar á un intendente; pa
recíale, por el contrario, que ésta era la ocasión de 
hallarle con más seguridad libro de sus negocios. 
Presentóse, por consiguiente, en el momento en 
que Monseñor, con toda su familia y  algunos con
sejeros del parlamento, se sentaba á la mesa en 
donde les esperaba una suculenta comida. Monse
ñor, que se preciaba de cortés y bien criado, no po
día dispensarse de invitar á M. de Kinglin á tomar 
asiento entro sus convidados, y  éste no so hÍ20 
de rogar.

A  loa postres trajeron un enorme pliego, que 
el Intendente abrió con permiso de los concurren
tes. E ra del Ministro, y  contenia, entreoirás cosas, 
la negativa á la petición del hidalgo bretón. Nada 
importaba á Monseñor que Kinglin fuese ó no lu
garteniente de infantería ; pero un homhare de bue
na educación anuncia siempre una mala nueva con 
ciertos miramientos que puedan dulcificar la amar
gura. Trastornó esto de tal modo á Kinglin, que 
no le fue posible comprenderlo', y  fué necesario 
que se lo dijesen claramente. El Bretón tenía un 
carácter irascible. Exclamó que Luis X I I ,  se ha
bía considerado muy honrado casándose con su pa- 
rienta A n a, y  quo sus herederos eran unos bribo
nes que debían tener más consideraciones á la pos
teridad de los parientes de aquella reina. Oomo quie
ra que á los parlamentarios les gustaba murmurar 
del Gran Consejo, á éste dol Canciller, al Canciller
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del Monarca y  al Monarca de su mayordomo, se de
jó  hablar cuanto quiso á K in glin , que tenía razón 
para quejarse-, pero cuya queja no le ase^ruraba un 
mejor porvenir.

Estaba á su lado en la mesa una joven muy. bo
n ita , muy bien educada,, y  que, por lo tanto, 
apénas le había dirigido la palabra. Había aquél 
comprendido, por ciertas expresiones, que esta seño
rita era hija única del Intendente, y  juzgó con mu
cha sagacidad, que, después de haberse rebajado 
hasta contentarse con una lugarteniencia, no era 
deshonra casarse con la hija de un magistrado que 
tenía cien mil libras de renta, y  facilitaba ademas 
los medios de ser Intendente después del papá, lo 
cual presenta uh porvenir bastante agradable. Has
ta entonces no había Kinglin hecho más que co
mer, beber, rumiar; de repente tomó la palal)ra y, 
en términos claros, precisos y  positivos, pidió á la 
jóven en matrimonio. Miráronse todos y  se mor
dieron los labios para no soltar la carcajada; el 
Intendente, siempre cortés en extremo, respondió 
que se consideraba m uy favorecido con la exigen
cia de K inglin , pero que sentía en el alma que no 
•la Imbiese hecho antes, pues babia ya empeñado su 
palabra á un presidente del parlamento, y  era inca
paz de faltar á ella. L a  jóven palideció, y  Kinglin 
se retiró de. muy mal humor. Cuando áun estaba 
-en la antesala oyó estrepitosas carcajadas, de las 
que ni siquiera sospechó que él fuese el objeto, y  al
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llegar á la puerta-cochera observó que le seguía 
un lacayo, que dirigiéndose al portero, le dijo'* 
E n adelante, Monseñor no está visible. Frase, cuyo 

, sentido no comprendió tampoco.
Miéntras que K inglin volvía ú su posada, suce

día en casa del Intendente una escena patética á 
las risas inmoderadas. La jóven, que odiaba á su 
Presidente, porque amaba con todo su corazón á 
un jóven capitan de dragones, se había arrojado á 
los piés de su padre suplicándole renunciase á sus 
proyectos de matrimonio. Su padre lo habia contes
tado que novélala necesidad de que. una mujer ama
se á su marido, y  ademas que sería ridículo que pasase 
una fortuna de consideración á manos de uujóven, 
muy instruido, muy bien formado, muy amable, 
pero que uo poseía más bienes que su espada. La 
pobre niña no se desanimó. Escribió al Presidente 
diciéndole, que no le amaba, y  que tenía un amante 
á quien jamas olvidaría. Contestóle el Presidente 
que no permitiéndole Jo grave de su estado hacer 
el amor á su mujer, se complacía mucho de que las 
disposiciones de aquélla le dispensasen de estos cu i
dados ; que lo esencial era formar niia buena casa, 
y  que por lo demas, descansaba en su recato y  en su 
virtud. E l matrimonio se llevó á cabo, y , con ayu
da de la virtud, sucedió al Presidente lo que debió 
prever sin necesidad de leer en el porvenir. Se ir 
ritó, encerró á su mujer en un convento, é hizo 
mal ; el capitan acudió allí á  consolarla , disfrazado

J
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de jardinero, é hizo bien. So le sorprendió, se le- 
mandó á su regimiento, é hicieron mal, porqne la 
jóven Presidenta se evadió, corrió al lado de su 
capitán, é hizo bien. Toda la ciudad murmuró 
mucho sobre el suceso, y  toda la ciudad liizo mal, 
porque nadie debe meterse en asuntos de fami
lia. Los dos amantes huyeron á Holanda, é hi
cieron bien, porque se les seguia la pista. Ántes de 
partir había el capitán pedido treinta mil francos á 
uno de sus camaradas, á quien la Presidenta dió 
un recibo de la suma para que la abonase su mari
do; ó hicieron mal en un sentido, porque no es lí
cito contraer deudas; pero hicieron bien bajo otro 
punto de vista, porque no se puede viajar cómoda
mente sin dinero. El camarada, pasando á Renncs, 
fuó d presentar su crédito al Presidente, é hizo bien, 
porque un marido debe dar los alimentos á su mu
jer. E l Presidente se negó á pagar la letra que con
tra él giraba aquélla, é hizo mal, porque el ca
marada le obligó á batirse y  le levantó la tapa de 
los sesos de un pistoletazo. El Intendente volvió 
á recoger la dote de su hija, é hizo bien. El Capitán 
mandó á ésta á paseo al cabo de algún tiempo, é hizo 
mal. La Presidenta se consoló, é hizo bien. Volvió 
á casa de su padre, é hizo mal. É ste la armó una 
sarracina, ambos gritaron y  escandalizaron, é hi
cieron mal. Murieron los dos de pesar, y  por pri
mera vez ambos hicieron bien.

Do esto asunto hubiera podido hacerse una pre-
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ciosa novela, metiendo mucho fárrago que nada 
añadiría á la moralidad, porque es iuduííable que 
podía probarse en cuarenta líneas, lo mismo que en 
doscientas páginas, que es un disparate casar las 
hijas contra su voluntad, y  la mayor de las nece
dades casarse con ellas en estas condiciones.

Volvamos al pobre Ivinglin, que hemos dejado en 
su posada buscando medios para atender á sus ne- 
<jesidades presentes, y  mucho más preocupado de 
s u  porvenir. Eespecto al presente, como no tenía 
un cuarto y  era necesario vivir, se decidió á vender 
uno de sus dos vestidos, tres de sus seis camisas y  
cuatro de sus cinco pañuelos. Por lo que hace al 
porvenir, escribió á sus parientes de todas las ra
mas y  categorías; mariscales de Francia, marisca
les de ejército y  mariscales herradores..... Sin duda
•os chocará esta desigualdad, pero nada hay más 
chocante que la que existe entre todos los hombres, 
<̂ ue, según se dice, descienden todos de un mismo 
padre. Pues por la misma razón que un nieto de 
Adán es emperador de la China, y  otro trapero de 
París, Kingliu tenía un primo mariscal de Francia, 
y  otro mariscal herrador, de cuya diferencia puedo 
daros razón más fácilmente que de la que hay en
tre el primo emperador y  el primo trapero. Cuando 
Ana de Bretaña subió al trono de Francia, los 
abuelos del mariscal de Francia se fijaron en la ca
pital ; los padres del mariscal herrador y  de nuestro 
iéro e  permanecieron en su pueblo, y  de generación
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en generación fueron empobreciendo de tal modo  ̂
que eran desconocidos de sue parientes los cortesa
nos , como el primo trapero es desconocido del pri
mo emperador.

El mariscal herrador, padre do nueve hijos, po
día favorecer muy poco á su noble primo. Mas co
mo la sangre no puede negarse, le envió sois fran
cos con una curta m uy amistosa escrita por Clotil
de; la mayor, la más espiritual y  la más bonita de 
sus bijas.

Los primos, oficiales generales, veian las cosas 
en otra escala, y  pidieron para Kinglin el mando 
de un regimiento. E l Ministro les contestó que K in 
glin no era apto ni áun para entrar en la escuela de 
cadetes. Y  como la iglesia ofrecía mi asilo y  un re
curso seguro á los que no servían para nada, el ma
riscal de Francia dijo dos palabras sobre el asunto 
á una bailarina, que trataba m uy de cerca al Obis
po de Orleans, y  se decidió que el descendiente 
de los duques de Bretaña tuviese ppr lo pronto un 
beneficio simple que le ayudase en los gastos de su 
carrera, los cuales no podía costear el señor Maris
cal , porque cuando se vive en la córte siempre so 
gasta más que se gana.

A  consecuencia do esta decisión, K inglin, que 
no tenía voluntad propia, se marchó á pié al semi
nario de San Snípicio, manteniéndose frugalmente 
del escudo de seis libras que su primo el herrador 
le habia enviado. Consumiendo su exigua reposte
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ría y  siguiendo su fastidioso y  largo viaje, Kinglin 
veia todavía delante de sí un soberbio porvenir: de 
canónigo se asciende á obispo, de obispo á carde
nal, de cardenal ápontífico; y  con tal que el Bre
tón fuese soberano, no lo importaba el género de la 
soberanía.

Aspirando al pontificado, era necesario apreúder 
siquiera á decir la misa, y  para esto se necesita» 
cuando menos, saber un poco latiii, puesto que sólo 
en esta lengua pagana es permitido hablar al Dios 
de los cristianos. No era cosa hacedera que se acos
tumbrase á la vida de colegial un niño de veinti
cinco años, y  un honrado sacerdote de San Sulpi- 
cio se encargó de desbastar al abad K inglin , me
diante una libra de tabaco, una libra do café y  otra 
de azúcar, que, ademas del producto de su beneficio, 
le daría el estudiante todos los meses en cambio de 
sus cuidados.

Hed aquí á nuestro Kinglin tonsurado por el 
Obispo de Orleans, encerrado en una sotana y  tar
tamudeando ú  ynusa musce. Bascosas marcharon 
perfectamente durante algún tiempo, porque á tra
vés de las mojigaterías, de las austeridades, de las 
privaciones y  de la aridez del estudio, creía nuestro 
abad entrever el Vaticano y  el Capitolio. Una mise
rable zurcidora derribó al neófito de la cátedra de 
San Pedro.

Kinglin gastaba hábitos de paño muy fino y  bo
nete lustroso: por consiguiente, le era permitido ir
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algunas veces á visitar al señor Mariscal. E ra el 
protegido de dos hombres poderosos, y, por lo tanto, 
se le tenían muchas consideraciones. Salía cuantas 
veces pudia, y  cada vez que salía ó entraba echaba 
una mirada á la zurcidora que en la puerta del 
seminario se ponía ú zurcir las medias de los semi
naristas.

L a  cliica no era bonita, pero era joven, tonta y 
condescendiente. K inglin tenía veinticinco años y 
pasiones fogosas; la naturaleza hizo lo demas.

L a  zurcidora no era novicia, pero loe seminaris
tas eran prudentes. K in g lin , que quería penetrar 
el porvenir, no comprendía para qué sirva la pru
dencia en cuestión de amor; la zurcidora se halló 
en cierto estado, y  colgó el milagro á nuestro abad. 
Estoi disgustado con la zurcidora, la envió ú ])a- 
sear; ésta le pidió dinero; el abad para librarse de 
ella cometió otra imprudencia mayor; la zurcidora 
alborotó; el abad no previo que el caso llegaría á 
oidos dcl superior de San Snlpício: esto fué preci
samente lo que sucedió, y  como un crimen de esta 
naturaleza es imperdonable en un seminario, el 
abad Kinglin fué arrojado de aquél despiadada
mente. Y  como el Obispo de Orleans, por más que 
la de sus costumbres no fuese mucha, debía en pú
blico mantener la pureza de la Iglesia, quitó al 
abad su beneficio; y  como el hombre no espera más 
que un pretexto para abandonará los parientes po
bres , el Mariscal de Francia participó de la santa

^  4
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cólera del Obispo; cerró‘sus puertas al primo y  le 
dejó entregado á su infausta suerte.

Kinglin consumió sin gran pena el producto do 
su sotana, de su manteo y  do su bonete, porque 
sólo Ic preocupaba el porvenir. Sin embargo, una 
tarde cuyo día áun no se babia desayunado, se vió 
obligado por un hambre liorrible á pensar sèria
mente en ol presente. Un hidalgo no puede optar 
nada más que por uno de estos tres partidos; la 
espada, la toga o la sotana. Kabíasele arrojado 
del santuario, se le había negado una lugartenen- 
cia , no tenía con qué comprar un cargo, y  esto es 
una desgracia, porque no habia ley alguna que im
pidiese á un consejero de valía hacerse canciller, y 
este puesto era bastante lucrativo j)ara resarcir al 
Bretón de aquellos á que habia tan justamente as
pirado. Un descendiente de los duques de Bretaña 
no puede meterse al oficio de aguador, de limpia
botas o de mandadero, ni roldar, ni morirse de ham
bre. No quedaba otro medio para comer que sentar 
plaza de soldado. Este medio era duro; pero ha))ia 
salido bieu á Fabert, á  Cheroet y  á otros muchos, 
y  Ivmglm mai-chó al muelle de la FerraiJle á ofre
cerse á todos los reclutadores. No habia necesidad 
de probar su honradez, su inteligencia ni su bra
vura ; bastaba sólo con que estos señores se cerciora
sen de que tenía cinco piés y  dos pulgadas de estatu
ra. Faltábanle quince líneas, y  era ademas patizam
bo, y  se le negó el derecho de vegetar en la gamella
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á raigón do cinco sueldos diarios. E ra cosa do darse 
á los diablos, y  en efecto á ellos se dio Kinglin. .

¿Os reis? Pues no veo el motivo. Preguntad á 
nuestras devotas si no hay ciertas reuniones de bru
jas y  brujos donde se dá culto al diablo, ¿y  se iría 
á esas reuniones si no hubiera diablos, y  sería uno 
bien recibido por estos caballeros si no se entregase 
á ellos? Por otra parto, ¿dudáis de las palabras del 
Evangelio? ¿iTo dice éste que en Judea, en donde 
no se comía canic de cerdo, se introdujeron los 
diablos en una manada de estos inocentes animales, 
á los que Cristo hizo que se arrojasen al mar y  se 
allegasen todos, en vez de sacarles del cuerpo el espí
ritu maligno, que es lo que, sin duda, hubiera con
venido al propietario? ¿No sabéis que no há mucho 
tiempo se exorcizaba á los poseídos de Besanzon? 
¿No so exorciza todos los dias en las iglesias? Lue
go hay un diablo; luego se puede uno entregar 
á é l; ademas, yo os lo aseguro en un libro impreso 
como todos ios demas.

E l ayuno ilumina el espíritu; el espíritu, ilumi
nado de este modo, no está para bromas; y  cuando 
concibe ideas siniestras conduce siempre á excesos 
deplorables. Kinglin volvió á entrar por la noche 
en su zahúrda, se acostó á oscuras por no tener 
con qué alumbrarse, y  comenzó en medio de las ti
nieblas á pensar en lo terrible de su posición. Echa
ba de menos el seminario, sus bueyes y  su arado, 
y  los sabrosos platos que le regalaba algunas veces
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lavieja doncella de la señora de la aldea. AI pensar 
en la doncella, era difícil que dejase de acordarse 
de cierto libro de magia que era en otro tiempo su 
lectura favorita. E l libro de magia sabéis que nos 
pone en relación con el espíritu maligno : esto co
mercio no es muy satisfactorio para una persona 
delicada ; pero no deshonra á un hidalgo; y  ademas, 
que no es cuando se está hambriento la ocasión más 
oportuna para andar con delicadezas.

Kinglin baja su escalera, que tenía honores de 
escala, entra en un corral de seis piés en cuadro, 
en donde una buena vieja alimentaba unas gallinas 
que la proporcionaban huevos frescos ; abre con mu
cho cuidado la puerta del gallinero; echa mano á 
una gallina negra, propia para los conjuros; se la 
lleva á pesar de sus aletazos y  graznidos; sale del 
pasadizo, que estaba siempre abierto, porque nada 
habia en la casa que pudiesen llevarse, y  corro sin 
parar hasta llegar al punto en donde se cruzan los 
caminos de la Rovolte y  de Neuilly, porque el dia
blo es muy aficionado á las cruces formadas por 
cuatro caminos. Una vez allí, Kinglin traza un cír
culo en derredor suyo, coloca la gallina en medio, 
y , en el momento oportuno, pronuncia tres pala
bras, que no os diré cuales son, porque tenemos 
bastantes diablos entre nosotros, y  no quiero indi
caros el medio de que aumentéis su número.

Apenas fueron pronunciadas, comienza la galli
na á dar aletazos, y  muere cantando alabanzas al

J
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Señor: en cuanto aquella exhala eí último aliento, 
la tierra tiembla y  la luna, teñida de color de san
gre , desciende hasta tocar el camino de Neuilly : 
en cuanto vuelve á su lugar, un gran señor apare
ce fuera del círculo en el que le impide entrar la 
virtud de las palabras mágicas.

Este gran señor era de una estatura muy eleva
da y  tenía cuernos de carnero en la cabeza, cola de 
mono que jugaba con cierta gracia entre sus piernas, 
y  ademas, una gran peluca rizada en forma de bu
cles y  un traje color escarlata con franja de oro, 
porque tal es el aparato con que el diablo aparece 
siempre.

Cuando Kinglin vio al gran señor tuvo miedo, 
pues no ha liabido jamás héroe que en tal caso no 
le haya tenido; cuando el gran señor habló tuvo 
aún más miedo, porque el diablo tiene en el órga
no do la voz algo extraordinario; cuando calló, K in 
glin quedó aturdido y  sin poder contestar, porque 
no iba preparado para conversar con el diablo.

Sin embargo, la cuestión propuesta á Kinglin era 
tan sencilla como lacónica, y  el académico de esti
lo mas conciso no podrá quitar una sola palabra: 
¿Qué quieres de m íf Esto es lo que el diablo pre
gunta siempre á los que le obligan á aparecer.

K inglin vaciló por mucho tiempo entre el sinnú
mero de dones que podía obtener; porque es regla 
general, de todos sabida, que el diablo no otorga 
nada más que uno. En tanto se inclinaba el Bretón

'Y
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á una cosa, en tanto á otra, y  el gran señor espe
raba con aire sumiso á que aquél se decidiese.

Por fin, K inglin se acordó de que el porvenir, 
tan rico para é l, tan brillante, tan seductor, liabia 
abusado á cada paso de su ignorancia, y  que esta
ba en su mano leer en él con la misma facilidad 
que en el librito de oraciones á la Virgen. Juzgó 
que el dón de adivinar traía consigo muchas ven
tajas , pues se extenderi;^ á todo, arreglaría su con
ducta y  sus pasos, y  esto le proporcionaría todos 
los bienes imaginables. De este modo, después de 
reflexiones y  combates inútiles, viene cada cual á 
parar á su monomanía. Un campesino hubiera pe
dido que todos los campos inmediatos al suyo fue
sen asolados por una granizada ; un pobre sacer
dote, la devolución de los bienes á la Iglesia; un 
censatario, la restauración del antiguo régimen; 
una coqueta vieja, la vuelta de sus atractivos; un 
antiguo libertino, la vuelta á su vigor juvenil; un 
abastecedor, la perpetuidad de la guerra; y  Despa- 
ze la inmortalidad, que ni el mismo diablo le hu
biera podido dar.

Kinglin, pues, ordenó al gran señor que le re
velase al oido el porvenir siempre que se lo exigie
se : el gran señor accedió á ello con mucha corte
sía. Sacó del bolsillo un pliego de papel sellado, que 
contenia la donación en buena forma del alma del 
demandante: pinchó con su espolón el dedo peque
ño de Kinglin, que firmó con su sangre la dona-
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cion, y  el gran señor desapareció, después de haber 
hecho una profunda reverencia.

Kingliu piensa entonces en lo más apremiante, 
que es comer. Pregunta á su demonio familiar dón
de encontrará á la mañana siguiente una buena co
mida que no pertenezca á nadie, pues por más que 
Kinglin haya dado su alma al diablo, no es hombre 
capaz de robar nada. «A las cuatro do la mañana, 
le dijo m uy bajito el espíritu maligno, sal de tu 
casa, camina hacia Levante, encontrarás un mon
ten de piedras; una de las cuales está tallada en 
forma de columna, levántala.»

No comprendía bien K inglin cómo debajo de 
una piedra había do encontrar una suculenta comi
da que a nadie perteneciese. Pero como el diablo, 
á pesar de tener sus defectos como cada cual, no 
es capaz de engañar á ningún hombre, y  como, 
ademas, un estómago vacío manda que so tenga 
fe, Kinglin hizo con toda exactitud todo cuanto lo 
ordenó el oráculo. Caminó gran trecho sin hallar el 
monton de piedras; pero al fia encontró lo que bus
caba, en la calle de la Universidad, esquina á la calle 
de la Barca. Miró en derredor para ver si álguien 
le observaba, y  como nadie se levanta en París á 
las cuatro de la mañana, so acercó con toda tran
quilidad á las piedras que ocultaban el tesoro más 
precioso para un hambriento.

Después de dar algunas vueltas, halló la pilastra 
bajo la cual había colocada una palanca; volcó aqué-
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Ila y  debajo había tres tablas; levantó las tablas y 
debajo había un agujero, y  dentro de éste una gran 
fuente con un pavo, dos pollos y  seis codornices) 
todo muy bien asado ; al lado do la fuente había dos 
grandes bollos de leche y  dos bizcochos de Saboya, 
envueltos en papel con mucha limpieza; una bote
lla de Málaga y  otra de Madera. Kinglin, cxtasiado 
ante semejante espectáculo, se quitó su almilla, la 
única que le quedaba, hizo de ella una especie de ta
lego ; metió en Ó1 cuanto contenía el bienaventura
do agujero, y  volvió precipitadamenteá su pocilga.

No come, devora. E n media hora dio fin de los 
pollos, de las codornices, de la mitad del pavo y  de 
las dos botellas. Disponíase á digerirlos tranquila
mente, y  á consultar d su demonio sobre objetos de 
más trascendencia, cuando comenzaron á zurrirle las 
ti’ipasde un modo extrafio. Vinieron en seguida los 
dolores de vientre, 3̂  luògo, rompiendo con estrépito 
por arriba 3' por abajo, arrojó de su cuerpo cuanto 
había comido, después la bilis y  después hasta los 
hígados. E l diablo, deseoso siemiirc de adquirir, 
esperaba que, después de todo lo ocurrido, le entre
garía su alma, pero se engañó por esta vez. K in 
glin , después de pasar quince dias en el Hotel- 
D ieu, ya estaba bueno 3’ sano, maldiciendo la co
mida verdaderamente diabólica que había encon
trado, y  quejándose amargamente del espíritu ma
ligno, que, en verdad, no tenía culj)a alguna délo 
ocurrido. Hé aquí el hecho :



24 M. DE KINGLIN

Habréis, sin duda, oido hablar del Marqués de 
Bagueville, que se rompió un muslo en la banqui- 
11a de una lavandera, haciendo ensayos para pasar 
volando de una orilla del Sena á la otra; que man
dó colgar en la cuadra á uno de sus caballos que 
había roto una pata al que estaba á su lado ; y  que 
se hizo célebre por otras muchas extravagancias ó 
necedades de este género. Este marqués de Bague- 
ville quiso reedificar su palacio, que era magnífico, 
porque fastidia mucho, decía, habitar siempre una 
misma casa; y  hé aquí la razón de que hubiera tan
tas piedras en la esquina de la calle de la Barca.* 
Tenía el Marqués un cocinero que mantenía á una 
costurerilla á expensas de su señor, que lo llevaba 
todo lo mejor que quedaba después de comer, y  hé 
aquí cómo se explica que estuviese aquella sucu
lenta comida debajo de la pilastra, donde adquirió 
las propiedades purgantes.

A  pesar de su incuria, habíase apercibido el Mar
qués de las infidelidades de su cocinero, habíale 
reñido, pero nada había adelantado. Otro cualquie
ra hubiese despedido á este criado, pero el Marqués 
era muy gloton, y  este cocinero le hacía excelentes 
salsas. Bagueville determinó vigilarle de cerca, y  
visitar de tiempo en tiempo su despensa y  reposte
ría. El cocinero sostuvo con ventaja esta guerra 
sorda, cambiando con frecuencia de escondrijos; 
pero como todos fueron descubiertos, se vio obliga
do á establecer su depósito fuera del palacio. Toda

~r
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tina noche pasó abriendo el agnjero que ya conoce
mos. Hacía á él muchos viajes á hurtadillas durau- 

 ̂ te el dia, y  cuando ya el almacén estaba repleto, 
marchaba con una gran cesta llena á pasar la tar
de de francachela con sus amigos en casa de su 
amada.

El Marqués había dado una gran comida, lo cual 
había detenido en el palacio al cocinero más que de 
costumbre. Después de marcharse los convidados, 
el lyiarqués, en vez de dormir, pasó el tiempo pen
sando sobre ol mejor modo de perderle; sus habi
taciones estaban cerca del monton de piedras, y  
oyó el ruido de la palanca. No podían ser los alba
ñiles, porque no trabajan á tales horas; tampoco 
podían ser ladrones; ¡qué diablo! nadie se ocupa en 
robar piedras ; esto era, pues, alguna cosa rara, y  
el Marqués quiso saber á qué atenerse. Tomó una 
linterna sorda, bajó, buscó como K inglin , y  más 
afortunado que éste, encontró descubierto el agu
jero, pero enteramente vacío. U n amante no puede 
estar en todo, así es que al cocinero se lo había ol
vidado volver á poner en su sitio la pilastra. El Mar
ques no sabía qué pensar de este agujero, que no ha
bía visto el día anterior; aproximó la linterna, y  lo 
examinó bien por todas part s; algunos vestigios de 
manjares, crema, etc., que halló en el fondo y  en 
las paredes, le dieron la eleve del enigma.

Comprendió qne su cocinero era incorregible, y  
se propuso jugarle una pas.vda de que se había de
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acordar por mucho tiempo. La misma noche en que 
K inglin se Labia dado al diablo, volvió á ir el Mar
qués al depósito que ya estaba regularmente pro
visto, y  que encontró con facilidad, por más que 
estaba perfectamente tapado. Espolvoreo emético y  
ruibarbo sobre las aves y  los bizcochos; y  ésta fué 
la causa do la violenta evacuación de Kinglin y  de 
su enojo contra el diablo. Paréceme, sin embargo, 
que léjos de incomodarse contra éste, debia estarle 
reconocido ; porque el diablo no Labia do responder 
á lo que no se le Labia preguntado, como es las 
consecuencias de esta comida, y  por tanto, el orá
culo se Labia cumplido en todas sus partes. K inglin 
Labia hallado rei^uesto de víveres que á nadie pcr- 
teneciau, puesto que el cocinero no tenía ningún 
derecho á ellos, y  el Marqués, proporcionándose el 
frívolo placer de purgar á aquellos que probasen sus 
manjares, Labia evidentemente renunciado á su pro
piedad.

Dejemos á M. de Bagueville y  á su cocinero ar
reglarse como mejor puedan, y  volvamos al Hotel- 
Dieu. K inglin , perfectamente purgado, iba toman
do salud para diez años con ayuda de excelentes tó
nicos y  alimentos, que era el remedio único que el 
médico Labia creído'necesario y  que tenía la doble 
ventaja do ser muy agradable al paladar y  muy 
barato para el que lo tomaba. Sin embargo, se iba 
acercando el momento en que Labia que salir de un 
asilo que no se ha establecido para aquellos que dis-
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frutan de buena salud, y  debía ir pensando en lo 
que debía hacer. K inglin había desistido de los 
manjares ocultos debajo de las piedras; ademas, no 
basta la buena comida para satisfacer los deseos de 
un hombre que puede formarlos sin limitación algu
na. En uua palabra, el Bretón quiso poseerlos me
dios de procurárselo todo, y  preguntó á su demonio 
en dónde encontraría un tesoro que no perteneciese 
á nadie. << En las entrañas del monte Cénis hay una
mina de oro ignorada de todo el mundo..... —  ¿ Y
cómo quieres que la explote?— Como te plazca, eso 
no me incumbe. —  Veamos otro tesoro. —  Desde el 
Perú hasta Groelandia, el oro, la plata y  los dia
mantes de los náufragos son arrastrados por las 
olas.— ¿ Y  cómo quieres que los saque del fondo del 
m ar?— Esa no es cuestión mia. —  Señor Lucifer, 
basta de tonterías; indicadme un tesoro que pueda 
apropiármelo.— Un solterón deposita cada dos años 
en lo más oculto de un bosque el fruto de sus eco
nomías..... —  Pero esto dinero tiene dueño. —  Pero
òste debe morir de repente esta misma tarde, y  co
mo él se oculta á sus colaterales á quienes teme, 
porque se porta mal con ellos, no tendrán nunca 
noticia de tal tesoro.— ¿Y  en dónde está?— Cerca 
de Burdeos.— Pero me moriré de hambre antes de 
Ilegal* al sitio. —  Pues señor, arréglatelas como 
puedas.— V ¿ y  búscame el tesoro.— No hemos con
venido en que yo obre, me has pedido el dón de adi
vinar, le tienes, he cumplido mis obligaciones.
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— ¡Diablo, diablo! decía Kinglin golpeándose la 
oreja, con lo cual nada adelantaba, y  se paseaba 
de un extremo á otro de la sala. Siguió paseando 
hasta que le trajeron su camisa, su chaleco y  sus 
calzones, lo que le fué entregado manifestándole 
que se necesitaba su plaza para otros. Salió y  vol
vió á su pocilga, la cual liabia sido alquilada á nue
vo inquilino porque él no la pagaba. K inglin había 
comido bien, y  podía pasar sin cenar; hacía una 
magnífica noche, y  cuando nada hay que perder, 
se duerme perfectamente al raso. Pero ¿y el porve
nir? Esto ora lo que le atormentaba constantemen
te , y  este porvenir debía comenzar al dia siguiente, 
á la hora de desayunarse. Anduvo por las calles de 
París hasta las once de la noche, á cuya hora en
contrándose bajo los arcos de una plaza se acostó y  
se quedó profundamente dormido.

Despertóle ya bastante tarde, un revendedor de 
billetes de lotería que gritaba: «Hoy sale, hoy.» «Hé 
aquí, dijo K inglin , un recurso que me evitará el 
penetrar en las entrañas del Monte Genis, en las 
profundidades del mar, ó hacer un viaje á Burdeos.» 
Entra en una trapería, vende su chaleco, le dan 
por él quince sueldos, y  pregunta á su diablo qué 
números van á salir. «7, 32, 49, 65, 81.» Y  Kinglin 
corre á la oficina más próxima y  pone doce sueldos 
á esta quina. El lotero se le rió en sus barbas al 
entregarle sus números. « Reirá con fundamento el 
que ria el último, lo dijo Kinglin tomando sub í-
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Hete.» Con los tres sueldos que le quedaban com
pró una libra do pan, que remojó con dos vasos de 
tisana, prometiéndose cenar como un príncipe.

Suenan las doce, vuelve su rueda la fortuna, la 
diosa ciega ha dado sus decretos, y  el Diablo ha 
cumplido lielmente sus compromisos. Los cinco nú
meros que salen aseguran áK iuglin  una cantidad de 
setenta y  cinco mil libras. Vuelve al despacho de 
billetes, el lotero no rie ya; aproxima un sillón ai 
hijo mimado de la fortuna, y  le dice suspirando 
que el lote es demasiado gordo, y  sólo podrán pa
garlo en la administración central, pero que él se 
lo arreglará todo. Ivinglin ignoraba que los loteros 
no se limitan al 5 por 100 de beneficio sobre los 
billetes vendidos, y  que desuellan sin piedad al po
bre diablo que recobra una vez en su vida una 
parte insignificante de lo que lleva perdido al más 
tonto y  al más inmoral de todos los juegos. Nece
sita que aquél se explique con claridad, y  Kinglin, 
que no pai*a todo es imbécil, le mando a pasear; 
toma un simón, llega á la administración, se le 
entrega la suma, mete los sacos en el coche, y  man
da que le conduzca bajo los arcos del mercado, casa 
de M. B ubit, el más afamado y  mejor provisto de 
los ])renderos de aquel tiempo.

No se deja así como quiera una suma de setenta 
y  cinco mil libras á un cochero-simon, por más que 
entre ellos los haya muy honrados, lo cual no es 
muy común en París. Kinglin envía al suyo á dar
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nna batida á los alrededores, y  vuoh'e con sastre, 
camisera, sombrerero, zapatero, peluquero, etc. 
Conviértese de repente el simón en un gabinete de 
peluquería. E l Bretón está sentado en el fondo del 
coche, apoyados ambos brazos en los talegos llenos 
de paquetes de dinero. E l peluquero, de rodillas, 
ya por una portezuela, ya por la otra, le afeita, le 
acicala, le riza el pelo y  le pone polvos blancos. E l 
populacho y  los imbéciles se aglomeran en derredor 
del coche, según es costumbre en P arís , donde pa
rece que no han visto el mundo nada más que por 
un agujero; se chifla, se silba al nuevo potentado, 
el cual arroja á derecha é izquierda un puñado de 
escudos, y  mientras la eanalla so precipita, se apiña, 
se estruja y rueda por el suelo por un escudo más ó 
ménos, la camisera sucede al peluquero, á ésta el 
sastre, á éste el zapatero, el sombrerero, y  por ú l
timo, el espadero. Cada cual cumplo su cometido á 
fuerza de tiempo, en la postura más incómoda, pero 
nadie murmura, porque Kinglin ha dicho que en 
la paga nunca regatea; y  el artesano de P arís , la
borioso y  sufrido, se presta á todo durante los seis 
dias de la semana, con tal que el domingo pueda 
resarcirse, vistiéndose de limpio, ocultando sus ma
nos negras ó callosas en unos guantes blancos de 
punto, y  echándola de caballero entre la muche
dumbre, de la cual es completamente desconocido.

Después de haber dejado vacío en la plaza un saco 
de doscientos francos, K inglin mandó que le condu-
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ieran á una magnífica fonda que había visto frente 
al palacio 'de su primo el Mariscal de Francia, de
quien pensaba burlarse á su vez. Tóm alas habi
taciones más lujosas que daná la calle, detiene un 
coche de plaza mientras le arreglan su tren , toma 
un lacayo que su huésped lo presenta, esperando 
que le proporcione un ayuda de cámara, y  man
da que le sirvan una comida suntuosa, en la que 
no hay ningún plato aderezado con emético ni

ruibarbo.  ̂ . ,
No es fácil pasar de una situación precaria a una

brillante posición sin que se desvanezca algo la ca
beza: Kinglin, que la tenía más débil que cualquier 
otro, la perdió por completo. Se propuso satisfacer 
todos los caprichos que tuviese, y  durante la comi
da le pasaron una infinidad de ellos por la mollera. 
Uno de los que más le halagaban era el del amor, 
que con tan buen éxito había ensayado en el semi
nario, y  de cuyos placeres podía gozar ahora en 
toda su intensidad. Después de haber hablado al 
levantarse de la mesa con un constructor de coclies 
y  con un joyero sobre asuntos de su competencia, 
satisfizo una necesidad más apremiante aún que la 
del amor para un corazón apasionado, la necesidad 
de la venc^anza. Escribió á su primo el Mariscal de 
Francia diciéndqle que se había informado del 
mal estado de sus negocios, y  que, teniendo nece
sidad de nn palacio, desearía que le vendiese el suyo 
por haber pertenecido, hacia ya más de un siglo, á
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la familia, y que por esta consideración le ofrecía 
cien mil francos más de su valor.

Os parecerá que el primo Kinglin abarca mudio 
para un hombre que no posee más que setenta y  
cinco mil francos; pero habéis de notar que la lo
tería se juega dos veces al mes, y  Kinglin no pen
saba ju g ar la quina á diez sueldos.

Una idea descabellada va muchas voces asociada 
á otra idea, buena. Uespues de haber escrito a su 
primo el Mariscal de Francia, escribió á su primo 
el mariscal herrador: «Vos me habéis, enviado 
seis francos cuando yo era ])obre, y  esto era cuanto 
podíais hacer, yo os envío cien luises, y  esto es 
menos de lo que yo puedo; pero podéis pedir sin 
empacho; mi arca de hierro está á vuestra disposi
ción. »

Entregadas la suma y  las dos cartas, Kingiin se 
entregó á su placer favorito. Y  como presentía que 
nada so resistiría al dinero, no se tomó la molestia 
de buscar una mujer que le pudiese amar, y  se li
mitó á preguntar á su demonio dónde encontraría 
una joven que le pareciese la más bonita, la más 
recatada y  la más amable de todas las mujeres. E l 
diablo le envió 4 la comedia francesa, en el palco 
del rey, y  K in g lin , antes de partir, se echó en los 
bolsillos una regular cantidad de oro.

Ko había en esto palco más que dos mujeres, la 
una ya jamona, y  la otra en todo el esplendor déla 
juventud, y  cuyo conjunto pareció á nuestro ena-
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morado que reunía todas las gracias imaginables. 
K inglín  so presentó á estas señoras con ese noble 
desembarazo que da la ojnilencia. La joven le pare
ció tímida y  auguró im éxito soberbio á su empre
sa ; se declaró á ella, y  le respondió con un candor 
que lo embelesaba; la modestia unida á la liermo- 
sura es más de lo que se necesita para inflamar un 
•corazón que sólo espera una ocasión para entregar
se por completo. Nada hay que haga al hombre tan 
elocuente como una pasión verdadera. K inglin ha
bló bien, y  al finalizar la primera pieza, le pareció 
que se le oia con cierta complacencia. La tia (así 
llamaba la joven á la otra señora), tomó parte en la 
conversación, y  aparento que la lisonjeaban los 
sentimientos que su sobrina inspiraba. Durante el 
entreacto dejo Kinglin escapar algunas expresio
nes alusivas al brillante estado de su fortuna; esto 
en nada podia perjudicar las disposiciones ya favo
rables do una mujer bonita, y  creyó notar que ésta 
le prestaba más atención. A l terminar la función 
ofrecióles el brazo. Un carruaje sencillo, pero ele
gante, esperaba á las señoras á la puerta. Kinglin 
despidió el suyo, y  subió con ellas en carretela; le 
detuvieron á cenar, y  se le sirvió con esa delicadeza 
que indica la costumbre dol gran mundo.

Durante la comida, supo que sus huéspedas eran 
provincianas, que la tia venía á París sobre un plei
to del que dependía toda su fortuna, y  que había 
aprovechado la ocasión para que su sobrina viese la
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capital. Kinglin había oido decir que no siempre 
basta el mejor derecho, sea cualquiera la honradez 
de nuestros magistrados. Juzgó que mil luises no 
peijudicarian en la mente del relator a la bondad 
de la causa, j  los ofreció francamente. Se le rehu
saron con cortesía, pero cierto aire de embarazo 
le dió ó entender que las señoras no estaban bien 
de intereses. Insistió, se le admitieron, pero á con
dición de que aceptaría un obsequio hecho en buenas 
formas. Para verificarlo se levantó Mad. Latour y  
pasó á su gabinete, dejando solos á K inglin y  á la 
encantadora Rosa.

Después de un empréstito de mil luises, puede 
un hombre tomarse algunas libertades; Kinglin no 
se quedó corto; la inocente las rechazó con firmeza, 
pero sin enojo: la virtud es siempre bastante fuerte 
para hacerse respetar por el vicio. Sin embargo, el 
amor, el vino y  los licores fuertes, hacían a Kinglin 
atrevido como un paje; no era dueño de si. Rosa, 
incapaz de armar esos escándalos que perjudican 
siempre á la reputación de una mujer, se contenta
ba con oponer sus manos á los bruscos ataques del 
temerario; defendiéndose comenzó á caminar hacia 
atras sobre la cola de su vestido, tropezó en ella,

cayó, y .....  ,
La pobre niña lloró al levantarse, y  Kinglin en

jugó sus lágrimas. Aterrado ante la indignidad do 
su conducta, suplicó á Rosa que no dejase en
trever nada á su tia , y  le juro que se casaría con
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«lia tan pronto como llenase las íbrmuliclades de 
costumbre. Rosa aparentó tranquilizarse con esta 
promesa, y  se enjugaron sus lindos ojos. Mad. La- 
tour volvió, no se apercibió de nada, y  Kinglin las 
invitó á comer al día siguiente.

A l entrar en la fonda encontró un oficial á quien 
su primo el Mariscal do Francia habia encargado 
que contestase verbalmente á su carta impertinen
te. La respuesta fué dura en extremo, y  K inglin , 
que era bravo, y  más después de ser rico, cerró su 
puerta, tiró de la espada, por más que ni siquiera 
sabía ponerse en guardia, y  recibió en el brazo una 
herida, que fué para él gran fortuna no recibirla 
en otra parte. Su herida le desesperaba, porque po
día retrasar im matrimonio cuya dulce expectativa 
le tenía vuelto el juicio. Nada cambió de las resolu
ciones tomadas para el día siguiente, porque se 
puede comer perfectamente con un brazo acuchilla
do; éste es quizá un medio de parecer más intere
sante.

La comida fué en parte alegre, en parte senti
mental. Después, haciendo liosa de secretaria, es
cribió una exposición que mandó con un lacayo á 
la curia, en cuyo documento manifestaba que, te
niendo promesa hecha y  palabra dada de devolver 
su honor á una jóveu respetable, y  como su herida 
podia tener funestas consecuencias, pedia dispensa 
de las amonestaciones. Como tales dispensas se pa
gaban bien, el provisor las concedía siempre, con
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tal que la demanda se fundase en alguii pretexto 
plausible. E l lacayo volvió con la expedición en 
buena forma. Sólo faltaban cuatro dias para que se 
efectuase tan deseado enlace. Rosa y  K inglin vi
vían cu un mundo de ilusiones y  delicias. Mad. La- 
tour compartía con ellos sinceramente su satisfac
ción ; separáronse con gran pena prometiendo vol
ver á reunirse al dia siguiente, y  se pasó el tiem
po arreglando con la mayor elegancia la casa de 
Mad. de Kinglin.

Apasionado el futuro esposo de su l)ella, renun
ciaba en obsequio de ésta todos los proyectos de en
grandecimiento que por tanto tiempo había soñado. 
Ño veia la dicha sino en la unión de dos corazones, 
y  no deseaba conocer el porvenir sino para colmar 
á su esposa de todos los dones de la fortuna. Adivi
nó los números que debían salir en la próxima ex
tracción y  jugó la mayor suma que se puede poner 
á una quina. A  esta operación sucedieron los festi- 
tiues, las dulces expansiones, regalos de toda espe
cie, y  como última prueba de confianza y  estimación, 
Ies entregó la administración de sus bienes; por 
último, el dia muy largo al que debía seguir el más 
diclioso, K inglin , cuya herida iba bien, salió á 
pesar de las tiernas caricias de Rosa á comprar un 
rico aderezo, que debía proporcionar una última y  
agradable sorpresa, y  se avisó al notai'io para aque
lla tarde.

Después de haber comprado y  pagado todo lo
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necesorio, no restaban á Kinglin más que lina doce
na de miles de francos; pero la lotería iba á traerlo 
millones, y  se proponía prodigar constantemente el 
oro, y  colmar de beneficios á la que le colmaba de 
placeres. Volvió, tra5'endo en el bolsillo el aderezo, 
ansioso de ver á Rosa adornada y embellecida con sus 
diamantes. Entra.....nadie. Rosa, su tia , Ids cria
dos, todo ha desaparecido. Pregunta al dueño de la 
casa. Le responde que las señoras y  sus criados le 
esperan en el palacio que ha comprado, y  en el que 
se ha de instalar aquella misma tarde. Kinglin, que 
no había pensado siquiera en ello, comienza á com
prender que allí hay gato encerrado. V a  á su arma
rio: su caja babia desaparecido con las señoras, y , 
en vez de dinero, encuentra un billete. « Cuando 
una muchacha da con un papanatas, le engaña, es 
una regla gerjeral. ¡ Que aprovechéis la lección, se
ñor de Kinglin

Kinglin ju ra , blasfema, rabia, echa espuma; 
pero no es esto todo, sino que se siente m al, muy 
mal...., y  la emprendo con el diablo que le ha enga
ñado tan miserablemente. «Te he respondido, y  te 
responderé siempre, con arreglo á lo que me pre
guntes.—  ¿ Y  te liabia preguntado abora por una 
ramera? —  Me preguntaste dónde encontrarías una 
jóvíin quete pareciese la más bonita, la más inocente 
y  la más amable de todas las mujeres. Rosa te ha 
parecido encantadora, Rosa te ha parecido animada 
de los sentimientos más puros, tiernos y  afectuosos,



38 M. DE KIIfGLIN

luego Rosa era la que reunía las cil’cunstancias do 
la mujer que tú pedias. Pero ¿y el honor, y  la 
moralidad y  la delicadeza ?— ¿Has pensado tú aca
so en nada de eso? — ¿Y  qué es lo mejor que pue
do y  debo hacer ahora?— Tomar purgantes, re
frescos y  píldoras.— ¡PíldorasI ¿y mi dinero? Se 
ha perdido. —  No es esto lo que más siento, sino 
la pasada que me han jugado! Es necesario que 
tome de ello venganza, que despoje á la pérfida. 
¿Dónde la podré hallar? —  E n el Palais-Royal. —  
¿Qué hace allí?— Burlarse de tí con un profesor 
de esgrima de quien había hecho uno de tus cria
dos , el cual la ayudó á despojarte. —  i Un profesor 
de esgrima! me matará. Mejor es pedir á la policía 
que se me haga justicia.— ¿Y  de qué? No sabes tú 
que en un país bien gobernado es permitido arrui
narse por una arAmada, pero está prohibido termi
nantemente recogerla nada, aunque por ella ha
yan venido á la miseria una mujer y  diez hijos?—  
¡Bonita costumbre!— Es la vuestra, y  sin embargo, 
os eréis el pueblo más culto de la tierra.

— Ea, pues, ya que nos hemos puesto á hablar, 
díme los móviles de la conducta de esta jóven, por
que me parecen inexplicables. Me ha estafado trein
ta y  cuatro mil francos; pero si hubiera permane
cido conmigo siquiera un año se hubiera colmado 
de oro.— Le eras insoportable.— jBah!— Y  la firma 
del contrato la preocupaba mucho. Para conservar 
el nombre con que se te ha presentado, tenía que
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■ firmar con nombre supuesto, y  por este delito se vá 
á la  horca.— Esto es lo que la deseo. Y  lo que la su
cederá cualquier dia.

Afortunadamente Kinglin teuía en el bolsillo el 
billete de la lotería, de que indudablemente se hu
biera apoderado liosita, si su futui'o hubiese ju zga
do conveniente confesarle su comercio con el dia
blo y  los medios de procurarse dinero. Semejante 
indiscreción le hubiera puesto en los mayores apu
ros, porque sólo le quedaban diez luises, y  el haoi- 
to de ganar sin trabajo, y  el de pensar y  gastar sin 
tino, que se contraen tan fácilmente, le hubieran 
hecho muy duras las privaciones que él no creía 
volver á experimentar nunca, cuales hubiera te
nido que soportar hasta la segunda extracción. Es
peró la primera, contrayendo deudas, y  sin más 
gastos que los que le proporcionaba la triste y  útil 
compañía de su cirujano que, perfectamente de 
acuerdo con el diablo en cuanto á los medicamen
tos, se los hacía tomar á porrillo.

Llegó el momento en que debía elevarse á un gra
do de opulencia desconocida áuu de loa príncipes 
de sangre real. Con sumo gozo fue segunda vez á 
la administración general, enteramente confiado en 
la veracidad de su demonio. Era esperado por algu
nos de esos señores á quienes se guardan muchas 
consideraciones y  que no se les desea encontrar en 
ninguna parte.

Apenas habían salido los cinco números, cuando
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el lotero, asustado por la enoruie cantidad que ha
bía ganado K in g lin , llamó aparte al jefe de poli
cía y  á los administradores generales, y  les mani
festó que había que pagar doce millones de libras á 
un hombre á quien se acababan de entregar seten
ta y  cinco mil francos, que tenía la manía de ju gar 
á quina seca, y  la suerte de ganar siempre. E l  jefe 
de policía, que adivinaba todo lo qne’ se le decía, 
comprendió que un tal jugador arruinaria la Lote
ría y  agotaría el tesoro de Su Majestad en cuatro 
extracciones; de consiguiente, teniendo precisión 
de retirarse, dió órdenes'termínantes á cinco ó seis- 
de los señores á quien nos referíamos anteriormente.

Kinglin entró en las oficinas con aire triun
fante ; miraba con cierta complacencia á doce ó 
quince mozos de cuerda, que debían, á treinta 
sueldos por cabeza, ir agobiados bajo el peso de la 
más considerable suma que jamas había poseído un 
particular. Exhibió su billete con aire satisfecho; 
el administrador que le tomó, liízolo mil pedazos; 
los cinco ó seis señores le cogieron de los brazos y  
las piernas, y , sin consideración ni miramiento al
guno, lo metieron en un simón, asegurando á los 
que se encontraban al paso, qite Kinglin era un po
bre loco que pretendía se Iq pagase una quina sin 
haber jugado á la lotería, y  que le llevaban á Cha- 
renton.

En este hospital fue tratado con arreglo á los da
tos que suministraron los agentes de policía. Se lo



(5 EL PACTO CON EL DEMONIO. 41

prodigaban baños y  medicinas. Cuanto más se le 
atormentaba, más se desataba en injurias y  denues
tos contra los pillos que rompen los billetes buenos, 
y  hacen poner á los que ganan á buen recaudo. 
Cuanto más hablaba de su quina más baños y  me
dicinas se le propinaban; aumentáronsele de tal 
modo, que Kinglin, exasperado, molió á palos á dos 
hermanos de la Caridad. Acudió á los gritos toda 
la-comunidad, y  se arrojaron todos sobre el infeliz 
Bretón; lo sujetaron, lo maniataron, le dieron de 
latigazos hasta hacer que brotára la sangre, y  se le 
arrojó desnudo en el fondo de un calabozo.

— Debo confesar que soy muy desgraciado, y  que 
yo mismo soy la causa de mi infortunio. Cuando cul
tivaba la tierra, estaba descontento de mi suerte; 
buscando la felicidad en el porvenir, he tenido la 
manía de ser duque de Bretaña, mariscal de Fran
cia , intendente, papa; se han burlado de mí en 
Rennes, me he visto obligado á vender mis cami
sas para vivir, é hice que me arrojasen del semina
rio. Ese porvenir, cuyo conocimiento era el objeto 
de todas mis aspiraciones, se pi-esenta por fin ante 
mis ojos: he estado ti punto de ser envenenado con 
iin emético, he recibido una cuchillada, una jóven 
me roba á la vez mi salud y  mi dinero, y  por último, 
se me encierra en Charenton, se me dá de latigazos y  
se me cura de una enfermedad que no padezco. Jlis
to castigo por haberme metido á hechicero! ^Tenía yo 
necesidad de saber otra cosa, sino que la tierra sus
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tenta al que la trabaja? ¿y  no lie sido, en efecto,
un loco, en el mero hecho de no haber continua
do comiendo mi pan negro y mis habichuelas?

Estas rcíloxiones, muy juiciosas pero muy tar
días, no evitaban á Kinglin que le diesen de lati
gazos dos veces al dia y  le bañaran cuatro. Su  cuer
po era una pura llaga y  su razón comenzaba verda
deramente á flaquear. Cien veces había rogado, 
suplicado, conjurado á su demonio para que le sa
case de a llí, y  dste, siempre lacónico, le había con
testado otras tantas: «iVo hemos convenido en que yo 
hahia de obrar. »

— Pues si no quieres obrar, díme al menos cuan
do saldré de aquí. —  Cuando escribas al lugar te
niente de policía.— ¿ Y  qué le tengo de escribir? 
— Que has tenido efectivamente trastornada tu ra
zón, j)ero que los caritativos cuidados de estos her
manos te la han devuelto, que la prueba más segu
ra que de ello puedes darle, es la de declarar, como 
declaras, que no has jugado á la lotería; que re
nuncias á la suma exorbitante que tuviste la ex
travagancia de pedir con modales indecentes, y  que 
esperas que su señoría se digne ponerte en libertad. 
— ¡Cómol es necesario que aquél á quien se roba, 
se encierra y  maltrata, se baje á pedir gracia!— O 
continúe recibiendo baños y  latigazos. ¿N o com
prendes que eres una víctima que el interés del E s
tado exige so lo sacrifique? Escribamos, contestó 
Kinglin suspirando.

I

■ V
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No se proporciona fácilmente á un loco, á quien 
ni siquiera se escucha, pluma, papel y  tintero. K in- 
glin fue azotado todavía cuatro dias ántes de hallar 
ocasión propicia para manifestar al superior que de
seaba escribir al lugarteniente de policía.

Cuando el superior vio á este pobre diablo dócil 
como un borrego y  renunciando á su quina, se 
aplaudió á sí mismo la feliz idea de haberle propi
nado baños y  latigazos, y  consideraba esta cura co
mo una de las más notables que se habian hecho en 
la casa. Proporcionó al paciente cuanto necesita
ba para la carta y  mandó adjunta otra de su puño 
y  letra, en la que se exteiidia con gran complacen
cia, enumerando los medios curativos que había em
pleado y  sus excelentes resultados. Concluía dando 
fe, con el más profundo respeto, que su prisionero 
tenía tan sano su espíritu como el mismo. E l lu
garteniente de policía se rió en sus barbas de la va
nidad y  de los pretendidos talentos del buen supe
rior; firmó la salida de Kinglin, y  ordenó al encar
gado de echarle fuera que en voz baja le prohibiese 
el volver á jugar la quina seca, ni áun el tem o, so 
pena de ser encerrado en Bicetre y  estrangulado 
en un calabozo.

Esto no quiere decir que el lugarteniente de po
licía, que no era hechicero, creyese en la existencia 
de los que se apellidan tales: temía la suerte del 
Bretón, y  como en la lotería deben estar todas las 
ventajas d(J parto del Gobierno, es necesario hacer
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(le manera (jue pierdan todos los jugadores, lo cual 
sucede con mucha frecuencia.

La prohibición expresa del lugarteniente de po
licía era inútil. K in glin  se había alejado de todos 
los juegos que llevan á Charenton, y  pensó elevarse 
á una posición bastante encumbrada para no temer 
la autoridad arbitraria de los empleados, que no la 
ejercen por punto general sino contra los pobres 
que no tienen en la sociedad persona de arraigo que 
los proteja y  defienda. Quiso ser príncipe de sangre 
con una renta considerable. E l diablo le demostr<> 
que su poder no llegaba basta el ¡mnío de hacer 
que aquél dejase de ser hijo de Jerónimo K in glin , 
y  que no habría genealogista que pudiese agregarle 
á la raza de los Borbones, ya demasiado fecunda en 
pensionistas. Kinglin quiso ser al menos airendata- 
rio general; el diablo le respondió que nada más fá
cil, mediante un regalo de alguna consideración al 
registrador general, y  una gran bota de vino á la 
compañía, lo cual j)odria pagar con el producto de 
la primera quina. K inglin hizo un gesto y  guardó 
silencio por un momento.

— Pardiez, exclamó, soy un animal al limitarme 
á los rangos inferiores, siendo así que no me es di
fícil ocupar el más elevado. Un reino no se (Com
pra; de modo que ninguna dificultad hay para que 
yo sea rey de Francia. Seré el primero de mi raza, 
porque todo tiene un comienzo, y  una vez cu el 
trono, jugaré á la lotería cuantas veces quiera, y
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enviaré á su vez á Charenton al lugarteniente de 
policía, y  le haré azotar, lo mismo que á todos los 
hermanos azotadores.— Veamos, ¿cómo se arregla 
«no para ser usurpador?— E s necesario ser afortu
nado, y  tú no lo eres. Es necesario poseer grandes 
cualidades, y  las tuyas son todas pequeñas, ¡ Ahí 
decís lo que os agrada.— ¿Eres tú acaso un general 
experimentado? ¿ Gozas la estimación do toda la na
ción , V la consideración de las potencias extranje
ras? ¿Tienes talento para ver y  obrar en todo con 
elevación y  grandeza? ¿Tienes tú acaso un partido 
considerable, riquezas ó crédito? Cuando tengas 
todo esto, te diré, si me preguntas: preséntate y  
juega con cartas iguales tu cabeza contra una co
rona. —  ¿Cómo? ¿Cuesta la cabeza á los que no la 
consiguen? Esto es áun peor que ganar la quina. 
Dime, pues, que debo hacer, porque sabes que me 
obliga tomar una resolución. —  Tú sabes también 
que yo no me he comprometido á aconsejarte.»

K inglin empleó algunos dias en pasar revista á 
todas las profesiones honrosas ó lucrativas do la so
ciedad , y  su diablo le probó con razonamientos cla
ros y  sólidos que no era apto para ninguna. K in 
glin, testarudo como un Bretón, se incomodaba con 
su diablo, que sostenía sus juicios con tenacidad é 
imperturbable sangre fría.

Kinglin no reflexionaba, y  sólo veia que sus diez 
luises disminuían á cada nuevo proyecto, por el 
tiempo que le hacia perder, y  por los gastos que
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trae consigo la ociosidad. No podia tardar en ven
der el reloj j  una bonita sortija, tristes restos de 
un momento de esplendor, que no se habían atre
vido á retenerle en Cliarenton; y  no por eso dejaba 
de formar castillos en el aire.

Corno no tenía medio para pagrr sus deudas, no 
habia vuelto á su fonda j j  como no es cosa muy 
divertida ocuparse los dias enteros pensando en 
sus majaderías y  entreteniéndose con el diablo, 
Kinglin habia trabado amistad con im jdven que 
imprimía calendarios de Lieja y  de París, en la calle 
de Santiago. Aseguró el iinjmesor que se vendían 
cuarenta mil cada año, por más que estuviese ates
tado de mentiras y sandeces, j Cuántos se vende
rían si lo hiciese yo, que anunciaría con suma pre
cisión el buen tiempo y  el malo, la paz y  la guer
ra, y  bástalos nacimientos y  defunciones! Su ima
ginación se exalta con esta sola idea. Le quedan 
siete luises; puedo sacar cuarenta de su reloj y  su 
sortija; con esto sobra para comprar una prensa y  
papel; propone al joven impresor una asociación 
haciendo aquél los anticipos. E ste, que nada tiene 
que perder, acepta las proposiciones de Kinglin, 
sin preocuparse de si sacarían los gastos; y  hé aquí 
al qufi hace poco aspiraba á ser duque de Bretaña, 
papa, condestable, mariscal de Francia, intenden
te, príncipe de sangre, arrendador general y  rey, 
autor y  editor, en una boardilla, de un calendario 
dictado por el diablo.
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Ademas del calor, del frío, del viento, de la llu
via, del granizo, de los eclipses de sol y  luna, pre
dijo el terremoto que medio arruinó á Lisboa, Se- 
túbal, Fez y  Mequinez, predijo la guerra que iba 
á ensangrentar el globo, y  que rugía bajo nuestros 
piós; anunció la pérdida del Canadá, la toma del 
puerto d eM ah o n ,e l suplicio del almirante B ig , 
la gloría de Federico, la derrota do Rosbach, las 
de Minden y  Crevelt, la muerte del Conde de Gi- 
sors, la muerte gloriosa del Caballero Assas, la he
rida del Príncipe de Brunswick, etc., etc. No se 
necesitaba tanto para que un almanaque adquiriese 
reputación; sin embargo, éste no se vendía, porque 
no tenía la cubierta de papel azul, y  porque no era 
hechura del señor Mateo Laensherg  ̂célebre astróno
mo, ni contenía ninguno de esos cuentecitos que 
divierten á las criadas y  niños, y  se presentaba la 
verdad en el estilo de K inglin , desnuda do ador
nos que la hacen llevadera á las personas que no 
son hechiceras; no se vendía, por último, porque 
no era el almanaque de moda.

Kinglin y  su jóven impresor se desconsolaban al 
verse á las puertas de la miseria. Kinglin preguntó 
á su demonio qué debería hacer para despachar la 
edición. « Esperad, le respondió el diablo. Todos los 
hombres corren tras de la mentira; los necios te
men la lu z , los viejos la rechazan. Galileo ha muer
to en los calabozos de la Inquisición por haber adi
vinado el movimiento de la tierra alrededor del sol.»
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Sucedió, pues, que un tahonero que estaba a])ren- 
diendo á leer y  al que era indiferente la calidad del 
libro de que se había de servir, dio á Kingliu un 
panecillo por un ejemplar de su almanaque diabó
lico! Conforme se iban verificando las variaciones 
atmosféricas en la hora y  punto predichos en el al
manaque, se aumentaba en el panadero la admira
ción y  el respeto. Ensalzó su almanaque á su amo 
y  á su ama, que se le burlaron en sus barbas, por
que el amo era un borrachon, y  Kinglin anunciaba 
que se helarían las viñas; y  el ama echaba las car
tas, y  se creia superior á todos los confeccionadores 
de almanaques nacidos y  por nacer. Mas la incre
dulidad cedió á la evidencia, cuando la Gaceta de 
Francia dió cuenta del desastre de Lisboa. E l ve- 
dndaño regaló un Kinglin á su casero, el casero á 
un compadre suyo, el compadre á su futura, la fu
tura á su confesor y  el confesor á su arzobispo. Este; 
admirado de la conformidad de las predicciones con 
los acontecimientos, mandó prohibir desde el pul
pito el almanaque, como una producción del espí
ritu maligno, y  lanzó los-rayos de la Iglesia contra 
cualquiera que osase leerlo. Desde este momento, 
los parisienses, dignos hijos del primer hombre, 
corriendo, como éste, tras la fruta del árbol prohi
bido, se aglomeraron en casa de Kinglin, burlán
dose de una religión vetusta, que si no ha muerto 
ya, lo debe al vigor que la persecución revolucio?ia- 
ria le ha dado. Agotáronse on seis semanas cuatro
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^dicioiies del famoso almanaque, y  el público olvidd 
por algún tiempo al señor Mateo Laemhei'g, y áun 
al señor Nostradamus.

Preparaban alegremente el autor y  su asociado el 
almanaque del año siguiente. Y a  babia escrito K in- 
glin que M. de la Touebe, oficial poco conocido, 
seria sitiado en Pondiebery por un ejército de 
ochenta mil hombres; que, seguido de trescientos 
franceses, penctraria por la noche en el campamento 
enemigo, mataría mil trescientos hombres y  no 
perderia más que dos de los suyos; que llenaría de 
espanto á los enemigos y  dispersaría su ejército por 
comj)leto; anunciaba la catástrofe del desgraciado 
L a lli, la pérdida de Cliandernagor, de la Corea, de 
Quebec, de la Martinica y  la m ina del comercio 
francés en las dos Indias. Proponíase imprimir esta 
obra en papel vitela, adornarla con viñetas graba
das por Longueill, y  encuadernar en tafilete qui
nientos ejemplares para uso de la córte, que debía 
lisonjearse con tales predicciones, cuando un inci
dente por élimjmevisto, aunque divino, dio en tier
ra con su gloriosa y  lucrativa especulación.

Desde la maríscala de Anero, tan hechicera como 
Kinglin, no se había quemado ningún hechicero en 
Francia, por más que nada sea tau agradable á los 
ojos de Dios, ni tan á propósito para reanimar la fe, 
como esta edificante ceremonia. E l Arzobispo de 
París, ardiente y  celoso teólogo, que negábalos sa
cramentos y  la sepultura á sus hermanos en Jesu-

4



50 M. DE KINOLIN

existo quo no acíeptaban in artículo morth la bula 
Ünigenitus, quo ni ellos ontendian, ni el prelado 
tampoco;pensó, digo, este Arzobispo, que nada daña 
tanta consideración al clero, ni mortificaría tanto ála 
córte, con la que estaba muy mal, como ÓI quemar, 
de parte de Dios, k un confeccionador do almana
ques. Pixso un escrito contra K in g lin , que dirigió 
al Parlamento á la sazón reunido. Este escrito, ab
surdo en el fondo y e n  la forma, no podia ser bien 
acogido sino en un tiempo en que la magistratura 
afectaba despreciar la autoridad del rey. que se es
forzaba para disipar por medio de la dulzura las fac
ciones supersticiosas y  las locas pretensiones de los 
tribunales de justicia. Se dictó auto de prisión contra 
K inglin, y  hubiera sido ésto efectivamente asado, 
si el Arzobispo no hubiese impreso su denuncia, 
considerándole como una obra maestra, muy á pro
pósito para proparar á los fieles al espectáculo quo 
pcnsalja proporcionarles.

E! hermauodel compañero de K in glin , que era 
también impresor de ofioip, trabajaba en la im 
prenta nacional. Corrió á advertir á los asociados 
del peligro que les amenazaba ;.áun era tiempo. 
Acababa de expedirse el decreto; el almanaque in
dicaba el domicilio del autor, los sabuesos de la 
justicia se disponian á cumplir su misión. Kinglin 
y  su amigo se dividieron trescientos luises; y  como 
un hombre se oculta con más facilidad quedos, se
paráronse, llevando cada cual su lío debajo del bra
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zo, y  fueron á buscar otro albergue y à tomar otro 
nombre.

K iuglin , después de babor reflexionado un mo
mento, tembló ante la idea del suplicio á que le ha- 
bia expuesto el conocimiento del porvenir. D irigió 
nuevos cargos á  bu demonio, que no le advertía 
nunca de los accidentes que acompañaban á todas 
sus empresas; á  lo que también le respondió el de
monio, que él no se babia comprometido á  aconse
jar ni á obrar. «¿Pues jiara que me sirve entonces 
el arte de adivinar?— Para hacer tonterías, como 
las harán todos aquellos que quieran traspasar los 
límites que les ha impuesto la naturaleza, y  para 
ser más desgraciado que cuando' te conducías por 
el instinto de que te dotó ésta.»

K in glin , que llevaba á mal que el diablo no le 
advirtiese las cosas más sencillas, no pensó nunca 
en consultarle sobre el asunto más importante. En 
vez de desear cosas inútiles ó perjudiciales, hubie
ra podido preguntarle por qué medios recobraría 
la paz del alma, primer bien de la vida, del que los 
hombres tan poco se preocupan. Debió su salvación 
á que los ujieres fueron ménos listos que los agen
tes de policía. K in glin , considerado como hechice
ro, debía, según ellos, tener cierto aire siniestro, 
lam irada torva, erizado el cabello, las uñas largas 
y  en forma de garfios ; como autor, vestidos raidos, 
vientre lánguido, mejillas descamadas. En el corto 
tiempo que habia gozado de paz y  de abundancia,

1,
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se había puesto algo grueso, su traje limpio y  de
centó desorientaba á los alguaciles, 7  casi todos 
los cliiis pasaba al lado de alguno sin ser notado. 
No por esto dejaba de ser el hombre más desgracia
do. Cuando se acordaba de la hoguera, creía ver 
aguaciles 011 todos los transeúntes; miraba con in- 
quietud eu derredor suyo; si alguien se fijaba en él, 
corría como un desatentado; el ruido del viento no lo 
dejaba domiir, y cuando lo conseguía, los ensueños 
más horribles hacían que despertara sobresaltado.

Otras veces, semejante al avestruz, que cree que 
el cazador le ha perdido de vista porque él ha 
metido la cabeza en un agujero, se persuadía de 
que bastaba haber cambiado de domicilio y  de nom
bre para no ser descubierto. Procuraba no pensar 
en su triste situación. Frecuentaba los espectáculos, 
los bailes, los paseos, en donde no se pensaría eu 
buscarle, porque todo el mundo sabe que los place
res inocentes ¡iroducen en el hechicero el mismo 
efecto que el agua en los perros rabiosos.

Estaba un dia en la comedia francesa. Se iba á re
presentar una pieza nueva del autor en moda, porque 
la moda en Francia se extiende hasta al espíritu, y  
haliia y a  mucho tiempo que no se representaba nada 
del autor del Misántropo. Cuando en esta pieza no 
toma parte el actor del dia, aunque los demás sean 
buenos, ya puede la compañía irse á paseo, y  los acto
res se ven obligados á expender los billetes entre sus 
sastres, su modista, sus parientes y  sus acreedores.
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Este (lia había una concurrencia inmensa. Los 
amigos del autor, las mujeres bonitas á quienes éste 
había dirigido madrigales, otras más bonitas aún 
qué habían oido con benevolencia la lectura de la 
obra, los entusiastas de la escena francesa 7  los ala
barderos, colocados 7  agrupados con arte en todos 
los ángulos del teatro, preconizaban la obra maes
tra que se iba á representar, disponiendo á todos 
los que les rodeaban á que Ies pareciese admirable, 
7  no vacilaban en colocar al autor sobre Moliérre. a
quien es más fácil, 7  sería más ]>rudente admirar 
que pretender igualar.

Para contrarestar estos corrillos, se liabian ex
tendido por todas partes como un hormiguero los 
estudiantes, que nada les parece bueno, después de 
Plauto, Aristófanes 7 Terencío; los jóvenes, que io
do Ies parece malo, porque es más cómodo reprobar 
sm distinción, que criticar ooii justicia 7 ajilaudir 
con discernimiento; ademas los autores rivales, los 
silbados, que por medio de sarcasmos difr.azados 
con cierta apariencia de imparcialidad, preparan la 
caída de sus compañeros; las personas extrañas al 
arte, que van á la comedia para hablar allí de sus 
negocios, de caza, do caballos, á desenredar una 
intriga ó á conducirla á su fin.

Entre aquel cúmulo de personas animadas ¡)or 
tan diversos afectos, 7  hablando de modos tan dife
rentes de la nueva obra, Kinglin no sabía qué opi
nión adoptar; pero el amor propio pide que se for



54 M. DE KINGLIN

me una que subyugue, por decirlo a s í , á todas las 
demas, y  á nuestro confeccionador de almanaques 
le halagaba la idea de pronunciar el fallo definitivo 
sobre la suerte de una pieza, que aun no se había 
representado. K inglin  consultó á su oráculo ordi
nario, y  con arreglo á su respuesta, anunció que la 
pieza haría fiasco. U n autor desdichado, que se con
solaba de su nulidad con las desgracias de los de
mas, sonrió á K inglin  con muestras do simpatía. 
Un chico cervecero, primo de la cocinera del poeta 
que iba á ser juzgado, aplicó un vigoroso taconazo 
en el pió al profeta, jurando que la pieza era exce
lente, y  que tendría buen éxito á pesar de todas las 
cábalas. K inglin, que no era sufrido, contestó al 
primo con un soberbio puñetazo en un ojo; el pri
mo le asió por los cabellos y  lo arrojó debajo de la 
banqueta; el guardia, que le importaba lo mismo 
que triunfase un partido que otro, pero que estaba 
allí para mantener el orden, quiso detener á los dos 
campeones. El cervecero se apoderó de un fusil v ie
jo, le cogió por el cañón con ambas manos, y  ases
taba enormes culatazos en la cabeza de aquel que so 
le aproximaba, y  consiguiendo escaparse do esto 
modo; los demas se arrojaron sobre Kinglin em
barazado por las piernas de sus vecinos, le molie
ron á coces y  porrazos, le encerraron en el cuerpo 
de guardia, de donde, según le notificó un sargento, 
no saldría hasta que terminase la función.

A  Kinglin Ic parecia cosa muy extraña que, des-
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pues de haber pagado su dinero, uo pudiese divertirse 
sino en la forma que los demas estimasen conve
niente. Y  lo que peor le supo fiió que los soldados, 
pagados de fondos públicos, le moliesen á porrazos 
sin razón alguna, estando entre los paisanos y  en im 
lugar destinado al placer; j  preguntó á su diablo 
la causa de esto. «Consiste en que el hombre es 
malo por naturaleza, tiene una tendencia constante 
á oprimir, y  sólo el sentimiento de su debilidad es 
el que le hace guardar consideraciones 4 los demás. 
Los soldados, cuyo oficio es matar, y  los muchachos 
cerveceros vigorosos y  groseros, no deben recono
cer más derecho que la fuerza.»

Mióntras que el diablo filosofaba á propósito de 
un billete do comedia, Kinglin fuó vengado, y  se 
calmó su mal hiunor por el ruido de la grita y  los 
silbidos que llegaba hasta él. Los espectadores del 
jiaraíso, á quienes el autor uo había dedicado ma
drigales, no permitieron que la pieza concluyese', á 
despecho do las mujeres encantadoras, de los ami
gos del poeta y  do los alabarderos, que gritaban 
con toda la fuerza do sus pulmones : « Abajo la cd~ 
hala»; á jicsar de la calma impertubable de los ac
tores, que esperaron media hora el momento.de con
tinuar, fue necesario que el genio se dejase cortar 
las alas : el telón cayó; Kinglin salió del cuerpo de 
guardia y  olvidó los porrazos que habia recibido, 
repitiendo con aire triunfante 4 todo el que encon
traba : «Si lo liabia vo dicho.»
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Desfilaba por la callo del Delfinado, tarareando 
tm aire nacional, cuando un hombi*e se acercó y  le 
dijo al oido : «Entrad, caballero, la sociedad es so
berbia.— Acabo de ser apaleado y  arrestado en buena 
compañía; pudiera aquí sucederme algo peor. Quie
ro preverlo todo en adelante, y  preguntar á mi dia
blo las consecuencias do todos mis pasos.» Pregun
tóle qué encontraría en aquella casa. «La fortu
na.— ¿Y  cuándo salga?— Un sueño tranquilo.— ¿Y 
mañana? —  L a  fortuna. —  Sea en buen hora, en
tremos. » E n tra ; encuentra una sala muy bien 
amueblada, y  alumbrada; un mostrador donde 
se dan refrescos grátis y  con mucha cortesía; una 
mesa larga cubierta con un tapete verde, al rede
dor de la cual están, de pié unos y  sentados otros, 
una porción de hombres, unos de buen liumor y  
otros de mal talante. E n  medio de la mesa hay un 
caballero que tiene delante de sí grandes montones 
de plata, carros de monedas de oro y  la baraja en la 
mano. Kinglin mira por algún tiempo, comprende 
la marcha del juego, y  no necesita de la interven
ción de su diablo para adivinar la causa de la tris
teza y  la alegría que pasan alternativamente de uno 
á otro semblante.

U n joven de simpática figura jugaba con pasión y  
perdía sumas considerables. Sufría tanto máscuanto 
hacia mayores esfuerzos para no dejarlo entrever á 
los demas. Sin embargo, su pecho se levantaba, los 
músculos de su rostro se agitaban con movimientos.
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convulsivos, sus ojos inflamados no buscaban ni se 
fijaban en otra cosa c|ue en las cartas y  en el oro: 
algunas veces se volvían al cielo. «;.Quién ha podi
do, preguntó Kinglin <á su diablo, inventar este hor
roroso vicio?— Yo, pardiez.— ¿Y  quien ha inducido 
á los hombres á considerarle como unjuego?— Tam
bién yo.— Tú eres, pues, el que los conduces al ase
sinato, al suicidio, al envenenamiento, al parricidio, 
á todos los crímenes hijos de un furor desatentado? 
— ¿Qué, áun no has reconocido la mano enemiga y  
poderosa que conduce al género humano á estos ex
cesos? Éste es nuestro entretenimiento, y  tú eres 
un estúpido. »

Aunque ofendido por este apostrofe impertinen
te, sobro todo tratándose de un hidalgo bretón, 
Kinglin creyó deber perdonarle esta acrimonia por 
salvar la fortuna y  quizá la vida do aquel por quien 
se interesaba. Aproximóse á él, y  preguntando á su 
diablo, tan amistosamente como si éste le hubiera 
echado una flor, indicaba al jóven á cada tirada las 
cartas que habían de ganar, el cual se encogía de 
hombros, ponía á la contraria, perdía siempre, y  
cansado de oir consejos saludables, que, decia, des
barataban sus combinaciones, por más que no tu
viese ninguna, hízolos cesar bruscamente por un 
«jEhIc..., caballero, mezclaos en vuestros asuntos.»

K inglin, estupefacto de ver la obstinación de este 
jóven, pasó al otro lado sin replicarle una palabra. 
Según las apariencias, dijo para sí, no me recibí-
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rán mejor los demas; así callemos, y  para pasar el 
tiempo de una manera útil y  agradable, veamos lo 
que pasa en él interior de algunos Í7idividuos cuyas 
¿guras anuncian una pasión desenfrenada, y  sepa
mos cómo han de concluir.

A l fin de esto monólogo, el joven que respondía, 
tan mal á la benevolencia que so lo manifestaba, se 
levantó con aii*e furioso, y  salió: «Adonde va? pre
guntó Kinglin á su demonio.— A  ahogarse.— Voy 
á impedirlo. —  Guárdate de intentarlo; esto es lo 
mejor que puede hacer.— ¿Porqué? La juventud 
tiene siempre recursos.— Ninguno, cuando ha per
dido el honor.» Y  el diablo hizo saber á Kinglin 
qiíe este Joven había comenzado por perder todo 
cuanto poseía, y  que la esperanza de recobrar su 
fortuna lo liabia impulsado á arriesgar el importe 
do várias letras de cambio que le había confiado im 
negociante de quien era aquel comisionado, y  cuya 
totalidad acababa de pasar á manos del banquero. 
«Tienes razón, dijo Kinglin, que se ahogue; la muer
te os el único asilo que le queda contra la infamia.»

¿Quién es ese camastrón que lo mismo rie cuan
do pierde quo cuando gana, que no sabe á qué, lado 
de la espalda cargar la melena de su peluca, y  que 
atraviesa la espada entre las piernas de sus vecinos?

—  Es un canónigo de Nuestra Señora,..que no 
puede jugar en su claustro, y  se disfraza para 
venir aquí, donde pierdo todos los años la mitad 
de su prebenda, y  se come alegremente la otra mitad
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<jon dos amas de gobierno, do las cuales la mayor 
tiene veinte y  dos años.

_Y o creía que la huena para un eclesiástico ha
bía de pasar de cuarenta.

_Esto le ha hecho notar el Arzobispo, pero el ca
nónigo ha respondido á su eminencia que liabia to
mado un ama de gobierno en dos volúmenes.

_¿Y este otro que so rímerde los puños y  se ar
ranca mechones de pelo?

_Es un notario que ha recibido un depósito que
debía para ól ser sagrado: va á perder hasta el ú l
timo céntimo, y  después al entrar en su gabinete se 
levantará la tapa de los sesos.

— ¿Por qué destroza ese oficial de caballeria los 
galones de su traje? ^

— Porque le han entregado ochenta mil francos 
parala remonta, y  el banquero casi ha dejado ya á pié 
al regimiento. Este oficial deshonrado se ocultara, 
vendrá á la miseria, se reunirá con hombres de mal 
vivir, robará, asesinará, y  sera descuartizado vivo.

—  ¡ Qué horrores! ¿ Por qué tiene ese jovencillo 
tanta calma y  sangre fria?

— Ese comienza ahora á jugar y  no pierde más 
que cantidades insignificantes. Muy pronto robará 
á su padre, luego le asesinará para satisfacer libre
mente una pasión que le dominará }>or completo. 
Extraviado, fuera de sí, irá á entregarse á la justi
cia, y  en un momento de vergüenza, de dolor y  de 
remordimientos, se ahorcará en su prisión.
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— Qu¿, I estas personas son malas por naturaleza?
— Nada de eso. Son ciegos que encuentran á sus 

piés un abismo y  se precipitan al fondo.
— ¡Y  deja el Gobierno el abismo abierto!
— Necesita dinero, y  el banquero se lo proporciona.
— Este banquero es un pillo.
— ¿Y  los que le autorizan?
— ¿Que me sucederá si digo en alta voz todo lo 

que sé y  pienso?
— Te pudrirás en un calabozo en la Bastilla.
— Me callo.
— Me parece, dijo K ingiin después de reflexio

nar un momento, que no baria mal ganando á eso 
bribón banquero lo que ba i'obado á esos desgracia
dos, puesto que no puedo impedir su ruina: no está 
prohibido recoger lo que un insensato arroja por la 
ventana.

—  Dos palabras antes de poner manos á la obra: 
tengo aún tiempo para hacer que paso todo ese di
nero del tapete á mi bolsillo, y  cuanto más so pier
da mas ganaré. ¿ Quién es ese joven que arriesga 
temblando sus luíses, que palpita mientras se tiran 
las cartas, que parece tan dolorosamente afectado, 
y  que tiene, sin embargo, una gran suma delante 
de sí? —  Es un hombre m uy bien educado, amable, 
espiritual, honrado, que ha firmado ayer su con
trato matrimonial con una joven á quien adora, y  
de quien es amado con ternura. Ha recibido la dote, 
que iba á colocar ventajosamente, cuando se ha en
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contrado con uno que se finge sor amigo, y  al que 
paga la l'anca para que traiga bobos. Este tuno lo 
ha engañado jiara hacerle entrar aquí. Es la prime
ra vez que viene, y  ha jugado algunos luíses por 
distraerse. Hase ido acalorañdo insensiblemente, y  
cu esto momento su único deseo es recobrar lo que 
ha perdido.— ¿ Y  no jugará más si le restablezco su 
dote?— Es incajíítz de ello.— Hagamos una buena 
obra. ; A h ! ¡El G-obienio no quiere cerrar estos 
^aritos! Ŷ o los cerraré levantando todas las ban
cas.

<íE.scuchad. caballero, dijo Kinglin al joven, este 
juego que vos no conocéis se parece bastante á la 
lotería, que yo conozco demasiado. Aml)os son una 
especie do impuestos sobre las malas cabezas. Sois 
responsable á vuestro suegro do la fortuna de su 
hija, y  de la vuestra lo sois á vuestros futuros hi
jos. No arriesguéis nada más, y  en unas cuantas 
puestas os dejaré sólo el recuerdo do la tormenta 
que se desencadenaba sobre vuestra cabeza.» El jó - 
ven , de un carácter dulce por naturaleza, no tomó 
á mal estos coiisejo.s; no comprendía, sin embargo, 
cómo un extraño, á q\iien no había visto en sn vida, 
podía estar al tanto de sus negocios. No compren
día tampoco por qué hablaba con tanta seguridad 
de fijar la suerte, que parece ser una cosa ciega y  
fatal. Estuvo tenta<lo á tomarle por un loco; pero 
como se trataba de consei’var el objeto para él más 
querido, y  en este caso nada podía parecerle indi-
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ferento, cesó de jugar, ipara ver cómo á su vez ju 
gaba Kinglin, que, encantado de su docilidad, aca
bó de convencerse que no era jugador enviciado.

Tenía el bretón cincuenta luises en el bolsillo; los 
pone de una vez ; gana la puesta, dujdica, triplica, 
cuadruplica, quintuplica, sextuplica, hasta que, por 
último, gana cuatro mil seiscientos luises que habia 
sobre la mesa. A l último golpe el banquero busca 
mil pretextos para no pagar; siete ú  ocho jugadores 
que habían perdido basta sus relojes y  sus sortijas, 
sobre las que el dueño de la casa les Labia dado di
nero, y  que no teniau derecho á recoger, aplaudie
ron la ruina del banquero, que nada les devolvía, 
y  juraron que si no pagaba al momento, le arroja
rían por la ventana. K inglin  tomó lo que habia 
ganado; tocó en la espalda al futuro esposo, y  salió 
con él.

Siguiéronles algunos desgraciados; no lo pedían 
nada; pero tenían el rostro lívido, los ojos llorosos, 
y  alargaban involuntariamente la mano. Kinglin, 
educado por una madre de una fe ardiente, poseía 
una Biblia. Parodió un pasaje de ésta, con ciei’to 
aire de dignidad, y  dando á cada uno de estos des
graciados im paquete, « Id , Ies dice, y  no jugad 
más.»

Condujo a la mejor fonda de los alrededores á 
aquel á quien iba á' hacer uno de los luás señalados 
servicios; «Un hombre como vos, le dijo, no puede 
engañarme; lo sé por un amigo que no miente ja 
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mas. Veam os, ¿cuanto habéis perdido?~M uy cer
ca de ciiarenta mil francos.— Tomadlos; comamos, 
y  por el interes del préstamo yo rae convido á la 
boda.»

No se encuentran todos los dias personas dispues
tas á hacer semejantes regalos: si el joven se había 
admirado de las palabras de Kinglin , admiró más 
aún su proceder tan generoso. a S í, le contestó, se
réis de la-boda; haréis más, permitiréis que yo sea 
vuestro más apasionado amigo.» A  estas palabras, 
tan lisonjeras para K in g lin , siguieron los abrazos, 
á los abrazos lo que era muy natural en semejan
te caso: el jóven quiso saber á quién estaba obliga
do ; cómo el obligante había sabido que él se casaba 
y  que estaba jugando la dotó de su futura. A  todo 
esto K in g lin , que se había vuelto muy prudente, 
según él oreia, respondió de un modo vago, tomó 
nota del nombre y  la habitación de M. liouscau, 
se informó del dia y  la hora en que se había de pro
nunciar aquel dichoso sí, y  guardó una completa 
reserva en todo lo que le concornia personalmente. 
Bouseau respetó su silencio; so les sirvió; la comi
da fué tan interesante como era de esperar entre dos 
hombres de los que el uno era agradecido y  el otro 
sensible al placer do hacer bien; separáronse tarde, 
y  prometiendo volverse á ver muy pronto. K inglin 
se retiró á su casa, se acostó y  durmió tranquila
mente, conforme le había prometido el diablo. «¡Ali! 
dijo aquél, las buenas acciones refrescan la sangre
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y  reaniman el »corazón; las practicaix? todos los 
dias.»

Formó el propósito de cerrar sucesivamente, del 
modo más lucrativo, todas las casas de juego que el 
diablo le indicase; estas casas no se abren basta el 
mediodía, y  no eran más de las ocho; salió sin ob
jeto alguno y  sin saber en qué pasar el tiempo.

Comenzaban á llenarse los' cafés. Notábase mu
cha animación en el de la Regencia. A  Kinglin le 
era igual desayunarse allí que en otra parte. Xo- 
mando su chocolate, sintió deseos de saber lo que 
animaba á esta muchedumbre que hablaba un fran
cés que el no eoinjjreudia. Y  es que los agiotistas 
tienen, efectivamente, lo mismo que los rateros, los 
teólogos y  los revolucionarios, su diccionario parti
cular, un modo de vestir y  una moralidad que los 
distinguen de las personas honradas. K inglin, de 
un natural bondadoso, delicado por hábito, no sa
bia lo que era un agiotista. «Estos son, le dijo el 
diablo, seres que no tienen otro fin, ni hacen 
otra cosa más que chupar el jugo de ios pueblos, 
y  que engordan ó enflaquecen á medida que la 
miseria pública aumenta ó disminuyo.)) Para que 
lo comprendiese mejor, le contó el demonio una pi
llada que había imaginado uno de estos caballeros, 
y  que era una do las habilidades que diariamente se 
ponían por obra.

Habían los ingleses desembarcado en Bretaña; 
el Duque de Auguillon había marchado contra ellos,
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y  uu periodista que iba á la parte con el agiotista, 
publicó la noticia de que los franceses habían sido 
derrotados y  el enemigo habia entrado en Saint- 
Malo. De aquí la grande agitación que reinaba en
tre los jugadores de una y  otra especie. Dábanse 
-todos prisa á vender el papel á muy bajo precio ; el 
inventor de la nueva compraba cuanto podía pagar; 
K inglin  sabía que la verdad era que M. de Angui- 
llon habia salido vencedor en Saint Cast, y  que los 
efectos públicos subirían notablemente cuando se 
extendiese por París la nueva de su victoria. E l 
agiotista vendería entonces, y  Kinglin no encontró 
el menor inconveniente en aprovecharse de la baja 
que la intriga acababa de producir. Compró tam
bién por valor de una suma considerable, y  ganó, 
efectivamente, al dia siguiente el 2.5 por 100.

Al salir del café encontró á un desgraciado ten
dido cu el suelo, ensoñando al público, para excitar 
la compasión, una llaga horrorosa que le corroía la 
pierna. El primer movimiento de Kinglin fué darle 
limosna; reflexionó, empero, que sois francos mal 
dados son un robo que se hace al hombre honrado que 
es realmente desgraciado. «¿Por qué, preguntó 4 
su diablo, no se cura la llaga de este desventu
rado?

— Mucho sentiría él que se le curase; su.llagaes 
su gana-pan. É  ste es un vago á quien se da mucho, 
que se emborracha por la noche y  se burla de aque
llos á quienes ha engañado durante el dia, y  que

J
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se alegra por la mañana al ver su llaga más enco
nada que la víspera.

—  ¿ y  esta mujer rodeada de sus cuatro niño& 
tendidos en el suelo sobre harapos?— Otra bribona, 
que jamas ha sido madre, aunque en verdad ha he
cho más de lo que buenamente se necesita para ser
lo; ha robado esos niños para excitar la compasión, 
y  de tiempo en tiempo los mortifica á pinchazos 
para que lloren y  llamen la atención.

¿Quién es, pues, merecedor de que se le socor
ra?, porque quiero continuar ejerciendo la caridad; 
esto contribuye á que duerma tranquilo.— ¿Ves ese 
mozo de cuerda, que va agobiado bajo el peso de la 
carga sin quejarse? —  Pues parece que va alegre y  
limpio. —  ¿Es que para tener derecho á tus socor
ros es necesario no tener figura humana? Este hom
bre tiene una mujer joven, bonita, muy laboriosa 
y  muy inteligente, que le ha hecho padre de seis 
hijos, y  úun le hará de otros seis. No tiene que 
darles más que pan seco; pero lo come alegremente 
con ellos.— Apresurémonos, pues. « Y  K iuglin dió 
dos luises al mozo de cuerda. (íTodos los meses te 
daré otro tanto; sigue procreando hijos con tu jo 
ven esposa; los socorros aumentarán conforme au
mente tu familia.»

Después fué de garito en garito, y  por doquiera 
vengó á las víctimas de los banqueros, ganando á 
éstos hasta el último escudo. Encontróse por la no
che poseedor de una suma enorme, y, fiel á la pro
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mesa que había hecho de no em])render nada sin 
consultar á su diablo, le preguntó qué lo sucedería 
si procuraba aumentar su fortuna de un modo ex
traordinario.

«Te asaltarán las inquietudes, y  te impondrás 
privaciones, compañeras inseparables de la ava
ricia.— No pensemos en atesorar; procuremos go
zar de nuestras riquezas do un modo razouaWe, 
y  por consiguiente sin pesares. — Para encontrar 
esto no había necesidad de que hubieses entregado 
tu alma al diablo.— Huiré de las malas mujeres, de 
los intrigantes, de los aduladores y  de los liberti
nos.— Como quieras.— Viviré con personas ama
bles, y , sobre todo, buenas,.— En buen hora.— Y  
para prolongar esta agradable existencia, colocaré 
ventajosamente mi dinero. ¿ Qué me resultará si lo 
confío al Gobierno? —  Cero. —  ¿ Y  si me meto á 
empresario de teatro?— Es el medio más seguro de 
venir á la banoarota.— ¿ Y  si me asocio con un 
negociante afamado?— Hará su negocio á costa 
tu ya.— ¿ Y  si compro un puesto elevado?— A u 
mentarás el número de los ignorantes condecora
dos.—  ¿ Y  si ecbo mis fondos a la plaza? —  Serás 
un usurero.— ¿Pues qué diablos he de hacer? —
Y o  no tengo obligación de aconsejarte. — ;A li!.....
¿ Y  si compro esa hermosa finca que se vende en mi 
provincia?— Realzarás el esplendor de tu estirpe, y , 
si te conduces como hace poco indicabas, disíruta- 
ras en tu vida algunos momentos de felicidad com-
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pietà: es cuanto el hombre puede esperar.— Coin- 
preinos la tierra.»

Kinglin va á casa del notario encargado de la ven
ta; toma los datos necesarios, ajusta, cierra el con
trato, lo firma, paga, y  no piensa ya más que en 
la boda á que ha de asistir al día siguiente.

Una boda es riña fiesta en donde se disfruta poco 
ó mucho, y  se bebe, baila y  bromea con personas 
con quienes se simpatiza más ó inános. Lo peor que 
puede suceder es que se tuerza uno un pié, y  estas 
pequeneces no merecen la pena de sacar al diablo 
de su infierno : así pensaba el previsor Kinglin. 
Vistióse como un príncipe, y  fue temprano á re
unirse con su amigo Kouseau, que le presentó á su 
futura y  al padre de ésta como el mejor de sus 
amigos, guardando, como es natural, un profundo 
silencio respecto al origen de su amistad.

Partieron parala iglesia. Rouseau estaba extasia- 
do ; su señora, encantadora, radiante. Su alegría 
producía en K inglin uua impresión que nunca ba- 
bia experimentado. Pensó que una mujer que ama
se como Mad. Rouseau amaba á su marido, aumen
taría cu extremo los placeres de una vida honrada y  
tranquila. En esto estuvo pensando durante la cere
monia, en esto á la  vuelta de la iglesia á la casa, y  más 
que nunca durante la comida, porque se le había 
colocado al lado de una hermana de la novia, que 
le pareció tan bien educada como bonita y  modes
ta. La hizo constantemente la córte, y  le pareció
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que no le desagradaba ; y  esto lo lisoryeaba tanto 
más cuanto que la jóven ignoraba que él tuviese 
una finca que le producía 40.000 libras de renta, y  
que fuese descendiente de la ilustre familia de K in - 
glin.

Bailó con ella, y  no bailó mal para un hombre 
que no ha tenido otro maestro que el deseo de agra
dar. U n poco educado ya por el trato con las gentes 
de mundo y  por la sociedad con su demonio, liizo 
pasar un rato muy agradable á la señorita Caroli
na, cuando j ŝta creyó conveniente sentarse á des
cansar. Se cenó, y  también cayó á su lado, ya fue
se por casualidad, ó porque ella hubiese dispuesto 
las cosas de este modo. Mucho amor, un poco do 
vino y  algo de vanidad le condujeron á hablar de 
su fortuna y  á declarar su nombre. Creía con esto 
adelantar sus negocios referentes á aquella señorita 
y  captarse la benevolencia del padi'e, que cambió, 
en efecto, de aspecto, en cuanto el Breton pronun
ció su nombre.

Este suegro era ujier del Parlamento ; éranlo 
también la mayor parte de los convidados. Fue ge
neral la revolución que se verificó en los semblan
tes. Las lindas facciones de Carolina y  las de llou- 
seau también se descompusieron. Kingliii estaba 
demasiado preocupado y  había bebido mucho para 
apercibirse de ello.

Estos señores comprendian el mérito que podían 
contraer para con el tribunal poniendo á su dispo-

J
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sicion un hombre á quien hacia tanto tiempo que 
80 buscaba. Sin embargo, la mayor parte creía que 
sería inconveniente arrestar, en medio de una fies
ta de familia, á un individuo á quien parece defen
dían los sagrados derechos de la hospitalidad. Uno 
de ellos, más ujier que los demas, opinó que el de
ber era ántes que las conveniencias ; salió sin decir 
nada y fnó á advertir á su gente.

E l honrado Rouseau recordó , al saber el verda
dero nombre de su amigo, la manera profiítica con 
que le había hablado en el garito de la calle del 
Delfín, la seguridad con que había jugado, y  esta 
serie de predicciones cumplidas, no le parecía que 
estaban completamente dentro del orden natural. 
Aunque era lo que entóneos se llamaba un espíritu 
fuerte, creyó, sin embargo, que podía en todo ello 
haber algo de magia. No por esto se creyó ménos 
obligado á mostrarse reconocido á un hombre que 
hacia tan buen uso de su hechicería. Conocía el ca
rácter frió y  atroz del que acababa de salir ; llamó 
aparte á su suegro y  i  los compañeros de ésto, y , 
mióntras se esforzaba en dar razones para salvar al 
pobre K in glin , òste, impaciente por bailar conia 
señorita Carolina, salió á llamar á los músicos, á 
los que no se había dado más que una botella de 
vino por cabeza, pero que habian ido á emborra
charse á la taberna de enfrente, miéntras los con
vidados concluían de cenar.

Apénas pone el pié en la calle, cuando doce ó
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quince miserables le cogen por los brazos y  las 
piernas, le quitan su espada, lo meten en un simón 
y  le conducen á la Conserjería. E l carcelero manda 
que le encierren en el más profundo calabozo, le 
echa grillos á los piés y  á las manos, le rodea el 
cuerpo con una cadena de hierro y  le sujeta á un 
pilar fijo en medio del pavimento, porque es públi
co y  notorio que los hechiceros se escapan al través 
de las paredes ó por los agujeros de las cerraduras.

Kinglin pasó una noche muy diferente do la que 
le prometían los encantos de Carolina. Apoyada la 
cabeza en una piedra, y  tendido el cuerpo en un 
poco de paja infecta, deploraba amargamente su 
guerte. « ¡Quó, exclamaba, seré yo quemado por 
haber adivinado que un hombre honrado iba á per
der su dinero y  su m ujer, por haberle devuelto lo 
uno y  lo otro y  haber querido participar de la ale
gría de ambos ! ¡ Maldita boda en la que creía no 
tener que temer nada más que un mal paso I Soy 
un imbécil en no haber consultado á mi demonio! 
¡ Mas, para prever que me encontraba en medio de 
ios que me buscaban, era necesario ser el diablo en 
persona! Maldita manía de penetrar el porvenir, 
siempre me serás fatal.

A l día siguiente se le condiyo al interrogatorio. 
E l juez demostró tanta pasión, el proceso tomó tal 
sesgo , (jue el acusado no tuvo valor suficiente para 
consultar al diablo sobre su resultado, que era de
masiado claro.

J
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Afortunadamente para Kinglin, cansado el rey 
de los enredos del Parlamento y  del Arzobispo, des
terró al primero á Pontoise y  al segundo. á Con- 
flans; el tribunal civil fué encargado de seguir los- 
asimtos civiles y  criminales ; las piezas relativas al 
Bretón fueron de nuevo examinadas también, y  los 
nuevos jueces, celosos do la supremacía que se ar
roga el Parlamento sobre los demás tribunales, an
siosos de probar al tribunal por excelencia que él 
también hacia tonterías lo mismo que los otros, 
anularon el procedimiento por una sentencia que 
decia, que versando la acusación sobre puras qui
meras, se pusiese inmediatamente en libertad al 
acusado.

Cuando Kiuglin salió de la prisión olvidó fácil
mente todo lo que habla sufrido. Disfrutó algunos 
momentos de felicidad, recordando que sus fondos  ̂
depositados en casa del notario, le aseguraban la pa
cífica posesión de su tierra, pero fué sorprendido 
agradablemente cuando halló que el resto de su di
nero, sus alhajas y  sus objetos más preciosos ha
bían escapado á la rapacidad de sus perseguidores^ 
siendo deudor de ello á Bouseau, que, en el momen
to de su detención, corrió á su domicilio y  lo puso 
todo en salvo.

Sólo faltaba para su completa satisfacción hacer 
señora de aquella finca á la señorita Carolina, que 
no deseaba otra cosa. E l padre, que no se habia 
prestado directamente á su prisión, pero que nada
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había hecho para evitarla, cuando supo que no te
nía nada que temer de la justicia eclesiástica ni de 
la seglar, fué á visitarle, le fué fácil atraérsele por 
medio de ciertas demostraciones amistosas y  corte
ses , y  echó la culpa de todo lo ocurrido sobre su 
compañero, que no estaba presente para decirle 
que en otras ocasiones había hecho él cosas peores. 

Sin embargo, el recuerdo de tantos aconteci
mientos desagradables hizo á Kinglin en extremo 
circunspecto. Siempre en guardia contra ese por
venir, cuyo conocimiento debía ser para él la feli
cidad suprema, vivia lleno de temores y  rodeado 
de precauciones. Jamas estuvo un diablo tan ocu
pado como ahora el suyo; no cesaba de viajar dol 
infierno á París y  de París al infierno. Si Kinglin 
tosia, quería saber si enfermaría del pecho; si le 
daba frió, preguntaba si le iban á entrar calenturas 
cuartanas, tercianas ó continuas ; si tomaba un vaso- 
de vino, se aseguraba ántes de que no se le subiría 
á la cabeza; si un huevo fresco, que no se le indi
gestaría. Teniendo siempre el diablo á su oido, no 
podía hacer que se deslizase ninguna joven bonita, 
que fuese infiel una casada, ni que se desesperase 
algún viejo celoso. Si no hubiese habido nada más 
que un diablo, pronto hubiera vuelto el género hu
mano al estado de inocencia en que vegetaban tris
temente nuestros primeros padres Adan y  Eva án
tes de tener la tentación de gustar una manzana 
mucho ménos tentadora que un ananas (pifia de
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ludias). Por más que en el Paraíso Terrenalhubie- 
se de todo, de seguro que no había ananas en el 
país en que se escribió la verdadera historia do 
A dan, pues do otro modo, es necesario que el nar
rador tuviese muy mal gusto para haber dado la 
preferencia á otro sobre este fruto delicioso. Des
pués de todo, no sería ménos triste ser condenado 
por un ananas que por una manzana. Sin embargo, 
tengo para mí que esto de la manzana sería una bro
ma, pesada si Vds. quieren, pero broma, del his
toriador sagrado.

Volvamos á nuestro asunto. E l matrimonio de 
Kinglin era ya cosa dispuesta, pero tened entendi
do que, siempre timorato, había hecho al diablo 
todas las preguntas posibles acerca de las cualida
des físicas y  morales de la señorita Carolina. ¿L e 
amaba verdaderamente? ¿ L e  amaría por mucho 
tiempo ? ¿Le sería infiel? ¿ Durarla su felicidad tan
to como la de Niño? ¿ Tendría hijos hermosos ?.¿Se- 
i*ía feliz en sus partos y  lactaria bien á sus hijos? 
¿Sería siempre su conversación viva y  sensata, 
atractiva sin coquetería y  variada sin pretensiones? 
Las respuestas del espíritu infernal fueron muy fa
vorables á la señorita Carolina.

E l bueno de K inglin estaba encantado. Conocía, 
“sin embargo, la afición de su diablo á las reticen

cias, que le eran siempre tan fatales. L a  víspera de 
los desposorios temió haber omitido alguna pregun
ta importante; y para obligar al oráculo á respon
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derle categóricamente, resumió todas las pregun
tas hechas y  por hacer en estas palabras; « ¿ Me ga
rantizas tú que no experimentaré disgusto alguno 
por culpa de Carolina?— Yo no he dicho eso. — ¡Ah
diablo..... ¿ Pues qué puedo temer ? —  Es exigente,
arrebatada; se contiene y  disimula porque desea ca
sarse ; pero cuando ya seas su marido y no tenga 
Ínteres en guardarte miramientos, reaparecerá su 
carácter, te afligirá , te atormentará; la pegarás y  
to envenenará. —  j Gran D ios!.... Pronto, escriba
mos á su padre que le devuelvo su palabra y  retiro 
la mía.

Kinglin rompió, en efecto, do un modo muy 
brusco con el papá, cuyo anterior modo de proce
der le dispensaba de miramientos. Se introdujo en 
el gran mundo, cosa muy fácil cuando se tiene di
nero ; en todas partes fué bien acogido, como su
cede siempre que se tiene dinero; se aburrió mu
chas veces, porque no son el dinero, ni los muebles, 
ni los caballos, ni las libreas los que producen el 
verdadero placer, que se escapa y  suele ir á refu
giarse en una miserable guardilla.

No vela K inglin una muchacha bonita que no 
le entrasen al punto deseos de contraer matrimonio, 
pero todas tenian algún defecto capital que le dete
nía al tiempo de estar ya para concluir. Unas eran 
demasiado sensibles para limitarse á amar á un solo 
hombre; otras tenian una inclinación decidida á la 
prodigalidad; ésta era aturdida é incapaz de gobor-

J
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nar su casa; aquélla exigiría que estuviese constan
temente obsequioso y  atento con ella, lo cnal se 
hace pesado con el tiempo. Kinglin se incomodó 
sin razón: perfección y  humanidad son dos térmi
nos que se excluyen. No tuvo en cuenta que él mis
mo era un compuesto de imperfecciones; declamó 
por todas partes contra las mujeres, que, sin embar
go, nos' hacen grandes servicios, y  renunció al ma
trimonio, que es muchas veces un estado llevadero.

Para olvidar los disgustos del celibato, dio ban
quetes suntuosos, después de haberse asegurado, 
según su costumbre, de que no le traerían conse
cuencias desagradables. Pasaba la mañana en orde
nar la comida, cuatro horas en hacer los honores 
de ésta, y  la velada en decir ú oir decir vaciedades, 
jugar á la baraja, ó tragar polvo en los Campos 
Elíseos : todo esto era pasar el tiempo.

Bostezando un dia en medio de sus convidados, 
que no hallaban qué hacer para agradarle, y  que 
aplaudían las simplezas que de cuando en cuando 
se le escapaban, como á muchos otros que pasan 
por agudos y  chistosos, se le ocurrió saber lo que 
pensaban de él aquellos quo le ayudaban tan agra
dablemente á consumir sus rentas. Curiosidad pe
ligrosa, que armaría la mitad del universo contra 
la otra m itad, si no nos hallásemos en la feliz im
posibilidad de satisfacerla. La dificultad de casarse 
bien le había indispuesto contra las mujeres; la 
facultad de leer en la intención de los hombres le
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hizo aborrecerlos á todos. Uno le felicitaba por el 
buen uso que hacia de sus bienes y  acusaba inte
riormente á la fortuna por haber colmado de sus 
favores á im ente taninsigniíícante; otro ensalzaba 
la delicadeza de su espíritu y  tomaba nota de sus 
patochadas, que se proponía publicar cuando tu
viese una colección completa de ellas; un tercero le 
pedia por veinticuatro horas cien luises que no pen
saba devolverle jamas; un cuarto le colmaba de 
muestras de adhesión, y  acechaba el momento de 
poder arrastrarlo al camino de la perdición; y  todos 
convenian en que sus magníficos banquetes estaban 
bien pagados con el disgusto de verle y  oirle. K in - 
glin, enfurecido, quiso echarles en cara los pensa
mientos ofensivos y  ruines que sorprendía en cada 
uno, y  de arrojarles de su casa de mala manera; 
pero consultado el diablo acerca de los resultados 
de este acto de justicia, respondió : «Con esto pro
barás basta la evidencia á personas muy conside
radas que eres hechicero, éstas lo probarán á per
sonas poderosas, y  guárdate de la hoguera.— Es 
muy duro ser tratado con tal indignidad y  no po
der, vengarse.— Mira lo que piensa de su tio ese so
brino que le prodiga tantas caricias, porque es su 
heredero ; qué opiuion tiene de su general ese ofi
cial que le adula, porque espera que le ascienda; 
atiende con qué estusiasmo y  con qué delicadeza 
pinta ese joven el amor á esa mujer á quien se pro
pone abandonar en cuanto haya obtenido sus favo
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res; mira ese hijo ingrato, que desea la muerte do 
su padre; evSta espósala de su marido; ese hermano 
la de sus hermanos; mírales con la sonrisa en los 
labios y  la miel en la lengua, cuando se aproximan 
á los objetos cuya vida abreviarían, si no hubiese 
entre vosotros jueces y  verdugos; mira estas infa
mias y  quéjate después! Todo es entre vosotros fal
sedad ó perfidia. Tú mismo no te diferencias de los 
demas sino en esto: que ellos ignoran los peligros 
de que están amenaisados, y  tú sabes que so burlan 
de tí.— No se burlarán más, á mi mesa por lo ménos. 
Haré buenas comidas para mí solo ó también para 
Rouseau, que, según dices, no me aprecia de un 
modo extraordinario, pero me tiene un afecto sin
cero.»

Sin embargo, Rouseau, muy encariñado con su 
joven esposa y  con sus negocios, no estaba con 
Kinglin tanto como éste hubiera deseado. La sole
dad, la ociosidad, la juventud y  mucho alimento, 
no son calmantes á propósito para extinguir el deseo 
más imperioso de la naturaleza, y  Kinglin com
prendió que era necesario oponerle ocupaciones 
continuas, recurso á que los padres anacoretas y  
los trapeases acudían contra las tentaciones: la ge
neralidad de los monjes huye de aquél y  sucumben 
á éstas.

¿D e qué se ocupará nuestro hombre? Nada sabe 
hacer: lo único que podía era escribir una obra. 
Las bellas letras no leerán desconocidas: ¿no había
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redactado ya un almanaque, que quizá no fuera tan 
soporífero como el Fanali

Pensó qud género de producción le convendria 
y  le honraría más. E l madrigal, el idilio y  el sone
to le despertaban un sentimiento que procuraba 
extinguir; el poema épico, la tragedia y  la comedia? 
era cosa superior á sus fuerzas : decidióse por la 
sátira, género fácil cuando se limita á una nomen
clatura que dispensa detener ideas y  que pro
porciona muchos lectores porque lisonjea la malig
nidad.

Hé aquí á nuestro K inglin hojeando su Riche- 
let, pintando con negros colores, y  creyendo dis
famar á aquellos cuyos nombres podía coordinar 
bien ó mal con ritmo. Aumentó en extremo su amor 
propio conforme iba arreglando versos, y  sintió la ir- 
risistible necesidad de hacer que resonasen sus rit
mos en los oídos del prójimo.

Y iv iaen  su vecindad un autor jóven, verdadera
mente inspirado. Presentóse á él con mucha cortesía 
en su casa, con .su manuscrito en la mano, y  le obligo 
á que pusiese alguna atención en la lectura de su 
obra. E l jóven dejó escapar la palabra « ¡ admirable!» 
que no bien fue pronunciada cuando K inglin cor
rió á casa de un impresor.

Detúvose, sin embargo, al llegar á la puerta. Su 
entusiasmo cedió al deseo, muy natural, de saber an
tes de entrar lo que le valdría su diatriba. ((Algu
nos pistoletazos, si eres valiente; algunos palos,
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gi no lo eres. —  jCómoI por haber hecho buenos 
versos..... — ¿En q̂ uc te fundas para juzgarlos ta
jes?— En el voto de un hombre de mérito reco
nocido..... —  Que te los ha celebrado en agradeci
miento de que nada malo has dicho de é l , ó por te
mor de que puedas decir en adelante. Analicemos 
algunos de estos sublimes versos que tanto le han 
entusiasmado. ¿Qué es un siglo

Que comienza su brillante carrera?

¿No sabes que el tiempo es la carrera misma 
que recorréis todos los mortales ? ¿ Qué, es eso de 
gracias

Que huyen por eniamhrea ?

¡Cruel! acabarás por meter tres abejas en un 
corcho. ¿Pues y  eso de mujeres que colocan

Sobre sus horrorosos atractivos,
Dignamente adornados,
Los miembros palpitantes 
En joyas engastados?

No entiendo por atractivo sino lo que agrada, lo 
que atrae. Una mujer horrorosa carece de atracti
vos, y  la mujer encantadora no es horrorosa. Se en
gasta en sortijas, en brazaletes, en pendientes, en jo- 
gas, en fin, el oro, las perlas,los diamantes. Pero ¿qué
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especie de Joyas pueden hacerse de miembros pal
pitantes? E l obrero puede servirse del término ew-
_gastar; ¡pero un poeta!......¡Bárbaro!....... No basta
procurar aturdir con palabras rimbombantes. Para 
que una imagen sea bella, es necesario que no sea 
exagerada; es necesario, sobre todo, que sea verda
dera. Si hubiera de detenerme analizando los •̂er- 
sos que no te han valido elogios no acabaña nunca.

Aun cuando no me ^haya obligado á darte con
sejos, quiero hacer por esta vez una excepción, sin 
que esto siente jurisprudencia. Hay versos que no 
serán leídos, pero que no te crearán enemigos. La 
sátira que ataca á individuos de quienes no se tiene 
motivo de queja no es más que un libelo desprecia
ble. Si Boileau no hubiese hablado en las suyas más 
que de los buenos y  los malos escritores de su siglo, 
hace mucho tiemjx» que nadie las leería. No es el la
tigazo que de él recibe Cotin lo que ha hecho que 
se le desprecie; ni la inj ustioia de poeta para con 
Perrault impide al hombre imparcial admirar las 
niagníñcas arcadas del Louvre.

E l consejo era prudente, y  K inglin supo aprove
charlo. Quemó su manuscrito y  su Riohelet, y  se 
puso á bostezar, lo cual no le malquistó con nadie. 
Bostezando, pensó en su primo el mariscal herra
dor, que le había socorrido en su miseria, y  al 
que tenía olvidado hacia mucho tiempo. Escribióle 
una carta amistosa, y  ya  np bostezó : le propuso 
que el se encargaría de algunos de sus hijos, y  re-

J
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cobró su buen humor. Unió á la carta un regalo 
decente, y  comió con mejor apetito.

Una salad robusta, unida á una abstinencia ri
gorosa, tiene que desorganizar necesariamente la 
máquina. Kinglin, á pesar de todas sus previsionesy 
fué atacado do repente de una fiebre violenta, acom
pañada do un delirio, que no le permitió consultar 
al oráculo. Su amigo Ronseau puso á su cabecera 
una persona entendida, y  trajo los dos médicos más 
famosos de París : esto ya es demasiado.

Los periodistas no dicen nada cuando el Gobier
no les proliibe hablar, y  sin embargo han de llenar 
sus columnas. Los banquetes de Kinglin habían he
cho algún ruido, y  su enfermedad fué anunciada 
como una cosa que debía interesar, si no al público, 
por lo menos á los glotones y  á los bebedores. El 
primo, mariscal de Francia, supo que Kinglin era 
rico y  soltero i mandaba con frecuencia personas 
que se informasen de su estado, y  cuando los mé
dicos dijeron que no habia remedio para él, fué á 
instalarse en la casa-habitacion deh enfermo, al 
cual no so aproximaba, porque la enfermedad era 
contagiosa; pero tenía mucho cuidado cou que no 
se sustrajese nada.

El primo, mariscal herrador, leía la Gaceia casa 
del cura de su lugar. Se puso en camino á pié, 
acompañado de su hija Clotilde, porque era necesa
rio cuidar al paciente, y  alquilaba una bestia de 
■ un lugar á otro, cuando aquella se fatigaba de an-

/
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dar y  de llevar su pequeño bulto de ropa. Á  pesar 
de la invitación del enfermo, había dejado en casa 
los demas hijos, no sea que estorbasen demasiado.

Cuando llegaron á casa de K in glin , encuntraroa 
al mariscal de Francia dando órdenes para el en
tierro, y  apoderándose de las llaves de los arma
rios. Quitáronse sus herrados zapatos, y  se aproxi
maron de puntillas al lecho. E l mariscal de Fran
cia, engalanado con dorados cordones y  otras ri
diculeces, les preguntó con un tono arrogante y  
altivo qué era lo que querían. «Venimos á ver aÍ 
primo.— No tiene éste ningún primo de vuestro 
pelaje.— E n cambio tiene muchos de vuestra clase. 
— Sabed que su heredero soy yo, y  retiraos.-^¡Ahí 
heredad cuanto queráis, pero permitid que le ayu
demos hasta su último instante.»

A l terminar este diálogo, que no he escrito en 
bretón porque no lo entiendo, disminuyó notable
mente la fiebre, con ella se disipó el delirio, y  K in 
glin recobró todo su conocimiento. Vió delante de 
su lecho al mariscal de Francia con los ojos enjutos 
y  el rostro animado; al mariscal herrador inclina
do sobre su cabeza, con las manos juntas, sin res
pirar apénas, y  ú Clotilde volviéndose para enju
gar sus lindos ojos con una punta de su delantal. 
No tenía necesidad de consultar al diablo para ju z
garles. Hizo una seña á Rouseau para que acerca
se dos sillas á Clotilde y  á su padre, y  después, 
pidiendo que le incorporasen, dirigió con bastante
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claridíid estas palabras al mariscal de Francia : 
<í]M:ircbaos de aquí, hombre duro é interesado. Si 
muero, hed aquí mis únicos herederos: que venga 
al punto un notario.» E l general quiso excusarse 
del modo con que habla tratado al abad cuando fue 
expulsado del seminario. K in g lin , á pesar de su 
extrema debilidad, se le rió en sus barbas, enco
giéndose de hombros, y  le obligó á salir.

Después de este acto de justicia, se apresuró 
K inglin  á aprovechar el momento en que tenía 
todo su conocimiento para conocer su suerte. «¿Có
mo han interpretado los médicos mi enfermedad? 
— Do un modo enteramente contrario á su natu
raleza.— ¿Es mortal?— No.— ¿Qué debo hacer para 
curarme?— Despedir á tus doctores y  dejar que 
obre la naturaleza; algunas veces la ayudan, pero 
nadie cura más que ésta.»

L a naturaleza, la dieta y  el agua, probáronle, en 
efecto, tan bien, que se calmarou los accidentes y  
desapareció la fiebre por completo. La convalecen
cia í’ué larga; pero K inglin tuvo lugar de conocer 
el excelente corazón de la jóven Clotilde, cuyos 
cuidados fueron constantes. Esta no era una jóven 
de esmerada educación, traviesa como las Gracias y  
loquilla como éstas; era una mujer sensible, fran
c a , alegre; una mujer, en fin, como debia haber 
muchas; porque el hombre honrado necesita una 
mujer buena más bien que una mujer amable. K in- 
gliii le preguntó á su diablo qué prueba de reco
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nocimiento le agradaría más. «Tu mano.— ¿Me 
ama mucho?— Como se debe amar para que el amor 
dure mucho tiempo.— ¿No me arrepentiré nunca 
de haberme casado con ella?— Jamas.— Me caso 
con mi prima.»

E l mariscal herrador quedó admirado de la pe
tición ; Clotilde respondió á ella con el candor y  la 
sencillez de la inocencia. Cuando un negocio con
viene á todos se termina pronto. Verificóse el ma
trimonio con gran satisfacción de las partes inte
resadas, y  se dispuso todo lo necesario para ir á 
habitar en el país en que Mad. K in glin , extraña 
por completo al gran mundo, y  su marido que le 
conocía demasiado, se proponían gozarse mùtua 
y  libremente. K inglin sintió á Rouseau, pero se 
convenció muy pronto de que no hay pérdida ni 
desgracia que no haga olvidar una mujer amante.

E l mariscal herrador se estableció con su fami
lia en el castillo, y  se acostumbró muy pronto á 
darse tono. Tenía buen sentido y  alguu ingenio : la 
mamá que era bromista, y  tenia en la cabeza gran 
repertorio de chistes, hacía reir mucho á su yerno 
cuando éste no estaba ausente de su mujer, ó cuan
do no iban á desahogar sus corazones en un paseo so
litario. Los labradores del lugar estimaban mucho á 
su señor, que no era orgulloso y  les hacía todo el bien 
que podía; todo marchaba á las mil maravillas, y  el 
embarazo de Clotilde hizo que fuesen aún mejor. 
Kinglin estaba contentísimo con su suerte, cuando

J
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■ un recuerdo muy desagradable nubló, por decirlo así, 
el cielo de sus ilusiones, y  envenenó todos sus pla
ceres. Acordóse que debía comprar tan dulces go
ces con una eterna condenación : esto era pagar la 
felicidad á muy subido precio.

Desde este instante no tuvo un momento do re
poso ni alegría. Las zozobras y  la tristeza llenaron 
el alma de Kinglin. Clotilde sufría tanto más cuan
to que ignoraba la causa de estos pesares. Ni las 
más tiernas caricias, ni las más apremiantes sú
plicas habían podido arrancarle su secreto.

Quiso aquél saber, por lo menos, si el fuego 
eterno sólo se encendería para él allá en una ex
trema vejez. Iba ya á preguntar á su diablo qué 
dia moriría y  añadir este fatal conocimiento á los 
males sin cuento que le había causado la hechice
ría, cuando se presentò de repente Clotilde con las 
lágrimas en los ojos y  la súplica en los labios. Acu
só á su marido de que no la amaba. Si el secreto 
fuera de otra especie, ¿lo callaría? ¿No lo deposi
taría en el pecho de una esposa, que compartiría 
con él las penas y  endulzaría su amargura? K in
glin no pudo resistir á tales acusaciones. Confuso 
y  arrepentido confesó el pacto que le pcrdia para 
siempre.

Clotilde, educada cristianamente, tembló y  no 
se atrevía á vivir con un rèprobo. Temía que la re
probación fuese un mal contagioso que se comuni
case por la cohabitación. Joven y  sin experiencia,
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confió sil posición alarmante á su. madre, en quien 
le había recomendado su confesor tuviese siempre 
una confianza sin reserva.

La mamá, que no se asustaba de cosas mayores, 
exclamó, que sería una iniquidad que fuese conde
nado im hombre tan honrado; y  dispuso que el 
bueno del cura dcl lugar pusiese la punta de su es
tola sobre la cabeza de Kinglin, y  le recitaría el 
Evangelio de San Juan, porque dicho Evangelio y  
una punta de estola tienen pu poder prodigioso; que 
se agregarían á esto tre^ ó cuatro exorcismos, y  
que, quieras que no quieras, se obligaría al diablo 
á que devolviese el pacto de donación.

E l diablo está siempre al acecho; y  sin descui
dar intereses de más entidad, no se deja soplar un 
alma así como quiera. Dijo á Kinglin que si vol
vía siquiera la cara hácia la iglesia, lo retorcía el 
pescuezo. A  esta amenaza Kinglin comenzó á dar 
gritos, y  al momento la mamá le introdujo un fras
co de agua bendita en el bolsillo de los calzones, ad- 
virticndole que no se los quitase ni un momento. 
Clotilde, con su sencillez acostumbrada, hizo la ob
servación de que sería conveniente que se dijese al 
instante el Evangelio, porque sería una incomodi
dad grande para su marido dormir con los calzones.

Se pusieron en marcha para la iglesia. E l dia
blo, furioso de ver cómo se la hablan armado, daba 
vueltas.alrededor de K inglin , del que le alejaba la 
virtud mágica del frasco, y  la mamá se reia de su
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cólera impotente. EI señor cura se apresuró á opo
ner encantamientos á encantamientos. K ingliu  
echó algunos espumarajos, se le retorcieron los bra
zos j  las piernas, los extremos de la boca se apro
ximaron á las orejas, ó inmediatamente después de 
estas contorsiones de reglamento, el acta de dona
ción cayó al pié del altar. Díceso que el ángel de la 
guardia de Kinglin apareció al momento sobre su 
cabeza con su rubia y  blonda cabellera, sus alas- 
azuladas, y  su túnica blanca como la nieve.

E l cura confesó al exorcizado por pura fórmula, 
porque no tenía facultad para absolverle de su abo
minable crimen. Envióle al gran penitenciario, el 
penitenciario al obispo, y  el obispo al Papa. Clotil
de, que ya no temía el contagio, quiso ir á Roma 
con su marido, y  volvió á su tierra embarazda de- 
su segundo hijo por la gracia de Dios : y  cuando 
oia decir á cualquiera: |Ah! si yo hubiese previs
to esto, si yo pudiese adivinar aquello... respondía 
piadosamente :

«Soportad la desgracia que no hubierais podido- 
evitar; gozad del presente cuando os sea favorable, 
y  dejad el porvenir al único sér que puede pene
trar á través de su denso velo sin comprometer en 
lo más mínimo su gloria inalterable ni su eterna 
bienaventuranza.»

FlÍÍ DE M . KtS'G LIÍÍ.
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LAS COSTUMBRES.

Hace algunas semanas que M. Werdock ha lle
gado á París. Supongo que. V V . querrán saber quién 
es M. Werdock, Pues M. Werdock es un lapon, 
que pasa en su país por un hombre de bella pre
sencia, porque tiene cuatro pies y  tros pulgadas, la 
nariz muy chata y  una papera ó lamparon. Es muy 
considerado en Laponia, porque posee cincuenta 
renos, cuyo caudal es suficiente para permitirse el 
lujo de comer queso y  beber leche casi todos los 
dias; viste de una manera suntuosa con las pieles 
de sus animales, duerme muellemente sobre sus 
vestidos viejos, y  cou lo que áun le sobra, tiene el 
placer de beberse con todos los amigos un litro de 
aceite de pescado.

Su educación ha sido muy esmerada. Es verdad 
que no sabe leer ni escribir; pero ha pasado sus ve
ranos, que tienen dos meses, en la bella ciudad de 
Whardus, cuya extensión es casi igual á la del Pa
lacio Keal con todas sus dependencias, y  ya sabe
mos que el buen tono de la» grandes ciudades y  de
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la buena sociedad es lo que constituye esencial
mente la educación.

’Como el mundo entero es patrimonio de la in
dustria francesa, M. de Listrac, mal cocinero y  
peor barbero, se habia establecido en W hardus, 
después de haber naufragado en las costas de No
ruega, y  persuadió á sus habitantes de que era buen 
músico y  mejor bailador. M. de Listrac es G-ascon.

Debe dejar tm grande que le roben :
Es cosa que demuestra su opulencia.

M. Werdock se apresuró á ponerse en manos do 
M. de Listrac, el cual le ha enseñado á saltar como 
un mono y  á tocar el violin como un ciego, lo que 
parece una cosa estupenda en la ciudad de W har- 
dus.

-Pero, como M. de Listrac no sabía el lapon, lo 
fué forzoso hablar francés á sus discípulos, y  mon
sieur Werdock, que tiene talento, y  que hasta seré 
socio de la Academia de Whardus, cuando la haya, 
sabía bastante mal el francés al cabo de un año 
para no lastimar los oidos de los que no encuentran 
diferencia alguna entre Crevillon y  Voltaire.

Y  como un Gascon tiene un poco de amor pro
pio, M. de Listrac, muy satisfecho, presentó su 
querido discípulo á un sabio francés que ba teni
do el capricho de observar el cometa que ha apa
recido, desde diferentes puntos del globo ; que leba
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sorprendido mucho no hallar enWhardus observa
torio, y  que no por esto ha dejado de publicar una 
obra excelente, en la que demuestra, con gran copia 
de sólidos argumentos, que si bien es cierto que no 
se sabe lo que es un cometa, tampoco se sabe lo que 

no es.
Y  como to lo esto puede saberse y  no ser un es

capado de la torre de Babel, nuestro astrónomo, 
que no sabe una pa’abra de lapon, le propuso á 
M. Werdock que le siguiese en calidad de secreta- 
rio-intérprete.

Y  éste, admirado en extremo al saber que las 
fronteras de Laponia no eran los límites del mundo, 
y  muy contento porque iba á ver otras tierras. y  
otros hombres, arregló sus negocios y  siguió al

sabio. _ _
Éste, que le iba bien con la docilidad de M. Wer- 

doek, le propuso que le acompañase hasta París, y  
le prometió volverlo á enviar á Laponia costeado 
de todo; lo cual parecia ya cosa muy fácil, puesto 
que los periódicos correspondientes al 30 do Abril 
de 1812 aseguraban que un sabio de Tubinga 
Labia hallado el secreto .para dar dirección á los 

globos.
A l llegará París M. Werdock, se sorprendió un 

poco, tanto de lo que veia, cuanto de los epítetos 
quo le daban, y , sobro todo, de la repugnancia que 
inspiraba á las mujeres, él, quo pasaba por el más 
galante y  libertino de la ciudad de ’Whardus. Que-
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jóse de esto á su sabio, el cual le respondió que 
había un medio eficaz y  seguro de cambiar las in
jurias en elogios y  la repugnancia en marcadas 
muestras de simpatía. Anunció en todas partes que 
liabia traido consigo un hombre del punto de la tier
ra donde Regnard había escrito :

Hic tan<ïèm, atetimus noiia ubi défait orbta.

Y  el público, siempre novelero, agotó en un mo
mento todas las ediciones de las obras de Regnard. 
Todo el mundo quería saber lo que era un lapon, 
esperando poder contemplar la faz grotesca de 
M. Werdock. Se lo disputan, se lo quitan de las 
manos, como suele decirse; es de buen tono tener á 
la mesa á IVI. Werdock.

Este es un hombre tratable. Come en todas par
tes y  de todo aquello que le ponen delante; y  cuan
do á los postres se le sirvo un vaso de aceito de 
pescado, conviene francamente en que puede uno 
acostumbrarse á la cocina francesa.

Muchas do nuestras costumbres desagradan á 
M. W erdock, por la sola razoíi de que son diferen
tes de las suyas, y  en esto juzga M. Werdock como 
la mayor parte de los hombres. No concebía, entre 
otras cosas, como se puede estar tres ó cuatro ho
ras sentado, teniendo en la mano y  mirando unos 
pedazos de carton negro y  encarnado. Su sabio, 
que, ademas do disparatar sobre los cometas, sabe
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otras rauchas cosas, le ha explicado que el origen de 
los naipes es noble, muy noble, como qiie fueron in
ventados para entretener y  divertir á un príncipe que 
perdia sus estados en una partida. Y  como el astróno
mo tiene su padre Daniel, ha demostrado á M. W er- 
dock que el piquete es un juego simbólico, alegóri" 
co, político ó histórico; que contiene máximas muy 
importantes acerca de la guerra y  del gobierno, y  
que una porción de gente le juegan constantemen
te sin comprender su profundidad y  su mérito.

es una palabra latina, que significa una mo-’ 
nedâ  una parte de los hienesy del caudal. Los ases 
tienen la primacía sobre los repes, para denotar que 
el dinero es el alma de la guerra.

Los bastos (trébol), hierba tan común, significa 
que un general no debe nunca establecer su cam
pamento en lugares donde pueda faltarle forraje.

Las espadas y  los oros significan los parques, los 
cuales deben estar siempre bien provistos. Los oros 
(cuadrados) eran pesadas flechas que se llamaban 
así, porque el hierro era cuadrado.

Las copas (corazones) representan el valor de los 
jefes y  de los soldados.

David, Alejandro, César y  Carlomagno están 4 
la cabeza de los cuatro palos, para denotar que, 
por bravos que sean los soldados, necesitan genera
les valientes, experimentados y  prudentes.

E l título de escudero era en otro tiempo muy 
honroso y  los grandes señores los llevaban hasta que
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eran armados caballeros. Los cuatro escuderos, lla
mados hoy por corrupción caballos (criados), Offier, 
Lancelot, LaJiir j  Hectoi' fueron capitanes distin
guidos del tiempo de Carlomagno y  de Cáxlos V IL  
Los caballos representan la nobleza, y  las cartas 
bajas designan los soldados.

E n todos los tiempos han visitado las princesas 
ios campamentos, y  las cuatro sotas representan á 
la reina María de Anjou, Agnes Sorel, la Doncella 
de Orleans é Isabel de Baviera.

Luego que el astrónomo le hubo explicado quié
nes fueron David, Alejandro, César y  Carlomagno, 
manifestó M. Werdock grandes deseos de saber ju 
gar al piquete; mas cuando supo que las señoras le 
jugaban rara v e z , se decidió por el boston, porque 
él era muy enamorado, á pesar de quo las señoras 
no le miraban sino como á mi animal raro. Pero i  
éstas les gusta agradar, áim á los hombres á quie
nes están muy lejos de amar.

M. Werdock hace, por fin, su debut al boston en 
una casa en donde se le ha dado un espléndido ban
quete. Ha jugado bastante bien para lo que puede 
esperarse do un lapon; pero se ha quedado estupe
facto cuando, al fin de la partida, se le ha exigido 
el dinero de las cartas. En una mesa vecina, una 
señora repite á cada instante: o.Para la lus,‘í> Mon- 
sieur Werdock pregunta qué tienen de común la luz 
y  la partida; y  se le contesta que poner para la luz 
era pagar las carcas.
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M. Wordock juzga con gran sagacidad que un 
dueño de casa que saca quince ó veinte j)e8eta9 de 
«na baraja que cuesta un real es un pobreton que 
no tiene medios para dar una comida de cien es
cudos. Como consecuencia de esterazonañiiento, se 
levanta, después de haber pagadd sus cartas, y  va 
á dejar con disimulo en la mano del dueño de la 
casa lo que le resta del dinero que su sabio le 
puso en el bolsillo. E l dueño de la casa le pregun
ta qué significa esto. «Puesto que vendéis las car
tas , le responde M. W erdock,. con más razón de
béis vender la excelente comida que nos habéis 
dado, y  pago mi escote.— Y o, querido lapon, doy 
mi comida y  no vendo mis cartas: esa es la propi
na de mis criados.— ¿No pagais vuestros criados? 
¿Dejais ese cuidado á vuestros amigos?— Los pago, 
y  muy religiosamente.*— ¿ Y  les permitís que en 

^vuestra casa comercien en barajas?— Es la costum
bre.— Y  estas señoras que dicen: para la luz, y 
payar laé eartan, ¿son las agentes de negocios do 
vuestros criados?— No se las califica de ese modo, 
—  -Oh! la calificación no afecta en nada á la cosa. 
Por lo demas, vuestros lacayos «on muy dichosos: 
ahí teneis dos lindas señoritas que iMi toda la noche 
no han hecho otra cosa que ocuparse de ellos.— Es 
la costumbre.— Esta costumbre tiene algo de inno
ble. ¿Y permite también la costumbre á vuestros 
criados obligar á vuestros amigos á que paguen 
esos largos bastones con los que hacen rodar esas

1
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bolas blancas, el aceite que se gasta para alum
brarles, estos cuadritos ele hueso, salpicados de man
chas negras, que aquéllos echan con tanto ruido en 
sus respectivas cajas , y  la esperma que arde á su 
lado?— Por el contrario, la costumbre prohibe esto 
terminantemente.— ¿H ay, pues, contradicción en 
vuestras costumbres?— ¡Ahí mi querido Werdock, 
en el mundo todo son contradicciones. Uno que 
por la mañana predica la templanza, se le encuen
tra beodo por la tarde; otro que hace profesión de 
humanitario y  caritativo, despojaría á su vecino si 
pudiera hacerlo impunemente. Éste ensalza las dul
zuras de la vida privada, y  trabaja á la sordina 
para arrojar á un hombre honrado cuyo puosto co
dicia. Aquél exige que los que están bajo su de
pendencia cumplan fielmente sus deberes, é infrin
ge él todos los suyos. ¿Qué queréis que os diga? 
Estos abusos son mucho más graves que el de ha
cer pagar las cartas, y  la sociedad no deja por eso 
de marchar adelante.— En buen hora. Pero estos 
abusos nacen de las pasiones que no somos dueños 
de dominar, miéntras que bastaría órden vuestra 
para que vuestros criados dejasen de tener esta 
casa convertida en un garito, y  para que las seño
ras se ocupasen un poco más do aquellos que las 
rodean, y  no de la recaudación de las propinas para 
los criados.

Muy bien dicho para lo que puede esperarse de 
un lapon.
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M. Werdook progresa cada día en-su educación. 
Su sabio se felicita de kiberle introducido en el 
gran mundo, y  nuestras lindas parisienses comien
zan á creer que un lapou es uu sér que piensa.
. Como una idea va siempre asociada con otras 
que tienen alguna relación con la primera, una se
ñora que ha cultivado su razón y  su inteligencia, 
y  que no por eso deja de ser modesta, preguntaba 
al sabio si un lapou es de la misma raza que uu 
parisiense, que desciende evidentemente de Adanj 
si uu cafre es de la misma raza que un lapon; si 
un albino es de la raza de los cafres, y  si uu negro 
lo es de la de los albinos. E l sabio le respondió 
que un hombre que tiene constantemente en su 
mano el astrolabio y  el telescopio no se ocupa de 
estas bagatelas. M. Werdock se sonrió, y  como la 
sonrisa de un lapon debe significar muchas cosas, 
la señora obligó á i l .  Werdock á explicarse.

«Entiendo, dijo éste, que es más fácil y  .más útil 
observar y  conocer los objetos que nos rodean, que 
perderse en los espacios considerando lo que no so 
ha hecho para nosotros: y  por otra parte, que si uu 
caballo no engendra un elefante, ni un mastín uu 
gozque, ni un reno un oso blanco, no es de presumir 
que uu parisiense, un lapon, un cafre, un albino y  
un negro desciendan del mismo padre.))

Cuando un lapon piensa y  se explica de este 
modo, la curiosidad que ha inspirado su grotesca 
figura cambia de naturaleza, y  se desea que hable.



100 LAS COSTUMBRES.

Otra señora, muy linda para ocuparse dó otra cosa 
que de sí misma, pregunta á M. Werdock qué ju i
cio lia formado de las francesas. «Señora, que las 
que se os parecen son encantadoras.)) Decir á una 
mujer que es encantadora y  no decírselo, es decla
rar que no se la puede decir otra cosa, y la señora 
quiere tomar la respuesta de M. AVerdock por 
una salautería.

Dos divinidades son objeto exclusivo del culto 
de nuestras jóvenes: la primera es la moda, la otra 
el amor. Era muy natural preguntar cómo visten 
las laponas. M. Werdock respondió que todas vis
ten de una manera soncilla, cómoda y  enteramente 
uniforme. Que en Laponía el arte no crea la be
lleza; que una mujer bonita lo debe allí todo á la 
naturaleza, y  no tiene necesidad de arruinar á su 
marido para parecer bella; y  por último, que las 
laponas ricas se visten con pioles de reno, cuyo pelo 
en invierno le llevan hacia adentro, y  en verano 
bácia fuera. « jO li, qué horrorl— Tened, señora, 
entendido, que no hay moda alguna que no peiju- 
dique á la naturaleza, y  que lo que á primera vista 
parece ridículo llega á ser encantador con el há
bito. Lo primero que se busca es la hermosura,.'y, 
si va acompañada de un corazón excelente y áun 
bajo los vestidos más extravagante.? y  raros puede 
aquélla estar segura de agradar.»

E l señor lapon adelanta ,con una inconcebible 
rapidez.— Quizá, señora, se me encontraria en lia-
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ponia muy desfigurado, porque todo es relativo, y  
quizá lo que os dignáis aplaudir aquí no parecería 
en Whardus más que un galimatías. Por lo demas, 
confieso que debo muclio á mi amigo el sabio. É ste 
me ha proporcionado un hombre complaciente, qne 
me lleva á todas partes, todo me lo enseña y  todo 
me lo explica. Y  por cierto que si yo me permitiera 
oponer algunas de vuestras modas á la que vos ha
lláis horrible, quizá la ventajaa estariaen favor-de 
las laponas.— Pues bien , señor lapon, veamos vues
tros contrastes.

))— Mi cicerone me ha conducido á un vasto sa
lon donde se encuentran figuras y  grabados hechos 
desde la invención del arte hasta nuestros dias. 
Tengo buena memoria, y  me acuerdo perfectamente 
que en los siglos xri, x iii y  x rv , los elegantes,ves
tían una sotana que les llegaba hasta los piés, y  se 
cubrían la cabeza con un capuchon que les tapaba 
hasta los ojos, guarnecido con im cordon por las 
orillas y  que terminaba en una larga cola. Couven- 
dráis conmigo, señoras, en que el traje de estos ele
gantes no lo era más que el de los lapones, y , sin 
embargo, parecían muy bien, porque se estaba 
acostumbrado á la sotana y al capuchon.

«Bajo vuestro rey Carlos V  se usaban vestidos 
hlasonados. Las señoras llevan las armas de sus mari
dos á la derecha, y  las suyas á la izquierda. Estos 
blasones cubrían toda la suya, y  estas pinturas llama
ban más ó menos la atención, según la antigüedad
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de la familia. E n Laponia no preguntamos de qiiién 
es hija una muchacha bonita; seduce y  se la coloca 
en primer término; y  bajo este aspecto, no creo que 
la desventaja esté tampoco de pai*te de los lapones.

«Bajo Carlos V I  se inventó un vestidlo medio- 
partido, es decir, que un lado era de un color, y  el 
otro do color diferente. Esta moda no se ha ex
tinguido por completo : áun quedan restos; de ella 
en vuestros ujieres y maceres. Y  yo os pregunto, 
señoras, qué figura es más ridicula, la de una mu
jer cubierta de pieles suaves y  abrigos, ó la de la 
que lleva un traje encarnado por el lado derecho y  
negro por el izquierdo.

»Bajo Francisco II  notaron los hombres que un 
gran abdomen daba cierto airó de majestad, y  sé 
hicieron confeccionar enormes vientres á la polichi
nela. Las señoras creyeron que un trasero volunii-. 
noso era cuanto había que ver respecto á gracia, 
y  los arreglaron postizos. Nimca los lapones han 
tenido la peregrina ocurrencia de ponerse jorobas 
por delante, ni las laponas por detras.

»En este mismo reinado les ocurrió de repente 
á las mujeres cubrirse el rostro con una máscara de 
terciopelo negro llamada loup. Iban-enmascaradas 
al baile, á la iglesia, á los espectáculos públicos y  
al paseo. Cuando la enmascarada tenía gracia y  lin
do talle se la seguía, y  muchas veces sucedía que 
cuando se levantaba la máscara se arrepentía el 
hombre délos pasos que había dado, y  conclñia por
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reírse délas ilusiones foi;jadas y  de las esperanzas 
concebidas. Nuestras laponas no engañan á nadie, 
porque se muestran tales y  como son; y  entiendo, 
señoras, que aun no se ha perdido del todo el uso. 
del loup. Sin ir más lejos, ayer me ofreció un co
merciante el color que quisiera para mi mujer, blan
co, encarnado, negro y  azul.

«Bajo Luis X I V  se gastaban pelucas que caían 
hasta la cintura. Teníase esto por muy elegente y  
bello. Hace dos dias que he visto representar á Ze- 
mir y Azor.'khiQ  lleva una peluca, precisamente á 
lo Luis X IV , la cual contribuye de un modo sin
gular á hacerle extraordinariamente feo.

»No discutamos sobre modas; aquella que está 
en boga es indudablemente la que nos parece la 
mejor. Por otra parte, un hombre, cuyo gusto no 
está pervertido con las exageraciones de la moda, 
separa la mujer bonita de sus vestidos: no vé más 
que la primera, y  muchas veces, después de haber 
conversado con ella dos horas, no puede decir có
mo estaba vestida.

»— E l Sr. Lapon tiene razón, señoras, no es por 
ios hombres por quien nos ataviamos, sino por nos
otras mismas. ¡ Qué cosa más agradable que criti
car el sombrero de la señora fulana, el vestido de 
la señora futana, cuando estamos al abrigo de toda 
crítica!— Y  no lo estáis nunca, señoras, dijo un 
caballero que había escuchado hasta entóneos. Todo 
puede ser objeto do la crítica. >Si es necesario, con-
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vertirá en tontería la tímida sencillez de la modes
tia y  de las gracias. —  Me asustáis, señor Conde. 
¿Y  qué podrá decir de mi vestido la crítica más. 
severa?— Que no teniais necesidad de arte, señora, 
j  que ese lujo perjudica á la naturaleza, que se ha. 
esmerado con vos.— Responder con una galantería 
no es decir nada. Por lo demas, estoy persuadida 
de que la belleza debe estar velada, pero no cubier
ta, y  que nuestros ligeros vestidos que dejan entre
ver las formas, están muy por encima de las pieles- 
de reno que nada permiten adivinar. Sed franco, 
Sr. Lapon.— Me parece, señora, que aquí, á fuer
za de dejar adivinar no queda nada por conocer. 
Pero volvamos á la cuestión, si os agrada.

»Vuestras niamás deben recordar perfectamente 
haber visto las mujeres de distinción asemejarse á 
las avispas. Ajustábanse el talle de manera que no 
podian respirar, y  la parte inferior del cuerpo la 
encerraban en aros de docepíés de anchura; llamá- 
baseles guardainfantes. He visto un grabado que 
representa una señora en su carruaje, saliendo á 
derecha é izquierda por las ventanillas de éste las 
orillas de su guardainfante. E n otro grabado las- 
señoras atraviesan hi habitaciones de- Versallos, y  
hacen gir.ar sus guardaiáfaiites en todos sentidos 
para ver de poder pasar por las puertas demasiado 
estrechas para aquellos.

»Hace algunos años que los hombres han dejado 
la peluca; las mujeres la han adoptado y  han lleva-
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vado su. afectación hasta el extremo de querer ser 
rubias por la mañana y  morenas por la tarde.

»Hace algunos años que vuestros jóvenes se 
abotonaban los calzones en la rodilla á fín de pare
cer zambos. En Laponia se quiere ser derecho cuan-  ̂
do se es. No conciben las laponas que pueda ga
nar la hermosura con destruir la armonía que hay 
entre el cabello y  la te z ; y  si hubiese asomado por 
Whardus una señora con guardainfante se hubie
ran. desternillado de risa sus habitantes.

»Sin que os quede duda alguna, señoras, sois 
laponas cuando vais por la calle: usáis esclavinas 
de peletería muy adornadas y  m uy abrigadas, y  ha
céis bien; pero usáis al mismo tiempo medias cala-, 
das y  zapatos de papel, y  en esto hacéis mal.’

»Las laponas tienen buenas botas íbiTadas. Con
vengo en que esta moda no permite lucir un pi¿ 
diminuto y  una pantorrilla seductora, pero loa ma
ridos lapones ven esto donde y  cuando deben, y  mi 
acompañante, á quien he hecho sobre esto algunas 
observaciones, me lia respondido recitando dos ver
sos de un tal Moliere  ̂ que me parecen cuando méuos 
muy impertinentes:

a.,... El cuidado de parecer bonita 
No 80 toma, en verdad, por un marido.a

»Vuestras mamás hacían un poco más que dejar 
adivinar su j>echo. Vosotras cubrís el vuestro; pero’ 
descubris la espalda hasta' en medio de la espina
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vertebral, y  trasformais vuestros brazos en mangos 
de raqueta No veo qué ventajas puedan resultar 
para vosotras ni para los demas de ir enseñando 
los dos omóplatos y  la parte ménos torneada del 
brazo.— Es la costumbre.— Convendréis, al ménos, 
señora, en que tal costumbre no está conforme con 
el sentido común.—  ¡A h ! no señor, si el sentido 
común se ha hecho exclusivamente para las lapo- 
nas. Señora, yo  os doy las gracias por ellas, y  de
duzco de todo lo expuesto que visten, por lo ménos, 
tan bien como vos.»

Es evidente que la señora que acaba de hablar 
es aquella que no es más que bonita, que ni sabe ni 
quiere ser otra cosa. Pero si nuestras señoras se so
meten al imperio de la moda, debemos confesar que, 
en general, evitayi todo lo que ésta tiene de exagerado  ̂
y que la razón y la decebida presiden á su tocado,

ffEs cosa particular, dice la señora razonable y  
espiritual, que haya venido Werdock desde las ri
beras del mar Grlacial á enseñarnos cómo vestían 
nuestros abuelos. Por más que os desagrade, seño
ras, estoy convencida, y  quizá vosotras también lo 
estáis, de que las pieles de reno no son en manera 
alguna más ridiculas que los vientres á la pochine- 
la, los traseros postizos, los guardainfantes y  los 
omóplatos descubiertos. Oreo, ademas, que las cos
tumbres de los diferentes pueblos son tan opuestas 
como las modas, y  que todo es bello y  bueno para 
aquel que se encuentra bien con ello.»
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Respondióla joven bonita, que la os una^
que no admite ninguna distinción-, y  que todo In 
que se aleja de ella es feo. Lo cual valia tanto como 
decir, que ella era incomparablemonte la más her
mosa, y que una persona es más ó ménos fea, según 
se aleje más ó ménos de la perfección de sus fac
ciones.

« Lo qué vos decís de la hdUza no es, ‘por cierto, 
irrebatible., dijo la dama razonable. ¿Conocéis aca
so dos individuos que definan la  belleza de un mis
mo modo ? Lo bello es para cada' sér aquello que 
más halaga sus sentidos , y  como nuestra organiza
ción difiere tanto como nuestras figuras, es imposi
b le , pór tanto, que bajo este ivspecto no sea dife
rente nuestro modo de >-er. Werdock sonríe. 
¿Qué piensa M. Werdock?
• ’»T-u.geñora, que es cosa rara que no se convenza 
todo ol mundo con un razonamiéntó tan sencillo y  
tan verdadero. Si-no hay moda que valga más que 
otra, tampoco hay forma que merezca la preferencia. 
E l reptil puede creerse mejor formado que la dan
ta, el osó'más gracioso que el corzo. — Para él, sí, 
señor 'Werdock, pero, ¿y  pai-a los otros?'— Tam
bién para los otros, señora. Los otros, para el rep
til y  el o so so n  los aiiimáles de su 'especie; los de
mas les son completamente indiferentes. ¿Quién 
sabe, ademas, si ese reptil que se almstra no cree 
que tiene un andar ms^estuoso, y  si el sui'rido y  vi
goroso Jumento que retoza en la llanura, no se rio
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de una mujer que camina sobre dos piernas delga
das, j  se ayuda de sus brazos, echándolos alterna
tivamente hácia at.ras y  hácia adelante ? Sin em
bargo, si ésta nos parece bonita la preferimos á 
todo.

»— y  de consecuencia en consecuencia vendrá 
M. Werdock á probarnos que las laponas son las 
mujeres más bellas de toda la tierra. — Para un la- 
pon, esto es indudable, señora.— ¿ Y  en qué consis
te la belleza para un lapon ? —  En una cabeza volu
minosa, un rostro ancho y  aplastado, ojos peque
ños, nariz chata, boca grande, talle corto y  regor
dete, y  si á todo esto une un lamparon ó papera, la 
mujer que acabo da retratar es proclamada la más 
bella del mundo.— j Ah ! mi querido señor, vuestros 
laponcs no harían fortuna en París.— Y  á vos, seño
ra, que aquí se os considera como una deidad, no 
se os miraria siquiera en W hardus.— Tanto peor 
páralos señorea lapones.— Quia, no, señora; el 
gorrión no hace mérito alguno de la pardilla, ni el 
mirlo .déla silvia, y  no por esto son desgraciados. 
Aman á la compañera que les ha designado la na
turaleza , y  no desean nada más. »

L a señora razonable exclamó que M. Werdock 
tenía razón y  vá más léjos que éste, pues sos
tiene que la belleza no está en la figura del ob
jeto amado, sino en los ojós del ijue ama. «Esto e» 
tan verdad, añade, que no sft halla una mujer que 
pueda amar á diez hombres, y  que diez hombres
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pueden aiuai* á diez mujeres diferentes, de las cua
les ninguna inspirará amor á ningún otro más que 
á su amante.

))— Vamos,-dejemos esos razonamientos abstrac
tos, dice la señora guapa, y  sepamos cómo se hace el 
amor en Laponia. Aquellos amantes deben tener un 
modo de amar tan agradable como el que tienen para 
juzgar sobre la belleza.

)>— A llí, señora, contesta M. Werdock, se atienen 
exclusivamente á la costumbre; j  áun cuando esta 
señora tan razonable acaba de decir que las cos
tumbres son tan opuestas como las modas, puede 
notarse, á poco que se reflexione, que son por to
das partes muy semejantes, y que cuandoen ellas hay 
alguna diferencia esencial quizá lleven los laponesla 
mejor parte.—  Esto es lo que verómos. Pero dejó- 
monos de i^reámbulos, si os parece bien, y  decid
nos, ¿cómo se hace el amor go. vuestro país?

»— Señora, eu Laponia se vé una joven, se la 
ama, se compra á sus pacb'os, éstos la entregan, 
se les paga, se casa uno con ella y  se la lleva á su 
casa.—  I Se oasa sin haberle hecho la córte, sin ha- 
bei'le dado pruebas de esa constancia, de esos tier
nos cuidados, esos dulces agasajos que constituyen 
la galantería! —  La galantería, señora, es el lujo 
del amor; es la ocupación dedos que no tienen nada 
que hacer. — ¿ Y  vosotros compráis vqcstras ranje- 
res ?— Mi acompañante me ha dicho que también se 
compran en este país. Nosotros damos el dinero al
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suegro, aquí se lo dan al yerno; ésta es toda la dife
rencia. E n  ambos casos un matrimonio es iiu asun
to de especulación. — ¿ Y  os casais con una mu
je r  sin saber si os ama ? —  Mi acompañante me ha 
dicho también que aquí lo de menos es la cuestión 
de amor; sea ó no amado el hombre, se casa siempre 
que la dote conviene. Decidme, os lo suplico, ¿ quién 
es el que más ama, el que compra á. su señora ó el 
que sólo toma la suya cuando lleva buena dote?

» — ¿ Y  os son fieles esas mujeres con quienes os 
casais casi sin conocerlas? —  Señora, la respuesta 
á esta cuestión obedece á costumbres enteramente 
locales, cuya comparación quizá sea ventajosa á 
mis compatriotas. Ustedes se descargan del cuidado 
de ejercer la hospitalidad y  la dejais al de gentes 
que la hacen pagar, y  muy cara por cierto, y  ge
neralmente sé está muy mal. E l extranjero que via
ja  por Laponia es bien recibido en todas partes, y  
es un amigo dol lapon desde el momento que i)asa 
el umbral de su cabaña. Todo, absolutamente todo, 
está allí á  su disposición. — ¿Hasta la dueña de la 
casa? —  E l dueño no se consideraría hospitalario 
si se reservase alguna cosa. —  ¡ Ved ahí una cos
tumbre infame I —  Señora, señora, en otros países, 
me ha dicho mi acompañante, que-el marido no dá 
nada, porque su señora es la encargada de hacer
los honores de la casa.....  E n suma, no pueden ser
opuestas las costumbres, cuando, ya en una forma, 
y a  en otra, producen idénticos resultados.
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»Permitirme, señora, contmuar el paralelo. Mi 
amor propio gana con la comparación y  el vuestro 
nada pierde ; porque no os podré jamas persuadir 
de que un parisiense no valga lo que un lapon.

»Nosotros estamos desprovistos de todo lo que bri
lla y  deslumbra. Ustedes tienen diamantes; mas,
¿ para qué os sirven? Para que resalte mas la fealdad 
y  para que su resplandor perjudique a la belleza.

» —  Aquí teneis carruajes adoniados de oro, en 
los que os recostáis muellemente, y  que os privan 
poco á poco del libre ejercicio de vuestras piernas. 
Nosotros corremos en sencillos trineos, cuya di
rección exige un ejercicio continuo ; y  miéntras 
vuestros fogosos caballos caminan apenas diez ó 
doce leguas por caminos más llanos y  compactos 
que el suelo de nuestras cabañas, un reno nos tras
porta al través de montañas y  precipicios y  camina 
cincuenta leguas por dia. En esto hay, por tanto, 
compensación.

»El número tres está en voga en todas partes, y  
nosotros tenemos también á Thor, Storiunchar y 
Parjutte.

»Tenemos iglesias como vosotros, y  tenemos en 
ellas las ferias durante el invierno. Vosotros teneis 
mercados á la puerta de las vuestras, y  en su in
terior los hacéis de un modo no muy conforme con 
el espíritu del sétimo mandamiento.

»En Laponia hay hechiceros que predicen el por
venir y  venden á los navegantes el buen tiempo;

J
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vosotros teneis los prestidigitadores, á quienes es
cucháis con una especie de veneración, y  cuyo ta
lento , así como el de nuestros hechiceros, consiste 
en imponer una contribución sobre la tontería y  la 
credulidad. .

1-Vosotros no os ocupáis en toda vuestra vida de 
otra cosa que de vuestra salud. Adheridos á vues
tro médico como la hiedra al árbol, nada hacéis sino 
por él y  para él. Lo sois deudores de muchas enfer
medades precoces, pero, en cambio, habéis razona
do, conjííturado, combinado, habéis desterrado el 
tedio, y  esto ya es, para vosotros, una gran cosa. 
Nada de esto conocemos nosotros. Siempre activos 
y  Laboriosos, no pensamos en el tiempo que pasa y  
llegamos á ciento treinta años sin padecer una en
fermedad y  sin saber que existen en el mundo co- 
mei'ciantes de salud.»

M.. Wordock prosiguió por largo tiempo su pa
ralelo , y  la señora razonable observó que la balanza 
se inclinaba muchas veces de parto del lapon. Y , 
como la razón es omnipotente en P arís , las señoras, 
despnos de haberse mirado unas á otras y  consulta
do entre sí, consultaron también con los señores, y  
el consejo vaciló largo rato entre estas dos cuestio
nes: ¿Serémos lapómanos después de haber sido 
anglómanosf ¿ O se despreciará al lapon después do 
haberse divertido con él como con un mono?
■ • Decidióse por una gran mayoría que una france
sa no puede empaquetarle en una piel de reno, lie-
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var botas forradas, exponerse á romperse la crisma 
en un trineo, y, sobre todo, permitir que su marido 
disponga en absoluto de su persona.

A  consecuencia de esta decisión queda ahora 
M. Werdock tan abandonado como festejado liabia 
sido ántes. Admirado del olvido en que ha caido 
tan de repente, preguntó la causa á su acompañan
te, el cual le respondió con estas tres palabras : 
^Estáis en Paris.y>

M. Werdock, muy picado, tomó decididamente 
un partido. Pregunto á su sabio por el globo que 
le había de conducir á Whardus. Respondióle el 
sabio que el doctor de Tubinga, que anunció el 
descubrimiento, no ha comunicado aún su secreto 
al público. No pudiendo M. Werdock volverse por 
el aire, se decidió á viajar modestamente á pié, y  
pidió á su sabio dinero para pagar el hospedaje en 
el camino. Los sabios, por regla general, no son r i
cos, excepto los que llegan á ser caballeros de la ór- 
den de San Luis y  Excelencia. Este envió al lapon 
á un hacendista. Los hacendistas saben el valor del 
dinero, y  nolo dan así como quiera. Éste mandó á 
Werdock á un charlatán. E l charlatán le demostró 
que, después de haber sido agasajado en los salones 
y  expulsado de ellos, no queda otro recurso que di
vertir al populacho. Le hace vestir como lapon, lia- 
blarel lapon, cantar en lapon, hacer piruetas, sal
tar, hacer muecas... y  todo esto á dos sueldos por 
persona.
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M. Werdock se encuentra muy mal con este gé
nero de v id a p e r o  tiene esperanza de vivir tanto 
como el salvaje de Aveyron, el hombre que bebe- 
aceite hirviendo, el que se mete en un horno cal
deado, el pequeño Hércules del Norte, y  que podrá, 
al fin, con sus modestos ahorros, volver en medio de 
sus renos. Entonces escribirá á la puerta de su ca
baña ;

üEs muy loco el que, siendo feliz en su casa, va á 
correr mundo fiado en la palabra de otro.i)

FIN DE LAS COSTUMBRES.
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UNA PALABRA SOBRE PARIS.

Después de treinta años de deseos inútiles, héme 
aquí en esta ciudad, á la que dicen no se parece 
ninguna otra, y  de lo cual creo no debe pesarnos. 
Una extensión inmensa; tener que andar algunas 
leguas aunque no b aja  que hacer nada más que im 
par de asuntos cada dia. Para hablar á dos particu
lares, puede uno tener necesidad de ir desde lo alto 
del arrabal de Roul al extremo del arrabal de San
tiago; si no se encuentra al sujeto, ya puede V . al 
dia siguiente emprender de nuevo el paseo, y  este 
ejercicio no es muy agradable que digamos, sobre 
todo para aquel á quien no gusta que le muelan el 
cuerpo á codazos, que un carbonero le dé betún á 
la pechera de su camisa ó le almidono las mangas 
y  los faldones de la levita un harinero, que un agua
dor le acaricie sus piés con un pisotón, que le de
tengan mujeres demasiado amables, ó distribuido
res de anuncios , que lo salpique de lodo un simón 
o que le atropelle una carretela, que le ayude á le-
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vantar un hombre demasiado obsequioso que lo 
roba el reloj, ó cuando menos el pañuelo, etc.

Es verdad que pueden evitarse estos pequeños 
inconvenientes tomando un coche de plaza. Pero es 
necesario,.ántes-de sentárse'éú cl.íjóii ropa un poco 
limpia, examinar cuidadosamente su interior, y  por 
más atención que se ponga, no se evitará que, ha
biendo entrado sólo, se salga acompañado de un 
modo al<io desagradable. Si habéis tomado el coche 
por una hora, el cochero no conoce bien las calles; 
el piso está m uy seco ó-muy. húmedo, esneoétario 
ir al paso; E l muy tuno ós lleva po.r callejuelás es
trechas, dobdo espera se..opoudíti á su paso cual
quier übstáculoiT Guando estasucedo, eeha vonablbs 
por su boca, jupa, maldice, riñe con ,el carretero, 
con el conduotbr de la móSesba carrefeilla, con el 
tendero que ha dejado una caja de jabón ;ftiera de 
su tichela..... :E¿tre tanto pasa la hô ra , que os lo 

: que ót busca. La de hacer vuestro asunto pasa- tam
bién; y'UO halláis al sujeto en casa. S i, amaestrado 
por una deplorable experiencia, tomáis: al dia si
guiente un simón pai’a una carrera, iohl entonces la 
cosa varía. E l cochero sacude á diestro y  siniestro 
latigazos- á sus pencos, y  consigue ponerlos al .tró- 

-t>\ los castiga’Sin cesar para qué conserven el ar
dor del avranquo; busca'el camino má.s corto ;:por 
rio dar cuatro-pasos má.s, va el coche tocando á las 
paredes cuando dobhi las edtpiipas, hasta que uno 
de loé caballos mete'la cabeza por la ventana de la
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tienda de una modista, cuya vidriera sale más' de 
lo que permiten los reglamentos de policía. Las mo
distillas, que sólo están deseando un pretexto para 
mostrarse á sus amantes, tiran la trencilla, la gasa, 
el tul, y  corren presurosas á la puerta. A llí se agru
pan con arte, rien, dan chacota, y  muestran sus
gracias ingenuas.....  ó no, y  los papanatas se détie*
nen y  agrupan sin más objeto que.mirar tontamen
te al cristal roto.

¿Quién pagará este cristal? E l cochero áuii no se 
lia estrenado,'y no tiene un real. Vos no queréis tr i
plicar el precio do una carrera que áun no hk tei-mi- 
nádo ; vais á continuar á pié ; nada de eso. Se condu
ce al cochero ante él comisario de policía, y  se os 

'obliga cón mucha cortesía á que le sigáis, porque 
vuestro testimonio es decisivo en asunto de tamaña 
importancia. Os resistís; se incomodan. Creeis esca
par fácilmente de la modista y  de las grisetas; se pre
senta nn señor que protege la tienda, se os aproxima 
y  os dice terminantcmenteque no os dejará hastaquo 
hay ais comparecido delante del seuór comisaiáo. Le 
Seguís, para terminar, pero lejos,de éso o's encon
tráis con que el despacho del comisario está atesta- 
dó de gente de todas clases. Aquí, un inquilino co
gido en el acto de querer llevarse furtivamente sus 
muebles; allí, espera una madre que viene á recla
mar los liojioviirios que se niegan á su hija, y  que 
ésta tiene muy bien ganados. Cerca de la mesa del 

Jefe liâ v un ratero á quien fee interroga, y  cuyas

- /' /
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contestaciones se van escribiendo. No os llegará el 
tumo en dos horas lo ménos, y  no teneis un mo
mento que perder. Pagais el cristal; entráis apre
suradamente en otro coche; prometéis al cochero 
una buena propina si va de prisa, y  parte como e 
rayo. A  la bajada de un puente ios caballos no tie
nen fuerza para contener el coche; éste va más li
gero que ellos. E l juego delantero cae con violencia 
sobre los corvejones de los caballos; el timón se 
levanta, rómpense las cinchas y  los tirantes, lo& 
arreos saltan á diez piés del suelo; los caballos sa
len escapados, derriban y  atropellan á una mujer 
gruesa, á un presidente del tribunal de casación, 
á un clérigo joven que, ajeno á las cosas de este 
mundo, caminaba con los ojos fijos en el cielo. Las 
terribles palabras el comisano resuenan en \mestro 
oido; os escapáis por una portezuela y  seguís á pié 
vuestro camino. E l señor á quien buscabais vive.en 
el Malecón de Antin, y  en este cuartel no so encuen
tran limpiabotas, porque en él sólo habita gente 
rica, y  todos, lo mismo el estafador que el hombre 
honrado, gastan allí carretela. Un lacayo os mide 
con la vista de los piés á la cabeza; estáis lleno de 
lodo y  cree que sois algún obrero que trae un me
morial al señor Conde, y  el señor Conde no está 
para memoriales ; y  se os despide. E n vano es que 
digáis que sois un amigo íntimo del señor, el señor 
no tiene amigos que vayan á pié, y , hace dos años, 
el señor Conde era un abogado sin pleitos. Pero el
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eeñor Conde tiene una figura elegante, y  la mujer 
de un ministro se ha encargado de hacer su fortuna.

Yo,para evitar estos disgustos interminables, dar
me tono y  honrar á mis compatriotas, he tomado 
un coche alquilado. He hecho que mi cochero vistie- 

. se una librea, como acostumbran aquí muchas gen
tes cuyos antepasados fueron tan nobles como yo; 
me he vestido con elegancia, y , gracias á esta me
tamorfosis, tengo entrada en todas partes, soy reci
bido y  agasajado por doquiera. Se me cree r ic o , y  
aquí, como en todas partes, esto es suficiente. ¡ Tan
tos individuos están interesados en no averíguai: lo 
que el hombre opulento era la víspera I

Como es de hombres prudentes estudiar el país 
desconocido donde se habita, manifesté á mi co
chero mi deseo de visitar todos los cuarteles de 
París. A  una calle espaciosa y  que no ofrece á la 
vista nada más que magníficos palacios, desembo
can una porción de callejuelas donde nunca pene
tra el sol, y  en las que se respira un aire denso é 
infecto. Estas callejuelas son los asilos de la indi
gencia. La insalubridad del domicilio y  los conti
nuos golpes de la miseria llevan á sus tristes habi
tantes á una vejez prematura.. Su palidez y  su de
bilidad indican su deplorable estado ; nacieron, han 
vegetado y  mueren sin que nadie se oca})e de ellos. 
A  cuatro pasos de aquí se celebra un matrimonio, 
unión cuyo infortunio, trascurrido el primer momen
to, no conoce más que disgustos. La joven y  bri-

Já
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llanto esposa está cargada do oro j  de diamantes 
que no satisfacen más quo su vanidad; diez meSas 
inútiles están suutuosamente servidas, y  los' laca
yos desperdician lo que bastaría para alimentar du
rante muchos dias á una madre de la ■ v'ecina calle- 

•juela que no tiene pan que dar á sus niños mayo
res, y  cuyo seno enjutó' no puede refrescar los la
bios ni las abrasadas entrañas del infeliz que acaba 
de nacer. ' •

Cierro los ojos y  me alejo de este repugnante 
contraste que subleva el corazón, y  paso á otro 
cuartel. Lo más raro y  precioso que han podido 
reunir los naturalistas, lo quo la botánica ha arre- 

' batado á los más lejanos clim as, y  lo que a fíierza 
de arte obliga á producir á la naturaleza, está 
oculto en la parte mas Sucia de la ciudad. A llí está 
reunido cuanto tienen de más repugnante el vicio y 
la miseria. En fronte del palacio ilustrado por Bu- 
fon está el hospicio, donde so reciben las víctimás 
del libertinaje de sus padres y  de la indiferencia de 
sus criminales madres. Poco más lejos está la so
berbia basílica do Santa (xenoveva. A  través do 

-esta sentina es neCosarió pasar para ir á tributar 
homenaje á los manes dé los grandes hombres que 
han. ilustrado su patria.

Petrocedo, y  dirijo mi excursión hacia esos mue
lles y  esos andenes que admiran los extranjeros, se
gún dicen. Los muelles están obstruidos por una 
multitud do desgraciados que no hallan trabajo, ó

t . .
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que pasean su indolencia y  su pereza; que no sa
ben si comerán y  que miran tranquilamente al es- 
camoteador y  al burro sabio. Dirigidles dos pala
bras; prometedles el saqueo y la impunidad, y  re
cobrarán momentáneamente su actividad y  revolve
rán la ciudad.

Para apartaros de ellos , os vais á los andenes: 
la naranjera, la limonera, el vendedor de yesca y  
de sombreros viejos, el limpiabotas<y el trapero os 
cierran el paso á cada instante.

Llego al palacio real. Frente á la magnífica co
lumnata de Perrault está la mezquina iglesia do 
San Gorman l’-Auxerroís. Entro en los Patios; 
aquí crece la .yerba; allí hay montones de escom
bros. V o y  más allá: casas abandonadas, otras que 
acaban dederribar, ruinas aglomeradas, todo anun
cia un- plan noble, grandioso, que atestigua á la 
vez el genio que le hace concebir y  la impotencia 
que impide ejecutarlo.

De.sde aquí me dirijo á los paseos públicos. Veo 
en ellos una infinidad de mujeres que no so mue
ven de un lugar, y  que están allí con el solo objeto 
de criticar su sexo c inspirar deseos al obro. Mul
titud de hombres apiñados Ies van pasando revista 
y  las miran con un descaro que liuco creer que- ca
recen de toda idea do moralidad ó que no la supo
nen en ellas.

¡A hí dije yo para mis adentros, no es en las- ca
lles ni en los sitios públicos donde so puede cono.-
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cer á los habitantes de esta ciudad; en el interior 
de las familias es donde deben estudiarse el espí
ritu, las inclinaciones j  los hábitos de los pari
sienses.

Todo esto varía según los cuarteles. Uno que 
pasa por elegante en el Malecón de Antin, sería 
completamente ridículo en el Marais, y  vice-versa. 
Las tenderas de la calle de San Dionisio no se pa
recen en nada á las del Palais-Royal; la devota y 
la mujer mundana no guardan entre sí relación do 
ninguna especie. Los que frecuentan los espectácu
los del bulevar viven en otro siglo que los amantes 
del Misántropo, de Átlialia y  de Mérope: Sólo el 
Palacio Real es un mundo aparte. V o v  á intentar 
exponer los rasgos característicos, y  bástalos ma
tices que separan estos diferentes pueblos.

En el Malecón de Antin todo es ligero, frívolo y  
brillante. Allí todos son ricos, ociosos, y no se co
noce más que una pasión, la manía de deslumbrar. 
El hombre desocupado se abun’e con frecuencia. 
De aquí la necesidad de distraerse para sobrellevar 
la pesada carga de la vida, y  dar grande importan
cia á la bagatela más insignificante. La primera 
salida de una actriz á las tablas, una pieza silba
ba, una gorra de nueva fonna, son, para aquéllos, 
acontecimientos importantes. Allí so dan grandes 
banquetes, en los que so aburren soberanamente, sólo 
por darse tono. Nada se ha hablado de sobremesa, y 
ya  se teme el momento de abandonarla, porque no
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encuentran nada que decir. Si hay en la reunión un 
hombre de algún mérito, ó uua señora de talento, 
se apresuran á ponerlos en escena; es necesario á 
todo trance comenzar la conversación sin que im
porte nada sobre qué ni cómo. La señora de la casa, 
por su posición, está obligada á hablar de todo. Si 
es bonita, tiene carta blanca para disparatar cuan
to quiera; si es vieja ó fea, manda traer la bara
ja . La baraja salva su amor propio ofendido por la 
especie de abandono en que se la deja. Con la bara
ja  se entretienen hasta media noche, y  se ha pasa
do en su casa una velada deliciosa.

Mientras ésta se fastidia, y  se hastian ademas 
en otras mesas, se han enredado en los ángulos del 
salón conversaciones particulares más ó ménos ani
madas. Aquí es donde se contrae un compromiso 6 
se prepara una ruptura; aquí es donde una mujer 
que quiere vivir honradamente con un hombre, le 
propone un excelente partido. Este no para mien
tes en si la jóven es fea ó bonita, espiritual ó 
idiota, amable ó huraña, si tiene buenas cualida
des, talento, etc.; su dote e.s de tanto, esto basta; 
porque en este país el matrimonio no es un víncu
lo, no es siquiera una unión, es un negocio.

Tampoco se toma esposa para hacer buenas ma
dres de familia. Aportan una fortuna, y  deben go
zar do los placeres que ofreoe la vida. Sin embargo, 
aunque el marido de lo que ménos se cuida es do 
su mujer, como tiene que presentarla en la buena

i
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sociedad sin hacer más papel, estas jóvenes saben 
bailar, cantar, tocar el arpa, instrumenfo muy á 
propósito para el desarrollo del brazo, del pié y  de 
la pierna. Afectan no saber cantar más que en ita
liano, que no entienden ; han hecho un estudio con
cienzudo del gahota, y  lo bailan con tanta perfec
ción como las bailarinas de la Ópera. Desdeñan los 
trabajos útiles y  bordan muy bien una camisa; lle
nan y  ocultan con singular maestría un bolsillo que 
entregan, haciendo un guiño, á un joven sedxictor  ̂
que lo recibe como un gran favor, y  que se apre
sura á prestar homenaje á su señora del dia.

A l dia siguiente vais á comer al Marais. No sa- 
beis donde os encontráis. Los convidados se pre
sentan sin mucha etiqueta, y  apénas se entra ya 
está la sopa en la mesa. Aquí no se convida sino á 
gente muy conocida; así es que no hay que andar 
buscando entre cien caras extrañas una persona que 
nos sea simpática, porque estáis seguro de encon
trar allí un amigo; si por casualidad aún no ha lle
gado el vuestro, sois admitido eu la casa y  obs(’- 
quiado preferentemente. A l momento conocéis al 
buen marido en el tono afectuoso que reina entre él 
y  su mujer; en ésta reconocéis á la madre do fami
lia en el aire decente y  reservado de su hija. Esta 
no dice necedades, no rio á carcajadas sin saber 
de qué. Contesta con buen mentido y  modestia á lo 
que le decís. Baila m al, porque bailar no es ]>ara 
ella nada más que un placer; y  canta sin gusto;
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pero sin hacerse rogar. Una mirada de su madre la 
pára; es tiempo de servir el cafe y  las copas, estos 
cuidados la esperan. No ignora nada de la econo
mía doméstica. No sabe más que el francés, pero 
lo sabe bien. Ha leido buenos libros ̂  pero nunca 
habla de ellos.

En este cuartel son las costumbres muy severas. 
Una señorita deja á su madre por primera vez el 
dia que se casa. No se la confia a una doncella, ni 
á una amiga de salón á la que casi no se conoce, 
ni á un hombre, sea quien quiera, excepto su pa
dre; nunca ha llegado á su oído una palabra gro
sera ni aun equívoca, es una virgen que se eutrega 
en toda su pureza. E l hombro que la toma por es
posa se casa realmente; puede estar seguro de no
tener nunca disgustos.....hasta donde esto se puede
asegurar.

V oy á comprar una cosa en la calle de San Dio
nisio. Ningún lujo exterior manifiesta las riqueza.s 
que enciei*ra la tienda. L a  tendera y  su hija están 
vestidas con sencillez. Su delantal indica su profe
sión de que ollas no se avergüenzan. Son amables, 
pero no charlatanas. No juran, porque su probidad 
es conocida y  la han heredado de sus padres.

De aquí voy al Palais-Eoyal. Todo es aquí lujo
so , hasta las muestras. Parece que les paran los 
piés á los transeúntes para obligarlos á entrar. 
Mostradores de caoba, taburetes cubiertos de ter- 
ciojjelo, una trastienda ricamente decorada, una
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tendera vestida con la mayor elegancia y  que os 
aturde con su charla; los escaparates atestados de 
mercancías, desmantelado el fondo de la tienda, hé 
aquí lo que nota el observador. No hay á la mano 
lo quo buscáis; se os dice que van por ello al alma
cén, y  van á buscarlo á la tienda inmediata. Pro
testan, juran bajo palabra de honor que nada pue
den reba jar del precio exigido, con un tono de se
guridad y  un aire tan resuelto, que aparentan cier
to hábito de ocuparse sólo en grandes negocios, y  
en cuanto se os ha atrapado, llega un ujier y  se
cuestra todo cuanto hay en la tienda, todo, excep
to la tendera, quo no sirve para nada.

E l Palais-Royal es el punto de reunión de los ha
bitantes de todos los cuarteles, y  de ^os cosmopo
litas que tanto abundan en París. E l ocioso, el in 
trigante, el estaíiidor, el hombre honrado, el rate
ro, e tc ., se codean, se encuentran, se saludan, se 
injurian. Las mujeres honradas no pasan por aquí 
á no ser por curiosidad, y  desgraciadas de ellas si 
no saben el camino que deben seguir, ó si detienen 
el paso: se acercan á ellas, las hablan con descaro; 
huyen, y  los insolentes ríen do lo que ellos llaman 
gazmoñería.

Encuentra aquí el hombre todos los medios ima
ginables para arruinarse. Todo lo que puede alagar 
el gusto, las pasiones, y  hasta la inteligencia, se 
encuentra con profusión. Joyeros, sastres, guarni
cioneros , libreros, hosteleros, cafeteros, y  hasta el
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monstrno llamado la Venus Hotentote, parece que 
que se disputan los transeúntes. H ay aquí también.' 
casas de juego para vaciar el bolsillo de aquél que 
se ha resistido al sonreir medio libertino de la mo
dista, y  al humo que sale de las cocinas subterrá
neas de una hostelería. E n eátas casas es donde se 
pierde el dinero que se posee, el que se puede ro
bar á los padres ó el que se ha recibido en depósito. 
A l salir de ellas es cuando el imbécil, á quien si
quiera queda algún sentimiento de honor, va á le
vantarse de un pistoletazo la ta}>a de los sesos, ó á 
arrojarse desde un puente al rio.

En cuanto la noche comienza á extender su ne
gro manto, la escena varía por completo, y  para el 
hombre sensato, se convierte este lugar en una ver
dadera caverna. Los vicios, comprimidos por la 
claridad del dia, se muestran en toda su deformi
dad. E l champagne obra sobre unos, el rón sobre 
otros. Grupos de mujeres mundanas intentan sedu
ciros presentándose vestidas de la manera más in
decorosa y  empleando el lenguaje más indecente, 
manifestando de este modo su depravación profun
da. Y  esto en frente de las tiendas mejor alumbra
dos, presenciando do este modo la joven tendera y  
su hija, inocente aún, los cuadros más licenciosos. 
E l hábito de presenciar tales espectáculos conduce 
necesariamente al menosprecio de las buenas cos
tumbres.

La mujer que se estima y  se respeta, tiene buca
9

j
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cuidado de no atravesar esta cloaca en cuanto cier
ra la noche: si se la encontrase allí con su hija, ya  
había perdido por completo su reputación. H af’, sin 
embargo, ocasiones en que se ven obligadas á pa
sar por este sitio; pero van muy de prisa, sin osar 
mirar más que al suelo, y  avergonzadas de encon
trarse en tal lugar.

H ay , ̂  sin duda, que hacer algunas excepciones- 
en los cuadros que acabo de trazar, no hay una so
la calle en París donde no se encuentren vecinos 
honrados, probos y  virtuosos; pero he generaliza
do mis ideas, he pintado las masas, y  no creo ha
berme alejado de la verdad.

Késtame aún hablar de la devota de nuestro' 
tiempo y  do la mujer mundana.

Hace treinta años que una mujer joven, bonita, 
rica y  considerada por el alto puesto que su marido- 
desempeñaba en la gobernación del Estado, estaba 
rodeada de todas las ilusiones. Nueva Psíquis, re
voloteaban los placeres en derredor suyo; su pala
cio estaba lleno de cortesanos sumisos; el gusto más 
exquisito presidia á las fiestas que aquéllos ofrecían 
á su divinidad. Embriagada con su belleza, cele
brada sin cesar, y  con los homenajes que se la pro
digaban; ¿era difícil que el amor la hiciese oir su 
lenguaje? ¿ Y  qué seductor más peligroso que el 
hombre amable y  apasionado, que sabe que el me
dio más seguro de que una mujer le escuche, es ha
blarle siempre de sí misma ?
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Sin embai’g o , esta mujer tan admirada, tan en
salzada, que era la reina de la moda, j  cuyas deci
siones eran adoptadas y  puestas por obra al mo
mento, que era aplaudida áun ántes He hablar, 
esta mujer perdia todos los dias algo de los atracti
vos y  do las gracias de su juventud, y  disminuia 
insensiblemente el número do sus adoradores. Viva, 
ligera, atolondrada, y  hasta un poco cáustica, no 
había podido tener más que amantes. L a  amistad 
le era desconocida, y  no tenía ninguna de las con
diciones que pueden inspirarla.

«Bajo nacientes arrugas 
Se esconde aún el amor»,

ha dicho Gentil Bernard. Mas á la señora no le 
agradaban los hombres que prefieren los sazonados 
frutos del estío á las flores de la primavera. Sin 
embargo, era necesario llenar un corazón que siem
pre había estado agitado, ocupado, y  para el que 
el vacío era un estado insoportable. Despójase de 
sus diamantes; renuncia á los colores vivos, y  se 
adopta los sombríos; cúbrese con un tupido velo 
los encantos cuyo poder se echaba de menos. 
Adopta un carácter reservado y  un lenguaje mo
desto; traba amistad con un prelado cuando sólo 
tiene treinta y  seis años, y  con un canónigo cuan
do llega á los cuarenta. Entra en la iglesia escolta
da por dos lacayos, uno de los cuales lleva un libro

IJ
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con cantos dorados y  encuadernado en tafilete, con 
el escudo de armas de la señora, en una caja de 
terciopelo carmesí, con cordones, borlas y  guarni
ciones de òro. E l otro criado lleva un cojín más lu
joso aún, en el que la señora tiene á bien arrodillar
se delante del Ser de los seres. E l portero de la 
parroquia, que recibe buenas propinas, está espe
rando siempre á la entrada. V a  delante abriendo 
paso con ciertas ínsulas de autoridad, y  la señora 
atraviesa el templo pomposamente, rodeada de gen
tes sencillas que vienen á él á adorar á un Dios po
bre como ellas. En suma, la señora se ha hecho de
vota por ser alguna cosa.

H oy la devota es una mujer de buena f e , que va 
á hacer oración porque su corazón está persuadido. 
Se sienta en la primera silla que se presenta. Cu
bierta con un sombrero muy sencillo, anadie obser
va ni procura llamar la atención do nadie. Si ha
bíais de religión en su presencia se calla, porque 
no sabe más qué creer. Cumple los deberes que se ha 
impuesto, sin publicidad y  sin ostentación. Las dul
ces afecciones que llenan su corazón se extienden á 
todo lo que la rodea. Buena esposa, mejor madre y  
excelente amiga, es de todos correspondida. Sólo 
sería de desear que pasase ménos tiempo en la igle
sia; pero vuelve tan afable que la reconvención es
pira en los labios.

Educa á su hija, no en sus principios, pues no 
los tiene, sino en su creencia. L a  joven ama á su
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madre, y  por ella se somete á privaciones, y  á un 
género de vida que le parece penoso, y  quizá un 
tanto ridículo. Déjase, por finj~sentir el amor. Las 
prácticas religiosas la fatigan más cada vez; la na
turaleza habla más alto que las tablas de Moisés. 
Aprueba el papàia inclinación de su hija; ésta se 
ve libre de su madre, que se consuela pensando que 
los placeres frívolos del mundo no satisfarán su co
razón , y  que tarde ó temprano volverá sus ojos há- 
cia la eternidad........ amén.

La mujer mundana aparece en la iglesia para 
satisfacer su curiosidad, y  algunas veces una sensa
ción más viva. U n Te Beum , un casamiento, un 
predicador á la m oda, pueden atraerla también. 
E n tra , adornada con todo aquello con que el arte 
puede ayudar á embellecer á la naturaleza. Atravie
sa el templo con aire de triunfo; le parece que allí 
no debe adorarse á otra divinidad más que á ella. 
Sus hermosos ojos vagan por todos lados y  buscan 

por doquiera corazones que someter. Aparece el 
amante del dia, le saluda con un aire gracioso; 
pero al mismo tiempo proem-a descubrir el amante 
de mañana. Es completamente extraña á lo que se 
hace en el altar ó á lo que se dice en el pulpito. 
Sale, porque todo el mundo se retira, después do ha
ber escandalizado atrozmente á una buena devota, 
mas ésta ha rogado por la mujer mundana después 
de haber reprimido un ligero movimiento de cólera, 

y  de haber repetido muchas veces aquellas tan re-



134 UNA PA LA BB A  SOBBB PAEÍS.

petidas y  célebres palabras del Cristo. «M u l t i  s u n t  

VOGATI, FAUCI VEBÒ BLECTI {M ucllO S SOn los  I la -  

madoSy m a s  p o co s  lo s  escogidos').'»

FIN DB UNA PALABBA SOBBE PABÌS.



M E TU SK O

L A  INDEPENDENCIA DE POLONIA,

PIGAULT-LEBRUN.



è#!'.

W-i-:- \ ;

.05Ì3UTHM

,AiiiOJ(H aa AiDKaüHanaaia aj •

.KUiia^J-TJUAm

'•e

3 "-

t '

i
■ f ’
■ Í •



M E T U S K O
à

L A  INDEPENDENCIA DE POLONIA.

Los sàrmatas liabìan perdido, en parte, aquellas 
costumbres bárbaras que hicieron despreciable á los 
antigiios romanos la mitad del mundo conocido. 
Decaídos los romanos modernos de su esplendor an
tiguo , concentraban en la capital del mundo cris
tiano las artes útiles ó agradables, á cuya sombra 
se desarrollaron rápidamente la ignorancia do los 
principios y  los prejuicios religiosos, hijos peligro
sos del envilecimiento y  languidez dql cuerpo polí
tico.

Los papas reinaban por la opinion, los empera
dores de Alemania so sostenían por la fuerza do las 
armas ó por las divisiones que agitaban la Europa, 
los soberanos dábiles oponían la intriga á la ambi
ción ; los grandes vasallos vejaban los pueblos, y  el 
vulgo nacía, trabajaba y  moría para .sus injustos é 
ingratos señores.

Los sármatas, los scandinavos, y , en general, los 
pueblos del Norte, conservaban apénas el recuerdo
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de sus antepasados, cuyo valor contrarastó por tanto 
tiempo la suerte de las águilas romanas; mas los 
sármatas polacos conservaban, en medio de las 
borrascas que trastornaban la Europa, esa fiereza 
nacional, ese valor fogoso, que siempre los distin
guieron. Mezclaban, según costumbre de estos 
tiempos, virtudes sencillas y  á veces sublimes, con 
los vicios más repugnantes; los hechos más eleva
dos con las prácticas más supersticiosas; el cristia
nismo con los usos absurdos ó crueles que había 
consagrado la más ciega idolatría.

A  fines del siglo x ii todavía ahogaban los pola
cos á los niños que nacían contrahechos y  abre
viaban la vida de los ancianos imposibilitados; los 
palatinos tenían derecho de vida y  muerte sobre sus 
vasallos y  no podían ser detenidos por ningún cri
men hasta que e s t u v i e s e n  jurídicamente convictos 
del mismo. La violación-de una mujer, este bárba
ro abuso de la_ fuerza que despoja á un sexo débil 
del derecho tan legítimo y  tan dulce de ceder á las 
inclinaciones de su corazón, la viciación, repito, 
sólo era castigada de muerte cuando la mujer, ul
trajada en su honor y  en sus afecciones, se negaba 
á borrar, por medio del matrimonio, la mancha 
que le había impreso un amor brutal. E l espíritu 
caballeresco contrarestaba estas instituciones mons
truosas y  mantenía un orden aparente en .i*cd:c do 
los gérmenes do la anarquía.

Sin embargo, un Estado débil cuyos miembros
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estaban divididos por interes ó por inclinación, 
unas Dietas en que los asuntos más importantes se 
discutian sable en mano, reservado el derecho de 
morir por la patria á los nobles, que eran los úni
cos que la tenian; ejércitos intrépidos, pero indis
ciplinados ; tantas causas debian someter á la Polo
nia al yugo extranjero, y  sufrió, en efecto, el de 
los emperadores de Alemania.

Estos arrogantes polacos babian venido á ser tri
butarios de una potencia extranjera, que llegó has
ta nombrar los señores que habian de gobernarlos. 
Eodolfo, á quien su mérito solamente le había ele
vado al trono imperial, y  que fué el fundador de esa 
casa de Austria, á la cual el mundo ha admirado y  
temido durante muchos siglos, hizo más pesado el 
yugo que agobiaba á los polacos, pero que no ha
bía en manera alguna extinguido el carácter na
cional.

U n palatino bravo, magnánimo, pero arrebata
do , celoso de sus derechos, poderoso por sus vasa
llos y  por la consideración de que gozaba, instrui
do en el arte de la guerra por veinte años de tra
bajos, Metusko, fué el primero que lanzó el grito 
de ; Libertad !  siempre amado por los polacos.

Este grito vuela de palatinauo en palatinado. E l 
nombre de Metusko reanima las ya casi muertas 
esperanzas y  hace que renazca la confianza. So le
vantan, se aglomeran, marchan sin orden, pero el 
valor suple la falta de disciplina. Algunos destaca-
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mentos de tropas imperiales son completamente der
rotados por hidalgos sin jefe, pero guiados por el 
noble anhelo de libertar á su patria. Millares de 
hombres, que acuden en tropel de todos los puntos 
de la Polonia á reunirse cerca de Canisco, forman 
un ejército numeroso que nombra jefe por unani
midad al fogoso, al intrépido Metusko.

No había este gneiTero solicitado el honor del 
primer puesto ; sentíase, empero, como el más dig
no de él, y  aceptó con noble franqueza el gi*ado 
que lo conferia la general estima. Juró justificarla 
y  fué fiel á su juramento.

Entre los que se habían colocado voluntariamen
te bajo sus banderas, distinguíase el joven Sobies- 
ki, tronco originario do esa noble familia que tanto 
lustro ha dado después á la Polonia. A  las cualida
des que constituyen los grandes hombres reunía 
una rara modestia, uua extremada sensibilidad, y  
ese atractivo especial que desarma basta la envidia. 
Educado entre personas que odiaban á los opreso
res, léjos de una córte que su padre menosprecia
ba, pasaba su adolescencia en el castillo do Mulnic- 
za, en donde se ocupaba la mayor parte del tiempo 
en ejercicios militares. Todo el que podía sustraer
se á la compañía do sus iguales é inferiores lo em
pleaba en cultivar su espíritu en secreto, temiendo 
aparecer ridículo á los ojos délos que hacían entón- 
ces de la ignorancia uno de los atributos de la gran
deza.
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Distante algunas leguas de Mulnicza, en el cas 
tillo de Blonia, vivía el viejo Polinski, antiguo com
pañero de armas del padre de Sobieskí. Juntos ha
bíanse en otro tiempo cubierto de laureles en las 
guerras contra los turcos y  los húngaros, miéntras 
que ahora reducíales la fría vejez á, hacer fervientes 
votos por la libertad de su patria. Veíanse con fre
cuencia los dos ancianos, y  unos mismos hábitos y  
unas mismas opiniones políticas fortalecían los la
zos de su antigua amistad.

Polinski tenía una hija. Diez y  seis años de edad, 
una figura encantadora, un talle esbelto y  airoso, 
formas ya pronunciadas, la dulzura de un ángel y  
un corazón tierno, he aquí el retrato de Polinska.

Sobieski la vió por vez primera en esa odad en 
que, desarrollándose los órganos con una fuerza ir
resistible de atracción, parece el hombre nacido ex
clusivamente para amar, en que su corazón, seme
jante á una hoguera, comunica su calor á todo lo 
que se le aproxima; Sobieski vió á Polinska, y  des
de entónces vivió sólo j)or ella y  para ella. Á un no 
había aquél declarado su amor, y  ya ésta se aplaudía 
interiormente de no haber inclinado su corazón en 
favor de un ingrato.

E n una de esas fiestas en que la alegría va uni
da á la  austera decencia, en que los juegos, los 
cautos, el baile, el tumulto, el resplandor misterio
so de las hachas, enardecen una imaginación ya 
exaltada, electrizan un corazón atormentado ya por
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la necesidad de desahogarse, Polinska, alarmada de 
un estado nuevo para ella, se escapa de en medio de 
la fiesta y  va á buscar bajo un árbol solitario la 
calma de los sentidos, que trae consigo la frescura 
de una bella noche. Sentada sobre uu banco do cés
ped, distraíase deshojando azucenas, á cuya blan
cura la suya superaba.

Nada escapa al ojo atento de un amante. Había
la visto salir Sobieski que, como ella, estaba ator
mentado por deseos apremiantes, sin que hubiese 
procurado hasta entonces definirlos. L a  intimidad 
que acababa do establecerse entre ellos, y ,  sobre 
todo, la oscuridad, exaltaron al joven amante; está 
de rodillas á los pies de Polinska, habla él y  ella se 
estremece de placer ; aquél le confiesa su amor con 
ese candor que revela la sinceridad de la confesión. 
Polinska se hallaba en un estado de completa inocen
cia, y  la  inocencia no sabe disimular : nada respon
dió, pero dejó caer su mano sobre la de su amante.

Sus padres vieron gozosos nacer una pasión que 
parecia acrecentarse por momentos. Mucho tiempo 
hacia que tenian el ¡propósito de no formar más que 
una sola familia; cedieron á los deseos impacientes 
do sus hijos, y  fijaron el dia en que éstos debían 
unirse.

Sobieski y  Polinska contaban las horas, los mi
nutos, pero los contaban juntos. Dichosos tiempos 
del amor, en que éste se mantiene de esperanzas, 
de ilusiones, de caricias puras, de encantadoras ba
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placer, y  que no traen consigo, como le sucede á 
éste, el hastío ni el arrepentimiento.

Paseábase la enamorada pareja por esto lugar so
litario, testigo discreto y  querido de sus primeras 
promesas. Dos brazos entrelazados jugaban amoro
samente ; dos manos desocupadas se buscaban, se 
encontraban y  acariciaban con ternura. Las mira
das apasionadas de Sobieski hacian que se cubriese 
la frente de Polinska del color de la púrpura; era 
como un capullo de rosa que quiere abrirse, que es
pera y  teme el primer rayo del sol. De repente, dé
jase oir en Blonia la trompeta; su agudo sonida 
penetra bajo la bóveda de follaje, apacible asilo de 
amores. Sobieski y  Polinska se estremecen sin sa
ber por qué, pues cuando se llega á la felicidad, se 
comienza á sentir y  conocer que ésta no es otra 
cosa que una sombra fugitiva dispuesta siempre á 
desvanecerse.

Sobieski sale de los jardines precipitadamente. 
Buscábanle su padre y  Polinski; la alegría que 
brilla en sus semblantes disipa un momento sus te
mores ; pero un frió mortal hiela su sangre cuando 
oye estas, palabras: a Regocijaos, hijo mió; la Polo
nia ha encontrado por fin libertadores; el solo nom
bre de Metusko produce ejércitos. Unios á la noble
za de los alrededores, que se está reuniendo en Blo
nia. Id, servid á vuestra patria con tanto celo como 
desplegáis por agradar ú la belleza; volved libre, y
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los laureles de la gloria os serán presentados por la 
mano del amor. » ^

El joven  Sobieski suspira y  sus miradas se fijan 
en su amada, pálida, temblorosa, inanimada. Osa 
imprimirla á hurtadillas un beso; se aleja en silen
cio, monta á caballo, tira de su cimitarra, y  ju ra  
mostrarse digno de Polinska.

Rodolfo, adorado desús tropas, estimado de sus 
súbditos y  confiado en su poder, dormitaba en m e
dio de las delicias que rodean al trono, sin sospe
char siquiera la tempestad que amenazaba de lejos. 
Con la nueva de la  insurrección polaca, supo que 
Metusko disponía de fuerzas superiores á las suyas, 
que acababa de crear esa famosa pospolita, caballe
ría compuesta de lo más escogido de la  nación, que 
después, bajo los Yagelones, fuá algunas veces des
baratada, perojanias vencida. Supo que se llevaban 
á cabo los reclutamientos con gran diligencia, que 
se reunían y distribuían con orden los uniformes, 
que se liabia concebido y  comenzaba á ponerse por 
obra un pian de impuestos, método hasta entonces 
desconocido en Europa, donde los vasallos seguían 
á sus señores á la guerra sin provisiones ni sueldo, 
y  volvían á sus hogares cuando las derrotas, las "fa
tigas excesivas, la  época de la recolección ó la 
proximidad del invierno les autorizaban á ello, se
gún una costumbre cuyo origen se perdía en la no
che de los tiempos.

Rodolfo, jefe del imperio, pero sin estados, sin
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autoridad directa sobre soberanos casi independien
tes, no podía, sin el asentimiento de Jas dietas, le
vantar ejércitos ni impuestos. Convocó la de Ratis- 
bona, y, mientras en ella se deliberaba sobre las 
exigencias del Emperador, se apoderaba Metnsko de 
Varsovia, arrojaba deltrono al rey-pantalla que R o
dolfo había nombrado, dispersaba y  despojaba á sus 
partidarios, y  él se los atraía nuevos cada dia, y  se 
preparaba á repasar el Vístula para marchar por 
Sandomir ai encuentro de las tropas que había de 

pandar el Austria contra él por la alta Hungría.
El conde de Munich, fiel al partido del Empera

dor, había reunido precipitadamente las guarnicio
nes de L en cici, de Jczow y  de Rava. Avanzó á 
marchas forzadas hacia Varsovia, para disputar á 
Metusko el paso del rio, hacerle perder tiempo y  
darlo á las nuevas tropas imperiales para entrar en 
Poíonia antes que los palatinados, que áun no lo 
kabian verificado, se declarasen por los insurrectos, 
bi la suerte de las armas le eili contraria contaba 
con retirarse á las plazas que acababa de evacuar, 
ante las que podía detener mucho tiempo á Me- 
tusko.

Su plan estaba hábilmente combinado, y  podía 
tener un éxito excelente si no lo penetraba "su con
trario. E l fiero polaco dominó un momento su fo
goso carácter. Apai-entaba temer á los imperiales, 
se retiraba á la ciudad en cuanto aparecían los ar- 
<queros al otro lado del Vístula; entablaba negocia-
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clones, las rompía, se presentaba de nuevo á pagay 
el rio, y  huía á los primeros dardos qn.o le aii'O* 
jaban.

E l general aloman conocíala intrepidez de Me* 
tusko; sus maniobras no podían ser hijas del.temor; 
quería, sin duda, hacer que éste pasase ql Vístula 
para batirle mas fácilmente en el desorden que se  ̂
mejante operación lleva consigo, MunioU era muy 
inferior en fuerzas para arriesgarse á hacer seme
jante tentativa. La irresolución aparente de los po- 
laco.s secundaba sus designios secretos; tomó el par
tido de ganar tiempo y; acampó d dos tiros dq.ba- 
llcstí  ̂ dol rio.

Bien sabía Metu.sco que pasqria el riq cuando 
quisiera, á pesar do los imperiales; mas era para 
esto necesario perder gen te , y  él quería aloutar á 
las nuevas tropas con una victoria brillante que no 
les costase sangre ni esfuerzo. Había notado eu/lo.s, 
combates parciales que so habían libi*adD anterior
mente, la inteligencia y  la bravura de Sobieákí': 
cuando el Conde se aijroximó á Varsovia, destacó 
al jóven palatino ú la cabeza do 6.000.caballos; le 
ordenó seguir por la ribera hasta Ploczko, tomar Iíí 
ciudad, dejar en ella l.OQO hombres do guarnipicn, 
pasar el Vístula, y  venir con toda presteza y  atacar 
á Munich por la espalda. Desdo el nwmento en que 
Sobieskí apareciese en la llanura,, debía Metusko 
lanzarse al rio ^ n  toda su.cJibaMería y  atacar con 
denuedo á los alemanes. Talos eran les motivos d&
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la-coü(luctíi va'ga' é ìficierta quo obserraba Hiìia, 
algunos días. •  ̂  ̂ ^

Sin efaibàrgc), Municb era un antiguo generai á 
quien no era fácil sorprender. Sus avanzadas le maW 
nifestaron que aparecía á retaguardia un ctuíppo'ide 
ejército nuineropo'y sé desplegaba délaíite dd So- 
líadzow. E l Conde eomprehdió entonces oí gnio pe-* 
ligro eñ qtre se' hallaba; ignoraba cuáles füesun estas* 
ñi'erzas de caballería]< lovantó el ¿ampo ai momento ' 
y  marcho contra Sobibskt, esperando batirlo: ántes. 
que Mefuskb tuviese conocimiento ■ de su llégada.

Sólo habían recoñoeido’ la vanguardia los éxplo«-' 
radores alemknbs/asombrándéye Munich de teiwr' 
en frente un cuerpo de ejército bastante’ 'faerto-para! 
disputarle por largo- tiempo la víotoría, y  proottró 
asdguíÚTselti tomaiido' ventajosas posiciones.' ¡Cblbí* 
cose cü una aHinjar'deiféndida de nn lado por anbs. 
liaútauos qUo imposibilitalráu' e l pasó d© la felibalie/.' 
ría, y  de otro jldr Un es r̂eso bosque  ̂ón ef que- coloeói 
500  ó' 600  arqiieros. Sus 'tropas, compuestas sólot 
de infantería, podían acudir con facilitlad á tediasi 
partes. ' . ' - ' ' ’ ' -

Sobié^kireorápréndíB rio ventajoso de esta poér*=.' 
cion. Sin embargo, la imj>etùosìdad propia ^de-lá. 
juvcíiltud’ lé arrastraba á atacar solo, y  á no com4: 
partii cüó nadie el honor do ésta jormula; Uii‘ ruó-) 
montó de reflexión lo coñdujo -á séntimichtos •mú-s} 
generosos, y ’ se echó eii cara haber quCiido sacri- 
licar ú su ninbicimi d'a vidh do tantos bráVos: Dies,.)

r i
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pacho algunos ordenanzas á Varsovia, cuyo acceso 
estaba libre por la retirada de Munich , informó á 
Metusko de la posición del Conde y  le pidió instruc
ciones.

Esta retirada indicaba muy á las claras que los 
imperiales se habían apercibido de la aproximación 
deSobieski, para que Metusko tuviese. necesidad 
de este aviso. Los enviados del joven palatino en
contráronle antes de llegar á Varsovia, marchando 
en orden de batalla, extendiéndose su izquierda 
hacia Czcrsko, jjara cortar al enemigo la huida por 
la parte de Sandomir y  Cracovia, que estaban áun 
por el Emperadoi’. Toda otra retirada lo estaba por 
la posición de Sobieski.

Metusko contestó al joven guerrero que echase 
pié á tierra cou toda su gente, dejasen los caballos, 
á los escuderos y  atacasen al momento por los pan
tanos. Pensaba llegar á tiempo para auxiliar pode
rosamente á Sobieski, envolver á Munich porto- 
todos lados, y  pasar por las armas á los que no las 
entregasen.

Sobieski ejecutó las órdenes de su general con el 
valor de un soldado y  la prudencia do un jefe expe
rimentado. Atravesó los pantanos bajo una nube de 
flechas, que se embotaban en las armaduras de los 
caballeros; pero cuando intentó flanquearla altura, 
troncos de árboles y  peñascos enormes rodaron 
sobre sus tropas, arrollando compañías enteras. 
Comprendió, por la inteligencia yelórden  conque
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Municbi 86 defendía, por sus esfuerzos dirigidos 
constantemente contra é l, que Metusko no liabia 
aún atacado. No le creía capaz de una traición; 
pero, fuese cualquiera la causa de esta tardanza, 
vio que le era forzoso vencer solo, de lo cual se re
gocijó y  se preparó á ello.

No era posible que en tan poco tiempo hubiesen 
los alemanes cubierto toda la cumbre del monte de 
troncos y  de peñas; y  estas masas no podían ser fá
cilmente conducidas ú los diferentes puntos por 
donde él pensaba atacar; bajó de la montaña, rodeó 
parte do ella con presteza, subió por otro lado, sin 
tener que temer otra cosa que las flechas impoten
tes, se unió á los alemanes cuerpo á cuerpo, y  la 
cimitarra, la espada, la maza atravesaron, hendie
ron , machacaron imperiales y  polacos. Metusko ha
bla llegado á la orilla del bosque, defendido palmo 
á palmo por los arqueros; éstos habían arrojado sus 
ballestas y  sus flechas, se habían emboscado entre 
la maleza ó detrás de los árboles, y  el hacha de ar
mas hacia sucumbir á los polacos que osaban apro
ximarse, los cuales recibían el golpe de muerte 
sin haber visto siquiera á su enemigo. Metusko, fu
rioso, trataba do cobardes á los alemaues y  los de
safiaba, según él uso de aquellos tiempos, á comba
tir en campo raso; veia caer sus más bravos caba
lleros, y  no avanzaba.

Entre tanto, oia el ruido de las armas y  los gritoS; 
de los combatientes que se degollaban en la cima do
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ia moriínüa. SohiesJci fceníaqu^ Eacor /iter’-
zas Tcmj. snperioi'és', -y deEia sucambir sin remedio; 
Motus'ko, tan gonevoso como vaíieuie; ee decidió A 
sacarle: del trance ó á sucumbir con di. Tomó ]q 
niEjor de sus tropas',, no dejó̂  en ei bosque máŝ  gen - 
te que la necesaria para tener 'á  raya (il enpm'ígo 
atraregó los pantanos siii ser visto, subió con pres
teza y  60 arrojó entre Sobiegy y  los imporíaíes. sin 
temor á los ppligms. Llegó á tiempo; no quedaba 
ya al jóvenlióroe y  ¿los suyos mas esperanza que 
morir como bravos. E¡1 amante do Poliníjlíá Iiabia 
pronunciado, por última vezj qI nombro querido, ó 
ba ¿ precipitarse sobre las lanzas alemanas: gÓlo un 

iprodigio jjodia salvarle: obrólo Metusko' .
Y a  los soldados de Mimicli gritaban j notoria í • 

nifts quedaron sorprendidos al yer un nuevo ejórci- 
to que se coloca entre ellos y 'Sobieski, ¿ quien va 
consideraban derrotado.’ Vuelvo á em¡>eímrse’ cpn 
furor el combate; pero los alemanes, fatigados, 
agestan golpes dóbilesy nada certeros; un feroz eu- 
caruizamiento, el desprecio de la vida, una fuerza 
de cuerpo extraordinaria, hacen los do Metusko 
terribles y  seguros. Sus caballeros, irritados por 
tan tenaz resistencia, imitan á su jefe y  llevan á 
todas partes el terror y  la muerte. Los polacos gri
tan á su vez j victoria! -y la obtienen en efecto, Me
tusko añade nuevos timbres á su gloria, i>er.donaji- 
do á aquellos eneinigos cuya tenaz rosisteneia ha 
hecho 'su triunfo más brillante. •

■
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Sólo fílUaba dosalojar dol bosque á los arv-j'ueros, 
y  dio las órdenes oj>ortunas que ya Sobie;ski había 
]>revenido. Aguijonéudo }>or ei deseo de ser ú til 
aún, había inspirado sü noble emulación á los que 
acababan do compartir con él los peligros; y  cuan
do Motiisko llegó lo dio su palabra de honor el 
jefe  de los arqueros, que, viéndose atacado por la 
espalda, comprendió que se había perdido la bata
lla, y  se,rindió con toda su gente.

Dos guerreros bastante grandes para no conocer 
la envidia, debían necesariamente amarse. Sóbieski 
admíi'aba á Metuskó; Metusko miraba con inferes 
á Sobieski y  veia ón el joven palatino la esperanza 
de la Polonia y  su digno sucesor. Lo colmó de elo
gios eu el campo do batalla, y  le dió pruebas rea
les de estimación y  confianza.

Encargóle de ir ó, atacar y  apoderarse de las tros 
ciudades que hubia Munich evacuado. Sacarles con
tribuciones y  comprometer á la nobleza del país á 
que abrazase la causa común.

La misión era, sin duda, honrosa; pero Sobies
ki había dejado en Blonia algo que amaba más que 
su gloria, más que su vida. Antós de comenzar nue
vas empresas, deseaba ardientemente recoger el pre
cio más dulce de sus primeros hechos do armas, 
una sonrisa, una palabra lisonjera de Polinska. E l 
interés de su patria se sobrepuso á los más caros 
sentiiniento.s de su corazón. Por otra parte, ¿cómo 
quitar á la gloria los momentos que no pertenecían

d
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realmente al amor? Metusko no sabia nada más quo 
combatir y  vencer; no Labia amado nunca, y  no so
compadecen males quo se ignoran. Sobieski se dis
puso á obedecer, escribió sobre el mismo campo de
batalla, y  escribió con ese calor, ese entusiasmo, 
ese desorden que salen de un corazón amoroso 
como de una fuente inagotable. Su viqjo escudero 
'W’ilfrcdo, que, en los combates prodigaba su vida 
por salvar la de su señor, partió con el precioso- 
pliego, y  el encargo de decir y  repetir lo que eu la 
carta no se expresaba.

Dejemos á Sobieski seguir el curso de sus con
quistas, internarse en el norte do la Polonia, á la 
cabeza de un ojórcito que su valor, su dulzura, su 
aspecto seductor y  su elocuencia engrosaban á cada 
paso; dejótnosle cubrir la frontera, y ,  atacando- 
unas veces, y  manteniéndose otras a la defensiva, 
desconcertar todos los planes del elector de Sajo
rna, que intentaba penetrar en el país por las mar
cas de Brandembiirgo. Volvamos á Metusko, con
tra quien se dirigía el mismo Rodolfo en persona 
por el Austria, la Silesia y  la Moravia.

E l arto do vencer es cosa de poca importancia, 
sin el de sabor aprovecLarse de la victoria : Metua- 
ko no quiso perder un momento. Sus tropas des
cansaron sobro el campo de batalla; al romper el 
dia se pusieron en marcha y  esta marcha fuó pute
ramente triunfal. Los polacos acudían de todas par
tes, para ver al héroe de.la patria ; los jóvenes se
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unian á sus banderas; las madres las enseñaban á, 
aquellos de sus hijos que eran demasiado jóvenes 
aún para asociarse á su gloria; los ancianos le col
maban de bendiciones, y  las jóvenes sembraban d© 
flores el camino por donde habia de pasar.

Metusko llegó de este modo basta Blonia; al 
aproximarse á esta ciudad, vió un gentío inmenso 
que salia á recibirle al son de trompetas y  timbales. 
Era guiado por Polinski, encorvado bajo el peso do 
su antigua armadura, que habia tenido el capri
cho de vestir en aquel dia memorable. Su h ija , en
galanada con todo aquello con que el arte puede fa
vorecer las gracias naturales, marchaba á su lado, 
montada en un soberbio caballo, que parecia iba or
gulloso con su carga: Poliuskababiarecibidola car
ta de Sobieski; no podia verlo, 2>ero podia oir su 
elogio de boca de su mismo general, y  el amor no 
conoce goces á medias.

Metusko recil)ió á Polinski como á un hombre 
doblemente respetable, por su edad y  sus antiguas 
empresas. Polinska, animada por esta acogida li
sonjera, va á hablarle de aquel por quien sólo res
pira : mírala Metusko; sus ojos inyectados no po
dían separarse de ella : Polinska so puso encarna
da , bajó la vista, ^  el nombre querido espiró entre 
sus labios. El fiero polaco habia pasado su vida en 
los campos de batalla, y  hasta entóneos habia con
siderado el amor como una debilidad indigna de un 
gran corazón. Todavía á los cuarenta anos conser-
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vaba, las fuerzas 'de su jtiventiid, t  jamas había sou- 
rcido a la  belleza. A  la vista de Pelinska experi- 
nfcBtój' uo esa turbación que precedo á un amor 
verdadero j  delicado, si no; ú la necesidad de ser 
dichoso: extremado en todo, debia amar del inis- 
¿10 modo que hacía la guerra.
' Habíale Polinski ofrecido su castillo, j  so alojó 
en el con sus principales oficiales. Su hija, intimi* 
dáda por este aire feroz que alarma sioinpre al pu
dor, seliabiaretiradó con sus doncellas. Sólo ¿llafal- 
taba d un banquete Suntuoso, en que todos los elo
gios, lóB honores, las- señales de deferencia y  do res
peto fueron prodigados á iletusko.'físte, preocupado 
exclusivamente de una pasión naciente, pero ya en 
toda su fuerza, porquo era el primer tributo de un 
Corazónjóveín, se.apdrcibia sólo de la ausencia de 
Polinska : se sustrae á.Ios Homenajes de que se íe 
colmaba, busca y  encuentra- el retü'o de la jóven 
palatina. Metusko no conoce esas maneras delica
das de decir que baceii ú veces sonreír á la inocen
cia: la dice su pasión con esa claridad, esa conci- 
sinü, esa energía que exigen forzosamente una res
puesta positiva. Ofreció su mano con la ruda fran
queza de un soldado que sabe amar, ]>ero no sabe 
decirlo, tomó y  besó la de Polinska óon la confian
za de un hombre ,á quien nada debe resistirse, 7  
que cree honrar ú la mtijer., cualquiera que ésta 
Aea, ¿ quien se'digne ólovav hasta él.

Polinska, admirada de uña proposición tan brus-
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€a,-:ooraprenciió Jps poligros 3e uba negativa: guar
do im profundo silencio, pero su palidez y  s-ùs ojos 
alagados hubieran dicIiD Jo bastante á Otro hombro 
más: experimektado' <jne Metufko. Ésto ntribuvó 
únioamonto á modesíia una ineertídnmbre y  míos 
temofos que lisonjeaban ea sec|*eto sú orgiillot -nr»- 
pedia dudarque 'la jdvon participaná de las oa<le* 
ñas con que liabia aprisionado al libertador de Po
lonia.- Vuelvo a? salón dol banquete) y  dirigióndoee 
á Polinskí: v( Un guerrero, dice, cuenta los mo-̂  
roentoSj'V éstos me -son preciosos. Loa limreles iquo 
hoy adornan mi frenté, pueden inañana adornar mi 
tumba. Vuestra hjja no es indiferente, sino que 
corresponde á la’ pasión qiie me hispirá; mi nom
bre, mi rango, mi fortuna, todo lo pongo á sus 
piés-: consagré, piics, el sacerdote, mis votos y  los 
SUJ-50S, y  á los primeros rayos d©l sol me separa
ré de los brazos de mi esposa; -marcharé contra Ro
dolfo, y  nuevas vii^órias ilustraran á vuestro yerno 
y  vuestra casa.D •

■Ocurre á vcoas que,'áim temendo mucha expe
riencia, puede apoderarse del hombre el embarazo 
y  la irresolución. Fácil ,éé.óémp3*pmjer el esta<lô  en 
qué se oncontraria un antiguo eaballeró que no co
nocía má’s que la lealtad franca de los primeros si
glos : redekicnó'algunos minvitos y  pensé que el 
medioVmioG.de contener un amor, que comenzaba 
con tal-fuerza, era desvanecer toda esperanza.

Por primem vez-en su vida descieéde Polinskí á
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la ficción. Lamentoso de que compromisos anterio
res lo impidiesen aliarse al hombre más grande con 
que se honraba la Polonia; mas se prevalió de la 
inviolabilidad de la palabra de un noble polaco; in
sistió sobre la obligación que la naturaleza impone 
á un padre de asegurar la felicidad de sus hijos; 
declaró, en fin, con moderación, con señaladas 
muestras de deferencia, que sentia en el alma que 
un amor consagrado por su consentimiento uniese 
á Pülinska con Sobieski.

Metusko liada dijo, mas era fácil adivinar por la 
alteración de sus ñiccioues lo que pasaba en sn 
alma. Furioso jx>r una negativa que le humillaba en 
presencia de sus lugartenientes , su pecho se inflaba? 
su aire era amenazador, su mano oprimía el piulo 
de su cimatarra, y  parecía retar á Polinski; ooiitié- 
nese, sin embargo; una victoria fácil le rebajaba, y  
so retiró con sus oficiales.

Polinski ignoraba que su hija hubiese rehusa
do las proposiciones de Metusko. Pasó á su de
partamento 3" hallóla-on uu estado imposible de 
pintar.

Todo lo que puede afligir y  alarmar un amor des
graciado agitaba y atormentaba á la amada de So
bieski, y  hubiérala compadecido hasta el mismo 
Metusko, si su corazón pudiese dar cabida á estos 
sentimientos. Poünska esi^uehaba á su padre sin sa
lir do su profundo abatimiento; le reprende con 
dulzura el haber nombrado á su amante y  haberlo
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indiscretamente expuesto al odio y  á la venganza 
de su generai.

«Convendría, decía aquélla, lisonjear su orgu
llo , ganar tiempo, dejar partir á este hombro ter
rible, que olvidaría muy pronto, en medio de sus 
gloriosas empresas á una mujer á quien sólo ha vis
to un momento.» Polinski, colocado entre los temo
res que inspiraba Metusko, los peligros que ame
nazaban á Sobieski y  el dolor que traspasaba á su 
H ja , no sabía que determinar. Animó y  procuró 
devolver la confianza á la desconsolada Polinska; 
pintóle a Metusko demasiado grande para que un 
asunto de esta naturaleza influyese sobre sus senti
mientos respecto de Sobieski, y  sacrificase á una 
pasión ciega los grandes intereses de que estaba en
cargado. Su hija aparentó convencerse con estas 
razones; creyóla él tranquila, abrazóla, y  fué á in
vocar el sueño, que no debía en mucho tiempo cer
rar sus párpados.

Metusko, encerrado con sus oficiales, ocupábase 
de la afrenta que creía haber recibido. No concebía 
cómo podían postergarle á un niño que apénas ha
bía desenvainado la espada. Este niño, sin embar
go, bello, bravo, rico y  amable, no era, por cierto, 
un rival despreciable, y  lasóla idea de que le dispu
tase un corazón, irritaba su amor propio herido, y  
acrecentaba sus deseos ya demasiado violentos. Pre
tendía someter á una mujer de la misma manera 
que á un enemigo, y  se entregaba á mil proyectos
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diferentes. Qíicría €¿ióíi|Tair ú Sobieski^ por tener la 
(liclia de agradar, entregándole á loá imperíalee. 
Quería- llevar á -Polinska-nl alttii-, obligarla por 
fuerza , á yocibir sii -ínano; t^njerio'qué su.-padre y  
el sac'erdyte-ge mosti’áson, corno élj iiisénsibles á lá' 
resistonoiay las.súljMote do la liella-j quería.;. íQtíé 
no querría éste ! ' ’ • , . ■
- üü oficial.-» UDo de 'caos. hojuÜros que nó tienen
inás méríto'tjuo el'de aa'béi’ cLe.sa&ir la inuertej'ila-r- 
gota!, capaz, deísabrificaflo todó. aljdeaéo de agradar 
á-süjeítíi más ibróz que’podia. 'setrio esté
iniiBUio, indicó  ̂ua pnedió liorforoso , ;que .orillaba.' 
todas ías dificultades ¡y  póuia á-Poiinska en! la dura 
alteí'üfttiv'a dé entregar sñ-mhuó á.'Metusko ó de. 
no poder presentarse delante de' persona alguna;: 
¿Qué importaba quo'Cirtregase-tó: rio su'corazón-  ̂
priinéfa litíceaidad de uií'amor délicddo? La persa*: 
na era lo que deseaba el -palatino, do la qué podía.' 
apoderarse, y  personas a él adictas, lo.'respónderian, 
durante su auseuéia, de k  virtud y hasta- do tddos 
los’pasoa qué .difsé su espbaá. ' ■ ' ’
- • Este áonsojq bárbaredébiá lisonjear el impaeleii- 
te iréuosf.'de. ini:liom.’bro ncostunibfadd á ver'que’ 
todo le allanaba dejauCo' de .él,< y. -no •repará''erí la» 
consoéueíieias de este JiorriUe atenfcado..-El reciier* 
do .dedos chcautüb ,<de Eoiirisfca'ji la embriagadora: 
ideaique iéí se' i'üímába db los.-goeés sensuales y  lo: 
felicidad de poderlsatisfaberlos j-turbai'ón su 
oxti-Aviaroii 3us' se6tidQSí:Se despoja y  anioja 'h^Ds
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de si aquella armadura que tanto honró en los cam?-; 
pos do batalla, y  cuyo peso le Impodiria degradar
se ; atraviesa con la rapidez del rayo los lfli:gQs cor- 
redoi'es que conducen al asilo do’ la m ejencia, y  
asemójaso á un torrente devastador quo amenaza 
destruirlo todo. Entra en la habitación en que las 
doncellas de Polinska estaban ya despojándose de 
sus vestidos. Su. rostro animado-, el brillo siniestifor 
de sus, pupUas, su asptícto amenazador, la hora  ̂ el 
lugar, todo sé reunía para inspirar fSeviós temores. 
Todas so le.opusjerón, creyendo que podrían impor 
dir la entrada en el santuario adonde sólo Sobieski 
deboiía entrar algún dia. E l nervudo brazo d.e Me- 
túsko las coge, las arrolla y  las arroja fuera,. eerK 
rando tras sí la puerta. Polinska 'está sin defensa,.

La desgraciada.víctima pensaba ou su amanto, y  
le hablaba como si pudiese oírla ; jurábalo fidelidad,; 
como si Metusko hubiese de rí^petar sus juramen
tos... Éste apareció. N i las reflexiones, n i las sú
plicas, ni las amouaza.s, ni los llantos, ni los sollo
zos de la hermosa, nada le traO á  la razou¿ E l des-̂  
orden eíi que Metusko la ha puosto lleva el delirio 
de éste’al extremo, no sabe’ló que hace, todo lo Osa,, 
nada respeta; Polinska da un grito defígaiTador..... 
Estaba deshonrada.

Sus doncellas habían corrido á las babitacionos 
de su padre, y  el anciauó avanzaba con toda la li
gereza quo su avanzada edad le permitía. Iba.sor 
guido do sus más flclos criados y  euipuüabau sus
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débiles manos aquella espada que fué en otro tiem
po tan temible á los turcos y  á los húngaros. E n
tra.....  Un horrible espectáculo se presenta á su
vista.....Levanta la espada, va á descargar.el gol
pe..... ^«Estoy sin armas, le dice fríamente Metus-
ko, y  no es contra tí contra quien yo he de hacer 
uso de las mias ; hiere, si quieres que la infamia de 
tu hija sea eterna ; pero si quieres devolverla su ho- 
nor, oye. No ha sido mi ánimo cometer una infa
mia, un crimen inútil y  bajo; he querido asegurar
me la posesión de una mujer, sin la que no podia 
vivir, y  sus doncellas y  mis oficiales saben que ya 
es mia; á tí es á quien corresponde acabar. Manda 
llamar á tu capellán, hazme tu yerno, yo soy di
choso y  todo queda ropar.ado. »

Este partido ora, en efecto, el único que podia 
adoptar un padi’e. Este era quizá también el único 
que convenía á Polinska. Pero, ¿cómo acostum
brarse á mirar sin horror al hombre que acababa de 
levantar una barrera eterna entre ella y  Sobieski? 
¿Cómo sufrir sus odiosas caricias? ¿Cómo matar 
las ilusiones que le han de recordar á cada instante 
el bien supremo que había sonado por tanto tiempo? 
.¿Cómo, en fin, unirse para siempre á un mónstruo 
por la sola razón de haberse hecho criminal? «Ja
mas, jamas, gritó aquélla envuelta entre las ropas 
de su lecho, me tendrá bajo su dominio aquél que 
no tiene más amor que la brutalidad, que me ha 
hecho indigna del hombre que lo era todo para mí,
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y  para el cual quería sólo vivir. Lloraré eternamen
te mi afrenta y  la pérdida que be sufrido; pero este 
bárbaro no obtendrá un premio por su cobarde 
atentado. Vuelva en buen hora á su campo, vierta 
la sangre á torrentes, beba y  hártese de ella, estos 
son sus placeres y  no debe conocer otros. »

Poliuski era caballero, y , por tanto, incapaz de 
esos fríos cálculos de intereses y  do conveniencia 
que guian á la mayor parte de los hombres. No veia 
en Metusko más que un infame, que había violado 
todos los derechos de la hospitalidad, envilecido á 
una jóven digna de sus respetos, y  roto un hime
neo sobre el que reposaba el consuelo de los últi
mos dias de su vida.

Desesperado de ver que la debilidad de su brazo 
no le permitía vengar su ultraje en el palenque, 
llamaba, iuvocaba á Sobieski; caminaba á grandes 
pasos de un lado á otro, se detenia delante de su 
hija, mirábala dolorosamente, enjugaba su llanto, y  
acercándose, por último, á Metusko : « Sal, le dice, 
huye, huye de un asilo que has profanado, líbranos 
para siempre de tu odiosa presencia.»

No se extingue por completo toda idea de la mo
ral, sino en el hombre corrompido enteramente. Me
tusko, subyugado por indomables pasiones, incapaz 
de ponerles freno alguno, estaba muy léjos de ser 
un malvado. Apenas se calmó su primera eferves
cencia, ya la razón volvió á recobrar su imperio, y  
las frases de Polinska y  de su padre le hicieron sen-
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tir cl agudo dardo del romordi miento. Esto hom-, 
brc tan prgúlloso, abrazó -iks rodillas do Polinski, 
descondió,- á su vez, á la súplica, y  sólo obtuvo de 
sus últimos esfuerzos reproches, tanto más amar
gos, cuanto que úl mismo comprendía haberlos me
recido. Levantóse sin replicar, salió sin osar levan
tar la vista para mir^r-d su víctima, reunió d todos 
1Ó9 oficiales é hizo tocar á botasillas. L á  acción que 
me has aconsejado, dijó á ítagotzi, montandó á ca- 
bhllb,; es, Ó do un. tigre óide un cg'iarde. Elige cuál 
da estos dos quieres s'er. M i brazo va á castigar al 
primero ó‘ á aiTojar al segundo de- tm ejército eil 
donde rio merece estar.— .Si ol que apohscja es un 
tigre, ¿qué se dirá del que ojoonhi?— Qiie está ar
repentido, y qitó ha sabido castigar al hombre fria- 
monte atroz, á quien no podía servir de escusa una 
pasión desordenada.». -

Ragotzi era valiente, pero entóneos- decidía la 
fueran bruta y  nadie podía resistir ó -Metuskd. A  pó- 
nas áe retirán loa dos guerreros cíen toesas de sus 
escuadrones, cuando se cargan con furor.,Ragotzi, 
herido en el pecho de ira bote de lanza que falsea 
su coniza, pierde los arzones y rueda por el- polvo. 
Metusko salta del caballo, le  ayuda á levantarse, y  
lo dicOj tii'ando do su espada: «tn vida me perte
nece, según las leyes de' la caballoríaj mas no 
quiero agregar al atentado que me has hecho co
meter, la infamia de matar á un enemigo indefen
so. D ecida, pues, la espacia. » Motúsko acomete,
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avanza, rompe, se estira, sé encoge^ nno ìa 
vivacidad á la destreza, las armaduras arrojan chis
pas á los redoblados golpes ; el yelmo de Ríigotzi 
vtihla en mil íjedazos, y  un tajo, qué no puede pa
rar, le hiende ol cráneo. «Si el crimen no está re
parado, dice Metusko, volviendo á montar ú, caba
llo, está laVado, por lo ménos, en la sangre del prin
cipal culpable. Sólo resta hacerme justicia á irií 
mismo, y  juro buscar la muerte én el ])rinoer en
cuentro con el «nemigo.» Busca, en efecto, iam'uer- 
te por doquiera, y  en todas parteé halla la victoria;

Quizá extrañará alguno qué Polinski, cuyo ^ a- 
lor era ya impotente, no armáse-las leyes contra un 
criminal, qte 'habia incurrido en la pona de muei> 
te. Pero luioér resonar sus qiiejas-ante los tribuna
les era divulg^ár la deshonra ddau hija, y  éste des
graciado secreto estaba encerrado' entre ios oíicia- 
les de Metusko, que se alejaban, y  unas doncellas 
cuya adhesión era probada. Por otra parto, ¿qué 
pueden las leyes contra Tm guerrero á quien trt lo 
está sometido, y  al que rodean siempre el amor y  
la ciega admiración do sus tropas? ■

La ihfortunada Polinska quedaba abandonada ni 
horror de sú suerte. Sola con su padre, que tonfa á 
su vez necesidad de consuelo, recordaba, Dorando ,' 
aquellos snefioa de felicidad, á los que debían se
guir dias tán serenos y  tan dulces. Cnamio so'ha' 
perdido para sibínpre un amante adorado, es cuan
do se buscan y  sé'redoren detalladamente sus pren
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das, sus cualidades, sus virtudes, y cuando la im a
ginación , siempre creadora, hasta le atribuye atrac
tivos que en realidad no tiene. Polinska sólo pen
saba en Sobieski; el más leve recuerdo, una pala
bra de su padre, la sumergían en un mar de penas. 
Estas dolorosas escenas sólo eran interrumpidas por 
una imágen aun más desgarradora : de día, de no
che, áun durante el sueño, sin cesar interrumpido, 
se le presentaba Metusko, tal cual lo había visto en 
aquel momento terrible, que ella querría, pero que 
no podía olvidar. Víctim a de las más horribles pesa
dillas, quería huir, dar gritos. Sus pies y  su voz le 
niegan su socorro. Agita y  extiende sus brazos 
como para rechazar al monstruo; pero lo que gol
pea con sus manos delicadas son las columnas de su 
cama. Despiértala el dolor de las contusiones ; todo 
se halla en completo desórden, sus cabellos flotan 
sobre el mármol, su cuerpo está bañado do sudor 
frió.

Su desgraciado padre sufre tanto más, cuanto 
más se esfuerza para ocultar su pena. Cuando su 
hija está en su presencia, la calma aparece en 
su frente, pero la muerte está en su corazón. M u
chas veces, en medio de esas conversaciones en que 
cada cual crée alejar del otro las ideas insoporta
bles , Polinska se retiraba para ocultar sus sollozos 
á su padre, volvía á  entrar, y  el anciano se marchaba 
á su vez. Ella le llama, le busca, y  le encuentra en 
un rincón del castillo, en los jardines ó en las azo
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teas. A l aproximarse ésta, enjúgase aquél los ojos 
y  se esfuerza por sonreír.

Las cartas de Sobieski agravaban, en cuanto era 
posible, esta penosa situación. Siempre tierno, siem
pre fie l, bacía fervorosos votos por la paz, único 
medio de volver al lado de su amada ; esperaba al 
mismo tiempo obligar al enemigo á reconocer la 
independencia de la Polonia, y  no dudaba que un 
hombre tan grande como Metusko abatiría, por su 
parte, el orgullo imperial. Entonces volaría á Blo- 
nia, V volvería á ver aquella alameda solitaria en 
que su bella recibió sus primeros juramentos, á los 
que ésta se dignó contestar. Buscaría y  recordaría 
con ella el árbol bajo el cual la había hallado senta
da ; cultivarían juntos aquellas azucenas que des
hojaba pensando en él ; en esta alameda solitaria ha
bía de ser donde el primer fruto de su union daría 
sus primeros pasos ; allí sería donde, de los brazos 
de su querida madre, pasaría á los de su afortunado 
padre.

Y  bajo esta misma alameda, en el lugar que de
signaba Sobieski, era donde Polinska leia, releía, 
devoraba estas cartas desesperantes , donde sus lá
grimas y  sus besos borraban los caractères, los cua
les pasaban del pergamino á su corazón. Entóneos 
dejaba caer la cabeza sobre el pecho; una postra
ción profunda sucedía á la crisis que la había agi
tado y  volviendo de repente al sentimiento de su 
desgracia, gritaba con voz lúgubre: «Mé ha man-
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cliílclo el crimen; no volverás á ver la alameda so
litaria; no tienes esposa, ni abrazarás nunca á tu 
hijo!»

Un estado tan violento durante tantos meses ha
bía casi destruido los ya gastados órganos del an
ciano, y  abrasado la sangre de su hija. Ambos fue
ron atacados á im mismo tiempo de una enfermedad 
que los condujo rápidamente á las puertas do la 
muerte. E l padre encontró en ella un asilo contra 
el dolor ; la juventud de Polinska y  los asiduos cui
dado» de Clotilde, una de sus doncellas á quien más 
apreciabaj la volvieron á la vida. Luego que reco
bró. el uso de la razón, llamó y  pidió áPíi insisteu-r 
e ia  que lo presentaran, á su padre; enióncos supo 
que estaba abandonada á sus propias fuerzas... más 
no tenía ningunas. Sus.sojos. sci cerraron, invocó la
m u e r t e ,  hubiera concluido quizá por dársela.....
Ciertos movimientos muy marcados la advirtieron 
<ie que su vida no le pertenecía, y  que estaba obli
gada á vivir para un ser que no era culpable por el 
eríinen de su padre.

Las primeras cartas que había contestado á las 
do Sobieski llevaban grabado el sello del amor más 
tierno y  lá más dulce esperanza ; las que había teni
do necesidad de escribirle después del fatal aconte
cimiento, eran forzadas, obscuras y  hasta frías. le -  
míasG que se entreviese en ellas un sentimiento q\ie 
era forzoso vencer ; temíase, sobre todo, enganar al 
desgraciado joven con la esperanza do una felicidad
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á la quo debían ambos reuanciui*; sin embargo, áun 
se le escribía. ¿Podía negársele esto triste consue
lo? Podía romperse • sin ningún iniramionto- coh 
aquel á quien se amaba y  so amaría toda la vida?

De todas las pasiones que hacen al hombro feliz 
ó desgraciado, no hay ninguna que so alarme con 
tanta facilidad como el amor. Sobieski no veia ya  
aí^uel estilo animado, encantador, que lo ayudaba á 
soportar una hu’ga  separación. ¿Habría Polinska 
cambiado con la ausencia? ¿Habría llegado hasta 
olvidar los lazos (pie sólo la muerte podía romper? 
¿L a habría seducido un íival afortunado? Tal vez 
ambos estuviesen burlándose de su cixídulidad; qui
zá no le haya res^ ôtádo el acero enemigo, sino [)ara 
QntócgarU) á todos los i>efeares que pueden envene
nar la «Xiíiteucia. Y a  se lian apoderado do él la des
confianza, las sospechas y  los celos, que no por ca
recer de objeto determinado son ménos punzantes; 
no puede soportar la ansiedad que le devora. ¿Qué 
sucedo, cuando la enfermedad do Polinska no le 
permite escribirle? Cuenta los dias y las semanas; 
despacha veiiito correos para Blonia; todos vuelven 
sin respue.sta y  hasta sin haber podido ver á Po
linska. Sobieski, desesperado, está dispuesto á aban
donar furtivamente su ejército, y  venir á disputar 
la señora de sus peusamieatos al atrevido que pre
tenda robársela; ya  tiene dadas sus órdenes á su 
fiel WiUredo, que, á pésar de que comprende los 
inconvenientes db esta ausencia, es bastante débil
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para preferir el reposo de su señor á su gloria; los 
caballos están dispuestos en un sitio apartado; So- 
bieski sale de su campo á media noche.

Apenas ha caminado algunos pasos, so detiene 
aterrado por su deserción. ¿Qué dirá toda la Polo
nia que tiene fijos en él los ojos? ¿Qué pensará la 
posteridad, que juzga desapasionadamente? Que ha 
sacrificado su gloria al amor y su patria á una mu
jer inconstante; que ha entregado por ella al filo de 
la espada de los imperiales la flor de la nobleza po
laca. V e  su memoria deshonrada y  su nombre colo
cado entre los do los traidores. Tembló y ocultó el 
rostro entre sus manos, como si el sol pusiese ya 
en claro su vergüenza, como si treinta mil testigos 
la estuviesen y a  pregonando en torno suyo. « No, 
no, exclamó éste, jamas. Dejemos la perfidia á ese 
sexo astuto, rompamos indignas cadenas, y  no pen
semos en otra cosa que en la salvación de la Po
lonia.»

Volvió á entrar en su tienda, y  pasó el resto de 
aquella noche cruel combatiendo alternativamente 
con su amor y  su deber. Amaba demasiado para que 
Polinska no conservase ciertos derechos que la ra
zón hacía vanos esfuerzos para proscribir. Quiso 
tener completa evidencia de una desgracia que él 
creía indudable; quiso conocerla en todos sus deta
lles ; quiso que los muchos agravios sublevasen su 
orgullo contra su corazón. «Parte, dijo á W ilfredo, 
entra secretamente en Blonia, infórmate con astu
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cia de lo que hace, de lo que dice, y, si es posible, 
de lo que piensa: averigua, sobre todo, el nombre 
de aquel á quien rae ha postergado la ingi-ata.» 
Wilfredo, tan adicto como obediente, monta á ca
ballo al momento, y  prometo á su señor seguir fiel
mente sus instrucciones.

Era W ilfredo un anciano sencillo y  bondadoso, 
que desconocía por completo la astucia, y  que nunca 
era tan fácil conocer sus intenciones como cuando 
queria disimularlas. Su hostelero, y  demas perso
nas á quienes habló en Blonia, comprendieron al 
momento que las inquietudes de Sobieski eran la 
causa de su v ia je : pero el fatal acontecimiento no 
habia penetredo á través de los muros del castillo, 
y  los oficiales polacos, que hubieran podido hablar 
de él, estaban ya frente á los imperiales. Wilfredo 
sólo pudo saber que Polinska se había levantado 
entóuces de una enfermedad mortal; que después 
de la partida de su amante vivía muy retirada, no 
recibía á ningún hombre, y  sólo veia á los señores 
de la ciudad, cuando no 2)odia dejar de hacerlo sin 
faltar á las reglas de la buena educación. Supo ade
mas, por el médico de la joven, que durante el de
lirio sólo habia pensado en su señor, y  no habia 
pronunciado más que su nombre. Wilfredo quedó 
completamente tranquilo con estos satisfactorios 
detalles ; pero ¿cómo ponerlos de acuerdo con aque
llas cartas frías que habían herido tanto á Sobieski 
y  con el silencio que Polinska guardaba después de
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SU couvaIe,ceiicia? Á  cualquier otro sagaz que 
■ Wiltreclo hubieran embarazado estas cosa-s.

Juzgó éste qu:e la joven tenía, para obrar asi, 
motivas que sólo ella pedia explicar. Su señor no 
lo había prohibido visitarla; y  puesto que aquel era 
aún amado, ¿ qué inconveniente habría do tener en 
que su escudero solicitase una entrevista que dobia 
justificar á su ainada, desvanecer las sospechas del 
amante, y  restablecer la armonía entre dos corazo
nes hechos evidentemente el uno para d  otro?

Llega al castillo: nadie halla ú la puerta. Entra, 
pasa do una a otra habitación como en los tiempos 
en que labclla y  modesta Polinska-iba delante de él, 
aonricndo al recibir los mensajes de su amante, sâ  
liéudole Ibs colores á la  cara al confiarle los suyos./ 
Encuentra, \m  fiib é Clotilde, esperaba la afectuo- 

' sa acogida que otras veces'se le había dispensado; 
pero aquella huye despavorida, corraiido tras de si 
la puerta, ffilfrcdo quedó estupefacto, anonadado.

Una compañera dé Clotilde entra en la sala por 
otra puerta, y  le dice sólo estas dos palabras: es
perad aguí », y  se retira. M'ilfrodo se sienta, y  pro
cura, en vano, darse cuenta de esta misteriosa con
ducta. Piisti una hora, después otra: ni Polinska, 
ni Clotilde, nadie parece. El escudero no sabe qué 
pensar ni qué hacer. Cansado de esperar inútilmen
te, se levanta y  va á salir á tiempo que vuelvo ti 
entrar Clotilde, le entrega una carta y  se escapa, 
sin contestar á una sola dé las preguntas que se su
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ceden unas á otras con rapidez. Wilfredo vuelve á 
montar á caballo y  á.empreiidcr el camino del cara- 
paiueuto, asegurando en su interior que la razón de 
la joven y  de sus sirvientas estaban, sin duda algur
na, alteradas.
. Polinska había sabido la llegada del escudero á 

Blonia, y  su inesperada ])resencia aumentaba su 
pena y  su embarazo. ¿Cómo resistirse al deseo de 
verle, y  de oir de su boca hasta las cosas más insig
nificantes que se refieren al hombre á quien adora? 
Pero ¿oómo presentarse.auto él cu el estado en que 
la ha puesto el crimen ?

Desde que ha adquirido la triste: certéza .do olio, 
ha rotOi sus lazos por comideto. Clotilde y  su cpm- 
pañorias son las únicas personas ante Jas cualesj .aunr 
que avergonzada, sG presenta. Su éíjtado, sin em- 
bargo, no se maixifiesta hasta el extremo de no po
der ocultarse á los ojos poco expertos de im ancia
no. Pero si éste sospechase alguna cosa, ó su con
fusión la descubria, ¿ no podría créer Sobieski que 
ella había sido cómplice del atroz Metnsko ? Y  áun 
admitiendo que aquél hiciese justicia á su pudor, 
¿qué podía cu adelante esperar de él unajóven des
honrada? Y  ¿no debía ésta persistir en su designio 
de resistirle, si un amor ciego le llevase al extremo 
de despreciar La opinión pública? « Su compasión, 
<iijo ella sollozando, esto os todo lo que él debe á
Polinska.....  Mas no ver ¿ su  escudero; dejarle por
más tiempo presa de los temores que, sin duda al-

J
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gun a, le atormentan.....  N o jla  tremenda verdad
saldrá de mi piuma; romperé: el sacrificio es hor
rib le , pero es indispensable. V o y  á renunciar á 
la dicha de mi vida, y  soportaré ésta por el hi
jo ...... ¡A h í»

Escribió, y  por últim a vez dicta el amor. El 
principio de su carta es ardiente ; su corazón es nn 
volcan de donde se escapan las lavas comprimidas 
en él por mucbo tiempo ! Sin embargo, estas frases 
preliminares áun no dicen nada. Es necesario co
menzar el terrible relato.....  La pluma cae de su
mano ; no tiene valor para trazar aquel cuadro de 
infam ia, y ta c e  la carta pedazos. c< Que me crea ca
prichosa, ingrata, perjura, pero que ignore eterna
mente que su amada está deshonrada. E l tiempo 
curará su herida ; se acostumbrará á pronunciar
mi nombre con indiferencia; quizá otros amores.....
y  yo  le seré siempre fiel en secreto. Sola con mi 
hijo, la primera palabra que aprenda á pronunciar 
será el nombre de Sobieski. ¡ A h , lujo cruel I Cuán 
caro cuestas á tu desgraciada madre I» Vuelve á es-O
cribir ; esta carta y  otras muchas sufren igual suer
te que la primera : por último fue entregada á W il- 
fredo una cuyo contenido decía así :

«Nuestras afecciones no dependen de nuestra 
voluntad. Y o  os he amado mucho, pero el tiempo 
y  la ausencia han cambiado mis sentimientos. Re
nuncio á vos para siempre, y  serán inútiles cuan
tos esfuerzos hicieseis para acercaros á mí. Sea cual
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quiera la opinión que forméis de mi inconstancia, 
recibid mi última é  inviolable promesa, de que ja 
mas hombre alguno tendrá derechos sobre mi cora
zón ni pretensiones fundadas á mi mano.»

Esta carta debía sumir i  Sobieski en el último 
grado de la desesperación; pero era necesario que 
perdiese toda esperanza; era necesario que la herida 
fuese profunda, con objeto de que tuviese valor su
ficiente para combatir su amor, y  Polinska le ama
ba demasiado para desear sinceramente que aquel 
pudiese desligarse de ella por completo.

El joven palatino se enfureció, en efecto, des
pués do haber leído la carta; pero ocurrió lo que su 
amada había previsto. El despecho, el amor pro
pio, todas las pequeñas pasiones que Sobieski eom- 
partia con los demas hombres, le fueron útiles aho
ra, y  le dieron fuerzas para sobreponerse á la que 
le subyugaba, viniendo á parar á un estado sopor
table. Las fatigas de la guerra no alejaron de su 
imaginación el objeto que le había sido constante
mente tan querido, pero al mónos no la ocupó ya 
nada más que por intervalos.

Polinska, entre tanto, soportaba sola el peso de 
sus comunes desgracias, y  con frecuencia su ra
zón, que constantemente invocaba, solia abando
narla. Parecía que el sacrificio que había tenido el 
valor de consumar la unía más fuertemente á So
bieski. Algunas veces deseaba que éste volviese, 
que la arrancase el secreto, que acallase su delica-
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(leza. Dejábase llevar por estas ilnsìbires que siem
pre tienen atractivos para tiná mnjér sénsiblej y  
suelen calmar á ratas sr.s penas; pero en cnanto 
consideraba su estado, dosporlaba de repente, ol 
sueñó-üe’ deávaiiécia, Volvía á prcsientarse sii triste 
situación, y  sólo veia uh largo y  doloroso porveínir.

Así pasó su existencia hasta el momento en que 
fu'ó madre. Esto mopieiito, tan dulce para la es}x»aa 
querida á  quieii roíÍGan una madre atenta y  cui
dadosa, iin eBposo que espora el primen grito del 
hijo deseado, la joven amigá que á su vez es ma
dre, y  qüo la ani tna para soportar esos dolores á  los 
que han de siiceddr tantos'plácJrb¿ desconocidos, 
esto,momento no fué para la infortunada Polinska 
móiios duró quo los dius procedente^.; Sola con Clo
tilde y  su compsiñora, que ignoran ese arte bion- 
hechoí que ayuda á la naturaleza, sin otro apoy<y 
que sus quejidds-'csitóriles, sin esperar que suceda 
consuelo alguno á los dolores agudos que la destro
zan, dá á luz im hijo, cau.sa de toda su desdicha, y  
ai ,qub,' por tanto, baila con sh llanto maternal.

La fiel Clotilde había alejado del castillo con di- 
véiaos pretextos 'á̂  toda la gente que en él habitaba. 
Envuélvese en su capa, oculta cuidadosamente al 
niño, áfilo ¿le Blonia por los calles más solitarias, y  
llega al campo sin saber á que manos confiar el de
pósito de quo está encargada. El temor de ser do- 
nocida por alguno do los siervos que niorán on los 
alrededores deÍa ciudad la hace caminar largo ticímf
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po. Llega d las orillas do un bosque ; oye los golpes 
del hacha, acompaíiados del canto del leñador. 
Aproxímase con timideís : xm- hombre joven y  dis
puesto, cuyo aspecto fresco y  tranquilo parece re
velar la ])az del alma, ataca á una encina corpulen
ta y  tan vieja como el mundo. La jóven esposa son
ríe al ver sus cafuer7>os; está sentada á corta dis
tancia y  dá. un pecho, blanco como el alabastro, d 
un hijo del amor, regordete como cstc‘ su herma- 
nita, que apénas puede tenerse sola en pid, juega 
con los cabellos de su m adre, y  Ic« deja de tiempo 
en tiedipo para ir á echar virutas debajo dcl puche
ro donde cuece la comida de tan dichosa familia. 
Este cuadro de felicidad alentó á Clotilde. "Jóveii y  
bella comò aquella feliz esposa, ambas simpatizan y  
algunas semejanzas de genio y  gusto establecen 
pronto la intimidad entx’c ellas. E l leñador deja el 
Lacha y  viene d inczclarse alegremente en la con
versación. Clotilde se explica ál fin , y  se mticstran 
dispuestos á hacer cuanto puedan poi* ella : o! oro 
que les presenta acaba dei convencerlos; el iiioccnte 
niño comparte con el recicn nacido la leche y  !os cui
dados de la jéven esposa, qno se felicita de poder 
proporcionar de este modo algún descanso á su ma
rido. A  este bosque es donde Polinska irá en ade
lante, disfrazada de aldeana, y  don mil precaucio
nes, ó afligirse y  d alegrarse de ser madre.

•Pasaron cuatro añosj y los reveses do la guerra 
habían pesado alternativamento ya sobre los pola-
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eos, ya sobre los imperiales. Los grandes talentos 
de Metusko y  los que liabia adquirido lentamente 
Sobieski, fijaron definitivamente la victoria. Obli
gado Eodolfo á renunciar ú sus pretensiones, ha- 
bia eximido á la Polonia del tributo que le pagaba, 
y  consentido que eligiese sus gobernantes. Entre
gábanse los polacos á la alegría, y  olvidaban en 
medio de las fiestas sus sacrificios, su miseria y  la 
sangre que habían derramado.

Sobieski, colmado de honores y  vuelto al reposo, 
volvió á encontrar en la ociosidad el gérmen do los 
sentimientos que había creidoextinguidos,y que sólo 
habían estado comprimidos en el fondo de su cora
zón. Reproducíase, sin cesar, la imágen de PoHns- 
ka , tal cual era cuando respondía con sus gracias 
sencillas á las expresiones de su amor. É sta , no le 
amaba ya, según había escrito; sin embai’go, fiel á 
su promesa, evitaba las miradas de los hombres, y  
la  fama sólo hablaba de ella para ensalzar las mo
destas virtudes que cultivaba en el recogimiento.

Tal vez la presencia del amante que le fue tan 
querido reanimaría su pasión primera; tal vez su 
extraña resolución cedería á los ruegos, á las sú
plicas, á la necesidad de amar, tan natural á los 
veinte anos. Basta esperar para arriesgar cualquier 
co sa ; y  ¿ qué se vá á economizar cuando todo se ha 
perdido? Parte Sobieski del palatinado de Posna- 
n ia ; atraviesa las montañas de Lutom irsk, casi 
solo y  sin esa pompa que siempre embaraza y  po-
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-cas veces satisface. Seguido do "Wìlfrodo y  de algu
nos criados, espoleaba á su caballo, y  pasaba lo fas
tidioso del camino abandonándose alas dulces qui
meras que lo babian por tanto tiempo engañado. 
Preocupado vínicamente con oí recuerdo de Poliiis- 
ka, no se apei'cibo de que el animal sobre que mon
ta  va á cada moincnlo perdiendo su agilidad y  sus 
fuerzas. Impaciente por llegar, continúa niaquiual- 
mente excitándole con la ospuobu Entra en el bos¡- 
que ou donde se criaba el hijo-de Metusko; apenas 
está á dos leguas de Blonia; el sol está acuitándose 
bajo el horizonte; pero antes que las tinieblas do la 
noche se extiendan sobre la faz de la tierra , ya es
tará Sobieski á los pies de la que ha ejercido sobre 
él su primer imperio.

Su caballo, rendido de fatiga, cae de repente, y  
son inútiles cuantos esfuerzos hace para levantarle. 
Tiende la vista por el camino que había traído; pero 
sus criados, montados en peores cabalgaduras, no 
han podido seguirle sino de muy léjos. Llama, y  
sólo el eco le responde.

Desconocíanse entónces por comjdeto esas her
mosas vias públicas, así como también esos esta- 
blecimientos'en dónde el viajero recibe en cambio 
de algunas monedas los cuidados de la ho.spitalidad. 
Sobieski comprendió que W ilfietloy sus criados so 
dirigiriau á Blonia por los primeros senderos i ûe 
se les presentasen. Sólo la casualidad podía llevar
los porci quo el había seguido. Por otra parto, ora

12
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necesario no perder tiempo esperándoles, y  los ca
ballos de aquéllos, inéiios vigorosos que el suyo, no 
le serian útiles para nada. No era de presumir, sin 
embargo, que él pirdiese, á pié salir del bosque an
tes que cerrase la noche. Exponíase á extraviarse y 
¿  retrasar así el momento que iba á decidir de su 
suerte. ¡Si encontrase un guia!.....  Decídese á bus
carle, y sube á una meseta elevada, desde donde 
descubre una gran extensión de terreno. E l humo 
qiio so eleva sobro los árboles le indica una habita
ción ; marcha derecho al lugar, ladeando con su al
fanje la zarza ó el flexible arbusto que le cierran el 
paso. Entra en una cabaña cuyo único adorno es la 
limpieza. U na mujer, joven aún, daba de comer á 
tres niños, á los que la cama dê  fresca paja y  ol sue
ño estaban esperando. Asústase con la llegada de un 
guerrero cuya armadura le recuerda la gloria y  las 
desgracias do Polonia. iSobioski levanta la visera de 
su casco, y  la dulzura do su aspecto tranquiliza á la 
amable campesina. Desj^éinase, y  'sus cabellos caen 
en largos bucles por sus espaldas, sin ocultar sus ne
gras cejas arqueadas sobre sus ojos azules, y  la jo 
ven huéspeda, repuesta al momento, le pregunta 
sonriendo en qué le puede ser útil. «En proporcio
narme un guía (¡ue quiera conducirme á Blonia», 
respondo el joven con un metal de voz argentina.

E l marido de la campesina lia ido á recibir a 
dos señoras que no deben tardar en Hogar, que 
se volverán al momenló, y  á las que ha de volver á



acompañar. El esforzado caballero podrá acompa
ñarlas también, y  las señoras no lo sentirán, porque 
son miedosas. Miótitras o^era, le ofrece de buena 
voluntad lecho, frutas y  galleta de harina de centeno- 
Esperar era precisamente lo que Sobieski no quería. 
Pero áqu¿ hacer? Aquella mujer nó podia dejar sus 
hijos abandonados : era necesario resignarse.

Sea cualquiera la pena que aflija á un caballero 
joven, lio es nunca insensible á las gracias sencillas 
de u^a mujer cualquiera, y  no se sienta junto á ella 
sin dirigirlo la palabra. Siempre gusta también co
nocer al gentil doncel á quien se le presta algún 
servicio. Trábase la oonver.saciou, siguen las pre
guntas, y  Sobieski respondo á ellas francamente.

El nombre del jóven héroe había penetrado hasta 
en el bosque. La sensible campesina, liona de admi
ración y  respeto, coge a sus hijos y  se arroja con 
ellos á sus píes. Sobieski los hace levantar, losabra- 
z a , y  coloca sobro sus rodillas al más hermoso. Le 
hace preguntas, y  recibe respuestas satisflictorias; 
le acaricia, y  el niño, animado, deja entrever su ca
rácter natural. La galleta, la leche, las frutas, todo 
se hace común entre ellos, y  el pequeño protegido, 
encantado con el porte del caballero, le devuelve 
sus caricias con usura.

Sobieski tenía la espalda vuelta á la puerta. E n 
ül momento en que el niño le daba cien besos, en- 
trá el dueño de la cabaña acompañado do dos mu

jeres  envueltas en grandes capas. Una de ellas per
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cibe. al pequeñuelo en los brazos de un hombro á 
quien, sin duda, no conoce, y  que no debe inspi
rarle confianza, y  corre hacia él con presteza, al)ier- 
tos los brazos, y  exclamando;'« ¡ Hijo m ío, mi que
rido liijo!» Y  fijándose en el palatino; «¡Gran Dios,
es él, es el rayo!.....Señor, no soy culpable.» Y  cae
sin sentido.

Sobieski ha reconocido esta voz que lisonjeé su 
oido durante tanto tiempo. Por un movimiento in
voluntario levanta á la desgraciada ; pero recordan
do lus palabras que le han herido: «hijo niio,m i 
querido hijo.....  no soy culpable», vuelven á apare
cer los celos, se despierta su orgullo; sale con in
tención de huir do todos los sitios donde pueda en
contrarse con aquella mujer pérfida y  disimulada. 
Piensa encerrarse en su castillo y  esperar allí el fin 
do su amarga existencia.

Despréndese de los brazos de Polinska, que aúu 
no podia hablar, pero queyahabia recobrado el co
nocimiento, en cuyo semblante se retratan las pasio
nes que la agitan, y  que parece quiere detenerle 
para justificarse en su presencia. Sale de la cabañ.a, 
y  trastornado, fuera de sí, camina al azar, pero se 
aleja de olla, qxie es lo que le importa. Clotilde no 
puede tolerar que se marche llevando de su señora 
una idea desfavorable; corre tras él, quiere enterarle 
de todo y  traerle á la razón: «¡Una palabra, señor, 
no más que una palabra! —  He oido bastante.— Las 
apariencias os engañan.— Es madre, lo ha confesa-
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do.— Y , sin embargo, cs inocente.— Imposible, im
posible.— Os lo juro, y  voy á probároslo.

Clotilde le cuenta ia llegada do Metusko, su amor 
y  sus proposiciones, la negativa do Poliuska, la ac
ción nefanda que aquel cometo, las penas, las lágri
mas, la constancia do su señora, ol sacrificio que 
ésta hace do su dicha al hombro á quien amaba de
masiado para unirse á él cargada de una iufamia do 
que no era cómplice, poro de la que aquél participa
ría sin duda. Sobieski pasa on un momento del fu
ror y  la desesperación al colino de la alegría ; cor
ro, vuela á la  choza, se arroja de rodillas y  abraza 
las do Polinska, pide, solicita, exige su perdón. No 
lo merece, puesto que ha podido dudar do sú v ir- ' 
tud; ¿pero es posible amar mucho y  no tener délos 
con tales apariencias? Esta es la única excusa que 
puede dar : ¿pero es acaso necesaria para una mu
jer que ám;i? Polinska está inclinada sobre él ; en-i- 
cuentra en sus ojos aquella ternura nunoa desmen
tida; le abandona su mano, que aquel cubre'do be
sos ; un rayo de alegría brilla en el rostro de la in
fortunada:' es el primer momento de dicha que 
disfruta desde hace cuatro años, y  abandona en 
medio del delirio más seductor á su hijo, á su de
testable padre y  sus primeras resoluciones. Prodiga 
á su amante todo aquello que puede conceder la 
inocencia ; todas las sensaciones deliciosas que pue
do experimentar el corazón humano embriagaban oí 
de Sobieski.



1 8 2 METÜSKO

Arrobamiento celestial, que nos elevas sobre 
nuestro propio sdr, y  pareces una emanación de la 
divinidad, ;̂por qnd no eres eterno como tu autor? 
¿Ha querido éste tal voz que podamos presentir la 
felicidad absoluta, j  advertirnos en seguida, por 
un acto de reflexión, qne no podremos nosotros al
canzarla jam ás? Insensiblemente se va disipando el
encanto que extasiaba á Sobieski y  á Polinska.....
ésta busca y  encuentra á su bijo; las lágrimas se 
escapan de sus ojos y  el nombre de Metusko de su 
boca. Este nombre produjo en Sobieski uná impre
sión terrible. No es ya aquel hombre tan dulce, que 
suspira á los piés de su amada y  le dirige expresio
nes dol amor pui'o y  tierno; os un soldado herido 
en sus afecciones más íntimas, que respira sangro 
y  arde en des.eos de derramarla. Cien leguas le se
paran de Metusko; así lo cree por lo ménos; pero 
las franqueará en alas de la venganza, y  la snya 
sera horrorosa como el crimen que la ha provocado.

Aun no es bastante lo que ha sufrido la desven
turada Polinska; todavía debe temblar por la vida 
de su amanto. Lo que la elocuencia tiene de más 
elevado y  el sentimiento de más persuasivo, todo 
se emplea para apartarle de su siniestro proyecto: 
nada escucha, nada oye. Polinska toma á su hijo y  
se atreve á presentárselo. «Él también es inocento y  
vos no tencis derecho de arrebatarle á su padre. Éste 
es culpable y  puede hacerse más vertiendo vuestra 
sangre. ¿Qué será de mí entonces? ¿Podré sobro-
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vivir á este último golpe?..... Ingrato, tú no rae 
crees. He recobrado tu estimación: que ésta j  tu 
amistad rao ayuden á soportar la posada cai’ga de 
la vida.— ¿La amistad, decís? ¿Exigiréis todavía 
que un alma de fuego se limite á un sentimiento 
tan frió? ; Persistiréis en castigarme, y  castigaros 
conmigo, por un crimen en que ninguno de ambos 
hemos tenido parto! Nada liabeis perdido á mis 
ojos, ni sois raénos respetable á los de las gentes 
honradas porque un infamo haya arrebatado por la 
fuerza lo que estaba reservado al amor. ¡Y  áun que
réis viva ese monstruo que detesto y  desprecio! 
Pues bien, señora, v ivúá, me siento capaz de este 
■ esfuerzo; pero si yo os sacrifico ini odio, es con la 
condición de que vos abjuréis vuestros prejuicios. 
Sed mi esposa, yo adopto vuestro hijo  ̂ y  soy b'as-' 
tante generoso para 2)rofesaríe la ternura do un 
padre.»

¿Qué podia responder Polinska? Expondría por 
su resistencia la vida de Sobieski? ¿ No probaba su 
doblo proposición el exceso de su delicadeza? ÍNo la 
aseguraba contra futuros acontecimientos, y  colma
ba sus deseos más vehementes? Pcrtcncceria al 
hombro á quien adoraba; podría reconocer á un 
hijo que le era tan querido, y  al cual su esposo da
ría su nombre, é irían los tres á las tierras lejanas 
de Sobieski á  ocultar su felicidad ^ r̂esento, y  á bor
rar el recuerdo do sus ^lasadas desgracias.

Estos eran los motivos por los cuales la razón do
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Poliuska no podia rechazar aquello de que p.rociî- 
rabaii convencerla Sobieski y  su fiel Clotilde. E s
cuchaba, aplaudía algunas veces, pero todavía va
cilaba, aunque en su interior deseaba con vehemen
cia rendirse. Tan fuerte era, en aquellos tiempo» 
que se llaman groseros, la opinion que tenía la mu
jer dol recato y de los deberes dé su sexo. <rVos ha
béis opuesto esto niño á mi venganza ; permitid que 
á mi vez lo oponga á vuestras irresoluciones; no 1& 
neguéis un padre. » Y  el amable joven, y  la buena 
Clotilde, y  el leñador y  su mujer, y  Wilfredo y  los 
criados, que á la sazón llegaban, unen sus ruegos, 
sus súplicas, y  la obligan á consentir en ser dicho
sa. «Podrás serlo tú mismo, responde ella con mo
destia, y  no olvidos nunca que me había considerado 
indigna de til»

En la misma cabaña del leñador, en medio do los 
trasportes de una sencilla y  pura alegría, fue. don
de se émpezaron los preparativos de un enlace tan 
deseado. Polinska y  Sobieski se amaban, se lo de
cían sin cesai’, y  no se ocupaban de lo que sucedía 
02i derredor suyo : los enamorados so abstraen por 
completo de todo lo que les rodea. Pero Clotilde, 
ingeniosa y  alegre, arreglaba la marcha y  la suce
sión de las fiestas. Wilfredo, partidario acérrimo del 
ceremonial antiguo, arreglaba las cuestiones de eti-' 
queta, los criados se permitían meter su baza en el 
asunto, y  el leñador y  su mujer se felicitaban de que 
su bella desconocida fuese la señora de su canton.



Noches de felicidad, jcuán ligeras os deslizáisI 
La aurora comienza á dorar las copas de los árbo
les, j  todavía nuestros amantes están en el mismo 
lugar y  en la misma actitud; sus expresiones tie
nen el mismo fuego, sus corazones experimentan la 
misma satisfacción. Son dos almas cándidas que no 
dejarán nunca de amarse, de confundiré. Sin em
bargo, la luz del dia despierta ciertas reflexiones. 
¿Entrará Polinska en Blonia con un disfraz que la 
malignidad puede interpretar de una manera incon
veniente? Apénas Clotilde hizo esta observación, 
cuando el viejo Wilfredo monta á caballo, corre 
al ca.stillo, trae consigo á las doncellas do Polins- 
Ica, los lanceros y  los caballos que cu cuatro años 
apeuas habían salido de las cuadras. La joven se 
viste y  adorna con sus más brillantes galas, que 
habian estado por tanto tiempo á cargo del dolor, y  
hoy son símbolo del esplendor que ha perdido y  que 
el himeneo va á devolverle. El hijo de Metusko es 
ataviado con todo aquello que puede hacer resaltar 
las gracias infantiles. Sobieski es bello por sí solo. 
Todos montan en soberbias caballos, cuyas mantas 
bordadas de plata llegan hasta él sue!o. Entran en 
Blonia en medio de las aclamaciones de un pueblo 
ansioso de volver á ver al que desde mucho tiempo 
debia hacer la felicidad de su soberana, y  cuyo re
greso el elocuente Wilfredo no ha cesado de anun
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ciar.
Preguntábase quién era aquel bello niño que Po-



1 8 6 . METUSKO

linska miraba con tanta ternura cuando sus ojos se 
apartaban de Sobieski. Wilfredo era discreto, al mé- 
nos él así lo creía; pero ya sabemos cuán fácil era 
penetrar sus secretos; ya habían circulado algunas 
expresiones peligrosas y  comenzaban á volar de boca: 
©nboca. Muy pronto se sosi^echó que allí había un 
misterio, el cual se apresuró á revelar Clotilde por 
completo para evitar que se culpase á su señora de 
un desliz de que ora incapaz , y  tales eran el amor 
y  el respeto que le tributaban, que se la consideró 
y  tuvo por la mujer ráás casta del mundo, y  á So
bieski por el hombro más delicado y  más dichoso. 
Sólo lo faltaba, eii efecto, que su digno padre fuese 
testigo de la felicidad que ol mismo había prepara
do á su hijo; poro acababa de pngár á la naturaleza 
el último y  triste tributo que todos le debemos,

La nobleza de los alrededores había sido convo
cada, las lizas estaban dispuestas y  los palenques 
levantados. Los caballeros llegaban a Blonia ador
nados con el color de sus damas, montados en so
berbios caballos, precedidos de sus banderas y  se
guidos de sus escuderos. Las calles estaban cubier
tas de flores, todas las ventanas adornadas con ban
deras y  colgaduras; la multitud se apiñaba en to
dos los puntos por donde habían do pasar; Clotilde 
y  Wilfredo daban por todas partes pruebas de la 
magnihcencia y  el afecto de sus seiiores; numero
sas orquestas anunciaban la alegría general, y  el 
sonido majestuoso de la campana, que so iba á ve-
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rificar el lazo más respetable bajo los auspicios de la 
religiou.

Sobieski, radiante como el sol saliente que disipa 
las tinieblas, pasó á la habitación de su Polinska. 
Esperábale ósta, embellecida coii los encantos del 
deseov Se levanta y  le presenta su mano; un cortejo 
imponente les precede y  les sigue; el pontífice y 
sus diáconos, revestidos con los hábitos sacerdota
les, Ies esperan en las gradas del templo. Óyese de 
repente un grito: « ¡ Es ól, es Metusko ! Suspéndo- 
ee la marcha; la muerte se retrata en los ojos de 
Polinska, el furor en los de Sobieski, la indignación 
en todos. So inquietan, se pregunta, se va , se vie* 
ne. Se dice que un cuerpo de caballería entra en la 
ciudad, y que conduce á IJetusko prisionero. Los 
lugartenientes mismos de un hombre, culpable res
pecto de Polindía, pero que tiene eterno derecho al 
público reconocimiento, son los que le conducen al 
cadalso para castigarle, dicen, de un crimen... cuya 
venganza estaba la o/endida'rauy Idjos de desear. 
En efecto, una hora después ya hubiera sido esposa 
de Sobieski, y esta vuelta la j)onia en la terrible al
ternativa de dejar morir al padre do su hijo para 
entregarse á su amante,, ó do dar su mano á un bom- 
bre odiado, sacrificio mucho mas criiel que el que 
se habia impuesto renunciando á Sobieski. Sin em
bargo, la ley es formal y dispone que aquella pro
nuncie ol fallo. Este último golpo de la fortuna, 
esta horrible situación, trastornan sus sentidos: so
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la vuelve al castillo, espirante, inanimada. Sobìes- 
Id , enfurecido hasta el extremo, insulta, desafía,, 
amenaza á Metusko. «  Sí yo te viese cargado do ca
denas, respondió fríamente el guerrero, te guardar! 
toda clase de consideraciones.»

Este hombre, cuya vida entera no era más-que- 
ima serie no intcrrum])ida de grandes hazañas, y  al 
cual no se le podía echar en cara otra .mancha que- 
aquella que había caído sobro él en Blonia, había ol
vidado, en medio de los más nobles trabajos, los en
cantos dePoliuska; el tiempo, que todo lo borra , ha
bía insensiblemente debilitado el recuerdo de un 
atontado que había producido al pronto crueles re
mordimientos. Mucho tiempo hacía que Metusko,' 
siempre fiel á sus banderas, no vivía para otra cosà, 
ni toma otros goces que la gloría de las armas.

Siempre fi’ente á Kodolfo, qüe era el mejor ge- f 
nevai de su tiempo, casi siempre inferior en núme
ro, pero multiplicando sus-fuerzas el entusiasmo qiio' 
inspiraba a sus tropas, habla Metvisko destruido su
cesivamente tres ejércitos que habían venido contra 
él. Su actividad, su valor y su prudencia cambia
ban la suerte de las batallas; su magnanimidad se
ducía á los vencidos, sus larguezas los retenían eh 
sus filas. Cansado el imperio y  agotados sus me
dios ])or una gueira, cuyo objeto lo era extraño, 
negó al emperador los nue\v)s recursos que solicita
ba para continuarla : Rodolfo se vio obligado a en
trar en negociaciones con esto hombre á quien no
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Labia mirado hasta entonces más que como un re
belde, y que los triunfos más brillantes habían co
locado sobre él.

Pacificada la Polonia, pensó en elegir un rey. 
Sobieski, que unía á su natural dulzura grandes ta
lentos militares, hubiera 'jiodido reunir los votos, 
si no hubiera sido demasiado joven, ó más bien, 
sin ese amor que le hacía insensible á todo lo que 
no fuera Polinska. Hémosle visto deponer las ar
mas cuando ya no habla enemigos que combatir, 
dejar que los polacos se diesen leyes y  eligiesen li
bremente un jefe, y satisfecho de reinar sobre un 
corazón, no ocuparse de otra cosa que de conquis
tarle.

No dudaba Metusko que la corona sería el pre
mio de sus servicios, y tenía la ambición de conse
guirla después de haber sabido merecerla. No se 
cuidaba de ocultar cuál ora el fin de sus aspiracio
nes; sus soldados, idólatras de su jefe, sólo espe
raban el momento de secundarle; y hubiera subido 
seguramente al trono, si sus lugartenientes, celosos 
de su gloria, no liubiesen temido tanto como á ésta 
una inflexibilidad de carácter, una mai'cada ten
dencia ú la autoridad absoluta, que los reduciria á 
no ser más que vanos ornamentos de la córte de un 
príncipe semejante, y  á no gozar en ella de más 
consideración que la que ól se dignara dispensarles.

El contrincante más temible que Jilctusko te
nía era Yagelon, Duque de Litlmania, todavía pa
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gano, lo mismo que sus súbditos, pero que había, 
socorrido á Polonia con hombres y  dinero, y  que 
durante la guerra habia mandado con valor y  acier
to un cuerpo de ejército, habiendo estado, por tan
to, subordinado á Metusko. Era el Duque hombre 
do excelentes cualidades, pero era bueno, dócil y  
pródigo; defectos peligrosos para el pueblo y  úti
les á los cortesanos. Los palatinos se inclinaban se
cretamente a Yageloii; pero ¿cómo excluir á Me
tusko do un puesto al que le llamaba el voto del 
ejórcito y del restó de la nación ?

Comprendían que lo primero que tenían que ha
cer era desprestigiarlo ante la multitud. Pero ¿qué 
medios debían emplear con espíritus ya demasiado 
prevenidos? Su crimen con’.ra Polinska èra un re
curso sin fuerza para soldados dispuestos á excusar 
excesos á que ellos están siempre dispuestos á entre
garse. Metusko había comunicado á sus principales 
oficiales un designio que abrigaba hacía mucho 
tiempo, y que tenía intención de llevar á cabo cuan
do subiese al trono. Era éste j el de tener, aun en tiem
po do paz, un numeroso ejército permanente, que 
contuviese á los turcos y á los liúngaros, enemigos 
naturales de los polacos; introducir cu él una.rigo- 
rosa disciplina, que garantizase las propiedades 
hasta enfóiices devastadas por una soldadesca des
enfrenada. Quería quitar á los nobles el derecho de 
vida y muerte sobre sus siervos, despojarles de la 
inipuTiidad que les aseguraba el privilegio de no po
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der ser detenidos por un crimen capital sino des
pués de estar jurídicamente probado; quería que la 
nación so entregase al comercio que un orgullo in
fundado abandonaba á loa extranjeros, que explo
taban de este modo al paísj y- el ejército, que sólo 
dependería de él, sostendría estas innovaciones 
reprimiéndolas manifestaciones de los descontentos.

Estos propósitos eran los de un príncipe digno do 
vivir en un siglo más ilustrado; pero ora necesario 
ocultarlos hasta que permitiesen las circunstancias 
ponerlos por obra: la envidia y  la malignidad los 
volvieron contra él. Hízose cundir entre la nobleza 
pobre, que era la línicá que formaba los escuadro
nes , el sordo rumor do que, si Metusko obtenía la 
corona, pensaba unir á aquella los aldeanos. Aña
díase que se proponía someter las tropas polacas á 
la disciplina alemana, y, sobre todo, á ese castigo 
infamante, siempre odioso á los pueblos orgullosos 
que sólo quieren ser conducidos por oí honor. Se in
dicaba á los palatinos que este ejército, destinado, 
al parecer, á servir do barrera contra los enemigos 
exteriores, sólo iría, en realidad, contra aquéllos, 
y  vendría ú sor en manos del nuevo rey un instru
mento con el cual destruiría á su antojo sus privi
legios, consagrados por los siglos, y que constituían 
uno de los más preciados atributos de su grandeza. 
Echábasele en cara querer trasforinar en un vil 
pueblo de mercaderes la nación más belicosa y más 
honrada de Europa; pintábasele, en fin, como un
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laombre soberbio, emprendedor, que abusaida de su 
autoridad, y  sumergiría á sus súbditos en uu des
potismo desconocido aun bajo el yugo de los seño
res á quienes los emperadores babian entregado 
hasta entonces el gobierno de Polonia.

Estas insinuaciones iban, en parte, acompañadas 
de pruebas que se habia tenido la precaución y ha
bilidad de arrancar á Motusko, demasiado genero
so para ser desconfiado; y produjeron más efecto que 
el'que de ellas se habían prometido sus autores, pues 
le enajenaron instantáneamente la voluntad de los 
palatinos y  de los nobles. Todos se apartaron de un 
hombre que pretendía quitarles sus prerogativas de 
las que eran celosos hasta el extremo, y la libertad 
de que apénas habían comenzado á gozar, y que 
tanta sangre les habia costado. Uniéronse los di
ferentes partidos en favor de Yagelon, y, cuando 
fue convocada la dieta, Metusko era el único que 
ignoraba que nada debía esperar á no ser de la pos
teridad.

Su exclusión, sin embargo, por injusta que fue
se, produjo un bien real, pues los palatinos resol
vieron por unanimidad limitar la autoridad del prín
cipe que iban á nombrar, y la de sus antecesores. 
Acordaron que no fuese el cetro hereditario, y que 
los reyes no pudiesen levantar fortalezas, ni dispo
ner del tesoro público, ni reclutar ejércitos sino con 
el consentimiento de las dietas ; y  consagraron, por 
último, esta famosa fórmula que á su advenimiento
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■debía pronunciar el nuevo soberano: «Excito á la 
naciou á que me arroje deí trono, si dejáre de ob- 
eervar las leyes que acabo de jurar.» Estas institu
ciones, propuestas por los más íntimos confidentes 
de Metusko, lo revelaron, aunque demasiado tarde, 
los verdaderos designios de la dieta; pero impidie
ron que las libertades públicas sufriesen ataque al
guno, hasta que tres potencias usurpadoras borra
ron de la carta de Europa el nombre do ¡a Polonia.

Luego que se hubieron consignado estas bases 
fundamentales, el palatino que presidia la dieta 
preguntó á Yagelon si quería abrazar el cristia
nismo, y  reunirá la Polonia su ducado de Lithua- 
nia. Sometióse el príncipe sin resistencia á estas 
condiciones, y al momento fue proclamado rey. Pue- 
de juzgarse la tranquilidad de esta elección, tan di
ferente do las que la han sucedido, en Ja que todo 
estaba preparado y  convenido de antemano.

Metusko, furioso por Ja preferencia que sobre ól 
acababa de obtener un extranjero, no tuvo la pni- 
dencia de ocultar su resentimiento; habíale irrita
do, sobre todo, que aquellos á quienes ÓI había col
mado de beneficios y  dispensado su más íntima con
fianza, y  cuyos sufragios debieron ser para á l, hu
biesen vendido cobardemente su causa. Incapaz de 
ninguna mesura, cuando se entregaba á su carác
ter irascible, salió de la asamblea amenazando á, 
todos aquellos contra quienes creía tener fundados 
motivos de queja.

13
^  _____

V I
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Conocíase su valor y  su fuerza prodigiosa ; se re
cordaba su combate contra Ragotzi. El duelo esta
ba en boga entonces ; ningún palatino podía rehusar
lo, y  medir sus armas con Metusko era exponerse 
á una muerte casi segura. La intrepidez no es, en 
la mayor parte de los hombres, nada más que la 
certeza, ó, por lo menos, la esperanza de la victo
ria, y  los palatinos sólo deseaban, por otra parto, 
gozar la dulce calma que sucedo á las grandes bor
rascas. Para conservar sus honores y asegurar su 
disfrute, era necesario perder á Metusko.

No se conspiraba, sin embargo, contra éste. Hay 
sentimientos secretos que guardamos en nuestra 
conciencia y  á nadie comunicamos. Ningún palati
no hubiese confesado, sin enrojecerse de vergüen
za, los motivos que le animaban contra el héroe de 
Polonia; pero aquel que le atacase, aunque fuera 
indirectamente, podía contar con el asentimiento 
de los demas. El palatino de Rava habló en un tono 
muy moderado sobre el violento proceder de Me
tusko para con algunos de los miembros de aque
lla respetable asamblea. Animado por las muestras 
unánimes de aprobación, preguntó si era convenien
te examinar la pena que merecía el que atacase 
abiertamente la libertad de las elecciones. Dió á 
entender al rey que Metusko, poderoso por la vasta 
extensión de sus dominios, por el número y  la ad- 
besion de sus vasallos, y , sobre todo, por su valor 
indomable, podía disputarle la corona con las ar
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mas, aiTojarle del trono,'ó cuando m¿nos, en W a r 
su patria a los horrores de una guerra civil. Estos 
temores, que no eran del todo infundados, fueron 
exagerados ademas por los otros palatinos, y  afec
taron vivamente al crddulo monarca.

Ninguna le j podía, sin embargo, aplicarse al 
caso de que se trataba. Muchas veces había, en las 
dietas precedentes, cortado el sable las discusiones, 
sin que jamas se hubiese vengado la sangre derra- 

^mada. Metusko no era uno de esos revoltosos obs
curos a quien la autoridad inmola impunemente • 
era de temer que la Polonia opusiese á los capítu
los de acusaciones imaginarias los servicios y las 
grandes cualidades de aquel á quien se quería pros- 
cri ir. Para dar á aquellas una apariencia de justi
cia, recordaron los palatinos aquel antiguo crimen, 
perdido entre una infinidad de nobles hazañas, y 
agravaron sus circunstancias. E l rey firmó la orden 
de prender al culpable, confiando su ejecución á sus 
más encarnizados enemi<ro8.

Sabíase que Poliuska estaba unida á Sobieski 
por el amor, y  no debia mirar á Metusko sino como 
al hombre más odioso y  repugnante, y no era de 
suponer que le librase de la muerte entregándole 
su mano. El óxito del plan fraguado parecía, por 
tanto, seguro; sólo ofrecía una dificultad, la de su
jetar á un guerrero que moriría ántes que presen
tar sus manos á ios hierros que se le destinaban, y 
se preveía de lo que sería capaz colocado en el ál-
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timo extremo de la desesperación. Resolvióse sor
prenderle durmiendo; y  para que sus amigos, si es 
que áun le quedaba alguno, no fuesen á advertirle 
el peligro que le amenazaba, se prolongó la sesión, 
basta muy entrada la noche, y  se prohibió que na
die saliese dol lugar donde se verificaba.

Metusko no se podia entregar al reposo. Ator
mentado por la violencia de sus pasiones, iba y ve
nía por su habitación á, grandes pasos. Sus escude
ros esperaban la explosión que habia de seguir á un 
silencio más enérgico que las palabras, por duras 
que éstas sean. «N o , dijo por fin deteniéndose, no, 
ingrata patria, no te venderé; no te entregaré al 
yugo de que te he librado; pero no daré esplendor 
con mi presencia al triunfo de un soberano indigno 
de reinar sobre un hombre como yo. Me retiraré á 
mis tierras, alli viviré oscurecido, haciendo votos 
por la prosperidad pública. [ Que preparen al mo
mento mi equipaje y mis caballos 1» Iban á obede
cer sus escuderos, cuando entraron los criados anun
ciando que muchos palatinos deseaban verle: «Que 
pasen», respondió Metusko. Su temible espada es
taba á diez pasos de él.

A  los primeros que aparecen suceden otros, y á 
éstos otros y otros, Metusko está rodeado de trai
dores, y nada sospecha aún de sus intenciones. Ar- 
rójanse sobre él como bestias feroces, lo derriban, 
lo cargan de cadenas y lo entregan á sus lugarte
nientes, que, testigos de la desgracia de Polinska^
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consienten bajamente en declarar contra aquel que 
los ha conducido siempre á la victoria.

Esperaban todos arrebatos y esfuerzos que tal 
vez Ies hubiera sido difícil reprimir: nunca Metus- 
ko pareció tan grande como se mostró en la des
gracia. Opuso la calma á las tempestades, y su gran
deza al menosprecio. Caminaba en medio de sus 
guardias con ese aire do superioridad que indicaba 
que había sido su jefe, y se reconocia aún digno de 
serlo. El pueblo, siempre débil é irresoluto, acudía 
en masa á su paso, le compadecía, pero no se opo
nía á tamaña injusticia; parecía esperar una pala
bra de Metusko para formarle al instante un parti
do. Fiel á sus últimas resoluciones, hubiera el guer
rero continuado desdeñando así la ingratitud del 
pueblo como la ferocidad desús guardias, si éstos, 
temiendo un movimiento popular en favor de aquél, 
no hubiesen pretendido justificar el rigor de quQ 
usaban, acusándole de crímenes imaginarios.

La lealtad de Metusko no consentía tolerar estas 
infamias, y su ruda franqueza había naturalmente 
de irritarse contra los que so las imputaban. Res
pondió á estas falsas acusaciones con la energía que 
le caracterizaba; y  cuando ya buho pasado los lími
tes que había impuesto á su resentimiento, entre
góse áéste por complete. Reprochó á sus guardias 
la bajeza de su conducta; recordó sus servicios á 
los espectadores, entre los que reconoció á muchos 
de sus compañeros de armas. Los animó con su
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elocuencia, con su exaltación, y, sobre todo, con 
su desgracia. Lo que sus guardias habían querido 
evitar fué precisamente el fruto de su imprudencia. 
El pueblo se exalta, se agita, se subleva; corre en 
confusión indescriptible, se arma precipitadamente 
con lo primero que encuentra; se ve brillar la lan
za al lado del instrumento destinado á cavar la tier
ra, el casco al lado del humilde sombrero. Se rodea, 
se oprime, vaso á atacar á la escolta, que intimida
da por la multitud se pone en defensa. Los polacos 
están á punto de degollarse mùtuamente ! Sólo Me- 
tusko puede impedir la efusión de sangro, y es bas
tante generoso para hacerlo, sea cualquiera la suer
te que le esté reservada. «M i siglo, dice, podrá ser 
ingrato, siempre lo fueron los republicanos, pero 
la posteridad no me acusará de haber ensangrenta
do voluntariamente el suelo de mi patria.» La he 
libertado del yugo extranjero, no he hecho más que 
cumplir con mi deber, ella desconoce los suyos : 
pues bien; verémos si hayjueces bastante malvados 
para mandar al patíbulo al libertador do Polonia. 
Pero vosotros, mis buenos, mis verdaderos amigos, 
no expongáis vuestra vida, ni comprometáis la se
guridad do vuestras mujeres é hijos. Sólo espero de 
vosotros un servicio, que os agradeceré en extremo. 
Montad á caballo, conducid á vuestro general á 
Blonia, para que comparezca ante el tribunal ro
deado de los testigos de su gloria, que la presencia 
de éstos le justifique, y que los que hasta ahora me
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lian hecho traición, se vean reducidos al vil papel 
de delatores: esto es lo que merecen sus almas de 
cieno.

Estas palabras agregaron el entusiasmo yo l res
peto á la admiración y al amor que ins2JÍraba ya 
Metusko ; sepáranle de su escolta ; una muralla de 
seres vivientes se coloca entre ésta y aquél; se api
ñan por tocar sus vestidos, sus espuelas, la manta 
de su caballo ; todos quieren seguirle, oir su justi
ficación ó arrancar su perdón á viva fuerza, si es 
que era efectivamente culpable ; rompen sus indig
nas ligaduras, y  se le entrega una espada; no es 
éste uu criminal á quien viles satélites conducen 
ante sus jueces, es un grande hombre que va, en 
medio de sus amigos, á desafiar la injusticia, y á 
morir, síes preciso, como ha vivido. Confundidos 
sus lugartenientes, se retiran á la cola del cortejo, 
abrigando constantemente en sus corazones la ra
bia y  la envidia, pero sin atreverse á levantar sus 
ojos para mirar al héroe.

Entusiasman verdaderamente tanta grandeza y 
desinterés de jjarto de un guerrero á quien las cir
cunstancias ponían en libertad y  podía vengarse de 
sus enemigos ; pero quizá estuviese persuadido de 
no hallar jueces que se atreviesen á condenarle, tal 
vez sabía que Polinska permanecía soltera ; quizá 
•abrigaba la esperanza de que el tiempo habría de
bilitado el sentimiento do su ultrajo, y do que aque
lla encontrase alguna gloria en salvar á un hombre
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de tales prendas; pero lo que está fuera de duda es 
que él ponía su gloria muy por encima do su vida, 
y  aspiraba á bajarla sin mancha á la tumba.

Apenas entró en Blonia, apénas pronunció el 
nombre de Polinska, y supo que era padre, un nue
vo sentimiento apareció en su corazón y  reemplazó 
el menosprecio de su vida. Apégase á ella, porque> 
cree deberla á su lujo. Sin instrucción, como todos 
los señores de su tiempo, hace que escriban en su 
nombre á Polinska, desde el palacio en donde su 
palabra sólo le retiene prisionero. Su carta no era 
tierna, sino que estaba dictada por la rigidez do su 
carácter. Solicitaba simplemente una entrevista quo 
la ley lo autorizaba á exigir, y  de la que no dispen
saba á Polinska su rango.

Esta desgraciada deploraba su suerte, su hijo en
jugaba sus lágrimas, y  Sobieski estaba á sus piés, 
cuando recibió esta carta cruel. Ver á Metusko, 
oirle y hablarle, er|i para Polinska un horrible su
plicio: negarse era imposible. Sobieski, combatido- 
por mil opuestos impulsós, procuraba retenerla en 
su castillo; quería huir con ella y la obligaba con 
sumisión á tomar un partido ; un momento después- 
exigía de una manera imperiosa que se entregase á. 
él públicamente, después do haber dejado perecer ú 
un hombre al cual nada la obligaba á salvar, y por 
el que sólo la patria debía interesarse. Después, ir
ritado contra la ingratitud de los polacos, olvidaba, 
su amor y  se compadecía de la suerte de un héroa
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cnyas graneles cualidades admiraba, y  del que hu
biese sido un defensor ardiente, srno hubiera aspira
do como él á la mano de PoHnska. Abandonarle pa
recíale una infamia, sacrificarle el objeto de su ter
nura era cosa que superaba sus fuerzas: esta sola 
idea le recordaba un crimen que le parecía imper
donable Y reproducía en él la animadversión que 
profesaba á su autor.

Era preciso tomar una determinación. Sobieski 
no encontraba otra que la de quejarse y  maldecir 
su suerte, y  su amada la do suspirar, llorar, y  pro
meterle que le sería fiel eternamente. Un segundo 
mensaje de Metusko le anuncia que el tiempo apre
mia, y  que espera gozar del favor que le concede la 
ley. Levántase la desdichada Polinska, atraviesa 
sus habitaciones sostenida por sus doncellas y segui
da de Sobieski, que no puede separarse de ella, y 
la sigue con la vísta después de haberla advertido 
veinte veces que no olvidase sus juramentos.

Las fuerzas faltan completamente á Polinska al 
entrar en el salón donde la espera el culpable. Au
mentan su confusión la presencia y el aire frío y  
severo de los jueces, reunidos para oir la expresión 
de su voluntad. Metusko so adelantó hácia ella, y 
quiso ayudarla. Su crimen, los sufrimientos y des
gracias que la había cansado, lo repugnnanto do 
esta entrevista para ella, todo se agolpó á su imagi
nación á la vez; retiy>cedió horrorizada, cerró los 
ojos y se dejó caer en los brazos de Clotilde, que la.
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condujo á un sillón. No esperaba el guerrero que su 
vista produjese un efecto tan terrible. Habia prepa
rado medios que creia propios y  suficientes para 
convencer á Polinska; la turbación de ésta, su pa
lidez, su extrema debilidad, hicieron en él fuerte 
impresión: aparecieron de nuevo sus remordiraien- 
tos, y  lo que no habían podido todas las fuerzas 
reunidas del imperio, lo hizo en un momento una 
débil mujer. Metusko, embarazado, confuso, sin va- 
lorysin palabra, estaba pronto á postrarse á sus piés.

Miráronse algún tiempo en silencio: los jueces 
invitaron á Metusko á que hablase. Sobreponién
dose á sí mismq, recobró el libre ejercicio de sus 
facultades. «Señora, dijo, echemos un velo sobre el 
pasado ; recordarlo sería cruel para vos y  humillan
te para mí; ocupémonos sólo del presente. Está li
gada de tal modo vuestra suerte á la mia, que no 
os puede ser indiferente lo que os voy á decir. Es
cuchadme con calma; mis palabras serán medidas 
por el respeto que os debo.

«No estoj tan apegado a la vida para interesaros 
en su rescate, ni debió costares siquiera los pasos 
que habéis dado, si sólo se tratase de mí; pero, se
ñora, si yo soy responsable ante vuestros parientes, 
ante vuestros amigos, ante la Polonia entera de una 
falta inexcusable, vos lo seriáis de la do negaros a 
restablecer vuestro honor, que yo me propongo de
volveros. Nada os diré de mis. sentimientos; há mu
cho tiempo que no conservo hacia vos otros que loa



<3 LA INDEPENDENCIA DE POLONIA. 203

de la más profunda y respetuosa estimación. Reco
brad el puesto que debeis ocupar en la sociedad, la 
consideración de que sólo yo merezco ser despoja
do, y juro por mi honor, vos sabéis que Metusko 
es incapaz de faltar á este juramento, juro se ĵarar- 
me de vos al descender del altar, dejaros libre en 
cualquier lugar que os agrade elegir, no volveros á 
ver, si así lo ordenáseis, y, sobre todo, no pensar 
nunca en derechos de que sé cuán indigno soy.»

Calló esperando una respuesta que Polinska no 
se hallaba en estado de dar. Ésta no habia oido nada 
más que sonidos, cuyo sentido no le habia permiti
do penetrar el desorden de su imaginación, y  per- 
manecia inmóvil y muda. Los jueces, afectados por 
su penoso estado, la animaron a poner término á la 
sesión, declarando si aceptaba ó no á Metusko por 
esposo. «N o , no; dijo con voz entrecortada; ja
mas.....No, jamas.— Ya sé, replicó el guerrero, que
os sujeta otro amor. Sobieski solamente os hace des
echar estas proposiciones que aprobaría vuestra ra
zón ; pero, señora, ¿ deben recaer sobre él todas vues
tras afecciones? ¿No pesan los derechos de vuestro 
hijo tanto, al ménos, como los de vuestro amante? 
Únicamente por él es por quien me atrevo á levan
tar mi voz. ¿Qué cuenta le daréis un dia de la san
gre de su padre que os reclamará, y  del estado civil 
que le habéis negado? Y  cuando este amor, á que 
todo lo sacrificáis, se haya extinguido por el tiem- 
po, y  podáis juzgar sin pasión, ¿podréis vivir entre
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el odio de vuestro hijo y el menosprecio de vos 
misma? Pensadlo bien, señora, sois madre, lo sois 
por un crimen, pero no por eso os impone este títu
lo deberes ménos sagrados, d

Al nombrar á su hijo, Polinska puso atención, y  
la afectó profundamente el cuadro que Metusko 
acababa de presentar ante su vista. No se encontra
ba con fuerzas para renunciar á la estimación pú
blica, y, sobre todo, á la ternura y cariño de su 
hijo, jniinera necesidad de una buena madre. Olvi
dóse por un momento de Sobieski, vacilaba... Clo
tilde la recordó en voz baja estas palabras solemne
mente pronunciadas en la cabaña del leñador : <tYo 
adopto vuestro hijo, le doy mi nombro y le profe
saré el amor de un padre.» El razonamiento de Me
tusko la habia quebi-antado : estas últimas palabras 
de Clotilde la volvieron al amor. No ve nada más 
que á Sobieski, y  repitió en alta voz su denegación 
á unirse á Metusko, y salió.

Parecia que sólo la fuerza podia ya salvar al gran
de hombre : la sentencia de muerte iba á escaparse 
do boca de los jueces : «  Sólo os pido una hora, les 
dijo, y  si Polinska persiste en su resolución, iré 
tranquilo al patíbulo. »  Un plazo tan corto no se 
niega ni áun al criminal más oscuro, y, por tanto, 
los jueces se apresuraron á acceder á la exigencia 
de un héroe. Aun tenía éste esperanzas. Uno d© 
los que le habían acompañado en su cautiverio apro
vechando la ausencia de Polinska, habíase introdu-

__k.
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cido en el castillo, j  el oro y  las joyas le proporcio
naron llegar hasta el niño. Su tierna edad no im
pidió que éste experimentase el vivo interes que 
debe inspirar un padre, y le afectó en extremo el 
peligro á que estaba el suyo expuesto, y su luz na
tural le hizo comprender los medios que se le indi
caban para salvarle. El gesto, las inflexiones de la 
voz, las expresiones, todo le fuó repetido muchas 
veces; uniéndose la convicción interior á una me
moria fiel, la escena debía ser enérgica, desgarra
dora, y el éxito seguro.

Volvía Polinska al lado de Sobieski á felicitarse 
de su resistencia, y  recibir de éste el premio de tan
to amor. Sentíase tranquila, casi dichosa. Apercí
bela su hijo, corre, vuela, atraviesa el puente leva
dizo, y  con su rostro en el suelo, y asido con sus ino
centes manos al vestido de su madre: «Jamas, ja
mas, dice, abandonaré esta postura hasta que me 
hayais concedido el perdón de mi padre. Si no escu
cháis mi súplica, arrancaos de mis brazos, recha
zadme léjos de vos, despreciad estas lágrimas con 
que baño vuestros piés, id á reuniros con vuesti'o 
amante, cuyos beneficios desprecio y  rehusó; y yo 
me voy al lado de un grande hombre cuyo nombre 
me enorgullezco de llevar; le consolaré, sostendré 
su valor, mis tiernas caricias le harán olvidar la 
proximidad de la muerte, y, salpicado con su san
gre, me volveré á vuestro lado para repetiros sin ce
sar : € Señora f ked aquí vuestra obra,!)



2 0 6 METUSKO

Nada de este discurso pertenecía al niño, sino es 
el tono penetrante con que lo pronunció. Tampoco 
tenía éste edad para apreciar las amenazas, que no 
tenía derecho a dirigir á su madre, pero á las que no 
era posible que ésta resistiese. Estaba casi vencida, 
y el niño la acabó de ganar con sus rasgos de ingenui
dad y  de sentimiento , con sus dulces abrazos, con 
sus tiernas súplicas, á las que jamas se resiste un co
razón maternal. «Que viva, dijo por fin Poliuska, y 
que su hijo lo lleve la noticia de que me rindo, y  de 
que estoy pronta á jurar la desgracia del resto de mi 
vida.» El niño fué tomado en brazos por el amigo de 
su padre, y marcharon precipitadamente al lugar en 
donde estaba esto prisionero; Poliuska se encierra 
y  prohíbe, sobre todo, que Sobieskise aproxime á 
ella; sí le volvía á ver, Metusko estaba perdido.

El joven caballero había sabido que su amada 
acababa de abandonar á su rival á su destino, y 
corrío á su encuentro lleno de reconocimiento y  de 
amor. Manifestóle Clotilde que nada podía esperar, 
y  que ni áun tendría el consuelo de que Polinska 
oyese sus quejas. Debía aquél estar acostumbrado 
á las alternativas de desgracia y  de esperanza, entro 
las que oscilaba su vida hacía mucho tiempo. Sin 
embargo, hay golpes que no 'pueden proveerse y 
contra los cuales es la razón impotente. El que aho
ra le hería, le vuelve á sumergir en una de esas 
crisis en que áun el hombre más razonable, más 
práctico o más virtuoso no es dueño de sí mismo.
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Sobieski fuerza la puerta del aposento de Polinska; 
no guarda miramiento alguno ; mezcla los repro
ches A las caricias, j  las injurias á los ruegos. Po
linska, loca de amor, Polinska siempre débil, cuan
do la pi»sencia de su hijo no la sostiene contra sí 
misma, hace, sin embargo , un supremo esfuerzo. 
Habla á su amante con esa dignidad que impone 
al hombre más exasperado ; opone la inflexibilídad 
á las instancias y la calma á los arrebatos; manda 
á Sobieski salir del castillo, le prohíbe volver á en
trar en é l, y ella se retira á un gabinete solitario. 
Ta era tiempo: habia agotado las fuerzas de que 
puede disponer su sexo. Era necesario huir ó caer 
en los brazos de Sobieski.

Solo, abandonado á sus pensamientos, entregóse 
el joven á todos los excesos que anuncian la demen
cia, ó conducen á ella. Las maldiciones y los sollo
zos hacen temblar la sala que Polinska acababa do 
abandonar; rompe, hace trizas cuanto cogen sus 
manos. Clotilde tiembla, llama á Wilfredo....  So
bieski habia desenvainado su espada, tenía la pun
ta vuelta hacia su pecho, iba á morir y á colmar el 
infortunio de su amada. El anciano y  algunos cria
dos le quitan el acero homicida, le cogen, le sacan, 
le retiran de este castillo en donde cada objeto le 
recuerda á Polinska y  aumenta su furor. Quieren 
conducirle fuera de la ciudad, y procurar calmar 
sus arrebatos : escápaseles en la calle ; y corre al pa
lacio en donde aun está prisionero Metusko.
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El guerrero abrazaba por primera vez á su bijo, 
y  olvidaba su brillante carrera, así como las des
gracias de que había sido seguida. Preséntasele un 
hombre en el más espantoso desorden y se arroja á 
B U S  piés. «  Me han impedido quitarme la vida, ar
rancádmela vos, ó entregadme lo único que puede 
hacérmela soportable.» Sobieski no reflexionaba que 
lo que pedia á Metusko era la muerte de éste; le
vántale el héroe con dulzura, y el joven entrevió, á 
través del velo que oscurecía sus ideas, que no pue
de ser perfectamente dichoso uno de ellos sino por 
la muerte del otro. Metusko conviene en ello y  re
húsa el combate que su rival le propone. «Tengo ya 
formada mí reputación de bravo, le dijo; no haré 
uso de las armas contra un hombre amado de Po- 
linska, y nadie en el mundo tomará mi moderación 
por cobardía.)) Sobieski comprende que su amada 
■está para él definitivamente perdida; trastórnase, 
•de repente su cabeza, sus miembros se entorpecen, 
y  pierde el conocimiento. Aprovechan esta ocasión, 
le conducen á un castillo no lejos de la ciudad  ̂don- 
do se lo prodigan todos los socorros de la ciencia, y 
Wilfredo no le abandona un momento. «¡Ay de mi! 
dijo Metusko al verle salir, he hecho desgraciadas 
á  dos personas que han cultivado constantemente la 
virtud, miéntras yo no tengo para la dicha y áun 
para la vida más título que mi crimen.»

Entre tanto los jueces se habían retirado, el apa
rato de la prisión había desaparecido, y vienen á
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advertir al guerrero que Polinska está 7 a dispuesta 
para ir al altar. Toma á sn hijo de la mano; es 
necesario que este niño esté siempre entre el padre 
7  la madre; sólo él puede debilitar el liorror que la 
presencia de aquél inspira á ésta. Encuentra á la 
infortunada en medio de sus doncellas. El abati
miento de éstas le anuncia el estado de su señora. 
Ella es la única que se violenta ; aparenta estar tran
quila 7  le presenta su mano. Metusko la coge, pero 
no osa apretarla, ni levantar la vista para mirar lí 
Pülinska. El último esfuerzo de la virtud era sal
var al hombre que tomaba por esposo; esto esfuer
zo era digno de Polinska, 7  tuvo ésta bastante 
dominio sobre sí misma para llevarlo á cabo.

Comienza la ceremonia, va á llegar el momento 
de proferir las terribles palabras, 7  la víctima con
serva su firmeza. Jura á Metusko una fidelidad que 
es incaj)az de violar, y un amor que no está en su 
mano el sentir. Mas apénas ha pronunciado el ter
rible juramento, cae sobre las gradas del altar. 
«Esto os demasiado, dijo Metusko ; ella ha llenado 
todos sus deberes, 7  rao enseña á conocer los mios»; 
7  dirigiéndose á Clotilde : «conducid á vuestra seño
ra; y cuando recobro el sentido, ponedle á su hijo 
en sus brazos, 7  decidle que Metusko quiere que 
viva 7  le proporcionará los medios para ello.»

Volvió Polinska á entrar en su castillo, llevando 
el sello del dolor en su semblante 7  la muerte en su 
corazón. Las caricias de su hijo la traen al senti-

u
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miento de la realidad. Tiende dolorosa y  lentamen
te la vista en derredor suyo; no nombra á su espo
so, pero se observa que ha notado su ausencia, y  
que esto no le desagrada. So presenta un escudero, 
triste, agobiado, y le entrega una carta. Polinska la 
abre y leo:

«Yo no fui creado para morir en un cadalso, y  
llevar á ¿1 la idea de un hijo arrojado del seno de 
la sociedad, de una mujer deshonrada y de un jo 
ven enamorado hasta el punto de compartir con ella 
su afrenta. He querido ser vuestro esposo, he debi
do quererlo y vos habéis debido consentir en ello; 
pero no debo haceros expiar mi falta por un supli
cio que duraría tanto como vuestra vida. Vos ha
béis sido justa con vuestro hijo y con su padre ; éste 
sabrá serlo C021 vos y con Sobieski. Os dejo here
dera de mi nombre.y mi gloria; esto os enseñará á 
llorarme, y mi sacrificio me devolverá vuestra esti
mación.»

A l salir del templo habíase encerrado Metusko en 
el aposento que Polinska le había destinado. Fati- 
<rado por la oscuridad á que le habla reducido la in
gratitud do los polacos ; profundamente impresio
nado con la desesperación de Sobieski, y la especie 
de heroísmo de su esposa, quiso sobrepujarles en 
generosidad. Un veneno activo le dejó apénas tiem
po y fuerzas para dictar estas últimas palabras al 
sacerdote que había mandado llamar para que le 
ayudase á bien morir.
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Eli cuánto dejó de estar entre Polinsk.ay su aman
te, conoció aquélla las grandes cualidades del esposo 
que acababa de perder, y  olvidó su atentado ; no vió 
en el más que al padre de su Lijo, y le lloró since
ramente. Sin embargo, este sentimiento no podía 
ser durable: Sobieski iba recobrando poco á poco 
los derechos que le correspondían y que el deber no 
hubiera podido hacer más que restringir ; pero que 
ningún poder hubiera conseguido extinguir. Un 
año, que pareció largo á pesar de los Encantos de 
una esperanza que nada podía ya defraudar, un año 
filé dedicado al bien parecer, y el resto de su vida 
al amor.

Do este matrimonio nacieron loa ascendientes de 
ese célebre Sobieski, que no siendo áun más que 
gran mariscal de la corona, libró á la Polonia del 
yugo de los turcos. La victoria de Chokzin le valió 
el cetro, que ilustró librando á Viena, y reuniendo 
en su persona talentos que muy rara vez se encuen
tran en los soberanos.

DE Ì1ETOSKO Ò U  lliDEPEKDENCIA DE POLONIA.
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OBBAS « I  SE IIAIIAR  M  A I T A
EN L A  L IB E E B IA

DE LOS SEÌÌORES ANLLO Y RODRIGUEZ,

c a lle  d e l O liv o , n úm eros 6  y  8 , M adrid .

D. Juan, por Hoffinann.—La Nariz de un Noiario, 
por Edmundo Àbout. Estas dos novelitas forman 
un tomo en 8 .°, cuyo precio es en Madrid de 2 rea
les y 5 en provincias.

Recreo de Damas, ó colección curiosa y divertida de 
529 charadas ó enigiilas, puestas en quintillas, 
para dar una honesta distracción á las Señoritas; 
dos tomos 16.", rùstica, 6 rs. en Madrid y 8  en pro
vincias.

La Noche de todos los Santos, por Marchand Gerin. 
Un tomo en 8 .", 2 rs. en Madrid y o en provincias.

Novelas de Voltaire. Cándido, ó el Oplimisno.—Mi- 
cromegas, historia filosólica.—Historia de los via- 
Ces, ó El Escarmentado.— El Mundo tal cual es, vi
sión de Babüuc*. Estas cuatro novelas forman un 
volumen en 8 .®, su precio 2 rs. en Madrid y 5 en 
provincias.

El Intérprete Chinó« Colección de frases sencillas y



analizadas para aprender el idioma oficial chino  ̂
arregladas al castellano por D. José de Aguilar, 
cónsul de S. M. en Hong Kong; un tomo en 4.% 20 
rs. en Madrid y 24 en provincias.

Diccionario crítico-burlesco, por D. Bartolomé José 
Gallardo; un tomo, 12 y 14 rs.

Los Miserables, por Víctor Hugo; 5 tomos con lámi
nas, 30 y 60 rs.

El Ingenioso hidalgo D. Quijote déla Mancha, com
puesto por Miguel de Cervantes Saavedra. Noví
sima edición, aumentada con el Buscapié, por 
D. Adolfo de Castro; un tomo, 23 y 50 rs.

Obras de Cervántes. Novísima edición ilustrada con 
grabados intercalados en el texto y láminas sueltas; 
un tomo, 50 y 32 rs.

Los Entremeses, de Miguel de Cervántes Saavedra, 
ilustrados con preciosas viñetas; un tomo de más 
de 200 páginas, 8 y 9 rs.

El lenguaje de las flores y de las frutas, con los em
blemas de las piedras y sus colores, escrito en pro
sa y verso por los más distinguidos escritores, ilus
trado con grabados y cromos; un tomo, 8 .°, 1 0  

reales.
El oráculo, ó sea libro de los destinos, el cual fué 

propiedad exclusiva del emperador Napoleón I, con 
un mapa de preguntas; un tomo 4.", 40 rs.

El libro negro ó la magia, las ciencias ocultas con se
cretos admirables, sacados de los más célebres au
tores cabalísticos, tanto antiguos como modernos, 
con grabados ; un lomo 8 . , 1 0  rs.

El país del oro. Descubrimiento y conquista del Perú, 
escrito en presencia de las obras de Garcilaso, Go-
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mara, Humbold, eie. eie.; 4 tomos 4 .", 40 y 
reales.

EI cantor del pueblo, por Luis Diane, con un prólogo 
de D. Manuel del Palacio; un tomo 4.®, 10 reales.

El libro de las familias, novísimo manual práctico de 
cocina española, francesa y americana, higiene y 
economía doméstica, 2.000 fórmulas de ejecución 
fácil. Tratados de pastelería, confitería y repostería: 
décimacuaría edición; un tomo, 8 .”, voluminoso, 
i2 y 15 rs.

Arte de echar las cartas y de adivinar lo pasado, pre
sente y venidero, por medio de las mismas; ilus
trada con láminas y ejemplos prácticos; un tomo, 
con ia baraja de 48 cartas, 6  y 8  rs.

Arte do tocar la guitarra por cifra y sin necesidad de 
maestro ; un tomo 8 .®, 4 y 5 rs.

Arte de nadar, ó modo de evitar cuantos peligros 
puedan ocurrir en el agua; un tornito, con láminas, 
2  y 3 rs.

Arte de curar las enfermedades sin médico ni botica, 
por el Doctor Raspad; un tomo, 8  y 10 rs.

Baraja de los enamorados y tertulias, única en su gé
nero; sirve para toda ciase de juegos de naipes, con 
preguntas y respuestas, 4 y 5 rs.

Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno. Historia de la vida, 
hechos y astucias sutilísimas de estos rústicos per
sonajes; un tomo, con láminas, 6 y 7 rs.

Calendario de la preñez é higiene de la mujer en cin
ta, por el Dr. Campa ; un tomo, 6 y 8 rs.

Diccionario de la lengua castellana; contieno todas 
las voces de nuestro idioma, las técnicas de cien
cias, artes y oficios, las provinciales, las americanas.

1
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«I dialecto de los gitanos, lengua germánica é infi
nidad de palabras y acepciones que faltan á los 
Diccionarios publicados hasta el din, por D. E. 
Caballero Marly; tercera edición, 1872; 2 tomos, 
4." mayor, 68 y 80 rs.

Las españolas pintadas por los españoles, colección 
de estudios acerca de los aspectos y estados, cos
tumbres y cualidades generales de nuestras con
temporáneas, dirigida por Robet; 2  lomos 4.® lá
minas, 32 y 56 rs.

La espumadera de los siglos, por Robert; un tomo, 
4.% 16 y 18 rs.

Los cachivaches de antaño, por Robert; un tomo» 
4.®, rústica, 16 y 18 rs.

Los tiempos de Mari-Castaña; un tomo 4.“, rústica, 
16y18rs.

Vénus retozona : ramillete picaresco de poesías festi
vas debidas á la juguetona musa de nuestros vates 
Quevedo, Góngora. etc., recopiladas por D. Aman- 
cio Peratoiier, íinalizando con el delirio de Espron- 
ceda; im tomo 8 .®, 4 y 5 rs.

Secretos de la naturaleza. Nueva edición aumentada 
con el arte de descubrir el corazón humano, los 
secretos más notables para conservar la salud y 
alargar la vida; un tomo 8 .", rústica, 1 0  y 1 2  

reales.
Sainetes escogidos de D. Ramon de la Cmz; 5 tomos, 

24 y 50 rs.
El sombrero de tres picos : historia verdadera de un 

sucedido que anda en romances, escrito ahora tal 
como pasó, por D. Pedro Antonio Alarcon; un 
tomo, 1 0  y 1 2  rs.

Ja



El amigo de la muerte, por D. Pedro Antonio Alar- 
coij; un lomo, -10 y lá rs.

Ciencia y naturaleza, por Buclier; 2 tomos, 24 y 28 
reales.

La Alpujarra, por D. Pedro A. xVIarcon; un tomo 
4.% 56 y 40 rs.

El civilizador. Historia de la humanidad por sus 
grandes hombres, por A. de Lamartine; un tomo 
20 y 24 rs. *

El paraíso perdido, por Millón, con notas de Addis- 
son, Chateaubriand y otros; un tomo, IB y 18 rs.

£1 toque de ánimas, por D. Juan de la Puerta Viz
caíno; 2 tomos 4.°, 40 y 50 rs.

La medicina de las pasiones, por Descuret; un tomo, 
16 y 18 rs.

Los peligros del amor, de la lujuria y del libertinaje 
en el liombre y en la mujer, por Amancio Perato- 
nert; un-tomo 4.“, 12 y 14 rs.

Higiene de los placeres según las edades, los tempe
ramentos y las estaciones, por A. Debay, versión 
castellana por Amancio Peratoner; un tomo cuar
to, 8  y 1 0  rs.

La señorita Giraud (mi esposa), por Adolfo Belot, 
traducida por Amancio Peratoner. Ésta novela trata 
de un vicio vergonzoso; un tomo 4.*̂ , 8 y 1 0  reales.

La mujer, por Michelet; un tomo, 12 y 44Vs.
Las plantas industriales: tratado curioso del cultivo y 

aprovechamiento de las plantas textiles, oleagi
nosas, tintóreas, y otras que son objeto de ia in
dustria; un tomo, 12 y 14 rs.

Gracias y desgracias del ojo dei c... con la defensa del 
pedo y descripción de seis clases de p.; ramillete

1
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chistoso, picante, burlesco, etc., im tomo, 6 y8  
reales.

Los misterios del sueño y del magnetismo, por A. De- 
bay; un tomo, 12 y 14 rs.

Higiene, Fisiología y Filosofía del matrimonio, his
toria del hombre y de la mujer casados. Estudios 
sobre el cariño, la dicha, la fidelidad y las antipa
tías conyugales, por A. Debay; un tomo, 12 y 14 
reales.

Lahechiceria antigua y moderna, ó sea curso completo 
de prestidigitacion e.xpiicado; ilustrado con mul
titud de grabados, conteniendo todos los juegos 
nuevos que se han ejecutado hasta; el dia un tomo, 
4.°, rústica, IC y 18 rs.

Nuevo manual de derecho porD. Luis Lamas y Vá
rela ; un tomo oO y Í56 rs.

Tesoro de los sueños, visiones y apariciones noc
turnas, con la explicación clara y sencilla de sus 
significados; un tomo, con grabados, 6 y 7 rs. 

Obras de D. Emilio Castelar.—Discursos parlamen
tarios en la Asamblea Constituyente; 5 tomos 8.“, 
24 y 30 rs.
Cuestiones políticas y sociales; 5 tomos 8.°, 24 yoO 

reales.
Defensa de la fórmula del progreso; un tomo, 8.®, 

8 y 10 rs.
La civilización en los cinco primeros siglosdel cris

tianismo ; 4 tomos 8.®, 64 y 72 rs.
La hermana de la caridad; 2 tomos 8.®, 16 y 20 

reales.
Miscelánea de religión, política, etc.; un tomo oc

tavo, 10 y 12 rs.



Historia de un corazón; 2 tomos 8.® 24 y 28 rs. 
Obras de Fracmasonería.— Ritual del aprendiz de 

masón; un tomo, 6 y 8 rs.
Del grado de compañero; un lomo, 6 y 8 rs.
Del grado de maestro; un tomo 6 y 8 rs.
El doble triángulo, conteniendo los rituales de ins

talación de templos, logias, dignatarios, bautis
mos, matrimonios y pompas fúnebres; un tomo, 
6 y 8 rs.

Obras de Balzac.— Fisiología del matrimonio; un 
tomo, 12 y 14 rs.
Pequeñas miserias de la vida conyugal; un tomo, 

8 y 10 rs.
Memorias de dos jóvenes recien casadas; un tomo, 

8 y 10 rs.
Obras de Sinués de Marco (Ü.® María del Pilar).— La 

senda déla gloria; 2 tomos 8.“, 16 rs.
El alma enferma; 3  tomos 8.®, 24 rs.
Amor y llanto; 2 tomos 8.®, 16 rs.
El almohadón de rosas; un tomo 8.°, 8 rs.
£1 lazo de ñores; un lomo 8.“, 8 rs.
No hay culpa sin pena; un tomo 8.®, 8 rs.
A  rio revuelto...; 2  tomos 8.* 16 rs.
Celeste; un tomo 8.”, 8 rs.
La rama de sándalo; im tomo 8.®. 8 rs.
Rosa y flor de oro ; un tomo 8.°. 8 rs.
Un nido de palomas; un tomo 8.®, 8 rs.
Querer es poder; un tomo; 8.®, 8 rs.
A la luz de una lámpara; un lomo 8.", 4  rs.
El cetro de flores; 2  tomosS.", 46 rs.
Memorias de una jóven ; 2 tomos 8.®, 16 rs.
El camino de la dicha; 2 tomos 12 .®, 4 6 rs.
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Hija, esposa y madre; o tomos 8.®, 24 rs.
En provincias, dos reales más en rada tomo, por 

franqueo y certificado, ,
Obras de D. Ramón de Campoamor.— Los pequeños

poemas; un tomo, 14yf6rs.
Poesías y fábulas; un tomo, 16 y 18rs.
El drama universal; un tomo, 12 y i4 rs.
Polémicas con la democracia; uíi tomo, 12 y 14 rŝ

E l que desee cualquiera de las obras anunciadas^ 
ü otras que no lo estén, podrá enviar su importo 
en libranza ó letra de fácil cobro y  les será remi
tida á vuelta de corroo, certificada, si al hacer el 
pedido acompaña un sello de 2  rs., coste del certi
ficado.

Los pedidos se dirigirán á los Sres. Añilo y Ro
driguen, calle del Olivo, números 6 v 8, librería 
Madrid. ^





Está novela se halla de venta en todas las li
brerías, al precio de 4 rs. eu Maí^rid y  5 en pro
vincias.

Los pedidos á los Sres. Aììllp y  Ro
dríguez, calle del Olivo, niimeros 6 y  8, librería, 
Madrid.

•La interesante novela, original del Sr. D. Ra
món Ortega yFrias, titulada : '''

JOTIUS OK rXA Duqi-ksa.

E l to ia ^ ii de la importante obra EsTbsw s s o 

b r e ^ , a  I ^ K ^ o r i a  d e  l a  H u m a n i d a d ,  por J .  

rei^-^radu^ion de D.~ txavino" 
coutiewr^

^ _ „--O R E C IA .


