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LOS NINOS DE HOY DIA.

I.
LA  POLLITA NEGRA.

M ucha afición tenia Paquita á los animales, 
tanta que Uoraha cuando veía que un carretero 
pegaba brutalmente á sus caballos, 6 un cazador 

golpeaba á su perro y  le hacia aullar; mas de una 
vez habia gastado todo su dinero en comprar los 
pájaros que los traviesos muchachos habian co
gido para ponerlos en janlas.
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Causábale tanta pena ver aquellos pobres 
animalitos agitarse asustados y  herirse su lindas 

cabecitas contra los alambres de sus jaulas, que

en cuanto los pagaba, les abria las puertas de su 

prisión y  los daba libertad, complaciéndose en 
mirar á los pajarillos volar á la cima de los árbo

les donde inmediatamente se ponian á cantar los 

mas armoniosos trinos, cual si quisiesen darle 
gracias por haberles devuelto su libertad.

Si sus padres lo hubiesen permitido hubiera



recogido en su casa á todos los pen’os y  gatos 
enfermos de la vecindad, para cuidarlos y  hacer

los felices; empero jamás su madre la consintió 
que tuviese consigo ninguno de estos animales.

— No somos bastante ricos, la deeia, y  una 

boca mas que mantener todo el año es un gasto 
inútil.

Un dia Paquita vino á ver á su mamá llevan

do muy cuidadosamente una cosa oculta entre 
sus dos manos y  la dijo:

— Adivina lo que tengo aquí.

LA MADRE.

¿Qué sé yo? Tal vez un pastelillo.

No, no es eso.

Una fruta.

PAQUITA.

LA MADRE.

PAQUITA.

Tampoco.
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LA MADRE.

¡Se menea! Creo que un pajarito.

PAQUITA.

¡Oh! Mamá, me mordería.

LA MADRE.

Le oig-o, cui, cui, de segnro es un pájaro.

PAQUITA.

No es precisamente unpájaro, ó ai menos un 
pajarillo que -vuele: pero mira la mas deliciosa 

pollita que se ha visto jamás. Nuestra vecina la 
señora Pepa me la ha regalado; ¿me permitirás, 
mamá, que me quede con ella?

LA MADRE.

¡Pohre animalito! No reflexionas que estaría 
mejor y  sería mas feliz al lado de su madre.
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PAQUITA.

¡Oh! lio tiene madre; ha salido de debajo de 
una gansa que está emjjollando aun sus huevos 
de ganso, de modo que no puede cuidarla. La 
señora Pepa dice que antes de dos dias se mo

rirá, porque la gansa no puede cuidarla si no la 

recojo yo. ¡Sería lástima, es tan mansita, tan 

bonita! Mamá, déjame que yo la criaré.

LA MADRE.

Siendo así, consiento; pero figúrate bien que 
esta pollita te va á dar tanto que hacer como si 
fuera una verdadera criatura. Necesitarás cons
tantemente ocuparle de ella, ya para darla de co
mer, ya para calentarla. ¿Estas segura de tener 
paciencia para esto? Sé bien que te gustan mu

cho los animales, pero es muy diferente el diver
tirse algunos instantes con ellos á consagrarles 
su tiempo y  su trabajo, y  eso es lo que precisa

mente tendrás que hacer si te decides á quedarte 
con la pollita; porque te advierto que si la oigo
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piar te la quito.— No me gusta ver sufrir á lo? 

animales á mi lado.

PAQUITA.

No tengas miedo: la cuidaré mucho, y  estaré 

mas contenta que una princesa. ¡Qué alegre es
toy! jCuánto quiero ya á mi pollita!

LA MADRE.

Toma tu cestita cubierta por un puñado de 

plumas de la gansa pava hacerle su camita, y  pon

ía cerca de la chimenea. Es tan pequeñita que 
necesita mucho calor... ¡Bueno! Ahora aquí tie
nes un huevo: hazlo cocer, y  estando muy duro 
le darás un poco partido en pedacitos. No siem

pre le darás tanto mimo, pero ahora necesita co
brar fuerzas.

Paquita no tardó en echar de ver que su ma

dre le habia dicho la verdad y  que la señora po
llita era muy exigente.

No estaba satisfecha sino cuando la tenia en 
la mano, cuyo calor la gustaba, é imperiosos 

cui, cm, so dejaban oir en cuanto la colocaban en

tT
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ia cesta. Cuando Paquita estaba mas ocupada en 
jugar ó en hacer labor, no le era muy agradable 
el verse distraída por la pollita que reclamaba 
una de sus numerosas comidas.

Por las mañanas, sobre todo al amanecer, era 
duro el verse despertada por sus impacientes gri

tos. Cualquiera otra niña hubiera relegado á uu 

cuarto apartado á la pollita donde no oyéndola 

la hubiera dejado morir do hambre, pero Paquita

no obraba así. Jamás se puso de mal humor con 

su querida Cui,cui, y  laamabay la cuidaba cual 
si hubiese sido su hija; así el animalito no tardó 

en conocerla muy bien, y  en seguirla á todas 
partes como un perrillo. Cuando se sentaba, sal

taba Cui, cui sobre sus rodillas, trepaba después á
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lo largo de sus brazos, subíasele al hombro, po

níase allí, se acostaba, erizaba las plumas, la pi

caba en los cabellos, y  hacia mil monadas.
TJn'dia su tia Adelaida, propuso á Paquita y 

sus padres, que fuesen á tener una comida de 
campo al soto de Migas-Calientes á las orillas 

del Manzanares.
— Marcharemos mañana después de almorzar, 

decia, comeremos al aire libre en el soto, y  ■vol

veremos luego á la tardecita.

PAQUITA.

¡Qué gusto! ¡qué alegría! tia. Iremos en una 
tartana con banquillos. ¡Es tan divertido el mo

vimiento!

LA TIA.

Sí, sin duda en estremo divertido.

De repente, demudóse el rostro de Paquita, y  

al cabo de un momento rompió á llorar.
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PAQUITA.

Y  mi pollita, esclamò; no puedo dejarla sola 
todo el dia en casa.

LA TIA.

Le dejas la comida que necesite.

PAQUITA.

Es muy pequeñita, y  hay que dársela, y  es 
menester tenerla muy calentita en su cestita. No, 

tia, vaya vd. á la comida de campo con mamá y  

papá, y  yo, aunque mucho lo siento, me quedaré 
en casa á cuidar de mi pollita.

EL PADBE.

Esta niña se va poniendo muy ridicula con 
su amor á los animales. En toda la aldea la lla
man ya la madre de los bichos; y  tú, mujer, no 
hederías consentir esto.
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LA TIA.

¿Y por qué no? ¿Qué mal hay en que le gus
ten ios animales? También son criaturas de Dios. 
Paquita ejercita con ellos su paciencia, su perse
verancia y  la bondad de su corazón. Es todavía 
demasiado jóven pava poder hacer bien á sus se

mejantes, y  lo hace á los séres que halla á su 
lado. Es fiel en lo poco, y  Dios le confiará con el 
tiempo misiones mas importantes.

EL PADRE.

Tia Adelaida, siempre toma vd. la defensa de 
su ahijada, y  con eso me la echa vd. á perder.

LA TIA.

Vamos, hermano, si tuvieses que dará guar
dar á alguno un niño, ¿no le confiarlas de muy 

buena gana á Paquita que sacrifica sus gustos y  

diversiones á la felicidad de su educando, siquie

ra sea éste un pajarillo, que á Gertrudis dispues

ta siempre á dar una patada al perro y  al gato y



á dejar morir de hambre todas las aves del cor
ral de su madre por no incomodarse en echarles
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un puñado de grano? Créeme, lo mismo que des
de niño se acostumbra uno á cuidar y  asear su 
cuarto y  los animales, mas tarde cuidará de su 
casa, de su familia y  de sus hijos.

EL PADRE.

Hablas tan bien, que no liay medio de res
ponderte. Mas veamos quién se va á quedar en 
casa, si la niña 6 la pollita.

LA TIA.

Paquita, enséñame la pollita.— ¡Oh! no pesa 

nada. ¿No podrías llevarla en su.cestita?
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PAQUITA.

¡Vaya si piiedo! ¡Qué escelente idea! ¡qué 
buena es vd., tial ¿Pero consiente la mamá?

LA MAMA.

Sí, con tal que no nos incomodes.

PAQUITA.

No, no, ya verás con qué cuidado la llevo 

todo el camino.
A l dia siguiente el primer cuidado de la niña 

fué envolver én un papel la provisión de trigo 
de Cui, cui, después la ató una cintita azul al cue
llo á fin de ponerla maja como en los dias de 

fiesta como ella decia, y  limpió su cesta.
No seremos nosotros los que afirmemos que 

la polla halló tan divertido el camino y  el traque

teo de la tartana como su jó ven ama, encerrada 

casi todo el dia en un cesto, y  colgada del brazo 
de la niña, mientras ésta se ocupaba en mirar los 

árboles y  el rio.



Portóse ])astaiite bien, gracias á la compla

cencia de la buena tia Adelaida, que muchas Te
ces se llevó consigo aparte á su sobrina para que 
pudiese sacar á la pollita de su prisión y  darla de 

comer.

Durante la comida que tuvieron debajo de un 
corpulento nog'al, tuvo permiso la pollita de pa

searse un poco sobre la mesa. Desliziábase entre 
los platos, picando las miguitas de pan, y  ha

ciendo oir un pió pió de contento y  satisfacción.
De repente nuestra golosa, descubre una her

mosa hoja de lechuga que sobresolio de la ensa
ladera. Corre, dá un brinco y  salta paro atraparla, 

pero con tal torpeza, que se cayó en medio de la 

ensalada. Se le pegaron á las plumas las hojas 

mojadas con el aceiteyel vinagre, causándola tan 

desagradable efecto que se puso á cacarear y  
tratar de desprenderse como pudo. A  carcajadas 
se rieron todos los presentes, escepto Paquita, 
que al punto acudió en su socorro, sintiendo mu
cho verla tan manchada, y  con las plumas pega
da s en pelotom

— Fortuna, le dijo su tia, has tenido en que no 
haya ido á caer dentro de la sopa, porque enton

ces te se hubicíía-escaldado.
LOS mS

— 17 —
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PAQUITA.

¡Tontuela! glotoncilla, vamos á entrar otra 
vez al cesto. Bonita se ha puesto ahora la cinta 

azul. Preciso es quitártela y  limpiarte las plumi- 
tas. Vamos, ahora duérmete.

Después de la comida, como aun quedaba 
mucho dia, la tia Adelaida propuso dar un pa- 
seito por el soto. Caminaron algún tiempo por 

las sombrías alamedas, sentáronse después en el 

verde y  mullido césped, al pié de una encina. 
Paquita saco su pollita del cesto para que tuviese 
el placer de corretear por la yerba, y  coger algu

nos insectos. A l cabo de un momento pidió per
miso á su madre para alejarse un poco para co
ger un ramito de flores silvestres.

LA MADRE.

Ve, pero cuidado con perderte. Mejor barias 

antes en volver tu pollita á la cesta, porque yo  

no me encargo de guardarla.
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PAQUITA.

;Está tan contenta con pasearse!—bien puedo 

dejarla un poco á "vuestro lado. No tardaré mu
cho en "volver.

Y  al decir esto, se metió corriendo por el soto, 
j  pronto se ocupa en formar su ramillete, sin 
pensar mas en la pobre Cui, cui.

De repente oyó un gran ruido detrás de ella; 
volvióse, ¿y qué es lo que vió? Su pollita que 
probablemente la habia seguido desde lejos, y  sin 
haber reparado en ella, y  que cacareaba y  revo
loteaba perseguida por un gran perro.

En dos saltos la atrapó éste, y  echa á correr 
llevándosela en la boca. Pero síguele Paquita 
(lando grandes gritos, y  llega casi ai mismo 
tiempo que el perro al lado de un caballe
ro. Vuélvese éste al ruido que hacen, y  dice al 

perro:
— Turco, ¿qué has cogido? Trae, dame pronto, 

suelta.
Y Turco pone la pollita en tierra, que afortu

nadamente no está muerta, y  se mueve. Cógela



el caballero, la examina, y  dándosela á Paquita, 

la dice:
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— Tome vd., señorita, no es cosa de cuidado, 

solo está atontada. Turco es un escelente perro 
de caza, trae las piezas con la mayor delicadeza 
sosteniéndolas suavemente en sus dientes. Pre

ciso, es, que vd. le dispense el miedo que la ha 

causado. A l encontrar un pollo en un bosque, ha 

podido tomarlo muy bien por una perdiz..... Va
mos, Turco, pronto, pide perdón á esta señorita.



E l bueno del perro, se echó á los pies de la 
niña, que le acarició diciéndole;

— Tiene vd. razón, caballero, que yo me teng-o 
la culpa, que debí de haber escuchado á mi ma
má, y  no haber dejado á Cui, cui correr sola. 
Quede vd. con Dios, caballero, y  muchas gracias 
por haber acudido á mi socorro.

Dicho esto, corrió á encontrar á sus padres, á 

quienes todavía conmovida, refiere el gran peli
gro que habla corrido su pollita.

La volvió á colocar en su cesta, y  no la vol
vió á sacar mas de allí hasta que llegaron a su 
casa.

Aquella pollita, con tanto mimo criada, fué 

creciendo y  se hizo una magnífica gallina negra 
con un gran moño en la cabeza. Se la cambió el 
nombre de Cui, cui en el de Cloqueta; y  por do 

quiera donde iba la gentil Paquita, se estaba se
guro de ver detrás de ella á la hermosa Cloqueta.,

Un dia que habla permanecido mucho tiempo 
la niña sentada sobre un monton de heno ocupa
da en estudiar una lección, notó con sorpresa que 
su polla, de ordinario tan áctiva, se habla echa
do á su lado, y  no se meneaba.

De pronto la vió levantarse y  ponerse á can-
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tar con aire de triunfo: cot, cot, eot, codeke: cot, 
cot, codeke: ¡y qué felicidad! había puesto sobre 

el heno un grueso huevo blanco como la leche. 

Paquita llena de gozo se lo llevó á su madre di- 

ciéndoia:
— Toma, mamá, el primer huevo que ha pues

to Cloqueta. Tú debes comértelo para almorzar: 

el segundo será para papá, j  el tercero para la 
tía Adelaida.

Cloqueta siguió poniendo cada dos dias por 

algún tiempo. Una mañana, Paquita vino á bus

car á su madre muy alarmada, y  la dijo que creía 
que estuviese mala su gailinita, porque no que

ría salir del ponedero, y  que daba singulares 
aullidos.

LA MADRE.

Tranquilízate, hija mia, no está mala sino 

clueca, y  lo que quiere es empollar. Ve, y  dile 

á la señora Pepa, que te dé una docena de hue

vos de sus mejores gallinas: se los pones debajo 
á Cloqueta, y  verás cuál te recompensa tus cui

dados dándote lindos pollitos.
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En efecto, la buena gallina sacó diez pollue- 
los que eran una maravilla.

La mamá de Paquita, hizo arreglar en el pa
tio un gallinero, y  después la dijo ú su hija:

— Sabes que no soy bastante rica para tomar 
una criada que cuide de los animales del corral: 
con que es preciso que tií to encargues comple

tamente de esto. Aquí tienes una provisión de
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trigo que durará hasta que estén criados los po
llitos. Luego ya no te voy  á dar mas.— Será me
nester que vendas huevos y  pollos, y  con el di
nero que te produzcan, compras todo lo necesa

rio para criar y  mantener los otros.



Pensareis acertadamente que Paquita que tan 
bien había cuidado su pollita, cuidó igualmente 

bien todo su gallinero.
En toda la vecindad, en cuanto querían hue

vos muy frescos, 6 buenas aves, acudían á com
prárselas á la gentil Paquita, y  de estemodo con

cluyó por ganarse una regular y  decente dote.
En cuanto á Cloqueta, mientras vivió, fué 

siempre la reina del corral, y  la hija mimada de 
su señorita.

Bien lo había pronosticado la tia Adelaida: 

nuestra pequeña labradora, se mostró tan buena 

esposa, y  tan buena madre de familia, como se 
había mostrado cuidadosa ama de su gallina y  
demás animales.

Con ellos había hecho un aprendizaje de v ig i

lancia y  de abnegación, que le fué muy útil des

pués en el curso de toda su vida.
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LAS M ALAS COMPAÑIAS.

M aí*íá, mi tia acaLa de convidai-me para ir con 
ella mañana á la vendimia á su majuelo. ¿Me das 
permiso para que vaya? preguntaba un dia Ma- 
nolito en el momento de volver á su casa.

Su madre le respondió: Te lo permito con 
mucho gusto, si me prometes estar aliado de tu 
tia, y  de tu prima Mariquita, y  no ir á hacer dia
bluras con Pepe y  Antonio. Te veo continua-
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inente con esos dos muchachos, y  eso me inco« 

moda porque son groseros, y  mal criados, y  no 
pueden darte mas que malos ejemplos.

MANOLITO.

Pero mamá, si yo  no imito el mal que hacen. 
No digo las palabras malas que dicen, aunque 
juego con ellos. ¡Si supieses que divertidos soni 
¡Qué traviesos y  las cosas que inventan!

LA MADRE.

Mas valiera que emplearan su talento en 
aprender algo útil, y  no estar siempre vagando é 
incomodando con sus travesuras á todo el mun
do, lo que un dia podrá costarles caro. Lástima 

es que tengan un padre tan poco cuidadoso.

MANOLITO.

Pues bien, mamá, yo te prometo no juntarme 
con ellos. ¿Con qué me permites el ir á la ven
dimia?



Habiéndole respondido afirmativamente vSU 
madre, corrió con la mayor alegría á buscar una 

cestita de mimbres que le hablan dado, y  en la 
que contaba poner las uvas, y  pasó toda la tarde 
en ponerle unas correas para poderla llevar al 

hombro.
Apenas pudo dormir en toda la noche pen

sando en la diversión del dia siguiente.
Muy dé mañana le despertaron los alegres 

cantares de los vendimiadores que se reunían 

para marchar -A las viñas.
En diez minutos se vistió, y  se reunió con la 

alegre caravana que se hallaba á la puerta de la 

casa de su tia.
Cada trabajador ó trabajadora llevaba una 

cesta y  un par de tijeras para cortar los ra

cimos.
. Manolito se acercó muy políticamente á su 

prima Mariquita, la abrazó, y  la propuso llevarle ' 
él su cesta, y  cuidarla durante el camino. La 

niña admitió gustosa la oferta. La viña estaba 
bastante lejos, y  el camino no estaba en buen es

tado y  Mariquita era muy cobarde. Muchas ve 
ces tuvo que animarla su primito cuando había 

que pasar algún arroyuelo, ó trepar por alguna
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cuesta. A l fin llegaron, y  todo el mundo se puso 
alegremente al trabajo.

Llenaban los cestos los hermosos racimos ne
gros y dorados, y  cuando los cestos estaban lle
nos, iban Á vaciarlos en grandes cubetos que ha
blan traído en carros.

Se entiende que los vendimiadores tenían de-
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recho de comer cuantos racimos quisiesen. Sola

mente se habla encargado mucho á los niños que
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lo hiciesen con moderación para que no les pu
siesen malos.

Durante toda la primera parte deldia, Mano- 
lito no se separó de su prima, aunque Antonio y  
Pepe, que se hablan j untado con los vendimiado
res al salir del pueblo hicieron cuanto pudieron 
para atraele á ellos.

Viendo que no podían conseguirlo, después 

de haberse atracado de racimos se alejaron un 
poco de la viña, y  Monolito al ir á vaciar su ces
ta los vió muy afanados alrededor de un mon
tón de piedras, y  en seguida cerca del sitio 

donde la tia Juana al aire libre había establecido 
una especie de fogon para hacer la sopa á los 

vendimiadores, porque no debía de volverse hasta 
la noche al pueblo.

Hasta creyó ver á Antonio levantar la tapa 
déla olla.

Hacia las dos de la tarde llamó la tia Juana á 
toda la gente para la comida, que se componía de 
pan de cebada, queso, vino, y  una escelente 
sopa con tocino y  garbanzos, cuyo grato aroma 
escilaha el apetito de los trabajadores. Ya había 
servido la sopa a mas de la mitad de la gente, 
que sentada en el suelo rodeaba la marmita



cuando del fondo de ésta sacó con el cucharon un 
gran bulto peludo y  negro.

— ¿Qué es eso, que es eso? gritaron de todas 
partes.

— Creo que es la peluca del señor cura, dijo 
uno que la echaba de gracioso.

—No, si la tiene en la cabeza.
— ¡Toma! de alií cuelga una cola.

La tia .Juana que había hasta entonces per
manecido muda é inmÓTil de sorpresa y  de in
dignación, cogiendo aquella cola mostró á los 

ojos de toda la concurrencia un grueso topo, mi
tad cocido y  escaldado.

Algunos de los convidados soltaron una car
cajada, pero los demás miraron sus platos con 
disgusto, porque ninguno quiso comer aquella 
escelente sopa al saber que habia cocido allí un 
topo, y  que estaba llena de pelotones de pelos 
negros.

Mariquita se puso pálida y  mala á la sola 

idea de que hubieran podido comer de aquella 
sopa.

— ¿Quién nos ha hecho esta picardía? pregun
taron todos á la vez, y  Pepe y  Antonio no fueron 

de los últimos en decir:—Nosotros no hemos
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i.os mSos-*e hoy.
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sido; aunque Manolito estaba muy convencido 
de que ellos eran los que lo habían hecho.

Viéronse obligados á contentarse como los 
demás con el pan de cebada y  el queso mien
tras dos grandes perros se regalaban con la 
sopa, y  no desdeñaban el topo que les sirvió de 
cocido.

— ¿Te has vuelto una chiquilla? le dijo Pepe á 

Manolito cuando hubieron acabado de comer, ¿te 

vas á quedar agarrado como esta mañana á las 
faldas de las mujeres?

— No ves, dijo Antonio, que el pobrecillo tie
ne miedo de perderse si se aleja de su tia?

— Tal vez tenga miedo que haya topos en las 
viñas.

— Ahora verás si tengo miedo, dijo Manolito 

yendo á tirarse sobre Antonio, que se echó á 
con-er riéndose. Aparentando de tiempo en 
tiempo quererse dejar coger Pepe y  Antonio, • 
lograron atraerle hácia un sitio apartado de la 
viña. Después parándose de pronto, Antonio 
le dijo:

— Escucha, Manolito, unaidearae ocurre; ¿ves 
este racimo negro? el jugo es encarnado. Unté
monos con él la cara, y  después con’amos á
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afcvazar á los vendimiadoresj no nos conocerán.; y  

tendrán mucho miedo de nosotros.

aUNOLITO.

¡Ohl si con tus diabluras nos has dejado sin 

comer.

ANTONIO.

¡Qué gracioso era el ver los rostros de todos, 

cuando sacaron-el topo! mas ha valido eso que 

nna sopa con garbanzos. Además lo que yo te 
propongo ahora no te echará á perder la cena, ni 

hará mal á nadie. Mira, mira, ya comienzo yo  á 

disfrazarme.— ¡Qué mosto tan rico!
Antes que Manolo hubiese tenido tiempo de 

decidirse, ya Pepe le habia frotado la cara con un 

racimo, y  haciéndose luego la misma operación, 

se pusieron á reir todos tres al ver la horrible es- 

presion de sus rostros cubiertos de manchas mo
r a d a s . — Recorrieron la viña y  no tardaron en en

contrar una robusta aldeana que volvía con su 

cesta llena de racimos en la cabeza. Antonio la 
cogi(5 vivamente por la espalda mientras Pepe y



Manolito la acometian por los lados intentando 

besarla con sus sucios rostros.
La aldeana se desembarazó ligera de su cesta 

y  plantó'iílos dos tunantuelos el mejor par de
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bofetones que jamás hubieron recibido en su 
vida, y  se alejó riendo, dejándolos aturdidos con 
una aventura tan poco chistosa y  divertida para 
ellos.

— ¡Ah! allí abajo veo á Mariquita, dijo Pepe al 
cabo de un instante, corramos á ella, estoy segu



ro de que tendrá mucho miedo, pero no nos dará 

de bofetones.
Hubiera querido Manolito impedirles eliralh, 

pero ya estaban lejos, y  no pudo hacer mas que 

seg’uirlos.
Cuando la pobre Mariquita se vió perseguida 

por aquellos verdaderos monstruos de encamado 
rostro tuvo un miedo terrible y  echd á correr 

dando grandes gritos.
De repente se enredó su pie en una raiz de 

una cepa y  cayó en tierra de cara aumentándose 
su terror al ver la levantaban unos hombres en

carnad os.
En vano Manolito la habló llamándola por su 

nombre, porque no veia ni oia nada, gritando 
siempre y  pálida como una muerta. Atraído su 
padre por sus gritos, y  viendo la causa de su 

susto cogió una estaca y  sacudió lindamente en 
las espaldas á aquellos tunantuelos. Huyeron á 

todo correr, y  durante el resto del dia no se atre
vieron á presentarse mas adonde estaban las 

gentes.
Fueron á buscar un arroyo para lavarse, y  á 

la caida de la noche tomaron el camino del 

pueblo.
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*
A l entrar en una de las calles, Antonio dijo: 

— Manolito, Tas á ver como nos divertimos. 
Kn esta casa grande hay un portero que es mi 

enemigo. Todos los dias le hago alguna burla. 
Quédate ahí detrás de la esquina de la calle.

Antonio se llegó'resueltamente á la puerta de 
la casa que habia indicado, cogió el aldabón y 

llamó, y  á todo correr después fué á juntarse con 
sus dos compañeros. Miran los tres, teniendo 
cuidado de permanecer escondidos. Ven al porte
ro, que era un viejo de x̂ clo cano, salir á la calle, 
mirar por todas parte con aire asombrado, y  vol
ver á entrar en su casa después. Apenas habia 
cerrado la puerta, vuelve Antonio á llamar, y  á 
huir, y  los tres tunantuelos á reirse como locos 

al ver al pobre portero salir otra vez y  buscar por 

todas partes al que habia llamado.

Antonio vuelve por tercera vez, pero en el 
momento en que iba á coger el aldabón, ipluf! 

un gran cubo de agua le cae encima de la ca
beza y  la voz del astuto portero le grita por la 
ventana:

— Te cogí, gran pillo, que vienes á .incomodar 

á las gentes honradas. jBiicnas noches!...• y  
vuelve por otra.
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Pateaba furioso Antonio hecho una sopa, y  

llamando á sus amigos' se ponen los tres á tirar
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piedras á la ventana donde estaba el portero 

hasta que le rompieron algunos cristales.

Asustados entonces de lo que acababan de ha

cer echaron á correr.
Afortunadamente para Antonio, que estaba 

enteramente mojado, no hacia frío, pero tan irri

tado estaba contra el portero, que ni reparó 

en ello.



— ¡Si ese bribón saliese á perseguirnos y  pu
diese hacerle caer y que se rompiese la cabeza 
me quedaría contento! Me ocurre una idea. Ven, 
Manolito, pronto, ata la punta de esta cuerda á 
este guardacantón, y  la otra yo á aquella reja de 

modo que atraviese la calle. Está muy oscuro, no 

se le ve y  todos los que vengan aquí, se enreda

rán con ella, tropezarán y  caerán al suelo. Estoy 

seguro de que va á salir ese tuno de portero, le 

he visto que miraba hácia el lado por donde nos 

hemos ido. ¡Toma, esto es hecho!
— Si, dijo Manolito, pero vámonos pronto á 

casa, no tengo gana de que me coja.
—Ko, no, replicó Antonio, quiero tener elgus_ 

to de verlo caer y  romperse al alma, ocúltate 

tras de esta esquina que ninguno nos verá.
Apenas se habian escondido, cuando llegó 

una mujer cargada con un paquete. Manolito 
quería gritar para advertirla, empero Pepe le 
contuvo, y  la pobre mujer enredándose los dos 
pies en la cuerda vino á dar con su cuerpo en 

el suelo lastimándose; dió un grito.
— ¡Mi pié, mi pié, dijo tratando de levantarse, 

me he desconcertado un pié!
Manolito corrió inmediatamente á socorrerla,
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y la ayudó á levantarse. En el mismo instante 

oyó ruido á su espalda, y  v ió al volverse á Anto
nio y  Pepe cogidos por el portero y  por un agente

de policía que habían llegado por el lado por 
donde menos los aguardaban. Dirigiéndose hácia 
él otro agente le cogió por el brazo y  le dijo:

—Vamos pronto, bribonzuelo, vas á pasar la 
noche en el puesto de guardia, así como tus ca

maradas y  luego sereis juzgados por haber roto 
cristales, y  dejado caer á esta pobre mujer.

— Por Dios, señor, se lo ruego á vd., decia el 

pobre Manolito pálido como la muerte, no me lle 

ve usted á la cárcel; mi pobre madre se moriría, y



se pondría mala de pesar. Yo le prometo á usted 

tener juicio en lo sucesivo. Otros me han impul

sado á esto. Razón tenía mi madre al prohibirme 
que me juntase con ellos. ¡Dios castiga sin duda 

mi desobediencia!
— Todo eso se lo contareis mañana á los jue

ces, dijo el comisario, dándole un recio em

pujón.
—Caballero, le suplico á vd., le dijo la mujer, 

que se hallaba sentada en el suelo por no poder 

andar ni tenerse en piá, suplico á vd. le deje libre 
por esta vez á este pobre muchacho, que es Ma- 
nolito, hijo de unos vecinos, que no es mal suge- 
to, que ha acudido inmediatamente en mi socor
ro en cuanto me ha visto caer, y  mientras los 

otros dos se reían. ¡Oh! lo que es esos bien me

recida se tienen la cárcel. Estos son muy malos 

y  nadie los puede ver en el pueblo.
—Pues queeso es así, q u ie ro  perdonar por esta 

vez á este chiquitiu. Venga vd., señora, tome us
ted mi brazo, apóyese bien, y  voy á acompañar

la á su casa.
Contentísimo quedó Manolito de escapar de 

ser llevado á la cárcel, mas con todo no se apar

tó del terrible agente de policía.
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Gomo tenia buen corazón, dábale pena el ver 
padecer á la pobre mujer y  deseaba serla útil. La 
suplicó se apoyase en él, y  la acompañó hasta su 
casa.

A llí 'se sentó la infeliz en una silla y  lloró 
amargamente mientras sus tres hijos de corta 
edad se agrupaban asustados á su lado, y  el 
complaciente comisario de policía habia ido á 
buscar un médico para curarla el pié.

En silencio la miró un instante Manolito, y  
después la preguntó tímidamente.

— ¿Llora vd. porque le duele mucho el pié?

fr a n c is c a .

¡Ay ! no. Lloro porque pienso que este mal 
del pié va á impedirme andar por mucho tiem
po, no'podré ni ir á buscar trabajo, ni llevar 

el que haga á casa de mis parroquianos. ¿Y qué 
va á ser de mis pobres hijos si no gano di

nero para comprarles pan? Su padre murió el 
año pasado, y  no tienen mas que á mí que los 
cuide.
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MANOLITO.

Mucho me alegraré cu poder ser útil á vd. en 
alguna cosa. ¿No podría yo hacer susrecados> é 
ir á buscar su obra y  llevarla á las casas?

FKANCISCA.

Sin duda que podría vd., y  en ello me baria 

grandísimo favor. Pero vd. va á la escuela y  no 
tendrá tiempo, y  tal vez no se lo permitirá á us

ted su madre.

MANÜLITO.

jVaya si lo permitirá! cuando sepa que por 

culpa mia se ha hecho vd. mal.
Voy inmediatamente á pedirla su permiso. 
En el momento en que iba á salir, lleg(3 el mé

dico, y  dijo después de haber examinado el pié de 
la pobre mujer, que lo que tenia era una disloca
ción, y  que en bastante tiempo no podría andar.

Marchóse Manolito prometiendo volver á la 

mañana siguiente.



A l llegar á su casa encontró muy alarmada á 

su madre por no haber vuelto. Había sabido que 

Pepe y  Antonio habían sido llevados presos, y  la 

idea de que Manolito pudiese haber estado con 
ellos, la habia hecho llorar mucho. Así, en cnanto 
le vió entrar, corrió á él para abrazarle; empero 
Manolito dió un paso hácia atrás y  dijo:

— j Ah! mamá, no merezco que me hagas fies
tas. He sido muy malo hoy. Y  contó al punto á 
su madre su desobediencia, y  todas las faltas que 

habían sido su consecuencia, concluyendo con 

pedirla permiso de ayudar en cuanto estuviese 
en su poder á la pobre Francisca.

—Con mucho gusto te lo permito, le contestó 
su madre; porque me gusta el ver tu deseo de 
reparar tus faltas. ¿Ves con cuánta razón te decia 

que huyeses de las malas compañías? Es muy 

difícil no dejarse arrastrar al mal cuando se elige 
por amigos á niños que demuestran en sus pala

bras y  acciones, que ni aman ni temen á Dios. 
Mucho siento tener que aumentar tus pesares, 

pero debo de decirte que acabo de saber que tu 

pobre prima Mariquita se halla muy mala del 

susto que la habéis dado, y  que se tiene cuidado 

por ella.
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MANOLITO.

¡Ohi '¡cómo hemos podido ser tan malos con 

mi querida Mariquita! Voy á rogar á Dios que la 
pondrá hiiena. Horrible seria que se fuese á mo
rir por culpa nuestra.

¡Qué fin tan triste de dia para el pobre Mano- 

lito que tan gozoso hábia marchado por la maña
na á la vendimia!

Todos sus pesares se los hubiese evitado, y  
hulúese vuelto alegre, contento y  feliz si hubiese 
escuchado á su madre.

Pero los niños creen siempre que sus padres 
les prohíben las cosas solo por su gusto', y  sin 

graves y  sérios motivos.

Manolito solo pudo encontrar algún consuelo 

rogando á Dios que le perdonase y  le ayudase, y  
pensando en los servicios que queria prestar á la 
pobre viuda.

A la inanana siguiente se levantó muy tem
prano, corrió á saber noticias de la salud de Ma
riquita, que estaba ya mucho mejor, y  después 
filé á casa de Francisca.

Ayudó á la mayorcita de las ninas á vestir y



á lavar á sus hermanitas, fué á casa del panadero 
y  de la lechera por el paa y  la leche del desayu
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no, y  arregló todo en la casa. Había concluido 
cuanto tenia que hacer cuando sonó la hora de 

ir á la escuela. A l  fin del dia, antes de volver á 

su casa, fué otra vez á ver á Francisca para -ver 
sí tenia necesidad de algo.

Lo mismo hizo todos los dias sin cansarse ja 

más hasta que la pobre viuda se halló en estado 

de salir de casa. Mariquita se restableció com-



pletaincnte después de liaber estado algunos dias 
mala.

Antonio y  Pepe permanecieron unos cuantos 
dias en la cárcel en un calabozo húmedo, siício 

y  oscuro, y  cuando fueron puestos en libertad, 
su padre se incomodó tgnto de tener que pagar 

una gran suma de dinero por los cristales rotos, 

y  las costas del proceso, quelospuso en un esta

blecimiento, donde tenian que trabajar todo el 

dia, sin tener un solo momento de juego ó de 
distracción.

Todo el mundo aprobó esta rigorosa medida, 
y  que para ellos era mas útil y  conveniente que 
dejarles pasar el tiempo como lo pasaban en ha
cer picardías y travesuras.

Es de esperar que la aplicación de este seve

ro régimen les corrigiese al fin de sus defectos, 

pero no hemos vuelto á tener después de ellos la 
menor noticia.
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III.
EL QUEJUMBRON.

FRANCISCO.A .y! ¡ay! ¡ay! mamá, mamá ven pronto, estoy- 

tan malo, ¡tan malo! ¡oh! me sale sangre, mucha 
sangre.

LA MAMA.

¿Qué tienes, hijo mió? no llores tan fuerte, y  
enséñame ese terrible mal. Si no estuviese acos

tumbrada á tus gritos te creerla medio muerto*
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FRANCISCO.

Mamá, es Mimí, esa pícava de Miraí que me 

ha mordido y  me ha arañado, casi me ha comido 
la mano. jAh! ¡me duele mucho, me ha hecho 

mucho mal!

LA MAMA.

Preciso es que la hayas atormentado mucho 

para que se haya irritado. Déjame ver tu mano, 

apenas puedo creer que una gatita tamaña como 
el puño haya podido hacerte tanto daño. ¡Qué! ¿y 
por esas dos manchitas encarnadas es todo el 
ruido? Los dientecitos de Mimí apenas te se han 
señalado en la piel. ¿No te dá vergüenza no po

der sufrir el menor dolor sin ponerte en ese estar 
do? A  cada instante alborotas la casa con tus la

mentos. No te caes una vez aunque sea sobre las 
alfombras, ni te tocan jugando tus hermanos sin 
que dés espantosos gritos como si te hubieras 

roto un miembro. Mucho me disgusta el verte 
con este defecto. Si no tratas de corregirte, vas 

á hacerte despreciable á todos. Es una cobardía







en un muchacho tener tanto miedo al dolor.

Retiróse aparte avergonzado Francisco, pero 
esto no le impidió el llorar cinco ó seis veces to
davía antes de irse á la cama.

A  la mañana siguiente muy temprano, des

pertáronlo los gritos de sus dos hermanos Leo
nardo y  Rafael.

Viólos en camisa delante de la ventana, dan

do palmadas, saltando y  diciendo:

— iQué felicidad! ¡qué felicidad! ¡ha nevado, 
ha caido mucha nieve! y  hoy es dia de fiesta: 
podemos jugar todo el dia.

Francisco se arropó muy bien entre sus sába
nas gritando:

— ¡Qué frió que hace! quisiera estar acostado 
todo el dia, y  no salir de la cama en donde se 
está muy calentito.

LEONARDO.
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A l contrario, perezoso, despáchate á vestir
te. Ven á ver qué bonitos están los árboles cu
biertos de nieve, y  la inmensa sábana blanca que 
cubre el suelo, y  que reluce con el sol. Estoy se
guro que te va á dar ganas de correr por ella.



Inmediatamente, después del desayuno, pi

dieron los tres niños permiso para ir á jugar al 

patio.
Mientras Francisco se envolvia en dos ó tres
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capas y  cinco ó seis bufandas, sus hermanos an
daban saltando por todos lados, y  se tiraban 

riendo como locos bolas de nieve, y  después for
maron una gran pella para hacer la figura de un 

hombre.
—^Voy á ayudaros, les dijo Francisco al llegar; 

ya vereis que trabajo mas que vosotros.

Cogió en sus gruesos guantes de lana algu-
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nos puñados de nieve que llevó con mueha len
titud al sitio señalado, j  después comenzó á 

decir:
— ¡Ay ' ¡ay! ¡qué frió! se me lian mojado los 

guantes.

RAFAEL.

Ya lo creo. Si te empeñas en trabajar con 
guantes, tendrás las manos heladas, y  además 
de tal modo estás empaquetado que apenas pue
des moverte. El mejor medio para entrar en ca
lor, es trabajar mucho y  vivo, y  no con la ca
chaza que li i  lo haces. Mira como yo no tongo 

frió ninguno.

LEONARDO.

N i yo. Me están abrasando las manos.

FRANCISCO.

¡Ay! ¡ay! rae duelen los pies, y  mis pobres 
dedos, y  mi nariz se me hiela comesi estuviése

mos en Rusia. ¡Ay' ¡ay! ¡ay!.....



Y  llorando y  gritando, echó á correr hácia la 
casa donde no dejó descansar á las criadas y  á 

su madre hasta que le dieron unas buenas frie
gas, y  le pusieron unas bayetas calientes en los 

pies, y  lo colocaron en un sillón cerca de la chi
menea.

A l cabo de poco tiempo comenzó á fastidiar
se. Se acercó á la ventana para ver lo que hacían 
sus hermanos en el patio.

La figura del hombre iba adelantando: le po
nían la cabeza que era una gruesa bola de nievo 

muy redonda. Leonardo fué á buscar dos pedazos 

de carbón para hacerle los ojos, y  con una zana

horia figura la nariz, y  con otra en sentido in
verso representó la boca. En seguida Rafael le 
puso por sombrero un tiesto de flores boca aba
jo, y  en el agujero plantó una rama de acacia 

cubierta de nieve, á manera de plumero. Por 

último, colocaron en ios brazos de la figura un 

palo á guisa de bastón. Entusiasmados con su 

obra los dos niños, saltaban y  bailaban alrededor 

del hombre de nieve, y  llamaban á todas las 

gentes de la casa para que admirasen su es- 
■ cultura.

Llamáronles para comer.
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— ¡Cómo nos hemos divertido! decia Rafael: y  

tú no sahes, Francisco, qne mamá nos ha dado 
permiso para que esta tarde convidemos á nues-
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tros amiguitos para que vengan á jugar con nos
otros en el patio. Vamos á hacer un castillo de 

nieve, y  después á ponerle sitio, lo mismo que 

en la guerra.
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LEONARDO.

Y  yo seré el general de los españoles, y  man
daré á los que ataquen el fuerte que defenderá 
Rafael.

FRANCISCO.

¡Yo quiero ser un capitani

RAFAEL.

¡Ah! ¡SÍ! tú eres muy cobarde.
Algunas horas después Leonardo y  Rafael 

hablan reunido una veintena de sus compañeros 
de escuela y  todos estaban muy afanados cons
truyendo formidables murallas de nieve. Espa

ñoles y  marroquíes, amigos y  enemigos, todo el 
mundo trabajaba; así las obras adelantaban rapi- 
dísimamente.

Trató Francisco de mezclarse con los traba

jadores, pero al cabo de un instante puso una 

cara tan triste, tomó un aire tan lamentable, que 

los demás muchachos se le echaron á reir en sus
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narices, se iuiiaron de él, y  le molestaron de 
mil modos, tanto, que se vio de nuevo obligado 
á refugiarse en. su casa, donde volvió de nuevo 
Á ocupar supuesto cerca déla ventana. A llí per
maneció mucho tiempo, muchísimo tiempo, fas

tidiado j  pesaroso.
La vista de la diversión de los otros en lugar 

de distraerle le daba todavía mas pesar, porque 

sentiá no poder hacer lo que ellos. En fin, en el 
momento en que comenzaba el sitio, no pudo ya 
contenerse y  se decidió á ir á reunirse con los 

combatientes.
Los españoles con el general Leonardo á su 

cabeza se precipitaban sobre los atrincheramien

tos del campamento de Tetuan, y  trataban de de

molerlos con sus manos y  con sus sables, mien

tras los marroquíes los rechazaban lanzando so
bre ellos una granizada de bolas de nieve, Fran
cisco subió animosamente á la brecha con los 
demás; pero de repente un pelotón de nieve blan

da le vino á dar en la mejilla. A l pronto se cae 
bácia atrás dando horrendos alaridos. Rodéanle 

sus compañeros y  le preguntan:
—¿Estás herido? ¿te ha llevado la bala una 

pierna, un brazo, ó al menos una oreja?



— No, no, gritó Francisco, pero es tan frió,

tan frío lo que me corre por el cuello.....  ¡Ay!
¡ay! ¡ay!

— ¡Quejumbron! cobarde, marica, le gritaron 

todos los niños. No queremos cobardes entre 

nosotros. ¡Afuera el cobarde!
Y  todos se pusieron á apedrearle con bolas de 

nieve á mas y  mejor. Figuraos cómo aullaría el 

desgraciado. A l fin Leonardo tuvo compasión de 
él: le sacó de manos de sus camaradas, y  le 
acompañé á la casa.

Fuéle, pues, preciso contentarse con asistir 

desde la ventana á la toma del campamento de

—  62 —



Tetuan y  al triunfo del general Leonardo, que 

con una bandera en la mano fué paseado alrede
dor del patio en hombros de sus soldados con 
grandes gritos de alegría y  cánticos de vic
toria.

Por la noche cuando los tres niños estuvieron 
reunidos al lado de su madre, ésta les dijo:

— Acabo de recibir una carta de nuestro amigo 
el señor de Cuesta que os convida á pasar en su 
casa el dia de mañana. Dice que se patinará en 

su estanque que está muy bien helado, y  que 
él os cuidará para que no os hagais. el menor 
daño.
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RAFAEL.

¡Qué gusto! ¡qué gusto! aprenderemos á pa

tinar. Es cosa muy divertida. Aceptareis ¿no es 
verdad, mamá?

LA MAMA.

Acepto para tí y  para Leonardo: á Francisco 
no puedo dejarlo ir.
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FRANCISCO.

¿Y por qué, mamá?

LA MAMÁ.

TÚ debes comprenderlo, hijo mio. Es impo
sible aprender á patinar sin resbalar, y  dar por

razos algunas veces, y  no quiero dar al señor de 

Cuesta el disgusto de que te vea llorar y  gritar á 
cada instante.

Demasiado conoció Francisco que tenia razón 

su mamá, y  no se atrevió á responderla. Mas 
tarde, cuando fué á verle á la cama, lo encontró 
llorando.

— ;Oh! dijo, ¡cuán desgraciado soy! Porque 

no puedo divertirme y  estar alegre y  contento 
como los demás.

LA MAMÁ.

No digas que no puedes, di que no quieres. 
Toma la ñrme resolución de corregirte de tu 

vergonzoso defecto. Lo conseguirás seguramen-
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te y  serás capaz de hacer cuanto hacen los de
más. Lo mismo eres tú y  de igual constitución 
que tus hermanos. Cuando te hagas mal, ponte 
la mano en la boca, y  dite; no quiero llorar. La 
primera -vez te costará trabajo, pero luego te ha

bituarás perfectamente.

FRANCISCO.

Sí, mamá, tienes razón. Estoy resuelto á 

corregirme. Voy á pedir á Dios que me ayude y  
me sostenga en mi buen propósito. Envíame con 

mis hermanos, y  yo te doy palabra de que aun
que me rompa una pierna, no chillaré ni una 

sola vez.
Viendo la mamá que en efecto parecía sèria

mente haber tomado su resolución, se lo prome
tió, y  á la mañana siguiente los tres marcharon 
muy gozosos á la casa de campo del señor de 
Cuesta.

A llí encontraron un gran número de niños de 
la vecindad.

Patinaban los mas grandecitos, mientras que 
los pequeñuelos se dejaban resbalar por las ori

llas del estanque.
LOS NIÑOS DE,



Había también trineos cu que se sentaban los 
niños, y  que antes usaban los patinadores sobre 
el hielo con grandísima rapidez.

Atrajeron á Francisco las carcajadas délos 
•niños que se dejaban resbalar, y  que á cada ins
tante se caían los unos sóbrelos otros, y  se vo l

vían á levantar alegremente.

Los imita, y  no tarda en caer también bas
tante rudainentc. Se le escapó un ligero grito 
que al punto reprimió en su boca apretando los 
dientes.

Le pareció que al instante esto liacia dismi
nuir el dolor, y  que cesaba mas pronto que cuan

do se poiiiá á llorar: así lleno de ardor volvió ú 
comenzar su juego con mas ánimo.

Volvió todavía á caer valias veces, pero sin 
pensar siquiera en gritar.

De pronto, y  como se hubiese apartado un 
poco de sus compañeros para dar un resbalón 

mas grande, oyó gritar detrás de él: «¡Paso! ¡pa

so!» pero antes de tener tiempo de separarse, lo 
tropezó un trineo lanzado con estrema rapidez.

• E l pobre niño fué arrojado tan violentamente dé 
cara sobre el hielo que echó abundantemente 
sangre por las narices.
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Acudid el señor de Cuesta á levantarle.

— No, no quiero, gritaba Francisco.

se5:or d e  c u e s ta .

¿Pero qué es lo que no quieres, hijo mió?

FRANCISCO.

No quiero llorar, no quiero gritar, y  trabajo 
m e cuesta porque me be hecho muchísimo mal.

SEÑOR DE CUESTA.

Ven conmigo, el mal va á pasarte muy pron

to. Eres muchacho valiente, y  no un quejum- 

bron.
'En cuanto lavaron y  limpiaron la cara á Fran

cisco, el señor de Cuesta anunció que era hora de 
entrar en la quinta, é hizo subir á su valiente' 

herido como él le llamaba, á su lado, en un mag
nífico trineo tirado de cuatro hermosos caballos 
blancos. Dio al troto un paseo por el porque an
tes de ir á la quinta donde se hallaban todos los



niños reunidos en el comedor alrededor de una 
magnífica merienda.

A l terminarla, el señor de Cuesta llamó á 

Francisco á su lado, y  le dió una bonita caja de 
dulces con una guirnalda verde diciéndole:

— Querido niño, recibe esto como recompensa 
de tu escelente comportamiento. Has demostra
do boy á la vez mucha fuerza de voluntad, y  
mucho ánimo.

Y  volviéndose después á los otros niños añadió: 

— Recordad, amiguitos, que el mas noble va
lor es el que consiste en soportar el dolor sin 

quejarse. Estoy seguro que ninguno de esos mu

chachos grandullones que ayer tanto se burlaban 
de este niño, hubiese podido contener un grito si 
hubiesen recibido el golpe que tan valerosa y  
bizarramente ha soportado.

Juzgúese déla alegría, y  el orgullo de Fran
cisco, cuando al volver á su casa, y abrazar á su 

madre al contarle todo cuanto habia pasado, la 
dijo:

“ Estoy corregido, completamente corregido.
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IV
PEPITO.

E k  una miserable cabaña á la orilla del mar ha
llábase sentada una pobre mujer remendando 
unos harapos, mientras se levantaba un chiquillo 

de unos ocho años, y dos niñas mas pequenitas 
dormían todavía echados en un miserable jergón.

—Mamá, dijo el niño Pepito á la pobre mujer, 
no podrías comprarme otro pantalón. Ayer me 

lo compusistes, y  ya tiene una pierna rasgada
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de arriba abajo, y  en la otra hay tres agujeros. 

No me atrevo á ir hdeia el pueblo desde que se:

me ven las carnes, y  voy tan mal vestido. Tengo 

miedo de que se burlen de mí, y  me txueda en la 

playa donde no veo anadie.
Mientras hablaba su hijo habia la pobre ma

dre ocultado el rostro entre sus manos y  lloraba: 

al fin levantó la cabeza y  dijo;
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— Miicho tiempo hace que deseo darte uno, 

mi pobre Pepito, para que puedas volver á la es

cuela, é ir el domingo á la iglesia como antes, 
pero esto me es imposible, absolutamente impo

sible, no gano solamente ni lo bastante para 

compraros pan.

PKPITO.

No te apesadumbres así, madrecita. Tú mis

ma me lo has dicho muchas veces. Dios tiene 
cuidado de los infelices, y  no me dejará andar 
desnudo. Además, muy pronto voy á ser bas

tante grande para ayudarte á ganar dinero.

LA MADRE.

¡Ah! mi querido hijo, en cualquiera posición 
en que te encuentres, guárdate mucho de tener 
añeion á la bebida. No pruebes jamás el vino ni 
el aguardiente. A  él debemos el vernos como 
nos vemos, perdidos. Si tu padre no hubiese te

nido ese defecto tan terrible vivirla aun y  sería-
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mos felices como en los primeros años de mi ma

trimonio. En aquellos felices tiempos nos para-

ban siempre nuestros Yccinos para admirar lo 
lindos que érais, y  lo bien vestiditos que os lle- 
Tábamos. Tu padre era pescador, y  ganaba muy 

bien. Pero poco á poco se dió á beber y  no me 

traía ya su dinero.

1‘EPITO.

¡Ah, sí, pobre mamá! y  por la noche cuando 

volvía á casa os pegaba, yo recuerdo haberlo
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■visto bien, y  tenia tanto miedo que me escondía 
debajo de la cama 6 liuia fuera de la casa. En 
aquellos momentos desconocía á mi padre, que 
siendo de ordinariotan dulce, tan afable, se ponía 

como una fiera.

LA. MAJ)RE.

Y  una vez que no podía tenerse sobre las 

piernas cayó en un estanque, donde se ahogó 

dejándonos en la mas espantosa miseria.

PEPITO.

No tengas miedo, mi querida mamá, dema

siado presente tengo aquella terrible escena para 

mirar toda mi vida como un verdadero veneno al 

vino y  al aguardiente. Jamás los probaré. Pero 
mira, ahora que me has recosido el pantalón no 

está todavía tan malo.
A l decir esto Pepito, tomó un pedazo de pan 

seco que le dió su madre y  se alejó de la cabaña. 
Fué á sentarse sobre una roca un poco elevada 

sobre el mar. Era aquel un sitio muy aislado á 
donde iba muy á menudo desde que tenia miedo



<paeTcpavasen en sus rotos j  destrozados vesti
dos. Permanecía allí horas enteras mirando pasar 

los buques, y  codiciando ser uno do los grume
tes que veia trepar por sus mástiles ó bien so di
vertía en tirar piedras al agua á la mayor distan

cia posible.
Habia adquirido una estraordiuaria destreza 

en este ejercicio; empero no estaba este dia do 

huinor de divertirse y  decíase á sí mismo:
-*-!¡Qué lástima que sea yo tan pequeñito para 

trabajar! quisiera tanto ganar dinero para com

prarme un pantalón. Veo que mi mamá tiene 

mucha pena en no poder darme uno. Pero tengo 

una idea. A llí abajo veo hombres y  mujeres que 
andan recogiendo almejas, lapas y  otros maris
cos, ¿por qué no he de hacer yo lo que ellos? Para 
eso no se necesita ni ser grande ni fuerte, tengo 
un cuchillo roto que me servirá para desprender
las de las peñas, y  en casa he visto un cesto 

viejo, que voy á buscar para irlas echando den

tro. No diré nada á mi mamá, quiero causarla 
una sorpresa, esconderé mi dincrito, y  cuando 

tenga lo bastante, yo mismo me compraré mi 
pantalón. ¡Qué asombrada se quedará cuando me 

presente á ella .bien vestido!
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Dicho y  hecho: corrió á su casa, trajo el cesto 

y  puso manos á la obra con el mayor celo. No le 
detienen los parajes mas difíciles, salta por enci
ma délos agudos peñascos, trepa á las mas res
baladizas y  escarpadas rocas, muchas veces con 

agua á la rodilla, y  concluye por tener una pe
queña cantidad'de hermosas almejas, lapas, per- 

cebres y  otros mariscos. Ahora lo difícil es el 
venderlos. No tiene atrevimiento bastante para 

ir á ofrecer su mercancía, y  luego tiene ver

güenza de su andrajoso vestido. Sin embargo, se 
aventura á acercarse á una linda casita de cam
po que se veia ú corta distancia de allí. La puer
ta del jardin está abierta, se adelantan por ella 

tímidamente dos lindas niñas de cinco á siete 

años que jugaban con sus muñecas, se acercan á 

él curiosamente y  miran en su cesta.
— ¿Qué tienes ahí, le pregunta la mayor, Con

chitas negras? N-o son bonitas y  además son to

das iguales. ¿No tienes de otras clases?

PEPITO.
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Son almejas, señorita, y  las vendo para co 
mer. Sonmuy ricas, tenga vd. la bondad de pre-
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guntai* á su mamá si nie las quiere comprar.

Entraron las dos niños corriendo en la casa y 
volvieron á muy poco á presentarse con una se

ñora que tenia un aire sumamente cariñoso, y  
afaljle.

LA SEÑORA.

¿Traes almejas que vender? le dijo n Pej)ito, 
¿cuánto quieres por todas las que hay en la 

cesta? ^

PEPITO.

No sé, señora.

LA SEÑORA.

¡Cómo! ¿con que no sabes el precio que quie* 
res por ellas?

PEPITO.

No señora, es la primera vez que las vendo; 
no sé'lo que-valen..
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LA SKNORA.

¿Estarás contento si te doy dos reales?

PEPITO.

jContentísiino! ¡Soy muy feliz! ¡dos reales 

ganados por mímisino! Pero señora, esta mone

da es muy iDonita y  tengo miedo de perderla. ¿Si 
fuese vd. Lastante buena que quisiese dármela en 

cuartos?

LA NIÑA.

¿Tií no le das á tu mamá el dinero para que 

te lo guarde?
Bajd la cabeza con aire cortado Pepito mas 

después se resolvió á decir:

PEPITO.

Quisiera guardarlo yo hasta que juntase lo 
bastante para poderme, comprar un pantalón;
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LA SEÑORA.

En efecto, que bien lo necesitas, amigo mió. 

Bueno, traeme algunas veces almejas, yo te las 

compraré.
Dió gracias Pepito á la señora, y  se marchó 

lleno de gozo. Ató cuidadosamente á la punta de 
un pañuelo viejo sus dos reales en cuartos y  en 

lugar de volverse á su casa se metió de nuevo en 
las rocas á la orilla del mar, donde sabia que en

contraría lindas conchas y  bonitas yerbas mari
nas. Hizo una buena provisión de ellas, las lim
pió y  formó una especie de cestita con las yerbas 
mas fuertes y  arregló lo mas bonitamente que 

pudo las conchas, las plantas encima.
En seguida tomó el camino de la hermosa 

casa blanca.
— Esas lindas señoritas, se decia, parece que 

deseaban conchas. Su mamá ha sido tan buena 

conmigo que seré muy feliz en poder proporcio
narlas esa corta satisfacción.

Todavía estaban aun las dos niñas en el jar- 

din. Contentísimas quedaron cuando las ofreció 

las conchas y  las plantas.
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— ¿Cómo te llamas? le preguntó Luisa, la ma
yor de las dos hermanas.

— José, señorita.

— y  bien, José, aguárdame; tengo cuatro cuar
tos en mi bolsillo y  voy  á buscártelos.

— No, señorita, dispénseme vd. pero yo no
iXJS WflilS4iE.aDI. (1



quiero vender las conchas; yo buscaré otras mas 
bonitas y  vd. me las pagará, pero estas tendría 
el mayor placer en que las recibiese vd.

—¿Pero y  el pantalon que tienes que com

prarte?
— Yo ganaré lo  bastante con mis almejas.
—Pues entonces, muchísimas gracias, son 

muy lindas estas Conchitas ¿no os verdad, Jua

nita?
-S í, y  eres un buen muchacho, aunque no es

tas bien vestido.
Desde aquel día habia olvidado Pepito un 

poco su temor de que le viesen, y  casi todas las 

mañanas iba á la  entrada de la aldea á situarse 
delante de una ropería barata donde habia visto 
un pantalon que le parcela hecho espresamente á 
su medida. Tenia puesto el precio en un papel; 
valia ocho reales y  todo su miedo era el que lo 

vendiesen antes de que él tuviese las dos pesetas 

en su bolsillo.
Así es, que trabajaba todos los dias con gran 

ardor.
No todo el mundo le pagaba tan bien sus al

mejas como aquella buena señora; empero al 

cabo de unos diez dias llegó á juntar la cantidad.
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Un viernes por la tarde fué cuando recogió 
los líltimos cuartos, y eii toda la noche no pudo 
pegar los ojos de gusto.

A  la mañana siguiente encontró ú su madre 
dando vueltas arriba y abajo con una camisola 
<pie se caia á pedazos.

— ;Ay! decía, nunca me atreveré á ir á la ig le
sia con esto. Sé bien que Dios oye desde aquí 

mis oraciones, pero mucho me cuesta el no poder 
ir ú su casa á pedirle que me ayude.

— Ahora, pensó Pepito, necesito trabajar para 
comprar una camisola á mamó.

A l ponerse sus pantalones viejos reparó que 
mientras estaba en la cama su madre los había 

remendado, tapando los mas grandes agujeros.
— Estén en mucho mejor estado que su cami

sola, se decía, y  además, ¿no es justo que se sirva 
á la madre primero que al hijo? Sí, euésteme lo 
que me cueste, estoy decidido, quiero comprarla 
una camisola para que pueda ir mañana á la 
iglesia.

Corre á la tienda y  pide una camisola. Pero 
jay! no las hay de menos de tres pesetas, y  

cuando propone tímidamente á la tendera que se 
la dé por sus dos pesetas, prometiendo pagar
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la otra á la semana siguiente: le respondió: 
— Pagármela tú, si tuvieses pesetas á tu dis

posición no andarías con un vestido tan lleno de 
agujeros.

Retiróse el pobre niño ruborizado, vergon
zoso y  con no pocas ganas de lloi'ar. Por el ca
mino iba reflexionando, y  diciéndose:

— ¿Si fuese á pedir á aquella buena señora que 
me prestase una peseta? como con frecuencia me 
compra almejas, sabe muy bien que gano dinero 
y  que podré devolvérsela.

Dirigióse al punto hacia la casa blanca, y  no 

atreviéndose á llamar á la puerta, aguardó á que 
llegase alguno y  que abriesen.

A l fin la niña Juanita le vió desde la ventana 
y  bajó corriendo á donde estaba.

— ¿Me traes conchas, Pepito? le dijo. ¡Por qué 
estás triste, y  todavía no traes tus pantalones 
nuevosl Mamá, mamá, van á preguntar á Pepito 
que es lo que tiene.

E l muchacho contó á la señora lo que le ha

bía sucedido, y  pidió tímidamente la peseta, pro

metiendo trabajar para devolverla lo mas pronto 
posible.

— Haces mal en pedir prestado, le respondió la
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señora. No se debe de gastar mas dinero del que 
se tiene. Nunca estas seguro de poder devolver
lo, porque mañana, hoy mismo, puede mandarte 
Dios una enfermedad que te impida trabajar, y  

aun hacerte morir. Gomo tu objeto es muy loable 
quiero prestarte esa cantidad, y  aun iré contigo 
á hacer tu compra, para que no te engañen. Va

mos, poneos los sombreros, niñas, y  venid con 
nosotros.

Cuando la tendera vid á la señora, estuvo 

mas atenta con ella que con el pobre Pepito, por
que era una mala mujer que solo trataba de ga
nar el mas dinero posible, y  solo hacia caso de 
las gentes ricas.

Did á la señora por tres pesetas una camisola 

mucho mejor que la que antes la habia enseñado, 
y  después á petición suya sacó los pantalones 
conque tanto habia soñado Pepito, y  una blusa 

azul. Pagd la señora las tres prendas, las cogid, 
y  cuando estuvo fuera de la tienda dijo al niño: 

— Aquí tienes tu camisola, pero recuerda que 
me debes de pagar treinta y  cuatro cuartos en 

toda esta semana. En cuanto á la blusa y  los 
pantalones, es un regalo que te hago yo con ej 

mayor gusto. Desde el primer dia que te vimos,
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quei’ia Luisa que te hiciese yo ese regalo , pero 
me negué á ello, porque hubiese sentido que hu
bieses tomado la costumbre de pedir las cosas en 

lugar de trabajar para ganarlas. Ahora que veo 
que eresiaborioso y  perseverante ya no temo que 

te hagas un mendigo.

PEPITO.

¡Oh! no señora, puede vd. estar muy segura. 

Me avergonzaría de ello. Si vd. creo que vale 

mas que gane estos vestidos, guárdelos vd. hasta 

que tenga dinero con que pagarlos.

LA SEÑORA.

No, hijo mio, tú los has merecido y  rehusán
dolos demostrarlas un amor propio fuera del 

caso. Ven á vernos cuando te los hayas puesto. 

Juanita se alegrará mucho de verte bien vestido.

PEPITO.

Es vd. muy buena, señora. ¡Y  cuán contenta 
se va á poner mi madre!



Entró en su cabaña, mientras su madre esta

ba trabajando fuera para ganar un jornal. Colocó 
la camisola bien estendida sonre la cama, y  des
pués de haberse esmeradamente lavado y  peinado 
se puso su vestido nuevo. Mirábanle con asom
bro sus dos hcrmanitas y  saltaban de contento al 
verle tan guapo.

— Ya os compraré también á vosotras vestidi- 

tos nuevos uno de estos dias, las dijo:

Guando volvió á casa su madre, se precipitó 
á su encuentro gritando:

— ¿No tenia yo razón al decir que nuestro buen 
Dios no me dejaría andar desnudo? Mira mis 
hermosos vestidos.

Llevándola después cerca de la cama añadió: 
— Ves esta camisola, yo soy quien la ha com

prado con el dinero que he ganado trabajando 
pescando almejas.

Abrazábale su madre con los ojos llenos de 
lágrimas de alegría diciéndole:

— ¿De veras, hijo raio? Si así fuese tendría mil 
veces mas placer en llevar este vestido que si me 
lo hubiesen dado por caridad: pero cuéntame como 
ha sucedido todo esto.

Mientras que hacia su relación, olvidaba la
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pobre viuda todos sus pesares, y  no pensaba sino 
en el réconocimiento que debía al Señor por ha

berle dado un hijo tan bueno.
Al concluir añadió Pepito;

— Ahora no voy  á descansar hasta juntar los 
treinta y  cuatro cuartos que debo á aquella bue
na señora.

Al dia siguiente, Domingo, no trabajó y  fué 
á la iglesia agarrado del brazo de su madre á dar 
gracias á Dios de todos los beneficios de que la 
había colmado. E l lunes muy tempranito cogió 

su cesto y  su cuchillo viejo y  corrió á la orilla 

del mar. ¡A y ! Se había levantado durante la no
che una furiosa tempestad, enormes olas cubrían 
las rocas donde estaban las almejas.

En vano aguardó á que bajase la marea lo 
bastante para poder ir á ellas, un fuertísimo 
viento impelía las olas, tuvo que renunciar á su 

propósito. E l mismo disgusto tuvo por espacio de 

tres dias. A l cuarto al ver la mar mas embraveci
da que en los dias anteriores fué á sentarse en su 

roca favorita con el corazón traspasado de dolor.

— ¡Ay! decia, va á creer aquella señora que no 
quiero devolverla su dinero, que soy un perezo

so, un ing rato!
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Detúvose de repente en medio de sus lamen
taciones á la vista de un pequeño buque que ar
rastraba con irresistible fuerza el viento hácia el 
punto de la costa donde se bailaba.

— Va á estrellarse en las rocas,’ esclainú. ¡Dios 
mió, salva á esos pobres marinos! Vedlo todo de 

costado , las olas lo sumergen por momentos; 
¿si corriese á buscar socorros? Pero estoy le

jos de todo el mundo, el pobre -navio se habrá 
hecho pedazos antes de que yo haya vuelto. Los 
hombres podrán tal vez nadar hasta aquí con tal 
que sepan nadar y  no los traguen esas espumo
sas olas.

Había en efecto, el navio encallado tan cerca 
de la roca sobre la que estaba José que podía 

ver todo lo que la tripulación maniobraba á su 
bordo.

Cubríanlo las olas ú cada momento, y  era 
evidente que no podían permanecer así mas lar
go tiempo sin ser arrastrados por ellas. José repe
tía siempre.

— ¡Dios miol ¡Dios mió! tened misericordia de 
ellos.

De pronto da un grito de alegría, saca de su 
bolsillo un ovillo de cuerda que le habia servido
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para remontar una cometa, ata una piedra á la 
punta, y  la arroja con fuerza hácia el navio. 
Hemos dicho que era muy diestro en este ejerci

cio , sin embargo, la primera piedra cayó en el 
agua. Retira su cuerda y  arrojó una segunda 
piedra, igual desgjacia; pero al fin á la tercera 
fué la vencida, cayó sobre el navio al pié de un 
hombre que la recogió, desata la piedra, y  ata á 
la cuerda la punta de un largo cable que José 
tira poco á poquito hácia la tierra. Mira y  busca 
en derredor suyo donde amarrarlo, empero ni ár

bol, ni poste, ni nada que para eso pueda servir

le encuentra.
Tiene miedo de no ser bastante fuerte para 

sostener la cuerda, cuando los hombres se agarr 
ran á ella para ganar la playa. Si es arrastrado y  

precipitado al pié de las rocas es probable su 

muerte. ¿Qué hacer?

— Preciso es que yo los salve, se dijo á sí mis

mo, y  Dios me ayudará dándome fuerzas.

Enrosca la cuerda al rededor de su cuerpo, 
la coge con sus dos manos y  se sienta en tierra 

apontocando fuertemente los pies contra una sa

lida de la roca.
Ve al grumete bajar á lo largo del navio, ar
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rojarse á la mar, y  luchar contra los olas agar
rándose siempre á la cuerda; al fin llega á la 

orilla y  trepa á la roca á su lado.
— Ayúdame, le grita, no puedo' mas.

Aunque estenuado do fatiga el grumete se 
sienta á su lado, y  los dos valerosos é intrépidos 

niños tienen la felicidad de ver desembarcar 
uno tras otro los tres marineros y  el capitán los 
únicos hombres que componian la tripulación del 

buque. Cuando vio el capitán que era un niño 
el que con tanto valor é inteligencia los habia 

socorrido, no hallaba medios bastantes para de
mostrarle su admiración y  agradecimiento.

— Probablemente hubiera podido llegar yo á 

nado á la orilla, pero el grumete y  dos de mis 
gentes no sabian nadar, y  no hubiera querido ja 
más abandonarlos. Duro me hubiera sido perecer 
á la vista de mi mujer, y  de mis hijas, porque yo 
tengo muy cerca de aquí mi casa. Venid, amigos 
mios, y  os llevaré á ella. Tenemos necesidad de 

secárnosla ropa.
Cuando estuvieron cerca de la población el 

capitán les enseñó la casa blanca, y  dijo.
— Allí es donde vamos.
— ¿Qué, interrumpió Pepito, seria vd. por ven

J



tura el marido de esa buena señora (jue ■vive ahí, 
j  el papá de dos lindas señoritas?

— Si, amigo mió, ¿las conoces tú?
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— ¡Toma, si las conozco! ellas son las que 
me han regalado estos vestidos. Pero vd., caba* 

lloro, que ha visto que mala está la mar, me hará 
el favor de decir á esa señora que no se puede 

con el temporal coger almejas, y que por eso no 
la pago.
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EL CAPITAN.

¿La debes tú dinero?

PEPITO.

Sí, señor, treinta y  cuatro cuartos justos j  
cabales.

EL CAPITAN.

Pues bien, hijo mió, ahora es ella la que te 
debe á tí, j  mas que dinero, porque acabas de 
salvar la yida de su marido. Vuelve á tu casa, y  
dentro de algunos dias verás lo que hago por tí.

Ocho dias despucs el capitán, acompañado de 
su mujer y  de sus hijos, entró en la pobre cabaña 
de la viuda, y  la dijo:

— Vengo ü pedir á vd. me deje llevar conmigo 

á Pepito: he obtenido el mando de una linda fra
gata, y  aunque sea muy niño todavía para gru
mete, yo me encargo de su educación. Es intré

pido é inteligente, y  estoy seguro de que haré 
de él un cscelente marino. ¿Con quede acomoda 
ú usted?
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— Sí, señor, somos muy felices, y  aceptamos

sus beneficios.
E l capitán le dijo á Pepito:

__En cuanto á tí, hijo mió, no pases penas

por la suerte de tu madre durante tu ausencia; 
mi mujer y  mis hijas tendrán cuidado de ella.

Fácil es figurarse la alegría y  satisfacción de 
nuestro Pepito, que siempre habia deseado mu
cho ser grumete. Mayor fué todavía su contento 
y  felicidad cuando á la vuelta de su primer viaje 

trajo una buena cantidad de dinero, y  una por

ción de regalos para su madre y  sus hermanitas.
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DESOBEDIENCIA Y  ATURDIMIENTO.

E l-  séñor y  la señora' de Ouzman tenían tres 
hijosijla mayor, Isabel, era nná buena muchacha 
de nueve años: los otros dos eran dos híñoS de 
seis á siete años llamados Víctor y  Amadéd.

No tenían mal carácter estos dos últimos; te
nían buen corazón, y  cuando veían que estaba 

enfadada con eUos súm'ádrelo' setítían, peí^oerañ 
tan aturdidos, que olvidaban sin désarlo'qué Ies 
había prohibiilo, y  se atraían con'^slu frecuentes 
castigos. lí- ^

LOS NlfSuS DE HOY. 7



Cuando se les metía una idea en la cabeza, 

nunca reflexionaban antes de ponerla por obra si 
era malo lo que iban á hacer, si podían hacerse 
daño il ofender y  disgustar á alguno. Muchas 

malas acciones les hizo cometer este defecto, y  
les causó muchos pesares.

Tenia Isabel un lindo gatito blanco todavía 
muy jovencito y  al que quería muchísimo. Nada 
era mas gracioso que aquel animalito cuando ju
gaba con una bola de papel atada á un hilo. Pro

bablemente debía figurarse que era un ratón, 
porque lo acechaba largo tiempo, saltaba ligero 
sobre ella, y  la empujaba con su uñita de color 
de rosa para hacerla adelantar.

Seguía á todas partes como un perrillo á su 
amita, cuando se paseaba por el jardín, y  no áe 

cansaba ésta de admirar su gentileza y  de celer 
brar sus gracias.

Bien hubieran querido Víctor y  Amadeo jugar 

y  divertirse también con Mimí, pero su madre 

se había visto precisada á prohibírselo, porque 

siempre acababan por hacerle chiUar apretándole 

demasiado fuerte en los brazos, ó tirándole de la 

cola ó de los bigotes á pretesto de divertirse.

Un dia que Isabel había salido con su mamá.
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se ijuedaron sus dos hermanitos jugando solos 
en el jardín.

Vieron de pronto á Mimi que había tenido la 
desgraciada ocurrencia de haber ido á echarse en 

el carbón y  que se habia puesto tiznado como un 
carbonero.

— ¡Qué feo está! esclamò Victor dando una 
carcajada. ¡Y  Isabel que están limpia qué dirá! 
Mucho va á regañarle.

— El agua todo lo hace limpio, dijo Amadeo. 
Vamos á lavarlo, hace un sol muy hermoso y  
pronto se secará. Cógele, y  pónle debajo de la 
bomba, mientras yo le doy á la máquina.

Dicho y  hecho: á pesar de los lastimeros mau

llidos' del pobre animal, y  de sus esfuerzos por 

desasirse de sus manos, le tuvieron un buen rato 
bajo el caño de agua helada, y  como viesen que 
cada vez estaba mas negro, lo empaparon des
pués en el cubo.

Cada vez que mayaba le zambullía Victor la 
cabeza debajo del agua para castigarle, decía, de 
ser tan malo.

No cesaron en este cruel juego, sino cuando 
oyeron que los llamaba su madre. Entonces 

acordándose de que no solo les hal)ia prohibido



tocar al gato, sino también el jugar con agua, se 
avergonzaron de su doble desobediencia, y  po

niendo ligeros á Mimí en el suelo, corrieron ú la 
casa. Los llamaban para dar una lección.

Su escesivo aturdimiento perjudicaba nota

blemente á sus estudios. Cuando llegaba el 
maestro Irabia siempre que perder una parte del 
tiempo enhojear lospapeles, los libros, la pluma, 
porque estos señoritos nunca pensaban en dejar 

las cosas en su sitio.
Con frecuencia no se sabianla lección, y  en

tonces eran castigados.
Este dia la supieron bien, y  después de darla 

se pusieron á jugar con sus caballitos de cartón.
Olvidados completamente se hallaban dél po

bre Mimí, cuando oyeron á su hermana que vol
vía del jardín sollozando. Corrieron á su encuen
tro para ver lo que tenia, porque la querían mu

cho y  se apesadumbraban siempre que tenia al

gún pesar. Figuraos su desolación cuando vieron 

que Isabel traia en sus brazos su gatito todo he

cho una sopa y  muerto, completamente muerto. 
Los picaros de los niños le habían hecho beber 

tanta agua al zambulürle, que le habían ahoga
do. Habia adivinado la niña que sus hermanitos
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habían hecho aquella fechoría, pero lloraba tan 

fuerte, que no había tenido medio de hacerles la
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menor reconvención. Acudió su madre, y cuan
do supo lo que había pasado, se incomodó tanto 
contra sus hijos, que les declaró que en ocho dias 
no la habían de ver la cara contenta, ni los había 
de besar, porque no podía acariciar á unos niños 
tan crueles y de tan mal corazón.

— Mi querida mamá, decía Amadeo; te asegu
ro que no teníamos la idea de hacerle mal, no 
queríamos mas que lavarle. Mucha pena rap cau



sa esto, añadió llorando, pues se ha muerto el 
pobrecito gato, y le hemos dado sin querer este
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disgusto á IsabeliLa.

LA MADRE.

Los chillidos del animalito debían advertiros 
que le estabais haciendo mal, ó que al menos le 
atormentabais cruelmente. Además, todo esto 
procede de vuestra desobediencia. Os había pro
hibido tocar á Mimi, porque yo sabia que aun sin 
querer lo habíais do hacer mal: os había prohibi

do tocar al agua porque sabia que eso os haría 

hacer alguna tontería. Si me hubiéseis obedecido 
os hubiéseis evitado ese disgusto así como tam
bién á vuestra hermana.

VICTOR.

Habíamos en aquel momento olvidado todos 
tus encargos, mamá.

LA MADRE.

No os costaría tanto el obedecer si estuvié-



seis en la persuasión de que cuando vuestros pa
dres os prohíben alguna cosa lo liacen con justo 
motivo, y  que estos motivos los dicta siempre 
vuestro propio interés, y  no el capricho de con
trariaros.

Victor y  Amadeo, para consolar á Isabel de la 

pérdida de su querido Mimi, juntaron sus ahorri- 

tos para comprarla un lindo canario con su jaula.

Quedóse muy contenta, pero la pobre niña no 
gozó del canario largo tiempo.

Un dia que había salido Isabel, quiso Ama
deo coger el pájaro para domesticarlo y  se lo es

capó, y  como nuestro aturdido no había tenido 
cuidado de cerrar la ventana del cuarto,-se voló 

al árbol mas alto de las inmediaciones, de donde 
no fué posible hacerle ya volver.

Tenían nuestros dos niños para sí un bancal 
en el jardín, donde podían arrancar, coger, plan
tar cuanto les diese la gana; estándoles prohibido 
en el resto del jardín el tocar á las flores y  la 
fruta, y  sobretodo el subirse á los árboles.

Con frecuencia olvidaban alguna de estas 
prohibiciones. Sin coger precisamente las flores, 
las echaban á perder golpeándolas con sus bas- 
toncitos, ó bien pisando en los recientes sembra-
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dos 6 tronchando los arbustos saltando sobre sus 

ramas. Entonces el jardinero se quejaba á la se
ñora de Guzmanyeran castigados. .Tugaban un dia 
enei jardín á Robinson y  el negro Domingo en 
su isla, quisieron coger granos para tìgurar sus 
comiditas, y  como era en el mes de abril encon
traron muy poco.—Victor descubrió en una cerca 
de yerba unas bolitas encarnadas de forma pro
longada. Olvidando que le estaba prohibido con 
frecuencia el probar nada que no conociese bien, 
comió dos ó tres de aquellas bolitas para ver si 

eran grosellas: después fué á encontrar á su her
mano para ayudarle á pelar un arbolito de una 
masa de botones verdes que parecían guisantes, 
y  que debían representar sus legumbres. Acaba
ban de terminar esta bella operación, cuando lle
gó su madre para ver quó os lo que estaban ha
ciendo:

— ¡Qué estáis haciendo, desgraciados! esclamò, 
habéis quitado los botones de mi mas hermoso 
guindo. Ahora por todo este ano será como un 

árbol muerto, ni tendrá hojas, ni ramas, ni ñor, 

ni fruto: todo lo habéis destruido. ¿Cómo habéis 
podido hacer semejante tontería?
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AMADEO.

Mamá, no sabíamos que estos botones ó ca- 
pullitos verdes se habían de volver en todo lo que 
dices; creíamos que eran granitos de árbol: si 
hubiéramos sabido que eso impedía al árbol el 

tener buenas guindas, no lo hubiéramos hecho.

LA MADRE.

Sabíais perfectamente que no debíais de coger 
nada en el jardín sin pedirme permiso, y  veis con 
cuanta razón os había impuesto esta prohibición. 
No es justo que los demás paguen vuestras ton
terías. Otros guindos hay en el jardín, pero al 
destruir los frutos de este árbol, habéis destruido 
vuestra propia parte. No probareis ni una sola 

guinda este año.
Algunas horas después de esta conversación, 

llamaron para comer. Todo el mundo se reunió 

en el comedor, escepto Víctor á quien en vano se 

llamó. Pusiéronse á buscarle por todas partes, y  
su madre lo encontró en su cuarto horriblemente 

páhdo, padeciendo mucho y  con espantosos vó



mitos. Asustadísima la señora de Guzman, hizo 

llamar inmediatamente á un médico.
Después de haberlo examinado muy bien, y  

héchole mil preguntas, descubrió el doctor que 
se habia envenenado comiendo los granos encar

nados.
Le recetó al punto una bebida muy amarga, 

y  que le causaba continuas convulsiones.
— Que cada cuarto de hora tome una cuchara

da de esto hasta que yo vuelva, dijo á la señora 
de Guzman. Espero que esto no sea nada, porque 

felizmente hemos acudido á tiempo, y  no ha co
mido mucho de esos granos, porque sino no hu
biésemos podido salvarlo. Es un veneno tan ac

tivo que he visto morir ú dos niños por haber co
mido de ellos en pocas horas, y  lo mas triste es 
que de sus resultas su pobre madre perdió la 

razón.
Mucho afectó esta historia á los dos niños. 

Aterráronse al pensar en las funestas consecuen

cias que hubiera podido tener su desobediencia, 

y  esto les hizo hacer sérias reflexiones.

A l dia siguiente, todavía estaba Victor muy 

pálido y  débil, y  tuvo que guardar cama. Ama

deo, que habia tenido muchísimo miedo de ver
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morir á su hermano, comenzaba á tranquilizarse, 
empero aun estaba pensativo.

De repente preguntó á su madre.

— Mamá, ¿qué deberé yo hacer para ser obe
diente? Cuando me pongo á jugar olvido cuanto 

me has prohibido.
— Y  yo también, dijo Victor; te aseguro que 

quisiera ser muy juicioso, pero siempre olvido lo 

que debo de hacer para eso.

LA MADRE.

Si yo estuviese sin cesar allí para advertiros 
cuando vais á hacer una cosa que no es regular 

¿no os contendríais?

LOS DOS ÑIÑOS.

Do seguro, mamá, siempre cometemos nues

tras faltas cuando tii no estás presente.

LA MADRE.

Yo no puedo desgraciadamente estar siempre 

á vuestro lado, y  aun cuando lo estuviese, no
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podría adivinar lo que vais á hacer, muchas ve- 
ces no noto vuestra falta sino después de come
tida. Reflexionad que hay uno que está siempre 
á vuestro lado, y  que anticipadamente conoce 
vuestras menores intenciones.

AMADEO.

Sí, mamá, Dios.

LA MADRE.

¿Y no habéis pensado nunca en pedirle que 

os recuerde vuestro deber en los momentos que 
vais á olvidarlo?

VICTOR.

Le pedimos todos los dias y  todas las noches 

que nos haga juiciosos y  no nos deje caer en la 

tentación, pero no nos habla. ¡No puede como tú 
decirnos lo que debemos de hacer!

LA MADRE.

Te equivocas, hijo mió; puede hacerlo mucho

H



mejor que yo, y  lo hace prohableraente muchas 
veces. Unicamente que no lo habéis reparado vos
otros. Su voz lio habla á vuestros oidos, sino ú 
vuestros corazones. Ella es la que os dice: «es 
malo eso que vais á hacer, 6 bueno, ten cuidado 
en no afligir á tus padres y  hacer que te casti

guen.» Si no os habla mas frecuentemente, es 

probablemente porque no deseáis lo bastante el 
oir su voz. E l Señor está siempre pronto á ayu

dar á los que desean corregirse, empero es pre
ciso que lo deseen vivamente, que soliciten y  
pidan con ardor sus socorros y  que trabajen ellos 
mismos de todo corazón en hacerse mejores.
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VICTOR.

Te aseguro, mamá, que mis deseos son los de 
corregirme. Todas las mañanas voy á pedir ú 
Dios que me impida hacer diabluras, y  que me 
recuerde lo que debo de hacer.

AMAJ)EO.

Y  yo también, porque mas quiero que mamá



esté contenta conmigo y me haga fiestas, que 
no que me riña y me castigue.
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LA MADRE.

No es solo porque yo te haga fiestas por lo 
que tú estás contento, sino también porque oyes 
en el fondo de tú'corazón la voz de Dios que te 
dice que él está mas contento de tí: y  eso es lo 
que se llama conciencia.

Durante algún tiempo permanecieron fieles á 
su propósito los dos ñiños. Todas las mañanas 

pedían fervorosamente á Dios, que no los dejase 
caer en tentación, y  durante el dia cuando oiau 
su voz que los advertía, en lugar de sofocarla 

continuando aturdidamente en sus juegos como 
lo hacían antes, se detenían para escucharla,, 
evitando de este modo muchas faltas.

Tan felices con este cambio se encontraban 

sus padres qué al cabo de un mes de verlos tan 

juiciosos, quisieron recompensarlos con uña 
agradable sorpresa.

Una manana llamó su padre á los dos así co
mo á Isabelita, y  los llevó á una pequeña cuadra 

que había cerca de la casa y  que hasta entonces



solo había servido de leñera. A llí encontraron 
' dos borriquitas negras, preciosas, de una hermo

sa casta procedente de Africa. A  su lado, y  col
gadas de la pared, se veian las riendas adornadas 

de boiiitas de lana encarnada, sillas muy cómo
das como las de los caballos; y  por último, en 

una cochera al lado una elegante carretelita he

cha cspresamente para que las borricas pudiesen 
tirar de ella.

Tan asombrados y  maravillados se quedaron 
los niños que permanecieron inmóviles y  sin de
cir una palabra.

— Os doy las borriquitas en recompensa de los 
esfuerzos que habéis hecho hace un mes en cor
regiros, dijo el padre á los dos niños. A tí te re

galo, mi querida Isahelita, la carretela. Pienso que 
tus hermanos te prestarán con gusto siempre que 
quieras sus cabalgaduras para que tiren de ella, 

y  que querrán servirte de cochero y  de postillón 
cuando tengas gana de dar un paseo en car- 

maje ó quieras hacer este obsequio á tus aini- 
giiitas.

Al oir estas palabras, hicieron oir tal concier
to de gritos de gozo y  de gratitud los niños, que 
era cosa de volverse imo sordo.

LOS NIÑOS DÍUIQY-- 8
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El señor de Giizman tuvo la complacencia de 

enseñarles á enganchar las borricas á la carrete
la, y  después les llevó á dar un lindo paseo al 
campo. Isabelita iba dentro del carruaje; Víctor 
en el pescante y  Amadeo montado en una de las 
borricas, hacia de delantero ó postillón.

Cuantos ñiños los veian pasar, los miraban 
con admiración y  envidia.

Cuando Isabel encontraba alguna niña de su 
conocimiento, la hacia subir ú su lado en el car- 

ruajito, porque no era egoísta, y  le gustaba com
partir sus placeres con sus amigas.

Las borriquitas trotaban mucho, y  Víctor y  

Amadeo estaban como locos de contento y  de 
alegría. Cuando volvieron á la casa, dieron de 
comer y  beber á las borriquitas, las cepillaron, 
y  las metieron en la cuadra.

Su padre les prohibió el salir con ellas sin su 
permiso, pero al mismo tiempo les ofreció que si 

eran juiciosos y  hacia buen tiempo, todos ios 

dias darían un paseito, ya en las borricas, ya en 
la carretela.

A  la mañana siguiente, el primer pensamien

to de nuestros dos niños, fué para sus queridas 

borricas que llamaron Linda y  Celmira.
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Olvidaron el rezar, olvidaron su deseo juicio
so, se vistieron de priesa y corriendo, y  se mar
charon á la cuadra. Trabajo no poco costo el ar
rancarlos de allí para que fuesen á sus lecciones, 
que dieron mal y  de mala manera, porque esta

ban pensando siempre en otra cosa.
Después del medio dia, vino á jugar con ellos 

su primo Adolfo. Era este un mocito de nueve 
años que parecía muy juicioso y  muy racional 

cuando se hallaba delante de personas mayores 
estrañas, porque tenia mucho amor propio, y  
quería que formasen un buen concepto de él, pe
ro cuando estaba solo con sus padres 6 con 
otros niños ó criados, era con frecuencia desobe

diente, grosero y  muy desagradable. Lo prime- 
rito que hicieron Victor y  Amadeo fué llevarse á 
Adolfo á ver las borricas y  el carruaje. Las ad
miró mucho, acarició á los animales, y  dijo á sus 

primos:
— Pongámosles las sillas y  llevémoslas al jar- 

din, las haremos correr por las alamedas.

— Papá nos ha prohibido desatarlas del pese
bre sin su permiso, respondió Amadeo, pero nos 

ha ofrecido que podríamos montarlas á las tres 
para dar un paseito.
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ADOLFO

Sí, pero á las tres ya no estoy yo acjní f  ten
go ganas de ver si galopan bien.

Victor, ve á pedir á tu padre que nos permi
ta desatarlas.

VICTOR.

Papá y  mamá han salido y  no puedo ir á pe
dírselo.

ADOLFO.

¡Mejor!! si han salido, podemos coger las 
borricas; no sabrán nada. Vamos, Victor, sé 

complaciente y  ayúdame á ensillarlas.
Victor que no tenia meaos gana de jugar con 

su borrica, hizo lo que Adolfo le pedia. Amadeo 
siguió su ejemplo, y  cátate á mis tres niños ha
ciendo galopar á mas y  mejor á los pobres ani

males por las calles del jardin. Durante algunos 

instantes fué todo perfectamente, empero de re

pente Celraira se detiene y  quiere pacer las flo-



res. Arranca un hermoso girasol, Amadeo la dá 
un varazo para impedirla que vuelva de nuevo á 
arrancar algo. Se obstina en quererse comer 
unos claveles y  su amo la sacude mas fuerte. 
Entonces lanza un par de coces que felizmente 
no le dieron al nino, y  desbocada se echa ú 
correr atropellándolo todo.

Amadeo y  Adolfo se ponen á seguirla, mien

tras Victor con grandísimo trabajo contenia á 
Linda que queria correr tras de su compañera. 

Celmira, después de haber dado muchas ve-
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ces la vuelta al jardin, halló una puerta abierta 

y  echó á huir por el campo, donde los muchachos
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sin poder respirar, no tardaron en perderla de 

vista.
Grande fué la desesperación de Amadeo que 

se imaginó perdida para siempre su borrica, y 
que se acusal>a de haberlo causado con su des
obediencia. No pudo determinarse á separarse del 

camino esperando á cada instante volver á ver 
presentarse li Celmira. Aconsejábale su primo 

que fuese a la casa á decir lo que habia sucedido, 
á fin de que enviasen un criado en busca del axd- 

malito, pero tenia tanta vergüenza Amadeo, que 
no se aventuró á correr el riesgo de encontrarse 

con su madre.
En esto estaban hacia mas de media hora, 

cuando Victor, que habia venido á reunírseles 

después de haber llevado á la cuadra su borrica, 

dió un grito de alegría diciendo:

— Mirad allá abajo, allá abajo. Papá es quien 

la trae.
En efecto, el señor de Guzman, al venir á 

buscar á sus hijos para hacerles dar su ordinario 

paseo, habia encontrado á Celmira paciendo tran
quilamente en una ladera del camino, y . se la 

traia de la brida. Muchísimo se incomodó con sus 

hijos cuando supo lo ocurrido.



— Nunca hubiese, creído, les dijo,, que á tan po

co tiempo después de haberme dado una gran sa
tisfacción me tuviéseis reservado el gran dis
gusto de veros recaer en vuestros antiguos de
fectos. Merecíais que vendiese inmediatamente 
vuestras borricas. Sois indignos de tenerlas.

— ¡Papá! ¡papá! clamaron llorando los dos ni
ños, por Dios te lo pedimos, no hagas eso, ya no 

volveremos mas á ser desobedientes.

— Me habéis dicho eso mismo tantas veces, que 
no sé si debo de creeros. Sin embargo, consiento 
en no vender las borricas: pero estáis privados de 
paseo con ellas durante ocho dias, y  ni aun iréis 
á la cuadra á verlas. Si os portáis bien durante 
este tiempo, os las devolveré, y  si no no las vol
vereis á ver ya jamás.

Esto era un jueves, y  quedó convenido que 
seria el viernes de la semana siguiente cuando 
volverían á entrar en posesión de sus queridas 
cabalgaduras. Hasta el miércoles por la tarde na

da hubo que decir. Los niños fueron muy juicio
sos. Rezaban con atención todos los dias y  se 
advertían mutuamente cuando se veian á punto 
de desobedecer.

El jueves volvió Adolfo para jugar con ellos.

— 119 —



—  120 —

Les preguntó si darían un paseo con las horri- 

quitas en la carretelita, porque aquel dia traía 
permiso para quedarse con ellos hasta la hora de 
comer.

— No, dijo Amadeo, no tendremos permiso de 
pasear hasta mañana, y  eso si somos buenos hoy 
todo el dia.

ADOLFO.

¿Pues á qué vamos á jugar?

VICTOR.

¿Quiéres que nos divirtamos haciendo que va

mos á caza? te prestaré mi escopetita y  tiramos 
á los pajarülos.

ADOLFO.

Sí, eso es.

Jugaron los tres niños algún tiempo á este 

juego, después en seguida á los soldados, des
pués ala carrera, y  por último, inventaron dis-



frazarse de garandes señores. Pusiéronse sombre
ros de hombre que encontraban en los cuelga
capas, se hicieron cuellos de camisa de papel 
blanco y  después cada uno con un bastón en la 
mano se pusieron á andar con afectada gravedad.

— Somos jóvenes que se pasean por el Prado y  
la Fuente Castellana de Madrid, dijo Victor.

— Para parecemos enteramente á ellos, nos 

falta todavía otra cosa.
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AMADEO.

|E1 qué! ya caigo, uniente ó anteojos.

ADOLFO.

lín lente no vendria mal, pero sin embargo, 

no todos esos señores lo llevan. No es eso lo que 
yo queria decir.

AMADEO.

jAh! ya adivino, jun cigarroil! es preciso ha
cer que fumamos.
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ADOLFO.

¡Eso es!!! ¿no tienes algunas puntas de ci
garros de tu papá cjue podamos cogerle?

AMADEO.

Yo he visto cigarros en un cajón en el des
pacho de papá. Yo creo que son cigarros viejos 
que no gasta y  que no echará de menos.

VICTOR.

Sí, estoy bien seguro. Vamos á cogerle tres.
Una vez que tuvieron los cigarros en sus ma

nos, les entró gran gana de encenderlos para po
der lanzar grandes bocanadas de humo como 
veian hacer á sus padres.

Pero para esto era preciso tocar al fuego, y  

era una de las cosas que les estaban espresamen- 
te prohibidas.

— Coge fósforos, dijo Adolfo, é iremos á en
cenderlos fuera! así no correremos el riesgo de 
pegar fuego á la casa.
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Aunque Víctor conocía bien lo mal que ha
cía, tenia tantas ganas de fumar, que se decidió 
ú coger algunos fósforos que encontró sobre la 

chimenea del salón. Cuando los tuvo, nuestros 
tres picaruelos se salieron al patio: pero allí, á 

medida que conseguían encender un fósforo, se 

lo apagaba el viento.
Amadeo no estaba tranquilo y  decía sin cesar: 

— Tengamos cuidado, si la mamá entra en su 
cuarto, nos va á ver por la ventana y  nos reñi
rá. Vámonos al pajar, allí nadie vendrá á bus
carnos y  podremos encender mejor nuestros ci
garros.

Entraron en el pajar, se sentaron sobre las 
cargas de paja destinadas para el pienso de las 
borricas. Después de muchas tentativas inútiles, 
lograron hacer arder sus cigarros, y  se pusieron 
á fumar. No encontraron esto tan divertido como 

se lo habían figurado.
El humo les escoriaba la garganta, se les pe

gaba á ella y  les hacia toser: pronto se sintie
ron mareados, y  comenzaban á tener náuseas, 

cuando oyeron la voz del padre de Adolfo que 

había venido á buscar á éste, y  que andaba 
llamándole por todas partes. Tiraron muy lis
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tos sus cigQrros y  corrieron á reunirse con él.
Felizmente fumaba él mismo porque sin eso 

hubiera echado de ver el olor á tabaco que exhala
ban los vestidos de nuestros tres tunantuelos. Les 

dijo que se llevaria ú comer á los tres á su casa, 
y  se fueron muy contentos de ver que no se ha
bió descubierto su desobediencia.

A  la noche siguiente se despertó de repente 
Amadeo, tosiendo violentamente en medio de 
una pesadilla en que creía estar todavía fu

mando.
Abre los ojos, se sienta sobre la cama, y  

aunque bien despierto, siente un humo que le 

sofoca y  que se le mete por los ojos y  por la gar

ganta.
— [Muchacha! ¡Víctor! gritó muy asustado: 

mirad que hay en el cuarto que no puedo res

pirar.

Saltó de la cama la criada gritando.

— ¡Dios mió, está el cuarto lleno de humo!

Abrió la puerta y  retrocedió espantada, la es

calera estaba ardiendo. Despertados por los pe

netrantes gritos que dan los niños, Isabela, el 
señor y  la señora de Guzman, se levantan apre

suradamente.
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— Echaos pronto algunos vestidos, dijo el se
ñor de Guzman, y  permaneced tranquilos, voy  á 
examinar el estado de las cosas.

Un instante después, volvía diciendo:

— Imposible es que bajemos por la escalera, 
está hecha una brasa. Toda la parte de atrás de 
la casa esta ardiendo. Ha debido prenderse el 
fuego por la parte del pajar.

— Nuestros cigarros habrán sido la causa del 
incendio, dijeron los dos niños llenos de arrepen
timiento y  de terror; no hemos reparado donde 

los tiramos y  habrán caído sóbrela paja.

— ¡Desgraciados niños! esclamò el padre. Dios 
quiera que no seáis causa de nuestra muerte y  
de la de todos, y  de una muerte horrilile:.. Vea
mos si hay algún medio de bajar por la ventana. 

Afortunadamente todavía no salen las llamas por 
estelado. Han visto el fuego y  se reúne gente
delante de la casa, pero nadie trae escaleras.....
No hay tiempo que perder... Pronto, mujer, coge 

dos sábanas, átalas fuertemente por las puntas. 
Eso es, son bastante largas para llegar al suelo. 
Ahora, venid, niños, tií primero, Isabel.

E l señor de Guzman ató con fuerza una to
balla al rededor del cuerpo de su hija, después la
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sujetó á una de las puntas de la sábana, encar
gándola se tuviese firme con las dos manos un 
poco mas arriba del sitio donde habia hecho el 
nudo: después la hizo deslizarse hasta tierra don
de la recibieron las personas que so hallaban 

abajo j  la desataron.
Entonces tiró hácia sí de las sábanas é hizo 

bajar de la misma manera á los dos muchachos, 
á su madre y  á la criada: cuando ya no quedó 
mas que él ató con fuerza su improvisada cuerda 
al poyo de la ventana y  so dejó escurrir. Los 

criados también se salvaron, de modo que no 
pereció nadie mas que las dos borricas. E l jar

dinero [quiso hacerlas salir de la cuadra, pero 
espantadas por el resplandor del incendio no 
hubo fuerzas humanas que las hiciesen mover 
de su sitio y  hubo que abandonarlas á su triste 

suerte.
Murieron víctimas de la desobediencia de sus 

jóvenes amos y  de su propia terquedad.

Ardió cuanto habia en la casa del señor de 
Guzman; vestidos, muebles, vajilla,, nada abso

lutamente pudo salvarse.
Los miembros de la familia á medio vestir tu

vieron que refugiarse en la vecindad donde per
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manecieron hasta que pudieron, encontrar donde 
alojarse.

Esta terrible lección corrigid completamente 
á Víctor j  Amadeo, que desde entonces fueron 
mas reflexivos, estudiosos y  obedientes y  trata
ron de hacer olvidar á sus padres los pesares que 
les habían causado.
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VI.
LA GOLOSINA.

E stoy seg'uro, mis queridos niños, que muchos 
de vosotros sois golosos, y  que os figuráis que 

esto no es un gran defecto. Ya se ve, es tan 
hueno el azúcar, los pastelillos, las frutas, los 
dulces, que es muy natural que os gusten.

Escuchad esta historia, y  vereis hasta que 
puuto pueden arrastraros esos gustos que creeis 
inocentes cuando no se trata do combatirlos.

Elenita era una niña muy guapa y  muy ama-



hle. S(3guro estoy de que jamás liubierra dado el 
menor disgusto á sus padres sino hubiera sido 
golosa.

Cuando era chiquita no podía ver el azxícar 
ni otras golosinas sin atormentar á todos para 
que se las diesen y  cuando se las negaban sepo- 
nia á llorar y  rabiar. Desgraciadamente tenia una 
niñera vieja que la mimaba mucho y  se empeña
ba en satisfacer todos sus caprichos.

A  fuerza de comer golosinas, concluyó la 

niña por ponerse mala. Viendo su madre que en 

parte tenia culpa la niñera, la despidió y  trajo 
otra jóven que tuvo órden de no dar nada á la 
niña sin permiso de sus padres.

La golosa llevólo muy á mal, y  mas de una 
vez lloró para que la diesen un pastelillo ó una 
pastilla de chocolate.

— Mira, decía una vez á su niñera, dame solo 
un pedacito muy chiquitín de azúcar y  no te 

vuelvo á pedir nada en todo el dia.

LA NIÑERA.
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Usted sabe bien, señorita, que su mamá lo 

tiene prohibido.
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JÍL E N A .
Un poquito, tan pocjuito, del gmeso de una 

uña, eso no puede hacerme mal y no te reñivo la 
mamá porque no sabrá nada. ¡Tengo tantas
ganas!

L A  N IN E IIA .
Hace vd. muy mal, señorita Elena, en propo- 

uerme que desobedezca á su mamáj en lugar de 
atormentarme vaya vd. á preguntarla si debo 
darle á vd. esto azúcar.

Bajó Elena á buscar á su mamá en su cuarto. 

No la encontró, y  lo sintió tanto que se echó á 
llorar, cuando de repente se fijaron sus ojos en 
una caja de dulces que se habia quedado abierta 
sóbrela mesa. Los habia verdes, de color de rosa, 
azules, y  eran tan bonitos! parecían tan buenos! 
Los contempló un momento y  después se dijo:

— Si mamá estuviese aquí de seguro me darla: 
así, pues no está, no haré mal en coger uno.

Se comió uno azul, que encontró delicioso, 

después se dirigió á la puerta con intención de



mai’ob.arss. A l llegar allí se para, se vuelve 
mira á la caja y  siente un violento deseo de saber, 

silos de color de rosa tendrían el mismo gusto 
que los azules. No puede resistir, vuelve hácia 

atrás, se come uno de rosa, luego uno blanco, des
pués uno verde, y  tal vez se hubiera comido 
otros muchos mas sin un ligero ruido que oyó y  
que la hizo temer verse sorprendida. Muy lista 
echó á correr á su cuarto y  la dijo á su niñera que 
no liabia encontrado á su madre.

Elena estuvo triste durante el resto del dia. 
No podía dejar de pensar sin cesar en la falta 

que había cometido y  de temer que echasen de 
menos los dulces que faltaban. A l acostarse por 

la noche la preguntó su madre que tenia y  si es
taba mala. No, respondió Elena. La preguntó 

también si había hecho algo malo y  que porque 

no selo decía. No, respondió todavía titubeando.
¡Pobre Elena! Mucho pesar se hubiera evitado 

sihubiese confesado lo que había hecho. Su madre 

tal vez la hubiera castigado, pero al mismo tiempo 
la hubiera hecho comprender toda la gravedad de 
su falta: la hubiera enseñado á pedir perdona Dios 

y  á rogarle no la dejase caer en las tentaciones, y  

probablemente no hubiera vuelto á liacerlo mas
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pero en lugar de esto viendo que no había sido 

descubierta ni castigada, se figuró que no era 
malo el coger las golosinas, pues que eran bas

tante duros para negárselas, y  cuantas veces 

encontraba abierta la despensa, ó un azucarero, 
ó un plato de postre sobre la mesa, miraba si po

día verla alguien, cogía lo que se le. antojaba y  
corría ú comérselo á un rincón.

Había alrededor dé la casa de los padres de 

Elena un gran jardín Ueno de bonitas flores y  de 
hermosas frutas.

El jardinero que cuidaba todo esto se llamaba 
Martin.

Tenia éste una niña un poco mas pequeña 
que Elena, que se llamaba Luisita, y  muchas ve
ces jugaban juntas las dos niñas en el jardín.

Elena quería mucho á Luisita, porque esta 
niña era buena, y  afable, y  la hacia hacer cuanto 
le daba la gana.

En Un hermoso dia del estío las habían dejado 
solas divertirse en el jardín. Tanto habían corrido, 
<iue tuvieron mucho calor y  mucha sed. De re
pente, parándose Elena delante de un árbol, dijo: 

— Mira, Luisita, que soberbios albaricoques. 
Tienen trazas de estar buenos y  maduros.
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— Señorita Elena, no deboraos hacer eso. Usted 
sabe bien que nos han proliilñdo tocar á la fruta.

— ¡Parecen tan buenos, j  tengo tanta sed! No 
nos reñirán porque uadie nos verá.

— Mi papá dice que aun cuando no haya nadie 
Dios nos v'é.

— ¡Dios me ha visto tantas veces ya coger cosas 
buenas, y  no me ha castig’ado! Conque eso es 
que no lo encuentra malo:’ porque si mamá me 
hubiera visto de seguro *me hubiera castigado 
inmediatamente.

— Tal vez os castigue mas tarde. Tengo miedo 
de que sea un robo lo que vd. quiere hacer.
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— No, porque los albaricoques son de mis pa

dres, y  es como si fuesen mios. Toma, yo te doy



este tan hermoso: así no eres tií la que le coges. 
¡Y yo voy á comerme este otro! ¡Qué rico está! 
Vamos, cómete el tuyo.

Luisita vacilaba siempre. Conocía que no era 

bueno lo que iba á hacer, pero Elena era su ami
ga y  además una señorita con sombrero. Supuso 

que debía saber mejor que la hija de un pobre 
jardinero lo que era bueno ó malo , y  concluyó 
no solo por comerse aquel albaricoque sino toda
vía otros muchos mas.

En los dias siguientes hicieron también algu
nas visitas á los albaricoques y  después á los 
buenos melocotones de Aragón que se hallaban 
inmediatos, tanto que la mamá concluyó por re

parar que iban desapareciendo las mas hermosas 
frutas. Creyó que era Martin que las cogía para 

venderlas, lo que la.incomodó mucho.
A fuerza de comer fruta, muchas veces á me

dio madurar, Elena se puso mala. Su madre 

viendo que le costaba mucho trabajo el reponer
se la envió á pasar un mes al campo con su tia.

Esta tia era muy buena y  cuidaba mucho á 
Elena.

No tardó en sospechar que la niña tomaba ú 
escondidas algunas golosinas.
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Para asegurarse j  castigarla al mismo tiem

po , imaginó lo siguiente. Dejó enteramente 
abierta sobre la chimenea, una caja llena de dul
ces blancos j  pastillas de una forma particular. 

Auníxue no eran muy bonitos, nuestra golosa,

en cuanto se vió sola en el cuarto, no dejó de 

probarlos, y  como le supieron bien se tragó uno 

tras otro un buen número de ellos. Un cuarto de
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hora después comenzó á sentirse mala y  á tener 
mareos.

Viéndola pálida y  mala, su tia la hizo acostar 
y  no la dijo nada en todo el dia, pero al dia si
guiente la llamó y  la preguntó si hahia tocado á 
los dulces que estaban sobre la chimenea.

— No, tia, respondió con voz baja.
Apenas hubo dicho estas palabras, cuando 

tomando el rostro de la buena de su tia, una es- 
presion estremadamente triste:

— ¡Ay! Conque es verdad, esclamò, que mi 
sobrina, mi desgraciada sobrinita es golosa, 
mentirosa, desol)ediente y  ladrona.

ELENA.

¡Oh! tia mia no me diga vd. eso.

LA TIA.

Habia contado' los dulces que contenían un 
vomitivo. Así estoy ciertísima de que tií te los 
has comido y  que es lo que te ha puesto mala.

Elena se ocultó el rostro con las dos manos 
y  dijo llorando:



— Sí, es verdad, yo he cogido los diilces y  uo 
he creído que fuese una cosa tan mala. Nunca 
pensé que eso fuese rohar. Lo he hecho muchas 
veces en mi casa.
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LA TJA.

Todos los ladrones empiezan por apropiarse 
bagatelas.

Si tú no puedes resistir á la tentación de co
ger golosinas aquí y  en casa de tus padres, en 

donde todo lo tienes con abundancia ¿qué barias 
si fueses una pobre niña que apenas tuviese lo 

necesario? Tu gula te llevaría á robar en las ca
sas donde entrases; tal vez en las tiendas donde 
fueses á comprar. Te descubrirían y  te llevarían 

á la cárcel.

KLENA.

Tia, tia, no me diga vd. eso, que meda usted 
mucha pena. Yo no he cogido nada en ninguna 

parte mas que en mi casa y  aquí.

.4,
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LA TIA.

Porque no has tenido ocasión, pero no por eso 
eres menos culpable á los ojos de Dios. Este 

juzga mas severamente á los niños bien criados, 

rodeados de buenos ejemplos, que no carecen de 
nada y  que á pesar de eso cometen semejantes 
faltas, que á los pobrecitos que no tienen ningu
na de estas ventajas.

— Ya no lo volveré á hacer mas, dijo la pobre 
Elena llorando de modo que apenas podia ha

blar. Dígame vd. que debo de hacer para que 

Dios me perdone.

LA TIA.

Si tú le pides que te ayude á corregirte y  
trabajas tú misma en eso con valor y  perseve

rancia, de seguro te perdonará. Debesdecomba
tir tu gula que es la que te lia arrastrado á otros 
•defectos.
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ELENA..

Sí, tia, ya no quiero desde ahora comer mas 

azúcar.

I,A TIA.

No creo que sea un buen medio: come con 
moderación, pero que te se dé, y  aprende á pri

varte, de tiempo en tiempo, de las cosas que te 
gusten. Si yo veo que tú tratas de corregirte, 

nada de esto le diré a tu madre, que tendrá un 

gran disgusto.
Elena siguió los buenos consejos de su tia, y  

veló atentamente sobre ella misma, á fin de no 
recaer en ninguno de esos defectos. Durante al

gún tiempo, estuvo como avergonzada.
Todas las veces que alguno la miraba se fi

guraba qne podian leer en su cara las palabras, 
embustera y  ladrona, y  bajaba ruborizada la ca

beza. Había también otra cosa que la atormenta

ba; y  era el pensar que á Luisita, aunque mas 

grande y  mejor educada que ella, la había dado 

malos consejos y  malos ejemplos.



LOS MfiOS DB HOY. no

. « g  " T - T i r





Recordaba también lo que su tia la había di

cho sobre las tentaciones que rodean á los niños 

pobres, y  de tal modo se preocupó de esto, que 
soñaba muchas veces que Luisita había robado, 

que la habían metido en la cárcel j  que cuando 
iba á verla la hacia mil reconvenciones porque 

era culpa suya el verse en aquel triste lugar, y  

debía ver bien que Dios concluye siempre por 

castigar á los desobedientes. O soñaba también 
que Luisita acusada de un crimen que ella sabia 
muy bien que no habia cometido, por mas que 
dijese y  protestase de su inocencia á sus jueces 
no era creída porque decían que tenia la costum
bre de mentir. £n el momento en que iban á con

denar á Luisita, se despertaba Elena llena de an
gustia y  de sobresalto, y  no se atrevía á volver á 

dormirse de miedo de volverá soñar de lo mismo 

todavía.
Así es, que la primer cosa que hizo al volver 

ú su casa fué ir al jardín á buscar á Luisita. Por 
mas que hizo llamándola en todos los sitios no 
pudo encontrarla. Concluyo por entrar en casa 
del jardinero para preguntar donde estaba Luisi
ta. ¡Pero no encontró á Martin! Fué un forastero, 

un desconocido el que la recibió.
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Echa á correr hacia su casa, busca á su ma

dre, y  la pregunta qué quiere decir aquello.
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LA MAMA.

No estaba contenta con Martin, y  lo he des

pedido á poco de haberte ido tú.

ELENA.

¿Y desde entonces, mamá, no le has vuelto ú 
ver, y  tampoco á Luisita?

LA MAMÁ.

No, hija mia, no sé donde se habrán ido.
Muy triste se quedé Elena con esta noticia. 

Mucha falta le hacia sucompaüerita, y  ahora que 

se habia corregido hubiera deseado poder reparar 

el mal que la habia causado dándola buenos con
sejos en lugar de los malos que tanto se arre

pentía haber dado antes.
Pasáronse muchos meses sin que volviese á 

oir hablar de ellos.
Llegado el invierno, la nieve cubria la tieri-u.
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hacia muchísimo fi-io. Una mailana la niñera de 
Elena, la dijo que una chiquilla deseaba verla.

Bajo ligera la escalera y  encontró á la puerta 
de la cocina una pobre niña, vestida do una lige
ra tela de percal, con las manos y  la cara amora

tadas de frió, y  que parecia no atreverse á alzar 
los ojos del suelo.

Detiivose un momento indecisa Elena, y  des
pués esclama:

— iLuisita, mi pobre Luisita! ¿eres tú? ¡Estas 
tan cambiada! Apenaste conozco.

LUISITA.

¡Señorita Elena, hemos sido tan desgraciados 
desde que no hemos visto á vd!

ELENA.

¿Pues qué os ha sucedido? Cuéntamelo. ¿Por 
qué mi mamá ha despedido á tu padre?

LUISITA.

¿No lo sabe vd.? Apenas se marché vd. su
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man-íá dijo á mi padre que notaba que desapare
cían las mejores frutas, y  que eso era que las co
gía, que no diría nada á nadie por no perjudicar
le y  quitarle el pan, pero que era preciso que se 
marchase inmediatamente de su casa.

ELENA.

¿y no le has dicho tú que éramos nosotras las 
que nos los comíamos? ¡Oh! si yo hubiese sabido 
que por eso le despedían, yo lo hubiera dicho, 

pero te aseguro que ni la mas remota idea do 
ello he tenido.

LUISITA.

Yo pensaba que vd. era demasiado buena 
para dejar castigar á mi padre por nuestras cul

pa.?. Cuando lo he visto desolado al verse acusa

do de robo, él, que siempre había sido tan honra
do, se lo he contado todo. ¡Ohl se puso muy in

comodado conmigo, muy incomodado y  me dijo: 

—¿De qué me sirve lo que me dices? ¿Crees tú 
que yo  tendré nunca valor de ir á decir á la se

ñora que mi hija es una ladrona? ¿ó quiéres tú
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que yo le destroce el corazón haciéndola saber 
que su hija ha pervertido á la mia? No, mas 

quiero que sospeche de mí; al menos yo sé que 

estoy inocente.
Nos hemos marchado sin decir nada.

Pero era en muy mal tiempo.
Mi padre no ha encontrado colocación. He

mos gastado todo cuanto teníamos: después he
mos vendido nuestros muebles, nuestros vesti
dos. Mi padre ha caido malo de pesar, y  esta ma

ñana cuando me he levantado, he visto que no 
teníamos en la casa ni pan ni leña, ni mas que 
un poco de agua helada. Entonces me he dicho: 
mas vale ir á buscar á la señorita Elena que de

jarnos morir de frió y  de hambre.

ELENA.

¿Y es posible que haya sido yo  causa de todas 

vuestras desgracias? ¿Pero por qué no has veni
do mas pronto?

LUISITA.

No quería mi padre. Cuando yo le hablaba de
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esto, me decía: «No, no, bastante mal te ha hecho 
ya: mas vale dejar sufrir al cuerpo, que arries
gar la salvación del alma.» Me recuerdo de esta 
espresion, porque la ha repetido muchas veces, 

pero no sé lo que quiero decir con ella.

ELENA.

¡Oh! ¡yo si sé muy bien lo que quiere decir! 

Quiere decir que vale mas aunque padezcas ham

bre y  sed, que ser una ladrona como tú lo oras 
en mis sueños. Pero ya no te daré yo mas malos 
consejos; demasiado castigada estoy por habér

telos dado. Ven conmigo, voy á contárselo todo, 

todo, á mi mamá.
Su mamá escuchó á Elena con atención y  sin 

interrumpirla. La vió tan arrepentida, tan hu

millada por sus faltas, que no la hizo la menor 

reconvención.

Solamente la dijo:
— Vamos inmediatamente á casa del padre do 

Luisita; estoy segura que tú deseas pedirle per

dón del mal que le has ocasionado, y asegurarle 
que no debe temer corno peligrosa tu compañía 

para su hija. Yo  voy ú hacer quele lleven todo lo



que pueda hacerle falta; y  como no estoy muy 
contenta con el jardinero que he recibido en su 
lugar, cuando esté restablecido podrá volver otra 

vez á mi casa. Estoy convencida de que si algu
na vez te hallases dispuesta á volver á caer en 
uno de tus defectos, la vista sola de Luisita bas

taría para hacerte entrar en tí misma y  darte fuer 

zas para vencer la tentación.
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E L  CrECxO.

A gueda, quieres darme tu hrazo y  llevarme á 

pasear un poco al camino? decía el tio Tomás á 
su nieta: todavía no puedo fiarme muclio de Me
doro: es muy jóven y  á lo mejor me deja por ir

se á jugar con otros perros ó me mete por ma

los senderos.

AGUEDA.

Es preciso pegarle, abuelo, cuando no sea



bueno. Yo no teng'o tiempo de llevarle á vd. á 

pasear. Tengo que ir ahora mismo á la escuela, 
y  he prometido lí Luisita el irla á buscar.

E l tio Tomás suspiró, llamó á Medoro, lo pu
so una cuerda y  salió con él. Desde hacia algu

nos meses se hallaba completamente ciego y  pa
recíale muy duro después de haber trabajado to
da su vida verse ahora obligado á pasar dias en
teros en la casa sin poder hacer nada. Vivia con 
su hijo y  su nuera, que no eran malos para él, 

pero que enteramente ocupados en sus negocios 
no hallaban tiempo para distraerle.

La nieta Agueda ya hemos visto por el modo 
con que le respondía, que no era una niña ama
ble. Era una egoistilla que no hacia nunca sino 
lo que la divertía.

Pienso que había aprendido en su catecismo 
que Jesucristo quiere que amemos al prójimo 

como á nosotros mismos, pero no hahia puesto 
g’ran atención en esto, porque le parecía que no 

debía incomodarse uno en lo mas mínimo por 
los demás.

La única distracción del tio Tomás cuando 

hacia buen tiempo, era el pasearse á lo largo del 

camino real. Había allí una hermosa alameda do
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árboles con algunos bancos de piedra en los quo 

se sentaba.
Escuchaba la charla de los niños que por allí 

pasaban para ir á la escuela, la conversación 
de los carreteros, y  el ruido de los carruajes, y 
no se sentía tan aislado como á la puerta de 

su casa.
Sentóse este dia en su sitio acostumbrado, y 

no tardó en oir las voces de muchos niños qde se 

acercaban
— Toma, mira allí á tu abuelo, decia una.
— Cállate, respondió uíia voz que reconoció por 

la de Agueda: si sabe que estoy aquí va á pe
dirme todavía tal vez que le pasee, y  eso me fas

tidia: mejor quiero jugar.
— No te portas bien con él, respondió otra ni

ña, y  el infantil grupo se alejó de allí corriendo.
Despertóse sobresaltado Medoro y  brusca

mente se lanzó corriendo tras los niños, arran

cando su cuerda de las manos del viejo y  reu

niéndose á Agueda á alguna distancia.
— Toma, dijo Luisita, ya está ahí el perro del 

tio Tomás.
Preciso es ir á volvérselo, no tendrá sino na

die que lo guie.

— 159 —



—  ItíO —

AGUEDA.

Llegaríamos demasiado tarde á la escuela si 

volvemos allá abajo. Eso no merece la pena, yo 

pegaré á Medoro y  haré que se vuelva solo.

l u is it a .

¿Pero si no vuelve al lado de tu abuelo, cómo 

se va á componer? Toma, coge la cuerda, mas 

vale llevarle así.

AGUEDA.

No, no, vas á ver como se va.
Púsose á coger palos y  piedras y  á tirárselas 

á Medoro que se alejaba al pronto un poco, pero 
que después volvía. Agueda grita, se encoleriza, 

coge una gran piedra y  la tira con tal fuerza 

contra el pobre animal, que cae y  rueda por tier

ra aullando lastimosamente.
Asustada Agueda de lo que ha hecho, coge 

á Luisita del brazo y  la arrastra rápidamente á 

la población diciendo:

i
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— Huyamos pronto para que no sepan que he 

sido yo.

El tio Tomás, oye los aullidos de su pohre 
perro, lo llama muchas veces en vano y  conclu

ye  por buscarlo á lientas, á riesgo de que lo 

atropellase algún carruaje. JDe repente oyó unos 
pasos ligeros y  una dulce vocecita que le decía.

— ¿Qué busca vd., tio Tomás?

E L  TIO  T O M Á S.
¡Hola! ¿eres tú, Hionisilla? mira si está por 

ahí Medoro, y  por qué aúlla así.

D IO N IS IA .
Voy corriendo. Allá abajo lo veo en el ca

mino. Pero quédese vd. cerca del banco, no va
yan á atropellarle.

— Pobre animalito, decia, tiene una patita rota; 
pero venga vd., tio Tomás, apóyese vd. bien so
bre mi hombro, vámonos á llevarle á casa de mi 
padre. E l sé la vendará, ha sabido arreglar per-

I.OS NiSOS DE HOY. J ¡
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fectísimamente y  cuvar la pata de nuestro gato 
que se haliia dejado atrapar en un lazo de coger 

zorras.
La casa de Dionisia estaba cerquita de allí, y

su padre dejó inmediatamente su trabajo para 
ocuparse en la curación del pobre animal.

Ató cuidadosamente la pata rota entre dos 

pedacitos de tabla á fin de que no pudiese mover
la Medoro: después se la ligó  con un lienzo que 

babia ido Dionisia á buscar en un armario y  dijo 

al tio Tomás:—Durante algunos dias valdrá mas 

que no ande. ¿Quiére vd. que lo lleve á su casa? 

¿ó quiére vd. mejor que se lo tengamos aquí? Yo 
le acostaré sobre un poco de heno en el pajar y  

Dionisia tendrá mucho cuidado de él.
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E L  TIO  T O M Á S .
Si vd. tiene la bondad de tenérmelo acjuí, 

mejor será para él, porque en nuestra casa son 
mas los palos que las caricias, para que se resta
blezca.

Tendré que quedarme siempre en casa, y  ¡si 
supiera vd. que larg*os que se me hacen los dias 
cuando no puedo salir!

D IO N IS IA .
Si vd. quiere, tio Tomás, yo iré á buscarle to

dos los dias antes de ir -á la escuela para hacerle 

dar un paseito. Cuando haga buen tiempo puede 
vd. aguardarme sentado en el banco á que yo 
vuelva y  le volveré á vd. ú su casa. Ó si no hi
ciese mucho calor iría todavía á buscarle á vd. 
para dar otra vueltecita por el camino.

E L  TIO  T O M Á S .
Pobre nina, muy triste pasarías tus horas de 

juego. Yo no quiero que te sacrifiques así pormi.
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D IO N IS IA .
No sé por qué dice vd. eso, jamás estoy yo 

mas contenta que cuando me parece que soy 

útil para algo.

E L  l'A D R E  D E  D IO N IS IA .
y  es mucha verdad, vd. no puede figurarse, 

tio Tomas, que buena ama de casa hace. Muy 
mal lo hubiera yo pasado á la muerte de mi po

bre mujer si no hubiera tenido á esta para arre
glarme la casa y  tenérmelo todo en érden, y  

para ayudarme en todo cuanto puede.
— ¡Qué Bios la bendiga! repitieron juntos los 

dos ancianos.
Durante esta conversación se había ido Dio- 

nisia cernendo á la escuela, habiéndole dicho al 

tio Tomás que aquel dia se quedaría con su pa
dre, que zapatero de oficio, trabajaba siempre en 

la casa.
Llegó tarde Dionisia á la escuela y  la riñó la 

maestra, pero como ella sabia que había sido



la detencioE por haber hecho una cosa útil no la 
did pena.

A l salir de la escuela se fue á buscar al tio 
Tomás para volverlo á su casa. Cuando entraron 

en la cocina de la quinta, donde se hallaba ya 
reunida para cenar toda la gente, la sorprendió 
mucho ver que nadie salia al encuentro del cie

go para cogerle su palo y  la gorra, ni que nadie 
le daba una silla. Estaba su cubierto en una pun

ta de la mesa á alguna distancia del de las demás 
personas, y  le sirvieron la sopa en una escudilla 
de estaño, en lugar de un plato de loza como 
tenian los demás de la familia.

Aunque Dionisia sabia que también la aguar
daba su padre para cenar, no quiso dejar al tio 

Tomás antes de haberle colocado bien en su si
tio, de haberle echado de beber, y  de haberle 

cortado con el cuchillo en pedacitos el pan y  un 
trozo de carne.

Reparó que Agueda estaba como avergonzada 
y  cortada mientras su pobre abuelo contaba lo 
que le habia pasado al pobre Medoro, empero no 
adivinó el por qué.

A l dia siguiente muy de mañana, nuestra 
buena niña, habia ya limpiado todo y  puesto en
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órdon en su casa y  fué á bascar al tío Tomás 
para dar su acostumbrado paseo. Andando le di
jo ;— Medoro está mucho mejor; esta mañana ha 

comido con muy buen apetito la sopa y  estoy se
gura de que se curará muy pronto. Pero tio To
más, dígame -vd. una cosa que me está escara
bajeando en la cabeza desde ayer, ¿por quá en la 

comida le ponen á vd. en una punta de la mesa 
lejos de todo el mundo y  le sirven en una escu

dilla de estaño?
— Agueda estaba sentada á mi lado hace al

gún tiempo, respondió el tió Tomás, pero ha di
cho que la daba asco el verme comer puerca-.^ 

mente y  se ha puesto á la otra punta de la mesa. 
Yo no puedo comer con aseo no viendo, cuando 
nadie me ayuda á partir y  cortar lo que tengo 

delante. La escudilla de estaño me la han dado 
porque una vez coloqué mi plato muy al borde 
de la mesa, cayó^l suelo y  se hizo pedazos.

Dionisia no volvió á hablar mas de esto, pero 

se arreglaba todos los dias de modo que se aguar
daba hasta el fin de la comida del viejo. Le ayu

daba, le enseñó á comer con mas aseo, hacién

dole servirse con destreza de un pedacito de pan 

para buscar y  empujar lo que tenia en su pía-
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to. La nuera no pudo menos de admirarse de los 

cuidados que aquella pobre niña se tomaba por 
su suegro. Por la primera vez se avergonzó de 
la negligencia con que miraban al pobre 'viejo y  

riñó á Agueda porque no era amable con él.
Un dia al venir Dionisia á buscar al tio To

más encontró en el camino á Agueda que la dijo: 

— Deja boy en casa al abuelo y  vente con nos- 

sotras al bosque á dar un buen paseo. Hoy es 
jueves, no tenemos escuela y  he citado á otras 
muchas niñas para ir á coger flores y  buscar ni
dos de pájaros. Hace un tiempo hermosísimo. 
Vamos á divertirnos mucho.

D IO N IS IA .
Justamente porque hace muy buen tienpo no 

debe quedarse tu abuelito en casa. Yo también 

daré con él un gran paseo.

Á G U E D A .
¿Cómo puede divertirte el andar siempre des

pacio y  dando la mano á un viejo, triste y  re
gañón?
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D IO N IS IA .
Ten cerrados tus ojos durante solamente cin

co minutos, y  verás que nada tiene de admirable 
el que no esté uno alegre cuando no ve. E l tio 

Tomás no es regañón: me cuenta lo que hacía 
cuando era jó  ven y  otras muchas historias.

.Á G U E D A .
¿y eso te divierte mas que el venir á jugar 

con nosotras? D IO N IS IA .
No sé si me divierte mas. Mucho me gusta

ría el ir á jugar con vosotras, pero estoy segura 
de que no estaria satisfecha si tuviese la idea de 

que durante ese tiempo estaba solo tu abuelo fas 

lidiándose en casa.

Á G U E D A .
Tú lio eres parienta de él y  nada te obliga á 

ocuparte de él.
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D IO N IS IA .
Justamente por eso me gusta el hacerlo. Un 

dia v i á una hermosa niña muy bien vestida que 
daba una moneda de plata ú una pobre mujer; 
ésta la daba las gracias con un aire tan contento, 

tan satisfecho, que me dije á mí misma; ¡qué feliz 

es esta señorita y  cuanto quisiera yo tener dine
ro para poderlo dar ú los pobres! A l dia siguien
te se rompió la pata Medoro y  al oir lamentarse 
al tio Tomás de verse obligado por eso á que
darse en casa comprendí que Dios queria mos

trarme que yo  también tenia algo que dar. La ni

ña rica da su dinero y  yo mi tiempo: de modo 

que yo también hago limosna. Pero me estoy 

charlando aquí y  me aguardan: á Dios, diviér
tete mucho.

Agueda se quedó inmóvil un momento: gri

tábale su conciencia:

— Lo que Dionisia hace eras tú quien debia de 
hacerlo. ¿No eres tú la nieta del tio Tomás? ¿no 
se ve por culpa tuya privado de su perro?

— Bah, bah, bah, respondía el egoísmo, me 
fastidiaría mucho mientras que Dionisia dice que

■f
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le gusta tanto. Aquí están mis amigas, vamos á 
paseamos, j  no hay ya que pensar mas en esto.

Fácil es decir: no hay ya que pensar mas en 

esto, pero no es tan fácil el hacerlo. Cuando está 
uno disgustado de sí mismo, concluye por estar
lo también de cuanto le rodea, y  eso es lo que le 
sucedió á Agueda, y  la impidió completamente 
el gozar de su paseo.

Durante este tiempo nuestra amable Dionisia 
trotaba alegremente por el camino dando la ma
no al buen anciano.

Le decia hoy: hubiéramos podido traer con 

nosotros á Aíedoro que apenas cojea ya, pero 
como trato de llevarlo á vd. lejos he tenido mie
do de fatigarlo.

KL TIO T O M Á S , tristemente.

Mañana podrá ya volver á guiarme y  mi Dio- 
nisita podrá divertirse á su sabor.

rU O N ÍS IA .
Eso no impedirá el irle á vd. á buscar mu

chas veces para sacarle á paseo. ¿No le gusta ú
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vd. mas la sociedad de su Dionisia que la de 
Medoro?

E L  TIO T O M Á S .
Querida niña, tú me has procurado los linicos 

momentos de felicidad que he g“oza4o desde que 
he perdido la vista. Noche y  dia pido á Dios te 

recompense cuanto bien me has hecho.

D IO N IS IA , d esp u és d e  u n  m om ento d e  s ile n c io .

¿Sabe vd. donde le llevo, amigo mió?

E L  TIO T O M A S.
No, hijamia.

AI pueblo.

D IO N IS IA .

E L  TIO  T O M A S .
¿Al pueblo? ¿y para qué? ¿No estaríamos me-
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jor cu el campo oyendo el alegre gorjeo de los 
pajarillos, y  sintiendo el dulce sol de Dios que 

dn calor á mis viejos miembros?

D IO M S IA .
Le diré á yd. el por qué. ¿Conoce vd. bien á 

la tia Claudia que estaba ciega como vd.? pues 
bien ayer la encontré y  me quedé pasmada al 
reparar que estaba completamente curada y  que 

veia tan bien como todo el mundo. Me contó que

riabia ido á ver á un médico muy hábil que ha

ce poco tiempo que ha venido al pueblo; que le



arrancó una cosa de encima de los ojos y que en 
seguida vió claro. Inmediatamente, me dije yo 
á mí misma, es preciso que el lio Tomás vaya á 

ver á ese médico. jMe alegraría tanto que pudie

ra vd. curar!
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E l. T IO  T O M A S .
¡Ah! no hay esperanza de eso. Guando co

mencé á perder la vista, consulté á muchos mé
dicos^ y  me dijeron que tal vez mas tarde podrán 
hacerme una operación; pero déspues, cuando 
he hablado á mi hijo de volver á ver alguno de 
ellos, me ha respondido; á vuestra edad, padre 

mio, no hay probabilidades de curarse.
¿A qué gastar dinero y  hacer á vd. padecer 

inútilmente? Bastante hemos tenido ya que pa

gar á esos señores.

D IO N IS IA .
¿No tiene vd. dinero suyo?

K L  T IO  T O M A S.
La quinta ha sido comprada con el que yo he

j



ganado con el sudor de raí frente, pero ahora to

do es de mi hijo. Me da casa y  me mantiene y  
cree hacer lo bastante por mí.
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n iO N IS IA .
Veremos al módico: él nos dirá si puede vd. 

curar ó no, y  no pedirá tal vez mucho dinero.

Meneó el anciano la cabeza con aire de incre
dulidad, pero por complacencia á su lazarillo la 

siguió sin decir nada. Habiéndose informado 
exáctamenle Dionisio de donde vivia el médico 

y  á que hora podría verle, se fué á su casa, en 
donde fué recibida por el facultativo que era un 
hombre muy bueno y  respetable. Hizo sentar al 
ciego cerca de una ventana y  examinó sus ojos.

— Con la ayuda de Dios estoy casi seguro de 
poder devolver á vd. la vista, y  en muy poco 

tiempo.
— ¿Seria posible volver á ver. la luz del cielo, 

esclamò con alegría el tio Tomás, y  el dulce ros
tro de m i querida Dionisia?

No me atrevo á creer y  esperar en tanta d i

cha. Pero, señor..... Añadió vacilante y  se detu-
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YO, tomando Yivamente una espresion de triste

za y de embarazo.
Dionisia que atentamente le miraba dijo in

mediatamente:
— Caballero, mi buen amigo quisiera preguntar 

á vd. si costaría muclio dinero su curación, por

que desde que está ciego no tiene ninguno, y  su 

hijo no tendrá tal vez ganas de pagarla muy 

cara.

E L  D O C T O R .
¡Vuestro buen amigo!.-- ¿con que este señor 

no es Yuestro abuelo?

E L  T IO  T O M A S .
No, señor. Uionisia es bija de uno de mis ve

cinos. No es ni parienta mia, pero para mí es la 
mejor de las hijas. Por pura bondad de alma ha  ̂
ce tres semanas que me cuida, que me sir\e de 
guia y  renuncia á todos los placeres y  juegos de 

su edad por serme útil.

I.OS mSüS DE HOY.
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KI. D O C T O R .
Pues bien; una voz ([ue Dionisia rne da tan 

buen ejemplo, no quiero yo  ser menos generoso 
que vd. Vd. sirve de lazarillo de valde á esto dig
no anciano y  yo también quiero curarle de valde. 

Bastante recompensado quedaré con el placer de 
haber hecho una buena acción. Vuélvamelo -vd. 
á traer mañana por la mañana, <{ue yo  le prometo 
que muy pronto no necesitará del auxilio de 

usted y  de sus servicios.
Yo no creo que existiesen en toda la tierra 

dos corazones mas contentijs y  satisfechos que 

el del tio Tomás y  el de su amable lazarillo cuan
do volvieron á tomar el camino para la ([uinta.

Trabajo le costaba á Dionisia el no cantar y  

saltar de alegría en medio del caniino.
De repente al revolver de una senda descu

brieron una chiquilla que caminaba muy de prisa 

y con la cabeza baja. Dionisia reconoció á Ague

da y la gritó:
— ¿Te has divcrtiilo? ¿has dado buen paseo?
Agueda aparentó no oirla, y sin responderla 

continuó en su camino. Algunos minutos después



ye le reuuierou Luisita y las demás niñas que 
se habían marchado con Agueda. A l dirigir
les igual pregunta Dionisia respondió Luisita: 

— Nos hubiéramos divertido mucho si Agüe - 
da no hubiese venido con nosotras: pero estaba 
de tan mal humor que nos ha desbaratado todos 

nuestros juegos. Qiiorio hacer todo cuanto lo da

ba la gana, y  jamás lo que queríamos las demás.
— Mucha verdad, dijo una pequeiiita. Hemos 

jugado al escondite en el bosque, y  como había 
propuesto otro juego ella no ha querido jugar, y  
se ha quedado haciendo la enojada mientras las 
demás nos hemos divertido mucho. A l correr cer
ca de ella me enganché en una zarza, y  la ro- 
gué que me desenredase, y  me contesto, que 
pues liabia querido jugar á un juego que á ella 

no le gustaba, so alegraba, y  que me desengan- 
cliasesola. Mira, Dionisia, ella tiene la culpa de 

que se me haya desgarrado el vestido con las 

espinas y  de que me vayan á regañar. jNo hu
bieses hecho eso tú que eres tan buena, tan com

placiente!

MUSITA.
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TÚ no dirás todo lo mas malo que ha hecho



Agueda: Sofia encontró un nido de pájaros con 

huevecitos dentro. Agueda quiso que se lo diese, 

y  porque Sofia no quiso la dió un empujón tan 

fuerte que la dejó caer ol suelo el nido, y  se rom

pieron los huevos. La pobre niña lloró por mas 
de un cuarto de hora. Agueda es una niña muy 
mala y  no queremos jugar mas con ella,

— ¡Oh! no, es seguro, dijeron las demás niñas: 

¡es muy poco complaciente!
Como habia prometido el médico en muy po

cos dias devolvió la vista al tio Tomás, que co

mo es fácil de pensar estaba loco de alegría. In

mediatamente se volvió á poner á trabajar como 

unjóven.
Sus vecinos le preguntaban: ¿Por qué os afa

náis tanto? vuestro hijo es bastante rico para 
manteneros, ya  vuestra edad es justo que descan
séis. Entonces les respondía: Ese es mi secreto.

A l cabo de un año, cuando el doctor volvió 

al pueblo, donde no vivía siempre, el tio Tomás 
le trajo un hermoso regalo, y  como éste se ne

gase á recibirlo le dijo:
— Yo no tengo necesidad alguna de dinero: 

este es el primero que he ganado con los ojos 

que vd. ha devuelto á la luz del dia y  me dará
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usted el mayor sentimiento si no admite lo que le 

ofrezco.
— No quiero negarme del todo á vd., respondió 

el doctor: pero al primer ciego .que encuentre le 
curaré gratis por la intención de vd. Esto será 

como si hubiese vd. pagado por él.
Después de esto volvió el tio Tomás á poner

se de nuevo á trabajar.
— ¿Es para el dote de su nieta de vd. Agueda, 

le decian, para lo que vavd. reuniendo tanto di

nero? ya tiene uno, y  no ñoja.
— No es para el dote de Agueda, respondía, 

sino para la de mi otra hija, de mi querida Dioni- 
sia, á la que su padre no podrá dar gran cosa.

E l buen anciano tuvo en efecto la satisfac

ción de poder antes de novia, reunir una muy 

decente cantidad de dinero para su muy querida 
Dionisia, y  verla muy ventajosa y  felizmente 

casada.
Un forastero que había arrendado una de las 

mas hermosas haciendas de la comarca, deseaba 
escoger mujer entre las doncellas de la aldea. Era 

bastante rico, y  muy buen mozo, y  lo que era 

mejor todavía, muy piadoso.
Todas las muchachas trataban de 'agradarle.

— 181 —



y  se crcian muy felices en ser elegidas ])or él.

Cuando llegó el momento de la fiesta del lu
gar, encontró muchos veces á Agueda en los 

halles campestres. Bailó con ella y  le gustó, por- 

<|ue era bonita, airosa, y  queria estar afable con 
él. Nuestro forastero no se atenia solo á la her
mosura, Y así es que preguntó ú varios, y  se 

enteró del carácter de la jóveu.
— Its un buen partido, le respondieron, es r i

ca, y  muy gua])a.
—Si, ¿pero es buena?
— Nada malo se puede decir de ella: pero no 

le gusta mas que divertirse, y  hacer su volun
tad. Mientras ella está allí bailando, su vecina la 

linda Dionisia está cuidando de su abuelo, y  de 

su madre enferma.
A l fin pidió el hacendado arrendatario á uno 

de los mozos de la aldea que le presentase en ca

sa de la Dionisia de que tanto le hablaban.
__Con muchísimo gusto, le dijo el jóven; ven

ga vd., probablemente la encontraremos en casa 

del tío Tomás.
En efecto, al acercarse á la  quinta descubrie

ron una muchacha muy aseada, pero modesta

mente vestida, que empujaba con precaución pa
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va colocarlo al so l un sillón con ruedas, en el 

que estaba una mujer enferma.
Arregló con esquisito cuidado las dos alniO' 

hadas que la sostenían, y  entró en la casa dando 
el brazo á urf buen anciano que hizo sentar en un 

banco al lado de la enferma.
Después sacó de su bolsillo un libro religioso 

y  se puso d leer en él en alta voz.
E l joven aldeano dijo al arrendatario;

— Cualquiera al ver esto diría que no tiene 

otra cosa que hacer que ocuparse de estas bue
nas gentes, y  sin embargo, ella es la que gobier
na la casa de su padre, la que hace la cocina y  
cuida la ropa, y  lo hace los vestidos, pero siem
pre encuentra tiempo para hacer un servicio ú 
los que la necesitan. Así es que la adoran en la 
aldea. Para todo tiene tiempo menos para pensar 

en ella misma.*
__Ií;sa es la mujer que me hace á mí falta, dijo

el arrendatario. ¿Qué haría yo de esa Agueda 

que descuidaría á su marido y  á sus hijos por 

ir al baile, como descuida ya á sus padres? No, 
Dionisia es menos rica y  menos bonita, pero va

le cien veces mas que ella.
En efecto, se casó con Dionisia, con gran
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desesperación de Agueda que estuvo mala de 

despecho. Se había hecho tan poco amar en la 

aldea, que no encontró marido.
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Fué una solterona egoísta, de mal genio, re

gañona, detestada de sus vecinos, de quienes 

siempre hablaba mal, no queriendo á nadie mas 
que á sí propia, y  quizás un poquito á su gato.

En toda su vida no había buscado mas que 

su propia felicidad, y  no había podido hallarla.
Dionisia, que por el contrario nunca había



tratado mas que de hacer felices á cuantos le ro

deaban, tuvo tanta felicidad como tenerse puede 

en la tierra, porque amaba d Dios con todo su co
razón, y  á su prójimo como á ella misma, y  por 

eso era querida de cuantos la conocían, 

taban.
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Y i n .

LA  MENDIGA.

A n t o n ia  era muy aficionada al orden y al aseo: 
iamás se la veía con los cabellos descompues
tos, las manos puercas y  los vestidos destroza

dos. Con tiempo aprendió d coser para poder re
parar los pequefiitos accidentes que ocurrieran ú 
su vestido ó la ropita de sus mañocas. Su cuar- 
tito daba gusto verlo, porque todo estaba allí re
luciente y  fresco y  cada cosa siempre bien colo

cada en su sitio.



A la edad de ocho años tuvo esta pobre 

Juana una grande enfermedad. Durante muchos 
meses ni pudo salir de casa ni jugar con otras 

niñas ni dar lecciones.
Cuando comenzó á estar mejor su gran dis

tracción fué el coser, hacer media y bordar al 

cañamazo. Salió muy hábil en estas diferentes 
labores. Para distraerla la habían regalado tres 
lindas muñecas. Una inglesa con cabeza y  brazos 
de cera: una francesa de resortes y  cara de por

celana, y  por último un grueso bebé, que abría 

y  cerraba los ojos.

A  todas tres les arregló un equipo completo, 
desde las mediecitas que ella misma les hizo, has
ta el sombrero y  la manteleta do seda para las 
dos mayores y  un capuchón ouaté ó algodo

nado para el muñeco. Un dia acababa de com
pletar un traje de baile para Sara, su muñeca de 

cera, haciéndola un pañuelo de encaje. Sentó á 

sus tres hijas alrededor de ella cada una en un 

silloncito: las contempló .un instante en silencio, 
después dijo á su madre:

— Ahora que mis muñecas tienen todo cuanto 

les hace falta no sé qué hacerles ya y  ¿á qué no 
sabes, mamá, en que estaba pensando ahora mis
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mo. Me decia que era inuy faslidioso tomarse pe
na y  trabajo en obsequiar y  cuidar de estas ton- 

tuelas, que están siempre tiesas y  con la misma 

espresion de rostro. Mira si Clara se ha movido 
siquiera cuando la lie puesto su pañuelo en la 

mano, ni ha sido para darme gracias. A  mí me 
gustaria trabajar con niños de veras que'estu- 

biesen contentos, que saltasen de alegría, que 

me besasen.
— Tú sabes, le respondió su madre, que hasta 

ahora yo no hubiera podido traerte aquí niños, 
de miedo de que no se les pegase tu enfermedad: 
pero ahora que ya has entrado en convale
cencia nos ha mandado el médico que te lleve
mos al campo y  allí probablemente no te fal

tará ocasión dé vestir niños pobres. Unicamente 

debo advertirte que si esperas á que tus obse
quios sean pagados por la gratitud délos que los 

reciban te vas á llevar muchísimos chascos. Te 
aconsejo que te contentes con el placer de ha

ber hecho una buena acción.
— Justamente ese placer, replicó Antonia, es 

el que me falta cuando no trabajo sino para 
mis muñecas. Siempre me digo: si la pobre An
tonia se hubiera muerto no hubiera hecho falta á
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nadie. No quiero decir con esto que no te hubie
ra hecho falta á tí y  á papú, pero es porque me 

queréis mucho y  no porque os sirva de alguna 

utilidad.
— Nos sirves de una gran utilidad para nues

tra felicidad, mientras eres buena y  no nos das 

mas que satisfacciones, la respondió su madre 
abrazándola con ternura: y  no tengas cuidado, 
que Dios pondrá en tu camino sol)radas ocasio
nes de que satisfagas .tu deseo de ser útil.

A  los ocho dias de esta conversación Anto

nia, su madre y  una doncella marcharon al 

campo.
Iban á habitar una linda abiuería en el rei

no de Valencia, ;Qué placer para la niña, que 
hasta entonces siempre había vivido en Jíadrid, 
encontrarse en medio de todas aquellas gallinas, 

patos, pavos, cochinos y  carneros é ir por las 
mañanas á ayudar á la casera á ordeñar las va

cas y  cuidar los tcrnerillos!

Satisfacía algo su deseo de ser iltil, liaciendo 

mil pequeños servicios a la casera y  á sus hijas. 

Hasta las ofreció remendarlas sus faldas porque 

no podia ver nada roto y  destrozado, pero no lo 
consintieron y lo hicieron ellas misiiuis.



La mayor desesperación de Antonia era el no 
poder hacer aseados á los animales.
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Los cochinos sobre todo le daban muchísimo 

trabajo. No (jiierian jamás sino á la fuerza irse á 

bañar al rio. En cuanto á las vacas por mas que 
las dijo jamás pudo lograr que eligiesen para 
echarse un sitio limpio ó que no metiesen la cola 
onla basura.

Aunque iba notablemente recobrando sus 
fuerzas, no quería su madre todavía que volvie

se á ocuparse de sus lecciones y  deseaba que se 
fortificase todo lo mas posible corriendoyjugan- 
do al aire libre. Esto hizo que pasado el placer
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de la novedad, comenzasen á hacérsele los dias 
un poco largos. Poníase ccn frecuencia enei ca
mino á la  entrada del patio de la alqaería para 
ver volver á los labradores del campo, ó ú sus 

buenas mujeres que llevaban las vacas al establo. 

Un dia v ió  una hermosa cabra negra que estaba 
paciendo la yerba en una ladera del camino. Esta
ba i  un lado una chiquilla como de unos diez 
años que parecia guardarla.

Bien hubiera querido Antonia ir á hacer co

nocimiento con la cabra pero no la gustaba su 
guarda.

Mamá me decía, pensaba ella en sí misma,, 
que fácilmente hallarla aquí ocasiones de vestir 

á niños pobres. Seguramente esa chiquilla bien
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lo necesita, pero estd tan puerca que jamás ten
dré valor de acercarme á ella. ¡Qué cara y  que 

• manos tan negras! ¡qué vestidos tan destrozados! 

¡qué pelos tan enredados y  que en mechones le 
caen sobre el rostro! ¡Tan fea es que casi me dá 
miedo! En el momento en que con disgusto iba á 

retirarse de allí, vió á la chiquilla norrer hacia un 

seíior anciano que pasaba por el camino, y  per

seguirle mucho repitiendo con voz lastimera y  
monótona:

—  ¡Un cuartitopor amor de Dios! Un cuartito 
para pan, que somos seis hermanitos, tengo á mi 
madre enfernm y  no nos liemos desayunado to
davía.

A l pronto quiso el caballero despedirla, des
pués al fin fastidiado do verse así perseguido 

por ella, la arrojó un cuarto como se arroja 
un pedazo de pan á mi perro importuno di- 

ciéndola:
— Mejor barias en irte á trabajar, perezosa.

A l volverse cerca do su cabrita la mendiga 

pasó por delante de Antonia. Miróla un instan
te con sus grandes y  rasgados ojos negros, bas
tante dulces y  después la dirigió también su pe
tición:
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— ¡Un cuartito î oi' amor de Dios, señorita! 
— Razón tiene ese caballero, respondió Anto

nia, ¿por qué no trabajas? ya eres demasiado

garande para poder hacer alg'O y  no andar pidien

do limosna. Es un oficio vergonzoso.

LA MENDICtA.

Señorita, no sé hacernada.Mi madreña que>
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rido hacerme entrar en casa de un labrador para 
guardar siis carneros, pero cuando me ha visto 

me ha dicho.....
Aquí la chiquilla tomó un aire cortado y  va

cilante.

ANTONU.

Vamos ú ver. ¿(¿ué te ha dicho?

I.A MENDKtA.

Me ha dicho que era demasiado sucia, que te
nia mala traza, que así como no sabia cuidarme 
á m í mismaj tampoco sabria cuidar sus animales. 
No es culpa mia si mi madre no puede darme 

otros vestidos.

ANTONIA.

No: ¿pero por qué no te arreglas esos? ¿por 

qué no los lavas?

I.A MENDIGA.

No sé hacerlo, y  mi madre no tiene tiempo.
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A l amanecer se "va á trabajar y  cuando vuelve 

viene demasiado fatigada.

ANTONIA.

Decías ú ese scnor que estaba mala tu madre: 
y  eso no es verdad. ¿No lo será tampoco el que 

sois seis

LA MENDRIA.

Cuatro línioamente. Tengo tres liermanitas 

que van á la escuela y  yo no voy porque es pre

ciso que guarde la cabra. Digo eso á las gentes 

para que rae den mas.

ANTONIA.

Y  por tenor un cuarto mas, dices mentiras, 

terribles mentiras ¿no sabes que Dios prohibe 

mentir,y que seguramente te castigará?

LA MENDIGA.

Yo no creía que fuese tan malo el no decir la



Terdod cuando eso no perjudica á nadie. Pero 
puesto que vd. me dice que Dios lo prohibe, la 

prometo que no volveré á hacerlo mas.
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ANTONIA..

Me pareces una buena chiquilla, aunque estás 

tan puerca, ¿Cómo te llamas?

LA MENDIGA.

Teresa, señorita.

L, .ANTONIA.

Pues bien, Teresita, si quieres ir á lavarte la 

cara y  las manos en aquel arroyo que corre allá 
bajo te daré un cuarto. Y  mañana vuelve aquí á 

este mismo sitio á hablarme.
Antonia volvió muy g*ozosa á buscar á su ma

dre, y  la dijo:
— Mamá, he encontrado una chiquilla muy su

cia, que no sabe hacer nada, que no tiene órden, 
que es mendiga y  hasta mentirosa, ¿crees tú que



podré corregirla de todos esos defectos y  serla 

verdaderamente lítil?
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J,A MADRE.

No es muy lisonjero lo que me cuentas do 
tu protegida y  mucho me temo que te ]>repares 

un desengaño. Dime como has hecho tu conoci

miento.
Antonia hizo á su madre una relación muy 

circunstanciada de su encuentro y  de su con

versación con Terosita y  después añadió:

— Te aseguro que creo que en el fondo es bue
na la chiquilla: pero nadie la ha enseñado como 

debe conducirse, y  no es esíraño que hag-a cosas 

que no estén bien.

I.A MADRE.

Si eso os así, seguramente podrás serla muy 

lítil. Herniosa y  grande empresa tomas á tu car
go, pero que exige muchísima paciencia. ¿Estás 

segura de tenerla?
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ANTONIA.

Sí,mamá, muy seg*nra, y  ademástamhiea me’ 

ayudarás tú uii poco.

LA MADPE.

No, hija mia, es preciso que no cuentes con 
eso. Yo no me niego á darte algunas telas para 
vestir átu protegida, pero á eso'se limitará to 
da mi ayuda. Quiero, si sales hien, dejarte todo 

el márito de tu buena obra.

ANTONIA.

Teresita tiene necesidad de vestirse desde los 
pies á la cabeza ¡están tan puercos y  tan des

trozados sus vestidos!

LA MADRE.

Te aconsejo que no se los renueves si no po
co á poco haciéndole ganar cada prenda por su 

trabajó y  su docilidad. Sobretodo que tu afición



al órdeu j  al aseo no le hagan olvidar (jtie es se
cundario todo lo concerniente al cuerpo. Si quie

res ser verdaderamente útil á Teresita, ocúpate 
de su alma: enséñala á distinguir el bien del mal, 
y  para conseguir este objeto no hay mas que un 

solo medio: el enseñarla á conocer á Dios, á te
merle y  á amarle.

Toda la noche soñó Antonia con Teresita; y  
en cuanto se levantó corrió á la puerta de la al
quería para ver si la chiquita estaba ya en el ca
mino.

• La vió á una corta distancia sentada al lado 

de su cabrita.

Corrió hacia ella muy gozosa viendo que Te
resita tenia muy bien lavadas la cara y  las manos, 
pensando que lo habia hecho por complacerla.

— ¿Qué mas querrías que te enseñase á re
mendar tus vestidos? la preguntó. Mira que ra- 

jas tiene tu delantal, seria muy fácil coserlas. Y  

tu pañuelo estaría menos feo si le cosieses ese 
girón que le cuelga.

TERESITA.
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Mucho Ine alegraría de que vd. fuese tan
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buena pava enseñarme; pero no teng-o m aguja 

ni liilo.

ANTONIA.

Yo tengo todo eso en mi cesta de labor, pero 
no creas que quisiera tocar á tu pañuelo y  tu de

lantal tan sucios como están. He ti-aido un peda
zo de jabón para que vayas á lavarlos al arroyo. 

Después los tenderás en la yerba al sol y muy 

pronto estarán secos.
Siguió á Tevesita á la orilla del arroyuelo, y  

no la permitió dejar de restregar basta que hubo 

desaparecido la última mancha.
Mientras se secaba la ropa sacó de su cestá 

un peine y  un cepillo y  dijo á Teresita.
— Toma,el arroyo vaá servirtedeespejo: des

enreda bien tus cabellos, alísalos y  arréglalos co
mo los mios. No tienes necesidad de volverte á 

poner ese harapo en forma de gorro, vale mas ir
con la cabeza descubierta..... Mira como estás

mucho mejor así. No parece que eres la misma 
niña que antes tenia el pelo tan enredado. Si me 
prometes usarlo todas las mañanas te doy el pei

ne y el cepillo.



'l'eresita prometió á Antonia cnanto ésta qni- 

so, muy contenta de verse tan bien peinada.
Cuando estuvo seco el delantal las dos niñas 

se sentaron sobre la yerba, y  Antonia comenzó 
á dar su pi’imera lección de coser, o mas bien de 

remendar.
Teresita era inteligente y  nada torpe, pero 

como jamás habia hecho una labor de aquel g é 
nero no dejó de ejercitar un poco la paciencia de 

su maestra.
Hablaban mientras trabajal>an las dos niñas, y  

Antonia no olvidando las recomendaciones de su 

madre se esforzó en dar á su compañera algunas 

nociones do moral y  de religión. Esta que no ba
hía oido sino muy raramente hablar de estas co
sas, escuclioba con asombro y  placer. Interesá
banle sobre todo vivamente las relaciones soca

das déla liistoria de .Tesucristo.
Antes de separarse Antonia la dijó;

— ¿No tienes otro vestido?
— Sí, mi vestido do los domingos, pero está tan 

destrozado que no me lian dejado entrar en la 
Iglesia para asistir con las otras ninas á la espli- 

cacioii de la doctrina.
— Pues bien, púntelo mañana y lavaremos y  re-

— 204 —



mendareinos este. Mii-a como ahora tu pañolitu 
y  tu delantal tienen mejor traza. Cuando hayamos 
concluido de remendar tus vestidos viejos, yo le 

daré tela para hacerte nuevos, pero te los coserás 
tii misma: yo te enseñaré y  te ayudaré enlo mas 
difícil. Cuando estés bien vestida podrás ir á la 

esplicacion de la doctrina. También (juiero ense
ñarte á leer y  á hacer calceta, porque llevas los 

pies desnudos y  necesitas medias. Ya ves que 
tenemos muchas cosas que hacer: con que es , 

preciso que te vengas tempranito todas las ma
ñanas.

No deseaba otra cosa Teresita. La idea de te
ner un vestido nuevo la halagaba mucho, y  como 

no era nada perezosa encontré mas divertido el 

trabajar y  el hablar con Antonia que estarse todo 
el dia en la orilla del camino sin hacer nada.

Durante algunos dias todo fué perfectamen

te. La discípula hacia progresos y  la maestra se 
hallaba muy contenta. Guando el tiempo no era 

bastante bueno para permanecer todo el dia fuera, 
se sentaban sobre el heno en el pajar de la alque
ría con la cabra atada al lado. Una mañana al lle
gar Antonia al camino descubrid á su discípula 
corriendo tras de una mujer para pedirla limos
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na. Aunque no se lo había prohibido positiva

mente, ‘se incomodó, la llamó y  la riñó mucho. 
Teresita para disculparse, la dijo que su madre 
la había reprendido por no haberla llevado hacia 

muchísimo tiempo ni un cuarto.
— ¿Porqué no me lo has dicho? yo te lo hubiera 

dado. No quiero que mcndig'aes, ¡lo oyes, no 
quiero! Solo los perezosos y  los vagos ejercen

—  2 0 6  —

ese oficio. ¿No te dá vergüenza de que te despi

dan corno un perro, como te ha despedido esa 

mujer?



—Ya no lo volveré á hacer mas, pues que tan
to le disgusta á vd., contestó humildemente Te- 
resita.

A pesar de su sumisión puso de muy rnal hu
mor este incidente á Antonia y  todo el dia estu

vo dispuesta ú impacientarse y  á encontrar malo 
todo cuanto hacia la pobre Teresita.

No estaba bien peinada, tenia manchas su ves

tido, daba las puntadas demasiado largas, no co
nocíalas letras. Concluyó por decirla que si era 
tan torpe seria inútil tratar de enseñarla nada: 

que era una ing'rata desaplicada, y  tantas cosas 
por este estilo que la pobre chiquilla se echó á 

llorar y  por primera vez se separaron ambas en
fadadas.

Guando Antonia volvió á su casa, comenzó á 
sentir en su corazón algún remordimiento del 
modo con que se habia portado; ¿cómo, le decía 
aquella voz, quieres enseñar la religión de Cristo 
á esa niña y  comienzas por darla un mal ejem

plo, faltando á la vez á la mansedumbre, á la pa
ciencia y  la caridad, tres cualidades de que el 

Señor nos ha dado tan bello ejemplo y  que reco

mienda mas? ¡Oh! dijo |llorando, ya veo porque 
he faltado tan pronto lí mis deberes: ])orque he
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tenido demasiada confianza en mí misma. No he 
rogado bastante á Dios que me auxiliase en mi 

difícil empresa. Pero esta tarde le rogaré mucho 
me dé paciencia, y  mañana pediré perdón á Tc- 

resita de las cosas injuriosas que la he dicho. Es 
tan buena que estoy segura de que no me guar

dará rencor.

A la mañana siguiente al llegar á la puerta 
de la alquería, Antonia no descubrió á Teresita: 
aguardó creyéndola únicamente retrasada; pero 

pasó una hora, pasaron dosy Teresita no volviíi. 

Antonia muy afligida corrió á donde estaba su 

madre, se arrojó en sus brazos y  la dijo:
__He sido muy mala ayer con Teresita. Está

enfadada conmigo y  hoy no ha Tenido. ¡Apren- 

dia tan lúen, y  yo la queria tanto! ¡cuánto senti

miento tengo, mamá!
Trató su madre de consolarla diciéndola que 

si Teresita no habia venido seria tal vez porque 

estuviese mala.

ANTONIA.

No es eso, no; es que está enfadada conmigo 
y  ya no volverá mas. Lo (^leme aflige es el pen-
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sar que vá volver á ser una asquerosa mendiga 
corno antes y que yo tendré la culpa.

LA MADUE.

¿Sabes tú ddndo vive? se })odrá mandar un 
recado á su casa.

AT^TONIA.

Nunca he pensado en preguntárselo,, ni tam
poco'lo sabe la casera.

La pobre niña pasó llorando aquel dia. Por la 
noche estaba casi mala. A la  mauana siguiente 

salió al camino mas por costumbre que con es
peranzas de encontrar allí á Teresita.

¡Pero cuál fué su dicha al ver á ésta correr vi

vamente á su encuentro y  decirla!
— Muchísimo sentí no haber podido venir ayer, 

pero mi hermana la  mas pequeñita estaba en

ferma y  mi madre me prohibió separarme ni un 
solo instante de su cama, porque ella no podia 
quedarse ú cuidarla. Hoy está mejor María, pe
ro todavía se quedará en cama y  únicamente 
he venido para advertir á vd. que me vuelvo á
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casa á cuidada. Mucho me aleg'i’aiia, señorita, 

que pudiera vd. venir á darme mis lecciones en 

casa.
— Voy á pedir permiso á mamá, dijo Antonia 

con el corazón rebosando de alegría: ya al correr 

se decia así misma, tiene mejor carácter queyo, 

parece que no piensa en lo que ayer la dije, y  si 
á m í alguno me hubiera dicho solo la mitad no 

le hubiera perdonado en muchísimo tiempo.
No queriendo su madre perturbarsu contento, 

la permitió acompañar á Teresita á su casa pre

viniéndola únicamente que no se volviese'muy 

tarde.
Habitaban los padres de Teresita una cabaña 

aislada á alguna distancia de la alquería. Lo es- 
terior era bastante pintoresco, su techo era de 
paja y  una vieja parra trepaba por sus paredes 

y  rodeaba los ventanas que tapaba en parte.
Guando Antonia asomó la cal)eza ala puerta 

y  pudo ver el interior, retrocedió espantada.

Los vidrios cubiertos de polvo y  de.telarañas 
apenas dejaban pasar un débil rayo de luz: las 

paredes, el techo, los muebles, todo se hallal)a 

cubierto de una negra capo de grasa y  basura 

de toda especie.
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Las sábanas de la cama en donde se hallalia 

acostada la niña enferma eran morenas y  parecía 
qne jamás se hubiesen lacado: en ftn, era tan 
espeso el aire qne allí se respiraba y  tan malo 
el olor, que Antonia creyó que iba á sofocarse.

— Deja la puerta abierta, gritó vivamente á Te- 

resita. ¿Cómo podéis vivir aquí dentro en medio 

de esta porquería?
— Yo siempre he visto la casa así, respondió 

Teresita y  no he reparado en ello. Desde que co
nozco á vd-, sí me he dicho alguna vez que de
bería limpiar un poco todo esto, poro habría que 
hacer mucho y  he tenido siempre miedo do lle

gar tarde á donde vd. me esperaba.
Miró todavía Antonia en derredor suyo y 

permaneció indecisa un instante.
Para ella tan aseada y  tan cuidadosa, la idea 

de locar aquellos sucios objetos aun para lim

piarlos la levantaba de asco el estómago.
Pero por otra parte, si yo trato de hacer com

prender á Teresita la importancia del asno, se 
decía, es preciso yo ponga manos á la obra y  que 
la ayude, sin esto dirá: es muy fácil el decir: haz 
esto, haz aquello y  quedaría inmóvil con las ma

nos cruzadas y  sin tocará nada.
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— Vamos ,Tcresita, dijo en alta \oz, por hoy 

nos dejaremos de lecciones y  pondremos todo esto 
en drden. Pondremos á calentar agua al fuego pa- 
ranuestras limpiezas. Dospueslevanta á tu herma

na de la cama, porque no está tan mala y la pica- 

rilla me mira y  se está riendo. Mejor estará mil 
voces al sol á la puerta de la casa que en esta casa 
tan puerca.

Cuando se hubo hecho esto, las dos niñas se 
pusieron activamente á la tarea.

Sacaron todos los muebles fuera de la caba

ña, los fregaron, lavaron y  enjugaron muy bien. 

Barrieron el suelo, limpiaron los vidrios, corta

ron ó separaron las ramas de la parra que obs

truían las ventanas que dejaron libres para que 
por ellas pudiesen entrar el aire puro y  el sol.

La niña Mariquita encantada de todo aquel 

movimiento que notaba á su alrededor, olvidó 

completamente su enfermedad y  ofreció á la se

ñorita, como ella la llamaba, ayudarla también. 

Uiéronla á limpiar y  á poner en órden los pocos 

platos y  utensilios de cocina que tenian.

Después cuando concluyó Antonia la envió á 

coger un ramo de ñores silvestres para colocar

los sobre la mesa en un cacharro de barro azul.



Una vez comenzados estos trabajos, los en

contró Antonia menos penosos do lo que en un 
principio se le habian figurado, porque el vivo 
deseo de ver limpias las cosas la hacia no repa
rar en la suciedad del momento, y  también por

que su conciencia la decia que halda hecho bien 
en vencer su repugnancia. No dejó la cabaña sin 
haber puesto sábanas limpias en las descamas y  

echado toda la ropa puerca en un gran barreño 
de agua para empoparlo, después dijo á Teresiia: 

— Pues que tu madre se va temprano todas las 
mañanas á trabajar ú la fábrica y  te deja dueña 
déla casa, á tí te toca el cuidar el que todo est(i 
siempre limpio, en orden y  bien ventilado, como 
ahora. Yo volveré todas las semanas una vez 

para ver si esto está así. Te permitiré ahora el ir 
media hora mas tarde á la alquería y  verás que 
si empleas todas las mañanas esa media hora en 

limpiar Tmas voces una cosa y  otras otra, no ten

drás gran trabajo, ni que hacer mucho para con

servarlo todo arreglado.
Cuando se hubo acabado todo, Teresiia y  Ma

ría se pusieron á brincar de alegría y  dando 

palmadas deeian:
— ¡Qué bonita está níiestra casa! no se la co-
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no(;e: padre y  madre cuando vuelvan van á creer 

que se han equivocado.
La Mariquita anadia:

— Es como Teresila desde que vd. la da lec

ciones. Tiene los mismos vestidos que antes, y  

sin embarg'o parece otra nina. Tiene el aire y  las 
trazas de una señorita: ya ha visto vd., anadia la 
charlatancilla, que ayer mientras yo estaba en 
cama, me ha lavado y  remendado mis vestidos.

— Muy bien, muy bien, dijo Amonia volvién

dose hacia Teresita con aire satisfecho; veo que 
aprovechas mis lecciones y  esto me causa mu

cho placer, porque estoy seg-uva que serás mu

cho mas feliz ahora que sabes emplear tu tiempo 
que si hubieses pasado toda tu vida en vagar y  
mendigar. Mi mamá dice que Dios nos ha puesto 

á todos en la tierra para trabajar y  que no le 

gustan los perezosos.

MARIA.
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Yo creía que las señoritas ricas no hacían 

nunca mas que divertirse. Pero he visto hoy que 

vd. sabe trabajar también, y  después para couo- 

cer todas esas cosas tan bonitas que enseña vd. á
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Tevesita, lia debido tvabajai’ mucho y  pasar ma

los ratos. Jo voy á tratar también de no ser pe
rezosa y  de aprovechar el tiempo en la escuela.

Antonia volviií á la alquería acompañándola 

hasta la puerta las dos chiquillas.
A la mafíana siguiente volvieron á comenzar 

las lecciones como de ordinario y  continuaron 
así todo el verano. Cuando llegó el momento do 
volver á Madrid, comenzó á inquietarse Antonia 

por la suerte de su protegida y  decia á su 

madre:
— Segura estoy ahora do que Teresita no vol

verá á ser jamás una mendiga, puerca, sin <3rdcn 
y  mentirosa. Ama demasiado á Dios para volver 
á cometer esas grandes faltas, y  además comien
za á leer bastante bien y  yo le dejo buenos libros 

que le darán útiles y  provechosos consejos. Sin 
embargo, me atormenta la idea fio que vá á tener 

que pasar una gran parte de los dias sin tener 
nada absolutamente que hacer. Ks de buen ca
rácter, muy sumisa, pero un poco débil, y  cuan

do se hallo fastidiada y  otros niños vengan á 

proponerle cualquier tontería, tal vez no sabrá 
ni podrá resistirse. Mejor quisiera que cstuviosi’í 

mas ocupada.
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I,\ MA!)«K.

Si SUS padres pudiesen pasarse sin ella seria 
preciso buscarle un acomodo en la aldea. Yo  ha

blaré á la casera.

ANTONIA.

Sí, mamá, te lo suplico. Sus padres querrán 

bien A’erla colocada. Sii hermana Cármen guar

dará la cabra y cuidará de la casa en su lugar. 
jSi vieses que limpita y arreglada está ahora la 

cahaiTa y  cuanto han ganado sus treshermanitas 

desde que ella les clá buen ejemplo!

LA MADRE.

¡Y  bien! hija mia, debes estar muy satisfecha 

del modo con que has pasado tu verano, y  tienes 

un doble motivo de reconocimiento para con 
Dios: primero por haber, restablecido tu salud y  

después por haberte dado la ocasión que tanto 
dossah as de ser verdaderamente lítilá tu prójimo.



Al dia sig-uieiite de esta conversación, mien
tras Antonia hablaba á Teresita de sn deseo de 
hallarlo una colocación, ésta la internimpié de 

repente diciéndola;
__Mire vd., señorito, precisamente ese caba

llero que pasa por delante de nosotras, os el se
ñor don Enriq\ie de ^lendoza, esc vico propieta

rio que no quiso recibirme en su casa porque es- 

taba demasiado sucia. Ganas me dan. de ir á pre

guntarle si necesita todavía de una pastora.
Habiéndola animado Antonia se acercó al pro

pietario, que era unhombre de edad madura y de 
respetable aspecto, y  le hizo su petición.

Miróla estoy la contempló en silencio un ins

tante. Llevábala chiquilla un vestido de indiana 
nuevo, un delantal de percal mny limpio, un pa- 

ñolito encarnado al pecho, un gorro blanco co
mo la nieve, dejando ver sus cabellos rublos muy 
bien peinados y  en sus pies llevaba unas medias 

hechas por ella misma y  nn buen par de zapatos, 

regalo de Antonia.
¿Cómo habla de reconocer en ella á la des

aseada mendiga que seis meses antes habla un 

poco rudamente desechado?
__¿Quién eres? la preguntó, no te conozco.
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— Teresita Gavcía, caballero, que ya os ófrc- 

«.•ieron antes para pastora.
— ¡Teresita Garcíal ¡no es posible, aquella era 

tan fea como sucia y (lesarropada, y  lií eres tina 

muchacha muy guapa!
— Pues señor, soy la misma: pero la señorita 

Antonia ¡que ve vd. ahí ha tenido la bondad de 
darme todos estos vestidos, y ue cnscñarriie 

muchas cosas durante el verano.
— Sí, señor, dijo Antonia, que yo la he dado 

las telas de sus vestidos, pero ella se los ha he

cho todos. Aseguro á vd. que es una mucha

cha buena, aplicada y  muy activa, y  que no lo 
pesará á vd. tomarla ásu servicio.

— Ya tengo una pastora, dijoel caballero,poro 

mi casera so va haciendo vieja, y  una criadita 
para ayudarla en las faenas de la alquería no le 

vendrá mal. Tiene ahora tan buenas trazas la Te
resita que me determino á tomarla á prueba.

Antonia, dio las gracias al propietario como 
si le hubiese hecho un verdadero servicio.

Sabia que no solamente el señor de Mendoza 
era un hombre rico, sino también que él y  su mu

jer eran personas buenas y  piadosas y  que sa- 

briaii dirigir bien á Teresita.
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ihid<j, pues, separarse de su protegida y que
rida discípula lio sin pesar, poro al menos tran

quila sobre su suerte.
Pasáronse muclios años sin que Antonia tu- 

biese ocasión de volver á aquella parte de la 
huerta de Valencia. Hízose una señorita comple
ta y  después se casó. Guando la consultaron pa

ra saber donde deseaba hacer un viaje de boda, 
indicó inmediatamente la aldea de Tei'esita, 

porque deseaba vivamente saber que se habia 

hecho de aquella buena muchacha.
Admiró esta elección á su marido, que cre

yó que Antonia hubiera preferido un viaje á 
Francia ó Inglaterra, pero consintió inmedia

tamente.
Ku cuanto llegaron fueron á la alquería dei 

señor de Mendoza, pensando que nadie mejor 
que ésto podría indicarles dohde se hallaba Tere- 

sita. A l entrar en el patio de la alquería reparó 

Antonia, que todo tenia allí nn aire mas aseado  ̂

mas arreglado que antes.
Todos los animales que la rodeaban parecían 

tan contentos, tan bien hallados, que so veia que 

estaban perfectamente cuidados.
Hasta los naranjos estaban mas hermosos,



mas rectos y  mas cubiertos de flor y  de fruto que 

en las alquerías -vecinas.
La puerta de la alquería se hallaba abierta y  

se veia sentado en la cocina junto al fogon á un 
anciano que tenia sobre sus rodillas un robusto 
muchacho, mientras una jóven se hallaba ocupa
da en disponer la comida. A l ruido que hicieron 
al entrar Antonia y  su marido se levantó aque
lla, salió á su encuentro y  de repente, dando des
pués un grito de alegría dijo:

— ¡Es la señorita Antonia! estoy segura, es ella! 

¡Qué feliz soy en volver á ver á vd.! Todos los dias 

hablo de vd. ¿no es verdad, padre mió?
Antonia abrazó tiernamente á Teresita, por

que era ella convertida en una hermosa y  robus

ta jóven: después dió la mano al anciano á 

quien reconoció por el señor de Mendoza, acari
ció al hermoso niño y  sentándose al lado de Te

resita la dijo:
— Ahora cuéntame todo lo que te ha sucedido 

desde que no te he visto.
— He sido muy feliz, respondió la joven, y  to 

da mi felicidad se la debo á vd.
—-Eso es lo que no se cansa de repetirnos to

dos los dias. dijo el señor de Mendoza. No es iu-
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grata, señora. Verdad es que, porque la he en
contrado siempre, tan limpia, tan hacendosa, la 
he conservado en mi casa. Todo el mundo la 

quería en la hacienda y  mi hijo todavía mas que 
los demás. Tin dia me dijo que quería casarse con 

ella. No tiene dote, le respondí, pero tiene un te 
soro en sus dedos que vale mas que una riqueza. 

Gomma mujer tan piadosa, tan buena, activa y  
hacendosa, todo ii’á bienentu Cvasa. Cásate concila 

y  yo seré muy feliz'de tenerla siempre ámilado. 

Aquí tiene vd., señorita, como la criada que reci
bí por su recomendación lia venido á ser mi hija. 
Sus hermanas se han aprovechado de sus leccio
nes y  del buen ejemplo que les daba: son esce- 
lentes muchachas que harán suerte. Dios bende

cirá á vd., señora mia, porque vd. ha sido el 
ángel salvador de esta familia, que sin vd. hu
biera caído no solo en la miseria, sino en el v i
cio, como tantas otras que desgraciadamente ve 

mos á nuestro alrededor.
¿No eran estas palabras, mis queridas niñas, el 

mas precioso regalo de boda que podía hacerse á 
Antonia? ¿Qué cachemires, que encajes, que dia
mantes hubieran podido proporcionarlo mas pla- 
'^er que el pensamiento de liaber sido clin el ins-



iruinentu de que se habia valido Dios para sal

var muchas almas y  atraerlas á sí?
La atìcion al órden que había logrado inspi

rar á Teresiia, no iníiuyó solamente en su vida 

esterior, sino sobre su alma. No quiso que la par
te de afuera del vaso estuviese limpia y  la de 

dentro llena de podredumbre.
El pecado esuiidesórden, los vicios son man

chas que es preciso lavar con mas esmero, con 

mas cuidado que las del cuerpo.
Esto es lo que había comprendido Antonia, 

y  es lo que tuvo la dicha de hacer comprender 

también á Teresita.
Comprendedlo también vosotros, amables ni

ños, para quienes hemos escrito estos ligeros 

cuadros de t-os n iño s  de  h o y .
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