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LOS HIJOS

DEL

BULEVAR.

EL BULEVAR DEL TEMPLE EN 1800.

Por el titulo del capitulo presente deben VV.
conocer el afio en que estamos. El bulevar del
Temple, en el angulo del arrabal de este nombre,
tiene ya su café, que hace esquina, y ofrece no
pocas mesas & los parroquianos hasta la casa Fou-
lon. Esto inmenso cdiiicio, que coge parte del bu-
levar y la calle Basse, y cuyas ventanas se hallan
siempre cerradas, contrasta por su aspecto triste
y sombrio con la alegria (Jue reina en el resto del
bulevar. Pero el antiguo registrador general de
Hacienda Foulon se permitio, en 1789, en el
tiempo de la escasez, una palabra que mas ade-
lante le costd la vida; y aun parece que el terri-
ble fin del amo de esta casa se lee en sus muros
ennegrecidos por el tiempo.
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Después de la casa Fonlon ven VV. un tcatrito
(jue apenas puede sostciierse ; asi es que oasi siem-
pre esta cerrado. Por allora estd abierto sin em-
bargo, y lleva el nombre de: Teatro de recreo
cdmico. Alli se representa un poco de todo, y se
ensayan lodos los géneros; por desgracia hacen
también su ensayo autores que generalmente no
saben aun escribir. No hay que confundir el teatro
del Recreo con el que unos sesenta afios después
debia ver los triunfos de la famosa bailarina fiigol-
hoche. El teatro del Recreo que existia entonces
junto & la casa Foulon fué devorado por el fuego
el afio mil setecientos ochenta y siete; pero en se-
guida volvieron & reedificar la sala, que era larga,
estrecha y muy incomoda. Mas adelante pusieron
una estufa en el patio, lo que acab6 de darle el
aspecto de una porteria.

Pasado este teatro se encuentran mil curiosida-
des; se ejecutan juegos de manos en una barraca
de lienzo.

Después un café, luego el teatro del Ambigu-
Comico.

Fuego otro café; cada teatro tiene por necesi-
dad el suyo. Este os el café de la Alegria, y el
teatro que lleva osle nombre viene después.

En otro tiempo era el teatro de Nicolet.

Pero Nicolet ha muerto, y Hibié ha tomado la
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direccion de esle teatro, al que did el titulo de
teatro de Eraulacion. Ribié, que debia un dia hacer

ny, Veste le devolvid su titulo de Teatro de la
Alegria, que no ha vuelto & abandonar.

Después de la Alegria viene ademas otro café,
6 mas bien, una taberna, donde van & refrescar
los pilluelos de la época.

Por lo demés, los cafés estaban entonces tan
lejos de parecerse & los de ahora, que los que hoy
los vieran los tomaiian por figones cuando mas.

Ahora viene el espectidculo de figuras de cera
de M. Curtius. Aqui es donde unos mismos per-
sonajes acostumbran cambiar de papel y los des-
empefian todos con el mismo éxito. M. Curlius
emplea pava esto un método muy sencillo : tal es
el de poner otros vestidos & sus maniquis de cera.

Probablemente estd persuadido de que todo el
mérito de un hombre consiste en la belleza de su
traje, y de ningin modo en la expresion de su
rostro. Muchas personas hay que piensan como él.

Después de las figuras de cera viene un paste-
lero. Esle recibe tuntas visitas como su vecino, y
lo que se encuentra en su casa es mas fresco que
en casa deM. Curtius.

Ya hemos llegado al teatrosm 'pretcnsiones, que
se llamaba antes Teatro de los Socios.
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Alli se representaban piezas de todos los teatros
de Paris, como se hace ahora en extramuros.

Un tal Prevost es su director; trabaja mucho
para conseguir algo; es al mismo tiempo autor,
actor, administrador, apuntador, ensayador, pin-
tor é interventor. Hasta creo que de vez en cuando
se ponia & la puerta de su teatro, y ejercia el ofi-
cio de revendedor.

Después del teatro sin pretensiones hallarén
ustedes algunas tiendas, algunos cafés ahumados y
oscuros, el fondista Baucdin, que era el Bonvalet
de la época, y donde se comia muy bien & precios
algo mas moderados que en casa de un vecino de
en frente, el Cuadrante azul.

Ahora ya pueden VV. tener una idea de lo que
era en mil ochocientos el bulevar del Temple.

Si me preguntan VV. lo que liabia al otro lado
del bulevar, les diré que se componia simplemente
de casas; pero ni habia teatros, ni barracas, ni
curiosidades. Sin embargo, & la entrada de la es-
quina de la calle del Temple se hallaba el Jardin
de Pafos, donde se bailaba y se daban fiestas, y
mas adelante este jardin, que no estaba aun abierto
para el publico, debia transformarse en café con
el nombre de Jardin turco.



n

LAS TRES VENDEDORAS.

En mil ochocientos uno, entre las vendedoras de
naranjas 6 de manzanas que habia en el bulevar,
delante de los lealros pequefios, notadbase una lin-
disima joven, de diez y seis & diez y siete afios,
cuyos hermosos ojos azules, ora dulces, ora seve-
ros, tenian, hasta en su misma severidad, algo
que canlivaba, quesediicia & todos los que iban &
comprar a su puesto de frutas.

Ademas, uniase & estos ojos el brillo, la frescu-
ra, una boca [toquefia y bien formada , una frente
elevada, cabellos castafios que caian en largos bu-
cles 6 tirabuzones hasta sus mejillas. Afiadan VV.
aesto un talle delicado , un pié de nifia, una pierna
bien formada, y comprenderan que la sefiorita
Florentina,—tal es el nombre de la joven vende-
dora ,— no debia dejar de tener adoradores.

Los aficionados al teatro no dejaban, cuando
salian en los entreactos, de ir & rondar cerca de la
linda vendedora; delante de su puesto habia siem-
pre gran afluencia, y al mismo tiempo que el par-
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roquiano compraba una naranja dirigia U la vende-
dora algunas frases galantes. Algunos iban mas
lejos; le proponian ir & cenar & casa ele Bancelin,
6 4 comer al Cuadrante azul, en un gabinete patii-
cular.

Pero Florentina desdefiaba todas estas proposi-
ciones; refase en fas barbas de los galanteadores y
los mandaba & pasco; y si algunos, mas atrevidos,
mas emprendedores, osaban pedirla un beso o
cogerla el talle , la linda vendedora tenia la mano
lista, el gesto vivo, y las mejillas del atrevido re-
cibian acto continuo el merecido que ponia iin & sus
empresas.

Asi, pocod poco,'liabia ido cimentandose la re-
putacién de Florentina ; desde el arrabal del Tem-
ple hasta lacalle de Angulema, se la citaba como
un modelo do cordura. Y los seductores del bule-
var, salficndo que no habia nada que esperar de
ella, habian cesado do atacarla.

No sucedia lo mismo con una rubita de faz bas-
tante ajada, de remangada nariz, y de 0jos viva-
rachos y traviesos, que tenia su puesto al lado del
de Florentina, y que estaba muy lejos de gozar de
la misma reputacién que su vecina.

La sefiorita Turlure, al mismo tiempo que ven-
dia pastelillos de manzana y palillos do azulcar,
gustaba muclio do roir, y no sri ofendia de ningln
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modo (le los requiebros, algo atrevidos las mas
veces, que le dirigian sus parroquianos.

Poro & los que sobre todo idolatraba la sefiorita
Turlure ora & los comediantes; para ella, todo lo
que perlenocia al teatro la encantaba; adoraba las
funciones de espectaculo; cuando se representaba
alguna pieza que tenia gran éxito en el Ambigu-
CcDniico 6 en el teatro de Emulacion {nombre (jue
tenia entonces la Alegria), la vendedora de az 'car
decia & uno desus adoradores:

— Présteme V. un momento su contrasefia; iré
& ver una 0 dos escenas, nada mas que una 6 dos,
y le ofrezco devolvérsela en seguida.

— ¢P<iovais & dejar abandonado el puesto?

— M vecina cuidara de él... Ademas, durante
los actos no se vende muclio, y para el eulrcaclo
ya cslaié (le vuelta.

Esto diciendo, la sefiorita Turlure hacia un gesto
tan lindo, sonreia con tanta gracia , que raramente
(inconlraba quien lo resistiera, y podia ir & ver un
acto, 6 medio; porp aun cuando no viese mas “ue
una escena se consideraba feliz, y ya tenia para
contar largo tiempo lo que la habia entusiasmado.

Casi siempre era & Florentina & quien Turlure
daba parte de sus impresiones. Porque al olro lado
de su puesto al aire libre tenia [)or vecina 4 una
vendedora de alaju, fea, flaca y seca, mala, y sobre
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todo muy envidiosa al ver que los compradores y
los paseantes jamas se dirigian & ella para decirla
tonterias. La sefiora Rouiilard,— que asi se llama-
ba,—cada vez que se la presental)a ocasidn, no
dejaba de decir alguna impertinenciad Turlure, y
hasta de burlarse de lo que ella Ilamaba los gran-
des aires de Florentina. Pero las dos jovenes no se
cuidaban de responderle; porque sabian que esas
vendedoras de calle no tienen generalmente su len-
gua en su bolsillo.

Ahora bien; en este momento la pieza en boga
en el teatro de la Emulacion es el Casamiento de
Nanon, continuacion de La sefiora Angot. El papel
de la célebre verdulera lo desempefia Corsse, que
no es aun director del Ambigd. La Turlure esta
impaciente, porque no ha visto todavia la nueva
produccion. Pero el mozo de una botilleria, que
hace tiempo la enamora, viene & pntponerle su
contrasefio de patio, donde lo mismo se admite &
las mujeres que & los hombres. Turluie coge la
contrasefia, se arregla su cofia y su pafiuelo, y deja
sus trabajos, diciendo al que acaba de hacerle este
regalo;

—;0h! (juc bueno es V., Boursiquet; yo lo
amaré cuando tenga tiempo... Voy corriendo al
teatro; hadgame V. el favor de tener cuidado con
mis pastelillos de manzana y mis palillos de azu-
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car... Venda V., si puede, y no sea tirano respecto
a la pasteleria... Mis pastelillos son de anteayer...
Dé V. gusto a los parroquianos; yo vuelvo tan
pronto como concluya la pieza.

La sefiorita Turlure entra en el teatro de Emu-
lacion, y el joven & quien ha llamado Boiirsiquet
se queda delante del puesto, dudando si se que-
dard alli 6 no; pero al finel deseo de agradar & la
rubita triunfa de las pocas ganas que tiene de ven-
der pasteles, y se sienta resueltamente en la silla
que ocupa de continuo la sefiorita Turlure.

Entonces la Boulflard, la vendedora de alaju y
de vasos de agua de limén, no deja de exclamar :

— jVayal vaya! esta si que es buenal... mi ve-
cina se ha vuelto de otro sexo!... gracias!... no,
pues lo que es los pasteles... estan de baja... quién
ha de venir a comprarle & eso majadero!... bien!
ahora se pone & comerse el género... y & chupar
el azdcar... Apuesto & que la vuelve & poner & la
venta... jno lo dije!-.. jVete & cuidar tu agua de
limén, aprendiz de dos al cuarto!... andas echan-
dolo el ojo & la chica... pero has llegado tarde!...
hay muchas moscas que acuden & la miel, y td
solo la oleras por tu contrasefia...

El tal Boursiquet es un mocelon de veintidds
afios, de larga nariz, ojos & flor de cara, peto ru-
bio y manos anchas como paletas de lavandera; no
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es guapo, pero oii cambio es bajo y rechoncho; sus
hombros cuadrados, sus miembros, musculosos v
sus enormes paiUorrillas anuncian un muchacho
robusto.

En vez de enfadarse por lo que le dice la vende-
dora de alaju, se contenta con reirse y comerse un
pastelillo, respondiendo:

— iY bien! ¢por qué no he de vender yo lo
mismo que cualquier otro?... No es dificil estar al
frente de un puesto “omo este... Después de todo
la mercancia no se quedara aqui... jsi no la vendo,
me la comeré!...

— i Vaya un tontol que por amor y por agradar
4 esa mona de Turlure, se va & dar una indigestion
de pasteles!... majadero I...

A V. iqué loimporta?... si me gusta la pas-
teleria...

— jLlama a eso pasteleria 1... pasteles rancios
con ciruelas mas rancias aun, que hace ocho dias
estan ahi puestos & enfriar!

— jPero ve V. qué mala es la RouiTlard! dice el
mocelon volviéndose & Florentina.

— iNo la escuclie V. y no la conteste! dice la
naranjera... siempre esta de mal humor, es su
genio!... no lo mudara.

iBonito genio tiene!... ,Qué diferencia do
usted, sefiorita Florentina, que es tan buena, y de




LOS HIJOS DEL BULEVAK. 15
la sefiorita Tuilure, tan alegrel... jOli! Diosl...
la sefiorita lurlure!... esa si que es una mujer por
quien yo me dejaria asar si me Jo mandase...
aqui entre nosotros... ;cree V., sefiorita Floren-
tina, que Tiirliire me ame?...

— jOh! en cuanto aeso... no puedo decirselo,
sefior Boiirsiquel!... Esas son cosas de que no se
puede responder de las demas, porque muchas
veces no puede uno hacerlo de si misma...

— jOh! sefiorita Florentina , V. siempre puede
responder de si mismal... Todo el mundo conoce
su. cordura y su virtud... Su corazén de V. esta
libre... eso demasiado lo saben esos sefioritos que
van a mi tienda. Yo los oigo, que al mismo tiem-
po que toman una botella de cerveza, se dicen
unos a otros: «jNo hay medio de conseguir cosa
alguna de la encantadora Floienlina; & nadie es-
cuchal... yo le lie propuesto llevarle & comer 4
una de las fondas principales!... yo la he ofrecido
llevarla al Tivoli el dia que haya grandes fiestas,
iluminacion y pantomima pirotécnica de fiugiercA,..
Pues bien, se ha negado... decididanienle es una
virtud que no quiere humanizarse...» Eso es lo
que dicen de V., sefiorita Florentina, y Licnca ra-
z6n, porque es la verdad... Por lo mismo hay de -
recho a ser orgullosa, cuando so tiene una repu-
tacion como la de V.
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Aqguella & quien se dirige este cumplido no res-
ponde, se contenta con bajar tristemente sus 0jos
al suelo y vuelve & dejar caer la cabeza sobre el
pedio.

Boursiquet continda:

— En cuanto & la sefiorita Turlure, ;ah i lo que
es esa, ho tiene una reputacion como la de V... al
contrario... es muy diferente... le gusta reir... es
coqueta... y le agrada que la enamoren... que le
cuenten chascarrillos... algo veides.. y no por ello
se enfada... pero todo eso no impide que tenga co-
razon... ademas, yo amo & la sefiorita Turlure tal
como es... me parece que soy duefio de mis ac-
ciones... lo Gnico que no me gusta es su pasién por
los actores... jOh! los actores!... cuando ve que
se acerca uno & su puesto... se pone colorada como
un tomate, después se pone pélida... en fin, pasa
por todos los colores del prisma... Si yo supiera
gue para agradarla era preciso absolutamente ser
del teatro... pues bien, yo entraria en él... si, se-
ria capaz de ello... lo Unico que me detiene es la
clase de papeles que yo podria desempefiar mejor.

La vendedora de alaju rie & carcajadas diciendo:

— jAh! eso seria digno de ver... yo daria de
bucni gana una pieza de doce sueldos por ver re-
presentar a ese... Seria cosa de ver al sefior Bour-
siquet haciendo papeles de galan joven... en lugar
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del sefior Cazot, que es tan guapo y tan elegan-
te... Por de pronto se pondrian caras Jas patatas
en el bulevar... no habria bastantes para tirarselas
a4 V., hijo raio...

— jSefiora Roufflard, me haré actor si me da la
gana! Ademaés, no serd & V. seguramente a quien
pida consejo, sino a la sefiorita Florentina, que
sabra aconsejarme.

Pero aquella de quien hablaba el mozo de la
botilleria parecia tomar muy poca parle en la dis-
cusion que tenia lugar. Estaba pensativa, hasta
triste, y si sus miradas se separaban de las naran-
jas, era para dirigirlas & derecha é izquierda del
bulevar, donde parecian buscar & alguno que sen-
tia en el alma no encontrar.



1.
EL DESCONOCIDO.

El regreso de Turlurc ha puesto fin & la conver-
sacion de Boursiquet y de la sefiora Roufflard.

La rubita corre & su puesto, vuelve a sentarse
en su silla, que su reemplazante ya ha dejado y le
da un pedacito de cartdn, diciéndole:

— Aqui teneis la contrasefia, sefior Boursiquet,
muchas gracias por vuestra amabilidad... ;Se ha
vendido poco?...

— jSi, lo que se ha comido! murmura la
Rouiilard.

— Sefiorita, aqubteneis el precio de dos paste-
les y de un palillo de azlcar , que me he ofrecido
en vuestra ausencia. i

— jOhl no valiat la pena ie pagarlos... entre
nosotros, esta & vuestra dispJlIGiér®

—Sefiorita, yo no me hag” nunca.regalar por
las mujeres; eso no estd en mi nhi*ural”za.

— Como querdis, estais en vuestro derecho.

— ¢0Os habéis divertido en el teatro?

— Como siempre. Pero idos & vuestro café, se-
fior Boursiquet! idos, que pueden necesitaros.
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— IOh! sefiorita, todavia no soy camarero. -

— Razoén de mas para que tengais mas celo; si
0s ausentais con frecuencia, nunca llegareis & ese
estado.

__He hablado con vos tan poco...

__Otra vez hablaréis mas... Si fueseis otro, re-
galariais la contrasefia & un camarada...

__Vamos, voy & obedeceros, sefiorita Tur-
lure...

El galanteador del pelo rubio se aleja, y Tur-
lure exclama:

— En fin, ya sefué... iqué trabajo cuesta que
se vayal! jParece que se pega con colal...

— Puesto que no te agrada, ¢por qué le escu-
chas? dice Florentina.

— Yo no le escucho... es decir... yo no puedo
impedir & ese muchacho que me quiera... me trae
entradas para el teatro, y las aprovecho... ;donde
estd el mal? Pero amarle... \quid\ Querida mia,
el sefior Blondin esta muy clnstos) en el papel de
Nicolas./, hace reir & lodo el mundo... Creo que
me ha visto desde la escena, y se ha sonreido.

___¢Estas también enamorada de ese?...

__I0h! no, el que me cautiva... el que se ha
apoderado de mi corazdn es el sefior liévalard.,,
j Ah 1qué buen mozo! es un moreno con unos 0jos
negros... que hasta alli!... jQué bien estd en los
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jefes de bandidos!... Me ha dichoque le iban &
dar un gran papel en un melodrama que va a dar
el Ambigu-Cdmico.

— ¢Luego hablas con é1?

— jPorqué no! es uno de mis parroquianos...
iAh! también me gusta el sefior Taulin! jEse si que
es un buen mozo... y qué de conquistas hacel...
Todas las mujeres se vuelven locas por él... ;No te
parece buen mozo?

— Yo no le conozco.

— jPor supuesto! hace dos noches te compro
naranjas.

— Es posible... pero no paré en él la atencién.

— iNo parar la atencion en un actor!... jJesiisl
yo reparo en lodos ! jCaspita! qué frio hace esta
noche!... jLa primavera de mil ochocientos uno
estd muy atrasadal!...

En este momento la linda naranjera repard en
un joven que llegaba lentamente por el bulevar
y se paraba delante de las tiendas.

Era un liombie de Veinticinco & veintiséis afos,
alto, delgado, y con aire bastante distinguido.
Su aspecto era lino y espiritual ; sus ojos negros
lenian mucho fuego, aunque sombreados por es-
pesas cejas; su nariz era algo aguilefia, su boca
estreclia, sus labios delgados y su tez algo pé&-
lida. Era un jéven guapo, y tenia sobre todo mu-
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cha expresion en su fisonomia. Sabia, segun las
circunstancias , tomar un aire agradable 6 severo,
sombrio 6 comico, y entonces 'se cambiaba de tal
modo que costaba trabajo conocerle.

Este personaje llevaba una especie de levita azul
adornada de una esclavina pequefia que caia hasta
la mitad de su espalda, de modo que hacia resal-
tar su elegancia. Tenia un pantalén gris co/ani, y
botas de campana. Sus cabellos negros no estaban
empolvados, y sin embargo llevaba coleta; el pe-
lo trenzado en cadenetas y & los lados. En fin, cu-
bria su cabeza un sombrero de tres picos , echado
& un lado picarescamente.

En esta época se llevaban aun sombreros de tres
picos; por lo demas, cada cual se adornaba como
queria. Unos conservaban el polvo en los cabellos,
otros ya no se lo ponian. Elevabase coleta, ¢ el
pelo remangado con un peine. Algunos trenzas,
otros las suprimian ; sombreros redondos de forma
en extremo alta 6 en extremo baja. Pero el peinado
4 lo Tito no se habia adoptado aun por los hombres
generalmente.

Florentina no perdia de vista & este joven , su
rostro se habla animado, una viva emocién se mos-
traba en toda su persona, y sus 0jos seguian los
menores movimientos del que parecia complacerse
en pasear por el bulevar. Sin embargo, el paseante.
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sin oltjeto al parecer, se acerca & la linda naran-
jera. Una vez ante su puesto, se para, mira la
apetitosa fruta, torna una naranja, luego otra, y
parece escoger y buscar las mejores. Pero al mis-
mo tiempo que ajusta en voz alta lo que parece
que quiere comprar, mezcla su didlogo con la linda
naranjera con palabras dichas en voz bastante baja
para que solo sean oidas por ella, y Florentina hace
otro tanto por su parte.

__Veamos esa mercancia... necesito naranjas...
Y bien, Florentina, ¢lo habéis pensado bien? me
concederéis esa cita que hace tiempo os pido?...

— Ved , caballero, y escoged... iAh! creeis que
hace mucho tiempo... y apenas hace un nres que 0s
conozco... que me liablais...

— Ksta me parece muy madura... ;Se necesita
tanto tiempo para amarse?... Yo os adoro desde
que 0s vieron mis 0jos...

— I Ah! eso se dice... pero luego se engafia tal
vez... [Ahi mirad, sefior; esta tiene la céscara
muy fina... respondo eleella...

— ¢Por qué queréis que os engafie? Si no os
amara, ;jquiénme obligaba & deciroslo?...

— Si, me amais ahora, es posible; pero eso no
€s mas que un capricho , y si yo fuera bastante dé-
bil para creeros, para escucharos... me olvidariais
muy pronto...
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— jOlvidaros, nunca!... sois demasiado bonita

para que os olviden...
— Todos los hombres dicen eso cuando eslan

enamorados... pero no les impide ser infieles...

__vosjamas... por favor, Florentina, id a esa
cita que os suplico me conccdgiis hace lanio tiem-
po... Ademas, ¢quéteneis que temer2... en el bu-
levar... cerca de la calle de McnUinonlanl... esta-
réis en vuestro barrio, puesto que vivis en la ca-
lle de las Hijas del Calvario.

— iOhl bien sé que no estaré lejos de mi casa...
pero esos bulevares estdn muy desiertos & las once
de la noche.

— ¢ Teneis miedo conmigo?...

__Pero, en fin, yo no sé quién sois... no rae
habéis dicho sino cosas vagas... jSiempre que ve-
nis & hablarme traéis tanta prisa!...

__Es que no (juiero comprometeros.

Sin embargo, se ve que hace algin tiempo el
joven y la naranjera olvidaban ocuparse en voz alta
de la venta de las naranjas para continuar la con-
versacion que les interesaba mucho mas.

Pero el entreacto ha llegado, y la gente empieza
& salir del Ambigu-Comico; algunos jovenes se
llegan & comprar naranjas a Florentina, que pre-
feriria mejor no vender su mercancia & verse in-
terrumpida en su conversacion con su enamorado;
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Pero es preciso que conteste & ios parroijtnunos que
se llegan & ella, y el bello joven del sombrero de
tres picos se aleja de las naranjas para dejar & Flo-
rentina que venda su género.

En fin, los importunos han partido , y la manera
seca con que la tingla naranjera ha contestado &
algunos que querian divertirse con ella les ha qui-
tado las ganas de continuar.

El joven del leviton ha vuelto tan pronto como

han dejado todos & Florentina, y esta vez, sin ocu-
parse de las naranjas, continla la entrevista en
voz baja :
* —Ya veis, hermosa joven , cuan dificil es ha-
blaros aqui y expresaros todo el amor que os pro-
feso. Por eso no debeis negarme esa cita, en la
que al menos podremos hablar con toda libertad,
sin vernos interrumpidos & cada instante.

—Una cita tan & deshora...

—Puesto que antes no estais libre...

— Cuando una jéven concede una cita... los
hombres creen en seguida... que va & concederles
todo... yo no soy mas que una pobre naranjera...
soy huérfana... ya no tengo madre que me prote-
ja... la he perdido hace dos afios... pero quiero
permanecer honrada... mi madre me lo recomendd
mucho; me dijo: «Es tu Unica riqueza, hija mia;
pero es un tesoro... mientras la conserves, seras es-
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tiraada, hasta considerada, y tu comercio prospe-
rard.» Quiero seguir los consejos ele mi madre...
no quiero un amante, quiero un marido. Pero vos
me parecéis demasiado lechuguino para que vayais
& casaros con una naranjera... Vamos 4 ver... ca-
ballero, qué estado es el vuestro... ante todo no
me habéis dicho vuestro nombre...

—Perdonad... os he dicho que me llamaba.-..
Francisco.

— jAhl si, es verdad... Francisco... pero ese
no es mas que el nombre de bautismo...

— Por ahora no puedo deciros més... Soy hijo,
en efecto, de padres ricos... y que ocupaban un
puesto bastante elevado... pero bien sabéis que la
revolucién todo lo ha nivelado, destruido... y lo
que ahora menos se mira es el nacimiento... el
origen de las personas...

—Sin duda... ¢asi, pues, 0s casareis coa una
pobre vendedora al aire libre como yo?... no os
sonrojareis de Illamarme vuestra mujer?...

— i Yo sonrojarme de vos!... no teniais nunca
eso. Ademas, vos, Florentina, no sois una vende-
dora como las demé&s. Habiais bien, sabéis leer,
escribir; en lin, habéis recibido alguna educa-
cion.

— iYa lo creo! mi pobre madre me queria tan-
to, que todo su afan era que no fuese yo tan tonta
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como otras... se dcsvivia por mi... pero no por eso
dejo de ser una naranjera.

— Decid que sois unajoven encantadora a quien
amaré toda la vida.

— vuestro padre?...

— lia muerto.

— ¢Vuestra madre?

— Me quiere demasiado para oponerse & mi
diclm.

— jAbl si yo pudiera creeros... es singular lo
que siento & vuestro lado... yo que me burlaba
siempre de las palabras de amor que me dirigian...
el primer dia que me hablasteis me senti conmo-
vida, turbada... tuve miedo... me parecia que de-
bia huir de vos... y & pesar mio sentia cierto pla-
cer en oiros, en escucharos.

—Es que debiaias amarme, Florentina, es que
una secreta simpatia nos atiaiaal uno hacia el
otro...

— jCalle! es muy posible... porque cuando yo
me decia : No escucharé mas & ese sefior... es de-
masiado petrimetre para mi... & pesar de esto, tan
pronto como os vela, joh | deseaba oiros... ;Sabéis
que es como si me hubierais hechizado?...

— jAh ! qué feliz seria yo si fuese asil... Ya veis,
Fiorentina, que no podéis negarme esa cita que 0s
pido hace tanto tiempo... y que €es preciso...
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En este momento una especie de mendigo ves-
tido de blusa, con gorra, y de cuyas facciones solo
se ve la parte inferior, pasa junto al joven que
dice llamarse Francisco; el hombre de la blusa se
inclina hécia él, acerca su cara & su oido, le dice
rapidamente y en voz baja algunas palabras, y des-
pués se aleja en seguida.

Pero nuestro enamorado ha palidecido, su fiso-
nomia ha cambiado sUbitamente de expresion y se
apresura & decir & Florentina :

— Adios... adids... es preciso que os deje...
pronto volveré & veros...

— jCémo! ;os vais ya?... responde la linda ven-
dedora, sorprendida de sus palabras. ;Qué prisa
teneis?... y esta noche... & qué hora?...

Pero el joven no la escucha. Ya se ha alejado,
y desaparecido entre los paseantes. Florentina se
queda sobrecogida, sin comprender la brusca par-
tida del que parecia tan feliz en hablarla.

— jEse hombre... tan mal vestido... y que ha
pasado junto & él... se ha detenido y le ha dicho
algunas palabras en voz baja!... dice para si la
joven vendedora. Esas palabras han conmovido vi-
vamente & Francisco... ha partido... me ha dejado
en seguida... ¢Do quién, pues, tenia miedo de ser
visto?... De una mujer tal vez... si... debe ser de
una mujer... de una querida sin duda... jAhi
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preciso que me explique por qué se ha alejado de
IUi tan pronto!... y en el momento en que yo iba
& concederle esa cita que me pedia con tanta ins-
tancial... jOh! pero él volvera... esimposible que
no vuelva en seguida.

— Y bien, diceTurlure, tu parroquiano se ha
ido, y creo que sin comprarte nada... se ha esca-
pado como una bomba... ¢le ha dado algun cdlico?

— ¢Qué sé yo?... jAh! creo que ha visto & un
conocido suyo, & quien deseaba hablar...

— Entonces puede que sea alguno que le deba
dinero, jporque ha echado & correr como alma
que lleva el diablo!...

— jOh! él volverd!... dice & su vez la Roufflard
con aire burlén. Noes laprimera vez que se le ve
por aqui a ese mequetrefe!... yo bien le he cono-
cido... siempre esta dos horas regateando naran-
jas. .. pero creo que no es eso lo que quiere com-
prar...

— ;Y qué es lo que creeis que quiere comprar?
exclama Florentina levantando la frente con or-
gullo. ¢(Créeis que yo tenga otra cosa que vender?

— Que vender 6 que dar... nosesabe... jse
comercia tanto en este bulevar I... ¢ Acaso no se ve
que ese lechuguino viene agni para otra cosa que
para comprar naranjas?

— Y aun cuando eso fuera... aun cuando ese jo-
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ven me dijera galanterias, ¢no tengo derecho &
escucharle si me da la gana?

— Si; pero entonces no hay que darse aires de
virtud salvaje...

— Calldos... se puede escuchar & cualquiera
que es cortés, sin dejar por eso de ser honrada.

— Eres demasiado buena en responderle, Flo-
rentina; ¢hace nadie caso de lo que dice la Rouf-
flard? jLo que es ella puede dar consejos sobre la
virtudg A ddnde esta el que dice que es su ma-
rido?... quién es?... Hasta ahora nadie le ha
visto...

— Mi marido esta en el ejército, se bate por su
patria; eso vale mas que andar hecho un vago por
el bulevar como un haragan...

— jAhi tu marido siempre estd en el ejérci-
tol... desde que se estd batiendo va & volver lo
menos generall... jDe todos modos, el sefior que
hablaba con Florentina es lodo un buen mozo I...
y muy bien puesto... y encopetado 1...

— IOh ! quién sabe! murmura la vendedora
de alaju. jHay tantos advenedizos ahoral... ;quién
sabe si sera el jokey de algiun emigrado que ha
robado los vestidos & su amo?

Florentina no dice ya nada; no ha oido la dl-
tima reflexion de la Routflard , porque estd ab-
sorta en sus pensamientos. Sin embargo, de vez
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en cuando mira Aderecha é izquierda del bulevar;
busca al que la ha dejado tan bruscamente, y que
siempre espera volver & ver.

Pero la velada ha pasado, los teatros cierran sus
puertas, las vendedoras se retiran,y Florentina se
ve obligada & hacer oli o tanto sin que el joven
haya vuelto.



V.

EL CABALLERO DE SAN LUIS.

Seis semanas han pasado sin que Florentina
haya vuelto & ver a aquel que parecia tan enamo -
rado de ella, y la suplicaba que le concediera una
cita. Desde que le vi6 por primera vez, nunca ha-
bla estado mas de dos dias sin venir & hablarla de
su amor; una ausencia tan prolongada debe pues
admirar a la linda vendedora.

Pero en una hermosa mafiana de primavera,
un caballero se acerca y se detiene ante el puesto
de Florentina, diciéndola :

—|Ya estoy de vuelta, y mi primer cuidado es
venir & saludar & mi pequefia Florentina 1

La jéven vendedora levanta la cabeza; por la
primera vez, hace mucho tiempo, brilla en sus
ojos la alegria, al mismo tiempo que exclama :

— {Sefior de Germancey !... jah!... qué con-
tenta estoy de volver & veros!

El personaje & quien se dirigen estas palabras
es un hombre de cuarenta afios, pero que parece
de mas edad, porque la desgracia y las penas le
han envejecido antes de tiempo. Su estatura os
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elevada, su aire noble y distinguido; porque bajo
los vestidos mas sencillos se conoce facilmente
al caballero, asi como bajo el oropel y el traje mas
rico, siempre se descubre al hombre ordinario;
el rostro de este sefior es benévolo, sus facciones
i-eqgulares, pero un ligero guifio de ojos parece
anunciar debilidad en la vista; sus manos son fi-
nas y tan blancas como bien cuidadas; sus me-
jillas algo hundidas no impiden que su rostro tenga
aun cierto encanto, y las arrugas que aparecen ya
fDsu frente no le quitan nada de su nobleza.

Este caballero gasta aun polvos; lleva el pelo
atado por detrds con una cinta negra, y debajo
del brazo izquierdo un sombrero redondo , muy
bajo de forma; viste un frac negro, que no es
nuevo, pero cepillado perfectamente, y en el que
brillan anchos botones de acero. Calzon de pafio
negro, y botas de campana que caen & mitad de
la pantorrilla. Su ropa interior es muy blanca, y
lleva chorreras y vuelos de encaje; pero de los
bolsillos de su chaleco no sale cadena alguna de
reloj, & pesar de que entonces habia muchos increi-
bles que llevaban dos con muchos dijes.

Pero el conde de Gerraancey no era un increible.

Este caballero alarga su mano & la linda ven-
dedora, que le da vivamente la suya, y estrecha
largo tiempo esta mano con sefialadas muestras
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del aféelo mas lierno, mientras Florentina le dice:

— jAh! mucho tiempo habeis estado sin venir &
verme , caballero; jeso no esta bien |

—Pero, mi querida amiga, he estado fuera de
Paris; & no ser por eso, 6 & no haber estado enfer-
mo, ¢habria yo estado un solo dia sin venir & ver &
mi querida nifia?...

__jAli! ;habéis estado en el campo, sefior?

—Si, en casa de uno de mis antiguos arren-
dadores, que hoy es mas rico que yo y que se
acuerda de que he sido, no su sefior, porque
nunca he querido que me diese este nombre, sino
su propietario... Mas de uexiSK me habia ro-

gado... suplicado que r algin tiempo
& una liudisima casa de gije posee en el
dia en Brie; negandoi, hul)iera pare-
cido que desprcciab” rada familia, y
por eso he permm > cerca de tres
meses. ) .

— Elcampo  sic sefior; estais
mucho mejor o

__Kalg conci tiempo se acos-

tumbra uno a/todo... hasta a/verse arruinado...
como h) estoy Jo... 'Pero ya hci/ios lial)lado bastante
de mi; y vos® liija mia, vamos & ver, ¢continuais
siempre contenta y feliz? ;Prosperdis en vuestro

comercio?
H1JOS OBI. BULF.VAIl.— 3
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—Si, sefior; jolil no tengo por qué quejarme;
vendo mucho, estoy contenta...

—Pues bien, es extrafio; pero no me parecéis
tan alegre, ni con la mirada tan viva como antes
de ini partida... Me hace hablaros asi el interés,
la amistad que os profeso; ¢no habéis estado en-
ferma?

— No, sefior, absolutamente.

— Entonces teneis alguna pena... alguna con-
trariedad...

Florentina vacila y responde balbuceando:

—No, sefior, no, no tengo pena alguna.

El sefior de Germancey baja la cabeza y con-
tinda : ke

—;0Ohl'yo loque|s eso, hija mia, y apos-
taria alguna cosa & qu™Jme. ocultdis algo. Si mis
preguntas son SridiscretaE | .dispensadmelas... y
creed que si me permitq (irj*iroslas, es porque os
amo tanto como si fuera‘\rijestr8, padre... porque
juré & vuestra pobre madre |raoribunda velar por
vos... protegeros.. tanto como m¢, fuese posible en
la posicion que tenemos nosotros los ex-nobles,
como se nos quiere llamar ahora.

— jOhl sefior, no teneis excusa alguna que dar-
me, podéis preguntar cuanto os plazca... sois tan
bueno... un noble... un conde... porque, como mi
madre decia, todas las revoluciones posibles no



LOS BTJOS DEL BULEVAR.

pueden impedir que uno sea hijo de su padre....
si, es mucha bondad do parle vuestra ocuparse de
una joven que ofrece su mercanciaene u .

_iN o es mas que justicia, grati ud cuando la
madre do esa jdven nos ha salvado la vida! jPobre
sefiora Bcrnard! nunca podré olvidar que a no ha-
ber sido por ella me habrian reconocido, dclenido
y guillolinado en seguida, porque en aquella época
las cosas iban muy de prisal... Yo era conde, mi
familia habla emigrado... yo solo quise quedarme
en Francia... Pero fui denunciado... por todas
partes dieron 6rden para prenderme, y una ma-
fiana... esto era en noventa y tres, sali huyendo
delcuartito que habitaba, porque ful prevenido
por un aviso anénimo de que iban & piendcrme...
andaba errante ¢ la casualidad por las calles de
Paris  paso por delante del puesto de la sefiora
Bernard... era frutera, y vendia carbon; delante
de mi veo soldados, y oigo gritar detras : «IEs
preciso piendcrle... es un ex-noMel le lio cono
ddol... vo estaba perdido, entro en casa de
vuestra madre... afortunadamente estaba sola.—
iQuieren prenderme, la dije, soy el conde de Ger-
mancey, salvadme, é voy Amorir!»  Acto con-
linuo, y sin responderme, toma un saco de car-
bén, me tizna con él el rostro, me pone una cha-
queta, un somlirero de carbonero, coloca un saco
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lleno de carb6n en mis rodillos, y me hace sentar
en su tienda. Entran, miran, preguntan & vuestra
madre si ha visto al conde de Germancey, res-
ponde que no ha visto mas que & su abastecedor
de carbon, y todos aquellos que querian pren-
derme se alojan sin sospechar que yo estaba de-
lante de ellos. Pero no bastaba aun haberme pre-
servado por un momento de la suerte que me es-
peraba ; yo no podia salir a las calles de Paiis, y
ademads, no sabia & donde ir. Todos mis amigos
antiguos habian partido, O estaban proscritos
como yo; vuestra madie me dijo: 1 1m la tras-
tienda tengo una especie de entresuelo donde meto
mi carbon... nunca van 4 registrarlo, y ademas no
sospechan de mi; ¢queréis permanecer oculto en
él durante algin tiempo?... Yo os llevaré la co-
mida... Serd una raadsion bien triste; pero cuando
por la noche cierre mi tienda, podréis bajar &
ella, y mi hijay yo os haremos compafiia...»—
Acepté, no tenia otro medio de escapar & las pes-
quisas... y durante seLs semanas permaneci oculto
en casa de la buena sefiora Bernard ; durante ese
tiempo, hijaniia, os conoci, y pude apreciar ia
bondad de vuesiro corazén; entonces solo teniais
nueve afios, pero ya poseiais la razén de una mu-
jer. Conociais el peligro & que yo estaba expuesto,
& los que vuestra madre se exponia al darme asilo;
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pero ninguna indiscrecion era de temer.por paito
vuestra , y mas de una vez, vuestra presencia de
animo impidi6é que algunos parroquianos fueran &
escocer su carbén & la habitacion donde yo estaba
.cnUo. En tin. pude salir de Paris yrefugiarme en
el fondo de una aldea; despees llegé el 9 ihermi-
dor... y empozanios & respirar algo mas libre-
mente; tan pronto como pude regresar a Paris sin
peligro, mi primer cuidado fué ir & casa de la que
rae habia salvado la vida... jCon qué placer la es-
treché en mis brazosl Y vneslia mai'ro también
se alegr6 de volver & verme... Pero yo no tenia
recurso alguno... no saliila donde comer... espe-
raba algin socorro de mi bermano que babia pa-
sado & Inglaterra, pero ese socorro no llegaba...
Pues bien, la sefiora Bcrnard, me obligé aun a

aceptase dinero, y me ofreci6 su mesa mien-
tras yo hallaba otra cosa... ¢(Créois, 1-lorenlina,
<uG tales servicios pueden oUidaise?... Gracias al
cielo mejor6 mi suerte, recibi dinero de mi her-
mano... pude pagar & vuestra madre, pagar la
<leuda de dinero, si--* esa deuda se paga, poro la
mgue contraje en el fondo de mi corazon, esa no
IK>dré pagarla jamads... y ahora me decis (juc soy
buenoporque vengo & hablaros. Vos... ;ahl... mi
querida nifia, si el destino me ha hecho nacer en
una clase superior & la vuestra, sabed que la pri-
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mero nobleza es la que llene uli coraz6n agrade-
cido.

—Gracias al cielo, sefior, ya podéis aparecer
ahora en todas parles... los antiguos nobles no es-
tan ya proscritos.

—No, gracias al primer Consul, se le debe que
haya llamado & los emigrados... que el comercio
y las artes hayan recuperado su actividad... Tam-
bién se le deben magnificas victorias... Amo de-
masiado & mi pais para ser insensible aellas...

— ¢Y el hermano que teniais en Inglaterra?

— Ha muerto alii hace un afio. Con lo poco que
dejd, me he creado una corla renta que me basta
pora vivir... iah! uo es mi fortuna lo que siento!...
¢De qué me servirla ahora que he visto perecer &
todos los que amaba?

— Vos no erais casado, sefior; pero creo haber
oido decir & mi madre que ibais & casaros con una
persona a quien amabais, cuando los acontecimintos
de la revolucion os separaron de ella...

— Si, si, es cierto... tuve la dicha de agradar
ala hija del marqués de Sauvigné... Honorina de
Sauvigné tenia.veinticuatro afios; tan hermosa como
buena, habia rehusado hasta entonces Lodos los par-
tidos por no abandonar & su anciano padre. Pero
yo tuve la dicha de agradarla, y mi promesa de
no separarla de su padre habla allanado todos los
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obstaculos, cuando vinola revolucidn: el marqués
de Sauvigné fué encarcelado, € I, <l«c no haca mas
que bien! como lo prueba el haber ‘-
servicio al hijo de un célebre baudrdo... ,\os ha-
bréis oido hablar de Carlouche .luja mia.

_ 10h 1si, sefior; era un ladrén que, segin di-
cen, hacia temblar 4 todo Paris... Pero me parece
que hace mucho tiempo que murid.

— En efecto, recibi6 el castigo que merecian
sus crimenes en el mes de noviembre del afio 17-21.
Pero dejé un hijo aun de pecho. Por los afios 1750
se presentd un hombre para entrar al servicio del
marqués de Sauvigné, que era entonces un joven
de veinte afios. Este hombro, que podia tenor unos

mtreinta afios, se hallaba en la mas profunda mise-
ria .. Nadie queria tomarle & su servicio ni darle
trabajo... ;y por qué?... i porque se sabia que era
hijo del célebre ladrén Caitouche!... Esta circuns-
tancia no detuvo al marqués; se dijo con razén
que es una injusticia muy grande querer hacer
caer en los hijos el desprecio y la animadversion
que in.spiraba su padre. Tomd, pues, & su servicio
al nijo ae Cartouche, y-preciso es confesarlo—
no tuvo motivos para alabarse de ello. El muchacho
era perezoso, borracho y ladrén; el marqués lo
sabia, pero le perdonaba, y continuaba teniéndole
& su lado, diciendo; «Si lo despido, nadie le quer-
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i'a, y se verad obligado a hacer lo que su padre;
presto , pues, un servicio 4 la sociedad dejando que
este bribon me robe solo & rai.» f)ice.se que un
beneficio nunca se pierde; pero algunas veces
mienten los proverbios... El lujo de Cartouche,
ese mal servidor, se casé en el castillo de su amo
y muri6é el afio -1774, dejando un hijo de corta
edad. Su madre habia muerto al darle U luz; pues
bien, el sefior de Sauvigno Invo aun la bondad de
hacer educar & este nifio, y cuando lleg6 & la edad
de siete u ocho afios, le tom6 para que ayudara
al jardinero del castillo, y después hizo de él un
Jockey, y luego un ayuda de camara...

— ¢Entonces ese era nieto de Cartouche?

Si, mi querida Florentina; jparece que el

marqués estaba destinado & tener toda esarozal...

aes bien, aquel muchacho, que habria debido
profesar al marqués y & su familia la mas viva gra-
titud ; aquel muchacho a quien el sefior de Sa'uvi-
gné hasta hizo dar alguna educacion... jah! fué
un miserable, un- ménstruo! tal vez aun mas in-
fame que su abuelo!...

iOh! Dios mio!... ;pues qué hizo?... rae pa-

rece que no nos referisteis eso nunca & mi madre
ni & mi?...

—En el mes de noviembre del 92 prendieron
al marqués. jJuzgad la desesperacion de la sefiorita
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tie Sanvigné!... se quedaba sola con algunos cria-
<ios, que al mono« lloraban con ella; uno solo... el
joven Cartoiiche... porque nunca le llamaré de olr.i
modo, aunque en el castillo le llamaban Sevcrino,
aquel oso introducirse una noche en la liobilacion
de Honorina, y una vez alli tuvo la infomia do de-
cirle: <rijYoosamo! Nunca os lo habria dicho si
la revolucion no lo hubiese trastornado todo; pero
hoy ya no existen categorias, ni nombre, ni dis-
tancia ; por eso es preciso que sedis mi querida 6
mi mujer; jescoged!»

Aterrada Honorina con estas palabras, intentd
atraer & otros sentimientos al que miraba aun como
4 un nifio, porque no tenia mas que diez y ocho
anos, Y ella veinticuatro ; pero & todo.s sus razona-
mientos respondio : «jYo os amo! quicro*que seis
mial!» Honorina le mand6 quitarse de su presen-
cia. El monsinio quiso propasarse & los ultimos
ultrajes; pero ella era fuerte, valerosa, y arrojo
al miserable & la puerta de su habitacion. Al olro
dia habia dejado aquel la casa; pero dos dias des-
pués, y por denuncia de este monstruo, Honorina
de Sauvigné era detenida y conducida a la Forcé.

— iOh! Dios mid! qué bribon era ese nieto de
Cartouche!

— La sefiorita de Sanvigné hall6 medios para
escribirme desde su prisién y hacerme ver cuanto
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acabo de deciros. jYa juzgareis sijuré exterminar
al infame que, después de haber intentado ultra-
jarla, la denuncié cobarderoenle!... Pero entonces
fué cuando también me denunciaron — sin duda
el mismo hombre—y & no haber sido por vuestra
madre, me hubiese visto perdidol...

—¢Y qué fué de la pobre sefiorita de Sauvigné?

— Murié en el cadalso... como su padre, como
tantas pobres victimas que entonces no habian co-
metido otro crimen que ser de noble cuna y poseer
algunas riquezas.

— :Ah!eso es horrible I... ¢Pero vos conoceréis
sin duda & ese mén~-truo, autor de todas sus des-
gracias?... (No lo veiaiscon frecuencia en casa del
marqueés?...

— Lo vi algunas veces; pero ya comprendereis
que entonces haria yo poco caso de un criado... A
pesar de eso... si lo encuentro alguna vez... joh!
estoy seguro que lo reconoceré, y creo ademas que
sentirla en el fondo de mi corazén algo que me
habia de decir : jEsél I... es el infame!... es el de-
nunciador de Honorina!... jOhl si, si, le recono-
ceria

El sefior de Germancey pasa la mano por su
frente como para apaitar de si recuerdos penosos,
y al cabo de un momento vuelve & tomar la mano
de Florentina, diciéndola:
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— Elé aqui recuerdos bien tristes, hija mia;
siempre os hablo de mi, cuando solo queria ocu-
parme de vos. Esto sucede con frecuencia ; nuestras
conversaciones son como nuestros proyectos, que
nunca marchan tal como los habiamos arreglado de
antemano. Ya os he dicho que os encontraba algo
seria... los ojos menos alegres que antes de mi
partida para la Brie... Tal vez habriais tenido al-
guna confidencia que hacerme... jpero puesto que
no hay nada, no hablemos mas de ello!...

La linda vendedora da un profundo suspiro y
responde sonrojandose:

— Si, sefior, si... Demasiado habéis visto en mis
0jos para que yo intente ocultaroslo aun. Y ade-
mas, ¢por qué he de disimular con vos, que solo
podéis darme buenos consejos?... Si, si, tengo una
cosa que me pesa aqui...

— En el corazon... ¢no es cierto, hija mia?

— iOh fsi, mi corazon es el que estd enfermo!

__Yalosabiayoj las jovenes siempre sienten en
el corazon su primera pena.

__Yaos referiré lodo eso, sefior, pero no ahora;
una de estas noches, si os parece... tendré mas
atrevimiento para hablaros de eso que de dia...

— Cuando querdis, mi querida Florentina, es-
toy siempre pronto & recibir vuestras confidencias.
Pero justamente veo & un antiguo amigo & quien
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creia aun en el extranjero... Voy ¢hablarle. Hasta
luego, hija mia, hasta luego.

El conde de Gennancey se aleja, y Florentina
vuelve & suspirar, diciéndose:

— iBien ha adivinado que yo tenia algo!...
Cuando se apodera de una ese maldito amor, pa-
rece que todo el mundo lo ve.



V.

LOS HIJOS DEL AMOR.

— Te digo, Beaulard, que esta noche hacen la
Selva peligrosa en el lealro del Ambigu-Cétnico,
del que ahora es director el sefior Corsse, y que es
preciso que yo vaya & verla, aun cuando no hu-
biese pan en casa, como suele decirse, jpuesto que
es un soberbio melodrama que va & hacer temblar
4 todo Paris |

—¢Como sabes que es soberbio cuando hasta
esta noclie no es la primera i*epresentacion?

—Es la primera en el teatro del Ambigu; pero
la obra se ha hecho ya en el de la Cité. Alli tuvo
un éxito magnifico... se representd mas de doscien-
tas veces. Hoy la hacen en el Ambigl; jpero estd
muy bien repartida !.. Ante todo, Corsse hace el
papel de Fresso; Tautin, el de capitan de ladro-
nas-; Vicherat, el de Colisan, y la sefiorita Leve-
que, el de la bolla Camila.

— jCalla! yo creia que la sefiorita Leveque es-
taba en el teatro de Emulacion.

— Si, pero ha salido de él para entrar en el Am-
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bigld-Cémico. Vamos a ver, Beaulard , t0 debes
tener tantas ganas como yo de ir & ver una pieza
de la que se habla hace tanto tiempo... en la que
hay una cueva y una banda de ladrones que hace
temblar. Vendrads conmigo esta noche, ;no es
verdad?

— Yo bien quisiera... jpero no puedo!... Ya
sabes, Moucheron, que estoy empleado en casa del
sefior Curlius; que yo soy el que desde las doce
dei dia hasta las once de-la noche hago la explica-
cién de las figuras de cera.

— Yo creia que Curtius mismo era el que hacia
la explicacion de sus figuras.

—Si, algunas veces, pero es muy raro. Como
tengo buena voz, me deja ahora ese trabajo...

—¢Y qué es. lo que ensefiais de bueno ahora?

— jAh! lo que Illama mas gente ahora es la
muerte del bravo genera! Kléber, que acaba de ser
a osinado en Egipto, donde habia conseguido una
gran victoria en la batalla de Heliépolis I...

—¢Y esta parecido el genera! Kléber?

— jQué tonto eres! es el que representaba a
La Fayette, al que le hemos puesto otro vestido.

—¢Y cuénto ganas por explicar todo eso?

— Veinte sueldos al dia.

—¢Y la comida?

iOh! no. la comida no... pero en cambio
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tengo permiso para comer loque quiero !... esto le
es indiferente.

— jIVo es pocol!... pero supongo que no come-
ras gallina todos los dias.

— jOh) no... Ademaés, de mis veinte sueldos
doy doce a mi madre, & quien mantengo , y que
generalmente tiene poco trabajo... La costura no
deja mucho, y ademaés casi siempre estd la pobre
enferma. Pero yo me quedo con ocho sueldos para
mi, y eso me basta para mis tres comidas.

— jHaces tres comidas con ocho sueldos!...
diablo 1... no padeceras indigestiones!

— Sin embargo, me basta. Por la mafiana, un
sueldo de pan y otro de leche; al medio dia dos
sueldos de pan y dos de patatas; y para cenar, dos
sueldos de torta bien callente.

—¢Y no bebes nunca vino?

—¢Para qué?

— j Caspita ! para regalarte !

— jOh ' no es cosa que me agrada, no lo he
bebido mas que una vez, y no me gusté ; jverdad*
es que estaba tanagrio!... como vinagre.

— i Si te hicieron beber vinagre, no seria para
que le tomaras el gusto !

— Si yo quisiera, podria beberio algunas veces,
cuando los que van & ver las figuras dan alguna
propina al chico que les hace la explicacion... su-
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cede pocas veces, pero al fm siempre cae algo...
iUn dia me di6 un sefior diez sueldos para mil...
esos son mis provechillos !...

— Y ldcn, ¢(jué haces con ellos?

— jCalle! vaya una pregunta! se los llevo &
mi madre en seguida. Se pone muy contenta , me
abraza , y yo me pongo contento también,

— iP .bre Beaulard ! eres un buen mucha-
cho!... (Qué edad tienes?

— Catorce afios menos seis meses.

— ¢Bor qué no dices desde luego trece afios y
medio, tonto?

— Al contrario, digo mas bien quince afios,
porque para obtcncr'Ja plaza que tengo en casa
de,Curtius, se me sup'onede mas edad.

— jGracias! una plaza en que es preciso estar
gritando lodo el dia : «jAqui veran VV. & Japiter,
& su sefiora esposa y a su augusta familial...» No
quisiera yo tu cmj)lco. No soy mas que mozo de
cuerda; algunas veces no gano nada en todo el
Mla, es cierto; pero lambirli bay otros en que
tengo buenas propinas, y en los que gano hasta
un escuda de seis libras!... jOh! entonces me
regalo!... jViva la alegrial!... me bebo una bo-

tella (le vino, y cémo buenos pedazos de sal-
chicha!...

—Y bien, ¢y tu madre?
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— iMi madre!... no la tengo.

—No tienes madre... ;cOmo es €so0?...

— Escucha. Ya ves, tengo una hermana, que
me lleva cuatro afios... Como muy pronto tendré
diez y siete, ella tendra muy pronto veintiuno;
pues bien, mi hermana y yo parece que somos lo
que llaman... hijos del amor.

— iAh! si, hijos sobrenaturales 1

— Al contrario, liijos naturales. Nos llevaron &
casa de una aldeana, en Yincennes, & la que le
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Mi hermana , que ya era razona}>le, dijo a la
aldeana :

e «;Pero no teneis noticia alguna que darnos
respecto a nuestros padres, 6 a los que cuidaban
de nosotros? d

I-a aldeana respondid :

m «Hija mia, he hecho escribir en un papel y
certiiicar por el sefior cura el modo como me ha-
béis sido confiados. Tu, primero, Maria, por una
dama elegante y bella, que me di6 venticinco
luises, diciéendome: «Esto es por un afio; cuidad
esa nifia, tienc(dTez y ocho meses; llamadla Maria.
Vendran & verifi. » Al cabo de un afio volvieron.
Esta vez solo m™ dejaton veinte luises con las mis-
mas recomendaiionesi Pe”o ai afio siguiente la
dama me trajo Mrp ninp que tenia tres semanas
todo lo mas, y me dijo “llamareis & este nifio
Victor; es hermano de Marii.\S~duplicara su pen-
sién.» Muy bien; esto duré Ve» afios y medio.
Pero hace nueve meses ha pasadojla época en que
me traian vuestra pension, y nadie ha vuelto; ya
no puedo teneros por mas tiempo. Pero en vuestro
paquete hallareis el documento certificado por e!
sefior cura, y que prueba cuanto acabo de deciros.

*.Y el nombre de esa bella dama, que era
sm duda nuestra madre? dijo Maria.

— »Nunca lo he sabido, iiija mia; cuando la

SO
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pregunté, me respondid que era indtil que yo lo
supiese. Tenia buenos modules, uiagnincas sortijas,
y solo venia & Vineennes en un carruaje... que
dejaba U la entrada do la aldea , y que después iba
& buscar. Pero un dia... aquel en que me trajo su
nifio, parocia tan débil y que sufria tanto, que
dejo olvidado en mi casa un frasquito muy lindo
que 0 cada instante llevaba & su nariz... creo ijue
en el tapén de ese fiasquito bay como una cifra
grabada...

— »Y ese frasquito, dijo mi hermana, supongo
que estard en nuestro paijuelé?

— B'Ali! no, hija mia; ese frasquito tiene un
tap6n dorado, esta tallado como una piedra lina,
debe valer cuarenta libras lo menos, y lo guardo
para desquitarme un poco de todo el dinero que
vuestra madre me debe.

— »Pero, sefiora, exclam6 mi hermana, ese
frasquito es nuestro, y desde luego puede ayudar-
nos para encontrar 4 nuestros padres, nuestra fa-
milia : jes el Unico titulo que podemos presentar,
y queréis privarnos de él |

__»Hija mia, lo siento, pero es preciso que Yo
me desquite en alguna cosa... Estoy segura que
por esa alhaja me darén cuarenta libras.

— »Pues bien, sefiora, no la vendais, respondid
Maria, y os juro que antes de un afio reuniré esa
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suma, y os la traeré para rescatar ese frasquito.»

La aldeana lo prometi6, y mi hermana y yo
partimos con nuestro paquetito debajo dei brazo.

— Pero esa aldeana hizo muy mal en quedarse
con el frasquito que os pertenecia, puesto que era
de vuestra madre.

— jAh! ya ves, Beaulard, la gente del campo
solo conoce el dinero ; son cien veces mas intere-
sados que la gente de la ciudad!...

— ¢Cbmo os habéis, pues, manejado para vivir
td y tu hermana?

— M hermana cantaba delante de las fondas y
cafés. Cantaba muy bien, y aunque yo era muy
pequefo, il3a pidiendo por todo el corro, tan bien
0 mejor que ahora. Alargaba mi gorro de lana,
pidiendo alguna cosa para la pequefia que cantaba,
y casi todo el mundo me daba. jEl primer dia ga-
namos cinco libras y diez sueldos! Mi hcrinanita
brincaba de alegria, diciendo:

— Ya ves, Victor, muy pronto podremos res-
catar el frasquito de nuestra madre.,

—Di, puesto que tu nombre es Victor, ¢por
qué te llaman Moucheron?

—Es un sobrenombre (jue me han puerto. En
fin, mi hermana y yo llegamQ' & Paris. Una buena
mujer que nos vio en el bulevar donde mi her-
mana cantaba, vino & hablar con nosotros, y nos
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ofrecio casa y comida dicicndonos: «De lo que ga-
néis me daréis lo que podais.» Va compren'lerds
que no desedbamos oird cosa. Todos los dias salia
yo con Maria, que no dejaba decantar; haciamos
buenos colectas. Tan buenas, que al cabo de cinco
meses que estabamos en Paris, mi liermana habia
reunido las cuarenta libros, corria & llevarlas a
Vincennes, y volvia con el precioso fiasquito.

—¢Luego lo tienes t(?

—No, yo no lo tengo, mi hermana. Como es
mayor, a ella le toca guardarlo. De este modo pa-
samos cuatro afios; como mi hermana no dejaba
de ganar, rae hizo ir & la escuela... asi es que se
leer... ¢y tu, Beaulard?

—No... conozco un poco las letras, y nada
mas.

— i Pero héaqui que un dia, & fuerza de cantar,
coge mi hermana una ronquera! Eso nos puso en
una situacion embarazosa ; pero yo tenia ya nue\e
afios, y no era tonto; asi, pues, dije : «jBasta de
escuela, es preciso ganar dinero; voy U hacerme
mozo de cordel!...» Maria no queria de ningin
modo; pero yo no la escuche... y & rai vez gané
dinero. Mi hermana recobr6 algo la voz, pero no
la gustaba cantar en las calles. Entr6 de doncella
en una casa.muy rica , cuya familia se la llevo a
Rouen, & donde fue & establecerse. Yo tenia enton-
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ces frece afios, y Maria cerca de diez y siete.
Al partir me dijo: — «Me llevo el frasquito; ti
eres muy pequefio , y lo perderias. Ademas, cuan-
do haya reunido dinero volveré & Paris. Pero
no sabemos donde estd nuestra familia, y si
estd de Dios que la encontremos, lo mismo la
descubriré en Normandia que aqui.» Y mi her-

mana parti0 recomenddndome que me portase
bien.

—¢Y volvio 6 Paris después?

— jOh! no, ya me lo hubiera hecho saber!...
quiero decir, me habria escrito que estaba enfer-
ma. Pero no me extrafia verla llegar un dia de es-
tos, porque en su Ultima carta me decia : «Espero
volver & verte muy pronto; quiero regresar & Pa-
ris, porque me fastidio en Rouen.»

— ¢Y ta, contindas yendo & Vincennes & ver a
los que te han criado?

— No, ya no voy. ¢Para quéLa pobre Duche-
main murid, asi como su marido. ¢A qué quieres
que yo vaya? Los hijos de mi nodriza no conocen
ni han visto nunca & la dama que nos llevo, y no
podrian darnos ninguna noticia. Ademas, ya ves,
Bcaulard, cuando los padres ponen asi a sus hijos
lejos de si, y no van nunca a abrazarlos , es porque

tienen intencion de abandonarlos el mejor dia ; pero
yo he tomado mi partido.
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— ]Oh! yo tendria mucha pena si no tuviese a
mi madre!

— jPero, imbécil, eso es muy distinto! ti cono-
ces & tu madre, ella te ama, ha tenido cuidado de
ti, no te ha rechazado nunca I...y tU debes amarla,
esto es muy sencillo... ;comprendes?

__iOh launque ella me rechazara, la querria de
todos modos 1

__Vamos, tl no me entiendes. Con que ¢vienes
& ver la Selva peligrosa”! Te convido... le pago la lo-
calidad... ayerhe tenido un buen dia... puedo gas-
tar algunos sueldos!... yo no tengo necesidad de
economizar...

—Gracias, Moucheron, gracias , gracias; pero
si yo faltase, se enfadaria el sefior Curlius, perderia
mi plaza... y jno quiero exponerme 4 eso |

— ¢Quieres, pues, pasar tu vida con las figuras
de cera? diciendo : «Aqui verdn VV. & Jupiter y
su esposal» — j Hazle mozo de cuerda como yo, y
ganaras mucho mas!

— Si, los dias en que se gana ; pero hay otros en
los que no se gana nada; tu mismo me lo has di-
cho; y esos dias ¢qué haré yo para llevar & mi
madre doce sueldos? Prefiero tenerlos seguros.

— Como quieras.

__Mafiana me contaras la Selva peligrosa, y eso
me causara tanto placer...
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— jAh! veo a un parroquiano que rae busca...
hasta mafana.

— Hasla mafiana, Moucheron.

Los dos amigos se separan. Juan Beaulard, el ru-
billo delgado, fragil y palurdo, se vuelve & desem-
pefiar su empleo en casa de Curtins, blandiendo al
aire la varita que le "irve para designar las figuras
que ensefa.

Y Victor, mozo fornido de diez y siete afios, cu-
yos 0jos tienen cierta seguridad muy parecida al
orgullo, va & ponerse en su puesto de costumbre,
en la esquina del bulevar y del arrabal del Temple.



V1.

EL CABALLERO DE MERIILAC.

Al dejar & Florentina, el conde de Germancey ha-
bia ido & reunirse con un caballero que pasaba en-
tonces por delante del teatro del Recreo, mas ar-
riba del payaso Rousseau.

El personaje & quien el sefior de Gormancey se
ha reunido es hombre de unos cinco 0 seis afios
menos que él; alto, bien formado, de apuesta fi-
gura, lleva la frente alta, y al andar se inclina li-
geramente héacia su cadera izquierda; sus faccio-
nes son nobles y caracterizadas, sus 0jos tienen to-
do el brillo de la juventud ; pero su aire orgulloso
se ve atemperado con una expresién de alegria,
de I)uen humor, que parece predominar en el carac-
ter de este personaje, si bien se traduce en él
cierto fondo de burla y de ironia.

Este sefior lleva un levitén azul tan largo, que
baja liasta sus talones, y que lleva abotonado her-
méticamente basta el cuello, no dejando ver mas
que una corbata negra y un cuello muy blanco.
Lleva el pelo empolvado, alzado por detrds con un
peine, y en su cabeza un sombrero ancho redondo
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y de grandes bordes. Gasta bolas vueltas, y un bo-
nito baston.

—No vayais tan de prisa, caballero de Merillac.
iSe desea hablaros!

Aquel & quien se dirigen estas palabras se de-
tiene, hace una pirueta sobre si mismo, y hallan-
dose entonces ante el conde de Germancey, ex-
clama :

— iDios me perdone!... no me engafio!... es
el querido Germancey!... jAh! qué feliz encuen-
tro! jMe disponia a buscaros por todo Paris y
apenas llego os encuentro !... jAbrazémonos ante
lodol...

— ijOh! con mucho gusto! responde el conde
ech&ndose en brazos del caballero.

Y los dos amigos se abrazan cordialmente. Des-
pués de los primeros momentos de expansion, con-
sagrados al placer de volver & verse, empiezan las
preguntas:

— jQuerido conde!... qué dicha la de volverse
averl..

— S, sobre todo cuando se ha pasado por tan-
tas pruebas , cuando so ha temblado por los dias
de aquellos de quienes se habia uno separado.

— No habéis debido temblar por los mios, puesto
que yo habia emigrado... Me hallaba al abrigo de
vuestros acusadores publicos; porono lo estaba al de
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la desgracia, de las necesidades y hasta de la mi-
seria 1...

— jPobre caballero!-.*

__Si & (6 inia, parti con cien Inises en mi bolsi-
llo, creyendo que hallaria @ mi tio en Alemania...
por desgracia habia tomado otrp camino, y las car-
tas que me escribié para hacerme conocer el sitio
de su retiro nollegaron & mi. Ya conocéis mi modo
de vivir; jen muy poco tiempo me comi los cien
luises que componian toda mi fortuna 1

— ;,Qué hicisteis entonces para vivir?

__iEh! pardiez! como tantos otros, aproveché
los pocos conocimientos que poseia... por desgracia
eran tan cortos!... jlgnorante en pititura... muy
poco musico... mal calculador... escribiendo como
un gato!... Debo confesar que siempre me ocupé
mas de los placeres que del estudio... j Ab!si se
pudieran preveer tos acontecimientos, se tomarian
precauciones!... Sin embargo, creo que mas vale
no leer el porvenir... Convenid, querido conde,
en que veriamos en él desgracias demasiado terri-
bles...

__En efecto, \seria una ciencia enfadosa | Pero
continuad.

__Pues bien , un dia que en una posada de una
aldea de Alemania acababa de gastar mi Ultimo es-
cudo, Vme preguntaba a qué sanio rae encomen-
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darla para salir de la embarazosa situacion en que
me hallaba, reparé en un cuerno de caza que se
hallaba colgado en la pared. Ya recordareis, que-
rido conde, que siempre he sido gran cazador; que
ese ejercicio era una pasién en mi; pero lo que tal
vez no sabréis es que toco el cuerno de caza como
el mismo San Huberto... hasta sé modular mis so-
nidos, y muchas veces rae divertia en tocar com-
posiciones mias. jllérae aqui, pues, en mi desespe-
racion descolgando el cuerno que, segin creo,
hacia mucho tiempo nadie habia tocado, y ponién-
dome & la ventana ejecuté una de mis tdcalas mas
bonitas, después otra, luego otra..- y con tal éxito
que la gente habia empezado a reunirse delante de
la posada, y me aplaudian desesperadamente!
Pronto viene hécia mi el posadero con su gorro
de algodén en la mano, y después de hacerme mil
cumplidos felicitindome por lo bien que yo tocaba
el cuerno de caza, me dice que una sefiora muy
rica, que vivia en la casa inmediata, me rogaba que
pasara a verla si en ello no tenia inconveniente.
Justamente no deseaba yo otra cosa que agra-
dar 4 esta dama; fui, pues, asu casa. Hallé¢ a
una mujer enorme, de cuarenta afios, madre de
dos sefioritas de quince & diez y seis afios, que
eran tan corpulentas como su madre. En esta fa-
milia todas las damas tenian los gustos masculinos;
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manejaban el fusil perfectamente. La gruesa ale-
mana me pregunt6 si querria dar lecciones del cuer-
no de caza, & ella y a sus dos hijas, diciéndome
que yo mismo fijase el precio de mis lecciones. No
vacilo, era un buen recurso que la Providencia me
enviaba. Heme aqui, pues, profesor de cuerno de
caza para sefioras; pero lo mas singular es que
habiendo oido a misdiscipulas casi todas las damas
de la ciudad, y encantadas del modo enteramente
nuevo con que hadan sonar el cuerno de caza,
quisieron que yo les diese también lecciones. jEsto
vino a ser una especie de furor! jTodas las damas
tcnian su cuerno, se ponian en sus ventanas, y
aquello se convertia entonces en un hurra general,
en una infernal griteria, en la que cada una de
mis discipulas queria triunfar de su rival |

—En efecto, jhabria en la ciudad un ruido es-
pantoso!...

— jJustamente! en fin, la cosa llegd hasta el
extremo que el burgomaestre se vid obligado &
prohibir el cuerno de caza. Las damas se suble-
varén. Se las concedié permiso para tocarlo desde
las doce de la noche hasta las seis de la mafana,
jiorque se creia que entonces preferirian dormir &
aprovecharse del permiso; poro & las doce empez6
ii oirse el sonido del cuerno en todos los barrios
de la ciudad; parecia una enza en las calles, tanto
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mas, cuanto que los perros, poco acostumbrados
a este ruido nocturno, unian & é! sus ladridos, lo
cual completaba la ilusion. jYo me reia como un
loco en mi cama, contentisimo con el talento que
desplegaban mis discipulas!... Pero & las seis de la
mafana entré un alguacil en mi cuarto, significan-
dome con mucha cortesia que saliese aquel mismo
dia de la ciudad, porque ponia a todos los habi-
tantes del género masculino en peligro de volverse
sordos. Asi lo llevé & efecto voluntariamente. Me
habia hecho pagar muy caras mis lecciones, habia
reunido dinero, y me fui & Inglaterra, donde volvi
& hallar @ mi tio y buenos amigos.

—Pero vos, mi querido conde , vos que habéis
permanecido en Ph-ancia durante esa terrible época,
jcuantos peligros habréis debido correr!

—iEn efecto 1... es un milagro que esté aun
vivo!

— ¢Por qué no hicisteis como nosotros?

— iYol expatriarmel... joh! no... y ademas,
el marqués de Sauvigné y su hija estaban en Pa-
ris... ¢podia yo acaso dejarlos?... .;Habéis sabido
sumuerte?...

—Si... hemos tenido esas desconsoladoras no-
ticias...

— ¢Habéis sabido que el miserable Severino.
después de haber o.sado hablar de amor a su sefio-
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rita, la denuncié para vengarse de su desprecio?

— Si; joh! he sabido lodoej™o por vuesiro her-

mano a quien se lo escribisteis- i Qué miserable Se-

verino ! un brib6n & quien el marqués mantenia

por caridad I (Creo que se decia que era uno de
los descendientes del famoso Cartouche?

— Cierto. El tal Severino es su nieto-.

— iBien digno es de su abuelo 1

— Algunas veces ibais & casa del sefior de Sau-
vigné; cvisteis 4 ese Severino?

— A fé mia, tal vez le vi, pero sin parar en él
la atencion... como que era un criado... Si me hu-
bieran dicho entonces que descendia del famoso
Cartouche, joh! entonces lo habria mirado con
curiosidad; pero el sefior de Saiivignénolo decia...

— jPor bondad!... por lastima a ese muchacho
de que se hizo cargo, y qué tan bien debia agra-
decer sus beneficies |

— ¢ Y qué lia sido de ese miserable?

— VLo ignoro... pero si alguna vez le encuen-
tro... iAh! ya supondréis que mi mayor deseo es
el de castigar al monstrué que llevé a Honorina al
suplicio!

— iOh los creo, y si necesitais de mi en esta
circunstancia... me consideraré muy diclioso ayu-
dandoos a castigar a ese bribén!

—Gracias, caballero; pero de todo eso hace
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ocho afios... ese hombre ha muerto tal vez... Basta
que nos ocupemos de esos acontecimientos horri-
bles... ¢(Decidme,Merillac, durante vuestra estan-
cia en Inglaterra visteis & mi hermano?

— Si; en verdad. jOh 1no se fastidiaba; lleva-
ba una vida alegre... si es que en Inglaterra puede
divertirse ufio... jAh I mi querido conde , no hay
pais como Francia para gozar!... jSi supieseis con
qué placer me paseo en el bulevar aunque haga
frio!... pero cuando uno estd contento no se siente
el frid I... Yo buscaba a nuestro Nicolet, & nuestro
Audinot.

— j Ah I se han trasformado! ahora es el teatro
de la Gaité y el del. Ambigd-Coémico; el melodrama
ha reemplazado & los brandes Bailarines del rey y
las Marionetas!

— iEl melodrama 1... ;qué es €s0?... creo que
no conociamos esa palabra?...

La palabra es bastante .exacta, puesto que
esas piezas son dramas mezclados con musica y
pantomima; también hay en ellos bailes, combates,
mucho espectaculo, y eso hace furor.

— Muy bien; iré & ver los melodramas... Pero
volvamos & vuestro hermano. Yo fui muchas veces
su compafiero de placeres, porque ya sabéis que
gasto humor... Vuestro hermano tuvo muchas
aventuras galantes...
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— Si,si... losé...

— Pero nofué afortunado en todas; hace un afio
tuvo un duelo con un rival... por una vendedora
de la Cité, que en verdad no valia la pena; recibid
una estocada en el costado, que al principio creye-
ron poco peligrosa... y la cual, sin embargo” le
fué fatal... iporgne & las seis semanas... muriol

— Supe esa triste nolici.a, que estaba muy lejos
de esperarme, porque mi hermano pasaba de los
cincuenta... y ccia que se habia vuelto razo-
nable.

— Mi querido Germancey calaveras no
hay edad... ;qué queréis?, dojcl corazén es
siempre joven... jse ainj™ U res en todas
las edades!

— Es cierto; pon ieha del mismo
modo.

— Pero antes, Jlic#N"uORtro hermano me
mando llamar y/ cerrado, rogan-
dome que os lo ¢| /0o regresara & Fran-
eia, y sobro todo 6 loyénlregara (\ nadie mas
que & vos mismo. iodOiCon que me recomendd

esta carta, me p”«'ba que daba mucha importan-
cia 4 esta iWén- Teiigo, jmes, un gran placer
en haber cumplido t~ pronto como he llegatlo &
Paris la Gltima \ol>mtad de vuestro difunto I.er-

inano.
NUOS DEI. BULEVAR.—5
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Al concluir estos palabras, el caballero de Meri-
llar; desabotona su levitdn azul, busca en un bol-
sillo del costado, y saca de él una caria cuidado-
samente sellada, que entrega al sefior de Ger-
mancey.

-Aciui teneis la carta que vuestro hermano me
entregd para vos. Dejaré que la ledis, y entre tanto
voy A conlimiar renovando los conocimientos en mi
querido Paris... Si queréis, conde, nos volveré-
MOosSa ver para comer juntos...

— Con mucho gusto...

— ¢A dén”e podremos vernos?... Indicadme un
sitio que yol|:onozcii todavia... ¢(Podremos vernos
en el Palacio*Real?l

__Si; ha GambiSlo de nombre muchas veces;
pero su fisonomia siempre.es la misma.

— Pues bien, alli estari®
de las gradas. \

— Muy bien, iré & buscaros. .

El sefior de Merillac se aleja™el conde, que ha
permanecido con su carta en la mano, se N
un café poco concurrido por la mafiana, y alli se
sienta en una mesa, y empieza & leer la misiva de
su hermano. Pero & medida que va leyendo, su
frente se oscurece, y cuando termina la lectura,
apoya su cabeza en una de sus manos, diciendo
para si :

las cuatro, delante
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___jHé aqui una cosaque oslaba lejos deesperar-
mel...dificil comision es la que mi bcnnano me en-

carga... y que tal vez me serd i.nposible desem-
pefar!...



VII.

PRIMERA REPRESENTACION DEL HOMBRE DE LAS
TRES CARAS.

Aquella noche se daba en el teatro del Ambigu-
Comico la primera representaciéon de un melodia-
ma, del que hacia muchos dias se venia hablando
con grandes elogios; era do un joven Ilamado
Guilbcrt Pixérécourt, destinado & tener un gran
éxito en el bulevar del Temple. Se titulaba EI
Hombre de las tres caras, y excitaba en alto grado
la curiosidad. Asi es que desde las cinco de la tarde
asediaba las puertas de! teatro un gentio in-
menso.

Entre los que se hallaban-alli para tomar locali-
dades subalternas, estaba eljoven Moucheron. Ha-
bia ilegado de los primeros al despacho, y alli,
con un chorizo en una mano y un pedazo de pan
en la otra, coinia con apetito hablando ai mismo
tiempo con los que tenia & su lado, y apostrofando
de vez en cuando & los paseantes.

El Joven Beauhird , el que ensefiaba las figiiras

de cera, pasa por delante de aquel gentio, y oye
en seguida que Bmcheron le Ilama.
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— |Eli 1Beaulard! escucha | . acércate a ia ba-
laustradal... te dejaran acercar, ya veran que
no vienes & quitar el puesto & nadie con tu va-
rita |

— jCalle! ¢qué haces ahi, Moucheron?

— ¢Qué hago?... jHabra bestia! ;No ves que he
tomado nUmero para coger buen sitio, y ver el
melodrama nuevo... El Hombre délas tres carasl
iEs un titulo que promete !...

—Si fuese el hombre de doce caras, dice un
zagalén que esta detras de este, prometeria mas...
ielit enh leh!...

—¢Y bien, qué? parece que os reis, eh?...
supongo que no vendréis a ver la obra para bur-
laros?... Si creeis que no es buena, ¢por qué venis?
por qué tomais puesto, donde ocupais tanto sitio
con vuestra barriga?

— jVamos, paz, sefiores! dice un gendarme,
al primero que grite lo hago salir!

-- ¢Por qué se burla de la pieza?... jAqui esta
ocupando el sitio de tres! jVaya una gracial Guan-
do uno es tan gordo... no viene & ocupar sitio,
que perjudica & los demas. Di, tu, Beaulard....
hazme un favor.

— ¢ Cuél?

—Yo me ahogo de sed... hace una hora que
como sin beber, y el salchichon es muy seco. Ve
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0 buscarme un vaso de agua de coco... y le lo
agradeceré.

— ¢De un liard (1) 6 dos?

—jUn vaso grande, animal! ;No oyes que te
he dicho que me ahogo?

El joven Beaulard va & desempefiar su encar-
go, y pronto vuelve junio & la balaustrada con un
vendedor de agua de coco, que despacha en se-
guida muchos vasos

Un hombrecillo que va corriendo por la calle
se acerca & los que han tomado puesto, y dice &
Moucheron:

—¢Quieres venderme tu sitio? te doy cinco
sueldos.

—iVender mi sitio!... yo!... vender mi sitio!...
aunque me diera V. un escudo no se lo cedia! un
drama en que trabajan Tautirif Co7'Sse, Revalard,
Joigny, Dumont y la sefiorita Levéquel y que es
del autor del Peregrino blanco, de Celina ¢ EIl Hijo
del misterio'.... jNo hay cuidado que yo ceda mi
puesto!... ni por un escudo deseis libras!... ;Ah!
bueno! ahora empiezan 4 empujar! si seran tontos!
deque sirve que empujen si por eso no hemos de

entrar mas pronlo, puesto que no se ha abierto el
despacho!

(") Moneda de colirc equhaienle & un ocliavo. {jY. del T.J.
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Mientras pasa esto 4 la puerta del teatro del Am-
bigl, dos sefiores llegan asidos del brazo por el bu-
levar San Martin, y van derechos al puesto de na-
ranjas de la linda Florentina.

Son el sefior de Gerinancey y su amigo el caba-
llero de Merillac. Estos sefiores se jjaran delante
de lajéven , y el conde dice & su amigo ;

— Aqui leneis la persona de quien os he ha-
blado, caballero: ja supobre madredebo lavidal...
os lie contado todo lo que liizo por mi. Juzgad si
me interesaré por esta querida nifia, que con esa
figura encantadora tiene ya la bondad y la virtud
de su madre.

El sefior de Merillac saluda graciosamente & Flo-
rentina , que esta toda confusa, y exclama :

— iVive Dios! quién no se ha de interesar por
una joven tan encantadoral... Sin embargo, no
debe hacernos olvidar el café antes de entrar en el
teatro... porque ya sabréis, sefiorita, que mi
querido Germancey me lleva esta noche a ver
una de esas piezas que hacen reir y llorar 4 la
vez...

— ¢Van estos sefiores al Ambigu & ver el estreno
del Hombre de las t/"s caras?

— jAh! ¢es un estreno?... Me alegro... las pri-
meras representaciones tienen mas atractivo...

— Merillac , ¢queréis ir U esperarme al café de
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en frente? Voy & hablar un niomcnlo con esta ami-
ga , después iré & buscaros.

— | Muy bien | os espero.

El sefior de Mcrillac se va al café, y el conde,
que se ha quedado con Florentina, la mira son-
riendo, y murmura:

— Vamos, parece que = ha calmado un poco
la pena del otro dia.,, los amores van adelante...
iA[nad,hija mia! amad! es propio de vuestra
edad !... pero tratad de sabor donde ponéis vues-
tros sentimientos, y de noentregar vuestro cora-
z6n , tanjoéven ytan puro, & quien sea indigno de
semejante tesoro.

Florentina alarga su mano al sefior de German-
cey, y al mismo tiempo que se sonroja, murmura:

— Si, sefior, si, lo habéis adivinado... be en-
tregado mi corazon... tal vez he hecho mal... pero
no he podido defendernie.

— EI amor no razona, hija mia, sobre todo &
vuestra edad... si razonara, no seria amor.

— Pero no tengo aun ninguna falta que echarme
en cara... Amo... y correspondo al que me ha ins-
pirado este sentimiento... eso es todo.

— Hasta ahora no veo en ello ningin mal. ¢Pero
hace mucho que amais?

— No, sefior... durante un mes le vi casi todos
los dias... ese tiempo bastd para que le amase...
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venia por la mafana y por la tarde... j me habl:-i-
ba... con tanta ternura!... sus ojos brillal)an con
tanto fuego!... que me conmovi inuy pronto al
escucharle!...

— En fio os agrad6. Todo estd en esa palabra.
Pero habéis dicho que venia... ;pues qué, no vie
ne ya?

— 1-"y! no, sefor!... hace dos meses que no
le veo, y no os ocultaré que estoy desconsolada!

— ¢ Tuvisteis con él alguna querella?... Eso su-
cede con frecuencia entre los enamorados; pero
después se hacen las paces ,*que ofrecen mil en-
cantos.

—No, sefior, no tuvimos el menor disgusto...
él re rogaba... que volviera & hablar con él...
después de la venta... y nada mas.

—Tal vez estara enfermo... ¢o0s habéis infor-
mado?... (Sin duda sabéis su nombre, las sefias
e su casa, loque hace?...

Florentina baja la vista resjiondiendo:

—Sé que se llama Francisco... y nada maés.

— jComo! esejoven!... ;Porque naturalmenle
sera un joven?

—Si, sefor, tendrd cuando mas. veinticinco
afnos.

—Y bien, ¢no os ha dicho esejoven en qué se
ocupaba?... su profesion, su posicion en el mundo?
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— No, todavia no... sin duda iba & decirmelo
la iVtirna vez que le vi, porque le pregunté res-
pecto a eso; pero se le acerco un hombre, que le
dijo algunas palabras al oido, y entonces hrancisco
me dejo precipitadamente diciéndome : «Volvere ii
veros muy pronto...» jPronto, y hace de esto cer-
ca de tres meses!... ;Qué quiere decir esto?...
¢Qué le habréd sucedido?... jAhi tengo una pe-
nal...

El conde se qued”pensativo, y después de un
momento de silencio, murmura :

— iNo me gusta ese misteriol... Cuando se tienen
buenas intenciones, se procede con franqueza...

—Creéis que rae ha engafiado, ¢ho es cierto,
sefior? que no me ama... que ya me ha olvi-
dado?

— No os ha engafiado , puesto que nada os ha
dicho... no es probalde que os haya olvidado, por-
que no habéis cedido aun & sus deseos... los hom-
bres olvidan después, pero no antes; sabedlo, mi
querida nifia; algln asunto urgente... un viaje,
una enfermedad... todo eso puede tenerle lejos de
vos, pero estoy seguro de que le volvereis & ver.
Entonces, creedme, tratad de saber !oque es...
en qué se ocupa... Si le concedéis vuestro amor,
iqué menos ha de concederos que una confianza!

— Si, sefior, joh! preguntaré & Francisco... sa-
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brc si es una imijer la que le acechaba la otra Larde
y que fue causa de su repentina partida 1

— jAh! ¢es eso todo loque queréis saber?...

— ¢No es muy natural, sefior? Ah! yo quisiera
que vieseis & e™ejoven... tenéis experiencia... y yo
soy muy sencilla, creo lo que me dicen; pero es-
toy segura de que en seguida veriais si Francisco
es digno de mi amor.

— También yo me alegraria conocerle. Pero eso
es muy facil: .le decis un dia que vuelva al si-
guiente... sefialandole hora, y me avisais...

— Si, sefior, si... isi vuelvo & verle!

Y la linda vendedora exhala un hondo suspiro.

— jLe vereis! continda el conde, aunque tal vez
fuera mejor para vos que no volviese méas!... Por-
que un javen que se rodea de tanto misterio...
iOh I no me gusta eso | Pero Merillac me espera
en el café... jHasta la vista, mi querida Florentina,
hasta la vista!l

La sala del icalro del Ambigu-Cdmico estaba en-
teramente llena & las siete de la noche. Esta sala
tenia entonces alrededor del patio una galeria, que
contenia tres filas de banquetas: esta galena no
estaba por detras cerrada del tocio; solo lo estaba
por una .'='eparacion a la altura de los bancos del
patio, de modo que cuando ya en esta no habia si-
tio, los espectadores se quedaban en el corredor.
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delriis de la galeria , desde donde se veia media-
namente , sohre todo los que lenian los primeros
puestos. También iiabia aficionados que prcfeiian
este sitio & cualquier otro, porque con frecuencia,
en la dltima banqueta de la galeria habia damas,
muy lindas por cierto, y los que se quedaban do
pié detras de ellas en el corredor, las veiaii con mu-
cha comodidad, y aun podian hacer conociniicnlo.

El conde de Germancey y el caballero de Me-
riliac permanecieron en el café bastante tiempo, y
no hallaron en la sala ningln sitio don<le sentarse.
Se contentaron, pues, con quedarse de pié detras
de la galeria, y aun asi, los sitios donde podian
apoyarse en la separacion, estaban todos lomados,
y ya empezaba a formarse otra fila de espectadores
de pié. Sin embargo, el sefior de Germancey ha-
bia conseguido poneise delante, y & su amigo
junto & é1, pero el sefior de Merillac acababa de
ver mas lejos, muy cerca de la escena, & una jo-
ven lindisima sentada en el Gltimo banco; detras
de ella babia un sitio todavia, y el caballero so
apresurd & ocupar este sitio, diciendo :

— Siempre veré bastante bien la obra, y si no
rae gusta, tendré otra cosa que mirar.

El joven Moueberon estaba en el paraiso, pero
en delantera, & la izquierda de la escena, y de.-'de
alli, antes deque se empezase, no hacia mas que
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charlar con sus camaradas, que se hallaban lejos de
él. Pero en estos teatros pequefios rcinal)a entonces
una gran libertad en los cnireactos, y muchas ve*
QCS los dialogos de los dcl paraiso divertian mucho
é los espectadores de ios palcos.

— ¢ Trabaja Railile en la pieza? grita un indivi-
duo de blusa que se entretiene en comer man-
zanas.

— INo, no trabaja!

— jAhj ¢no? lIpues me voy 1...

— i Qué tonto es esc Juan! dice Moucheron; se
va porque RaffFile no trabajal... ya... ya... te veo!
si se va, no es por Railile, sino para vender su
contrasefia... le habrdn dado una entrada gratis
y quiere coger cuartos... jbah!...

Sin embargo, la pieza nueva lia empezado; el
primer acto marcha muy bien; el bandido
que solo es una imitacion de la obra inglesa el
Jiandido de Veneda, hace temblar & los espectado-
res, y lransjiorla de admiracion & los dcl paraiso.

El sefior de Meiillac ha escuchado poco a Abelino
y a la bella fios77uinda, poniue ha mirado mucho &
lii linda vecina (jiio. estd delante de él. Hasta ha
empezado & enlalilar conversacion con ella, arries-
gando algunas palabras sobre el temor que tenia
de incomodarla, apoyando sus brazos en la separa-
cion, & cuyas palabras se le responde de un modo
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muy amable, asegurandole que de ninglin modo le
inconiodalia, y que podia poner el brazo enla bar-
rera; el caballero no deja de usar del permiso,
aunque algunas veces su brazo y su mano tropie-
zan con los hombros de la dama; pero puesto que
ella ha dicho que esto no la incomodaba, hasta
habria sido una torpeza no continuar.

El sefior de Morillac se hallaria, pues, muy bien
en el sitio que ocupa si no se viese & cada instante
oprimido y empujado por un hombre bastante mal
vestido, que lleva una especie de gorra de nutria
con visera, cuya visera la tiene echada sobre su
frente, de modo que casi oculta sus ojos, lo cual,
sin embargo, no impide ver gue son vivos y som-
brios, que su nariz es afilada y forma un angulo
agudo por la mitad , que su bocaes enorme y des-
provista de dientes , y, en fin, que su figura es si-
niestra, sus mejillas hundidas, y *odo su conjunto
muy poc ) & piopdsiio para inspirar confianza.

B sefior de Morillac ha dicho muchas veces & su
incomodo vecino :

—iSefio; mio, incestais incomodando!

Y este responde en tono humilde y respe-
tuoso :

—I1Oli!dispensadme, caballero ; es porque qui-
siera ver algo mas.

—Poro aun cuando me empujéis de ese modo
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no por eso vereis mas; longo delante una barrera
y no puedo adelantar un paso.

— iOh lesJusto!... dispensadme... pero queria
ver & Abeiino!

Si este hombre no luibiese contestado con tanta
cortesia, el sefior de Merillac lo habria ya recha-
zado bruscamente; pero la proximidad de la linda
dama de la galeria le hace tener paciencia.

El primer acto del Hombre de las tres caras ter-
mina con bravos y con aplausos... pero entonces
todo el mundo quiere aprovechar el entreacto para
respirar el aire : unos salen, y otros se levantan. Sin
embargo, en el corredor del piso bajo no podia
abandonarse el sitioso pena de perderlo, y el se-
fior de Merillac no queria perder el suyo; esperaba
que su vecino el de la gorra de nutria, que soK)
estaba en segunda fila, saliese al menos en el en-
treacto; pero este, p>r el contrario, no se mueve
y trata de ponerse en primera fila.

En medio de este movimiento que reinaba en la
sala, la hermosa dama se liabia levantado, y para
respirar con mas comodidad , hablase vuelto hécia
el corredor; el caballero, que se hallaba entonces
en frente de ella, no dejé de aprovechar la coyun-
tura para renovar la conversacion : era amable,
galante, tenia talento, y esto es mas de lo que se
necesita para hacerse escuchar.
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De pronto, y cuando U conversacién estaba mas
animada, el sefior de Merillac hace un movimiento
brusco, exclamando:

— i Al ladron! al ladron!... jAh! miserable!
me has robado el relojl... pero no te escaparas
con él!

El ratero es el individuo tan feo y tan atento
que, al ver & su vecino muy distraido hablando
con una dama, liabia creido el momento favorable
para dar el golpe que meditaba hacia mucho tiem-
po. Pero un secreto preseniimicnlo advirti6 4 Me-
rillac que desconfiase de este hombre que tanto se
obstinaba en permanecer junto & él; al mismo
tiempo que hablaba observaba sus movimientos, y
cuando este, después de haber escamoteado con
mucha astucia el reloj, iba & desaparecer con él,
so sintié cogiilo por una mano tan firme, tan ruda,
que le fué imposible escaparse!

Los gritos jal ladron! lian reunido enseguida
mucha gente alrededor del robado; pronto un
agente de policia penetra por medio de la multi-
tud; el sefior de Merillac le entrega su ratero, &
quien tiene aun cogido del brazo, y ie hace ver un
reloj qtiGe! bribon se ha apresurado & soltar y que
se ba rolo al caer al suelo.

En vano el individuo de la nariz rota exclama:

— iNo he sido yo!... soy inocente!... yo no be
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sido quien ha cogido el reloj 1... el sefior se en-
gafal...

El agente lo coge por el cuello, dicidndole:

— Siento mucho conoceros, buena alhaja; no es
esta vuestra primera hazafia... jVamos, adelan-
te!... Caballero, ¢queréis venir & dar vuestra de-
claracion?...

—Dejad que recoja antes los pedazos de mi
reloj...

— ¢Como, te haces robar? dice el sefior de Ger-
luancey, que ha conseguido atraspsar la muche-
dumbre para acercarse & su/arniso.

— Si, querido amigo hl yo/siempre tengo

aventuras; pero ven jui el sitio, que
me interesa mucho te ruego me
devuelvas luego ido en lugar seguro
4 este mozo aoiarine los bolsillos
pretextando y Aifeliti _
Llévanse i sefor de Morillac va a
declarar anlb 0 / que ha pasado; des-
pues se llcyan los lari*s al individuo arresla-

do. Pero esic :ont<cimi/nlo ha causado bastante
alboroto; ios especiadles dd paraiso, que gustan
mucho de ver ladroiics en escena, han querido
verlos también en la ciudad ; Moueberon es uno de
los primeros, y ebaspirante 4 mozo de café, Bour-
siquet, que”abt toda la historia, deja su café para

HIJOS DEL BULEVAR.— 6
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acudir corriendo a decir & Tuiiure y & Florentina :

— ;Sefioritasl acaban de coger & un ladrdn...
en el Ambigu... durante la pieza que se ha es-
trenado!...

— ¢ Han robado al hombre de las tres caras?
exclama Turlure.

— No; han robado un reloj a un caballero, pero
ya han cogido al ladrén... jlos gendarmes se lo
llevan! Mirad , por aqui va & pasar... ahora mismo
vais & verle... jOh! qué feoes!...

En efecto, dos gendarmes se adelantaban apar-
tando & los GULOSCS, llevando entre ellos al ciuda-
dano de la gojra de nutria, al que hablan puesto
esposas en las'manos,!y el cual iba andando tan
tranquilamente como sHfuera de paseo.

El grupo pasa- muy cerpa del puesto de Floren-
tina, la que ve perfectariiente al ladrén y siente
como un secreto estrem iciinientoV diciendo al mis-
mo tiempo para si: '

— jEs extrafio ! se me figura que yo he visto ya
& ese hombre en alguna parte!



VIl
UN INCREIBLE.

El verano habia reemplazado & la primavera;
en el bulevar del Temple habia mas transelntes
que nunca, y el Ambigu-Cémico, donde habia ob-
tenido un éxito inmenso el Hombre de las tres caras,
veiase todas las noches asaltado por el pablico que
iba 0 tomar puesto con anticipacién delante de sus
puertas, lo cual refluia en beneficio de las vende-
doras, que de este modo tenian mas parroquianos.
No era, pues, extrafio que todas estuviesen de
buen humor , excepto la mas linda; porque Floren-
lina liabia contado los dias, después las semanas,
luego los meses, y aquel ipie se habia apoderado
de su corazén no habia vuelto.

Su vecina Turlure, que notaba su tristeza y
adivinaba la cansa, porque las mujeres tienen un
talento especial para adivinar los secretos de amor,
le dijo un dia :

__ ¢y bien, Florentina, con que lodo ha con-
cluido?... jYa no quieres rcir... vasa tener siem-
pre ese aire triste y sombrio que tan mal sienta a
tu linda cara!... no eres razonable, bija inia, por-
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que agiij entre nosotras, ere-) que los hombres no
valen la pena de que suframos por ellos!

Y quién te dice que estoy triste por un
hombre? responde Florentina de mal humor.

— IOh! entre nosotras, hija mia, no debe ha-
ber tapujos... ya no viene ese lindo lechuguino que
siempre escogia naranjas, y no te las compraba
nunca.,, y sin embargo, parecia muy entusias-
mado...

—Tal vez esté enfermo... quizd haya muerto...

—iOh!nol... nosupongas eso... locierto es que
los hombres son muy caprichosos... yo tampoco te
he ocultado que me interesaba por el sefior Reva-
lard... mi gran actor... tiene cinco pies y seis pul-
gadas ; pues bien, ayer estuvo hablando conmigo
y me dijo que probablemente iba & dejar el Am-
bigl-Comico para entrar en el teatro de la Puerta
de San Martin , que va & abrirse con un drama de
gran espectaculo... que se llama... jah!... Dios
mio6, me ha dichoel nombre... Bizarro... si... jah |
no, Pizarra 0 la Conquista del Perd... que es del
autor del Hombre de las tres caras, y dice que
serd soberbiol... Yo le dije: «No hacéis bien en de-
jar nuestro bulevar,» y se echo & reir, y me res-
pondio6 ; «jlgnorais que el teatro de la Puerta de
San Martin es la antigua Opera ! es una sala mag-
nifica ! el escenario es vasto, ancho, profundo...
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alli se puede hacer mas efecto 1> Yo entendi que
como él es muy alio, necesita mas terreno para re-
presentar... pero con todo, ese teatro nuevo nos
va & perjudicar mucho y a quitarnos parroquia-
nos... jah | Dios mio! con tal que no nos quite tam-
bién al sefior Tautin!...

Florentina liabia puesto poca atencién & lo que
la decia su vecina; tenia los ojos fijos en el suelo,
y halladbase entregada enteramente a sus recuer-
dos; de pronto, Turlure se pone & toser de un
modo significativo, y después la grita :

— Pero alza la vista... mira... jahi le tienes!...

Casi en el mismo instante parabase una persona
delante de la linda vendedora, que da un grito...
acaba de reconocer al que esperaba hacia tanto
tiempo...

Y sin embargo, el joven ha cambiado entera-
mente su traje; ahora va vestido de pies & cabeza
de increible , gasta polvos vy lleva recogidos sus
cabellos con un peine; viste frac & la moda de la
época, y en su cabeza el sombrero redondo, de
forma alta y puntiaguda, casi locando con los ojos,
y rodeado de una gasa; en fin, se ha quitado del
todo sus patillas, que anteriormente adornaban
muy bien su rostro.

Pero la mirada de un amante no se engafia, y
puesto que Turlure habia adivinado al personaje.
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con mucha mas razdén debia ser conocido en segui-
da por Florentina, que ha palidecido balbuceando:

— iSois vos... Dios mig!... vos... en fin...

— iSi, querida Florentina!... jah! creed que el
tiempo me ha parecido muy largo... muy ftriste,
lejos de vos !...

— Haber estado tanto tiempo... jDios miol
hace masde cinco meses... yo no sabia qué creer...
qué pensar... crei que os habiais muerto!... Des-
pués decia entre mi: jNo, no ha muerto, peid
me ha olvidado!...

— [Olvidaros... jamas! No ha pasado undia, un
momento sin que haya dejado de pensar en vos!...

— jCon que sois vos!... no puedo creerlo aun...
temo estar bajo la impresion de un suefio...

—No, no; soy yo... jes vuestro Francisco,que
vuelve & vos mas enamorado que nunca !...

— jAh! qué placer se siente en oir hablar a la
persona & quien se ama... sobre todo cuando hace
tanto tiempo que no se ha oido su voz...

— Y yo me considero muy feliz al volver & ve-
ros... siempre tan linda... jah! cien veces mas
aunl...

Me parece que habéis cambiado algo en
vuestro modo do peinaros y en vuestro vestido...
joh! pero todos los cambios posibles no me hubie-
sen imjx-dido conoceros !
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El joven no finge hacer caso de esta UUinia
frase , y se vuelve pai-a mirar tras él.

—¢Buscais acaso & aiguno?... teraeis tal vez que
me vean hablar con vos? murmura la joven mi-
rando también & todos lados con celosas mi-
radas.

— No, no; temer yo que me vean hablar con
voS... iohi DOcreais eso !...

— Pero en fin, la dltima vez que os vi, ¢por qué
me dejasteis tan bruscamente, sin responder si-
quiera & lo'que yo os preguntaba?... y qué causa
ha tenido esta ausencia tan larga... cual hasido?...
i Ah! yo quiero saberlo , caballero; quiero conocer
los motivos que os han tenido tanto tiempo lejos
de mi... un hombre se acerc6 4 vos... os habl6 al
oido... ¢qué pudo deciros para que me dejaseis
tan bruscamente?

El jéven toma un aire grave, y responde:

__Aquel hombre... aquel mandadero... fud en-
viado por un amigo ralo para decirme que... mi
madre estaba muy enferma, y que si queria verla
necesitaba irme en seguida...

__Vuestra madre... 10h! Dios raiol... pobre
joven!

— Ya debeis suponer que no vacilé... Esa noti-
cia fué para mi un rayo... ya fuisteis testigo del
efecto que en mi produjo...
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—Si... yyoqueos acusaba... jAh! quema!
hice!... vuestra madre I... se trataba de vuestra
madre!... y... ¢no estaba en Paris?

—No, se hallaba en el mediodia de la Fran-
cia... cerca de Avifion...

— ¢ Y os fuisteis al momento?...

— Si, en seguida... encontré & mi madre muy
débil y que sufria mucho... sin embargo, mi pre-
sencia pareci6 reanimarla, y durante algin tiempo
me lisonjeé de conservarla aun; pero hace un
mes... la perdi...

— jHa muerto!... jAhi pobre jovenl...

—En seguida tuve que poner en o6rden mis
asuntos... quise vender inmediatamente la propie-
dad que poseia mi madre, & fin de no tener que
volver mas 6 un pais que me recordaba un acon-
tecimiento tan doloroso... todo esto me detuvo mu-
cho mas tiempo del que yo hubiera querido... y...
ya lo sabéis ahora todo.

Florentina, cuyos ojos estdn llenos de lagrimas,
tiende su mano al joven, diciéndole :

—A mi me toca pediros perddn, porque os he
acusado de caprichoso, de indiferente, cuando
ibais & cumplir con los deberes de un buen hijo al
lado de vuestra madre... jAh! hice mal en acusa-
ros... todo debe dejarse, olvidarse, para acudir al
lado de una madre con objeto de cuidarla... Aun-
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que me hubierais olvidado por ella, uo os tendria
mala voluntad...

— Pero bien sabiais, Florentina, que es imposi-
ble olvidaros... y que necesitaba este amor para
venir aqui... A no haber sido asi...

— jComo! ;os hubierais quedado en ese pais
donde habéis sufrido tanto?...

Francisco vacila un momento, y luego responde:

— No quiero decir que me habria quedado alli...
poro hubiera emprendido un viaje...

— iDios miol... ahora que pienso en ello, ha
sido una fortuna que no os haya sucedido nadal...

— jCbémo!... (qué queréis decir?

— ¢No habéis estado enei mediodia?

— Si, sin duda... en las cercanias de Avifion.

— jEs que se asegura que anda por alli en este

momento la famosa banda de ladrones (jue llaman
los Incendiarios, y que van mandados por el ter-

rible Schinderhannel...

E! joven iiicreible frunce las cejas, sus facciones
toman otra expresiéon, y murmura en tono bas-
tante brusco :

— jAhi... sabéis... {quién os ha dicho todo eso?

— ; Torna! todo el mundo rciiere aqui mil histo-
rias sobre los incendiarios manrlados por ese Schin-
derhanne; jes cosaque hace temblar, estreme-
cerl... Parece que esos miserables, no contentos
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con rol)ar, con mular por donde pasan , hacen su-
frir martirios inauditos & los desgraciados a (juie-
nes quieren despojar! les ponen los piés al fuego
para obligarles U decir dénde tienen oculto su di-
nero!... y los pobres que sufren esa tortura, no
tienen muchas veces nada que declarar!...

— jBastal... bastal!... ;Acaso debe darse fé &
todas las necedades que ois contar?

Florentina se calla, muy sorprendida del modo
conque su novio acaljade responderle y del cam-
bio singular que ha habido en su fisonomia y hasta
en su voz; pero casi en seguida recobra este su
?ire amable, su voz mas dulce, vy fija en ella mi-
radas llenas de fuego, murmurando :

— jQuerida Florentinal... ;vamos destar juntos
para ocuparnos en esos cuentos de pf>rteras? no
tenemos cosas mas tiernas que decirnos?...

— jOli Isin duda... |)cro ¢por qué estéis hoy tan
elegante?... Eso me priva en cierto mwlo de ha-
blaros... yo os queria mas con vuestro vestido de
otro tiempo...

—Y bien, si os agradaba méas, me lo volveré
a poner... por lo demas, me gusta bastante variar
de traje... ensayando diferentes vestidos.

— iNo veo en ello ningun mal... con tal que
vuestro corazén no cambie como cambidis de trajo!

—Nunca, nunca, querida Florentina ; pero jDios
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miol... esa gente que nos rodea... que nos mira...
cslo es insoportable... no puede uno lomaros las
manos, cstrccliailas liernamenle en las mias..«
no ptiede uno permitirse la caricia mas inoccnle...
y sin embargo, después de halicr estado tanto
tiempo sin vernos, ¢no es muy natura) sentir la ne-
cesidad de dilatar su corazon lejos de las miradas
celosas?... jEl temor que siento aqui es un verda-
dero suplicio!... jAh! Florentina... si rae amaseis
COmMo YO 0S amo, No me negariais esa cita que os
pido hace tanto tiempo...

Ivajoven baja los ojos, se sonroja y murmura ;

—iDios miol... sitanto placer tenéis en ello...
no lo enciienlro tan dificil... no quiero apenaros...
y que dudeis de mi corazoén...

— Consentis... jah! soy el mas feliz délos hom-
bres... esta noche & las nncey media... en el bule-
var que da fronte ti vuestra calle...

—Pues bien... si.

— j Ahi gracias!... gracias mil veces!... Ahora
os dejo... me voy por temor que cambiéis de re-
solucion...

—No... no... puesto que os prometo...

— Hasta la noche, querida Florentina, hasta la
noche.

El joven ha dcsijparccido, Florentina le busca
aun con la vista diciendo para si: jTeme que mo
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vuelva atrds de mi promesa !... jah!es que no adi-
vina cuanto le amo!... cuan feliz soyen haberle
vuelto & veri...

Y la fisonomia de la linda naranjera se ha tras-
formado; la tristeza ha desaparecido reemplazan-
dola una dulce sonrisa; sus 0jos no se fijan ya en el
suelo, y vuelve la cabeza hécia la vecina, que le
dice;

— Vamos, ya veo que has hecho las paces, has
cambiado de pronto como la decoracion de una co-
media de magia, de la que vi un poco en el tea-
tro del Recreo Comico... alla abajo, junto & la
fonda Foulon... pero quieren dar comedias de ma-
gia, y nunca han podido hacer bajar al diablo por
escotillén!... siempre se ve obligado & salir por los
bastidores!... jDecididamente, aquel no es un tea-
tro... y luego aquella estufa en medio de la salal...
ibahl se parece mas bien al chiribitil de mi porte-
ro... jLa otra noche habia alli un espectador que
queria asar manzanas en ella!...

— ¢Le conociste en seguida , Turlure?

— (A quién? al espectador que queria asar las
manzanas?

—No... jya sabes de quién quiero hablar!

— jAh! sil de tu lechuguino... tu increible!
porque ahora viene vestido de increible... loco-
noci en sus 0jos que son como pistolas!... ;Y te ha
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dicho por qué ha esi-ado tanto tiempo sin venir &
hablarte?

— IYa lo creol... el pobre muchacho ha per-
dido & su madre !...

— jAh! ¢no vivia en Paris?...

—No; la buena sefiora vivia muy lejos... en el
mediodia...

— Mucho tiempo ha estado entonces para mo-
rir... ldespués de todo tal vez te habré dicho al-
guna mentiral...

— jAh! ;Por qué supones eso?... no has visto
que lIraia gasa en el sombrero?

— iGasal... como es tan dificil ponerse una ga-
sal... En fin... puede que sea cierto... soy una
tonta en decirte esas cosas... yo, que estoy tan
contenta de volver & verte alegre, feliz... jAnda!
anda!... ahi viene corriendo Boursiquet... ;/qué
me querr i ese necio?

El aspirante & mozo de café presenta & la sefio-
rita Turlure una contrasefia, diciéndole :

— Un caballero acaba de regalarme esta contra-
sefia del teatro de la Alegria... id pronto & ver un
acto del melodrama nuevo... parece que hay muy
poca gente, y, sin embargo, dicen que es magni-
fico... Elisa 6 el Triunfo de las mujeres, desempe-
fiado por la sefiorita Julia Parizet... jEsa si que es
buena actriz!... y qué mujer tan bien formadal...



94 LOS HUOS DEL BULEVAR.

ella es la que cred la nifia hdsar en el teatro de la
Cité... parece que el traje de hombre la sentaba
tan bien que no querian que volviese & vestir el de
mujer...

— ¢Qué hombres son los que trabajan en el dra-
ma? Eso me interesa mas que las mujeres...

— Trabajan Cazot, Saint-Aubin, Riviere y Mar-
ty... este Gltimo es un jéven enteramente nuevo en
el teatro; pero dicen que adelantara , porque tiene
mucha pasién por su arte...

— Bien, voy & ver un acto; ¢pero quién ten-
dra cuidado de mi puesto?

— iPardiez! sefiorita, ya sabéis que aqui estoy
yo para reemplazaros, siempre que sea de vuestro
agrado...

— Corriente... en ese caso quedaos ahi, amigo
Boursiquet. Por lo demas, no tendréis mucho que
hacer; esta noche nadie quiere mi mercancia...
pero no importa... qu'idaos al cuidado de ella...

—1Id tranquila, sefiorita, no me muevo de
aqui... Me considero tan feliz cuando rne siento en
lugar vuestro, en vuestra silla... jhasta me dan
dolores de vientre I...

— jPues rae gusta | exclama la vendedora de
alaju; jeso solo nos faltaba |

Turlure se ha arreglado su gorra coquetamente
y corre hacia el teatro de la Alegria.



LOS HIJOS DEL BULEVAR. 95

Florentina no advierte nada de lo que pasa & su
alrededor; lanoche le parece larga ; algunas veces
teme haber hecho mal concediendo la cita; pero
el amor triunfa muy pronto de sus aprensiones:
todos los goces que ofrecen un peligro que correr,
¢no son los que seducen mas?

En fin, los espectaculos han concluido. Los ven-
dedores se han retirado, y solo quedan los puestos
de tortas y pastelillos rellenos de manzanas, que
contintan vigilados por Boursiquet. El pobre mu-
chacho no se atreve a dejar su plaza; pero mur-
mura & cada instante:

— jEsto ya pasa de castafio oscuro! el espec-
taculo ha concluido, y la sefiorita Turlure no vuel-
ve... ¢qué es lo que puede hacer sola en la sala?...
iProbablemente estara hablando con algin bom-
bero I...

Después de llevarse Florentina la mercancia &
su casa, atraviesa la calzada y se encuentra en esos
bulevares,— donde entonces no habia aun casas
construidas,—y que estaban rodeados de zanjas
amarillas.

En la época que pasan los acontecimientos que
vamos refiriendo (en 1801), los bulevares, desde
la calle de Menilmontant hasta la propiedad de
Beaumarchais, estaban aun, por la parto del me-
diodia , adornados de grandes arboles, cuya soin-
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bra protegia 4 los paseantes y & las personas que
iban & descansar en los bancos de piedra colocados
do trecho en trecho. Durante el (lia este sitio era el
paseo favorito de las criadas del barrio; pero por
la tarde las parejas de enamorados sobre todo eran
las que alli se citaban; parque cuando llegaba la
noche reinaba gran oscuridad, y el sitio se que-
daba muy solitario & lo largo de las zanjas amari-
llas y bajo los arboles seculares que parecian pro-
tegerlos.

A las once y media dadas,el paseo se quedaba
sombrio, desierto y hasta peligroso. Porque en esta
época los bulevares® “enas estaban alumbrados;
no se conocia el gas', y los pocos faroles de trecho
en trecho que aparecian en la calzada solo despe-
dian una débil luz. i

Florentina se adelanta sin temor por debajo de
los arboles: nada hace desechar, mejor el miedo
que el amor; pero la linda joven no anda mucho
tiempo sin encontrar a una persona que Se apo-
dera en seguida de su brazo, que lo estrecha tier-
namente bajo el suyo y lleva & sus labios la mano
que lo abandona.

— Sois vos... en fin, ya estoy & vuestro lado...
puedo hablaros... sin que miradas indiscretas nos
observen, sin que el primero que pasa pueda ve-
nir & interrumpirnos con el pretexto de compraros
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ali,"utia cosa... Florentina, juo parlicipais de mi
dicha?...

— jOh! sin duda... y sin embargo, tal vez he
hecho mal en concederos esta cita...

— Cuando so ama bien, ¢no debe sacrificarse
todo al oiyeto de su amor?...

—Todo... menos el honor... la reputacion...

— jOh! esas son palabras!... una pasion verda-
dera cede desde luego al impulso de su corazoén...
(Se razona acaso... cuando bien-'-gS”na?...

— jAh! Francisco!... ;que decisA., me habéis

dejado comprender que q irit sconmigo...
iSi yo cediese & vuestros de onsintiera en
ser vuestra querida, ya-lo lais por mujer
vuestra!

—;0h1no creé}s S (luda sereis mi
mujer... pero es e?ifmbien las circuns-
tancias... “

— ;Cémo? foloh (D'ce yos? Vuestra madre
ha muerto... j me ii/dicBo que hace mucho

tiempo habiais per~foyéa vuestro padre...

— En efcc/io.-"oy duefi“de mi persona... pero
quiero hablar aic mi posicién de fortuna... que no
es todavia co”o yo descaria...

— jOh! yo no soy interesada...

— No digo que lo sedis, pero no quiero que mi
mujer venda naranjas... jqu() verglenzal... es-

1HIUOS DEL BULEVAR.— 7
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ptiesia sin cesar A lorias las miradas... no, no,
gnieroque eslc cn su casa, cii una linda habitacion
ainucbladai con gusto...

— ¢Acaso pido yo tafiias cosas

— Vend a sentaros alli, en aquel banco... esta-
remos mejor para hablar...

Florentina se deja llevar & uno de los raros
bancos de piedra que «e hallaban en una de las
alamedas del ancho bulevar ; una vez alli, el ena-
morado joven.pasa un brazo alrededor déla cin-
tura de lajo\i'n , la cual se defiende bastante mal
do. las muestras de ternura que hacen latir delicio-
samente .su covp.on.V*

—Pero en fin, ;cui”po creeis que podréis casaros
conmigo? murmura poiMo|)ajo Florentina , después
do un instante fie silendioaduranle el cual el ardo-
roso lialilo dei jriven ha ogldrad” las mejillas de la
que tiene enlazada. n

— jOhl... espero que aent;o de muy poco
tiempo... tengo algunos créditos'“que cobrar...

— Pues bien , amigo mio, puesto que tenéis in-
tencidn de retirarme de esa vida, tan agitada para
mi, nos iremos & vivir al campo, si no os des-
agrada... jAh! me guslaria tanto vivir en el
campo!...

— Haré cuanto querai.s... quiero realizar vues-
tros menores deseos.
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— ijOli ! Dios mio !

—/,Qué teneis?

— Por alli abajo acaban de pasar dos hom-
bres... ¢no los bobcis visto?

— Si... en efeclo...

— jAhi Francisco, tengo miedo... este sitio
esté tan oscuro, tan desierto 4 estas horas...

— Verdad es que algalias veces lia habido aqui
lances desagradables...

— Vamonos... no quiero estar aqui mas...

Florentina lia lomudo el brazo del joven , ochan
a4 andar, llevandose de la mano y cambiando
tiernos suspiros. El camino ho era largo, y pronto
llegan & la calle de las Hijas del Calvario, ante la
alameda de la casa donde vive Florentina. Esta tira
(Jel botonque abro la puerta , diciendo :

— Adids, aniigo mio, ¢;supongo que mafiana
volveré 6 veros?

— j Adids! como! adids ya ! ine despedis cuan-
<o apenas hemos hablado diez minutos! ;OhIno
puedo consentir en dejaros ya... por favor , que-
rida Florentina, dejadme que suba con vos... que
jxxiumos hablar aun algun tiempo... y tan pronto
como me lo ordenéis partiré.

La joven vacila y murmura :

—Recibiros... en mi cuarto... jOh! no, me pa-
rece que eso no oslaria bien.
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__¢Por qué raz6n?... Eso no puede comprome-
teros... & estas horas... ¢quién lo ha de saber?...
porque en vuestra casa no hay portero?

—No... pero...

__¢No soy vuestro mas sumiso esclavo?... Y
después de haber estado tanto tiempo sin vernos,
(creéis que bastan los pocos minutos que acabamos
de pasar juntos?... jAhi sime despedis tan pron-
to , es porque no me amais!

__ijQue no le amo, dice!... pues bien... pero
¢ime prometéis iros luego que yo os lo diga?

—Os lo prometo...

___jEstaréis media hora nada mas!

— Estaré lo que querdis...

__Pues bien, entonces venid...

Florentina entra en su casa con Francisco... Yy
pasa la noche entera sin que el jéven haya salido

de ella.



IX.

LA FAMILIA ROBERVAL.

No se habra olvidado que en la primera repre-
sentacion de Jil Hombre délas tres caras, el ca-
ballero de Merillac empezaba & hablar con una se-
fioia muy bien parecida, cuando un ratero, roban-
dole su reloj, interrumpid esta conversacion tan
brutalmente.

Pero una vez cogido el ladrén, el caballero vol-
vi0 a su puesto, que le Itabia guardado su amigo
el sefior de Germancey. Kste ultimo, después de
haber instado en vano al sefior de Merillac para
que se pusiese & su lado, donde habria estado mu-
cho mejor para ver, se sonri6 mirando a la linda
dama colocada en la dltima fila de la galeria, y se
alej6 diciendo & su amigo :

— Siempre el mismo, jlo vcol...

— Si, si... al menos el mas tiempo posible...

— Vamos, buena suelte, icaballerol

Habiéndose alojado el sefior de Germancey, Mo-
rillac no [liensa mas que en reanudar la conversa-
cion con la linda dama.

iis mujer do veintiséis a vcinlisicle afios, rubia.
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fresca , algo metida encarnes, y dejando ver me-
dianamente un pecho y unos hombros que valian
en efecto la pena de ser admirados. Su rostro, sin
ser gran cosa en detalle, formaba, sin embargo, un
conjunto muy grato; sus ojos azules no eran gran-
des, pero si muy expresivos; en cambio, su boca
era grande, pero bien adornada; sus dientes exac-
tamente iguales y de una deslumbrante blancu-
ra; asi, no necesito deciros que esta dama reia
con frecuencia; que & la menor palabra, que mu-
chas veces no valia la pona, lanzaba una carcajada,
de modo que os dejaba tiempo para que admiraseis
las treinta y dos perlas que adornaban su boca.
Cuando una dama se empefia en ensefiar tanto lo
que tiene bueno, hace concebir muchas esperanzas
& los que suspiran por ella.

El caballero, que habia pasado gran parte de su
vida estudiando & las mujeres, dijo para si al ver
que por una palabra, por casi nada hacia esta
dama ostentacién de sus dientes:

— Creo que esta plaza es susceptible de ser ata-
cada ; 6 mucho me engafio, 6 capitulara.

Por otra parte, el sefior de Merillac se hallaba
aun en edad de agradar : tenia cuarenta afios y no
los representaba; era buen mozo, de figuia agrada-
ble, y ademas, tenia ese perfume de buena socie-
dad, esos modales (pie revelan en seguida al hom-
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bre commeil faut" y en aquella época, dcsfiues de
haber incensado & los sans-culottes, se empezaba &
ver con gusto & los que llevaban con gracia un

frac.
La conversacién se habia reanudado facilmente;

la linda dama no eslaba sola; una especie de
acompafiante iba con ella, mujer de edad, pero que
no se permitia mezclarse en la conversacién, y no
hablaba sino cuando su ama la preguntaba : era
una compafiia poco molesta.

Al mismo tiempo que hablaba, la dama de 16s
dientes bonitos dijo muchas veces :

— Con tal que mi marido venga & buscarme...
ha diclio que vendria, ¢no es verdad , Margarita?

Margarita responde :

— Si, sefiora; el sefior dijo que vendria... j& no
ser, sin embargo, que tenga queijuedarse en Ville
d‘Avray, & donde iba esta larde!

— ¢Pero qué ha de tener que hacer en el campo
en esta época?...

__La sefiora olvida que el amo estd haciendo
obra... que tiene alli los obreros...

— jAh! es verdad !... pero hace ya tanto tiem-
po que tiene los obreros1... habrd hecho tal vez
nn castillo de nuestra casa... jYo creo que no la
he de conocerl...

Y esta Ultima frase va acompafiada de una car-
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cajada. Durante este tiempo el caballero ha hecho
estas reflexiones: Es una sefiora casada... muy
bien... esas plazas no son tan inatacables, tanto
mas, cuanto que el marido no me parece que debe
ser muy celoso, puesto que deja que vaya su mujer
al teatro sin él, y pasa una parle del tiempo en el
campo sin ella.

Hechas estas reflexiones, el sefior de Merillac no
deja de decir & ia dama que se cousideraria muy
feliz en servirla de caballero y acompafiarla hasta
su puerta, si su marido no va a buscarla; y la se-
fiora le da gracias, protestando que no quisiera
abusar de la bondad de nadie; pero todo esto di-
cho de un modo gue anunciaba positivamente que
solo se rehusaba por férmula.

Y como el marido no habla ido & buscar & su
inujer & la conclusion del espectaculo, el sefior de
Merillac fué admitido por compafiero de camino;
procuré que la dama y su criada subieran en uu
carruaje; pero la linda vecina declaré que preferia
ir & pié, porque hacia muy buen tiempo, y des-
pués de toda una noche pasada en una atmosfera
de fuego y malsana sentia un gran placer en as-
pirar el aire libre de la calle.

Ibisiéronse, pues, en camino, aceptando la dama
el brazo de Merillac, yendo al lado de su ama la
criada y guardando siempre un rcs{)etuoso silen-
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clo Pero el caballero, naturalmente hablador, y
que ademas tiene interés en que le conozcan, no
deja de decir & la dama lo que es, su nombre, su
nacimiento, su posicion antes de la revolucion, vy,
por ultimo, su emigracién y su regreso & Francia.

La linda dama parece muy halagada de llevar
de acompafante & un joven, un noble, un hombre
del gran mundo, y cuyo nombre va precedido de
una particula. Se apresura & corresponder & su
confianza, diciéndole;

— Yo, caballero, no soy mas que una simple
plebeya, lo mismo que mi marido. He nacido en
Ruuen, hija de modestos comercianles, bastante
poco afortunados y A quienes no enriquecid la re-
volucion...

— Les doy mi enhorabuena, sefiora.

— En Rouen fue donde conocimos ai sefior Ro-
berval... asi se llama mi marido. Pidi6 mi mano A
mis padres. Roberva! era entonces simple depen-
diente (le una casa de banco... pero yo no tenia
derecho ¢ esperar mas. Nos casaron y permaneci-
mos un afio en Rouen. Pero mi marido era ambi-
cioso, queria enriquecerse, y como supone que
solo en Paris se puede hacer fortuna, nos venimos
& establecer aqui... lo cual, por otra parle, era
muy de mi gusto. El sefior Uoberval dejé su casa
de banco, se lanzé & los negocios y fiié en ellos
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muy afortunado, sc”im parece, porque de algun
tiempo 4 esta parte nuestra posicion ha cambiado
enteramente. Somos ricos, 6 al menos vivimos con
holgura; asi debo creerlo por el tren que llevamos;
porque mi marido no quiere nunca que yo le pida
la noticia mas peijuefia sobre el estado de sus ne-
gocios... se contenta con responderme: «Tienes-
todo lo que quieres, ¢no es verdad? Pues bien;
jailérnate, diviértete, recibe & inuclia gente, invita
& todas las personas que quieras y no le ocupes en
lo demas! » jA fé mia, caballero, he obedecido a
mi marido! Recibo mucha gente, doy con frecuen-
cia soirées, donde se juega a la boudlole, al reversi,
los juegos mas de moda ; muchas veces también se
baila y se toca el piano; en fin, trato de divertir-
me todo lo mas posible, y en esto ya veis que no
soy digna de que me censuren, puesto que no hago
mas que seguir las 6rdenes de mi marido.

Esta Gltima frase termina naturalmente con una
carcajada. Pero como esta oscuro y van por el bu-
levar, la sefiora de Roberval no deja expuestos sus
dientes al! aire tanto tiempo como en el teatro.

Como esta dama habia anunciado que tenia per-
miso para recibird todas las personas que quisiera,,
ei sefior de Merillac la pido el favor de ir a ofre-
cerla sus homenajes , favor que se le concede en
seguida sin vacilacion alguna, contestando la dama
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que SJ marito se veiia muy favorecido al recibir
en su casa al caballero de Merillac.

De seguro que no era por conocer a Roberval
por lo que el sefior de Merillac deseaba ir & su casa;
pero cualquier galan que quiere hacer la coile a
la sefiora, ¢no debe procurar también ser bien re-
cibido del marido? En todas las cosas de eslo
mundo es muy raro tener los beneficios sin tener
las cargas. Esta no es una de las menos pesadas
que se encuentran en el mundo civilizado.

El sefior de Merillac obtuvo, pues, sin dificul-
tad permiso para galantear & esta linda dama,
risuefia y regordeta, & laque habia conquistado en
el teatro del Ambigii-Coémico: debe suponerse que
no dejé de aprovecliar la ocasidn, después de ha-
ber tenido, sin embargo, el cuidado de preguntar
4 qué hora so hallaba en su casa el sefior de Ro-
borval, al que queria ser presentado. Pero esto solo
era una tactica habitual de nuestro seductor, que
siempre se informaba de la liora & que se halla))a
el marido, & fin de saber las en que estaba ausen-
te : durante estas Ultimas iba & ver & la sefiora.

Muchas visitas se han sucedido, y el caballero
se ha arreglado de modo que jamas ha encon-
trado a Roberval en su casa ; en cambio, ha sido
muy bien recibido por la sefiora : ¢es afortunado en
sus amores? Eslo es lo que nadie podia saber; solo
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se pedia nolar que & la dama de los dientes bonitos
no le habla parecido mal que su nuevo conocido no
fuese nunca sino en ausencia de su marido.

Pero al cabo de algin tiempo, la sefiora de Ro-
berval reflexion6 que podia ser im[)rudente guar-
dar para ella sola el honor de recibir & un titulo,
y que ya era tiempo de hacer participe de esta
honra & su esposo; advirtio, pues, & este que en
el teatro habia conocido & un ci-devant® asi era
como se designaba todavia & la antigua nobleza, y
que este ex-noble habia aceptado la invitacidn de ir
& su tertulia.

£1 sefior Robcrval se mostraba siempre muy sa-
tisfecho de recibir mucha gente, y felicitdé & su se-
fiora por esta invilacion. Ya veis que este sefior
era un marido muy cémodo; pero siempre los ha
habido asi, antes de la revolucidn, durante la re-
volucion y después de la revolucién.

El sefior de Merillac se decidio, pues, & ir & casa
de aquel & quien miraba como un tratante, nombre
que se daba entonces & los ricos improvisados, y &
ir cuando estaba seguro de que lo hallaria en su
casa. El caballero, que gustaba de la sociedad, no
sinti6 ver como aparecian los salones de Paris
desde que habia dejado esta ciudad.

La reunion era siempre numerosa en casa del
sefior Robcrval; halaa uiia mezcla de todas las cia-
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ses y todas las opiniones; el realista de pura raza
contrastaba con el republicano; y los admiradores
del primer Consul jugaban & las cartas con los par-
tidarios del Directorio. Desde que el reinado del
terror habia pasado, los franceses se mostraban
avidos de diversiones, de placeres, y la politica
veiase desterrada de las reuniones, lo que contri-
buia 4 que estas fuesen mas alegres. Verdad es
que entre toda esta gente habia algunos.ricos im-
provisados, quienes, al cambiar de traje, no ha-
bian podido cambiar de lenguaje, y adornaban
sus discursos con frases mal sonantes; pero se ha-
cia como que no se les oia, y si se reparaba en
ello era para reirse, sin que su autor se diese por
ofendido.

Los trajes eran tan variados como los persona-
jes; alli se veian algunos frac.s de seda del anti-
tiguo régimen, y muchos fracs nuevos de talle
corto, y largos de faldones, adopiados por los le-
ciiugninos 6 increibles de la época; después la le-
vita larga, recien llegada de Inglaterra, con las
b-tas de campana; luego el pantalén ajustado y
botas 4 la Souvaroff; después el calzén antiguo
y las medias de seda, que perinilian & los hombres
bien formad s ostentar sus pantorrillas, lo que
en un baile era realmente mucho mas elegante
gne esos horribles pantalones anchos, que en
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milstios (Jias bajan liasta ci zapato 0 las botinas.

—Los peinados eran tan variados como Jos vcs-
tifios; aun se llevaban polvos, coletas y alas de pi-
chén; pero también se llevaba el peinado sin em-
polvar , con el pelo atado por detrads, 6 levantado
con un peine; en fin, veianse ya algunas cabezas &
lo Tilo.

El caballero tenia sobre todo mucha curiosidad
de conocer al amo de lacasa, y ve que se apresura
& saludarle.

El sefior Robervales hombre de cuarenta afios;
de estatura mediana, rubio, delgado, pero bas-
tante bien formado; su figura es sinipdlica, ya
primera vista debe agradaros, porque su aire es
amable, su boca sonrie casi siempre ; en cuanto &
Sus ojos , es bastante dificil juzgarlos liajo las gafas
que lleva conslanlemente ; todo io que se pucnle
adivinar es que son de un azul claro y muy s/
lientes.

Sin embargo, observando con mas atencién a
este sefior, se ve que tiene la frente muy hundi-
da, mientras su baiba, por el contrario, avanza
mucho, su nariz estd perfectamente conformada
para usar gafas, su boca es delgada, fina, y la son-
risa que dirigea sus interlocutores, siendo siempre
exactamente la misma, puedo suponerse que la ama-
bilidad que afecta osle sefior es una costumbre (pie
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ha tenido, y que no implica nada en sus verdaderos
sentimientos; de una urbanidad casi obsequiosa
con todo el mundo, el sefior Roberval parece do-
tado de una vivacidad extrema ; va y viene sin ce-
sar, y no estd un momento quieto; no habla dos
minutos con uno sin mirar & cada instante & dere-
cha é izquierda, y si nota que algunas personas
hablan en voz baja, no deja de acercarse a ellas
para conocer el objeto de su conversacion.

Tal es el sefior Roberval, que ya ha adoptado
el peinado a lo Tito : demuestra al sefior de Meri-
liac todo el placer que tiene en recibirle, y le ruega
que le honre con sus visitas las mas veces que
pueda y que mire aquella casa como suya. Después
termina su discurso alargando su mano al caballe-
ro, que no acostumbra dar tan pronto la suya &
personas & quienes ve por primera vez, y casi
siente repugnancia en estrechar la de este caballe-
ro; sin embargo, hay cosas U que es imposible ne-
garse bajo pena de aparecer incivil, y ademas el
caballero era deudor cuando menos de esta galan-
teria al marido de la linda dama, con la que va
habia tenido muchas entrevistas; da, pues, su
mano & Roberval, que la osti*echa fuertemente en
la suya, mirando al mismo tiempo & derecha é iz-
quierda del salon.

Hecha la presentacidn, Merillac se apresura & ir
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& ofrem- sus homenajes al ama de la casa, que le
dice al oido:
Y bien, ¢habéis visto @ mi marido?... osha
gustado?
— iSi, en verdad! para maride me gusta bas-
tante... pero, sin embargo, mucho menos que

su mujer!
— Ha estado amable con vos, ¢no es verdad?
— iMuy amable!... jila llenado todos mis de-

seos ! me ha estrechado la mano como si me cono-
ciera hace quince afios!

— j Es su costumbre!

— jOh !'ya me lo figuraba... son efusiones que
& nada comprometen.

— Os ha invitado a que vengais con frecuencia,
¢ no es cierto?

— Si. ¢Pero supongo que esa serd también su
costumbre con todo el mundo?

— jOh! qué malo sois! creer que se os trata
como & todo el mundol!... eso es muy mal hecho...
Vamos & ver, ¢no os agrada mi marido?

— jPor supuesto! muy descontentadizo habia yo
de ser...

— Sefior de Merillac, jtenéis un modo de decir
las cosas que parece que os estais burlando aunque
ditijais un cumplido!

— iBella dama! en este instante soy yo quien
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podria llamaros mala por creerme capaz de bur-
larme de personas de quienes no he recibido sino
favores !

— Perdonad, he hecho mal... me chanceaba...
¢ Qué os ha parecido nuestra sociedad?

— jMuy numerosa |

— jOh! no lo habéis visto todo! aun tiene que
venir masl

— iVeoque recibis mucha’

—Cuanta mas gente tenemos, m” contento esta
mi marido. ¢(Os han pa””"ida guapas esas damas?

— Aqui no hay pai;a qu” una guapa, Yy
ya sabéis cual es. /

— jCuidado! voy 'eer que os estais
burlando. jAy! Dios vi*ne la sefiora Ra-
goulot... tengo " e la-s su marido es
millonario, segln si a comprendéis que
merece consideraci™ luego es una sefiora

muy distinguid?/.u  ex-noble, una baro-
nesa que sq ha ~sado coA el sefior Ragoulot!...

— Efectitac”ilLel.. / en verdad que esa sefiora
es muy beliU/. Si, lyconozco... la he visto en so-
ciedad , es hija del “aron. de Hautefutaie.

— jJustamente1

— Id, mi querida sefiora, & ejercer vuestras
funciones de ama de casa; yo voy & saludar &

vuestros numerosos convidados... después iré a
HIJOS DBI. BULEVAR.— g
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ofrecer mis respetos & la sefiorita do Hautefutaie...
no, quiero decir, de la sefiora de Ragoulot.

El caballero pasca por las dos piezas donde cir-
culaban los tertulianos ; una de ellas estaba ocupada
con dos mesas de reversi y una de bouillote; en
esta Gltima se jugaba bastante fuerte; entre todos
un caballero muy encendido de color, con el cuello
metido en una inmensa corbata, y cuya fisonomia
comln respiraj® ese orgullo de los necios que
creen que todofles esta permitido porque son ricos.
Este sefior daba grandes risotadas 4 cada mano que
ganaba, y no dejaba defgritar: «jlez he gaiiado
iodo zu dinero\ \ Tengo zuerte inzoleiUel »

Morillac no puede -menos de sonreir al oir el
lenguaje de este caballero ; Mgulnas personas hacen
lo mismo que éi, pero los otjos jugadores no pa-
ran en ello la atencién ; parecen acostumbrados a
la jerga con que este caballero esmalta su conver-
sacién.

Roberval, que continGa yendo y viniendo por
los salones, como si tuviera azogue en los piés, se
acerca & Merillac y le dice :

— ¢No jugéis, caballero?

— Ahora mismo jugaré una partida de reversi.

— ¢No os gusta la bouillote'i

— No me gusta mucho. En Inglaterrajugabamos
al whist... juego excelente.
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— No lo conozco. jAli! ¢habéisestado en Ingla-
terra?

— He pasado alli muchos afios.

El sefior Roberval parece rcilexionar, se rasca la
fronte, frunce los labios y luego responde :

—Debeis tener alli muchos conucimienlos.

— jOh! seguramente; yo era recibido en las
primeras casas de Londres.

— Pienso dar una vuelta por Inglaterra lo mas
pronto posible; entonces me tomaré la libertad de
pediros algunas cartas de introduccion... de reco-
mendacion...

— Con mucho gusto, caballero.

Roberval se escurre hacia otro lado, y el caba-
llero dice para si:

— El buen sefior no se anda con cumplidos; es
la primera vez que me ve, y ya me pide cartas de
recomendacion... ;Acaso conozco yod este sefior?...
sé lo que hace?... No me gusta su voz de falsete...
cualquiera diria que es una voz fingida; verdad es
que su mujer es muy guapa, muy amable; pero
esto no es una razén para que yo recomiende & su
marido & la alta sociedad de Londres... Le he di-
cho que no rae gustaba la houillole... a! contrario,
ila adoro, qué diablos!... pero mi bolsa no me
permite entregarme a esos excesos... jVaya V. & al-
ternar con ese buey que siempre gana y que &
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cada instante estd diciendo que tiene una venain-
zolente] jAh! qué razén tiene el proverbio que
dice: «|E1 agua va siempre al rio!» y el juego,
la fortuna no favorece nunca sino & los que no la
necesitan... ja! fin, la fortuna es mujer, y como tal
se porta!... Pero la sefiorita de Haulefutaie, tan
orgullosa en otro tiempo con su nacimiento... ha-
berse casado con un advenedizo... no vuelvo en
mi del asombro...

El caballero acababa de detenerse junto & una
mesa de juego. Dos sefiores, que no jugaban, ha-
blaban & algunos pasos de é!, y bastante alto para
que pudiese oir toda la conversacién ; en una re-
unién donde no se conoce & nadie, lo mejor que hay
que hacer es escuchar lo que se dice, y ademas
Merillac era naturalmente curioso ; por otra parte,
pronunciabase con bastante frecuencia el nombre
del amo de la casa, y esta era buena ocasidon para
él de saber algunas noticias acerca de este caba-
llero que queria per recomendado; presta, pues,
atencion al didlogo siguiente :

—Si, preciso es que haga buenos negocios para
llevar el tren de casa que ahora le veo...

IProbablemente sera un agiotista ; hara nego-
cios por alto 1

Mi querido sefior Rignulot, sabéis tan bien
y raejoi que yo, que para andar en agios se nece-
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sita ante todo tener alguna cosa... yo he conocido
4 Roberval en Rouen, era un dependiente... no
tenia un sueldo...

—Pero puesto que ha venido a Paris, serd por-
que probablemente habréa reunido algo...

—No, puesto que pensaba volver & ocuparse
aqui en su primer oiicio, que dejé en Rouen, no
sé por qué, pues tenia mucho talento...

— ¢Qué hacia?...

iEra grabador!

— jGrabador! yo no lo sabia !... pero ha hecho
muy bien en dejarlo; ¢acaso se hace fortuna gra-
bando?...

— jAlgunas veces!

— jOh! ahora no. Eos negocios, mi querido
amigo, los negocios, eso es lo Unico para hacer
fortuna... y si no, aqui estoy yo, he comprado
algunos bienes nacionales... he vuelto & vender
después... he ganado en todo eso... y aqui me te-
néis millonario, amigo mig!...

— jAh! pero vos, sefior Rigoulot, teniais algo
para empezar...

— Yo... no mucho & fé mia... pero jugué a la
ruleta, tuve suerte... y una vez en vena la cosa
marclia por si sola...

— jCalle! puede que Roberval haya hecho tam-
bién fortuna jugando & la ruleta!...
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—Por lodemas, parece que liene negocios en
llalla, me ha pedido una carta de recomendacion
para Turin, de donde acaba de llegar..,

—Si, viaja con frecuencia...

En aste momento, el jugador de boullote ve al
otro extremo de la pieza al sefior Rigoulot, y se
pone & gritarle con voz esleritorea :

— jEhi Rigouloll eh! arblécrata!... ven &
echar con nozolros un par de manos de boutlote.,.
yo cztoy devena, acabo de dezplumar & Duroquoy,
ven & dejar aqui tus escudos de seis libras a la
vaca... td que llenes muchos... da unoz pocoz &
tuz amigoz...

El millonario no es insensible & esta adula-
cion, y se dirige hacia la mesa de juego, di-
ciendo :

— jVamos, preciso es hacer todo lo que quiere
este Mouchenez!... jahi ¢t0 estds en vena? pues
bien, vamos & bajarte un poco el orgullo, & fin de
que no charles tanto!

— Kzo bien puede zer... tu erez un hombre
solido1... pero ya ves, yo tengo una zuerte
desheclia , y contra la zuerte no hay que luchar.

El sefior de Merillac se aloja de la boutlote® por-
que las frases dcl sefior Mouclienez le desgarran
los oidos. Pasa 6 otro .«alén, pensando en lo que
acaba dn oir respecto al amo de la casa, lo cual
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le quita las ganas de recomendar & dicho sefior.

Merillac hablaba con la sefiora de Roberval,
cuando el caballero de la extrafia pronunciacion se
acerca a ellos exclamando :

__iY bien, aqui me tcncizK.. me han dczpiu-
mado a mi vczl... jMe han robado!... me lo han
cogido todo!...

— jladrones!... ;& donde?... & donde hay la-
drones? exclama el amo de la casa que acaba de
pasar, y se ha detenido ai oir pronunciar estas pa-
labras.

— jAhora los hay en todas partes!... responde
Merillac, no se oye hablar de otra cosa que de
gentes detenidas...

— jAh! en los bosques!... en los ljoscjues!...

__jPues me gusta lo que dice Uolicrval ... en
los bfjsques... si creeria que los ladrones habian
de venir 4 atacarnos & nuestras casas!...

__pero yo crcia que hablabais de los incen-
diarios... por ahora estan en el Mediodia, con su
jefe el famoso Schiuderhanc.

__ladrones, incendiarios... todos esos no son
mas que chuanes, y no otra cosal...

— 1 Chuanes\ exclama Merillac con el acento de
la célera; y ¢con qué derecho acusais & los chuanes
de ladrones ?

— iCon qué dc»*ccho! callel... ;se necesita
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acaso derecho para decireso?... jLo digo... por-
que todo el mundo lo dice l...

No, sefior, todo ei mundo no puede tener esa
Opinion; los chuanes eran partidarios de la causa
real, hacian una guerra politica, y si combatian
en losbosques y detras de las malezas, era porque
su corto nimero no les permitia organizarse en
tropas arregladas; pero nunca atacaron al ciuda-
dano pacifico...

_ Después de todo ezo puede zer* y mas vale
asi...

Y el sefior Mouchenez se aleja murmu-
rando :

—jApuesto a que el que ha dicho eso ha sido
uno deellos!...

Ei sefior Roberval estaba aun al lado del caba-
llero cuando uno de sus convidados se acerca a él
diciéndole :

—Tomad, mi querido amigo; me habiais pe-
dido una carta de recomendacion para Bélgica;
aqui teneis una para una de las casas de comercio
mas principales...

iAhi gracias! gracias ! se apresura a respon-
der el amo de lacasa, que parece, sin embargo,
contrariado de que se la hayan traido delante del

aenoi de Merillac, y se aloja con su nuevo interlo-
cutor.
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Kn cuanto al caballero, sale de casa del sefior
Roberval, diciendo para si:

— iVaya una reunion extrafia! vaya una gente
raral... y sobre todo vaya iin amo de casa!... pero
ese sefior abusa demasiado de las cartas de reco-
mendacion!... ;qué sera?...



X-
CONFIDENCIA MAL RECIBIDA.

Cuando una mujer ha comclido una falla, cuan-
do ha concedido lodo & su amanle, los papeles cam-
bian: el que suplicaba, promete; la que rehusa-
ba, pide.

Una vez que habia pasado Francisco la noche en
casa de Florentina, esta no tenia ya motivo alguno
para negarse & recibirle en su casa; al contrario,
ahora era ella la que le esperaba, la que lo desea-
ba, la que se enlristecia cuando no iba. Porque
desde que podia ver en su casa & la linda naranje-
ra, el joven no iba & hablarla sino muy rara vez
al bulevar; cuando aquella se quejaba de esto,
enjando pTegunlal)a & su amante por qué no iba ya
a hablar un poco con ella durante el dia 6 por la
noche, no dejaba de responderla que obraba asi
por interés a su reputacion y para que no se adivi-
nase la intimidad que existia entre ellos.

Florentina le respondia :

— ¢Qué me importa ahora lo que piensen de mi?
Yo os lo he sacrificado todo, amigo mid, y con tal
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(le que DDdejéis de amarme, lo demas rao es iodi»
ferenle.

— Y yo no quiero que nadie piense mal de vos,
rc-spondia el joven. Quiero que se os respele, que
0s crean honrada; porque si se supiera que tenéis
un amante, otros mU jnlcntarian suplantarme y
tratarian de agradaros; porque en amor, por regla
general, se dice que solo el primer paso os el que
cuesta, y que una vez dado este, los otros se dan
muy facilmente.

Sin embargo, habia una persona ante la cual
se hubiera sonrojado de su debilidad la linda na-
ranjera, una j>orsona a la que no se atrevia ya a
mirar como en otro tiempo, porque tomia que le-
yera su falta en sus ojos. Cuando el sefior de Ger-
mancoy iba a hablar con la que siempre llamaba
su hija, Florentina se scnlia sonrojar,se volvia ti-
mida, se sobrecogia, no usal>a ya con <l de aque-
lla franqueza y alegria de olro tiengK). Evilalm con
cuidado hablar de sus amores, y cuando el seilor
de Germancey la dirigia algunas preguntas res-
pecto & esto, respondia vagamente y se apresuraba
& cambiar de conversacion.

P~ro el sefior de Germancey tenia demasiado
tacto, demasiado coni>ciinlenlf» de! corazén humano
para no haber leido en seguida en el de la jéven.
Al ver que Florentina no queria 6 no se atrevia ya
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4 concederle toda su confianza, era demasiado
discreto para querer arrancarle un secreto fécil de
adivinar. Habia, pues, dejado poco & poco de pre-
guntarla en qué estado so hallaban sus amores, é
iba con menos frecuencia & hablar con Florentina,
no porque la profesara menos amistad, sino porque
se duda de la que no nos manifiesta ya entera con-
fianza.

— jPobre nifia! decia entre si el sefior de Ger-
raancey luego que vio retratadas en la frente de la
joven la pena y la tristeza. j Alguna cosa me dice
que ha colocado mal sus afeccionesl... Prometi U
su madre que velarla por ella... este juramento
que hice & la sefiora Bernard no lo he cumplido,
dejando que Florentina se abandone a una pasion
que puede ser «u desgracia... Si al menos yo co-
nociera al que ella ama... si yo le hubiese visto...
lah | le habria obligado de grado 6 por fuerza &
que me hablase con franqueza.

Estas reflexiones se agolpaban con tanta frecuen-
cia al animo del sefior Germancey que un dia va
& buscar & la que se las sugiere, y al verla con el
aire mas abatido que de costumbre, la dice :

— Mi querida nifia, tal vez vais & encontrarme
indiscreto... pero observo que no tencis ya vuestra
alegria, vuestra serenidad de otro tiempo , y hasta
vuestra salud parece que se ha resentido de esc
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cambio de vuestro humor... jOh! perdonadme si
os digo todo esto... he vacilado mucho tiempo...
porque he visto que ya no poseo vuestra confian-
za .. Esto no es quejarme... la confianza no se im-
pone... se inspira... pero yo creeria faltar al ju-
ramento que hice & vuestra buena madre, sino
procurase que fuerais feliz.

Florentina no ha podido oir estas palabras sin
que su frente se cubra de un vivo carmin... baja
la vista balbuceando :

— Os aseguro, sefior, que no tengo pena... nin-
guna pena que confiaros...

— iEs decir, que ya no queréis confiarmelas!...
que ya no me mirdis como vuestro mejor amigo!...

— jOh! sefior!... no credis esol... vos tan
bueno, tan indulgente para rai |I...

— iVamos & ver, mi querida Florentina , dejé-
monos de todos estos indtiles rodeos! Voy & habla-
ros con toda franqueza... vos amais a alguno... mo
lo habéis confesado... y ja vuestra edad, el amor
es la vida ; es la dicha 6 las lagrimas ! Pues bien,
hace muchos meses debiais haberme hablado del
que ha sabido hacerse duefio de vuestro corazén...
¢Por qué no lo hal>eis hecho?... os ha abandona-
do?... os ha hecho traicién?... os ha sido infiel ? 6
es que le separa de vo§ algin acontecimiento?...
Convenid que vuestro silencio respecto & esto
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no es natural, y que debo admirarme con mucha
razon.

— Si... si... teneis mucha razén, sefior, mur-
mura Florentina avergonzada y confusa & la vez.
Yo habria debido deciros... ¢pero que os habria
dicho de nuevo?... Amo & Francisco... y no tengo

razén alguna para dudar de la sinceridad de su
amor...

Una ligera expresion de descontento se deja ver
en la fisonomia del conde, que continda después
de un momento :

— ¢Entonces continuais viendo & ese joven?

—Si, sefior.

— Nunca le veo aqui & vuestro lado cuando pa-
seo por estos bulevares...

—Es que... cuando Francisco viene & hablar-
me... es casi de noche... algo tarde...

— Mi querida Florentina, no creais que lo que
me guia os vana curiosidad... os babia rogado que
me ensefiaseis al que amais... si deseo conocer a
ese joven, es porque quiero asegurarme de si es
digno de vuestro amor... Me responderéis que es
algo tarde para hacer esta prueba, y que os sera
casi imposible dejar de amarle... Por mi parte os
diré que siempre es bueno saber & quién se confia
su dicha... y que, por otra parte, mis consejos,
mis cuerdos avisos, no pueden ser mal recibidos de
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aquel & quien amais... si sus intenciones son en
efecto honradas.

— jOh! leneis razén, sefior, si, vuestros con-
sejos siempre deben ser buenos... perdonadme si de
algin tiempo & esta parte los he olvidado... si no
he dicho & Francisco que mi protector, mi respeta-
ble amigo, deseaba verle...

— Os perdono, querida nifia; pero si no os
contraria que yo conozca a ese... Francisco...

— j Al contrario, sefior, tendré mucho gusto en
ello!...

— Pues bien... hoy es lunes... el sdbado proxi-
mo, & las ocho de la noche, vendré & dar un paseo
por el bulevar y a saludaros... ¢(supongo que de
aqui & ese dia vereis a vuestro enamorado?

— jOh ! asi lo espero , sefior!

— Entonces rogadle que venga también el sa-
bado & la hora que os he indicado; de este modo
podré ver & ese joven. ;Qué decis &4 esto?... os
conviene?

—Si, sefior, joh ! no deseo otra cosa... asi vereis
& Francisco, y me diréis qué opinais de él!

— Espero, hija mia, que no tendré nada malo
que deciros... Asi, pues, esta convenido... hasta el
sdbado... a eso de las ocho...

— Si, sefior... hasta el sdbado.

El sefior de Gerraancey se ha alejado. Florentina
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desea realmente que su protector pueda ver & su
amante, y decirle la opinién que forma de él. La
pobre joven no tiene ya entera confianza en aquel
que ha elegido su corazén, porque la conducta de
su amante no es con ella ia misma.

Los primeros dias, 6 mas bien, las primeras no-
ches que han seguido & aquella en que se lo conce-
di6 todo, su amante le ha demostrado el amor
mas ardiente, la pasiébn mas viva; durante un
mes entero no ha dejado de ir & verla una vez si-
quiera.

Pero al cabo de algunos meses, calmdse su ar-
diente fuego. En las visitas que recibia Florentina
pasan frecuentes intérvalos ; su amante no dejaba
de darle razones que motivasen este cambio en su
conducta; después el caracter del 'joven era tan
extrafio, tan fantastico, tan caprichoso, que Floren-
tina, & pesar de su amor, se habia alarmado mas
de una vez. En efecto, tan pronto aparecia de un
humor alegre, que se burlaba de todo y no con-
cebia obstaculo alguno & sus deseos; pero con mas
frecuencia mostradbase sombrio, inquieto , silencio-
so ; en fin, el amante de la joven permanecia &
veces & su lado horas enteras sumido en sus refle-
xiones. Cuando Florentina, sorprendida de la des-
igualdad de su carécter, le preguntaba qué era lo
que podia preocuparle asi, la respondia Francisco
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bastante bruscamente que esto no le importaba &
nadie mas que & él.

Florentina veia llegar & su amante & eso de las
doce de la noche, ora bajo un traje, ora b™>jo otro;
era muy raro que dos veces fuese & su casa vestido
del mismo modo, y algunas veces el cambio era
tan grande, no solo en el vestir, sino en el peina-
do, el arreglo del cabello, su color y la expresion
de la fisonomia, que la jovén quedaba llena de es-
tupor, indecisa, dudan”o.|i debia [abrir su puerta
al que se presentaba/

Nunca estaba Frab tsco oiijento que cuando
su querida no le comic uanrao le preguntaba
la causa por qué s id asf, hasta el punto
de ponerse desoou(/ci comentaba con reirse.

respondiendo jiQ

— Esto me/ai/v*edduiert/ probarte que no solo
los actores son/ig/~e”aben cambiar su fisonomia.

En los/priiimfC/*mpos de su intimidad, Fran-
cisco We'lé & au gnerida un bolsillo lleno de oro,
diciéndgle :

— iThma esto j*6mprate lo que quieras, bien
vestidos, encaje” alhajas! jQuiero que puedas
satisfacer tus””“enores deseos! quiero que no te
prives de nadal...

Pero Flurenlina se neg6 & admitir el dinero, res-
pondiendo a su amante :

H1JOS DEL BULEVAR.— 9
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— Me he entregado a vos por amor... guardad
vuestro oro... Cuando yo sea vuestra mujer... y
entonces solamente, aceptaré todo lo que me deis,
porque entonces vue.'tra fortuna sera la mia, ytodo
serd comun entre nosotros... Hasta entonces no
quiero nada... nada mas que vuestro amor... Si
teneis interés en verme elegante, adornada como
esas sefioras qu” fiecuenlon el gran mundo, pues
bien, amigo mio, apresurad el dia de nuestra
unién, porqueiese dia trataré de aparecer tan bella
como lo desecis.

Francisco no habia vacilado, y al mismo tiempo
que no hacia mas que responder con vaguedad &
lo que Florentina le decia relativo & su unidn, para
lo que siempre hallaba algurtoi“obstaculos que ha-
dan aplazar el momento, vol™ié & guardar su
oro en el bolsillo; pero dos dias después colocaba
en el dedo de su amante una sortij*magninca, en
la que, en fondo de esmalte, form™an una lindi-
sima corona diamantes casados con rubies, y como
la joven pretendia que esta alhaja era demasiado
hermosa para ella, exclamo:

— No hay nada demasiado hermoso para la mu-
jer & quien yo amo, y espero que no rehusareis
esto, que es una prenda de amor.

Florentina comprendié que insistiendo en rehu-
sar habria ofendido & su amante ; aceptd, pues, la
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sortija; pero como conocia qoe tan rica alhaja ha-
bria parecido ridiculaen el dedo de una naiaiijcra,
nunca la llevaba cuando se ponia & dcspachai en
el puesto) y esperaba & ponérsela en el momento
en ejue abandonaba el bulevar y su amante acos-
tumbraba ir & verla & su casa.

Después de su conversacion con el sefior de Ger-
mancey, Florentina se decide & hacerle conocer al
hombre & quien ha entregado su dicha: la conduc-
ta, el caracter de su amante son cada dia masex-
trafios; los obstaculos que halla sin cesar para que
su unién se lleve & efecto empiezan & inquietarla.

Pero lo que atormenta sobre todo a Florentina
es que las visitas de Francisco se vuelven cada vez
mas raras, y, lo que no habia sucedido aun, han
pasado cinco dias sin que ella le haya visto cuando
el sefior de Germancey le indic6 la cita para verse
con éi.

—tVendra Francisco esta noche? dice para si
Florentina luego que el conde la ha dejado; ¢po-
dré decirle que venga aqui el sabado?... Aun no
le he bablado del sefior de Germancey... Cuando
Francisco estd & mi lado, me es imposible pensar
en otra cosa que en mi amor... ese hombre ejerce
en mi un imperio extraordinario... jle araol... y,

sin embargo, algunas veces me parece que lo que
me inspira es terror!
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La linda vendedora desea que concluya la tarde
para volverse & su casa y esperar alli a su amante.

Pero en vano esta en vela Floientina hasta las
tres de la mafiana con la esperanza de verle lle-
gar. Pasa la noche, y Francisco no parece. La ima-
ginacion de la joven crea en seguida mil acciden-
tes, mil desgracias que pueden haber ocurrido &
su amante; lo que aumenta su pena es que no sabe
& donde dirigirse, & donde ir para obtener algunas
noticias acerca de aquel ~ siempre se ha negado &
decirla dénde vive bajo pretexto de que no se con-
sideraba en su casa sino cuando iba 6 verlo, y que
para darle las sefias de su habitacion queria espe-
rar a tener una digna de recibirla.

En fm, & la siguiente noche, & eso de las dos de
la mafiana, llama Francisco & la puerta de Floren-
tina : va vestido con blusa, pantalén con bolines y
gorra.

— iEn fin, sois vos! exclama Florentina al ver
& su amante en sus brazos. jAy! amigo mi6, qué
inquieta estaba!... hace siete dias que uo os he
visto!...

—Si... losé ..

— Sin duda habéis estado enfermo...

Si... un poco...
Ya veis que hacéis muy mal en no querer de-
cirme doénde vivis... con una palabra que me hu-
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bierais dicho habria corrido & vuestro lado... o0s
hubiera cuidado, velado... ;Acaso no hubiese sido
mas grato para vos que tener que recurrir a ex-
trafios?

Una acr?arga sonrisa se dibuja en los labios del
joven, que responde:

— No pensemos ya en eso... estoy curado...

— ¢Pero no os apenaba estar tanto tiempo sia
verme?

—Si... si... ipero ahoraya os veol...

—Si yo hubiera sabido las sefias de vuestra
habitaciéon no habriaraos estado tanto tiempo sepa-
rados... Asi es que quiero que esta noche misma
me lo digais...

El joven golpea el suelo con impaciencia ex-
clamando :

— jCuando & las mujeres se las pone algo en la
cabeza, ni el diablo, ni lodo el infierno consiguen
hacer que desistanl... jNo hay muias mas testa-
rudas!...

Florentina se queda desconcertada, y se calla;
después, atribuyendo el mal humor de su amante
& su enfermedad, se apresura & servirle la cena,
diciéndole al mismo tiempo :

__Perdonadme, amigo mi6; he bocho mal,
puesto que os he disgustado... ¢(Vais a tomar algo?

__Si... si me acompahfiais.
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— jOh! si; ahora soy feliz... me figuraba que
ya no me amabais, Francisco.

— Asi son todas las mujeres... en seguida se
figuran que ya no se las ama... jComo si un hombre
no pudiera tener otras cosas en qué pensar mas
que en el amor!...

El amante de Florentina se ha sentado delante
de una mesa en la que hay una modesta , pero su-
ficiente cena ; el joven come poco, pero en cambio
bebe mucho, ha jéven, que procura intentar de-
volverle su buen humor, le dice sonriendo :

— jQué traje tan extrafio traéis esta noche,
amigo mid!... vos que veniais tan elegante la Ul-
tima vez! ;Hoy os habéis querido disfrazar de
carretero?

— Y bien, ¢por qué no? ya os he dicho que me
gustaba variar... ;0s desagrada acaso verme ves-
tido asi?

— ijOh! amigo mio, de cualquier modo que
vengais... ;qué rae importa & mi?... jNo soy de
esas mujeres que se dejan seducir por la buena
ropa!l... Sin embargo, confieso que me guslaria
mucho que vinieseis vestido de otro modo cuando
yo 0s presente... & uno que desea mucho cono-
Ceros...

Ea frente dol joven se oscurece, dirige & su
querida una mirada singular, y murmura:
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— ¢Como?... qué queréis decir?..* ;Queréis pre-
sentarme & alguien?... iNo os comprendo!...

__Voy & expiicanne mejor. Desde que os co-
nozco no os he hablado aun de un caballero muy
respetable, muy elegante, que me profesa mucha
amistad... y que jur6 & mi madre moribunda que
siempre velaria por mi... Muchas veces he estado
& punto de hablaros de mi protector... pero cuando
estoy a vues*ro lado, uo sé como so compone... que
lodo lo olvido para no hablaros mas que de mi
amor!...

—En fin, 4 ese caballero... 6 ese protector...
del que hoy me habiais por primera vez... ¢le ha-
béis confiado que amabais a alguno?

—Sin duda... era preciso... ademas, ya lo ha-
bia adivinado... jy después no tengo motivo al-
guno para mentir |

Francisco se levanta, empieza a dar paseos por
el cuarto, exclamando con aire de mal humor :

— iQué habladoras son las mujeres! ir & contar
sus asuntos & todo el mundo... jOs declaro, amiga
mia, q'i'e no me gustan los protectores, que no
creo en ellos!... jUn hombre no protege nunca &
una jéven bonita sin un objeto secreto!... dema-
siado se sabe lo que esto quiere decir!...

— jAh! Francisco!... hacéis mal eii hablar
asi!... ese caballero jaméas rae ha demostrado otro
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afecto que el que un padre tendria & su hijal...

— jEntonces, ese hombre tan respetable, tan
grave... sin duda tuvo relaciones muy intimas con
vuestra madre!... y hé aqui por qué...

Florentina alza la frente; su mirada expresa la
indignacién, y exclama con voz temblando de ira:

— jCaballero! no insultéis a mi madre! no lo
sufrirél... 6 si no, jamas se volvera & abrir para
VOs esa puerta!...

El joven se queda sorprendido; examina la fiso-
nomia. las miradas llenas de fuego de Florentina,
parece admirarlas, y luego responde:

— jCallel... calle!... estais asi soberbial...
habéis tenido un movimiento magnifico!... Vamos,
no nos enfademos, querida mia; no diré una pa-
labra acerca de vuestra madre... ¢(pero qué diablos
me habiais de ese sefior... al que ia prometio pro-
tegeros... con motivo de no sé qué?...

— Iba & explicaroslo cuando me habéis inter-
rumpido. jEse caballero bien podia haber prome-
tido & mi madre velar por mi, porque ella le salvo
la vida!

— Vuestra madre salvo la vida & ese hombre...
¢y en qué circunstancia?

— En la época del Terror, en noventa y tres;
ese caballero, que es noble, fué denunciado como
sospechoso, estaba proscrito, y un din fué cono-
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cido en la calle; iban ya a prenderle, cuando se le
ocurrio la feliz idea de entrar en la tienda de mi
madre... le disfrazé de carbonero, y durante algin
tiempo le tuvo oculto en un granero, hasta que
pudo salir de Paris sin peligro alguno... Ya debeis
suponer que esa clase de servicios nunca se
eolvidan...

Francisco ha escuchado & su amante con aten-
cién ; & medida que iba hablando, su frente se vol-
via mas sombria, y cuando ha concluido, murmura:

—¢Y el nombre de ese caballero?... no me ha-
béis dicho su nombre?...

— Se llama el conde deGermancey.

La fisonomia del jéven se vuelve livida. Baja sus
miradas al suelo y pasa una mano por su frente,
repitiendo :

— iEl conde deGermancey... salvado por vues-
tra madre 1... jSingular casualidad !...

— jAh! es un hombre que ha sufrido grandes
desgracias!... Si supierais, amigo mi6, todo loque
le ha sucedido... joh! estoy segura que o0s intere-
sarla... y voy a referiroslo...

— ijNo !'no !es indtil !... exclama Francisco an-
dando por el cuarto & pasos agitados... Esas histo-
rias de la Revolucion son todas iguales... he oido
muchas... os dispenso de que me la contéis...

—Pero no tendréis inconveniente en que Yyo 0s
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presente al conde... ;no es verdad, amigo mié?...

— jYo! ser presentado al conde do German-
ceyl... responde el joven dejando aparecer en sus
laidos una sonrisa feroz... ;Y para qué?... conque
titulo?., necesito yo acaso de vuestro conde?.. .iis-
cuchad, Florentina, no solo no quiero ver & ese

caballero, sino que quiero, exijo que dejeis de
trataros con él I...

— Dejar de ver & mi protector... ¢qué estais di-
ciendo? y por qué causa me hacéis esa prohibicion?

__Osrepito que no me gustan los protectores,
que no creo en el desinterés de un hombre que
quiere vigilar, proteger & una mujer bonita... en
fin, que no quiero que tengdais otro protector que
yo... me parece que esto debe bastaros... por con-
siguienle, elegid entre ese hombre y yo..Si conti-
nuais viéndole... hablandole... no volveieis & vei
me masl...

— [Oh! Dios mid! ;pero qué os ha hecho ese
caballero?... Parece que le odiais, y, sin embar-
go, no le conocéis... si le conocieseis, amigo mio,
estoy persuadida... de que desechariais vuestras
injustas prevenciones...

—Basta, os digo... el conde y yo no debemos
volver & vernos juntos jamas, y en adelante no le
diréis ni una palabra acerca de mi... jNo rae gus-
tan las charlatanas, os lo advierto !
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Al decir el joven estas palabras se lanza hacia
la puerta.

m—i Como!... ;0s vais? exclama Florentina.

— Si, tengo que hacer esta noche.

— jQue hacer a estas horas!

— A todas horas hay que hacer...

—¢Y cuando volvereis?

— No lo sé... lo mas pronto que pueda...

— jDespués de siete dias de ausencia... dejarme
asil...

— Acordaos de lo que os he dicho respecto del
sefior de Germancey... que’yo no lo encuentre
nunca junto 4 vos... isi no, todo ha concluido en-
tre nosotros 1 .

—jPero, por favor!...

— j.\dios! adios!...

El joven ha salido bruscamente, y Florentina,
trastornada con la conducta de su amante, se deja
caer en una silla; pero no llora, porque recuerda
que ha insultado & su madre.



X1.
CONSECUENCIAS NATURALES.

El sabado indicado por e! sefior de Germancey
& la linda vendedora, el conde ha sido exacto, y a
las ocho de la noche va al bulevar del Temple. En-
cuentra & Florentina mas palida, mas triste aun
que antes; es que desde la noche en que tuvo tan
singular altercado con su amante, este no habia
vuelto & su casa.

Al ver Florentina al sefior de Germancey siente
que se agita su corazon, recuerda las injustas sos-
pechas que no ha temido manifeslar su amante , la
prohibiciéon que le ha hecho de hablar con su pro-
tector; pero tiene demasiado buen juicio para no
comprender el caso que debe hacer de esta prohi-
bicién, y las ultimas recomendaciones de su ma-
dre son mas sagradas para ella que todo lo demas.
Solo que tendrd que mentir al conde, porque no
puede decirle:

— Aquel & quien he confiado mi dicha no quiere
veros, y hasta me prohibe que os hable como en
otro tiempo.

Y bien, dice el sefior de Germancey sonriendo
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a Florentina, ;vamos a ver a ese sefior... Francis-
co? vendra & daros las buenas noches?

— No, sefior, responde la jéven sonrojandose y
bajando los ojos. No vendra... porque ha partido
para un viaje... que serd largo tal vez... yno sé
fijamente cuando volvera.

El conde tenia demasiado discernimiento para
no adivinar la verdad : «Ese joven no quiere que
yo le conozca, dice para si, y lo siento por Floren-
tina , porque eso no me da una idea muy ventajosa
de ese sefior 1>

Pero disimulando su verdadero pensamiento se
contenta con responder & la joven :

— Vamos, hija mia, puesto que los aconteci-
mientos se oponen & la realizacién de mi deseo, es-
peraremos para ver & ese joven & que haya termi-
nado sus viajes... y no os hablaré mas de un
asunto que, seglin veo, no os cau.sa sino disgustos...

El sefior de Germancey se apresura entonces &
cambiar de conversacion. Después, al cabo de al-
gun tiempo deja & Florentina; porque, aunque
afecta una perfecta indiferencia por el misterio en
que se envuelve su amante, no por eso se ve me-
nos lastimado su corazon por la poca confianza que
ahora le concede Florentina, y se aleja de ella bien
decidido & novolver en algin tiempo & preguntarle
en qué estado se halla de sus amores.
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Kn efecto, pasan muchas semanas, y el sefior de
Germancey no ha vuelto & aparecer por el bulevar
del Temple. En cambio, Florentina ha vuelto & ver-
ai misterioso Francisco; pero las visitas de este son
ahora muy raras, y cada vez que va 4 ver & su
querida , es con aire sombrio, feroz, y preguntan-
dole siempre si ha vuelto a ver & su protector; en
vano le jura la joven que el sefior de Germancey
ya no va hace mucho tiempo & hablar con ella; no
la cree, vuelve sin cesar & preguntarla , quieie que
le diga lo que hace y qué ha sido del conde.

— ¢Cbémo queréis que yo lo sepa? le responde
Florentina; puesto que os repito que, ofendido
sin duda de vuestra falta de consideracion al deseo
que tenia de veros, el sefior de Germancey no ha
vuelto para hablarme.

Entonces el joven permanece silencioso, pensati-
vo. Desde la noche en que Florentina le habl6 del
sefior de Germancey, ya no la mira como en otro
tiempo; el fuego sombrio que brilla en sus ojos no
se parece & la expresidn con que un amante mira
6 la mujer que ama.

Uno de esos acontecimientos, faciles de prever,
debia traer consigo un cambio en la posicion de
Florentina: ja joven se apercibe de que lleva en
su seno el resultado de su debilidad. Este descu-
brimiento, lejos de causarle i jquietud , hace latir
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U corazén deliciosamente; la idea de ser madre,
de verse revivir en su hijo, le hace mirar el por-
venir con los colores mas seductores; pero al mis-
mo tiempo el deseo de poder dar un nombre & su
hijo es también la idea que se apodera de su espi-
ritu.

Florentina esperaba con impaciencia la llegada
de su amante para darle parle de este descubri-
miento; pero hace algun tiempo que las visitas de
aquel & quien la pobre joven no veia mas que de
noci:e, se han vuelto bastante raras. En fin, & eso
de las doce de la noche, el joven se presenta en el
traje de un hombre rico de la clase media, y esta
vez su fisonomia expresa el contento, la aiegria
brilla en sus ojos.

—iCon qué impaciencia os esperaba, amigo mio,
dice Florentina, que nota con placer que las fac-
ciones de su amante no tienen la sombria é in-
quieta expresion de costumbre!

— jAhi querida mia, no siempre es uno duefio
de su tiempo! responde el joven sent.indose en una
silla. Después, sacando de su bolsillo muchos pa-
quetes que pone encima de una mesa : «Tomad,
la dice, ahi teneis las provisiones que os traigo
para cenar... quiero que esta noche tengamos una
cena delicada...

jDios mio! cuantas cosas!... un pollo iiam—
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bre... conservas de fruta... pescado en escabe-
che... pero todo esto debe costar muy caro, amigo
mid!...

— iQué os importal... probablemente tengo
medios para pagarlo... Tomad, aqui hay ademaés
un frasco de vino de Conslanlinopla... jOh! es un
vino precioso, y del que todo el mundo no puede

beber... ;este frasco tan pequefio vale treinta
francos !

— Treinta francos... gastar tanto dinero en un
frasco devino... jqué locural... {Luego tan rico
sois, amigo mio?

— Creo que ya os he dicho, Florentina, que no
me gusta que una mujer se ocupe en mMis asun-
tos... Béasteos saber que acabo de terminar una...
operacién comercial... qua me ha proporcionado
muy buenas ganancias...

— jAh! ¢sois comerciante, amigo mio?

— Sjy... un poco de todo... pero dejemos €so,
y vamos & cenar.

—Mucho me alegro veros hoy tan de buen
humor... dentro de poco lo tendréis mejor, porque
yo también tengo una cosa que deciros... y una
cosa que os dard mucho placer... al menos lo es-
pero asi...

La fisonomia del joven se vuelve sombria, te-
miendo siempre las sorpresas que su amante le
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prar™ia; asi es que exclama con mal humor:

¢Teneis alguna cosa que decirme?... qué es?
vamos, hablad, espiiciios... ¢supongo que no se
tratard de vuestro conde de Germancey ?

— No en verdad... pero, Dios mid, ya volvéis
& vuestro a.ro de severidad... jcuando os difio oue
es una cosa que ha de seros muy grata !...

— jOh ! es que yo desconfio de todo lo que me

es”desconocido | jY bien, veati~ablad, expli-

Lajoven baja los ojos*sonroja balbuceando:
Fraucig& M o sci/feis feliz al sa-

1 Puef,I bien, Fr
prque llevo en mi - j5qjypa>n-'
g 7S de nuestro
— iUn hijol... nal: as que eso |
) -
Y el joven se vini vino que se bebe
un trago. /

— iNo es mas q”e”6/r.., es mas que esol
repite Florentina.m/t asies como recibis
la noticia... ;uané&” n-" de un ser al que de-
bemos cousa””"Tda n”tra ternura, lodos nues-
tros cuidado/., jahj/yo creia que os hubierais
alegrado tanto como Am

y dos lagrimas”~escapan de los ojos de la jo-
ven, que baja insleniente la cabeza sobre el pecho
ou amante la loma una mano.

-iCalle! ahora va a llorar!...

BIJOS DSL BULKVAB.—

Qué facilmente
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pasan las mujeres de un senlimiento a otro... jEs
una observacién que he hecho muchas veces!
iVamos! no os apuréis!... Estais en cinta, me ale-
gro, sobre todo si es un nifio... prefiero los nifios
& las nifias... y después, yo me encargo de edu-
carlo, haré de él algo de provecho.

— Nifio 6 nifia, sera nuestro hijo...poseera todo
mi amor... pero antes que venga al mundo, me
parece, amigo mid. que es preciso darle un nom-
bre... en fin| no me comprendéis, Francisco, me
habéis promciido llaniarme esposa vuestra... jEsa
promesa la he\miradolcorao sagrada! Sin embargo,
no sé por qué, ciiandoios la recuerdo, hallais sin
cesar pretextos para difeVic “uestra union; pero hoy
ya no los puede haber...* tjene la madre dere-
cho & exigir devos el cumpl”~iento del juramento
hecho a lajoven... y ya no podais negaros & ello.
Basta con que tenga que echarme en cara una
falla... no quiero que manche el porvenir de mi
hijo...

Florentina ha dicho estas Ultimas palabras con
una firmeza que anuncia una resolucion bien deci-
dida. Su amante frunce sus- espesas cejas, y se en-
coge ligeramente de hombros murmurando :

— jAh! ya echamos mano de las frases hue-
cas!... jEli! no podéis dejarme cenar tranquila-
mente sin que dejéis de tener algunas jeremiadas
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en la bocal... Decididamente las mujeres no son
siempre muy divertidas... raro es el dia que con
su mariiurnor no nos quitan el placer que nos ha-
biamos prometido!...

— jAsi es como me respondéis cuando os hablo
de vuestro hijol... exclama Floientina llorando.
iMe echais en cara que me ocupe del porvenir de
esta inocente criatural...

— jEii! Dios mid! todavia no ha venido al
mundo esa inocente criatura, y tenemos tiempo de
sobra para pensar en ella!l...

—Pero no debe esperarse & que este hijo haya
visto la luz del dia para regularizar nuestra posi-
cion... Francisco... por favor... respondedme...

Pero hacia algunos instantes que el jéven pres-
taba un oido atento & cierto rumor que venia de
la calle. Era un silbido singular, que se repetia
después de un intervalo muy corto. Este silbido
parece proilucir en él un efecto méagico, le escu-
cha con viva emocion, y luego, levantandose en
seguida, se acerca & la ventana, la abre, y me-
tiendo dos dedos en su boca, hace oir & su vez un
silbido abstdulamente igual & los que han dado.

N Qué hacéis? dice Florentina , y por qué res-
pondéis & esa sefial que parece darse & alguno?

— Porque conozco ese modo de silbar... solo
uno de mis amigos es el que sabe emplearlo... asi.
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pues, ha silbado por mi... porque probablemente
tiene algo urgente que decirme...

— |Algo que deciros, & media nochel... ;Luego
sabia que estabais en mi casa?

Aparentemente; si, si, debe ser La Grenouille.

— jLa Grenoudie! qué nombre tan singular.

Es un sobrenombre que he dado & mi amigo,
porque no es muy guapo que digamos; pero mi-
rad... suben la escalera... ya veis que no me he
engafiado...

En efecto, Illamaban & la puerta & golpes cor-
tos y repetidos vivamente. El amante de Florentina
corre & abrir, y un individuo de blusa, con gorra
y una de esas fisonomias que no se olvidan cuando
se las ha visto una vez, asoma su cabeza en la ha-
bitacién , diciendo con voz bronca :

— ¢Estais ahi, viejo?

— 1ISin duda! ;qué hay?

— iOh! hay pendencial... ¢se puede charlar
aqui?

—No... jcallate!... callate! ven fuera...

— Es que yo habria tragado un poco de liquido
de buena gana... Tengo la garganta .seca de haber
silbado tanto... y & la hora esta todos los Torto-*
nios del barrio estdn cerrados.

Después beberas.,, sal, pue«, La Grenouille...
sal pues ...
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Esto diciendo, empujaba el joven hacia afuera
ml que acababa de aparecer, y que inlenlaba entrar

la habitacién, porque la vista de ia cenay de las
botellas era un imén que lo atraia hécia alli. Pero
se ve obligado & retirarse ai pasillo. EI amante de
Florentina le ha seguido, cerrando la puerta tras
é1, mientras lajoven, admirada de esta visita noc-
turna, dice paia si :

— jQué honabre tan siniestro 1... qué querra &
Francisco & estas horas, & media noche!... es ex-
trafio !... Me parece que no es la primera vez que
le veo... ;pero donde le he visto yo ya?...

Florentina buscaba aun en su memoria, cuando
su amante vuelve & entrar en el cuarto; pero su fi-
sonomia esta toda alterada, una livida palidez cu-
bre su rostro, y corre & tomar su sombrero y la
capa que se habia quitado al llegar.

— Y bien, ¢qué hacéis?... vais & dejarme aca-
so?... exclama Florentina, y aun no habéis aca-
bado de cenar.

— Si... me voy... es preciso... no tengo un mo-
mento que perder...

— ¢Qué ha venido & deciros ese hombre tan
feo... ese La Grenouille, para que os vayais asi ?...
Amigo mio, teneis misterios que no comprendo...
¢Cuando me confiareis al fin todo lo que os con-
cierne?... créeis tal vez que no me interesa?...
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j Mas adelantel mas adelante!... en este mo-
menlo tengo que partir... es un hombre que s&
lleva dinero mio, y corro tras él.

— Pero al menos no volvéis & tardar tanto....
¢;Cuando volvereis?

— iNo lo sel

— ¢No lo sabéis?

— i Adi6s! adidés 1... no me detengais 1...

El joven se ha envuelto en su capa, y sale brus-
camente del cuarto sin dar siquiera un abrazo a
Florentina, que se habia adelantado hécia el, y &
quien este rechaza brutalmente para partir con mas
rapidez.

Florentina permanece llena de estupor ; quédase
algiin tiempo sumida en sus reflexiones, y de-
pronio da un grifo diciendo:

— Ese hombre siniestro... esa figura horrible...
jah ! ya me acuerdo... si... la noche que cogieron
aun ladron en el Ambigd... era él'... joh! era
él... sus facciones me chocaron... un ladronl!... y
es amigo de Francisco!

Alterada Florentina con este descubrimiento, cae
consternada en una silla y quédase abismada en
sus pensamientos.
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NUEVA APERTURA DEL TEATRO DE LA PUERTA DE
SAN MARTIN EN 1802.

En la época & que hemos llegado, es decir, a
fines del afio 1802, la mania délos espectaculos
era tal, sobre todo en Paris, que lodo el mundo
queria representar comedias, hasta el extremo de
que pululaban los teatros caseros.

Ademas de la sala del famoso Doyen , situada
en la calle Transnonaia, y que solo entonces empe-
zaba 4 darse & conocer, habla el tealnlo de la
Boule-Rouge, el de la Estrapada, el de la calle
Grenier Saint-Lazare, el de la calle Montmartre,
una salita en la calle del Renard, otra en la de
Amandiers, etc., etc.

Sin embargo , la hermosa sala de la Puerta de
San Martin, construida para la Opera, estaba cer-
rada aun, cuando al fm el 5 vendimiarlo del
afio XI, este teatro volvié 4 abrir sus puertas con
el melodrama titulado Pizarra 6 la Conquista del
Peru.

Desde la vispera, la nueva apertura de este her-
moso teatro era el asunto de todas las conversacio-
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nes de las vendedoras y de los aficionados & pasear
por el bulevar del Temple.

— ISi tiene buen éxito, va & perjudicarnos I
decia la sefiora Roufflard ; el piibiico ira al teatro
nuevo, en vez de venir al Ambigd-Cdémico y a la
Alegria.

iBah I bah I respondié Turlure, siempre ten-
dremos gentel... siempre vendran de todas partes
& ver el Peregrino blanco y el Juicio de Salo-
moni... Ademas, después de todo, bueno es que
viva todo el mundo.

—jPues me gusta!... la sefiorita toma el partido
del teatro nuevo, y todo porque el actor de quien
estd enamorada... su gran Uevalard, estad ajustado
ahora en la Puerta de San Martin... jBah! ese ta-
lento famoso no se puede eslar quieto en ninguna
parte... estaba en la Alegria, después en el Am-
bigi-Cémico, y ahora ya le tenemos en otra
parte!...

iY qué!... lo que necesita un gran actor es
un teatro grande; alli tendrd sitio bastante para
mover sus piernas cuanto quiera... trabaja en la
pieza de inauguracion... jOh ! parece que los tra-

jes son magnificos... la accion pasa entre sal-
vajes...

— iSi pasa entre salvajes, entonces no necesitan
trajes!... esas gentes no so visten !
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— iQué tonta es!... ¢Acaso se representa des-
nudo?...

— jToma! para hacerlos salvajes!...

— [El sefior fievalard me ha ofrecido un bille-
tel... pero aunque no me lo diese, irla yo de to-
dos modos... no hay miedo que yo faite 4 la aper-
tura de un teatro...

— Y el puesto?...

— Ahi estd Boursiquet, que se despepita porque
yo le pida un favor.

— | Poljre Boursiquel! & ese si que le hacen ver
lo blanco negro!... pero yo creia que & la hora
esta ya era mozo de cafél!...

—¢Y eso qué inipoita? ya soltara el pelo de la
dehesa... jademéas Florenlina es muy compla-
ciente , y tendra cuidado con mi mercancia de
cuando en cuando!

— jFlorentina 1 si atiende & tus pastelillos de
manzana como a sus naranjas, no dejara de
guardarlos bien! Ayer, sin ir mas lejos, dos
pihuelos estuvieron olfateando junto a su pues-
to, y luego echaron a correr llevandose cada
uno una naranja; pero ella ni siquiera lo echd
de ver.

— ¢Y vos que lo visteis, no dijisteis nada?

— Por supuesto... j& mi qué me imporlal... lo
siento por ella .. Pso la ensefiard & no esiar siein-
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jre mirando las estrellas y dando suspiros capaces
de apagar una luz.

En efecto, aquella de quien hablaban se inquie-
taba muy poco de todo lo que pasaba & su alrede-
dor; una sola idea la preocupa sin cesar; llevaba
en su seno una prenda de sus amores, y el autor
de su falta no se apresuraba & casarse con ella;
lejos de eso, habia pasado un mes desde aquella
noche en que le hizo saber su posicién, y no ha-
bia vuelto & ver & su amante ni tenido noticias
de él.

El dia siguiente, a eso de las ocho de la noche,
la sala de la Puerta de San Martinofrecia un golpe
de vista magnifico: restaurada de arriba abajo, no
habia desocupada ni una localidad. Los palcos
principales, la galeria principal, los asientos de
proscenio estaban ocupados en gran parte por da-
mas elegantemente ataviadas, y en esta época, la
variedad que reinaba en los trajes y peinados de
las damas daba mayor atractivo al aspecto do la
sala.

Al alzarse el teldn, el efecto que ofrecia la
escena dispuso muy favorablemente & los especta-
dores. Aorillas del mar, en un sitio agreste, veiase
& los Peruanos y Peruanas de rodillas, y adorando
al sol naciente. Esle cuadro era magnifico. Desgra-
ciadamente la obra, aunque era de un autor bue-
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no, Guilberlo de Pixerecourl® no continuaba como
prometia el principio.

En uno de los palcos principales laterales, veiase
4 la linda sefiora de Roberval con su fiel chichis-
beo , el caballero de Merillac. En cuanto al mari-
do, estaba de viaje segun su costumbre; era,
pues, casi indispensable & su mujer tener sin cesar
& su lado un cavaiier servant; asi, en vez de for-
malizarse por esto y demostrar el menor indicio
de celes, el sefior Roberval acogia al caballero con
la mayor benevolencia. Esta confianza extrema lle-
gaba algunas veces hasta el punto de contrariar al
sefior de Merillac, que decia para si :

— jHe conocido maridos complacientes, pero
jamas de este calibre !... Poco me importa, no le
he recomendado.

— ¢A quién echdis ahora los gemelos con tanta
atencién? pregunta & su caballero la sefiora de
Roberval.

— A fé mia, os confesaré que es & una dama...

— jOhl en cuanto & eso, ya rae lo presumia.
¢La conocéis, y pensais hacerla la corte?

— jAh! sefiora, qué mal me juzgaisl

— jOh! no... ahora os conozco... mejor que
mi marido 1

— ;Tal vez es mas facil, porque yo no rae
oculto !
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— A proposito de mi marido, ¢no sabéis lo que
me dijo al irse ?

— ¢Que no volveria?...

—iAh! qué chistoso sois!... eso quisierais
VOS...

—En fin, ¢o0s ha anunciado?...

— jQue & su regreso me iba & dar una carre-
tela |

— ¢Con un caballo?

— jAh! qué impertinente sois!... si, sefior,
si, con un caballo, que al fin tendremos car-
ruaje!

—Os doy la enhorabuena, bella dama; jsegun
parece, vuestro marido marcha viento en popal...
¢Hace buenos negocios?

— A fé mia, apurada rae habia de ver para
decir cuéales son ; pero lo cierto es que siembra el
oro & manos llenas.

— iEs muy afortunado!... yo lo he sembrado
en otro tiempo, pero sin fruto alguno.

— jCalle! alli abajo veo en el balcon & uno de
mis buenos amigos... el conde de Germancey...
iOh! ahora mismo voy 4 hablarle, porque hace
mucho tiempo que no le veia.

—EI conde de Germancey... ;por qué no lo lle-
vais & mi casa?

— No le gusta frecuentar la sociedad... ha ex-



LOS HIJOS DEL BULEVAR. NB7

perimentado tantas desgracias... jes un arruinado
como yo |

— jPero vos no por eso estais triste!

— jTodos los hombres no tienen mi filosofia!

— jCliistl... ahora empieza el segundo acto...

Y la linda dama se vuelve hiicia la escena,
mientras Merillac dice para si :

jCéaspital quisiera saber, sin embargo, qué
oficio tiene ese Roberval para enriquecerse tan
pronto.

En la segunda galeria de en frente, la sefiorita
Tm lure, adornada con una cofia puesta coqueta-
mente hacia atras, y sobre la que habia colocado
con bastante arte una rosa grande artificial, podia,
con su modesto vestido de lana, pasar por una gri-
seta muy agradable. Sus rubios cabellos estaban
rizados con cuidado, su nariz remangada, y sus
ojos llenos de viveza y de malicia, formaban un
conjunto muy seductor para un aficionado.

Al lado de la pequefia vendedora se habia colo-
cado un joven alto, delgado, de larga y punti-
aguda nariz, pero de fisonomia nada desagrada-
ble, y que anunciaba talento. Habia retrocedido po-
liticamente para dejar mas sitio a su vecina, y al
mirarle esta se puso encainada como una amapola
de placer y de emocion, porque crey6 reconocer
en su vecino & un actor del teatro del Recreo.
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Turlure no se engafiaba: el joven era un tal
Despiés, que en el tealro habia tomado el nombre
de Saintclair: procedente de buena familia, y ha-
biendo hecho sus estudios, la pasion del tealro se
habia apoderado de él hasta el punto de hacerle
abandonar & Cujas y Barthole, Hubia tenido buen
éxito, primero porque tenia fuego y naturalidad
en escena, y después, porque la educacién que
habia recibido contribuia mucho a darle buenas
maneras; porque, sea cualquiera la profesion que
deba abrazarse, el tiempo que se haya consagrado
al estudio siempre nos habra servido para adelan-
tar en ella.

Y el jéven Saintclair habia sido ajustado para el
teatrilo del Recreo.

La sefiorita Turlure, que cuando iba al teatro,
se comia & los actores con los 0jos, como suele de-
cirse , se habia comido hacia pocos dias al joven
Saintclair en un vaudeville, en el que habia can-
tado y desempefiado su papel de amante perfecta-
mente. Juzguese, pues, de la emocion que se apo-
dera de la joven cuando cree reconocer al mismo
aitor en el joven que esta sentado junto & ella; su
turbacion es tal, que no ha notado la entrada de
Revalard, quien, en un traje espafiol, va & intro-
ducir el terror entre los Peruanos.

Turlure no buscaba mas que una ocasion para
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reanudar la conversacién con su vecino, y excla-
ma al ver & Pizarro en escena :

— jCalle! ¢quién es ese ador?... yo no le co-
nozco... y Isin embargo, conozco a casi todos los
arlistas |

El joven colocado junto & ella sonrie y le dice:

—FEI actor que estd en escena se llama Ville-
neuve.

*jAh! gracias, caballero ; ;pero de donde ha
salido? No ha trabajado ni en el Ambigu, ni en la
Alegria.

— Viene del teatro Moliere , donde ha salido en
la coniinuacion de las representaciones del Cas-
tillo del Diablo.

— jEl teatro Moliere!... calle!... no conozco
ese teatro... ¢(Creo que estd en la calle de San
Martin ?...

— Si, y tiene una sala muy linda. Hay espejos
grandes en todos los palcos principales, y como
los palcos estan descubiertos, los espejos reflejan
muy bien la gente que hay en la sala.

— jOh! qué hermoso debe ser eso!

— Apesar de tanto adorno, el pobre toatio Mo-
liere estd desierto casi siempre...

Caballero, dispensad... ;me parece que VoS
también sois ador?...

— No os engafiais.

»
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— En el teatro del Recreo ; y la semana pasada
habéis trabajado en Colinette a la cour,.. un vau-
deville... donde se cantan aires de Operal...

— Es muy cierto,., yo trabaje con una joven,
discipula del teatro de la calle Daupbine... la pe-
quefia Cuizot... esa chica adelantara... tiene voz,
energia, buenos ojos... apuesto 4 que adelantara
en su carrera...

— |Y vos también, caballero, representéis muy
bien 1

— Sois bien indulgente.

iPor desgracia el teatro del Recreo va tan mal
como el teatro Moliere!... por mucho que se em-
pefien para representar toda clase de espectaculos,
no por eso haran dinero! '

— jCaspita! y también ¢por qué teneis una es-
tufa en medio del patio? jEstoy segura que eso 0S
perjudica!

—¢Lo créeisasi? Tendré que decirselo & mi
director; entre tanto, sabed que nos disponemos
& dar un gran golpe, & intentar un ensayo, que si
sale bien, vamos & tener muchos ilenos!

— iDe veras!... ;vais acaso a bailar en la
cuerda?

—No, & Dios gracias... no tengo esas preten-
siones .. vamos & dar una tragedia.

— jUna tragedia 1... ;Se canta en ella?
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—No, esen verso.

— jAhi ¢como esas piezas que se hacen en el lea-
tro Francés... donde siempre al final matan a uno?
— que vamos & dar es una tragedia para
reir, es obra de un peluquero.

— iComo | ¢los peluqueros hacen tragedias?

__Si; desde que Beaumarchais dio el Figaro,

los pelugueros hacen de todo ; COMO maese
André no es un Figaro, pro qu Su tragedia
hara reir mucho : se tiluh menos que el Tem-

blor de tierra de Lisboa,
— iAh ! Dios miolqu( flitalo/lIn feroz ! ¢;Enlon-
ces vais a representar/ isc

— iNo en verdad J obra muy seria-
mente , como si fuese y de ese modo
todas las ionlevi® haran mas efeem,

porque para hader i~ i/e | teatro no debe uno
reirse; pero daW "W esta corriente todavia, y
ademas no tepein”™apn el permiso.

Y la sefiorWiahiur®, escuchando & Saintclair
nove que el estd en escena; el joven
artista del Recreo \Um hecho olvidar al gran Re-
valard.

En la tercera galeria, llamada también el Parai-
so, Moucheron, aunque ha llegado de los Gltimos,
habia trabajado tanto con los pies y con las manos,
empujando & uno y subiéndose en los hombros de

nrJOs DEL BULEVAR.— 11
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otro, que consigui6 llegar hasta la primera fila de
banquetas; pero alli estaban todos los sitios ocupa-
dos. Esto no le desanima; se alza sobre las puntas
de los pies, echa una ojeada & todas las personas
que eston sentadas en delantera, y viendo & un
hombrecillo jorobado, cuya cabeza apenas llegaba
& la balaustrada, echa la pierna por encima, da
un salto, se entromete, llega hasta el jorobadillo y
se sienta descaradamente encima de é1, gritando :

— jEste es mi sitio 1 lo conozco.

— iJoven 1 jovenl... tened cuidado!... estais
encima de iinoi... os habéis sentado sobre mil
grita el jorobado. =

— jCalle! ¢hay aqui debajo alguno? dice Mou-
cheron haciendo coino gjife Jjusca debajo de la ban-
queta.

— iDebajo de vos!... estais sentado encima de
mi 1... me estais ahogando !... qoiidos!...

— jCémo que me quite!... nuncal...

— No teneis derecho & sentaros en mi sitio...

— Vuestro sitio... es el mio...

—No, sefior... jyo estaba aqui antes que vos!...
he entrado el primero en la sala...

—Si, pero yo estuve aqui ayer... en el ensayo.
La prueba es que dejé un hueso de ciruela en la
banqueta... para sefialar mi sitio... si oshabéis sen-
tado encima del hueso habéis hecho mal!
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— Os digo que os quitéis...

— jQuesi quieres 1... me quedo en mi puesto...
si queréis permanecer debajo de mb no me impor
ta, os lo permito, no os incomodéis.

— IAlil esto es demasiado!... & In guardial

Las personas colocadas junto & estos sefiores biea
sabian que el jorobadillo estaba en su derecho ,
pero como se divertian con las muecas que hacia
debajo del otro, contentdbanse con reir siu lomar
su partido.

Al ver que nadie acude en su ayuda, el hombre-
cillo, no siendo el mas fuerte, procura ser el mas
traidor, y da tal pellizco & Moucheron, que este
se levanta como un resorte. Pero entonces empiezan
los pufietazos; y esta vez, temiendo los vecinos
que les alcance alguno, se deciden a retroceder &
derecha € izquierda. Entonces los combatientes
pueden sentarse uno Junio a otro, con lo cual ter-
mina la querella, y Moucheron se echa & reir en
las barbas del jorobado, diciéndole :

__Ya sabia yo que esto concluiria asi.

Entonces el jéven mandadero no se ocupa mas
que de la pieza, y exclama de vez en cuando con
un aire de inteligente que impone a los vecinos :

__Magnificos trajes y decoraciones! Pero como
interés , no es cosa. Todo esto no vale tanto como
el Damoisel y jaBergereiie, que fui & ver antes de
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ayer al teatro de laCité,., jesa si que es una pieza
bonita!... y qué bien representada! I,a sefiorita
Julia Diancourt hace la Zagala, y el sefior Clau-
sel hace el Sefiorito... ese si que es un buen mozo
y guapo... vale mas que todos estos actoresl

— jPero vuestro Damoisel y Bergerelie es una
pantomima... no se habla en ella! exclama una
vecina.

[Justamente! por eso me divierte mas que
esta pieza... en la que cuando hablan , maldita la
gracia que hacen, ¢no es verdad, viojecillo?...
jeh!... ahora somos amigos, ¢no es cierto?

El jorobadillo & quien se dirigian estas pala-
bras, nuieve la cabeza con aire importante , res-
pondiendo :

iNG me habléis de pantomimas ! jaméas he oido
una palabra de buen gusto en esas piezas |

Durante el entreacto Mouclieron ha ido & refres-
car y a comprar bartolillos, de los que ofrece ge-
nerosamente uno al jorobado, diciéndole :

— i No os guardo rencor ! ;y vos?

— ¢Estan calientes?

m—iYa locreo! me estoy quemando las manos i

i Entonces acepto , y que se civide todo !

Durante el acto segundo de Pizarra, que conti-
nna sm divertird Moueberon, al mirar este a la
sa a, lepaia, en uno de los palcos principales, en
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una joven veslida con elegancia y que parece po-
ner poca atencién a la obra que se representa.
Esta dama, que tendria de veintidés a veinticua-
tro afios, tiene el pelo muy negro y algo morena
la tez ; pero sus facciones son regulares, sus 0jos
grandes y negros, adornados de largas y sedosas
pestafias, que dan a su fisonomia cierta severidad
y hasta dureza.

— iCalle! calle! vaya una cosa rara! dice para
si Moucheron , cuyas miradas se lian fijado en esta
joven y que no puede separarlas de ella. Esa cara
me recuerda la de mi hermana... es decir, esa
dama es mas alia... tiene un aire mas orgulloso...
pero jcaspital... si hace seis afios que fiola he
visto... Bien ha podido cambiar... jOh! no, no
puede ser mi hermana... vestida con esa elegan-
cia... y en Paris sin que yo lo sepa... con todo, en
el entreacto 0 a la salida, trataré de ver & esa se-
fiora mas de cerca...

Y luego que ha terminado el acto segundo, Mou-
cheron va & apostarse en el corredor de los palcos
principales; pero eslos permanecen cerrados, y co-
mo estan llenos, no hay medio de ver por las hen-
diduras & las personas que estan delante ; toma su
partido y vuelve & ponerse en su puesto diciendo
para si: «La acecharéa la salida.»
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LO QUE CONTENIA LA CARTA DEL HERMANO DEL
SENOR DE GERMANGEY.

El caballero de Merillac no ha dejado de ir, du-
rante un entreacto de Pizarro, & saludar & su ami-
go do Germancey, y como le reprochaba los inter-
valos demasiado largos que mediaban en sus en-
cuentros, e! conde le dice :

— Amigo mi6, ignorais que paso una parte del
tiempo en los alrededores de Paris, haciendo pes-
guisas... que hasta hoy han sido infructuosas. Ve-
nid mafiana & almorzar conmigo & Tortoni, y os
contaré cosas muy interesantes... ;queréis?

—Si en verdad. Mafana a las once estaré en el
bulevar de los Italianos, esquina & la calle Tait-
bout.

— Entonces hasta mafiana.

Eos dos amigos fueron exactos, y al otro dia por
la mafiana se vieron en el café que estd aun en la
esquina del bulevar y de la calle Taitbout; fueron
& sentarse en un saloncito del fondo, y al mismo

tiempo que tomaban su chocolate iiablaban confi-
dencialmente.
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— Mi querido Merillac , recordais que al volver
& hallarme en Paris rae entregasteis una carta que
mi hermano os habia recomendado que no lerais
& nadie mas que & mi?

—Si, si. me acuerdo muy bien, vuestro her-
mano parecia dar gran importancia & que vos tu
vierais esta misiva...

__|Lo creo! porque en ella me confiaba un se-
creto... no veo inconveniente alguno en que lo se-
pais, tal vez podréis secundarme en 'mis indagacio-
nes... solamente os callaré el nombre de la da-
ma... que fue la heroina de la aventura, porque
vive todavia... y podriais muy bien encontrarla en
sociedad 1

__jAh! es una historia femenina... alguna in-
triga de amor... jBueno! me gustan mucho esas
aventuras!...

—Sabréis, pues, que algunos afios antes de la
revolucién, mi hermano tuvo amores con una se-
fiorita de alta clase, yde esa intriga nacié6 un nmo.
La sefiorita no tenia ya madre , y pudo bastante
facilmente ocultar su falta y sus consecuencias & su
padre, antiguo militar muy severo en puntos de
honor, y jal que todos temian lerriblcmenlé !...

__¢Pero por qué no se casaba vuestro hermano
con la que habia seducido?

__Estaba seguro de ser rechazado por el padre.
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que queria casar a su hija con el hijo de un viejo
marino amigo suyo, que estaba entonces viajando.
Pasaron tres afios, y el jéven marino no volvia.
Durante este tiempo continuaban las relaciones en-
tre mi hermano y la sefiorita... y continuaban tan
bien, que sobrevino otro hijo...

— jDiablo!... parece que la joven le habia
tomado el gusto... ¢pero qué se hacia de esos
nifios?

— De eso es precisamente de lo que nos ocupa-
remos ahora , pero antes concluyamos con la sefio-
rita. Su futuro, que habia partido con el Lape-
rouse, hizo lo mismo que el célebre navegante, es
decir, no volvio; pero en cambio la revolucion se
acercaba & pasos agigantados. Nuestra bella sefio-
rita partié para ltalia con su padre, y este murié
alli al cabo de dos afios. La sefiorita de... tres es-
trellas , esperé para volver 4 Francia & que la tem-
pestad se hubiera calmado un poco. Pero cuando
r-'gres6, hallé que habian vendido sus bienes... En
fin, estaba arruinada... Acostumbrada a vivir en
el seno de la opulencia, la miseria la hacia tem-
blar de antemano... pero continuaba llevando su
nombre, que era de los mas principales, y uno
de los partidarios mas fogosos de la revolucion,
uno de los que habian propagado con mas fuerza el
sistema de la igualdad, ofrecié su mano y su for-
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tuna a la hija de un ex-nobl'e, que acept6 la for-
tuna y ademas el marido!

— Ya por esta parle estd todo arreglado, y ter-
minado por la sefiorita ; ahora ocupémonos de los
hijos.

— Cuando mantenia esa intriga tan bien oculta,
mi hermano pregunté muchas veces & su amante
qué habia hecho de sus hijos, y ella le respondi6:
«Tranquilizdos; estdn en casa de buenas gentes,
que cuidan mucho de ellos.» Mi padre, que desea-
ba ir & verlos, habia pedido que le dijeran el sitio
que habitaban; pero la madre, que temia que co-
metiese aquel alguna imprudencia y comprome-
tiese su secreto, no habia querido decirle todavia
donde estaban ios nifios. Cuando su padre se la
llevé tan repentinamente & Italia , sobrevino en se-
guida la revolucién , y mi hermano, que estaba en
Inglaterra, no pensé ya en los pobres huérfanos...
porque asi debe llamarse & nifios desgraciados que
jamas han recibido una caricia de su padre ni de
su madre. Pero un afio antes de su muerte , reci-
bié mi hermano una carta... de letra que le era
bien conocida , y en la que se le decia: «Yo ha-
bia dado mi hija & criar cerca de Versalles, pero
cuando tenia dos afios la confié &4 una aldeana aco-
modada de Vincennes, que se encargd de cuidarla.
Alli fue donde poco después llevé & mi hijo. Esta



470 LOS HIJOS DEL BULEVAR.

aldeana se llamaba Magdalena Duchemin, era ca-
sada y tenia cuatro hijos. Le envié dinero hasta el
momento en que mi padre me llevé & Italia- uan o
regresé & Francia, corri a informarme: mujer
de Duchemin y su marido habian muerto, e u

imposible saber qué se habia hecho de os os
hijos que yo le conBara. A la nifia la" puse
por nombre Maria, y al nifio, Victor. He aqi®
lodo lo que puedo deciros tocante & esos ru

tos de un amor culpable. Adids, caballero, olvi-
dadme.»

Esta carta fué el ultimo recuerdo que mi her-
mano recibi6é de la que habia amado. Se prometio,
tan pronto como regresara & Francia, hacer todo lo
posible por volver a hallar & sus dos hijos; pero
mi hermano formaba proyectos que raramente po-
nia en ejecucién. Va sabéis lo demas, caballero;
se batiéd en duelo por una mujer, y murié de re-
sultas de su herida; pero algin tiempo antes de
morir, pensd, en fin, en escribirme toda esta histo-
ria, rogandome vivamente que hiciese todo o0 po
sible por hallar esos dos sobrinos que siente haber
abandonado, recomendandome, si los encuenlio,
y si el destino nos devolvia un dia nuestra for-
tuna, repartirla con los dos hijos.

— I Afé mia, conde, hé ahi una historia muy
interesantel Asi, pues, teneis por esos mundos de
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Dios un sobrino y una sobrina & quienes no cono-
ciaisl...

— No, pero & quienes quisiera conocer. Segun
las fechas afiadidas & su carta en postscriptum” la
sefiorita, que es la mayor, debe tener ahora veinti-
dds afios y medio, y el chico diez y nueve.

— ¢Entonces , ya estan educados?

— Si, ¢pero cdmo? No recibiendo ya dinero, esa
aldeana tal vez habra abandonado a esos nifos, 6
los ha confiado & gente extrafia... a saltimban-
quis... jesto es horiblel

— ¢Sin duda habréis estado en Vincennes?

— Fue el primer paso que di ; mucho trabajo me
costé encontrar & alguno que hubiera conocido a
la mujer de Duchemin; en fin, un aldeano bastante
viejo se acercO y rae envié & casa de un labrador
que se ha casado con una de las Idjas de Mag-
dalena Duchemin. Alli esperaba obtener algunas
noticias... pero me encontré con una aldeana medio
idiota, a la que dije ; Vuestra madre tenia en des-
tete dos nifios, una nifia y un nifio... ¢qué hizo de
ellos?... Entonces abri6 los ojos desmensurada-
mente, y me respondid: jAhi no sél yo era
muy pequefia; puede que lo sepa mi hermanal

—¢Ydonde estd vuestra hermana?

— Se ha casado con un tonelero.

— (Aqui?



172 LOS UIJOS DEL BULEVAR.

—No, en Gagny , se llama Chenu.

— Ya comprendéis que fui & Gagny y pregunté
por Chenu : esta sabia tanto como su hermana, y
me dijo: Tengo un hermano que se ha ido a vivir
4 Fontainebleau, donde ejerce el oficio de herra-
dor! Fui & Fontainebleau: el Duchemin herrador
ya no estaba alli, me hizo recorrer cinco 0 seis
aldeas, y luego para nada; es decir, record6 vaga-
mente que su madre habia mandado a Paris al
pequefio Victor y & su hermana Maria; pero igno-
raba enteramente & qué casa.

— Pues bien, mi querido conde, si vuestro so-
brino y vuestra sobrina estan en Paris, la casuali-
dad puedc¢ hacer que los encontréis ; jno se trata
mas que de informarse de todos los Victor y de
todas las Marias !

__Si... si han conservado sus nombres de nifios.
En fin, hice lo que pude... ahora, como decis,
creo que solo la casualidad puede hacerme descu-
brir qué ha sido de los hijos de mi hermano.

—Dadme, pues, noticias de esa joven & quien
protegiais... esa linda naranjera... hace mucho
tiempo que no he ido por el bulevar del Temple...
no soy gran aficionado & melodramas... confieso
que prefiero nuestra Opera Comica, que ahora tie-
ne una comparfiia excelente... Ellevion, Marlin,
Gavaiidan, Juliet, Lesage y las sefioras Saint-Au-
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bin, Gonlhier, Scio, Gavaudan... He desdefiado,
pues, EI Juicio dfi Salomén p;)r Las dos jornadas y
La casa en venta\ & no ser por eso habria ido & sa-
ludar & la encantadora Florentina... ;no se lla-
ma asi?'

— Si, caballero; pero me seria dificil daros no-
ticias acerca de ella, porque hace también mucho
tiempo que no la he visto.

— jCbémol (olvidais & la que habiais tomado
bajo vuestra proteccion?

— No. jOlil yo no olvido! pero cuando el pro-
tector ha perdido la confianza de su protegida;
cuando advierte que su presencia molesta en vez
de satisfacer, ;no os parece, caballero, que hace
bien en permanecer apartado?

— jComo! ¢lajéven Florentina no se considera
ya feliz y orgullosa con vuestra amistad?... jAh!

eso me extrafiaria mucho...
— No acuso de ingratitud a Florentina; en el

fondo de su corazén estoy persuadido de que me
guarda un sitio siempre; pero & su edad el sitio
para la amistad es muy pequefio, cuando el amor
ha venido U invadirlo casi todo!...

— jAh! comprendo; ¢nuestra hermosa vende-
dora tiene algun novio? ¢Pero al menos habra es-
cogido bien?

— jAh! eso es justamente lo que yo hubiera
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querido saber... y lo que no se me ha dicho. Hasta
se me figura que la misma Florentina ignora cual
es el estado, la profesion do su amante... y el mis-
terio en que se envuelve ese sefior me inquieta.
iMe ha sido imposible verle, porque no iba a ha-
blar con Florentina sino muy tarde probablemen-
tel... Yo deseaba mucho ver & ese Francisco...
tal es el nombre del joven que ha evitado siempre
mi presencia. jNo auguro nada bueno de este mis-
terio!... jPobre Florentina | alguna cosa me dice
que se ve‘engafiada por algin calavera...

— iEn ese caso no debe abandonarselal...

— iNo, no sin dudal asi es que volveré & ver-
lal... pero es preciso dejarla tiempo de apreciar &
aquel & quien ha entregado su amor... creo que
no tardard en conocerle mejor; entre tanto busco
& mi sobrino y & mi sobrina.

— Si; pero francamente, amigo mid, si la casua-
lidad no os secunda, creo que os sera dificil ha-
llarlos. —

Mientras esta conversacion tenia lugar en el bu-
levar de los Italianos, entablabase otra en el bule-
var del Temple, delante de la I6brega taberna que
estaba junto & los volatines de Rousseau.

El pequefio Beaulard comia tranquilamente un
pedazo de pan con un chorizo, cuando su amigo
Moucheron fué a buscarle. El joven mandadero pa~
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recia muy preocupado , y al mismo tiempo que be-
bia medio cuartillo de vino , del que obligaba & que
aceptase un vaso el escualido empleado de Curtius,
se volvia & cada instante para mirar al bulevar y
examinar & todas las mujeres que pasaban.

__¢Has estado ayer en la nueva apertura del
teatro de la puerta de San Martin? dice Beau-
lard metiéndose en la boca un enorme pedazo
de pan.

— S, fui & ver & Pisarro.

Y qué, ¢es tan bueno como se decia? perju-
dicard a los teatros de este bulevar?

__No lo creo... El escenario de la Puerta de San
Martin es magnifico... alli si que tienen sitiélos
actores para representar... No es como en los .Aso-
ciados, un teatrillo que estd poco antes de llegar &
tus personajes de cera, donde la otra noche, en la
Ribote du Savetier, pieza compuesta por el direc-
tor, al hacer un actor un gesto de sorpresa, le dié
un bofetén a la dama joven que estaba & su lado;
pero esta se apresuré & darle un puntapié, y la
pieza continué como si tal cosa.

— ¢Entonces Pisa>ro no vale nada?

__of" es de relumbroén... no tiene mucha sus-
tancia.

—¢Qué es lo que miras tanto al bulevar?...
¢ Estas acechando 4 alguien ?
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—No.no acecho... peio busco... jAh!es que
ayer noche en el teatro vi una mujer que se parecia
tanto & mi hermana... que no estoy aun seguro de
que no era ella...

— jBah! tu hermana que estd en Rouen...

— Podia muy bien haber vuelto & Paris...

— ¢Y no le hablaste?

— Me fue imposible acercarme & ella... estaba
en un palco principal... & no ser asi, yo le estaba
acechando en el coriedor. En iio, yo me dije: &
la salida la esperaré abajo, me acercaré 4 ella...
Y le diré al oido : ; eres tu Maria?

— Y bien?

— Y bien, no sé por donde se fué... y luego
habia tanta gente que no la vi.

— Perd si tu hermana esta en Paris, ;crées que
no vendra & verte ?

— jBah 1 ¢quién sabe?... esa dama estaba muy
bien puesta... hasta elegante... si es Maria, ¢quién
sabe si ahora que se ha vuelto rica, querrd ver &
su hermano el mandadero?

— jComo! ¢crées que tu hermana renegaria de
ti?... eso si que estaria muy mal hecho... ;en lu-
gar de partir su fortuna contigo !

— iMi pobre Beaulard! tu tienes buen cora-

zon | y te figuras que todo el mundo es como
ta...
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— iCéspita !... no han de quererse un hermano
y una hermana!

—Con lodo, he hecho mal en suponer que Maria
no quema verme... tenia un caracter de hierro...
una voluntad que no cedia asi como asi... pero me
queria bien... Y luego, no es tonta, no se sonroja-
ria de mi pobreza... Solo los imbéciles se sonrojan
de sus parientes...

— ¢Pero tu hermana sabe_dénde vives?

— Si, ivia antes, en la
Fontaine-au-R( sali de alli, dejé
dicho que me 'e Basse-du-Tem-
pie... T me % o, Beaulard; hace
mucho tiempo mi antigua casa &
ver si hav alge

Al una carta, no le la
hubiesen ti

— Me | hubieran tenido
tiempo... y se irian a incomo-
dar... juna daron na de mi hermana
mas de sei

—Eso e modo ra para un asunto
urgente.

— jCalle | tienes razon , Beaulard, tal vez haga
bien en ir & mi antigua casa, a saber si han lle-
vado algo para mi.

— Pero, hombre, yo en tu lugar ya habria ido.
HIJOS DEL BiULBVAH.— 12

Ji
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— jPobre Beaulardl... no es tan tonto como

parece 1...
Y el jovsn mandadero deja & su amigo, y echa

& correr a la calle Fonlaine-au-Roi.



X1V,

LA HERMANA DE VICTOR.

Moucheron tenia buenas piernas; en muy poco
tiempo llega & su antigua habitaciéon , y encuen-
tra & su portera, mujer septuagenaria, que estaba
barriendo el patio de la casa, cuyo patio puede te-
ner doce pies cuadrados cuando mas, lo cual no
le impide que siempre esté lleno de toda la basura
que arrojan & él los inquilinos de todos los pisos,

— Buenos dias, madre Bichon, dice el jdven
mandadero deleniéndo*e & la entrada del palio
para no recibir en las piernas tronchos de lechugas,
cascaras de huevos y otra infinidad de desperdicios
tan poco agradables & la vista como al olfato.

Pero la portera se hallaba de tal modo embe-
bida en sus quehaceres, que no ha oido que le ha-
blan, y se esfuerza en seguir barriendo, gritando al
mismo tiempo :

— Siempre les estoy diciendo que me quejaré al
comisario... y luego soy demasiado buena, no
hago nada; jpero lo que es ahora, me juro a rai
misma que irél... porque esto es demasiado...
ya pasa de castafio oscuro... Es imposible que
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haya otro patio tan sucio como este... una burra
no reconoceria aqui a sus hijos... no contentos con
vaciar sus incongruencias, arrojan el contenido y
el continente... ly qué continente!... continente
donde hacen sus necesidades... Estoy segura que
el viejo carcamal del piso quinto, bajo pretexto de
que apenas puede andar, se sirve de los tiestos de
flores... pide & sus vecinas las macetas viejas de
violetas 6 de reseda!... bonitas flores son las que
él pone dentro!...

— Madre Bichon, vengo a saber si por casuali-
dad teneis para mi alguna cai ta.

— i Calle! es el sefior Moucheron, 6 Victor, co-
mo otros le llaman... jYa veis qué ocupada estoy!
iC mo que me cogéis en lo mejor de mi fuego 1

— iEn lo mejor de vuestra escoba, querréis
decir |

—Joven, os tomo por testigo de que estan ar-
rojando inmundicias & este palio... ¢veis este
tiesto?

— ESo, no es un tiesto, es un barrilito de acei-
tunas.

— Si, ¢eh? Pues oled un poco, jy vereis las
aceitunas que hay dentro |

— jGracias! o0s pregunto si teneis una carta 0
alguna otra cosa para mi...

No tengo nada : y cuando voy & informarme,
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y digo . ;Quién ha echado aqui esto? se me rien
en mis barbas... jy no ha sido nadie!

— Puesto que no leneis nada, jadids, madre
Bichon !

— No, no tengo nada... pero sin duda habréis
visto a4 una dama muy guapa que ha venido hace
poco & preguntar por vos.

— jHa venido una dama! y no meld deciais 1

— Ya veis que si... jAh I aqui han comido lari-
gosla... & mi si que me gusta ese pescado; han ti-
rado las palas, que todavia estaban buenas!...

— Y esa dama, madre Bichon, vamosa ver, por
favor... ¢cuando ha venido?... qué ha dicho?

— Ha venido no ha mucho, puesto que yo creia
la habiais encontrado ; ha preguntado por el joven
Victor... yo le respondi: jSefiora! ya no vive aqui,
y io siento, porque él si que no echaba nada en
mi palio... verdad es que nunca comia en casa...

—¢Y entonces, esa dama?...

— Pregunt6 & donde estabais ahora ; le indiqué
las sefias donde viviais, calle Basse-du-iemple, vy
se fué diciendo : «Voy allaTl...»

—Dijo : jvoy allal...

Y sin acabar de oir & la madre Bichon, que
quiere hacerle olfatear el contenido de un barre-
fio, Moucheron vuelve & echar a correr, y no
para hasta llegar & su casa. Delante de la puerta
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hay parado un coche de alquiler, va & pasar por
delante, pero del carruaje ha salido una voz que le
grita :
— jVictor... soy yo... te estoy esperandol...
Esta voz ha resonado hasta el fondo del corazén
de Victor, en seguida abre la portezuela del car-
ruaje y da un grito de alegria al ver & la persona
que vid la noche anterior en el teatro , recono-

ciendo & su hermana. De un sallo se pone & su
lado, y esta le dice al cochero :

— Calle de San Jorge, de donde me habéis
traido.

La hermana de Moucheron es una mujer muy
bella; sus cabellos son de un negro de azabache,
sus ojos, del mismo color, se fijan atrevidamente
en la persona & quien se dirigen; boca grande,
dientes magnificos y nariz griega completan et re-
trato, y hacen de Maria una persona muy bella, en
la cual las pasiones deben ser muy vivas, y & la
que nunca debe tenerse por enemiga.

— [Eres ta, Maria 1 exclama Moucheron estre-
chando en las suyas las dos manos de su hermana.
No me habia engafiado ayer noche, cuando crei
verte en un palco en el teatro de la Puerta de San
Martin.

No, era yo en efecto.. ;(Por qué, puesto
gue me viste, no fuiste & hablarme?
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— En primer lugar no estaba yo muy seguro...
y después me imponia algo tu magnifico veslido...
yo estaba de chaqueta como ahora...

— jEh I 'qué importa !... Que estés de chaqueta
6 de frac, ¢dejaras de ser siempre mi hermano?...

—Eso que dices estd muy bien; ¢;pero por qué
no me hiciste saber que estabas en Paris?...

— He llegado ayer... ya ves que no he perdido
tiempo.

—¢Has llegado ayer, y anoche mismo estabas en
el teatro?

— Sin duda. En la fonda donde fui & parar oi
decir que habla un teatro nuevo magnifico... la an-
tigua 6pera del bulevar de San Martin, que volvia
& abrirse y estaria muy brillante, muy elegante,
y en seguida envié por una localidad para mi l...

— ¢y fuiste sola?

— Sola.

—¢Y no temias?...

__¢Qué quieres que yo tema? No temo & nada
ni & nadie...

— jQuerida Maria!... qué alta te has puesto y
cémo has engordado!... pero no importa... siem-
pre es tu misma cara... jcon ese aire orgulloso!

__X'i también has cambiado... & pesar de eso,
siempre conservas la misma sonrisa... algo bur-
lona...
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— iPero qué elegante estas!... vestido de se-
da... sombrero de Gltima moda... jAhi qué dife-
rencia del traje que tenias antes|

— iVayal... hace cerca de seis afios... y en
seis afios pasan muchas cosas...

— Me alegro en el alma si te has hecho rica.

— iNo he hecho forluna, pero no soy pobrel...
tengo para establecerme!

Y vienes & establecerte 4 Paris?... JOhI
qué dicha!

—No lo sé todavia... jeso dependera de las cir-
cunstancias!... rae trae aqui otro motivo mas im-
portante...

— ¢Un motivo mas importante?

iSin duda! vengo & buscar a mi marido.

i fu marido!... comol... ;estas casada?

— Si, amigo mio.

— ¢Y desde cuando?)

— jYa hace tres afos |

— i Hace tres afios 1 y yo no lo sabia!

Queria darte una sorpresa ; pero después los
acontecimientos... te contaré todo eso cuando lle-
guemos a mi casa... pero jcalle! justamente he-
mos llegado.

El carruaje se ha parado delante de una casita
de la calle de San Jorge. Maria paga al cochero y
entra listamente, diciendo a su hermano :
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— :Siiiueirie!

— jPero van & creer que traes contigo un man-
dadero, y no se engafiaran, porque ese es mi oficio!

—No le hace, ven; [me importa poco lo que
digan!

El joven sigue & su liermana, que vive en un
bonito cuarto segundo.

Lajoéven abraza tiernamente a su hermano, y
luego se sienta en el sofd y le dice:

— Siéntate ahi, & mi lado.

—Si, liermana mia.

— Pero ante todo, ¢tienes hambre, tienes sed,
has almorzado?

—Si, si, he almorzado, gracias; no necesito
nada mas que escucharte... jy tengo tanta curio-
sidad de saber como te has casado!...

—Entonces escichame. Recordaréds que dejé &
Paris con la familia Verinont, que fue & estable-
cerse & Rouen: la sefiora de Vermont rae queria
mucho, me trataba, mas que como & una doncella,
como una compafiera: yo la servia con celo, y
muchas veces me dccia: «Mi pobre Maria, estoy
segura de que no lias nacido para una posicién tan
infima. No conoces & tus padres... pero ese frasco
que tu madre dejé olvidado en casa de la aldeana
& quien te confid, prueba que era una dama del
gran mundo...»



186 I_CS UNOS del bulevar.

— ¢Le ensefaste, pues, el frasquito?

— Sin duda... ¢por qué lo habia de ocultar?....
jaungue no hubiera sido mas que como medio de
volver & hallar & nuestra madrel Respondi & la se-
fiora de Vermont que me consideraba feliz & su
lado; y como tocaba muy bien el piano, llevé la
bondad hasta ensefiarme este instrumento.

— iSabes tocar el piano!

— Si, bastante bien... Después me dijo mi pro-
tectora : «No quiero que sirvas mas como donce-
lla. TG tienes mucho gusto para las modas,- ha-
ces muy bien los adornos para la cabeza , como co-
fias, gorros, etc., etc. Te llevaré & casa de mi
modista, aprenderds su oficio, estoy segura de
que en seguida adelantards, y un dia podras esta-
blecerte. » Yo no'queria dejar & esta mujer genero-
sa, pero lo exigié. Pagé adelantado un afio de mi
aprendizaje, y hoy tengo una magnifica tienda de
modas. Yo tenia gusto, aprendi facilmente, y en
muy poco tiempo fui una de las modistas mas ha-
biles del obrador. La sefiora de Vermont se alegré
con toda su alma de haber asegurado mi por-
venir. jPobre sefiora! Poco tiempo después la
perdi. jAh! mucho la lloraré. Me dejé mil es-
*cudos, recomendandome que me portase siempre
bien...

— jTU no me has escrito nada de esol
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— jAy! amigo mi6! ¢acaso las modistas tienen
tiempo para escribir?... Lleguemos ahora & la
época en que conocia Viliemart...

— ¢Tu marido sin duda?

— Si; yo veia rondar lodo el dia delante del
obrador & un jéven... muy guapo... bastante al-
to... de buena apostura... el pelo casi tan negro
como el mid... y unos 0jos tan expresivos... que
no se pueden definir... En fin, cada vez que yo sa-
lia, iba siguiéndome, luego me hablé... luego me
dijo que me adoraba...

— jSi, lachachara de costumbrel...

—iYo, que no sé ocultar lo que siento, le con-
fesé en seguida que no era insensible & su amorl...

—Y entdnces...

— jOlil bien vi que esperab'a hacer de mi su
querida... porque las modistas no tienen gran
reputacion de virtud!

— jEn general, no pasan por vestales!

__Pero en todos los estados se puede permane-
cer honrada cuando se iia tomado esa resolucion; y
como yo estaba resuelta & ello, dije & Viliemart:
Yo os amo, no os lo he ocultado; pero no por eso
espereis que cederé & vuestros ruegos ; yo no me
enlrecoré sino al que sea mi marido; jjamas seré la
queiida de un hombre, aun cuando ese hombre
rae cubriera de oro y pedreria!
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— jAh I eso estd muy bien, Maria, y estoy or-
gulloso .de ti !

—Yillemart intenté durante algin tiempo triun-
far de mi resolucion ; pero cuando vio que no ha-
bia otro medio, me dijo : «Estoy pronto & casarme
con Vvos... »

— ¢Pero qué hacia ese joven? en qué se ocu-
paba?

— Me dijo que pertenecia al comercio y hacia
operaciones con Inglaterra; por lo demas, siempre
tenia los bolsillos llenos de oro y parecia vivir hol-
gadamente.

—¢Le confesaste que toda tu familia se reducia
4 un hermano?

— jOh! fue lo primero que hice; y esta confi-
dencia, en vez de entibiar su amor, parecié ha-
berlo aumentado. Miiaba con frecuencia mi fras-_
quito, y me decia examinandolo: «Indudable-
mente sois hija de una gran sefiora... en este fras-
quito hay armas grabadas, y algin dia sabremos
& quien pertenecen./) En fin, como le dije que una
vez casada queria establecerme de modista, me did
una cartera que contenia diez mil francos, dicien-
dome ; «Ese es miregalo de boda, ya veis que te-
néis con qué estableceros.» Yo no tenia ya ra-

zO6n para negarme & ser su mujer, y me casé
con él...
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— ¢Estas bien segura de que tu casamiento lia-
bré sido en toda regla? Algunas veces suelen en-
gafiar & las jovenes...

— jOli! tranquilizale, no,fne han engafiado!...
Quise que me casara un anciano sacerdote a quien
yo conocia y en el que tenia entera confianza. Con-
tando con establecerme dejé mi obrador; ademas,
mi marido lo quiso. Tomamos una casita retirada
y quise comprar en seguida un establecimiento.
Pero Yillcmartse opuso a ello, diciendo: «jNo hay
prisa ninguna! tienes tiempo de sobra! debes gozar
un poco de tu libertad!» Yo habria sido muy feliz
si mi marido no me hubiese dejado con frecuencia;
pero, segundéela, tenia mucho que hacer y asi
lo exigian sus negocios; algunas veces se ausen-
taba durante tres dias, otras algo mas. Asi pasa-
ron seis meses. Pero desde entonces las ausencias
de mi marido empezaron & ser mas frecuentes.
Cuando yo me quejaba, me resjiondia de mal hu-
mor. hasta con ira... «jYa sabes que yo no tengo
mucha paciencial!» Aderad's, iba advirtiendo que
Villemart no era ya el mismo para mi. Me canso
de estar siempre sola, le dije un dia; no queréis
que me establezca, y eso es lo que voy & hacer si
en vuestros viajes no me llevais con vos. «Haced lo
que querais,» me respondié Villemart. Dos dias
después me dejé... jHacia justamente ocho meses
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que estabamos casados!... desde entonces no le
he vuelto & veri...

— ¢No lo has vuelto & ver?...

— iNo! no ha vuelto & aparecer en Rouen; pero
me dejd esa suma de diez mil francos, de la que
habiamos gastado muy poco. Tomé una tienda de
modas , y al poco tiempo llegué & ser una de las
primeras modistas de la ciudad. Ganaba mucho di-
nero, pero no era feliz, porque no dejaba de
acordarme de mi marido... yo me decia : Si me
ha abandonado , es porque otra mujer posee su
amor... jAh! si yo conociera & la mujer que me
ha robado el corazon de mi esposo!... jAh ! Vic-
tor... no sé hasta donde llevaria mi venganza I...

Al decir esto, iMaria se ha levantado, su pecho
respira con dificultad, y sus ojos lanzan chispas!...

— Vamos, calmale, ipobre hermana mial dice_
Victor haciendo sentar a la joven ; en todo esto lo
que veo es que tu marido es un calavera y que no
era digno de tu amor!

—Si... yo lo creo también... pero ¢quién no
hubiera caido en lared de sus buenas palabras?...
Tiene talento... elocuencia... y sus ojos... jah!
yo no queria escucharle... pero se habria dicho
que sus miradas me fascinaban!...

¢Y no te ha escrito siquiera para decirte
donde esta?



LOS HIJOS DEL BULEVAR. 191

— Nada... ni una letra... y hace dos afios y
medio que me dejo...

— iY no me has hecho saber nada de estol

— jAlli hermano mid, hay cosas que pueden
decirse, pero que nopueden escribirse!

— ¢Y continuaste en tu tienda de modas?

— Si... me iba en ella pcriectamenle.. jMuchos
hombres empezaron & galantearme y cansarme con
sus declaraciones!... no necesito decirle que fue-
ron muy mal recibidos 1... mi marido puede enga-
flarme ! pero yo no lo engafaré!

— ¢Y por qué casualidad estds ahora en
Paris ?

— Porque hace ocho dias que un caballero que
me habia visto muchas veces de! brazo de Yiile-
mart, entré en mi tienda y me dijo : «Vuelvo de
hacer un viaje... he pasado hace dos meses algu-
nos dias en Paris, y he visto alli & vuestro mari-
do.» jAh! ya pensarés que enseguida tomé mi re-
solucién, hice mis preparativos, puse a una per-
sona al frente de mi tienda, y parti para Paris,
donde he llegado ayer; y si Villemart estd aqui,
jah! yo te respondo de que sabré hallarle...
i Aunque estuviera disfrazado, aunque se ocultara
en el barrio mas apartado... yo lo descubriré!...

—¢Y nuestro frasco?... supongo que lo habréas
traido contigo?
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La joven deja caer la cabeza sobre el pecho y
da un profunde suspiro.

— iMuestro frasco!... jab! hermano mid, vas
a refiirme... y sin embargo, ¢podia yo adivinar que
Yillcmart me abandonaria? Muchas veces se habia
llevado en sus viajes nuestra preciosa alhaja, supo-
niendo que podria encontrar al propietario, ¢ al
menos & alguno que reconociese las armas graba-
das encima... Al dejarme la dltima vez se lo llevo
consigo.

— jMiserablel... nos ba quitado el Unico objeto
que podia ayudarnos & que hubiésemos hallado &
nuestros padres... jAbl Maria! Maria! por qué
le separaste de él!...

— Perdéname, hermano mid, jpero también yo
crei que nunca me separaria de mi marido!

Victor se pasea agitado por la habitacion, se_
golpea la frente , se desespera y murmura ;

— jMuestro frasco, nuestro querido frasco... el
Unico objeto que teniamos de nuestra madre!...
iTodo ba concluido ahora!... ya  nos queda es-
peranza de volver a hallar & nuestros padres!...

— Yo también estoy tan desesperada como td,
Victor; ¢pei'o podia yo precaver lo que ha suce-
dido?...

— No... es verdad... pero ese Villemart... jsi
al menos yo le conociese!... Veamos, hdzme su
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retrato... jyo buscaré también & ese sefior que se
casa con mi hermana para dejada plantada al
cabo de ocho meses!...

— Tiene veintiocho afios... es de estatura mas
que mediana, esbelto, bien formado, pelo muy
negro, pestafias espesas, 0jos negros, cuyo brillo
es singular, pero que rara vez se fijan en vos...

boca pequefia, dientes 1iSbe, enfin, un buen
mozo.

— ¢Como lleva el )el(

— jAh! cambia con frecuencia,
pero nunca sé ecjiab!, ivaba el pelo su-
jeto por detrés, Mestia con elegan-
eia, y tenia todo di i /unlechuguino,

— Esta bienf me ag® e de todo eso. ;Asi, vas
& quedarte enfraiis

— Si, bastean 4 e”ontrado & Villemart.
Entre tanto tonif ~tor...

—Unbolsiiy.y/¢;ca (e mg das eso?... no nece-
sito dinoto... stino lo/ lastante para tener con que
Vivir...

— Victor, pieiisa en que soy tu hermana, que
lo que yo tengo también es tuyo... jCrées que
pretendo humillarle!... ¢Quieres continuar siendo
mandadero? sea, si tal es tu gusto, pero hay
conveniencias que deben respetarse... si yo qui-

siera salir contigo, ¢me darias el brazo con esa
UiJOS DEL BULEVAR. — 13
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chaqueta v esa gorra? Ahora mismo no querias
venir conmigo & esta casa por temor de com-
prometerme...

— Es verdad...

__Pues bien, con loque contiene ese bolsillo, te
compraras un vestido completo... con el que po-
dras darme el brazo, sin que haya nada en nos-
otros que choque a-ios necios. ¢Crées que obro asi
por orgullo? i

— No, Maria.”o, y i verdad que tienes ra-
z6n, asi es mejor. En'efecto, lel mundo es tan
tonto!... no juzga aiias peponas sino por lo que
aparentan... y para ser recibido en todas partes,
no basta ser hombre de biém, ;es preciso ir bien
vestido I.. o .

—_Esono me impedird, hermano m|o que vaya
& hablar contigo a tu puesto siemp.“e que quiera:
¢Ddénde estas generalmente?

—En el bulevar del Temple, casi esquina del
arrabal.

— Esté bien , yo también voy a tratar de volver
4 encontrar en Paris & una amiga que tenia en
Rouen... una joven muy guapa... de alguna mag
edad que yo, y que se caso con un grabador, con
el que se vino a vivir & Paris; la sefiora Roberval,
;la conoces?

— No... itienes las sefias de ?u casa?
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— Me las eavid,pero las he perdido.

—Si es un grabador, pronto se le encontrara.
Adiés, Maria, me vuelvo & mi puesto...

__¢Supongo que vendras & verme con frecuen-
cia?...

— iTe lo prometo, y td, si descubres alguna cosa
tocante & tu marido, ven pronto a avisarme, porque
quiero absolutamente conocer & ese sefior 1... y
una mujer no puede ir siempre sola & todas partesl|

__[Obi no soy ni perezosa ni timida; pero
tranquilizate, lo sabras todo.

Victor vuelve & abrazar & su hermana, y des-
pués la deja para ir & comprarse un vestido com-
pleto de joven de buena sociedad, y hace de él un
paquete que va & llevar & su habitacion.



XV.
UN AMIGO VERDADERO-

Florentina se habla dicho: Es preciso tener ef
valor de soportar las consecuencias de su falta; na
procuraré disimular mj posicién, ocultar mi estado;
no comprimiré & mi hijo bajo un corsé que pue-
de lastimarle. No permaneceré encerrada en el
fondo de una habitacion, porque el aire libre es ne-
cesario para la salud, y una debe cuidar la suya
cuando lleva en su seno una nueva criatura que no
nos ha pedido la vida, pero & la que es de nues-
tro deber facilitarle el camino. Continuaré, pues,
yendo ai bulevar & vender mi mercancia, pronto
verdn que he dejado de ser honrada, me abruma-
ran & indirectas, se reiran de mi con aire burlén
al mirarme... y soportaré todo eso sin quejarme...
no debo pensar mas que en mi-hijo...

I-o que Florentina habia previsto no tarda en
realizarse: su embarazo se hace muy visible, en-
tonces las malas lenguas se encargan de cantar los
epigramas contra aquella cuya cordura y buena
conducta las !ybia despechado tanto tiempo. La
Moufflard no es la Gltima en lanzar sus sarcasmos
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sobre la posiciou de la vecina. Solo Turluie, siem-
pre buena, porque probablemente se sentiria dis-
puesta a hacer lo mismo que Florentina , ha inten-
tado desmentir primero los rumores que empeza-
ban a correr; pero cuando el hecho se vuelve evi-
dente, y ademaés la joven no lia intentado negar
su estado, Turlure se encarga de responder & los
sarcasmos de la Roufflard.

—iBueno seia el afiol dice la vendedora de
alaju. Todo brota jque es una bendicion de Diosl
jHasta se dice que habra tantos chicos como alba-
ricoques!

—Pues bien, tanto mejor, responde Turlure;
con eso no veremos el fin del mundol...

— Verdad es que desde el momento en que las
doncellas loman una parte en ello, ya no hay ra-
z6n para que esto concluya...

—Seria chistoso, si porque una es guapa la es-
tuviese prohibido ser sensible.

— Lo que & mi me sorprende es que ya no se vé
un padre por el mundo... parece que ese sefior no
esta muy orgulloso de lo que ha heclio...

— ijSera que sirve tal vez en el regimiento de
vuestro marido, que nunca vuelve de la guerral

Florentina oia todo esto, pero no respondia
nada, parecia indiferente & esta conversacion;
solo alguna que oird vez decia a Turlure :
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__|INo respondas a lo que esas mujeres dicen
de mi!... ;Después de todo, soy culpable, he co-
metido una falta, debo ser castigada !

— iPerod todas las que hablan mal de ti, estoy
segura que han hecho cien veces mas que td, y
por consiguiente, no tienen derecho a burlarse
de til...

Florentina no temia mas que una cosa, Yy era
la presencia del sefior deGeimancey; conocia que
delante de él le fallaria el valor, y sin embargo
deseaba verle, porque decia que ya no le quedaba
mas amigo que él ; estaba segura de que le perdo-
naria su falta, y le daria buenos consejos para
-educar & su hijo.

El sefior de Germancey, por su parte, se fasti-
diaba de no ver asu jéven amiga, y una noche va
al bulevar del Temple, diciendo para sf :

— jVamos a saber en qué estado se hallan los
amores de mi antigua protegida!... plegue &
Dios que no la encuentre tan triste como la dlti-
ma vez.

Y como si presintiera una desgracia , se le opri-
me al conde el corazén al acercarse al sitio donde
Florentina se pone habitualmente. Aun cuando ya
estaba oscureciendo, ve en seqguida & la joven, vy
procura leer en sus ojos la impresién que siente &
su vista. Pero al reparar Florentina en el que fue
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SUprotector, da un débil grito, y luego oculta su
rostro entre sus manos.

— jAy! hija mia, ¢0s desagrada tanto el verme
que ocultais vuestras lindas facciones huyendo de
mi?... dice el conde. Si es asi, me alejaré!

Florentina alarga por toda respuesta una de sus
manos ai conde, quien entonces puede ver parle
de su rostro bafiado en lagrimas, y oye su dulce
voz que le grita :

— jPerdonadme! joh! por favor, caballero,
perdonadme y no me despreciéis!

El sefior de Germancey estrecha fuertemente
la mano que le tienden :

— iDespreciaros yo!... jOh!... jamés, pobre
nifal... ¢;Pero & qué vienen esas lagrimas... esos
sollozos?... por qué me pedis perdon?... porque
sois desgraciada... ¢Acaso es culpa vuestra?... Adi-
vino que vuestro seductor os ha hecho traicién...
abandonado...

__|Si, sefior, si, me ha abandonado... cuando
yo se lo he sacrificado todo... cuando yo crei en
sus juramentos, en sus promesas de casamiento...
y llevo en mi seno una prenda de mi debilidad,.,
y el dia que le dije que era madre... cuando en-
tonces reclamé su palabra... cuando le supliqué
que diese un nombre & su hijo, entonces me aban-
dono, me dej6 bruscamente 1... jHace cuatro meses
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de esto, y desde entonces no le he vuelto & ver, ni
me ha escrito, ni he oido hablar de él!

— jAh! es un miserable!

— Y no sé nada... ni dénde vive... ni en qué
se ocupaba... jtodo me lo habla ocultado! Sin
embargo, debo confesar que me obligd & acep-
tar una sortija, que creo es de mucho méri-
to... pero yo no lo entiendo... un dia os la en-
sefiaré, sefior. jAh! es todo lo que su hijo tendra
de éi !

— Creedme, pobre nifia ; jolvidad & ese cobar-
de! olvidadle enteramente... y conservaos para el
hijo que llevais en vuestro seno... y quién sa-
be !... tal vez sea una fortuna para él que no lleve
el nombre de su padre.

— IAh ! sefior, qué bueno sois! me perdonais,
¢no es cierto?... querréis venir & hablarme alguna
que otra vez?...

— iSi querré! ¢no es ese mi deber por ventu-
ra? no prometi & vuestra madre "protegeros?...
i Como! ;cuando la desgracia se ceba en vos he de
abandonaros?...

— iMi pobre madre!... jAh! si me viese ahora
se sonrojarla de su hija !...

— Vuestras lagrimas la ablandarian, y os abra-
zaria perdonandoos; se puede ser severo para im-
pedir una falta, “pero una vez cometida, es pre-
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ciso decidirse... por lodemds, creo que no procu-
rais ocultarla...

— 10h ! no sefior, sufro las burlas , los sarcas-
mos y murmuracion de muchas gentes... pero
oigo todo esto sin quejarme , porque digo para mi:
he delinquido , necesito sufrir la pena...

— Valor, pobre nifia, os queda un amigo, que
no os abandonara.

— i0bi gracias, sefior!

El conde permanece aun bastante tiempo al lado
de Florentina , y no la deja hasta después de ha-
berla prometido que volvera & verla muy pronto.

ba vendedora de alaju le mira alejarse, murmu-
rando :

—jCallel... ¢es ese el padre?

— jSois una harpia! responde Turlure; bien
sabéis quién es el padre, porque no charlabais
poco acerca del joven cuando venia a hablar con
ella bajo pretexto de comprar naranjas... hoy fingis
sospechar de ese buen sefior que hace tanto tiem-
po vela por Florentina.

—;Si es asi como velal... bonito modo tiene de
guardarla!... gracias, jno le daria yo mis conejos
para que tuviera cuidado de ellos!...

El mozo de café, Boursiquet, interrumpe esta
conversacion, acercandose corriendo & dar una
contrasefia & Turlure :
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— jSefiorital... tomad... es para los sillones de
orquesta de la Alegria... jld pronto!... hacen un
melodrana soberbio! \La torre del Sur, 6 el incen-
dio del castillo de Lowinska | jMe parece que es un
titulo seductor !

— jAh I gracias, mi buen Boursiquet... ;Quién
trabaja en ese melodrama?

— Marly, Dumenis, Riviere... y vuestro favo-
rito Revalard...

— jCalle! ha dejado ya la Puerta de San Mar-
tin!... @ ese hombre le gusta mucho cambiar de
teatro!... Quedaosahi, Boursiquet... pero ¢y si os
llaman & vuestro café?...

—No tengais cuidado ninguno, sefiorita... yo
sabré atender al mismo tiempo a la media taza y
a los pastelillos de manzana... pero decid... (esta
enferma la naranjera?... me parece que ha enfla-
quecido de cara y engordado por abajo... jeso no
es naturall...

— jQué tonto es este Boursiquet!... &4 s
edad... rio vé masque el fuego!... voy & despa-
charme y volveré en el entreacto.

La rubilla se ha ajustado su cofia, y echa a
correr al teatro de la Alegria. Apenas hace dos mi-
nutos que el mozo de café se ha instalado en el
puesto dcTurlure, cuando oye que le llaman dan-
do gritos: jBoursiquet! Boursiquet!
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— Que os llaman en vuestro café , le dice Flo-
rentina; idos a vuestra obligacion, que yo cuidaré
la mercancia deTurlure.

A Boursiquet le cuesta mucho trabajo decidirse,
y deja con bastante pena los pastelillos de man-
zanas.

— jPobre muchacho! dice para si Florentina;
ama verdaderamente & Turlure... y ella no le
ama !... ;sera siempre asi, y estard condenada &
no verse correspondida la persona que ha entre-
gado su corazén?

Un pilludo, siempre tan flaco, tan delicado y
tan débil, el pequefio Beaulard , se llega corrien-
do al puesto de Turlure y escoge uno de los pas-
telillos mas grandes, exclamando :

— jAh! esta noche voy a regalarme!... lo cual
no me sucede con frecuencia 1pero jcaspita! hoy
he tenido una buena propina!... quince sueldos!
un inglés me ha dado una moneda de quince suel-
dos!... por que le he explicado el retrato del fa-
moso Chinderhannes !

— jCalle! es el pequefio! es Curtius! dice la
Roufilard; ;ensefias ahora buenas cosas?

— iSi; hace ocho dias que no cabe la gente, por-
que ensefiamos & Chinderhannes!

— iY qué es eso de Chinderhannes\... vaya un
nombre raro!... & mi me suena & salchichén |
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— Es ese horrible bandido... el jefe de los in-
cendiarios... que afortunadamente hace un mes ha
sido preso y sentenciado. Parece que su verdadero
nombre era Juan Buckler, Chinderhanne era un
nombre de guerra; trabajaba en el Mediodia, lle-
vaba consigo unabanda muy numerosa, y idesgra-
ciadamente no se ha podido cojer & toda la parti-

dal...

— ¢Y cémo ha echo tu patron el sefior Curtius,
para procurarse el retrato de ese bandido?

Beaulard se echa & reir respondiendo:

— jPues me gustal... tenfamos un poeta, un tal
Corneille, que no servia para nada, y el sefior Cur-
lius lo ha vestido de bandido, le ha puesto barbas
y unos bigotes muy largos, y muy negros... y jca-
tate ahi un Chinderhanne espantoso!

— Vaya, vaya... jtampoco sabe tu patron !... id
& ver sus figuras para tener una idea del perso-
naje |

— Lo mejor de todo es que el inglés ha tomado
papel y lapiz, y se ha puesto & copiar la cara do
nuestro Chinderhannes, diciendo: «Lo ensefiaré
en Inglaterra»... pero me voy corriendo & mi
tiemia.

— jVas & regalarte con tus quince sueldos !

— I Oh 1los trece que me quedan serdn para mi
madre!... he gastado dos sueldos... y es bastante!
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E! jévon se ha alejado con su pastelillo, después
de liaber dado dos sueldos & Florentina, y esta, que
le ha escuchado con una emocién de que no pue-
de darse cuenta, le sigue con la visla, diciendo
Dara si:
— ;Buen hijol... cémo ama i\ su madre!... asi®
pues , se puede ser feliz por sus hijos!



XVI.

EL BAUTISMO.-LA SORTIJA.

El tiempo pasaba, y Florentina se acercaba al
término de su embarazo. El sefior de Germancey
iba como en otro tiempo & ver & la linda vendedo-
ra, tratando de consolarla con buenas palabras lle-
nas de razény de amistad.

Una cosa atormentaba & Florentina : pregunta-
base quién querria ser padrino de su hijo, cuyo
padre seria desconocido. Aun no se habia atrevido
4 hablar de esto & su protector, y sin embargo,
solo & él podia pedir consejos.

Un dia, que parecia mas triste aun que de cos-
tumbre, el conde, que leia con frecuencia en su
pensamiento, le dijo :

— A proposito, mi querida amiga, se acerca el
momento de que salgdis de vuestro cuidado , y to-
davia no me habéis dicho & quien elegis para pa-
drino de vuestro hijo.

Al oir estas palabras, Florentina se echa & llorar
y dice balbuceando;

— iAy ! no lo tengo, sefior ; cquién ha de que-
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rer dar un nombre & esta pobre criatura abando-
nada por su padre?

— ¢Quién?... jelilyoi que seré su protector,
como he sido ei de su madre

— IVos! vos, sefior! serd posible ! consenti-
rcis!... gracias, sefior; me hacéis muy feliz... no
puedo espresaros toda la alegria que siento... vos,
padrino de mi hijo... jah! ya no lloraré mas, se-
fior, me hacéis olvidar todas mis penas.

La futura madre toma en su alegria las manos
del conde, y quiere llevarlas & sus labios, lo que
cuesta & aquel no poco trabajo impedirlo. Luego
que ha conseguido moderar los trasportes de gra-
titud de lajoven, exclama :

— Ahora solo se trata de hallar una madrina;
;Se 0s ocurre acaso alguna, hija mia?

— iDiosmio! estaba yo tan triste, sefior, cuando
veia llegar ese momento... no me atrevia a formar
proyecto alguno!... sin embargo, hay una perso-
na... johl perojamés me atreveré & proponérosla
para madrina...

Y al decir esto, Florentina dirigia sus miradas
hacia el lado de su vecina Turlure, que estaba
justamente en su puesto.

— jAtreveos, pues, atreveos, hija mia 1 conti-
nda el conde; nosotros no somos orgullosos... ha-
riamos muy mal en serlo hoy 1... y ademas, yo no
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lo he pido nunca; & quien siempre he despreciado
ha sido & los bribones.

— Pues bien, sefior, ahi tengo... una vecina...
Turlure... es una joven muy buena, que siempre
me ha demostrado la mas grande amistad, y ha
salido & mi defensa de las malas lenguas... que
cuando me vé llorar trata de consolarme... jpero
vende alaju y pastelillos de manzanas I...

—Y bien, ¢qué mal hay en eso?... os ha pro-
bado su amistadeso es lo principal... ¢es esa
rubila... esa pizpiretila ~que siempre se esta
i'iendo?...

—Si, sefior, ella es...

—No sentiré tener una comadre tan guapa...

— [Ah! qué bueno sois !... ,j Turlure ! Turlu-
rel... ven aqui, que tengo gire* hablarte !

La joven se apresura & ir donde estd Florenti-
na, y después hace muchas reverencias al conde.

— ¢Me has llamado, vecina?

—Si, Turlure; ¢vés qué contenta estoy?...
pues bien, es porque este caballero, mi protector,
de quien te he hablado tantas veces... el sefior
conde de Gerraaccey, se digna ser padrino del
nifio que voy a tener...

Caballero... joh! comprendo que estés con-
tenta... ahora supongo que no continuaras llorando
siempre !
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— |Oh! no, ahora veo que todavia puedo ser
feliz... pero no es eso todo... el sefior se ha dig-
nado... dejarme que elija la madrina... y te he
elegido & ti... ¢quieres ta serlo?...

—iYol!l... yol... la madrina... con este ca-
ballero I...

Y Turlure, en medio de su alegria, empieza &
saltar apoyando.se en el puesto, y poco le falta
para echar & rodar todas las naranjas.

— ¢Si quiero serlo?..y4er madrina con este
caballero... ;qué placei” |anlo ilonor!...

— No liablemos AyAr, iJja mia, dice el
conde. Queréis raupfic} ai , 'y yo la amo
con la ternura de W pues, no podia

haber elegido radcir liforaf sa( a su hijo do
pila... fi

—iAh! seijor, 1™ "iMais/cuidado, tengo un
vestido muy liridM jim co™a nueva con cintas
muy bonitas,., z*awi”in ~trenar...

— No os Apuyeis por vimstro traje, sefiorita Tur-
lure, porque “empie pareceréis linda...

— ;El sefegr sabe rai nombre...! jah! cuénto
me alegro... sabe ny nombre 1...

— Vamos, Turlure, ten juicio... ahora da gra-
cias a este caballero, y vuélvete a tu puesto...

—Si... si... lah !la Uoufflard si que rabiara y
se morira de envidia cuando sepa que yo soy ma-

HIJOS DEL DULKVAU.— |i
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drina con este caballero... Hasta la vista, caballe-
ro... jah! qué contenta estoy !... hasta lavista, y
un millén de gracias, caballero!...

— Has‘a la vista, mi futuro comadre.

— jSois muy bueno!... vamos, si no me contu-
viese, me ponia & bailar en el bulevar!...

El conde no tarda en dejar también & Floren-
tina , que se queda en extremo contenta: jse ne-
cesita algunas veces tan poco para cambiar nues-
tro humor y eclitar una gota de rocio en nuestro
porvenirl... i

Mudias sema:™as pasan aun, y hasta el Gltimo
momento la linda vendefl)r|i quiere ir & vender al
bulevar, porque ve qgiys deteste modo estd mejor
de salud. Pero una ndche j ir a ver el conde &
su protegida encuentra el pjjjéstoxvacio, y Tur-
lure corre hiicia él y le dice : (

—Caballero , esta mafiana & las ocho ha salido
de su ocasién... es una nifia, sefioi“una nina muy
mona, muy cliiquitina , pero muy'smguapa... la ma-
dre y la hija siguen bien.

— Bueno, ¢y puedo ir & ver & la recien pa-
rida?

—iPues ya lo creo!... y poco que se alegrara
de ensenaros & su hija... jOh! id alli, caballero...

Y después sefialareis dia y fijareis ei momento...
¢ ya sabéis para qué ?...
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— Seguramente, y por mi parte estoy pronto.

— También yo... no hay que retardarlo, por-
que el médico ha dicho & Florentina que no podia
criar, y luego, que su bija estaria mejor en el
campo que en Paris... Entonces han hecho venir
un ama... Encasa de Florentina hay una sefiora
muy buena que conoce una aldeana de las cerca-
nias de Corbeil que cria nifios muy hermosos... y
le han escrito en seguida...

— lian hecho perfectamente. Voya casa de Flo-
rentina, y si le conviene, mafiana sera el bau-
tismo.

— jOh! si, sefior, mafiana, por mi parte tengo
mi traje listo...

— jAh! es costumbre ir & recoger a la ma-
drina... ¢A donde vivis?

— No, sefior, no quiero que vayais & mi casa...
joh! por supuesto, es muy fea... Me encontrareis
en casa de Florentina , & la hora que me digais.

__Como gustéis... voy & ver & la recién parida.

— Sabéis dénde vive, sefior?

—Si, me ha dado las sefias de su casa... jhasta
mafana, comadre!

—Hasta mafiana, com... joh! nunca me atre-
veié & llamaros mi compadre |

El sefior de Germancey encuentra & Florentina
acostada en una cama muy limpia, y a su lado
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conserva & su hija envuelta ya con coqueteria.

La joven madre ensefia con embriaguez su hija
al sefior conde, dicléndole :

— Mirad, sefior, mirad & vuestra ahijada, ved
que guapa es... me parece que ya os sonrie. jOh |
besadla , besad & esta pobre nifia que os amard y
0s respetara como yo io hago...

El conde besa & la nifia , que anuncia, en efecto,,
que es muy robtista, y después la vuelve & poner
junto & su madre, diciendo ;

— ¢Tencis para ella algin nombre predilecto?

— No, sefior... y no quiero que se llame Tur-
lure, quiero que vos se lo pongais.

— [Pues bien! si lo permitis, la llamaré... Ho-
norina.

— jHonorina! oh! si, es un nombre muy lin-
do... y ademds os recuei da... una persona & quien
amabais tanto!

El conde vuelve la cabeza para ocultar la im-
presion que le causa este recuerdo; Florentina se
apresura & responder:

— jAy sefior, yo esperaba criar & mi hija, pero
no puedo I el médico ha dicho que mi leche no se-
ria buena, y que ademas mi hija necesitaria dei
aire del campo iMi hijal... oh! (jii¢ feliz soy
cuando digo eso! entonces , sefior, por mucha que
sea la pena que me cueste separarme de ella, me
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he decidido... Esta sefiora, que veis aqui, y que
se ha dignado ser mi enfermera, conoce & una
nodriza escelente... que vive muy cerca de Cor-
bel, no estd lejos de aqui; ahora poco envid a su
hijo, que tiene quince afios, y mafiana se vendra
con ella... He hecho bien, ¢no es cierto, sefior?

iSi, mi querida amiga, la salud de vuestra
hija ante lodo! ¢Y cuando es el bautismo?

— jTomal... ;si queréis quesea mafiana, se-
fior?...

— iCon mucho gusto 1

Mafiana & las dos, ¢es buena hora para vos?

— Perfectamente, no tengo nada que hacer.

— Turlure vendra en seguida, se lo diré.

— Vengo de verla... jOh ! no faltara!

— Entonces, esta decidido, ;no es verdad, se-
fior? Sereis padrino de mi hija, joh! gracias, se-
fior, gracias mil veces por ella y por mi.

El sefior de Germancey da otro beso & la peque-
fia Honorina , y después parle para ocuparse en los
preparativos de las nuevas funciones que va a
llenar.

Al dia siguiente, 4 la hora susodicha , el conde
llegaba en carruage delante de la casa de Floren-
tina, donde estaba ya reunido todo el mundo. Des-
lues de haber entregado muchas cajas de dulce &
la madre, y otras tantas & la madrina, entrega ade-
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mas una docena de pares de guantes, porque las
gentes de buena sociedad, aun cuando ya no sean
ricas , hallan siempre medios de ser fieles a las
buenas tradiciones. La cortesia y la galanteria son
a las gentes bien nacidas como el acento del pais,
que no se pierde nunca enlerame te.

La s-"fiorita Turlure esta soberbia, es tan feliz,
que no se alieve & hablar; quiere hacerse la gra-
ve, Yy sin embargo, no puede contener algunas
esclarnaciones de alegria al recibir los guantes y
los dulces.

El curruage parte con lodos. Florentina ha se-
guido con la vista & su hija, de la que ya le cuesta
trabajo separarse, y enel f ndo del alma se ale-
gra deque lanodriza no haya llegado aun; con
eso tendrd & su hija mas tiempo & su lado.

Las dos ceremonias se llevan & cabo en la alcal-
dia y en la iglesia.

— Al dar el conde & su ahijada el nombre de

*Honoiina, dice para si :

— jPobre nifia! jPlegue & Dios g™ seas mas
feliz que la Honorina & quien yo adoraba, y cuyo
nombre quiero que lleves|

EegTCsan & casa de la recien parida, que hace
que le vuelvan & entregar su hija. Pero pronto
vuelve el hijo de la que asiste & Florentina, con
una robusta aldeana , cuya franca y fresca figura
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respira la salud y la alegria. Es la nodriza, llamada
Chausseux. Y Florentina la mira casi con celos,
pensando en que va & quilarle su hija. Poro este
seulimienlo no larda en disiparse cuando ve la avi-
dez con que la pequefia Honorina toma el seno
que la aldeana le presenta. Para una buena ma-
dre, la salud de su hijo debe pasar ante lodo, y
después la nodriza pide descansar un dia enParis 'y
no se volverd a ir hasta que pasen dos «lias. Habra
pues, tiempo de asegurarse si serd buena y com-
placiente para Honorina.

El sefior de Germancey ha besado & su ahijada,
y luego ha partido, después de haber hecho un re-
galo é la nodriza, cuya franca y alegre fisonomia
le agrada mucho, y de volver & recibir las gracias
de Turlure y las bendiciones de Florentina, & la
que ofrece volver pronto.

Durante todo el dia, Florentina no pierde de
\isla & su hija, & quien la nodriza parece que em-
pieza a tomar carifio.

— jQué chiquitina I... qué delicada! dice la
madre Chausseux examinando a la nifio; ybien,
tranquilizaos, opuesto & que os la traigo hecha un
rollo de manteca. jAh ! es que el aire es muy sa-
ludable en el campo, y los chicos crecen en él
como los hongos!

Florentina no tiene tanto interés en que su hija
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se ponga muy gruesa, como en que se desarrolle
bien en casa de su nodriza; ademas, esta no vive
léjos de Paris, en algunas horas se puede ir & su
casa, Y la madre sejrromete ir mas de una vez &
casade la Chausseux.

Enfm, la nodriza ha partido con la pequefia
Honorina. Florentina ha llorado mucho al besar &
su hija. Al fin triunfa la razén, y escucha & Tur-
lure que ledice :

— Si te apesadumbi-as vas & caer enfei*raa, Yy
entonces no podras ir a ver a mi ahijada, y ten-
dré que ir yo sola.

Cuatro dias han pasado desde que se han lle-
vado & su hija, y Florentina quisiera ya volver &
vender sus naranjas, porque ahora piensa en ganar
dinero y ahorrar cuanto pueda ; pero el médico le
ha mandado que guarde aun cama dos dias. Asi es
que ve llegar al conde con vivo placer, porque
con él podra hablar de su hija.

El sefior de Gennancey escucha con su bondad
ordinaria todo lo que la madre le cuenta, todos sus
proyectos acerca del porvenir de su hija; dice & la
convaleciente que tenga paciencia, pues ya qui-
siera salir, y la hace comprender que su salud es
tan preciosa para su hija como para ella misma,
puesto que la pequefia Honorina se verd privada
de recibir las caricias de su padre.
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— iSu padre! murmura Florentina, jobl lodo
ila concluido! nos ha abandonado para siempre...
Apropésito, sefior, no os he ensenado aun esa
alhaja... esa sortija fjue me (li6., quisiera que la
vierais y me dijcr.iis si es buena... yo no entiendo
de pedrerias, y sin eml)aigo, estas me parece
que son buenas...

— Ensefiadme vuestra alhaja, mi querida ami-
ga; en otro tiempo las compraba yo con mucha
frecuencia, y os diré poco mas ¢ poco menos su
valor.

La joven se inclina hacia una cémoda, abre un
cajon, y saca de él una cajita de cartdn, donde
estaba colocada entre algodones la alhaja que
su amante le habia dado. Presenta la soilija al
conde. Al mirarla este da un grito de sorpresa,
después camliia de color, y su emocion es tal,
que tiembla al tomar el anillo que examina con
ansiedad.

— jDios mid! ;qué tencis, sefior? dice Floren-
tina: la vista de esa alhaja os ha conmovido...
¢Qué os recuerda ?

— Esta sortija... joh! si, esella... la conozco...
mirad... aqui en el engarce debe liabcr grabadas
dos letras... si... si... aqui estén... algo borra-
das... pero todavia se distinguen... mirad... mi-
rad ...
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-Calle, esverdad... yo no halda reparado ea
ellas... me parece que esunaHy...

—YnnaS... su cifra... Honorina deSauvigne...

— jOh! jDios mio!... qué decis, sefior... esta

-H a pertenecido a la sefiorita Honorina de bao-
vigné, debo conocerla bien ; yo fui quien se
regalé poco tiempo antes de la prision de su padie,
estdbamos ya desposados, y quise que grabaran su
cifra encima.

— j Sera posible |

__Mi querida Honorina estaba loca de contenta
con osla alliaja, que le gustaba mas que ledas las
que tenia; no se separaba de esta sorUja smo muy
raramente, 0 cuando se bafiaba, que la dejaba
entonces en su gabinete encima de la mesa de to”
cador. Un dia, al entrar alli, buscé en vano su sor-
tija... habia desaparecido... y no se volvid a en-
contrur.

— jLa habian robado!

— Seguramente.

— ¢ Y no parecié el ladron?

-E | marqués de Sauvigné tenia muchos cria-
dos... ino se atrevieron a sospechar de ninguno
por temor de acusar a un inocente!

— jRobadal... una sortija robada!... y ¢{como
habra ido & parar & manos de Francisco?
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El conde permanece algun liempo sin respon-
der, y al fin murmura :

__ijAl cabo de tanto tiempo-., porque hace de
esto doce afos!... esta alhaja ha debido pasar por
muchas manos!...

__Es verdad..r pero en fin, sefior, ;es de algin
valor?

— Son diamantes verdaderos... rubies... esta
sortija rae costdé cuatro mi! francos...

La joven palidece, respondiendo & media voz :

__jCuatro mil francos!... un objeto de tanto
valor que rae ha dado... tan facilmentelees

El sefior de Germancey quiere devolver la sor-
tija & Florentina, que la rechaza diciendo :

— Guardadla, sefor... guardadla... os perte-
nece mas que & mi... vos fuisteis quien la compro,
y quien la regalé 4 esa pobre sefiorita & la que se
la robaron!... 4 lo menos podéis recobrarla.

— iNo , hija mia, no tengo ese derecho... y no
quiero aceptar esa alhaja... pertenece a vuestra
hija... tal vez es todo lo que tendra de su pa-
dre !...

— jUna sortija robadat... oh!lyo os aseguro,
sefior, que nunca se la pondra!...

—No importa, debéis conservarla preciosa-
mente... pero si algin dia os veis en la necesidad
de deshaceros de ella... entonces solamente, avi-
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sadnie... y no habra sacrificio que yo no haga,
gue no me imponga, para impedir que esa alhaja
pase & oiras manos. jHasta entonces, es lo repito,
guardad esa sortija, guardadla como una reliquia
santal

—¢Lo queréis asi, sefior?

— Si, lo quiero.

Florentina ha vuelto & guardar la sortija, pero
permanece triste, abrumada; el conde por su
parte parece sombrio , pensativo, no larda en de-
jar a lajoven, y continGa preocupado coa la sor-
tija. Un pensamiento horrible se le ha ocurrido,
pero lo rechaza con terror, diciendo para si:

— No, eso seria demasiado terrible... y sin em-
bargo la sortija fue robada por ese Severino, los
resultados han liecho ver de lo que ese miserable
era capaz... y... ese amante de Florentina tenia
la alhaja... jAh ! plegue al cielo que no sean fun-
dadas mis sospechas !



XVIL.

ENSAYO GENERAL DE LA PATA DE CABRA EN 1806.

Tres afios han pasado sin que ningln aconteci-
miento notable haya ocurrido a los principales
personajes de esta historia. La ahijada del condti
se cria muy bien, y aunque débil en la apariencia
y muy delicada, ha soportado peiTectamenle las
primeras enfermedades de la infancia que nos en-
sefian & sufrir desde la mas tierna edad , como si
durante el curso de nuestra existencia no debiéra-
mos acostumbrarnos aeilas. jPero no todo es de co-
lor de rosa en este mundo 1hasta hay peisonas que
llegan al fin de su carrera sin haber cogido una
sola en su camino.

Cuando la pequefia Honorina lleg6 & la edad de
dos afios, su madre pensé primero en llevarsela
consigo; pero la nifia continuaba siempre delicada,
la nodriza la cuidaba muy bien, y el aire del
campo es tan bueno, tan preferible al de una gran
ciudad, que, cediendo & los consejos del conde v
de Turlure, Florentina consintié en dejar que su
hija creciera y adquiriese fuerzas durante algin
tiempo aun en casa de su nodriza, donde se apre-
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suraba & ir & besarla y admirarla siempre que se
lo permitian sus quehaceres y sus economias.

£n cuanto al que la habia hecho madre, no
habia vuelto & oir hablar de él; se esforzaba en
olvidarle, no le nombraba para nada, sobre
todo delante del conde de Gcrmancey, y este por
su parle evitaba con cuidado, en sus entrevistas
con Florentina, no hablarla nunca de su se-
ductor.

Estos tres afios no habian producido cambio al-
guno en la situacion de Victor y de su hermana.
Maria no hubia vuelto & hallar & su marido en Pa-
ris, ni tenido de él noticia ninguna. Pero esto no la
impedia querer permanecer en una ciudad donde
estaba persuadida que debia ocultarse el que bus-
caba ; solo de vez en cuando hacia un viaje &
Rouen.

Cuando Moucheron, 6 mas bien Victor, iba &
ver & su hermana se ponia el traje nuevo que
hahia comprado, y entonces ya no era el mismo
hombre : el joven mandadero desaparecia, y en su
lugar presentabase el lechuguino, que tenia muy
buen aire y llevaba perfectamente su nuevo traje;
este canibio era tal, que un dia el pequefio Beau-
lard, sentado delante de su espectaculo de perso-
najes de cera, no quiso reconocer de ningln modo
& su amigo, su camarada , en el sefior elegante que
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se habia parado delante de el y le ofrecia media
taza.

El caballero de Merillac continuaba siendo el
chichisbco de la sefiora de Robcrval, cuyo marido
se enriquecia con uno rapidez extraordinaria. Este
sefior tenia aliora carruaje, caballos, lacayos, casa
de campo magnifica, lo cual no le impedia estar
siempre de viaje y buscando cartas de recomen-
dacion.

El bulevar del Temple continuaba siendo como
siempre, y aun mas que siempre, el punto de re-
union de los aficionados al melodrama, y el teatro
del Ambigu-Coémico, muy bien dirigido entonces
por Corsse , que era al mismo tiempo director, ac-
tor y autor algunas veces, obtenia en este género
rpacnificos triunfos. La obra mavor no tenia mas
que tres actos, y sin cuadro alguno. Una piececita
sola en un acto la acompafiaba. Los tiempos han
cambiado muclio, se dird, porque hoy apenas bas-
tan seis actos y veinte cuadros para saciar el ape-
tito del publico. Pero en esto no hemos hecho mas
que volver & lo que se queria antes de la Revolu-
cion. Y un antiguo aficionado, a! leer el cartel de!
Ambigu, que no anunciaba mas que la Correspon-
dencia falsa y Carolina 'y Storm, exclamaba :

__ijComo! es eso todo lo que dan al publico
por la noche! pues no le sale poco carol cuando yo



224 LOS HIJOS DEL BULEVAR.

iba al leatro en otros tiempos, lo menos me daban
tres veces mas! Me acuerdo perfectamente haber
ido en el afio i 790 al teatro de los Grandes baila-
rines del rey, que hoy es el teatro de la Alegria...
si, era en el mes de enero, y por via de aguinaldo
llevé & mi mujer al teatro ; pues bien, aquella no-
che dieron lo siguiente : primero ElI amor no tiene
edad, pieza en un acto muy linda ; después Las vi-
sitas de afio nuevo, pieza de ciicunslancias en doS
actos: en seguida La apuesta imprudente, pieza en
un acto ; después Los amores de Nicodemo, vaude-
ville en un acto; después EL enganche del lefiador,
pantomima en dos actos, y en seguida, Ricardo Co-
razon de Leon, en cuatro actos, y en fin, para ter-
minar, Pierrol, rey de Cucafia, en tres actos, con
bailables, jsin contar con que en los entreactos
se nos daban diferentes intermedios de baile!...
Total, siete piezas que formaban catorce actos....
eso si que se puede llamar una funddén com-
pleta...

Los que oian al antiguo aficionado estaban per-
suadidos de que exageraba mucho; pero no era
asi; el buen sefior tenia la memoria exacta, y le-
yendo el Moniteur del 24 de enero de 1790, sa
veia en el anuncio del teatro de los Grandes baila

rifies del Rey que el espectaculo era tal como aca-
baba de citarlo.
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El"teatro de la Alegria, dirigido entoaces por
Ribié, que como Corsse era director y actor, es-
taba muy lejos de obtener la misma voga que su
vecino, cuando Martairiville llevé & Ribié su famosa
Pata de cabra.
Martainville, jdven entonces, tenia tanto talento
como buen humor; no se ocupaba en politica, ni
tenia gota.

DUOS DEL BULEVAR,— 15
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Ribié, que era también hombre de talento, tenia
ideas bastante originales.

Un ensayo sufria casi siempre una porcion de
interrupciones. El artista no respondia con exacti-
tud, los comparsas no entraban a tiempo, algunas
veces era el apuntador que se habia escapado de la
concha, las mas veces eran musicos de la orquesta
gue no estaban delante de su atril; todos ellos no
estaban muy lejos; volvian pronto, pero no era
menos cierto que la pieza habia sido interrumpida
y habia faltado el efecto.

En vano el direett® hacia poner un anuncio en
el saldn de los actores cpnuiinando con una multa &
todo aquel que saliera Una?vez empezado el ensa-
yo ; & pesar de esta adv”rténoia se iban a escondi-
das. prometiéndose volv” & tiempo para no caer
en falta, pero siempre llegaba™ demasiado tarde.

¢Por qué, pues, esa necesldadde dejar los bas-
tidores y bajar en seguida a la cafie Basse-du-Tem-
ple, Cuando sin dejar los mil y un rincones del
serrallo podian satisfacer sus mas urgentes nece-
sidades?

IAy! preciso es decirlo... es aflictivo para los
artistas, pero esto pasaba en 1806, y desde aquel
tiempo las cosos han mejorado mucho... mientras
entonces el teatro de la Alegria se reseiitia aun de
SU OTigen : f'os Grandes bailarines del Rey.
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Habia una taberna en la calle de la Basse, frente
a la entrada del teatro, y la mayor parte de los
que dejaban las tablas con disimulo, tan pronto
uno, tan pronto otro, y algunas veces muchos &
un mismo tiempo, loliacian para visitar al taberne-
ro. jNo necesitamos decir que las sefioras no se-
guian el movimiento! Sin embargo, entre las figu-
rantes habia también algunas que se ausentaban;
aquellas no desaparecian para beber, pero casi
siempre volvian comiendo.

Habiéndose asegurado Ribié del motivo de estas
ausencias, se habia dicho ;

—Es preciso que yoponga 6rden en esto... cierto
que no son los primeros actores los que van 4 la
taberna... pero, en fin, puesto que la sed es una
necesidad & la que no se puede resistir, solo se
trata de procurar a mis empleados el medio de sa-
tisfacerla sin que dejen el teatro.

El director hall6 este medio, y en el ensayo ge-
nera! de iIMpata de cabra todos los artistas vieron
con sorpresa que dos mozos toneleros llevaban
una pipa de vino al teatro; esta pipn fue colocada
y puesta en un aparador, al fondo de la escena;
tenia ya adoptada su canilla 6 espita, que daba
frente al publico, a fin de que nadie pudiera desli-
zarse por detrds para beber sin ser visto; & los dos
lados de la pipa se colocaron varios vasos.
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Todos los figurantes y comparsas dieron gritos
de admiracidn; se aplaudida! director, se ledio la
enhorabuena por su idea; Martainville se ri6 mu-
cho, y fué el primero que dio vuelta & la canilla;
después de haber vaciado un vaso, exclamo :

(Para ser vino de accesorio no es malo, &
fe naial

Sefiores, dice el director; esta pipa estad &
vuestra disposicién; usad de ella, jpero no abuséis!

Lo juramos, exclamé un jefe de comparsa,
que en su vida habia dicho mas que estas dos pa-
labras en las piezas donde habia hablado, y al
que por esta razon solo se le llamaba jLo juviiznos\

En cuanto a Turlure estaba persuadida de que
la pipa de vino era uno de ios juegos de la come-
dia de magia, y esperaba & cada instante que iba
& salir de la pipa un diablo 6 un amor.

El ensayo empieza; gracias al expediente em-
pleado por el director, el primer acto marcha bien,
muy bien, nadie se habia ido. Verdad es que iban
con frecuencia a visitar la pipa, que los figu;antes
hadan cola durante las escenas en que no se les
necesitaba; algunos actores no desdefiaban tam-
I"oco ir alli y refrescar, y el autor les daba el
ejemplo, si bien Ribié les dice :

laches con frecuencia, Martainville.
oi; ¢te incomoda acaso?
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s

—No, pero temo soiaraente... si tuviéramos
que hacer algin cambio en la pieza...

— i Tranquilizate | encuentro la pieza muy bien
como estal Tal vez sea efecto de tu vino. jQuerido
raio, si pudieras mafiana emborrachar a tu puablico
tendrias un éxito locol...

— Hay que intentar ese ensayo para provin-
cias. Vamos, hijos mios, he aqui un primer
acto que ha salido perfectamente... pasemos al
segundo.

El papel de Guzman lo desempefiaba Marty,
que entonces empezaba su reputacion; un actor
antiguo, llamado Jenest, hacia el del tutor; Dume-
nis estaba admirable en el papel de D. Simplicio,
y por ultimo, el de Leonor lo desempefiaba una
actriz bastante linda, llamada Picara.

El segundo acto marchaba sin obstaculo, losjue-
gos funcionaban bien. Solamente el sefior \Lo jura-
mos lencargado de guiar & los alguaciles que deben
prender & Guzman, no ha salido & tiempo , porque
estaba ocupado en la pipa, & la que corda apenas
dejaba la escena. El director habia notado la con-
ducta de su empleado, que parecia haberse pro-
metido no dejar nada en el tonel; reprende & es-
te severamente y le prohibe que vuelva alli hasta
que haya concluido el ensayo. La parte por medio
responde: \Lojuramos\ y sin embargo desaparece
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tan pronto como puede dejar la escena, pero no se
le vuelve a ver delante de la canilla.

El ensayo continla; sin embargo, & mitad del
altimo acto, una decoracion, que no quiere des-
aparecer cuando es preciso, obliga & suspender el
ensayo.

— jPardiezl ahora es ocasién de ir & refrescar,
dice Martainville, llevandose consigo hécia el lado
de la pipa & D. Simplicio, que se dejaba llevar con
mucho gusto.

Llegan ambos delante del barrilito de vino, dan
vuelta & la canilla, pero no sale nada por ella.

— jComo! estd ya vacio! exclama Martainville;
es extrafio, si hace poco corria muy bieni

La cosa no parece natural, y Ribié, que hacia
algun tiempo no veia ya a jlo juramos! por entre
bastidores, se inclina para mirar hécia el apara-
dor, y ve entonces 4 su comparsa acurrucado de-
tras del tonel, en el que, por medio de un barre-
nillo , habia hecho un agujero mucho mas bajo que
la canilla, recibiendo en un cantaro todo el vino
que de él se escapaba.

— Hé aqui un juego que no seria el peor de la
comedia , dice Martainville, riendo & carcajadas.

Ribié , furioso, quiere echar de su teatro & ; Lo
juramosl pero el autor pide su perdon en gracia
de su invento, y se le concede con la condicién de
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que pusiera su cantaro, que estaba lleno, & dis-
posicion de sus camaradas.

Después vuelve & continuar el ensayo, que
termina sin otro incidente. Sabido es el éxito que
obtuvo después la obra. La Pata de Cabra resta-
blecid los negocios de Ribié y llevé la multitud al
teatro de la Alegria.

En cuanto al sefior [Lojuramosl no sabemos
cual fue su destino, pero no nos inquietamos por
ello, puesto que con el nombre que llevaba, en
todas las revoluciones que se sucedieron en Fran-
cia desde esa época, un hombre que decia siem-
pre : ;Lo juramos ldebia necesariamente adelantar
en su camino.



XVIII.
UN VIAJE EN CUGU.

Una enfermedad, que sin ser grave habia debili-
tado mucho a Florentina, le impidié durante mu-
chas semanas ir & abrazar a4 su hija. Recibia con
frecuencia noticias suyas, anunciandole todas que
la pequefia Honorina continuaba bien, y tan linda
como amable; pero para una madre no hay de
cierto mas que lo que ve.

Asi, una noche que el sefior conde de German-
cey fue a ver como iba su querida protegida, Flo-
rentina le dijo llorando ;

— IYo no estaria ya enferma, sefior, si pudiese
abrazar & mi hijaf jSeis semanas sin verla! esto
es horriblemente largo; pensaba ir mafiana 4 casa
de la nodriza Chausseux, pero el médico acaba de
prohibirmelo formalmente, diciendo que si salgo
nntes de ocho dias volveré & caer enferma, y en-
tonces no responde ya de mil Yo no me atrevo &

esobedecerle, porque necesito conservarme para
mi hija... Turlure me prometi6 ir a verla... pero

aca a de torcerse un pié... Todo se reline para
afligirme...
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— Pues bien , dijo el conde ; yo quiero conso-
laros... yo mismo quiero ir & asegurarme de la
salud de mi ahijada, y espero que daréis fé & lo
que os diga...

— iComol... sefior... seria posible!... iriais &
ver & mi hija !...

— jS1i, mi querida amiga, hace mucho tiempo
que yo tenia ese proyecto... las circunstancias me
lo han impedido, porque por mi parte busco hace
algn tiempo & dos personas que me interesan
mucho... y acerca de las cuales no puedo obtener
noticia alguna !

— I Ah !'sefior! qué feliz me hacéis | y qué con-
tenta estoy ! ¢ Cuando iréis & ver & mi hija?

— jMafiana mismo... hace un tiempo magni-
fico, estamos en junio!... serd para mi un encan-
tador dia de campo!... Es probable qué Merillac
venga conmigo ] ayer me propuso llevarme & Yer-
salles... pero Versalles no tiene atractivo para mi,
y en su lugar yo me le llevaré &4 Corbeil.

— No es precisamente en Corbeil, sefior; es en
una aldea que esta antes, entre Corbeil y Cham-
prosey... casi junto & laselva de Senart; en la Fai-
sanderie, preguntad por el padre Chausseux, la-
brador...

— Tranquilizaos, ya la encontraremos... ¢su-
pongo que habré carruages que vayan alli?



234 LOS HINOS DEL BULEVAR.

— Si, sefor, en el Petit-Saint-Martin, en la
Calle de Saa Martia hay carruages que van & Cor-
beil, y en el camino os dejan donde querais...

— Perfectamente. Marfiana, mi querida Floren-
tina, daré un beso & mi ahijada...

—¢Y cuando volvereis, sefior?

— Como esta algo lejos, si esos buenos aldeanos
tienen un lecho que ofrecernos, puede que haga-
mos noche en su casa y no volvamos hasta el otro
dia por la mafiana.

— i Oh Isi, sefior, quedaos & dormir alli, y con
eso vereis mas tiempo & mi hija, y me diréis si no
la falta nada...

— Quedamos convenidos; hasta la vista, mi
querida Florentina; pasado mafiana os traeré bue-
nas noticias de mi ahijada.

El sefior de Germancey deja a Florentina. Sabe
& donde ha de hallar & su amigo Merillac, y va &
proponerle la partida de campo para el dia si-
guiente, El caballero acepta, y se citan para las
nueve de la mafiana en el Petit-Saint-Martin.

El sol del dia siguiente promete un tiempo mag-
nifico, pero un dia de tanto calor como si se estu-
viera en agosto. Los dos amigos son exactos y lle-
gan & las nueve al patio grande, de donde sallan
muchos carruages para los alrededores de Paris.

El conde se informa del carruage de Corbeil, y
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le responden que ha salido & las ocho de la ma-
fiana.

— iDiablo!... olvidé preguntar la hora en que
sallan... qué enfadoso contratiempo!

— jTenemos que dejarlo para otro dia! dice
Merillac...

— iOhl no, porque he ofrecido a esa pobre
madre traerla mafiana noticias de su hija, y par-
tiré hoy... aunque tuviera que ir & pié |

— Creo que son once leguas... \gracias! es algo
largo I...

— Vamos & ver, sefior hostelero, ¢no saldra hoy
otro carruage para Corbeil?

— No, sefior, hoy no, pero saldra uno para Dra-
veil... de alli & Charaprosey no hay masque legua
y media, y de Champrosey & Corbeil casi otro
tanto...

— Muy bien; hé aqui nuestro plan; vamos en
carruage a Draveil, y el resto del camino lo hace-
mos paseandonos... ¢qué os parece, Merillac?

— Todo lo que decidais me parecera bien.

—Ya estamos arreglados; ;cuando sale vues-
tro carruage para Draveil?

— A las doce, sefior...

— Muy tarde es... ¢no podriais salir antes?

— Imposible, caballero; hay cuatro asientos to-
mados, y los viajeros no vendran hasta las doce.
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— ¢ Cuantos asientos tiene el carruage?

— Seis, caballero... vosotros lo completais.

— Seis, ¢y cuantos caballos?

—Uno solo... basta para seis personas y el co-
chero, y un conejo cuando se encuentra...

— jAlli comprendo... ¢vuestro carruage es uii
cucd?

— jOh! no, sefior, es un carruage muy lindo!

Merillac se rie de antemano ante la idea de via-
jar en cucl. Nuestros dos amigos pagan sus asien-
tos y entran en un café inmediato para matar el
tiempo, jugando una partida de billar. Pero & las
once y media vuelven al Petit-Saint-Martin.

— Si al menos tuviésemos alguna linda aldeana
por compafera de viaje , dice el caballero entrando
en la sala de espera, donde todavia no ha ido
nadie.

— Veamos nuestro carruage...

El conde no se habia engafiado; era un verda-
dero cucu el que iba & llevarlos, y el caballo , que
ya estaba enganchado, era un verdadero penco,
por lo escudlido y lo flaco...

— ¢Es ese el caballo que debe llevarnos a Dra-
veil?

—Si, sefior...

— Pero eso no va a llegar nunca... se va & que-
dar en el camino.
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—jOh! no hay cuidado, caballero, no cono*
ceis & Jovial 1... aunque no lo parece, una vez al
trote no hay quien lo detenga.

— Lo cierto es que maldito si tiene el aire de
trotar.

Nuestros amigos vuelven & la sala baja y en-
cuentran en ella & una aldeana que tiene la esta-
tura de un granadero, y junto 4 ella un hombre-
cillo de blusa, con gorro de algodén y ademas
una gorra, comiéndose un pedazo de pan con
queso, del que ofrece & cada instante & su compa-
fiera.

—¢Quieres un pedacito, Chouchoute? dice el
campesino poniendo un pan bajo la nariz de la in-
mensa aldeana.

Pero esta rechaza el pan, diciendo :

—No, porque no tengo hambre... jsi tuviese
hambre, te diria tengo hambre!... pero no tengo

hambre ...
— jHaces mali este queso es muy buenol!...

tiene muy buen gusto I...

— iSi tratara el hombre de envenenarnos con
su queso en todo el camino!... murmura Merillac
mirando con ansiedad al hombre de la gorra.

Este, equivocando la causa de la insistencia con
que el caballero le examina, le presenta su mo-
llete de pan, diciéndole:
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— |Si el sefior desea tirarle uno 6 dos boca-
dos!... yo se lo ofrezco de corazon!

— Gracias, buen horabre, gracias; me su-
cede lo mismo que a la sefiora... no tengo
hambre.

— jEs lastimal... si vierais qué bien sabe!

— jOh! no lo acerquéis tanto & mi!... dema-
siado lo huelo I... ¢Vais & Draveil?

— Si, sefior, con mi mujer, que es esta, para
Serviros...

— jAh! la sefiora es vuestra mujer... la habéis
escogido bien alta para vos...

— Eso es por comodidad... para coger nuestras
cerezas me subo encima de ella...

— Eso es diferente.

— Si, yo le sirvo de escalera & mi pequefio Ca-
det... (No es verdad, Cadet, que te has casado
conmigo para que yo te sirva de escalera?

El sefior Cadet, por toda respuesta, pone su mo-
llete de pan debajo de la nariz de su mujer, di-
ciéndola :

— Vamos, échale un diente... jverds que bien
te sabe!

— iSi seréa testarudo!... pues bien, sefior, asi
es en iodo : no levanta mas arriba de mis rodillas
y tengo que cederle en todo.

Esto diciendo, la sefiora Cadetabre una boca que
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podria pasar muy bien por un horno, y da una
dentellada al pan y al queso... enel que abre una
brecha enorme : después hace un movimiento de
cabeza con aire satisfecho, diciendo :

iVerdad es que estd muy bueno.,, sabe &
pescadilla I...

— jY & otra cosa mas !...

Otra viajera entra en la sala; es una sefiora
campesina, de cuarenta a cincuenta afios, que no
habré sido fea. Esta dama va vestida con esa co-
queteria campestre que cree que, para ser ele-
gante, es preciso ir sobrecargada de adornos. Asi
es que lleva en la cabeza una cofia guarnecida con
una corona de centellas, después un sombrero de
paja, y debajo del sombrero una corona de lirios,
y luego ademas, encima del sombrero una corona
de rosas: jtotal, tres coronas! Mucho es para una
persona sola.

Esta viajera concede un saludo de proteccion
& los esposos Cadet, pero envia su mas graciosa
sonrisa al conde y & su amigo; después va a sen-
tarse en un banco, exclamando :

—iTemi haberme lardado... poro no; no son las
doce... por lo demas, es mi cosltimbre... siempiv
voy adelantadal...

— jSi nuestro caballo pudiera andar como e«a
dama, baria una cosa magnifica! murmura Mori-
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llac, que empieza a perder la esperanza de hacer
una conquista en el camino.

— Ya estamos casi completos, dice la sefiora
Cadet; jsino fuésemos mas que cinco... tendria yo
mas sitio para poner mis piernas !

La llegada de un sexto personage hace desvane-
cer la esperanza de la mujer colosal. Es un sefior
que entra en la sala, de dudoso porte, es decir,
medio aldeano, medio ciudadano, paleté negro muy
usado, pantalon idem, sombrero redondo que em-
pieza & ponerse colorado, zapatos descalcafiados
y las manos sucias como el resto del traje.

— jCalle! es Crotté ! exclama el sefior Cadet al
ver al recien venido. «Buenos dias, Crotté... ;jtam-
bién estabas en Paris?... como no nos digiste que
venias... jqué buena pieza eresl..” te vienes de ta-
padillo...

El sefior Crotté (1), que para justificar su nom-
bre habia hallado el medio, aunque era guapo, de
llenarse de fango hasta la rodilla, va & estrechar
la mano del hombrecillo, diciendo :

— jBuenos dias, padre Cadet!... servidor vues-
tro, sefiora Cadet... jAh ! este encuentro es tan di-
choso como grato !... jPero qué veo! (no es esa la
sefiora Tribouillot?... perdonad, bella sefiora, no
o0s habia visto al entrar.

(1) Croilé, embarrado, lleno de fango, de lodo. (N. del T.),
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La clama, que parece ofendida porque el sefior
CroLIé no la habla saludado la primera, le res-
ponde con acritud :

— jParece que hay dias en que sois miope, se-
fior Crotlé!

—No, bella dama, pero cuando se entra en una
sala no se ve en el acto & todos aquellos y aquellas
que estan dentro.

Volviéndose entonces hacia el conde y su amigo,
el sefior Crotlé les hace un prpftmSs) saludo, des-
pués se restrega las manos yxontiniia :

— IHe venido & Paris boi na herencia... nada
mas... una herencia

— jSiempre dices, e vaiV"aVeredar, Crotlé, y
después no heredasl

— jOh! esta VQdle (e nn/(io!... creo que no
se me puede escaiparll

— ¢No est s |leef an’02... ha muerto tu tio
realmente?...,

__jSi... péro por medio una seforita
que supone qiuesu hija... pero yo me opongo |
—¢No quiWsque  tio haya tenido hijos?

__iNo podm!... he sabido por su difunta es-
posa que no estaba perfeccionado para eso... por
lo demas, es de familia... eso estd en la sangre,
es decir, positivamente en la sangre no... es...

— Basta, sefior Crotlé, basta 1 exclama la se-

HUOS DEL BULEVAR. — 16
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fiora Tribouiliot. jVaisa entrar en detalles faltos de
castidad!... Mis oidos repugnan ese lenguaje...

— jToma! yo hubiera querido saber de qué
procedia la imperfeccion de ese querido sefior! dice
la sefiora Cadet riendo.

La sefiora Tribouillot saca una caja de rapé, di-
ciendo al mismo tiempo :

— jDios mio!... hay aqui un olor... que no se
puede soportar.

— Es verdad, dice Crotté; al entrar me ha dado
en la nariz... es lo mismo que cuando me quito los
zapatos.

— ;No es nadal.|. ser& mi queso... es muy
bueno!

— i Al coche, sefiores y sefioras ! al cochel

Al oir esta advertencia del cochero, ha habido
en la sala un movimiento'general. La sefiora Ca-
det y su marido se apresuran'a correr hacia el car-
ruage, al que suben y se colocan en los sitios del
fondo. La sefiora Tribouillot demuestra menos vi-
vacidad ; se arregla el peinado , luego el pafiuelo,
después su vestido, y al mismo tiempo que se en-
trega & estos cuidados de su tocadoi\ parece espe-
rar que el conde 6 su amigo le ofrezcan la mano
para suVfir al cucl; pero como nj el uno ni el otro
se mueven , se decide & irse sola.

Sm embargo, el sefior Crotté esta ya en el es-
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tribo, desde donde mira al interior, diciendo ;

— jCalle! el padre Cadet no se ha andado en
cumplidos... se ha puesto en el fondo... cuando
yo soy quien tiene el sitio del fondo...

— Y bien, todavia hay aqui uno... ¢quién te
impide ponerte en él17?...

—¢Y la sefiora Tribouillot, qué diria si no tu-
viera el fondo? & fé que gritaria poco...

— Dejadla que grite... ¢no es verdad, Chou-
choute ?

— jCalldos, intrigante !

Durante esta discusion, la sefiora Tribouillot ha
llegado delante del cucl y exclama :

— Vamos & ver, sefior Crotté, ¢os colocais, si, 0
no?... en vez de permanecer en equilibrio sobre
el estribo, ya veis que me estais impidiendo que
suba...

— Dispensad, bella sefiora; la culpa la tiene el
sefior Cadet que se ha colocado en mi sitio, en el
fondo... donde tengo interés en estar a vuestro
lado... jvamos, papa Cadet, yo quiero mi sitio 1...

— Se hace el calavera .. porque cree que va &
iieredar... toma... ahi tienes tu puesto... ponte en
él... yo voy a colocarme delante de Chouchoute,
asi podra esta alargar sus rodillas...

El hombrecillo deja el fondo y se pone en la
segunda banqueta. La sefiora Tribouillot sube, se
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sienta en el fondo, y Crotté se precipita entre las
dos damas, murmurando :

— Voy 4 encogerme tanto que no me vais &
sentir.

— IAsi lo espero , sefior mi6 1

El conde y su amigo se colocan en la banqueta
delantera al lado de Cadet, que tiene aun en su

mano el pedazo de pan y queso; pero el caballero
se sienta & su lado murmurando:

— iNo lo tendras mucho tiempo! yo telo prometo!

En efecto, en el momento de partir el carruage,
Merillac, fingiendo saludar & uno con su sombrero,
envia al arroyo el pedazo de pan que el hombre-
cillo tenia fuera del cabriolé. El sefior Cadet da un
grito:

iMi pan, cochero!... mi pan , que se me ha

caido

Pero el cochero, que ha castigado & Jovial,
no quiere detenerle en el momento en’ que va 4 to-
mar el trote. Ademés, Merillac exclama :

— jAh! buen hombre, ¢acaso ibais & seguir
comiendo de lo que ha caido en el arroyo?...

¢Por qué no?... enjugandolo...

" *N\3™ps, marido! tiempo has tenido de engu-
rtelo desde esta mafiana... ahora bien puedes
escansar; alzate un poco, que voy & estirar mis

piernas!...
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— jYa estamos libres del quesol dice el caba-
llero & su amigo. jAhora no pido mas que una cosa
& la Providencia, y es que no nos envie un conejo!

Pero los deseos de Merillac no se realizan, y ca
la esquina del bulevar, un sefior, muy bajo de
cuerpo y muy gordo, hace una sefia al cochero,
que se apresura & pararse, encantado de haber
hallado su conejo (i).

Este Gltimo viajero, de edad madura, y cuya
fisonomia es tan redonda como su abdémen, se
sienta, y después se vuelve para saludar & las
personas que estan enel interior del carruage. En-
tonces empiezan de nuevo los conocimientos.

— jEh!es el sefior doctor Brichetl

— i Ah! sefioia Tribouillot, celebro mucho este
encuentro... ¢y qué tal va de salud?

— No estoy muy bien, sefior Brichet; tengo do-
lores.

— jAh!... ¢y en donde?

— En todas partes... sobre todo debajo de los
rifones.

— jFricciones, sefiora! fricciones! no conozco
otro remedio!

(1) aiillar su conejo, en lengiinjede los ma\orales de car-
ruages, significa coger en el camino a algin viajero que, no
teiiienclo asiento enei inieriordel carruage, se acomoda al
lado del mayoral. del T).
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— IEh !'eh 1 si la sefiora quisiera, yo si que la
daria buenas fricciones!...

— jSefior Crotté, ya os he dichoque no me
gustaban las bromas pesadas!...

— 1 Calle ! esta ahi Crotté... no le habia visto...
como estd metido entre las damas...

— Si, sefior doctor, spy yo...

Sefiora Tribouillot, supongo que sabréis lo
que le ha sucedido al pobre Cailleux...

A Cailleux de Champrosey... no... no sé
nada...

— Hace dos dias, mientras estaba en el campo,
ha sido robado... despojado completamente...

iAh! qué me estais diciendo!... ¢y qué le
han robado?

Lo que es & Cailleux no pueden haberle ro-
bado mucho... dice la mujer de colosal estatura;
jamas ha tenido un sueldo... le conocemos bien...

— jSefiora! dispensad; pero le han robado dos
quesos que habia hecho él mismo, y su burra
cuya leche vendia I...

i Ah I'si le han robado las burras, ya no estoy
yo tranquila !

Decididamente, nuestro pais se ha vuelto
muy pei,poso, continla la sefiora Tribouillot ; en

A A Senart hay una banda de ladrones, esto
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— Hija mja , dice el padre Cadet, el otro dia
pasamos por ella y no nos sucedié nada...

— ¢Y Magdalena la gorda?... la novia de Re-
lupot, fue atacada... entr6 en su casa con la cara
del revés.

— ¢Y qué fue lo que le cogieron?

— iNo sé, nunca ha querido decirlo !...

Los dos ainigos escuchaban sonriendo estas con-
versaciones ; sin embargo , el sefior de G”.r")ancey
dice al viajero que esta delante de Merillac:

— Caballero, segln parece, ;conocéis muy bien
este pais?

— jPerfectamente, caballero! hace veinte afios
que le habito , y mi hermana se ha criado
en él1l

— Cuando lleguemos & Chainprosey, ¢eslarémos
aun lejos de la Faisanderie?

—No... & unos tres cuartos de legua... tomando
por la selva , hay un sendero muy corlo que abre-
via mucho el camino... pero no os aconsejo que le
loméis...

— ¢ Por qué?

— Ya lo habéis oido, caballero, la selva de Se-
nart no es segura...

— i Esté infectada de ladrones! dice Crotté.

— ijOh ! dos hombres no temen nada.

— ¢Vais bien armado al menos?
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— iNo, & fé raia! confieso que no traigo con-
migo ni el arn'ia mas pequefa!

— Pues bien, yo he sido mas precavido que vos,
amigo mid... y para cualquier evento me he
echado esto en el bolsillo...

Al decir esto, Merillac saca de sus bolsillos un
par de pistolas inglesas muy elegantes, pero que
hacen dar gritos de. terror a la sefiora Tribouillot,
que se echa enteramente sobre Crotté, gritando :

— jAh ! caballero, tened cuidado ! armas de
fuego en un carruage... el menor bache es capaz
de hacer que se disparen!... jAhi & rai me va a
dar algo!

— jCalmaos, sefiora! no hay peligro ningu-
nol... estas pistolas no estan cargadas!...

— ijOh! no importa... al fin son pistolas... y
tan cerca de una... Jesus, qué miedo tengo... ca-
ballero, yo os lo suplico, poned los cafiones del
otro lado...

— Eso es lo que he hecho, sefiora...

Pero entonces el sefior Brichet, que esta sen-
tado delante del caballero, parece muy inquieto
y trata de garantir su espalda, murmurando;

AiCanario!... ahora me apuntan & mi los cé-
nones!... no me parece mi sitio muy agradable...
cochero, dejadme que cambie de sitio con vos...

iNo es posible, caballero! tengo que ir & la de-
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recha para conducir & Joviall... 4 no ser asi, ya
se habria desbocado...

— Caballero, ;estan cargadas vuestras pis-
tolas?

— Seguramente, sefior mid; si no, ;de qué
me servirian?... sise presentasen ladrones, su-
pongo que no tendrian la complacencia de esperar
4 que yo cargara mis armas para atacarme.

— jSi quisierais ponerlas debajo de vuestros
piésl

—No, no, exclama la sefiora Tribouillol; de-
bajo de los pies no... dispararian & nuestras
piernas... eso seria muy peligroso... bien estan
asi...

— jOs parecerd & vos, sefiora ; pero & mi me
parece muy poco gnito saber que tengo los cafio-
nes de dos pistolas cargadas que amenazan mis...
pantorrillas!... voy a hacer un viaje sumamente
incomodo |

Y esto diciendo, el hombre a quien llamaban el
doctor se lleva las manos & los rifiones, después
las quita vivamente, luego se vuelve, se revuelve;
en fin, no estd un momento quieto. El caballero
.tiene al fin lastima de su estado, y le toma el brazo
diciéndole:

__¢Parece que novais sentado muy & gusto de-
lante de mis pistolas?
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— juh! lio, sefior... noos ocultaré que voy he-
di6é un pato de sudor...

— Pues bien, poneosen mi sitio y yo en el
vuestro; de ese modo mis pistolas no amenazaran
mas que al caballo, y si el miedo puede darle alas,
no nos vendra mal.

— jAh! caballero, acepto con alegria... diré
mas, con gratitud... Cochero, parad un poco, que
voy & cambiar de sitio con el sefior.

El cochero detiene & Jovial, que no desea otra
cosa. El cambio de sitio se lleva & efecto con gran
satisfaccidn de los campesinos.

Jovial ha vuelto & tomar su trote corto, con gran
refuerzo de latigazos.

— ¢A qué hora llegéis a Draveil? pregunta el
sefior de Germancey al cochero.

—jToma ! caballero, eso segun y confirme!...
algunas veces & las dosy media, otras & las tres;
segun lo permiten las piernas de Jovial!

— jMe parece que hoy no lo permiten mucho!

— Pararemos en Villeneuve-Saint-Georges , vy
alli lomara fuerzas... con una racion de avena.

— jAjaja!... y yo lambienl diceCadet.

— ¢Vais & tomar avena, padre Cadet?

jQué pillo es este Crotté!... lomaré un vaso
(le vino... ¢ mpraré pan y queso...
iOh! no, murmura Merillac; basta de que-
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SO... Sl lo irae al carruage, le apunto mis pis-
tolas |

Llegan al fin & Villeneuve-Saint-Georges, donde
el cochero pretende que Jovial debe descansar un
cuarto de hora, y pasa media hora larga antes que
vuelvan & ponerse encamino; cuando dejan esta
estacion son las tres. Poco les falta para llegar &
Draveil, pero el calor es muy sofocante, y Jovial
apenas marcha al trote corto; la temperatura
ejerce su influencia en los campesinos, los esposos
Cadet duermen hace mucho tiempo, la sefiora Tri-
Louillot ciérralos ojos, el doctor se permite un
dulce suefio, y Crotté no deja de murmurar:; jAh!
qué calor hacel

Los dos amigos iban hablando &4 media voz, no®
deseando de ningun modo turbar el reposo de sus
vecinos, cuando de pronto se oye una violenta de-
tonacion en el interior del cuca.

Todos los que dormian se despiertan sobresal-
tados :

— jHa salido un tirol... ¢Hay herido alguno?
dice el doctor.

— i Si eso debia 'suceder!... ya estaba yo segura
de que sucederia! exclama la sefiora Iribouillot.

— jPor fortuna los cafiones iban apuntando al
caballo! dice la sefiora Cadet.

— ¢No esta herido el caballo, sefior?
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Esta pregunta se dirigia & Meiillac, que res-
ponde ;

— ¢Por qué queréis que el caballo esté herido,
sefiora?

— iTomal porque se ha disparado una de
vuestras pistolas, caballero 1

— Dispensad , sefiora; pero el tiro no lia par-
tido de ninguna de mis dos pistolas.

— Pues nosotros hemos oido el tiro perfecta-
mente...

— Si, dice Cadet; jla detonacion me ha desper-
tado sobresaltado!...

— Coémao, caballero, ;no habéis oido nada? dice
& su vez el doctor.

— Dispensad, hemos oido perfectamente... un
ruido algo fuerte... pero no era de mis pistolas...
la prueba es que aqui las teneis, doctor... mirad-
las , todavia estan cargadas.

— A fé mia, verdad es... ;de dénde salié ese
ruido?

— i Del fondo del carruage!...

— iDel fondo del carruage! exclama la sefiora
Tribouillot, y ¢qué causa ha podido producirlo?

— iCreo adivinarlo! murmura el doctor sa-
cando su caja de rapé y llenando su nariz de ta-
baco.

La sefiora Tribouillot se apresura a meter los
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dedos en la caja y tomar también su polvo, excla-
mando :

— IAhl qué horror | sera posible | faltarnos
asi al respeto !... preciso es confesar que hay en
el mundo personas muy incongruentes!...

Durante todo este didlogo, Crotté no ha dicho
una palabra , pero ha oculiado la «ara detrds de
la espalda de la sefiora Cadet, y el hombrecillo ex-
clama :

— jCaspital... nuestro asno suele algunas ve-
ces... perono de esa fuerzal

En fin llegan & Draveil & las cuatro y media. El
conde y su amigo se apresuran & dejar &4 sus com-
pafieros de viaje y se ponen en camino para
Champrosey. Pero el calor les obliga & hacer mu-
chas paradas, y una vez en la aldea sienten la ne-
cesidad de tomar alguna cosa, no estando ciertos,
como no lo estan , de hallar provisiones en casa de
la nodriza. Germancey es de opinion que haran
bien en comer acto continuo.

Un especiero, que vende vino y salchicheria, les
ofrece chuletas, una tortilla y ensalada. Nuestros
viajeros aceptan y se ponen & la mesa en una sala
baja que da a un jardin. Acto continuo se dispo-
nen & restaurar el estdbmago ; pero las chuletas es-
tan duras, los huevos saben & paja, y la ensalada
estd aderezada con aceite rancio.
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— Decididamente, dice Merillac, desconfiaré de
hoy mas de los especieros hosteleros...

— jAmigo mi6 , os he obligado & hacer un viaje
bien fastidioso, y debeis estar arrepentido de ha-
berme acompafiado !...

— Mi querido conde, siempre habr4 sido una
dicha para mi ser vuestro campanero de camino...
Al contrario , este viaje.rae divierte mucho... Las
personas del cucé me han hecho reir, y no merece
la pena ponerse de mal humor por una mala co-
mida. Cenaremos mejor en casa de vuestros al-
deanos. Solo temo que antes de llegar nos coja la
tempestad en el camino... el tiempo amenaza bor-
rasca.

— Entonces apresurémonos... Sefior especiero-
fondista , dadnos la cuenta , que vamos & partir...

— jComo! los sefiores no comen ni la tortilla ni
la ensaladal...

— Todo eso es demasiado malo... jCreo que 0s
habéis engafiado de aceite , y que habéis echado
el de vuestros quinqués!

— ; Ah ! sefiores , aceite puro!

— Ya que nos habéis dado una mala comida,
dadnos al menos buenas noticias. Tomando por la

selva ¢llcgarémos mas pronto a la aldea de la Fai-
sanderio?

— iSeguramente!
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— ¢Y qué camino debemos seguir |

— EI primer sendero & la izquierda , después el
segundo & la derecha... y en seguida vereis la
casa.

— Gracias. Partamos, Merillac... porque el
tiempo se'va poniendo somiirio y las nubes se van
amontonando.



XX,
UNA GASA EN LA SELVA-

Media hora hacia que nuestros viajeros iban ca-
minando, y no veian el término de su viaje.

— No vemos ni una casa en el camino real, ni
siquiera un claro que nos sirva de punto de mira;
;es singular 1dice el conde parandose un momen-
to; no crei que tendriamos que andar tanto en esta
selva!

— iSe me figura"que ;el especiero-hostelero-cho-
ricero, para vengarse de que hemos despreciado
su comida, nos ha indicado'mal nuestro camino!

— 1Bien podria ser! Esta gente del campo se
muere por hacer malas partidas a los habitantes
de las ciudades.

—En fin, continuemos andando, y tal vez ha-
Ilemos alguna habitacién.

— Si al menos encontrdsemos & alguno , le pre-
guntariamos acerca del camino... pero nadie...
Esta selva estd muy desierta.

— Querido amigo, el tiempo no convida a pa-
sear por estos sitios... La tempestad va & estallar,
y va anocheciendo...
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— iOh! no es posible... nd son mas que las
siete y media... Son las nubes las que hacen que
oscurezca mas temprano... Vamos... continue-
mos el camino...

— Pero ese maldito especiero nos ha extraviado
de seguro...

Los dos amigos vuelven & ponerse en marcha.
Siguen una senda estrecha y llena de malezas,
donde apenas penetra la luz. Al cabo de algnn
tiempo estalla la tempestad , retumba con fuerza
el trueno, torrentes de lluvia hacen oir en el fo-
llaje un ruido sordo que vm.«ittiaado mucho tiempo
las ramas antes de lle”/|iAi“ra. Por Gltimo, el
agua separa las hojas® i fvii ros se guarecen

debajo del arbol inas c.)rpj que aperciben,
pero en el que la \\m en alcanzarlos.

— jMal abriga bando truena, dice
Merillac, pero 0 se puede elegirl

— iNo, rai/p6We imifio! encomendémonos a
la guarda d/ d(04! ‘er< visto que en este
viaje os habia yo icer bfrir todas las moles-
tias posibles !

— jQue dispar”™! ib somos hombres? Ade-

mas, yasli®is™e te un caracter alegre; lo
tomo todo & risa.
—Es una felici®, amigo mio; pero si esto

contintia, nos vOHiosé4 calar hasta los huesos... y
UUOS DEL BULEVAR.— 17
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io peor es que la noche llega... no hemos hallado
nuestro camino durante el dia, y dudo que de
noche tengamos mas acierto.

— Es verdad , y & pesar de mi filosofia, pasar
la noche recibiendo la lluvia debajo de estos arbo-
les no es cosa muy seductora; creo que haria-
mos mejor en seguir andando.

— Si, continuemos; ahora que varaos hechos

una sopa, un poco de agua masOd menos no debe
detenernos.

Los dos amigos se ponen en camino; pero esta
vez se ven ohligaclos"a ir andando poco & poco,
porque ya no se ye, y' cada instante tropiezan
con los arboles ¢ ias rimas que ha tronchado la
tormenta yhecho éaer a ti*rfa.

De repente da un grito iMérjllac : Germancey se
para.. o\

— ¢Habéis tropezado ? l

— No, amigo mio; pero creo due el cielo ha
tenido piedad de nosotros... |Acgip de ver una
luzi..,

— iUna luzi... ¢;En donde? \

«— Mirad... venid por aqui... ahora mirad &
vuestra izquierda.

— No veo nada...

Las hojas os la ocultan sin duda... jCaspita!
ya no la veo yo tampoco ! Sin embargo, estoy se-
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euro de no haberme engafiado!... Venid por
aqui... Vamos hécia el lado por donde la he
visto. .

Los dos viajeros se dirigen a la izquierda.
Cuando han andado unos cuarenta pasos, ambos
dan un grito de alegria. La luz ha vuelto a apare-
cer ; esta vez se distingue perfectamente. Van ha-
cia ella cuidando de no dejar de mirarla.

__No os habiais engafiado, Merillac. Esa luz
nos promete un abrigo 6 un guia.

— jCaspitalaun cuando fuese la casa del Ogro,
como en el Petit-Poucet, declaro que me refu-
giaré en ella con alegria... Debe ser una casa,
porgue no se mueve... no cambia de sitio...

— Probablemente serd la cabafia de un le-
fiador.

—Pues en este momento esa cabafia vale para
nosotros tanto como un palacio... creo que nos
acercamos... jAh! mirad, ala luz de un relam-
pago acabo de ver una pared...

—Si... es una casita... Tosamos un poco... tal
vez nos oiran y saldrdn & nuestro encuentro...
porque & esta hora nuestra repentina presencia
podria asustar & los habitantes de esa morada...

__Esverdad... van & tomarnos por ladrones.

Los dos amigos se ponen & toser, y casi en se-
guida se oyen pasos Yy una voz que grita :
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— ¢Eres ta, la Grenouille?

— jFardiez! vaya un nombre singular de al-
deano | murmura Merillac , mientras el conde res-
ponde :

— No es la Grenouille, son dos viajeros extra-
viados en esta selva, donde los ha sorprendido la
noche y la tempestad, y que pagaran el abrigo
que se les quiera dar, 6 un guia para ir hasta la
aldea de la Faisanderie.

— jEsperad!... esperad!... responde la misma
voz. Yoy & preguntar al amo si quiere recibiros.

— Parece que hay un amo, dice Merillac.

— Serda probablemente el que hace trabajar & los
| cfiadores...

— iNi siquiera la mas insignificante voz de mu-
jer!l... iNo tengo suerte!

Al cabo de un momento se oyen pasos pesados;
un hombre jéven aun, vestido de aldeano, aparece
con una linterna en la mano. A pesar de que su as-
pecto no tiene nada de agradable, saluda sin em-
bargo & los viajeros, diciéndoles con voz ronca :

— ¢No sois mas que dos?

—No... ysobran para el tiempo que hace...

— ¢No traéis perros con vosotros?

— Ni el mas pequefio animal.

— Entonces seguidme... ¢debeis estar muy mo-
jados?...
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— Venimos hechos una sopa.

—Ya lo creo... no hace tiempo que digamos
para pasear.

El hombre marcha delante con su linterna. Lle-
gan & la casita, a la que precede un jardin cerrado
por un vallado de tierra. Se atraviesa una bspecie
de patio, y luego se entra en una sala, que no tie-
ne otro pavimento que la tierra : una mesa, algu-
nas sillas y un banco componen todo el mueblaje;
pero tiene una inmensa chimenea, en la que arde
un buen fuego , que sirve para hacer asar un gran
trozo de carne atado & una cuerda que pende del
brasero.

Delante de la chimenea estd sentado un hombre
que parece cuidar el asado, al que da vueltas sin
cesar. Este hombre, vestido con pantalén ancho de
tela y un chaquetén de pafio, tiene puesto un
sombrero cuyos bordes son tan anchos como los
de un carbonero, y como lo lleva muy echado ha-
cia la frente, es dificil verle la cara; lo poco que
de él se ve anuncia que lleva toda la bai'ba, que
es muy negra.

Al entrar los viajeros permanece este hom-
bre sentado; se contenta con volverse un poco para
examinarlos , diciendo con voz sorda:

— Entrad, sefiores, entrad... Dispensad si no
me levanto; pero hace quince dias que estoy con
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calenturas... y ya no tengo fueiza en las piernas...

— Seminamos caiisdros la menor incomodidad,
amigo; lodo lo que pedimos es un abrigo.

— jYalgo de cenar, si se puede!... ademas,
permiso para calentarnos 4 ese fuego magnifico...
porque venimos calados hasta los huesos.

Mientras hablaba el sefior de Germancey, el
hombre sentado delante de la chimenea habia le-
vantado poco a poco la cabeza para mirarle con el
rabo del ojo; despucs la habia vuelto & bajar vi-
vamente y echado mas hécia su frente el borde
de un gran sombrero. Después continda:

— Calentaos, secaos y descansad, sefiores;
también podréis cenar ; ya lo veis, el asado va &
estar muy pronto listo ; pero es preciso que espe-
remos el regreso de mis carboneros; traeran
provisiones y vino, porque aqui no tenemos una
gota.

__jOhl muy bien, esperaremos; no tenemos
prisa, porque pienso que tenemos que renunciar
& la esperanza de ir esta noche & la aldea de la
Faisanderie.

— I0h 1no os aconsejaré que lo intentéis... hay
de aqui alli mas de una legua, los caminos estan
muy malos, y la tempestad no ha pasado todavia.

— ¢Podriamos dormir aqui esta noche ?

— iSi porcierto !... ;0h 1tengo cama para vos-
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otros, aunque no muy buena..
henol ,

— iOhl entonces victoria 1 nos hemos saivacol...
y bien , mi querido Germancey, ya veis que yo te-
nia razéon en noinquietarmel..-.

— Creo, Merillac, que sois vos el que me pres-
ta buena sombra; si yo hubiera estado solo, no
habria escapado tan bien.

Al oir pronunciar el nombre de Gernjancey, el
hombre del sombrero grande no ha podido domi-
nar un movimiento subito, después se ha vuelto &
echar el sombrero hdcia los 0jos.

Los dos amigos han tomado sillas y se instalan
delante del fuego. El amo de la casa se echa hacia
atras, si bien el conde le dice :

__jQuedaos, amigo! hay bastante sitio para los
tres delante de esta inmensa chimenea! jAhi...
vivan estos hogares antiguos donde nuestros padres
se calentaban cuanto querianl

__Si, entre nuestros padres habia cosas bue-
nas... aunque se hayajuzgado conveniente ochar
abajo todo lo que ellos hicieron.

— Vamos, Merillac, seamos justos; convenga-
mos en que también habia abusos...

— Abusos... jEsos los habra siempre!... jEste
fuego sienta bien... decididamente el fuego es
una excelente cosa... en todo tiempo sabe

263
. tengo paja, tengo
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bien... concibo que haya tribus que lo adoren !...
_ — Siento no ver hoy a mi ahijada... pero ma-
flana nos pondremos en camino muy temprano...
Decid , amigo ; ;conocéis & los esposos Chausseux,
en la aldea déla Faisanderie?

~ El hombre de la barba responde, fineiendo
siempre la voz:

— No... no... nunca he eslado en la Faisan-
derie :

— ¢Pero no rae habéis dicho que de aqui alla
habia una legua ?

— Si... ¢no es verdad, Pedro?

Pedro era ei hombre que habia salido al en-
cuentro de los viajeros; estaba medio acostado e
el banco que habia junto & la pared , y responde
sin mcornodai'se :

iCreo que si! no estoy seguro !...

iNo importa! continda el conde; mafiana mis-
mo veremos & la pobre Florentina! espera con
tanta impaciencia noticias de su hijal... ¢Sufris
amigo?

El amo de la casucha no habia podido contener
un movimiento nervioso al oir el nombre de Flo-
rentina, y murmura ;

— No es nada... un estremecimiento... esto me
sucede con frecuencia.

El caballero exclama ;
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Y U seductor... el padre de su hija, ¢no ha
oido hablar mas de él tu protegida?

No... johl todo ha concluido; es probable
que no lo vuelva & ver mas... he tenido sospechas
terribles acerca de ese hombre... que siempre
evitaba mi presencia cuando yo iba a ver a Flo-
rentina.

— ¢Qué sospechas?

Figurdos, amigo mio6, que regaldé & su que-
rida una sortija magnifica... Florentina me la en-
sefid un dia, y podéis juzgar de mi sorpresa al
reconocer una sortija que yo mismo di en otro
tiempo & la sefiorita de Sauvigné... @ mi querida
Honorina...

— | Es posible!

—No podia engafiarme: hallé bajo el engaste
la cifra de Honorina.

— iHé ahi una cosa extrafia 1

— Esa sortija fué robada 4 Honorina, y proba-
blemente por ese miserable Severino...

— IAh! si... Severino el nieto de Cartouche...
que ha seguido tan bien el ejemplo de sus pa-
dres !...

Al llegar aqui, Pedro se incorpora bruscamente
en su banco y se pone a toser con fuerza, miran-
do al hombre del sombrero grande; pero este le
grita con ira:
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— jQueréis callaros, Pedro, y no aturdir & es-
tos sefiores, tosiendo como lo hacéis!

— jOh 1 no nos importa de ningin modo! dice
el conde.

— Pero entonces, responde Merillac, el seduc-
tor de vuestra linda protegida podria ser muy bien
ese Severino...

—jLo he pensado un momento... pero no, eso
seria demasiado horrible!... esa sortija habra cor-
rido de mano en mano.

— Y los hijos de vuestro hermano, ese Victor,
esa Maria , ¢no habéis descubierto nada? no teneis
noticia alguna acerca de ellos?

— jNinguna! he ido muchas veces a Vincennes
como os he dicho, he preguntado & los hijos de
la mujer Duchemin & quien confiaron esos nifios...
jah ! ;qué es eso? sufris, amigo? os vuelve & dar
el temblor? Acercéos a la lumbre...

— Gracias, gracias... estoy bien...

— Mi querido conde, creo que podéis ir per-
diendo el carifio & vuestra sobrina y & vuestro so-
brino...

— Me consuelo de ello, porque he perdido
mi fortuna... pero si yo fuerarico todavia, jseria
para mi mucha pena ignorar la suerte de esos
nifios!

—Pero conocéis 6 su madre...
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— Sin duda, mi hermano me dijo su hombre en
la carta en que me lo revelaba todo...

— Pues bien; ¢no habéis pensado alguna vez
que esa dama habria podido ocuparse de sus dos
hijos... cuidando de ellos?... en fin, que conoce
su posicion ?

— iNo! amigo mié, jamés se me ha ocurrido
€S0, porque Sé que esa persona es una egoista,
que tiene el corazén seco, que no piensa mas que
en si, y nunca ha tenido entrafias de madre! Ade-
mas, cuando se realizd el casamiento que con-
trajo después de la muerte de su padre... iPreciso
es haber perdido todo sentimiento de su digni-
dad... casarse con un Rigoulotl...

— jRigoulot, decis!... jComo! seria esa dama
quien...

— Se me ha escapado el nombre ; pero, en fin,
después de todo sé que no sereis vos, amigo mio,
quien descubrira el secreto de esa daraal...

— jEn cuanto & eso podéis estar tranquilo!...
pero vamos... no vuelvo en mi de la sorpresal...
Con que era la sefiorita de Haute-Futaie... esa
joven tan rigida, tan estirada... delante de la cual
no podia uno permitirse la menor broma... fue
ella la que di6 dos nifios & vuestro hermano I...
iFidos en los caracteres severos!.,. en las mane-
ras frias... reservadas!... Pero, mi querido Ger-
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mancey, figurdos que he vuelto & ver & esa dama,
desde que se ha vuelto esposa del millonario Ri-
goulot; la he visto con su respetable marido en las
soirées de mi querido amigo Roberval; creo, Dios
me perdone, que se ha vuelto aun mas gazmofia,
mas severa que en otro tiempo; sin duda espera,
con los modales altaneros que ha lomado, hacer
olvidar el tono comin de su marido! Al principio
me dierou ganas de renovar con ella el conoci-
miento, encontrandola como la encontraba mu-
chas veces en las reuniones ; pero su aire de dis-
plicencia me quitd el deseo.

—Y bien, Merillac; ¢créeis aun que esa sefiora
se haya inquietado por la suerte de los dos nifios
que tuvo de mi hermano?...

— iOh!... no... no... la mujer del millonario
Rigoulot no debe ya guardar el menor recuerdo de
las debilidades de la sefiorita de ilaute-Futaie.

Mientras los dos amigos se entregaban & esta
intima conversacion, el hombre de la fiebre no se
habia movido , y hasta habia cerrado los ojos como
si estuviera durmiendo; pero el hombre tendido
en el banco tenia los suyos muy abiertos y cons-
tantemente fijos en los dos extrafios personajes.

—Creo que vuestro amo se ha dormido, dice
el conde & media voz , volviéndose hacia el que los
ha introducido en la casa.
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— j Toma! es muy posible!... eso le sucede con
frecuencia 1

— ¢Hace mucho tiempo que tiene esos accesos
de fiebre?

— Si...

— ¢ Tal vez no se cuida mucho?

—Si, sefior.

— ¢Vuestro amo es joven ¢ viejo?... su enorme
sombrero impide ver sus facciones.

— Es... viejo...

— jCaspita! exclama Merillac; vuestros cama-
radas tardan mucho en volver... yo tengo mucha
hambre, porque en casa de ese bodegonero de
Cliamprosey no pude comer nada...

— i Ah! tal vez han ido por el vino hasta Cor-
bcil... estd muy lejos... y después la tormenta ios
ha retardado...

— A fé mia, dice el conde, ganas me dan de
dormir mientras vienen, porque estoy horriblemente
cansado. ¢Teneis aqui un tinglado con paja en la
que se pueda uno echar? Eso me bastaria, porque
no hay que despertar & vuestro amo...

—Si, sefior... & lo dultimo deljardin... alli hay
haces de heno...

— iOh !alli estaré perfectamente... ;venis con-
migo, Merillac?

—Si lo permitis, rae quedaré junto & este fuego,
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porque no estoy seco del lodo, y aqui me en-
cuentro bien...

— Como querais, amigo mio... ¢Por qué lado
voy, buen hombre?

—Voy & ensefdroslo... venid... jEl jardin es
estrecho, pero bastante largo!

Pedro vuelve a coger su linterna, el conde le
sigue y entran en una especie de cercado muy
mal conservado. Siguen una senda. Después de ha-
ber andado cien pasos se para Pedro, diciendo:

—Id todo derecho... hasta el f{in... cien pasos
mas y estais alli...

— Gracias, amigo, no digais més, ya lo encon-
trare...

— Voy 4 cuidar el asado.

El hombre se vuelve con su linterna. La lluvia
habia cesado, pero la tempestad continuaba. El
conde da aun algunos pasos, después ve un sitio
cubierto de rastrojo, y ve en el suelo muchos ha-
ces de heno; redne algunos y se tiende encima con
sin igual placer. Va & ceder al suefio cuando se
oye ruido; este ruido venia de la selva... andan,
se acercan... de pronto separan casijunto al conde,
y una voz exclama :

— Parémonos aqui, camarada; el pequefio viene

atras, y es preciso esperarle, porque seria capaz
de no encontrarnos...
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—VLa Grenouille tiene razon... esperemos uu
poco... ¢pero serd prudente que ese chiquillo co-
nozca nuestro retiro?

— ¢Crées que ese duco vaya & sospechar lo que
somos... un estipido como é1? Ademas, hemos te-
nido que traérnoslo porque el vinatero no queria
dejarnos las botellas al liado... Pero no sera este
hombre quien nos venda; porque aunque tuviese
sospechas acerca de nuestra profesion, gana dinero
con nosotros, y es todo lo que quiere. Solamente
que no fia, y nosotros no tenemos bastante di-
nero...

La culpa es de Severino que no quiso dar-
me mas.

— jAh | como has comprado tantas cosas 1

— Hay que regalarse... aqui se muere uno de
fastidio... no hay casi nada que hacer... y es pre-
ciso distraerse ; ademas, es el dinero de ese sefior
& quien dejamos limpio ayer...

— iNo era ricol... ocho francos y quince suel-
dosl... graciasl... verglienza da ponerse en camino
con tan poca cosal...

iMaldito pais!... joh! no estaremos en el
mucho tiempo!... nos iba mejor en el Mediodia
con Schinderhanne!...

— ¢Por qué se dejo prender?...

iAhi porque al mas listo se la pegan!...
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— ji’or fortuna, Severino se escapé & tiempol...

— iYa ves, cuando uno lleva el nombre de
nieto de Cailoucbe, no se deja pescar asi como
quieral

El conde de Gennancey no ha perdido palabra
de esta conver.sacion ; desde el principio ha com-
prendido con quién tenia que habérselas; pero
cuando oye pronunciar el nombre de Severino;
cuando no puede ya dudar de que el hombre sen-
tado delante la chimenea es el miserable autor de
todos sus males, un sudor frié corre por su frente,
y se pregunta si al fin ha llegado el dia de la ven-
ganza 0 si debe ser victima de este hombre.

Los bandidos van & ser cinco, deben estar bien
armados, y seria una locura esperar triunfar de
ellos. Y el conde no tiene un arma. Todas estas
ideas acuden en tropel & su imaginacién. Para sal-
varse, podria ahora alejarse poco a poco, saltar la
cerca del jardin y perderse en la selva, donde es-
peraria que amaneciese. Pero al obrar asi, dejaria
& Merillac en manos de los bandidos, y el conde es
incapaz de abandonar & su amigo.

También podria huir con el caballero mientras
los miserables esperan en la selva. Los que estan
en la casa no se atreverian & detenerlos, ignoran-
do que sus compafieros estan cerca de ellos. Esta
esperanza es la Unica tabla de salvacion que se-
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ofrece al conde. Deja con mucho tiento su haz de
heno, y marcha con precaucion por la senda para
no alarmar & los ladrones. Llega al fin a la casa,
entra en la sala baja... jMerillac ya no esta !

El hombre del sombrero grande, y que ahora
sabe que es Severino, se ha levantado y se pasea
por la sala, murmurando :

— jCuénto tardan esos haraganes 1

Al ver al conde se detiene y exclama :

— jCalle ! ¢no queréis dormir ya, caballero?

Germancey comprende que es preciso evitar so-
bre todo que los ladrones adivinen que ha descu-

bierlo lo que son. Afecta

diendo:

— iNo, a fé mial
medad, me he dich
que mas valia per
y él, ;ha cambi

— Le he dic
al lado, una ca
a echarse en él,

Si queréis hacer
tiréis la huibeda

— No porjeie”o..
fias de dorm'jr... temo
cesado, y podriamos |

— jQueréis callar!

tranquilo, respon-

jai iin he sentido hu-
li ai ligo tenia razoén, y
wi dose al fuego. Pero
?... no le veo...
. en esa pieza de
on, y se ha decidido
mémenlo de la cena...
ballerd... Alli no sen-
jardin...
han pasado las ga-
comodaros; la lluvia ha
icrnos en camino,
ante todo no conocéis el

HIJOS DEL BCLEVAR4— 18
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terreno, y os perderiais infaliblemente. Ahora
mismo van & volver mis lefiadores con provisio-
nes... os respondo de que cenaremos bien... ;Te-
neis, pues, alguna razoén para partir tan precipi-
tadamente?...

— Ninguna... el temor de incoraodaros era la
Unica.

— Al contrario, tendrémos mucho gusto en tra-
taros bien.

— jEn ese caso, no hablemos ya de partir!...

— iBien dicho!... asi se habla... Mi acceso-de
fiebre ha pasado... y también quiero gustar la
cena. y"

Germancey hace/todo lo posible para que su fi-
sonomia no revele lo queriente, porque ya no ve
medio de escapar a la suerieique los bandidos de-
ben reservarle: en este Adriento se oyen fuera
pasos y voces, y el hombre ae la casa exclama :

— jAh lahi estd nuestra®genti”!



XX.
LOS LADRONES.

Tres hombres de rostros patibularios entran en
la sala ; entre ellos esta el llamado la Grenouille,
cuyo retrato no necesitamos hacer, porque ya le
conocemos. Con ellos viene un chico de ocho &
nueve afios; trae un cesto con botellas; ademas,
cada uno de estos hombres trae también provi-
siones.

Al ver al conde calentdndose & la chimenea, los
recien venidos se detienen sorprendidos, y pre-
guntan con la vista a su jefe, que exclama :

— ¢Llegais vosotros , 6 no? Se os esta esperando
con impaciencia... Justamente he recibido dos via-
jeros que van & cenar con nosotros y & los que
quiero tratar como cuerpo de rey.

Estas palabras van acompafiadas de guifios de
ojos y sefias que facilmente comprenden los que
acaban de llegar; la Grenouille exclama :

— I Ah! puesto que tenemos huéspedes... ilJra-
vol asi nos divertiremos... entre tanto, mi amo,
dadme un escudo de tres libras que he quedado &
deber por el vino y el aguardiente... no teniamos
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bastantes fondos... ahora me alegro de haber traido
una buena cena... toda vez que tenemos gente.

Dan el dinero al chico, al que hacen beber un
vaso de aguardiente, y después lo ponen & la
puerta con un puntapié por afadidura, dicién-
dole :

— i Ahora largate!.,, y piérdete si quieres!

— 1 0h! no hay cuidado, responde el chico, &
quien el aguardiente ha aturdido un poco... yo
siempre me encuentro... veo claro por la no-
chel...

A Germancey se le ha ocurrido un momento la
idea de acercarse al muchacho y hablarle en voz
baja para decirle : «[Ve & buscar & los gendar-
mes! » pero no tiene ocasion, porque al mismo
tiempo que los ladrones ponen la mesa y los cu-
biertos no le pierden de vista, y ademas el chico
parece incapaz de comprender esta comision : ha
partido, y al ruido de los platos y los vasos, Me-
rillac, que se ha despertado, vuelve & la sala
donde esta reunido todo el mundo, diciendo con
su alegria habitual :

— jHe oido un ruido de botellas y de vasos que
ine ha hecho pensar que ya no era ocasion de
dormir !...

bos lefladores falsos saludan & Merillac con aire
de temor; este, al ver tanta gente reunida, dice:
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— I Ah'l no me habia engafiado... ¢estan aqui ya
todos vuestros obreros?

—Si, sefior, y bien cargados de provisiones,
j Oh 1teneis una buena cena.

— Me alegro, porque tengo un apetito de todos
los diablos... ¢y vos, Gerraancey?

— iYol... yocenaré también con mucho gusto.

— jA mi es & quien se le ha ocurrido la idea de
tomar esta ave, dice la Grenouille 1

— Has hecho bien... jOhl td ya sabes lo que
te haces, la Grenouille; ya conoces lo que es
bueno.

Mientras los ladrones llenan la mesa de jamon,
de aves fiambres, de salchichones, de vasos y de
botellas, y Pedro ha ido a descolgar el asado que
pone en un plato de barro, Merillac, que acaba de
fijar sus miradas en la Grenouille, se inmuta de
pronto, su frente se oscurece, luego se acerca al
conde, que ha permanecido sentado delante de la
chimenea, y aprovechandose de un momento en
que los supuestos lefiadores arreglan la mesa,
mientras el amo de la casa ha ido & la pieza inme-
diata & buscar platos y cuchillos, le dice con rapi-
dez yen voz baja :

— Querido amigo, acabo de hacer un descu-
brimiento nada grato... Ese hombre de la nariz
rota, y a quien llaman la Grenouille, es un ladrén;
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le conozco perfectamente, él fué quien me robé
mi reloj en el Ambigu-Coémico...

— Lo sé... todos esos hombres son unos mise-
rables... su jefe es ebnieto de Cartouche de quien
os he hablado...

— jCaspita!... & buena parte hemos venido & pa-
rar... y yo que no traigo mas que mis pistolas!...
si tirase ahora mismo & dos de esos -hombres !...

— No... seriamos perdidos... al contrario, es
preciso disimular... y no dejar ver la menor sos-
pecha...

— jDiablo I esto me ha quitado el apetito. Pero
esos bribones no se quedaran riendo...

— Es preciso comer... y beber...

— Y dejarnos matar como moscas cuando nos
crean dormidos...

— Esperad... se me ocurre una idea; si nos
sale bien , puede salvarnos...

— jOh! decid !... decid pronto!...

— Es preciso...

El regreso de Severino, que desde luego se di-
rige & los dos amigos, impide a Germancey decir
una palabra mas.

—Vamos, sefiores, todo estd pronto... ja la
mesal... Dispensad si los platos son de barro y los

tenedores de hierro; pero jqué diablos! esta no
es una posada!
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— i Es mucho mejor, porque le reciben & uno
con buena voluntad!

Los dos amigos van & sentarse uno junto a otro;
pero el amo de la casa se coloca en seguida entre
ellos, y los otros hombres se ponen a los lados.
Empiezan por el asado, que es un pedazo de solo-
millo delicioso.

— Diablo, sefiores, jqué bien os traiais 1 solo-
millo de vaca... lo mejor que hay en asado! dice el
conde.

—Si... estamos en buena armonia con el car-
nicero... porque de vez en cuando le regalamos al-
gunaqueotra liebre... jYa comprendéis que cuando
las encontramos en la selva no las dejaremos es-
caparl...

— Y teneis razon ; es preciso que todo el mundo
viva.

— Bebed, pues, sefiores.

__Con mucho gusto... no es malo este vinillo.

— iYo soy quien lo ha escogido 1 dice la Gre-
nouille vaciando un vaso ; y soy inteligente 1

__jAtaquemos este jamoncito 1... ;Sabéis, se-
fiores, que habéis estado muy imprudentes atra-
vesando esta selva por la noche?... no os habian
hablado de ladrones?

__Si... pero no les tememos... ;(Qué nos habian
de robar?... Yo tal vez no llega & veinte libras lo
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que traigo conmigo... eso es una miseria... Creo
que os sucede lo mismo, Merillac; ¢no es verdad?

— No, & fé mia... no traigo tanto...

Y el caballero, desocupando sus bolsillos, saca
de ellos dos escudos de seis libras y dos piezas de
treinta sueldos, diciendo :

— He aqui toda mi riqueza... por ahora.

— iSi, por ahora! repite el conde con intencién.
Pero cuando volvais de Corbeli, creo que sereis
mas prudente, y no os arriesgareis asi por la no-
che...

Merillac ha mirado & su amigo, ha comprendido
al momento su idea, y responde :

— jOh! no!... diablo... entonces sera diferente!

Los ladrones se han mirado en silencio. Seve-
rino corta trozos de carne-fiambre, y murmura:

— No importa, sefiores, es imprudente viajar
sin armas.

— Yo no las llevo, respondé Germancey; pero
mi compafiero trae un magnifico par de pistolas
inglesas... Merillac, ensefiad vuestras pistolas &
estas buenas gentes, y ademas os deben incomo-
dar en los bolsillos; creo que aqui bien podéis
désembarazaros de ellas.

Merillac saca de sus bolsillos sus hermosas pisto-
las damasquinas, y venciendo la repugnancia que
siente en deshacerse de ellas, las presenta & Se-
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verino, que las toma, las examina y exclama :

— Si, Tpardiez! magnificas armas!... ;Son in-
glesas?

— Si, las he traido de Londres...

— j Veamoslasl

— I'Vedmoslas!

Los supuestos lefiadores las van examinando uno
4 uno.

— ;Son preciosas! dice la Grenouille; bien va"
len doscientas libras!

— jOh !'algo mas!...

Las pistolas vuelven & manos de Severino, que
vacila en devolverlas al conde; pero este le
dice :

— Hacedme el gusto de colocarlas ahi encima de
la chimenea , aqui no las necesitamos...

Esta muestra de confianza parece ser muy del
gusto de los ladrones, que se miran de un modo
significativo, y contindan comiendo y bebiendo.

— jExcelente ave! dice Merillac; no se sirve
mejor en casa de Bancelin... Estoy cenando ex-
quisitamente... y creo que en Corbeil no habria
sido tan bien tratado.

— ¢Vais a Corbeil, caballero?

—Si, y mientras vos me esperais al lado de
vuestra ahijada , yo iré & cobrar mis fondos & casa
del notario... jCaspital hé ahi una herencia que
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me llega tan & proposito como pedrada en ojo de
boticario... porque ya estaba en seco.

—¢Vais & heredar, caballero? pregunta Severino.

—iSi, en verdad!... treinta mil francos, que me
han caido de las nubes... y digo esto, porque no
los esperaba... es de un pariente viejo... & quien
yo creia pobre... y que al morir me ha dejado esa
suma! El notario de Corbeil me escribe que la tie-
ne & mi disposicién... iAh | pardiezl no la tendré
mucho tiempo ; voy & apresurarme a desembara-
zarlo de ella, y vivan los placeres, las mujeres y el
juego!... Germancey, ya sabéis que 0s pago un
festin en casa del Gacque, cuando regresemos a
Paris...

— Si... si... jOh! me uniré & vos, Meriliac,
para que demos buena cuenta de los escudos...
Sin embargo, sera preciso volverse juicioso... jto-
dos los dias no se hereda!l

— jBah! lo que es preciso es divertirse ante
todo... la vida es tan cortal... vaya al diablo la
prevision!

Severino parecia reflexionar, y todos los hom-
bres que estaban & sus ordenes, con los ojos fijos
en é1, parecian procurar adivinar sus proyectos. En
fin, desocupa su vaso y exclama :

— j Treinta mil francos! ese es un buen pelliz-
co, caballero |
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— iBalli es una miseria, comparado con lo que
yo poseia en otro tiempo !

— jUna miserial... ya rne contentaria yo con
una débil parte de ella para pagar el alquiler de
esta barraca, cuyo propietario me amenaza todos
los dias con ponerme & la puerta, porque me he
atrasado un afio !...

— j De veras! ;Y cuanto debeis por este afio?

— jOh! no mucho; pero para mi es una suma
muy grande... ciento veinte libras... el afio ha sido
malo... y luego esta enfermedad... estas calenturas
que he cogido... apenas he trabajado!...

— jPardiez ! puesto que la ocasi6n se presenta
de hacer una buena accién, no quiero dejarla es-
capar... quiero probar & mi amigo Germancey que
si gasto mi dinero haciendo locuras, no por eso
dejo de emplearlo bien algunas veces...

— jOh ! nunca he dudado de vuestra generosi-
dad, MeriMac!

— ¢Cual es vuestro designio, caballero? dice el
hombre del sombrero grande dirigiendo alternati-
vamente sus miradas sombrias y feroces 4 los dos
amigos.

— Regalaros las ciento veinte libras que os fal-
tan para pagar & vuestro propietario... Con las
quince libras que traigo conmigo me seria dificil;
pero cuando posea las treinta mil, hara tan poca
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brecha en mi fortuna que no valdra la pena.

— ¢De veras, caballero, tendréis esa bondad?

— Cuando yo prometo una cosa, la cumplo.

— |Ohl pero mafiana... no pensareis ya en
nosotros... ¢sin duda no volvereis & pasar por
aqui?

— Esa era mi intencion; pero & fin de agra-
decer vuestra hospitalidad, bien puedo alargar
un poco mas el camino... ;no es cierto, Ger-
mancey ?

— Sin duda, solo que necesitibamos estar se-
guros de hallar un carruage en Champrosey...

— jOh! si no es mas que eso, yo me encargo
de proporcionaros uno! exclama la Grenouille; y
lo haré venir & esperaros aqui... ¢A qué hora pen-
séis volver?

— Temprano, & eso de las dos de la tarde, &
fin de llegar & Paris antes de la noche.

— Pues a las dos, 6 antes, estara aqui el car-
ruage. Conozco un amigo que tiene un cabriolé y
no sentird ganar un buen jornal.

—Podéis prometerle todo lo que os pida.

— jFamoso!... entonces bebamos! jA la salud
de los treinta mil francos !

Todos los ladrones se apresuran & imitar a la
Grenouille y & levantar su vaso.

— Imbéciles, exclama Severino; & la salud de
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este caballero es & lo que debemos beber... si es
que piensa aun en mi.

— Desconfiado sois, amigo.

— jAhl es que... ya veis... enei mundo hay
tan pocos que cumplan su palabra!...

—'Pues bien ; para que tengais confianza en mi,
para probaros que voy & volver, ;qué dirfais si yo
os dejase mis pistolas?... jehl... ¢supongo que
valen mas de ciento veinte libras?...

— jOh I de ese modo ya no me queda duda , ca-
ballero, y voy & beber a vuestra salud y & vuestra
herencia !...

Severino llena su vaso, todos sus hombres le imi-
tan. Germancey y Merillac se ven obligados a al-
ternar con los bandidos; pero no hay que vacilar:
era preciso quitarles todo motivo de desconfianza.
Después del vino, los ladrones acuden al aguar-
diente, del que beben con terrible avidez. Solo su
jefe parece reservarse y querer conservar su razon.
Envia & dormir con tono de autoridad & un rin-
con a dos de sus hombres, los cuales en su embria-
guez empezaban & decir cosas que podian revelar
su profesidn.

— jPero debe ser muy tarde! dice Germancey.

—Las doce y media, responde Severino después
de haber consultado un reloj, que solo saca a me-
dias de su bolsillo, y cuya posesion pudiera pare-
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cer extrafia en un hombre que no tenia con que
pagar su alquiler. Si queréis descansar un rato,
sefiores, id & echéros en esa cama que hay ahi
cerca, porque ahora amanece muy temprano, y
probablemente no querréis ponéros larde en camino.

— iOh! no... ¢pero quién nos servira de guia al
salir de aqui?

— Pedro ir4 con vosotros, os ensefiara una ve-
reda que va & dar derecha fuera de la selva... esa
vereda es poco conocida... pero haréis una-sefial en
un arbol... en seguida aparecerd Corbeil ante vos-
otros...

— Muy bien... y a las dos nos volvereis & ver;
pero tendréis para nosotros un carruage...

— No tengéis cuidado... todo estara dispues-
to... jVolved solamente & buscar vuestras pisto-
las... y todos quedaremos contentos1...

El conde y Merillac pasan & la piccecita inme-
diata. Ardian en deseos de dejar la sociedad con
que habian cenado. Se echan en la cama, pero
no para dormir; el suefio no podia asomarse &
sus parpados en el horrible tugurio donde se ha-
bian refugiado.

— jNuestra estratagema ha salido bieni mur-
mura Merillac al oido de su amigo.

— i Asi lo espero !... después de todo es natural
que con el cebo de poseer las treinta mil libras, no
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nos maten esos hombres para apoderarse de lo poco
que tenemos...

— Con todo, si nos salvamos , bien podemos de-
cir que hemos escapado en una tabla...

— j Chist!... no hablemos y finjamos dormir!

En efecto, era imprudente hablar, porque el
descendiente de Cartouche iba 4 cada instante &
apoyar su oido contra la puerta, que no estaba cer-
rada, sino entornada. Persuadido de que ambos
viajeros duermen, va & reunirse con la Gre-
nouille y Pedro, que estaban a! otro extremo de la
sala, de modo que no se les pueda oir desde el
cuarlito de al lado.

¢Aamos, pues, a dejar partir a esos dos hom-
bres? dice el llamado Pedro cOn voz sorda.

iQué animal eres ! dice la Grenouille ; ;acaso
no comprendes que treinta mil libras valen mas
que cinco 0O seis escudos que llevan en el bol-
sillo?...

— ¢Pero quién nos asegura que no traen consigo
mas que eso ?

— Tranquilizdos, muchachos, dice Severino;
conozco a esos dos hombres, no nos han mentido
acerca del estado de su bolsa... y de su fortuna...
son ex-nobles, pero no tienen un sueldo... jOh! &
uno de ellos especialmente ya le habria yo ajustado
su cuenta de seguida... porque hace mucho tiempo
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que se la he jurado... pero el interés general es
antes que todos mis sentimientos particulares...
¢Qué arriesgamos?... no nos deja sus pistolas en
depdsito? Que esos dos hombres se acerquen ma-
flana 4 esta casa, y lodo lo que poseen sera
nuestro...

—Pero ¢y sino vinieran solos?... si viniese con
ellos gente, otros viajeros?

— jCuidado si esta pesado con sus temores este
Pedro! dice la Grenouille; pues, hijo mid, si siem-
pre has de ser asi, en tu vida adelantaras nadal

__Yo no soy cobarde, sino desconfiado; leso es
todo 1

— jPierde cuidado!... yo tomaré mis precau-
ciones... Si esos ds*hombres volvieran con gente,
empezaré por descargar sobre ellos estas dos lia-
das pistolas... que estan cargadas... las he exami-
nado... y cada uno de vosotros tendra su fusil, sus
armas... De este modo la cosa ird sola... respon-
do de ello!...

__jPuesto que Severino responde de todo, voy
& dormir tranquilo !... dice la Grenouille, echan-
dose al coleto un vaso de aguardiente.

— Si,.dormid un poco... yo me quedo en vela...
y despertaré & Pedro tan pronto como sea de dia.
Es inatil que el conde me vuelva & ver mafiana
por la mafiana... casi no puede conocerme; pero
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& pesar de lodo evitaré sus miradas hasta el mo-
mento de obrar.

La noche parece demasiado larga al conde y a
su amigo. Al fin despunta el dia; un tiempo grato
y sereno, un cielo magnifico ha sucedido & la tor-
menta de la noche antenor. Merillac finge desper-
tarse y se restrega los ojos, exclamando :

— jPardiezl creo que ya es de dia... Si... y
hace un tiempo delicioso, segin lo que puedo ver
desde aqui... vamos, mi querido Germancey. des-
pertaos y pongamonos (Cn camini® en verdad que
ardo en deseos de llegar &Corbf ; Y S mi no-

tario esta durmiendo aun/hA*~ | ruido en su
puerta, que se despertard i”f de plisa,

— Tenéis razon, Menilltic..; eciso ponernos
en camino... el sol p iere aparecer a
través de esa clpul no finge, se
muestra tal cual es Misto... Cuando se
acuesta uno vestid )/se pone de pié.

Los dos amigos la/especie de pocilga
donde han pasado )cKe- A grande no

hallan masque 4 ~ rZ qu/ los espera y se es-
fuerza en toma)C un airci agradable, dicién-
doles ; A

— iHola! ¢os habéis, despertado, sefiores?...
habéis dormido bien?

— iMuy bien!... yo siempre duermo bien des-

HIJOS DEL BULBVAn.— 19



290 LOS HIJOS DEL BULEVAR,

pues de una cena excelente... ;Pero & donde esta
vuestro amo ?

— jOh! esta trabajando ya en la selva con los
camaradas... cuando querais partiremos, sefio-
res...

— Nosotros estamos prontos... ¢no es cierto,
Germanceyi?...

— Si, si, partamos.

Y salen de la cabafia: & medida que se alejan de
ella, el conde y Merillac respiran con mas facilidad;
porque a pesar de la esperanza que fundaban en
su estratagema/se sentian muy oprimidos en me-
dio de aquellos nombres, que sabian eran bandidos.

El que les sirve d”*guia les ha hecho pasar al
principio por éntre majezas y espesuras. Pronto
desembocan en Una vereda’estrecha, pero bien tra-
zada: alli el follaje es tan espeso, que hasta en
los dias mas claros , la .luz; estd interceptada, y
algunas partes del camino jse hallan siempre en-
vueltas en la oscuridad. A

Pero Pedro camina de pris4, aunque prestan-
do el oido al menor rumor, y algunas veces paran-
dose de pronto para escuchar, ~si van andando
durante media hora y sin encontrar & nadie ; pron-
to se ensancha el camino, y al fin llegan al extremo

de la selva; entonces el supuesto lefiador se para,
diciendo :
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—Yo no paso de aqui... hallareis & Corbeil de-
lante de vosotros, sefiores : ¢reconoceréis esta ve-
reda para volver?

— Si, aqui hay un arbol caido que rae impedira
que me engafie... y alli en frente un alamo blanco
aislado, que nos servira de guia.

— jHasta luego, sefiores !

El ladrén ha desaparecido por la selva...

— En fm, ya estamos libres de la compafiia de
ese hombre, exclama Merilac; ;ah! mi querido
Germancey, démonos las manos... bueno es res-
pirar sin temor después de la noche que hemos
pasado...

—Si, amigo mio; jlo cierto es que no hemos
librado de inalai

—En cuanto & mis pistolas, jse las abandono
con sumo gusto, feliz con haber escapado & tan
poca costal

— ¢Qué decis, caballero? jpues yo espero que
volvereis a entrar en posesion de vuestras ar-
masl!...

— jComo! ;acaso pensais volver & casa de los
ladrones? sabéis que me parece eso muy impru-
dente?...

— Mi querido Merillac, al fin he hallado al
hombre que buscaba hacia tanto tiempo, al mise-
rable que ha liecho la desgracia de toda mi vida.
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que ha causado la muer(e de la mujer que yo ado-
raba ; y ¢créeis que dejarla escapar esta ocasioo de
eolregarle & lajusticia, y de hacerle sufrir el cas-
tigo que mere”en sus crimenes? jOh | aun cuando
me cercaran los mayores peligros, todos los arros-
traria por hacer prender & Severino... Sin em-
bargo, comprendo, Merillac, que no tengais los
mismos motivos que yo para desear que se apode-
ren de esos miserables... y nada os obliga & acom-
pafiarme & esa expedicion...

— jPardiez! conde, ¢sabéis que deberia ofen-
derme de lo que acabais de decirme?... Hay algu-
nos peligros que arriesgar, y creeis que os dejaria
yo en este momento... (Acaso acostumbraban &
conducirse asi los mosqueteros del ley?

— Perdonad , amigo mio, perdonad... si, he
hecho mal en suponer que os negariais a partici-
par de mis peligros... pero lo que verdaderamente
me es muy penoso, es pensar que siempre os llevo
donde hay riesgos que correr... Sin embargo, es-
tad bien persuadido de que lomaré todas las pre-
cauciones posibles... quiero que cojan a los ladro-
nes... & ese infame Severino sobre todo, jpero na
quiero ser cogido por ellos!

—En cuanto & mi, confieso que no me pesa-
ria hacer que le echasen mano al hombre de la
nariz rota... que fué causa de que se me rompiera
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«l reloj, y que desde enlonces anda mal... Vea-
mos, ¢cudl es vuestro plan, Germancey?

—Ir a avisar & la gendarmeria de Corbeil...
Pero ya vemos desde aqui cabafias y aldeanos; tal
vez estamos en la Faisanderie... ante todo quisiera
ver & mi ahijada... Vamos... voy & informarme de
esa joven que viene alli... jEhI... sefiorita, ¢sa-
béis por casualidad ddnde vive el padre Chaus-
seux?...

— ¢Pues no lo he de saber... si es mi lio?...
JjSeria ciiisloso que yo no supiera donde vivel...

— Perdonad, jignorabamos vuestro paren-
tesco |I...

— Mirad... alli abajo a la izquierda... aquella
casita que tiene una parra... desde aqui se ve...
mi Lia estd & la puerta.

Los dos amigos se ponen en marcha; al cabo de
algunos minutos llegan & la casita que se les ha
indicado. Germaucey conoce perfectamente a la
nodriza, auntjue no la ha visto desde el dia del
bautismo, y la aldeana por su parte lo examina un
momento, y luego exclama :

— jCalle I no me engafio!... el sefior es el pa-
drino de nuestrachiijuitina... jOh!... si... si... no
me engafio!... es el padrino... jEh! Chausseux!...
Germana!... Catalina!... aqui estd el padrino de
Honorina!... voy a despertarla... qué contenta se
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va & poner al ver & su padrino!.,, vaya una sor-
presal... jPero entrad, sefiores!... Refrescareis...
IEh! marido!... jeh ! Chausseux !... ven & ver al
padrino de Honorina !

El conde no ha tenido aun tiempo para contes-
tar una palabra , puesto que la nodriza Chausseux
tiene la costumbre de hablérselo lodo. Entia en la
casa con Merillac : un aldeano muy gordo, que es
tan mudo como habladora su mujer, llega, saluda,
intenta decir alguna cosa; pero no podiendo con-
seguirlo, se apresura a poner en una mesa Vvasos
y vino.

—Y la mama, ¢;como.esta la mama? exclama
la Chausseux ; nos ha escrito que estaba enferma...
por eso no la hemos visto hace algun tiempo... su-
pongo que estard mejor... Chausseux, echa de be-
ber & estos sefiores... ahi te quedas como nuestro
burro... Es el mejor vino que lefiemos... no hay
otro en casa... por lo demés, ogafio ha sido bueno.
A vuestra salud, sefior padrino... a la de vuestro
amigo y conocido.

MerMlac se ha bebido el vaso de vino, muy
malo por mas sefias, haciendo un gesto ; pero ex-
clama:

Este vino es mucho peor que el de anoche...

pero eso no impide que lo beba con mucho mas
placer.



LOS HIJOS DEL BULEVAR. 1295

y el conde, aprovechandose del momento en que
la nodriza desocupa su vaso, dice :

— Quisiera ver & mi ahijada; estoy deseando dar
un abrazo & esa querida nifia...

— Ahora la vereis, caballero; Germana, nues-
tra hija mayor, ha ido & despertarla y & vestirla.
jCaramba ! ;sabéis que habcis llegado muy tem-
prano?... 4 dénde habéis dormido?

—Kn la selva... en una guarida de ladrones...

— j Entre ladronesl... es verdad que de algin
tiempo & esta parte suceden mil fracasos a los via"
jerosl... ¢y qué habéis hecho para libraros de sus
garras?

— Gracias a4 una estratagema que nos ha salido
bien... pero tranquilizdos, madre Chausseux; va-
mos & buscarla gendarmeria de Corbeil, y os li-
braremos de esos peligrosos vecinos.

— ; Ah I con eso nos haréis un gran servicio.

La llegada de una nifia de tres afios y medio
pone fin & esta conversacién. La pequefia Hono-
rina viene corriendo, saltando y riendo, cuando
de pronto se para como avergonzada al ver a los
dos sefiores que estan.en casa de la nodriza. Ger-
mancey se apresura a cogerla en sus brazos, y la
da una caja de almendras que ha llevado para
ella, diciéndola :

— ¢Me permites que te dé un beso?
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— jCalle! silo permitel exclama la Chausseux;
pues ya lo creo que os lo permite... Honorina,
este caballero es tu padrino... no le conoces... pero
es tu padrino... Chausseux, echa de beber.

La nifia se deja besar, y después mira & su alre-
dedor, diciendo:

—Y mama, ¢nho ha venido mama?

— Mi querida nifia, no puede venir aun, ha es-
tado enferma... pero va mejor, y antes de poco
vendrd & veros... Mirad, Merillac, jqué linda
esl... qué facciones tan finas, tan delicadas! qué
ojos tan bellos!... ¢(No es verdad que es lodo el re-
trato de su madre?

—Si, & fé mia... la semejanza es ya notable...

— jPobre nifia! plegue & I>ios que sea feliz!

El conde no se cansaba de admirar y acariciar &
su ahijada ; la nifia se dejaba hacer mimos, al pro-
pio tiempo que se comia los dulces que ia habian
llevado; el padre Chausseux bebia solo, y su mu-
jer exclamaba:

— iEn verdad que para una nifia guapa se puede
decir que no la falta nada!... ya veis como estal...
qué blanca y sonrosadal... No tiene miembros
enormes’ que digamos, es verdad; pero es fuerte...
w bien formada... jy malicia! ella sola tiene mas
que tres Chausseux!... Espero, sefior padrino, que
estaréis orgulloso de vuestra ahijada.



LOS HIJOS DEL BULEVAR. 297

— Si, sefiora Chausseux; no tengo mas que elo-
gios para vos; habéis cuidado bien & esta nifia, y
no dejaré de decir & su madre que su hija esta aqui
perfectamente, y que hard bien en dejarosla al-
gun tiempo.

— jOh! si, sefior; yo quisiera tenerla siempre...
itendré una pena cuando sea preciso devolvérse-
la! .. ¢Almuerzan con nosotros estos sefioies?...

— No, un deber impo6rtame nos Ilama ahora &
Corbeii ; se trata de librar & lasociedad de muchos
miserables que hace bastante tiempo han escapado
& lajusticia...

— jAh! ¢vais & hacer que cojan a los ladrones?

— Al menos vamos & intentarlo... ;Estamos lejos
de Corbeii?

— No, sefior, a una legua corla nada mas.
Chausseux os ensefiara el camino.

— Con mucho gusto... Adios, chiquitina... deja
que te dé un beso... jAhi voy viendo que te
quiero ya como un padre ! y puesto que el tuyo le
abandona, yo juro hacer las veces de tal!

La pequefia Honorina se deja besar. El conde
le hace un regalo & la nodriza, y luego los dos
amigos se ponen en camino, acompafiados del pa-
dre Chausseux, que sonrie y mueve la cabeza mi-
randolos; poro no puede decir otra cosa que: jel
padrino! jch! jeh! el padrino!...
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Llegan & Corbeil, y Chausseux. se vuelve repi-
tiendo: jEh! leh!... el padrino!...

Los viajeros preguntan por el puesto de la
gendarmeria, se dirigen & él y denuncian al jefe
de la fuerza & los miserables que ocupan la casa
de la selva.

— Ya suponiamos que eran ladrones, dice el
cabo, pero no hablamos podido cogerlos aun en
flagrante delito.

__Podéis prenderlos sin temor de equivocaros :
entre esos hombres hay un miserable, cuyas sefias
deben haberos dado ya, que se llama Severinoy
que es nieto de Cartouche.

— JEI pequefio Cartouche!... estari entre esos
hombres de la selval... ¢Estais seguro de ello, ca-
ballero?

— Estoy perfectamente seguro; él es quien se ti-
tula jefe 6 amo de los lefiadores.

— jOh! pero entonces esa seria una captura
muy importante! mucho tiempo hace, que la poli-
cia busca & ese hombre... ha comelivio una porcién
de robos y de crimenes. Pero es i:n perillan muy
sagaz; cambia de rustro, de edad, y se transforma
tan bien que nunca se le puede conocer.

— Pues bien ; yo os respondo de hacéroslo co-
nocer... yo 0s guiaré, porque de él es de quien
ante todo es preciso apoderarse.
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— ¢Pensais venir con nosotros, caballero, para
prender & los bandidos?

—Si, en verdad ; mi amigo y yo 0s serviremos
de guia.

— No os oculto, sefiores, que el asunto es pe-
ligroso... esas gentes, y sobre todo el pequefio
Cartoucbe, no se dejaran capturar sin hacer una
defensa vigorosa.

— El peligro no nos asusta, cabo; somos mi-
litares antiguos.

— jOh! ya lo veo, sefiores; pero con todo sera
preciso obrar de modo que salgamos sanos y sal-
v0s... Yo y mis hombres iriaraos ahora mismo &
cercar su madriguera; pero nos veiian ir, y es
probable que no hallasemos dentro & nadie.

— No, no es de ese modo como hay que obrar.
Ayer, durante la tormenta, pedimos hospitalidad
sin saber dénde nos metiamos... los ladrones nos
recibieron muy bien; estabamos, pues, tan con-
fiados, cuando la casualidad me permitié oir una
conversacion, por la que supe la verdadera pro-
fesion de aquellos hombres. Dos que éramos, con-
tra cinco que eran ellos bien armados, estaba-
mos perdidos; asi es que recurrimosa una estrata-
gema que nos salié perfectamente. Mi amigo dijo
que iba & cobrar treinta mil francos & casa del no-
tario de Corbeil; ya comprendéis que el deseo de
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apoderarse de esla cantidad cambi6 en seguida los
designios de nuestros ladrones. Fingiendo Merillac
quedar agradecido a la buéna acogida que nos hi-
cieronya la excelente cena con que nos regalaron?
prometio volver para recompensar generosamente
& nuestro patrén...

—Y para inspirar completa confianza & nuestr(>s
ladrones, les dejé un magnifico par de pistolas in-
glesas, en las que esta grabado mi nombre.

— Muy bien, sefiores; entonces os esperan esos
miserables...

—Si, hasta nos aseguraron que tendrian un car-
ruaje & nuestras érdenes. Nosotros les advertimos
que volveriamos a pasar por la selva & eso de las
dos de la tarde.

— Muy bien, tenemos tiempo de sobra; tres de
mis hombres se disfrazardn con blusas, fingién-
dose aldeanos, se internaran en la selva, pero
cada uno por un comino distinto; trataran de evi-
tar que lo« vean, y a la hora convenida se halla-
ran cerca de la casa.

— Eso es... en seguida yo y Merillac nos ade-
lanlarémos poco & poco hacia la guarida de los
bandidos.

— Vos un poco antes, caballero, y como vuestro
amigo es el que ha quedado en llevar esa cantidad
tan crecida, no haran nada hasta que no esté
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cerca de ellos,* jreis bien armado, y pronto & ha-
cer fuego aj priiner movimiento de ataque de los
ladrones. oo

— Muy hien; PYWo & quien atacaran primero
para despojarlo sera & Merillac...

— Esperad”™ caballero, esperad; el sefior puede
haber recihi<lo parle de esa cantidad en escudos,
y como seria Muy pesado que los llevara encima,
ha ajustado ug hombre para que cargue con sus
Sacos...

— Excelente idea, ese hombre...

— Seré yo, sefiores, y bien disfrazado, os lo
juro; en seguida dos 6 tres de mis hombros nos
seguiran de lejos; de este modo creo que podré-
njos hacernos duefios de esos bandidos sin que nos
suceda nada.

—Ese plan estd muy bien trazado; vamos a
almorzar y & descansar un rato, y en seguida vol-
verémos aqui.,,

—Estad a§~{ & la una, sefiores, y todo se hara
y se dispondr®i os he dicho.

— ¢Y nos prestareis armas?

— Daré a cada uno un par de pistolas excelentes,
que estoy seguro no han de marrar.

— Convenido; & la una estaremos aqui.

Los dos amigos toman las sefias de la mejor po-
sada del P~S, hacen que les den de almorzar, y
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esta vez comen con buen apetito. El plan del cabo
les parece bien concebido; la idea de hacerse acom-
pafiar de un hombre que finja ir abrumado con el
peso de un saco de dinero hace reir mucho & Me-
rillac, que estd persuadido de que & lo primero &
que se arrojaran los ladrones serd & aquel saco.

El conde se considera feliz ante la idea de en-
tregar ai fin & la justicia al miserable que es causa
principal de todas sus desgracias, y que ha hecho
conducir al suplicio a la mujer que adoraba. Ven-
gar & su querida Honorina era la idea de toda su
vida y el mas ardiente de sus deseos. El instante
en que vemos realizar nuestro deseo mas querido
en la vida, debe ser muy solemne. Sin embargo,
al recuerdo de la mujer que habia amado so mez-
claba con frecuencia el de aquella pobre nifia que
acababa de abrazar, de aquella nifia & la que habia
prometido servir de padre, y, sin que compren-
diera la causa , mezcldbase & todo esto la imagen de
Severinu, y arrojaba como una nube sombria entre
la pequefia Honorina y la Honorina de otro tiempo.

El tiempo marchaba muy lentamente para los
deseos del conde y de Merillac. A la una menos
cuarto llegan al puesto de la gendarmeria; el cabo
esta disfrazado de modo que nadie le conoce, y se
echa 4 la espalda un saco lleno en parte de hierro
viejo. Germancey y Merillac se proveen de un par
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de pistolas cada uno, y se ponen en camino por
la selva, seguidos algo lejos de tres gendarmes,
disfrazados también de aldeanos.

Se dirigen hécia la vereda que los dos viajeros
habian seguido por la mafiana. El alamo blanco
aislado, el arbol caido les sirven de contrasefia,
sin lo cual no habrian atinado. Apenas ha entrado
el conde en lasonda, quiere adelantarse unos ochen-
ta pasos al menos, presumiendo que los ladrones
pueden haber enviado gente para explorar, afin de
asegurarse de su regreso.

Mcrillac se detiene pues, asi como su compa-
fiero , que parece va rendido con el peso de un
saco, y deja que su amigo vaya delante; pero tie-
ne buen cuidado de prevenir sus pistolas y estar
pronto a todo acontecimiento; después, cuando ve
que la distancia es bastante conveniente, se vuelve
& poner en camino.

Asi van andando por la vereda durante veinte
minutos sin encontrar & nadie. Al cabo de este
tiempo, el conde ve & un hombre en observacién:
conoce a Pedro, y veinte pasos mas lejos ve a Se-
verino y el resto de los bandidos.

El condese poned gritar bastante alto para que
le oigan por ambas partes:

— jAqui estamos... no os impacientéis, patron...
mi amigo me sigue... no viene lejos !...
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— ¢Pero vuestro amigo no viene solo?... dice
Pedro saliendo del silio en que estaba oculto.

— No, ha sido preciso que lomase un hombre
para traer su dinero ; le han dado quince mil fran-
cos en escudos... el aldeano que los trae viene ren-
dido con el saco...

— jPues bien, id & ayudar vosotros & ese hom-
bre... id & desembarazarle de su saco! grita Se-
verino haciendo sefias 4 sus hombres para que va-
yan donde estd Mcrillac, mientras va derecho ha-
cia el conde, del que estd aun bastante lejos.

Deseosos los ladrones de apoderarse del saco "de
escudos y de despojar & Merillac de la suma de
que le creen portador, echan & correr hacia ade-
lante. Cuando no estdn mas que & seis pasos de
aquellos & quienes quieren reunirse, el supuesto al-
deano se incorpora, echa a un lado su saco y apun-
ta U los ladrones; Merillac por su parte ha hecho
otro tanto, asi que los cuatro hombres que iban a
arrojarse sobro ellos son recibidos & pistoletazos.

Al oir Severino el ruido de las armas de fuego
y los gritos desls camaradas, lanza un juramento
terrible y corre hécia el conde con un pufial en
la mano , diciendo :

— jAh! traidor!... nos has vendido! perono te
escaparas esta vez !...

— jEso lo veremos! responde Germancey des-
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cargando un pistoletazo sobre el miserable. Pero el
ladron ha esquivado el golpe, echandose & un lado:
se precipita sobre el conde y le da una pufialada
que le alcanza en el brazo, entablandose entre
ambos una lucha: Germancey, menos agil, menos
jéven que su adversario, va & sucumbir y a reci-
bir un golpe mortal, cuando tres gendarmes, que
salen de diferentes matorrales de la selva, se arro-
jan sobre Severino, lo desarman, se apoderan de
é! y lo atan solidamente; al supuesto lefiador se le
cae al luchar la peluca que casi le ocultaba los ojos;

su sombrero grande tambie labia caido, y
entonces se puede el rostro de
este hombre joven Ita guapo sien
cada una de sus facci ~asen todas las
malas pasiones, so® 1 momento en
que, exaltado por parecen lanzar
chispas.

El llamado Pe”ro erto con la des-
cai™a de las pis~ola” uno de los ladro-
nes habia echsyio & hu Grenouille y otro
bandido habi”n caid e los gendarmes.

— Estais herido/amigo Uce Merillac acer-

(Jandose al conde.
— No es nada... enQi/brazo... poca cosa... y
& pesar de ese miserable, de buena he vuelto a

escapar...
H1JOS DEI. lICLKVAIt.— 20
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Severino est4 furioso, vomita las mas horribles
imprecaciones, mientras la Grenouille toma el
asunto 4 risa y se contenta con decir :

— ]No ha estado mal jugada!... jah! preciso
es convenir en que os habéis conducido habilmen-
te... hemos caido en el garlito... Pedro solo era el
que desconfiaba... y a él le ha tocado la china...
parece que presentia el golpe.

De pronto se vuelve Severino hécia el sefior de
Germancey, diciéndole con ironia :

— [Gracias! sefior de Germancey, gracias por ha-
berme hecho prender!... jali! podéis felicitaros...
habéis hecho una buena obra... Sabéis que habéis
hecho prenden... aljpadre de vuestra ahijada... de
esa nifia que queréis tahtd... y & la que habéis ido &
abrazar & casa de si/*noi5r|z”... si, jyo soy vuestro
compadre!... Diréis & Floteptinaque, gracias & vos,
su querido Frahpisco va»a lrva presidio... eso la
alegrard... oslo'agradecera... pero no es esto to-
do... ese hijo de vuestro hermano que buscais...
Maria y Victor, yo los he encontrado... sé a
dénde estan... Gracias & vos, he sabido anoche
qgue su madre es la sefiora’'Rigoulot, antes la
sefiorita Hautefutaie... es un descubrimiento que
podrd servirme un dia, porque ya compren-
dereis que no quiero morir de viejo en presi-
dio... jVamos, gendarmes, llevadme, marche-
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mos, nada mas tengo que decir a mi compa-
drel...

El conde ha permanecido aterrado con todo lo
que acaba de oir; no ha tenido fuerzas para pro-
nunciar una sola palabra; sin embargo, cuando
los gendarmes se disponen & llevarse & los ladro-
nes, corre hacia Severino y le grita:

— Si no habéis mentido, decidme por favor qué
ha sido de los hijos de mi hermano... decidme
ddénde podré hallarlos, y os prometo cuidar de esa
pobre nifia, cuya madre habéis abandonado... la
hija de Florentina.

— ¢Y & rai qué rae importa la hija de Florenti-
na?... Hasta la vista, compadre, me habéis hecho
prender... hacedme soltar, y os diré donde estan
vuestro sobrino y vuesta sobrina...

Los gendarmes se llevan & sus prisioneros, des-
pués de haber tenido buen cuidado de atarlos bien.
Merillac sujeta con su pafiuelo la herida del con-
de, le pone el brazo en cabestrillo, y al mismo
tiempo le dice:

— ¢Vais acaso a dar fé & las invenciones de ese
miserable?... No las creais, amigo mié... os ha
dicho todo eso para tratar de vengarse de vos..

—Plegue & Dios que tengais razon; porque Si
no hubiera mentido seria una cosa horrible.

Los dos amigos llegan con ayuda de un gendar-
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me al despacho de carruajes de Gorbeil, y loman
asiento en el que sale para Paris.

De regreso a Paris, apenas se ocupa el conde en
vendar su herida, que esligera, va & casa de Flo-
rentina, que ya estaba inquieta por no verle vol-
ver y que al ver su brazo en cabestrillo, exclama:

— Estais herido , sefior, ;0s ha sucedido algin
accidente?

— Estonces nada, hija mia, una historia de
ladrones que mas adelante os contaré. Hablemos
de vuestra hija.

— ¢La habéis visto, sefior? estd buena?

—Si, la he visto y la he dado muchos besos,
porque esta lindisima... su salud es excelente... y
creo que las personas en cuya casa esta, la cuidan
mucho y la quieren en extremo.

— 10Nl si, la quieren mucho... ;quién podria
no quererla?... estd muy hermosa, ¢no es cierto,
sefior?

— Encantadora... por lo demas, es todo vues-
tro retrato.

—¢Lo créeis asi, sefior?

— jEs cosasorprendente 'y Merillac es de esta
Opinion.

—¢Y qué os ha dicho mi Honorina?

Me ha preguntado por su madre, & la que
sentia mucho no ver con nosotros.
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— I Hija querida!... joh! pronto iré & verla... &
abrazarla... luego, al fin del verano, me la traeré
conmigo... ya no me separaré de ella mas... y
quién sabe... cuando sepa que su hija es tan lin-
da... tal vez su padre vuelva & vernos... tal vez
nos ame entonces...

El conde nada responde, pero vuelve la cabeza;
porque cuando piensa quién es el amante de FFo-
renlina, padre de la pequefia Honorina, no puede
menos de preveer para la joven madre y su hija
un porvenir bien sombrio. Pero se promete ocul-
tar siempre & su protegida que su amante Fran-
cisco no es otro que el miserable Severino, y
que este hombre estd ahora en manos de la jus-
ticia.

La causa formada & los ladrones no es larga: el
nieto de Cartouche y sus complices son condenados
& trabajos forzados toda su vida.

Merillac lleva & su amigo el periédico que con-
tiene esta sentencia, diciéndole :

— Ya estés libre por siempre de ese miserable,
que se atrevia a desafiarte.

— jLibrel... no hay que fiarse... las gentes como
él siempre se escapan de presidio!... ese Severino
bien raerecia la muerte!

— jSiempre habrd hallado circunstancias ate-
nuantes !...
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— i En fin! Dios quiera que no oigamos hablar
mas de él I...

Pero algunos afios después, & fines de 1813, se
leia en un periédico :

«Se han evadido del presidio de Tolon dos con-
denados; desgraciadamente son dos hombres & cual
mas peligrosos; uno de ellos es el llamado la Gre-
nouille, y e! otro el famoso ladrén conocido con el
nombre de Severino, y que, segun se dice, €s
nieto de Cartouche ; la filiacion de estos doshombres
ha sido enviada & todas partes ; pero hasta ahora
todas las pesquisas han sido infructuosas. »

FIN CE LG5 HIOS DH. BULEVAR

VEASE VAHA LA CONTINDACION :

EL NIETO DE CABTOUCHB.
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baoibra, con minuciosos detalles de esla nermosa muestra de



arquitectura morisca, ilustrados con 100 magniQcas ldminas
grabadas en acero, 67 de las cuales se bailan iluminadas
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avec 18figures; 17.“ Populaire, avec 17 figures; 18 Bohémes,
avec IS ligures; 19.“ Les Anglais chez eux, avec 6 figures;
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De la conveniencia cié esta publicacion las Seftoras sen
los niciores Jueces, yasu fallo apela la Enipi esaporque
a la amehi'lad de su lecUna se agrega la ulilidad que propor-
cionan los modelos de toda clase de labores propias de una se-
Sorila; lo ciue unido & las colecciones de JuUrowe« (Itamaﬁo
natural) gne mensualmenle reparte, y a los iniinilobles
fisuriiivs lhiniiiiados que cada domingo distribuye, na-
cen que este periddico sea el Unico de su clase que se ha sobre-
puﬁ’%[r%aplr% gg(t[gn e *adelantamos nos Hasta indicar 'lo ‘fue
contiene cada nimero de este inimitable periddico.

MEDIOS DE I'UBLICACION.

La Moda elegante ilustrada sale lodos los domingos en Cadiz,
y se reparte los martes en Madrid.
Cada nimero contiene:

1.“ Ocho péaginas de texto en folio mayor, esmerada im-
®presién y papel del mejor.

2® \Jno-i ocho grabados intercalados en el texto que re-
presentan los mas modernos peinado««, sombreros™ y
demas adornos de la cal»e*a.— Bordados, cafa-

mazos, etc. .
3®Problemas de Algebra. = = . . . i
4. ®Un figurin de Sefiora 0 nifios, iluminado con un lujo

s%gerior a lodo lo conocido hasta el dia..

5. Un Patrén, tamafio natural, 6 tapiceria en colores,

del mejor gusto, . .

6. ®Piezas de musica escogida, etc., etc.

Los precios son sumamente econémicos si se tiene en cuenta
lo que contiene cada nimero; pues parece fabuloso que este
cueste & la Suscriiora menos de cuatro reales.

PRECIOS DB 8USCRICION.

Por tres meses, llevado & domicilio. . gg rs.
Por seis meses, id. Mo
Por un afio, i id. ... 160

Madrid : <865.—Imp. de Bailly-Bailliere.






DE CABEOS BAILLY-BAILLIEBB.

CANCIONERO popular. Dos lomos en 12.®, 28 rs.
AIMARD Los Tiradores indigenas. Wii I., 14 rs.
AIMARD..... Los Merodeadores de fronteras. 14 rs.
AIMARD Corazén Leal. Un lomo, 14rs.
AIMARD LaLey de Lynch.Vn lomo, 14 rs.
AIMARD Los i'iliiusleros. Un lomo, 14rs.
AIMARD, La Fiebre de oro. {En preparacion),
AIMARD................. ,....E0S Tramperos del Arkansas,—EI Rey

de las Tinieblas,— Valentin y Curumi-
lla,—y Los Virelas de las praderas,
novelas escritos lambien por Aimard,
se han dado & luz en el periodici» La
Lecturapara todos. Consta de tres lomos
con laminas. Precio de cada uno. 38 rs.
en Madrid y 48 en provincias, franco.
PAUI. DE KOCK....... La familia Braillard. 2 lomos, 24 rs.
PAUL DE KOCK........ La Joven de las tres enaguas, 12 IS.
PAUL DE KOCK....... El Asno del sefior Maiiin. Un t. 12 rs.
PAUL DE KOCK....... Una Mujer con tres caras. 2 I. 24 rs.
PAUL DE KOCK....... Un Racimo de grosella. Va lomo, 12 rs.
PAUI> DE KOCK....... Taquind el Jorobado. Un lomo, 12 rs.
PAUL DE KOCK........ Los jlijos del Bulevar. Un lomo, 12 rs.
LANDELLE................... Un Odioda bordo. Un lomo, 14 rs.
PONSON DU TERIIAIL.;fls Noches de la Maison dorée. 10 rs.
PONSON DU TERRALL.i0« dramas de Varis. 8 lomos, 56 rs.
PONSON Dl TERRAIL.£/ Paje dgl Duqgue de Orleans. Nueva
edicion. Tres tomos en i.®, en un vo-

limen. 10rs.
GERSTAECKER........... Los Piratas del Mississipi. Nueva edi-
cion. Un lomo en 4.®, 10 rs.
WALTER SCOTT......... QuirUin Durward. Nueva edicién. Un
tomo en 4.®, 10rs.
WALTER SCOTT....... 'El Oficial aventurero, Nueva edicion.
Un lomo en 4® 10rs.
Sanio Elena. Un lomo en 8®, 20rs.

Madrid : 1SGS—Imp. de Bailly-Bailliere.



