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DRAMATIS PERSONAE

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET.
Y SU HIJA CLAUDINITA < DON LATINO DE
HISPALIS @ ZARATUSTRA & DON CAY
UN PELON » LA CHICA DE LA PORTERA
PICA LAGARTOS ~# UN COIME DE TABER.
NA # ENRIQUETA LA PISA BIEN. » EL
REY DE PORTUGAL < UN BORRACHO
DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VELEZ
LUCIO VERO, MINGUEZ, GALVEZ, CLARINITO
Y PEREZ, JOVENES MODERNISTAS & PITITO.
CAPITAN DE LOS EQUITES MUNICIPALES
UN SERENO & LA VOZ DE UN VECINO
DOS GUARDIAS DEL ORDEN < SERAFIN EL
BONITO ¢ UN CELADOR < UN PRESO
EL PORTERO DE UNA REDACCION & DON
FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE < EL ML
NISTRO DE LA GOBERNACION < DIEGUIL
TO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA & UN
UIER @ UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNA.
RES @ UN JOVEN DESCONOCIDO & LA
MADRE DEL NINO MUERTO ~ EL EMPE.
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NISTA ¢ EL GUARDIA 2 LA PORTERA
UN ALBANIL ¢ UNA VIEJA # LA TRAPE-
RA < EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO
OTRA PORTERA < UNA VECINA < BASI
LIO SOULINAKE < UN COCHERO DE LA FU-
NERARIA < DOS SEPULTUREROS & RU-
BEN DARIO # EL MARQUES DE BRADOMIN
EL POLLO DEL PAY-PAY ¢ LA PERIO-
DISTA & TURBAS, GUARDIAS, PERROS,
GATOS, UN LORO # LA ACCION EN UN MA-
DRID ABSURDO, BRILLANTE Y HAMBRIENTO
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ESCENA PRIMERA

ORA crepuscular. Un guardillon con venta-
no angosto, lleno de sol. Retratos, graba-
dos, autdgrafos, repartidos por las paredes,
sujetos con chinches de dibujante. Conver-
sacion languida de un hombre ciego y una
mujer pelirrubia, triste y fatigada. El hom-
bre ciego es un hiperbdlico andaluz, poeta
de odas y madrigales, Maximo Estrella. A
la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en
la vecindad Madama Collet.

Max

Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.

Madama Collet
Ten paciéncia, Max.

Max.

Pudo esperar a que me enterrasen,

Madama Collet

Le toca ir delante.

Max

iCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro cronicas! ;Dén-
de gano yo veinte duros, Collet?
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Madama Collet

Otra puerta se abrira.

Max

La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

Madama Collet

A mi la muerte no me asusta. {Pero tenemos una hija, Max!

Max

;Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de sui-
cidio colectivo?

Madama Collet
iEs muy joven!
Max

También se matan los jovenes, Collet. :

Madama Collet

No por cansancio de la vida. Los jovenes se matan por ro-
manticismo, ‘

Max

Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una las-
tima la obcecacion de Claudinita. Con cuatro perras de car-
bén, podiamos hacer el viaje eterno.

Madama Collet

No desesperes. Otra puerta se abrira.
Max
;En qué redaccién me admiten ciego?
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Madama Collet

Escribes una novela,

Max
Y no halle editor.

Madama Collet

jOh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu talento.
Max ; ,

iEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.
Madama Collet

No tomes ese caso per ejemplo.

Max
Lee.

Madama Collet

Es un infierno de letra,

Max

Lee despacio.

MADAMA Collet, el gesto abatido y resignado, deletrea

en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona. Suena
la campanilla de la escalera.

Madama Collet
Claudinita, deja quieta la escoba, y mira’quién ha llamado.
La voz de Claudinita

Siempre sera Don Latino.
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Madama Collet
iValgame Dios!
La voz de Claudinita

;Le doy con la puerta en las narices?

Madama Collet
A tu padre le distrae.

La voz de Claudinita

iYa se siente el olor del aguardiente!

MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animo-
so, esparcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones de
canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran caracter clasico-ar-
caico, recuerda los Hermes.

Max

iEspera, Collet! {He recobrado la vistal {Veo! {Oh, como
veo! (Magnificamente! jEsta hermosa la Moncloa! jEl tnico
rincén francés en este paramo madrilefio! {Hay que volver a
Paris, Collet! {Hay que volver alla, Collet! {Hay que reno-
var aquellos tiempos!

Madama Collet
Estas alucinado, Max.
Max
iVeo, y veo magnificamente!
Madama Collet
;Pero qué ves?
Max
iEl mundo!
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Madama Collet

;A mi me ves?

Max

iLas cosas que toco, para qué necesito verlas!

Madama Collet

Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura adormecerte.

Max
{No puedo!

Madama Collet

;Pobre cabeza!

Max

:Estoy muerto! Otra vez de noche.

SE reclina en el respaldo del sillén. La mujer cierra la ven-
tana, y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol po-
niente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste, se sienta
en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Llna
mano cautelosa empuja la puerta que se abre con largo chirrido.
Entra un wejete asmatico, quepis, anteojos, un perrillo 'y una
cartera con revistas ilustradas. Es Don Latino de Hispalis. De-
tras, despeinada, en chancletas, la falda pingona, aparece una
mozuela: Claudinita.

Don Latino

;Cémo estan los animos del genio?

Claudinita

Esperando los cuartos de unos libros que se ha llevado un
vivales para vender,
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Don Latino

¢Nifia, no conoces otro vocabulario mas escogido para referir-
te al compafiero fraternal de tu padre, de ese hombre grande
que me llama hermano? jQué lenguaje, Claudinita!

Madama Collet
; Trae usted el dinero, Don Latino?

Don Latino
Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha sido us-
ted una inteligencia razonadora. Max habia dispuesto noble-
mente de ese dinero,
Madama Collet
;Es verdad, Max? ;Es posible?
Dorn Latinao
iNo le saque usted de-los brazos de Morfeo!
Claudinita
Papa, ;tt qué dices?
Max
jIdos todos al diablo!
Madama Collet
iOh, querido, con tus generosidades nos has dejado sin cena!
Max

Latino, eres un cinico.

Claudinita

Don Latino, si usted no apoquina, le arafio,
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Don Latino

Cértate las ufias, Claudinita.

Claudinita

Le arranco los ojos.

Don Latino
iClaudinita!

Claudinita-
iGolfo!

Don Latino

Mazx, interpén tu autoridad.

Max
;Qué sacaste por los libros, Latino!

Don Latino
i Tres pesetas, Max! {Tres cochinas pesetas! jUna indignidad!
iUn robo!

Claudinita

iNo haberlos dejado!

Don Latino

Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razén. Me han
cogido de pipi. Pero atin se puede deshacer el trato.

Madama Collet

;Oh, seria bier!
1499
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Don Latina

Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese gra-
nuja y le armas un escandalo, le sacas hasta dos duros. Ty
tienes ofro empaque.

Max

Habria que devolver el dinero recibido.

‘Don Latino

Basta con hacer el ademan. Se juega de boquilla, maestro.

Max

;T crees?...

Don Latino

iNaturalmente!

Madama Collet

Max, no debes salir.

Max

El aire me refrescara. Aqui hace un calor de horno.

Don Latino

Pues en la calle corre fresco.

Madama Collet

{Vas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!

Claudinita

iPapa, no salgas!

Madama Collet

Max, yo buscaré alguna cosa que empeiiar.
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Max

No quiero tolerar ese robo. ;A quién le has llevado los libros,
Latino?

Don Latino
A Zaratustra.

Max

iClaudina, mi palo y mi sombrero!

Claudinita

;Se los doy, mama?

Madama Collet

Daselos!

Don Latino

Madama Collet, vera usted qué faena.

Claudinita

iGolto!
Don Latino

iTodo en tu boca es cancion, Cludinita!

MAXIMO ESTRELA sale apoyado en el hombro de don
Latino. Madama Collet suspira apocada, y la hija, toda nerviosa,
comienza a quitarse las horquillas del pelo.

Claudinita

;Sabes cémo acaba todo esto? jEn la taberna de Pica La-
gartos!
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ESCENA SEGVNDA

LA Cueva de Zaratustra en el Pretil de los Consejos. Ri-
meros de libros hacen escombro y cubren las paredes. Empapelan
los cuatro vidrios de una puerta, cuatro cromos espeluznantes de
un noveldn por entregas. En la cueva hacen tertudia el gato, el
loro, el can y el librero. Zaratustra, abichado y giboso—la cara
de tocino rancio y la bufanda de verde serpiente—promueve con
su caracterizacion de fantoche, una aguda y dolorosa disonancia
muy emotiva y muy moderna. Encogido en el roto pelote de una
silla enana, con los pies entrapaa'os y cepones en la tarima del
brasero, guarda la tienda. Un ratén saca el hocico intrigante por
un agujero.

Zaratustra.

iNo pienses que no te veo, ladron!
El gato

jFal {Fal jFal
El can

iGuau!

El loro
iViva Espaial
ESTAN en la puerta Max Estrella y Don Latino de His-

palis. El poeta saca el brazo por entre los pliegues de su capa, y
lo alza majestuoso, en un ritmo con su clasica cabeza ciega,
I g

Max

iMal Polonia recibe a un extranjero!
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Zaratustra

;Qué se ofrece?

Max

Saludarte, y decirte que tus tratos no me convienen.

Zaratustra

Yo nada he tratado con usted.

Max

Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de
Hispalis. '
Zaratustra

;Y ese sujeto de qué se queja? ;jEra mala la moneda?

DON Latino interviene con ese matiz del perro covarde,
que da su ladrido entre las piernas del duerio.

Don Latino

El maestro no esta conforme con la tasa, y deshace el trato.

Zaratustra

El trato no puede deshacerse. Un momento antes que hubie-
ran llegado... Pero ahora es imposible: Todo el atadijo, con-
forme estaba, acabo de venderlo ganando dos perras. Salir el
comprador, y entrar ustedes.

EL librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo que aun
esté encima del mostrador, y penetra en la lébrega trastienda,
cambiando una sefia con Don Latino. Reaparece. £
Don Latino

Hemos perdido el viaje. Este zorro sabe mas que nosotros,
maestro.
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Max

Zaratustra, eres un bandido.

Zaratustra

Esas, Don Max, no son apreciaciones convenientes.

Max

Voy a romperte la cabeza.

Zaratustra

Don Max, respete usted sus laureles.

Max
iMajadero!

HA entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del
sol. Viste un traje de antiguo voluntario cubano, calza alparga-
tes abiertos de caminante, y se cubre con una gorra inglesa. Es
el extraiio Don Peregrino Gay, que ha escrito la cronica de su
vida andariega en un rancio y animado castellano, trastocando-
se el nombre en Don Gay Peregrino—Sin pasar de la pueria,
saluda jovial y circunspecto.

Don Gay

iSalutem plariman!

Zaratustra

;Cémo le ha ido por esos mundos, Don Gay?

Don Gay

Tan guapamente.

Don Latino
;Por dénde has andado?
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Don Gay
De Londres vengo.
Max
" ;Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle Zaratustra?
Don Gay

Zaratustra es buen amige.

Zaratustra

;Ha podido usted hacer el trabajo que deseaba?

Don Gay

Cumplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me he copiado
en la Biblioteca Real, el anico ejemplar existente del Palme-
rin de Constantinopla.

Max

;Pero, ciertamente, viene usted de Londres?

Don Gay

Alli estuve dos meses.

Don Latino

;Cémo gueda la familia Real?

Don Gay

No los he visto en el muelle. Maestro, justed conoce la Ba-
bilonia Londinense?

Max
Si, Don Gay.

1505
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ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela
encendida. La palmatoria pringosa, tiembla en la mano del fan-
toche. Camina sin ruido, con andar entrapado. La mano, calzada
con miton negro, pasea la luz por los estantes de libros. Media
cara en reflejo y media en sombra. Parece que la nariz se le do-
bla sobre una oreja. El loro ha puesto el pico bajo el ala. Un
retén de polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale alboro-
tando el barrio un chico pelén montado en una cafia, con una
bandera. ‘

El Pelon
iVi-va-Es-pa-fial

El Can

{Guau! {Guau!

Zaratustra

iEsta buena Espaifia!

ANTE el mostrador, los tres visitantes, reunidos como tres
péjaros en una rama, ilusionados y tristes, divierten sus penas en
un coloquio de motivos literarios. Divagan ajenos al tropel de po-
lizontes, al viva del pelén, al gafiido del perro, y al comentario
apesadumbrado del fantoche que los explota. Eran intelectuales
sin dos pesetas. '

Don Gay

Es preciso reconocerlo. No hay pais comparable a Inglaterra.
Alli el sentimiento religicso tiene tal decoro, tal dignidad, que
indudablemente las mas honorables familias son las mas re-
ligiosas. Si Espafia alcanzase un mas alto concepto religioso,
se salvaba,

Max

iRecémosle un Requiem! Aqui los puritanos de conducta, son
los demagogos de la extrema izquierda. Acaso nuevos cristia-
nos, pero todavia sin saberlo.

1506
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Don Gay

Sefiores mios, en Inglaterra me he convertido al dogma ico~
noclasta, al cristianismo de cracicmes y canticos, limpic de
imagenes milagreras. {Y ver la idolatria de 2ste pueblo!

Max

Espaiia, en su coacepcion religiosa, es una tribu del Centro
de Africa.

Don Gay
Maestro, tenecmos que rehacer el concepto religioso, en el ar-
quetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolucién Cristiana, con
todas las exageraciones del Evangelio.

Don Latino

Son mas que las del compaiiero Lenin.

Zaratustra

Sin religion no puede haber buena fe en el comercio.

Don Gay
Maestro, hay que fundar la Iglesia Espafiola Independiente.
Max
Y la Sede Vaticana, El Escorial.
Don Gay
iMagnifica Sede!
Max
Berroqueiia.,
Don Latino

Ustedes acabaran profesando en la Gran Secta Teoséfica.
Haciéndose iniciados de la sublime doctrina.

2
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Max

Hay que resucitar a Cristo.

Don Gay

He caminado por todos los caminos del mundo, y he apren-
dido que los pueblos mas grandes no se coastituyeron sin
una Iglesia Nacional. La creacién politica es ineficaz si falta
una conciencia religiosa con su ética superior a las leyes que
escriben los hombres.

Max

Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo espaiiol,
la gran miseria moral, esta en su chabacana sensibilidad ante
los enigmas de la vida y de la muerte. La Vida, es un magro
puchero: La Muerte, una carantofia ensabanada que ensefa
los dientes: El Infierno, un calderén de aceite albando don-
de los pecadores se achicharran como boquerones: El Cielo
una kermés sin obscenidades, a donde, con permiso del pa-
rroco, pueden asistir las Hijas de Maria. Este pueblo mise-
rable, transforma todos los grandes conceptos en un cuento
de beatas costureras. Su religion es una chochez de viejas que
disecan al gato cuando se les muere.

Zaratustra _
-
Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos marimachos «ue
llaman sufragistas.

Don Gay

Que no todas son marimachos. Ilustres amigos, ;saben uste-
des cuanto me costaba la vida en Londres? Ties peniques,
una equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy bien, mejor
que aqui en una casa de tres pesetas.

Don Latino

Max, vamonos a morir a Inglaterra. Apinteme usted lag se-
fias de ese Gran Hotel, Don Gay.
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Don Gay

Saint James Squart. ;No caen ustedes? Fl Asilo de Reina Eli-
sabeth. Muy decente. Ya digo, mejor que aqui una casa de
tres pesetas. Por la mafiana té con leche, pan untado de man-
tequilla. El azicar algo escaso. Después, en la comida, un
potaje de carne. Alguna vez arenques. Queso. té... Yo solia
pedir un boc de cerveza, y me costaba diez céntimos. Todo
muy limpio. Jabén y agua caliente para lavatorios, sin tasa.
Zaratustra

Es verdad que se lavan mucko los ingleses. Lo tengo adver-
tido. Por aqui entran algunos, v se les ve muy refregados
Gente de otros paises, gue no siente 2l frio, como nosotros loa
naturales de Espafa.

Don Latino

Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. ;Don Gay, cé6mo no te
has quedado tit en ese Paraiso?

Don Gay

Porque soy reumatico, y me hace falta el sol de Espane.

Zaratustra

Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.

Max

,;Q{Jé seria de este corral nublado? ;Qué seriamos los espafio-
les? Acaso mas tristes y menos coléricos... Quiza un poco
mas tontos... Aunque no lo creo.

ASOMA la chica de una portera—Trenza en perico, caidas
calcetas, cara de hambre.
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La Chica
;Ha salido esta semana enfrega d'El Hijo de la Difunta?

Zaratustra

Se esta repartiendo.

La Chica

;Sabe usted si al fin se casa Alfredo?

Don Gay

;T qué deseas, pimpollo?

La Chica

A mi, plin. Es Dofia Loreta la del coronel, quien lo pregunta.

Zaratustra

Nifia, dile a esa sefiora que es un secreto lo que hacen los
personajes de las novelas. Sobre todo en punto de muertes
y casamientos.

Max

Zaratustra, andate con cuidado que te lo van a preguntar de

Real Ozden.

Zaratustra

Estaria bueno que se divulgase el misterio. Pues no habria
novela. :

~ ESCAPA la chica salvando los charcos con sus patas de
cafia. El Peregrino Ilusionado, en un rincén conferer.cia con La~
ratustra. Maximo Estrella y Don Latino se orientan a la taberna
de Pica Lagartos, que.tiene su clasico laurel en la calle de la
Montera.
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ESCENA TERCERA

LA Taberna de Pica Lagartos: Luz de acetileno: Mostrador
de cinc: Zaguan oscuro con mesas y banguillos: Jugadores de
mus: Borrosos didlogos—M aximo Estrella y Don Latino de His-
palis, sombras en las sombras de un rincon, se regalan con sen-
dos quinces de morapio.

" El Chico de la Taberna
Don Max, ha venido buscandcle la Marquesa del Tango.
Un Borracho
iMiau!
Max
No conozco a esa dama.
El Chico de la Taberna
Enriqueta la Pisa-Bien.
Don Latine

;Y desde cuando titula esa golfa?

El Chico de la Taberna

Desque heredé del finado difunto de su papa, que entodavia
vive,

Don Latino

iMala sombral

Max

;Ha dicho si volveria?
kL]
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El Chico de la Taberna

Entré, mird, pregunté y se fué rebotada, torciendo la gaita.
iYa la tiene usted en la puerta!

ENRIQUETA LA PISA-BIEN, una mozuela golfa, reve-
nida de un ojo, periodista y florista, levantaba el cortinillo de
verde sarga, sobre su endrina cabeza, adornada de peines gi-
tanos.

La Pisa-Bien

iLa vara de nardos! {La vara de nardos! Don Max, traigo
para usted un memorial de mi mama: Esta enferma y necesi-
ta la luz del décimo que le ha fiado.

Max

Le devuelves el décimo v le dices que se vaya al infierno.

La Pisa-Bien

De su parte, caballero. ;Manda usted algo mas ?

EL ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con
aire vago, extrae el décimo de la loteria y lo arroja sobre la mesa:
Queda abierto entre los vasos de vino, mostrando el niimero bajo
el parpadec azul del acetilenc. La Pisa-Bien se apresura a
echarle la zarpa.

Don Latino
iEse nimero sale premiado!
La Pisa-Bien

Don Max, desprecia el dinero.

El Chico de la Taberna
No le deje usted irse, Don Max.
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Max

Nifio, yo hago lo que me da la gana. Pidele para mi la pe-
taca al amo.

El Chico de la Taberna
Don Max, es un capictia de sietes y cincos.
La Pisa-Bien

iQue tiene premio, no falla! Pero es menester apoquinar tres
melopeas, y este caballero esta afénico. Caballero, me retiro
saludandole. Si quiere usted un nardo, se io regalo.

Max.

Estate ahi.

La Pisa-Bien

Me espera un cabrito viudo.
Max ,
Que se aguante. Nifio, ve a colgarme la capa.

La Pisa-Bien

Por esa pafiosa no dan ni los buenos dias. Pidale usted las tres
beatas a Pica Lagartos.

El Chico de la Taberna

Si usted le da coba, las tiene en la mano. Dice que es usted
segundo Castelar.

Max

Dobla la capa, y ahueca.

El Chico de la Taberna
;Qué pido?
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Max

Toma lo que quieran darte.
La Pisa-Bien

iSi no la reciben!
Don Latino

Calla, mala sombra.

Max

Nifio, huye veloz.
El Chico de la Taberna
Como la corza herida, Don Max.
Max
Eres un clasico.
La Pisa-Bien
Si no te admiten la prenda, dices que es de un poeta.

Don Latino

El primer poeta de Espaiia.
El Borracho
iCraneo previlegiado!

Max

Yo nunca tuve talento. {He vivido siempre de un modo ab-
surdo!

=" Don Latino

No has tenido el talento de saber vivir.
1514 g
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Max

Mafiana me muero, y mi mujer y mi hija se quedan hacien-
do cruces en la boca.

TOSIO cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los
ojos ciegos un vidriado triste, de alcohol y de [iebre.

Don Latino
No has debido quedarte sin capa.

La Pisa-Bien

Y ese trasto ya no parece. Siquiera, convide usted, Don Max.

Max

Tome usted lo que guste, Marquesa,

La Pisa-Bien
Una copa de Rute.

Don Latino
Es la bebida elegante,

La Pisa-Bien

iAy! Don Latino, por algo es una la morganéatica del Rey de
Portugal. Don Max, nc puedc detenerme, que mi esposo me
hace sefias desde ia acera.

Max

Invitale a pasar.

UN golfo largo y astroso, que vende periddicos, rie asoma-
do a la puerta, y como perro que se espulga, se sacude con ja-
leo los hombros, la cara en una gran risa de viruelas. Es el Rey
de Portugal, que hace las bellaquerias con Enriqueta la Pisa-
Bien, Marquesa del Tango.
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La Pisa-Bien

iPasa, Manolo!
El Rey de Portugal

Sal ta fuera.

La Pisa-Bien

;Es que temes perder la corona? {Entra de incognito, so
pelmal

El Rey de Portugal

Enriqueta, a ver si te despeino.

La Pisa-Bien
iFilfal

El Rey de Portugal

iConsideren ustedes que me ilama Rey de Portugal, para sig-
nificar que nc valgo un chavo! Argumentos de esta golfa des-
de que fué a Lishoa, y se ha enterado del valor de la mone-
da. Yo, para servir a ustedes, soy Gorito, y no esta medio
bien que mi raorganéticz me sefiale por el alias.

La Pisa-Bien
iCalla, chaladoi

El Rey de Portugal

i Te caminas?

La Pisa-Bien

Aguarda que me beba una copa de Rute. Don Max me la
paga.
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El Rey de Portugal

;Y qué tienes que ver con ese poeta?

La Pisa-Bien

Colaboramos.

El Rey de Portugal

Pues despacha.

La Pisa-Bien

En cuanto me la mida Pica Lagartos.

Pica Lagartos

;Qué has dicho ti, sogolfa?

La Pisa-Bien

iPerdona, rico!

Pica Lagartos

Venancio me llamo.

La Pisa-Bien

iTienes un nombre de novela! Anda, mideme una copa de

Rute, v dale a mi esposo un vaso de agua, que estd mu
g q

acalorado.

Max

Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. jCastelar
era un idiotal Dame otro quince.

Don Latino

Me adhiero a lo del quince y a lo de Castelar.
IS5
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Pica Lagartos

Son ustedes unos doctrinarios. Castelar representa una gloria
nacional de Espafia. Ustedes acaso no sepan que mi padre lo
sacaba diputado.

La Pisa-Bien
{Hay que verl

Pica Lagartos
Mi padre era el barbero de Don Manuel Camo. {Una glo-
ria nacional de IHuesca!

El Borracho
{Craneo previlegiadol
Pica Lagartos

Callate la boca, Zacarias,

El Borracho

;Acaso falto?
Pica Lagartos
iPudieras!
El Borracho

Tiene mucha educacién servidozcito.

La Pisa-Bien

iComo que ha salido usted del Colegio de los l:.scoiaplos'
iSe educé usted con mi papal

El Borracho

;Quién es tu papa?
1518
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La Pisa-Bien
Un diputado.

El Borracho

Yo he recibido educacién en el extranjero.

La Pisa-Bien

;Viaja usted de incégnito? ;Por un casual, sera usted Don
Jaime?

El Borracho

iMe has sacado por la fotografia!

La Pisa-Bien”

{Naturaca! ;Y va usted sin una flor en la solapa?
El Borracho

Ven ti a ponérmela,
La Pisa-Bien

Se la pongo a usted y le obsequio con ella,

El Rey de Portugal

iHay que ser caballero, Zacarias! | Y hay que mirarse mucho,
soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es cosa mia.

La Pisa-Bien
iCalla, bocén!
El Rey de Poriugal

iSoleche, no seas ti provocatival

La Pisa-Bien

No introduzcas ti la pata, pelmazo.
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EL Chico de la Taberna entra con azorado sofoco, atado a la
[rente un panuelo con roeles de sangre. Una rafaga de emocion
mueve caras y actitudes, todas las figuras en su diversidad, pau-
tan una misma norma.

El Chico de la Taberna

{Hay carreras por las calles!
El Rey de Poriugal

iViva la huelga de proletarios!
El Borracho

jChoécala! Anoche lo hemos decidido por votacién en la Casa
del Pueblo.

La Pisa-Bien

iCrispin, te alcanzé un cate!

Bl Chico de la Tal;emaz

{Un marica de la Accién Ciudadana!

Pica Lagartos

iNifio, sé bien hablado! El propio republicanisnio reconcce
que la propiedad es sagrada. La Accién Ciudadana esta inte-
grada por patronos de todas circunstancias, y por los miem-
bros varones de sus familias. jHay que saber lo que se dice!

GRUPOS vocingleros corren por el centro de la calle, con
banderas enarboladas. Entran en la taberna obreros golfantes
—blusa, bufanda y alpargata—, y mujeronas encendilas, de ara-
fiada grefia.

El Rey de Portugal

iEnriqueta, me hierve la sangre! Si ti no sientes la politica.
puedes quedarte.
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La Pisa-Bien

So pelma, yo te sigo a todas partes. jEnfermera Honoraria de
la Cruz Colorada!

Pica Lagartos

iChico, baja el cierre! Se invita a salir, al que quiera jaleo.

LA f[lorista y el coime salen empujandose, revueltos con otros
parroquianos. Correri por la calle tropeies de obreros. Resuena
el golpe de muchos cierres metélicos.

El Borracho
iVivan los héroes del Dos de Mayo!

Don Latino

Nifio, ;qué dinero te han dado?
El Chico de la Taberna

iNueve pesetas!
Max

Cobrate, Wenancio. {Y ta, trae el décimo, Marquesal!
Don Latino

iVolé esa pajaral

Max

iSe lleva el suefio de mi fortunal ;Doénde dariamos con esa
golfa?

Pica Lagartos

Esa ya no se aparta del tumulto.
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El Chico de la Taberna

Recala en la Modernista.

Mao.
Latino, préstame tus ojos para buscar a la Marquesa del
Tango.

Don Latino

Max, dame la mano.

El Borracho

{Craneo previlegiado!

Una Voz

iMueran los maricas de la Accién Ciudadana! iAbajo los la-
drones!

ESCENA CVARTA

NOCHE. Maximo Estrella y Don Latino de Hispalis, tam-
balean asidos del brazo, por una calle enarenada y solitaria. Fa-
roles rotos, cerradas todas, ventanas y puertas. En la llama de
los faroles un igual temblor verde y macilento. La luna sobre
el alero de las cesas, partiendo la calle por medio. De tarde en
tarde el asfalto sonoro. Un trote épico. Soldados Romanos. Som-
bras de Guardias—Se extingue el eco de la patrulla. La Bufio-
leria Modernista entreabre su puerta, y una banda de luz parte
la acera. Max 5 Don Latino, borrachos funaticos, filésofos pe-
ripatéticos, bajo la linea luminosa de los faroles, caminan y tani-
balean.

Max

;Doénde estamos?
1522
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L)
Don Latino

Esta calle no tiene letzzaro.

Max

Yo estoy pisando vidrios rotos.

Don Latino

No ha hecho mala cachiza el honrado pueblo,

Max

iQué rumbo consagramos?
Don Latino
Déjate guiar.
Max
Condiceme a casa.
Don Latino
Tenemos abierta La Bufioleria Modernista.
Mazx ;
De rodar y beber éstoy muerto,
Don Latino
Un café de recuelo te integra,
Max .
Hace frio, Latino.
Don Latino
Corre un cierto grisl...
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L

Max

Préstame tu macferlan.
Don Latino

iTe ha dado el delirio poztico!
Max

iMe quedé sin capa, sin dinero y sin loteria!

Don Latino

Aqui hacemos la captura de la nifia Pisa-Bien.

La Nifia Pisa-Bien, despintada, pingona, marchita, se ma-
terializa bajo un farol con su pregén de golfa madrilenia.

La Pisa-Bien

i5775! {El namero de la suerte! {Mafiana sale! ;Lo vendo!
iLo wendo! (5775!

Don Latino
{Acudes al reclamo!

La Pisa-Bien

Y le convido a usted a un café de recuelo.

Don Latino

Gracias, preciosidad.

5 PisBen

Y a Don Max, a lo que guste. {Ya nos ajuntamos los tres
tristes trogloditas! Don Max, yo por usted hago la jarra, y
muy honrada. '

Max
Dame el décimo y vete al infierno,
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La Pisa-Bien

Don Max, por adelantado declareme en secreto si cameld
las tres beatas y si las lleva en el portamonedas.

Max
jPareces hermana de Romznones!
La Pisa-Bien
jQuién tuviera los miles de ese pirante!
Don Latino
iCon sélo la renta de un dia, yo me contentaba!
Max
La. Revolucién es aqui tan fatal como en Rusia,
Don Latino
iNos moriremos sin verla!
Max
Pues viviremos muy poco.
La Pisa-Bien

;Ustedes bajaron hasta la Cibeles? Alili ha sido la faena en-
tre los manifestantes, y los Polis Honorarios. A alguno le
hemos dado muls.

Don Latino
Todos los amarillos debian ser arrastrados.

La Pisa-Bien

jConforme! Y aquel momento que usted no tenga ocupacio-
nes urgentes, nos ponemos a ello, Don Latino.
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Max
Dame ese capiciia, Enriqueta.
La Pisa-Bien"

Venga el parné, y tenga usted su suerte,

Max

La propina, cuando cobre el premio.

La Pisa-Bien

iNo mira eso la Enriguetal

LA Burioleria entreabre su puerta, y del antro apestosc de
aceite van saliendo deshilados, uno a uno, en fila india, los Epi-
gonos del Parnaso Modernista: Rafael de los Vélez, Dorio de
Gadex, Lucio Vero, Minguez, Galvez. Clarinito y Pérez.—UInos
son largos, tristes y flacos, otros vivaces, chaparros y carille-
nos. Dorio de Gadex jovial como un trasgo, ironico como un ate-

niense, ceceoso como un cafii, mima su saludo versallesco y gro-
tesco.

Dorio de Gadex
iPadre y Maestro Magico, salud!

Max
iSalud, Don Dorio!

Dorio de Gadex

iMaestro, usted no ha temido el rebuzno libertario del honra-
do pueblo!

Max

1El épico rugido del mar! {Yo me siento pueblo!
1526
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Dorio de Gadex

Yo, no!

Max

{Porque eres un botarate!

Dorio de Gadex

iMaestro, pongamonos el traje de luces de la cortesial (Maes-
tro, usted tampoco se siente pueblo. Usted es un poeta, y los
poetas somos aristocracia. Como dice Ibsen, las multitudes
y las montafias se unen siempre por la hase.

|Max

{No me aburras con Ibsen!

Pérez

iSe ha hecho usted critico de teatros, Don Max?

Dorio de Gadex

jCalla, Pérez!

Don Latino

Aqui sé6lo hablan los genios.

Max

Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para ser tribuno de la
plebe, y me acanallé perpetrando traducciones y haciendo ver-
sos, {Eso si, mejores que los hacéis los modernistas!

Dorio de Gadex

Maestro, preséntese usted a un sillén de la Academia,
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Max

No lo digas en burla, idiota. (Me sobran méritos! Pero esa
prensa miserable me boicotea. Odian mi rebeldia y odian mi
talento. Para medrar hay que ser agradador de todos los Se-
gismundos. |El Buey Apis me despide como a un criado! jLa
Academia me ignora! ;Y soy el primer poeta de Espaiia! El
primero! jEl primero! ;Y ayuno! ;Y no me humillo pidiendo
limosna! {Y no me parte un rayo! ;Yo soy el verdadero in-

mortal, y no esos cabrones del cotarro académico! jMuera
Maural!

Los Modernistas
iMuera! {Muera! {Muera!
Clarinito

Maestro, nosotros los jévenes impondremos la candidatura
de usted para un sillon de la Academia.

Dorio de Gadex

Precisamente ahora estid vacante el sillon de Don Benito el
Garbancero.

Max

Nombraran al Sargento Basallo.

Dorio de Gadex

Maestro, justed conoce los Nuevos Gozos del Enano de la
Venta? {Un Jefe de Obra! Ayer de madrugada los cantamos
en la Puerta del Sol. {El éxito de la temporadal!

Clarinito

iCon decir que salié el retén de Gobernacion!

La Pisa-Bien
iNi Rafael el Gallo!
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Don Latino
Deben ustedes ofrecerlz una audicién al Maestro.
Dorio de Gadex
Don Latino, ni una palabra mas.
Pérez
Usted cantara con nosotros, Don Latino.
Don Latino
Yo doy una nota mas baja que el cerdo.
Dorio de (Gadex

Usted es un clasico.

Don Latino

;Y qué hace un clasico en el tropel de ruisefiores modernis-
tas? {Niilos, a ello!

DORIQ de Gadex, feo, burlesco, y chepudo, abre los bra-
zos, que son comno alones sin plumas en el claro lunero.

Dorio de (Gadex

El Enano de la Venta.

Coro de modernistas

{Cuenta! ;Cuenta! {Cuental

Dorio de Gadéx

Con bravatas de valiente.

Coro de modernistas

iMiente! {Miente! {Miente!
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Dorio de Gadex
Quiere gobernar ia Harca.

Coro de modernistas
jCharcal jCharca! jCharca!

Don;o de Gadex
Y es un Tartufo Malsin.

Coro der modernistas
iSin! ;Sin! ;Sin!
Dorio de Gadex
Sin un adarme de seso.
Coro de modernistas !
iEso! {Eso! ;Eso! i o
Dorio de Gadex
Pues tiene hueca la bola,
Coro de modernistas
iChola! jChola! ;Chola!
Dorio de Gadex:

Pugs tiene la chola hueca.

Coro de modernistas
iEBureka! {Eurekal iEureka! ,, T
GRAN interrupcion. Un trote épico, y la patrulla de sol-

dados Romanos desemboca por una calle traviesa. Traen la luna
sobre los cascos y en los charrascos. Suena un toque de aten-
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cién, y se cierra con golpe pronto la puerta de la Burioleria.
Pitito, capitan de los équites municipales, se levanta sobre los
estribos.

El Capitan Pitito

iMentira parece que sean ustedes intelectuales, y que pro-
muevan estos escandalos! ;Qué dejan usted:s para los anal-
fabetos?

Max

iEureka! {Eureka! {Eureka! {Pico d¢ Oro! En griego, para
maycr claridad, Criséstomo. ;Sefior Centurion, usted ha-
blara el griego en sus cuatro dialectos!

El Capitan Pitito
iPor borrachin, a la Delegal

Max

i{Y mas chulo que un ocho., Seflor Centurion, yo también
chanelo el sermo vulgaris!

El Capitan Pitito
iSerenooool... jSerenoool...

El Sereno

iVaaal...

El Capitan Pitito

iEncarguese usted de este curda!

LLEGA el sereno meciendo a compés el farol y el chuzo.
Jadeos y vahos de aguardiente. El Capitan Pitito revuelve el ca-
ballo: Vuelan chispas de las herraduras. Resuena el trote sono-
t0 de la patrulla que se aleja.
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El Capitan Pitito
iMe responde usted de ese hombre, Sereno!
El Sereno
;Habra que darle amoniaco?
El Capitan Pitito
Habra que darle para 2l pelo.
El Sereno
iEsta bien!

Don Latino

Mazx, convidale a una copa, Hay que domesticar a este tro
glodita asturiano.

Max

Estoy apré.
Don Latino

;No te queda nada?
Max

iNi una perral
El Sereno

Camine usted.
Max

Soy ciego.
El Sereno

;Quiere usted que un servidor le vuelva la vista?
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Max

;Eres Santa Lucia?

El Sereno
iSoy autoridad!

Max

No es lo mismo.

El Sereno

Pudiera serlo. Camine usted.

Max
Ya he dicho que soy ciego.

El Sereno ;

Usted es un anarquico, y estos sujetos de las melenas: [Vien-
to! {Viento! {Viento! {Mucho viento!

Don Latino

iUna galerna!
El Sereno
jAtras!
Voces de los modernistas

‘Acompafiamos al Maestro! ;Acompafiamos al Maestro!
i P i P

Un Vecino

iPepeee! Pepeee!

El Sereno

iVaaa!l Retirense ustedes sin manifestacién.
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GOLPEA con el chuzo en la puerta de la Bufioleria. Aso-
ma el bufiolero, un hombre gordo con el delantal blanco: Se in-
forma, se retira musitando, y a poco salen adormilados, cifién-
dose el correaje, dos Guardias Municipales.

-

Un Guardia
;Qué hay?

El Sereno
Este punto para la Delega.

El otro Guardia

Nosotros vamos al relevo. Lo entregaremos en (Gobernacién.

El Sereno

Donde la duerma.

El Vecino
iPepeee! jPepeee!

El Sereno

{Otro curdal—{Vaaal—Sus lo entrego.

Los dos Guardias

Ustedes, cahballeros, retirense,

Dorio de Gadex

Acompafiamos al Maestro,

lIn Guardia

iNi que se llamase este curda Don Mariano de Cavia! jEse
si que es cabeza! |Y cuanto mas curda, mejor lo sacal
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El otro Guardia
jPor veces también se pone pelmal
Don Latino
iY faltén!
Un Guardia
;Usted, por lo que habla, le conoce?
Don Latino

Y le tuteo.

El otro Guardia

;Son ustedes periodistas?
Dorio de Gadex

Lagarto! jLagarto!
La Pisa-Bien

Son banqueros

Un Guardia

Si quieren acompafiar a su amigo, no se oponen las leyes y
hasta lo permiten, pero deberan guardar moderaciones uste-
des. Yo respeto mucho el talento.

El otro Guardia

Caminemos.

Max

Latino, dame la mano. |Sefiores guardias, ustedes me per-
donaran que sea ciego!
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[Un Guardia

Sobra tanta politica.
Don Latino

;{Qué ruta consagramos?

Un Guardia

Al Ministerio de la Gobernacion.
El oftro Guardia
iVivo! {Vivol
Max
iMuera Maura! {Muera el Gran Fariseo!
Coro de Modernistas
iMuera! {Muera! {Mueral
Max

Muera el judio y toda su execrable parentela.

Un Guardia

iBasta de voces! {Cuidado con el poeta curda! |Se la esta ga-
nando, me caso en Seviilal

El otro Guardia

A, éste habra que darle para el pelo. Lo cual que seria lasti-
ma, porque debe ser hombre de mérito.
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ESCENA QVINTA

ZAGUAN en el Ministerio de la Gobernacion. Estanteria
con legajos. Bancos al [ilo de la pared. Mesa con carpetas de
badana mugrienta. Aire de cueva, y olor frio de tabaco rancio.
Guardias sofiolientos. Policias de la Secreta—Hongos, garrotes,
cuellos de celuloide, grandes sortijas, lunares rizosos y flamen-
cos—Hay un viejo chabacano—bisofié y manguitos de percali-
na—, que escribe, y un pollo chulapon de peinado reluciente, con
brisas de perfumeria, que se pasea y dicta humeando un vegue-~
ro. Don Serafin, le dicen sus obligados, y la voz de la calle Se-
rafin el Bonito—Leve tumulto. Dando voces, la cabeza desnu-
da, humorista y lunatico irrumpe Max Estrella—Don Latino le
guia por la manga, implorante y suspirante, Detras asoman los
cascos de los Guardias. Y en el corredor se agrupan bajo la luz
de una candileja pipas, chalinas y melenas del modernismo.

Max

jTraigo detenida una pareja de guindillas! Estaban emborra-
chandose en una tasca, y los hice salir a darme escolta.

Serafin el Bonito

Correccién, sefior mio.

Max

No falto a ella, sefior Delegado.

Serafin el Bonito

Inspector,

Max
Todo es uno y lo mismo,
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Serafin el Bonito

;Cémo se llama usted?

Max

Mi nombre es Maximo Estrella. Mi seudénimo Mala Estre-
lla. Tengo el honor de no ser Académico.

Serafin el Bonito

Esta usted propasandose. ;Guardias, por qué viene detenido?

Un Guardia

Por escandalo en la via piblica, y gritos internacionales. -
iEsta algo briago!

Serafin el Bonito
;Su profesion?
Max
Cesante.
Serafin el Bonito
:En qué oficina ha servido usted?
Max
En ninguna.
Serafin el Bonito
;No ha dicho usted que cesante?
i &
Max

Cesante de hombre libre, y pajaro cantor. ;No me veo vejado,
vilipendiado, encarcelado, cacheado e interrogado?
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Serafin el Bonito

;Dénde vive usted?

Max

Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.

Un Guindilla

Diga usted casa de vecinos. Mi sefiora, cuando atin no lo era,
habité un sotabanco de esa susodicha finca.

Max

Donde yo vivo, siempre es un palacio.

El Guindilla

" No Io sabia.

Max

Porque td, gusano burocratico, no sabes nada, |Ni sofar!

Serafin el Bonito

iQueda usted detenido!

Max

iBueno! ;Latino, hay algin banco donde pueda echarme a
dormir?

Serafin el Bonito

Aqui no se viene a dormir,

Max

iPues yo tengo suefio!
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Serafin el Bonito

{Esta usted desacatando mi autoridad! ;Sabe usted quién soy
yo?

Max
iSerafin el Bonito!
Serafin el Bonito
jComo usted repita esa gracia, de una bofetada le doblo!

Max

iYa se guardara usted del intento! ;Soy el primer poeta de -
Espafial {Tengo influencia en todos los periédicos! jConozco
al Ministro! (Hemos sido compaifieros!

Serafin el Bonito

El Sefior Ministro no es un golfo.

Max

"Usted desconoce la Historia Moderna.

Serafin el Bonito

{En mi presencia no se ofende a Don Paco! Eso no lo tolero.
1Sepa usted que Don Paco es mi padre!

Max

No lo creo. Permitame usted que se lo pregunte por teléfono.
Serafin el Bonito
Se lo va usted a preguntar desde el calabozo.

Don Latino

- iSefior Inspector, tenga usted alguna consideracion! ;Se tra-
ta de una gloria nacional! {El Victor Hugo de Espafial
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Serafin el Bonito

Callese usted.

Don Latino
Perdone usted mi entrometimiento.
Serafin el Bonito

151 usted quiere acompaiiarle, también hay para usted aloja-
i q p Y P )
miento!

Don Latino
iGracias, Sefior Inspector!
Serafin’el Bonito
Guardias, conduzcan ustedes ese curda al Namero 2.
lin Guardia
{Camine usted!
Max

No quiero.

Serafin el Bonito

Llévenle ustedes a rastras.

Otro Guardia
iSo golfo!

Max

iQue me asesinan! {Que nie asesinan!

Una Voz Modernista

iBarbaros!
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Don Latino

iQue es una gloria nacional!

Serafin el Bonito

Aqui no se protesta. Retirense ustedes.
Otra voz Modernista

iViva la Inquisicién!
Serafin el Bonito

iSilencio, o todos quedan detenidos!

Max

{Qué me asesinan! {Que me asesinan!

Los Guardias
iBorracho! ;Golfo!

El Grupo Modernista

iHay que visitar las Redacciones!

SALE en tropel el grupo—Chalinas flotantes, pipas apa-
gadas, romanticas grefias. Se oyen estallar las bofetadas y las
voces tras la puerta del calabozo.

Serafin el Bonito

iCreeran esos nifios modernistas que aqui se reparten cara-
melos!

ESCENA SEXTA

EL calabozo. Sétano mal alumbrado por una candileja. En
la sombra, se mueve el bulto de un hombre.—Blusa, tapabocas y
alpargatas.—Pasea hablando solo. Repentinamente se abre la
puerta. Max Estrella, empujado y trompicando, rueda al fondo
del calabozo. Se cierra de golpe la puerta.
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Max

jCanallas! jAsalariados! {Cobardes!

Voz, fuera

jAun vas a llevar mancuernal
Max

jEsbirro!

SALE de la tiniebla el bulfo del hombre morador del cala-

bozo. Bajo la luz se le ve esposado, con la cara llena de sangre.

El Preso

jBuenas noches!

Max

;No estoy solo?

El Preso

Asi parece.
Max

{Quién eres, compafiero?
El Preso

Un paria.
Max

;Catalan?

El Preso

De todas partes.
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Max

iParia!... Solamente los obreros catalanes aguijan su rebeldia
con ese denigrante epiteto. Paria, en bocas como la tuya, es
una espuela. Pronto llegara vuestra hora.

El Preso

Tiene usted luces que no todos tienen. Barcelona alimenta
una hoguera de odio, soy obrero barcelonés, y a orgullo lo
tengo.

Max

;Eres anarquista?

El Preso
Soy lo que me han hecho las Leyes.

Max

Pertenecemos a la misma Iglesia.

El Preso
Usted lleva chalina.

Max

iEl dogal de la mas horrible servidumbre! Me lo arrancaré
para que hablemos,

El Preso
Listed no es proletario.

Max

Yo soy el dolor de un mal sueiio.

E! Preso

Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de otros
tiempos.
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Max |

Yo soy un poeta ciego.

El Preso

No es pequefia desgracial... En Espaiia el trabajo y la inte-
ligencia, siempre se han visto menospreciados. Aqui todo lo
manda el dinero.

Max

Hay que establecer la guillotina eléctrica en la Puerta del
Sol.

El Preso -

No basta. El ideal revolucionario tiene que ser la destrucciéon
de la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la degollacion
de todos los ricos: Siempre aparecera un heredero, y aun
cuando se suprima: la herencia, no podra evitarse que los des-
pojados conspiren para recobrarla. Hay que hacer imposible
el orden anterior, y eso sélo se consigue destruyendo la ri-
quezay Barcelona industrial tiene que hundirse para renacer
de sus escombros con otro concepto de la propiedad y del tra-
bajo. En Europa, el patrono de mas negra entrafia es el ca-
talan, y no digo del mundo, porque existen las Colonias Es-
pafiolas de América. jBarcelona, solamente se salva pere-
ciendo!

Max
iBarcelona es cara a mi corazén!

El Preso

1Yo también la recuerdo!

Max

Yo le debo los tnicos goces en la lobreguez de mi ceguera.
Todos los dias un patrono muerto, algunas veces dos... Eso
consuela.- : :
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El Preso

No cuenta usted los obreros que caen....

Max

Los obreros se reproducen populosamente, de un modo com-
parable a las moscas. En cambio los patronos, como los ele-
fantes, como todas las bestias poderosas y prehistéricas, pro-
crean lentamente. Saulo, hay que difundir por el mundo la
religién nueva.

El Preso

Mi nombre es Mateo.

- Max

Yo te bautizo, Saulo. Soy poeta y tengo el derecho al alfa-
beto. Escucha para cuando seas libre, Saulo: Una buena
caceria puede encarecer la piel de patrono catalan, por en-
cima del marfil de Calcuta.

El Preso

En ello laboramos.

Max

Y en altimo consuelo, aun cabe pensar que exterminado al
proletario también se extermina al patron.

El Preso

Acabando con la ciudad, acabaremos con el judaismo barce-
lonés.

Max

No me opongo. Barcelona semita, sea destruida como Car-
tago y Jerusalén. jAlea jacta est! Dame la mano.
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El Preso

Estoy esposado.

Max

;Eres joven? No puedo verte,
El Preso

Soy joven: Treinta afios.
Max

;De qué te acusan?
El Preso

Es cuento largo. Soy tachado de rebelde... No quise dejar
el telar por ir a la guerra, y levanté un motin en la fabrica.
Me denunci6 el patrén, cumpli condena, recorri el mundo
buscando trabajo, y ahora voy por transitos, reclamado de no
sé qué jueces. Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros
por intento de fuga. Bueno. Si no es mas que eso...

Max
;Pues qué temes?
El Preso
Que se diviertan dandome tormento.

Max

jBarbaros!

El Preso

Hay que conocerlos.

Max

Canallas. |Y esos son los que protestan de la leyenda negral
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El Preso

Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me sacarén Ia
vida los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ;Y a esto
llaman justicia los ricos canallas!

Max

Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es unanime.

El Preso
i Todos!

Max

iTodos! Mateo, ;dénde esta la bomba que destripe el terron
maldito de Espana?

Ei Preso

Sefior poeta, que tanto adivina, ;no ha visto usted una mano
levantada?

SE abre la puerta del calabozo, y el llavero, con jactancia de
rufo, ordena al preso maniatado que le acomparie.

El Llavero
‘T, catalan, disponte!
El Preso

Estoy dispuesto.

El Llavero

Pues andando, Gaché, vas a salir en viaje de recreo.

EL esposado, con resignada entereza, se acerca al ciego, Y
lé toca el hombro con la barba: Se despide hablando a media v0z.

1548

M.E.C.D. 2017



g“g MWV COE! B- 3DIE AR/ 0 EBc MAIHA ﬁ

El Preso

Lleg6 la mia... Creo que no volveremos a vernos...
Max

iEs horrible!
El Preso

Van a matarme... ;Qué dirA mafiana esa preusa canalla?
Max

Lo que le manden.
El Preso

;Esta usted llorando?
Max

De impotencia y de rabia. Abracémonos, hermano.

SE abrazan. El carcelero y el esposado salen. Vuelve a ce-
rrarse la puerta. Max Estrella tantea buscando la pared, y se
sienta con las piernas cruzadas, en una actitud religiosa, de me-
ditacion asiatica. Exprime un gran dolor taciturno, el bulto del
poeta ciego. Llega de fuera tumulio de voces, y galopar de ca-
ballos.

ESCENA" SEPTIMA

LA Redaccién de “El Popular”: Sala baja con piso de bal-
dosas: En el centro una mesa larga y negra, rodeada de sillas
vacias, que mlarcan los puestos, ante roidas carpetas, y rimeros
de cuartillas que destacan su blancura en el circulo luminoso y
verdoso de una lampara con enagiiillas. Al extremo [uma y es-
cribe un hombre calvo, el eterno redactor del perfil triste, el ga-
ban con flecos, los dedos de gancho y las ufas entintadas. El
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hombre ldgico y mitico enciende el cigarro apagado. Se abre Ia
mampara, y el grillo de un timbre rasga el silencio. Asoma el con-
serje, vejete renegado, bigotudo, tripon, parejo de aquellos biza-
rros coroneles que en las procesiones se caen del caballo. Un enor.
me parecido que extravaga.

El Conserje

Ahi esta Don Latino de Hispalis, con otros capitalistas de
su cuerda, Vienen preguntando por el Sefior Director. Les he
dicho que solamente estaba usted en la casa, ;Los recibe us-
ted, Don Filiberto?

Don Filiberto

Que pasen.

SIGUE esctibiendo. El conserje sale, y queda batiente la
verde mampara que proyecta un recuerdo de garitos y naipes.
Entra el cotarro modernista, grefias, pipas, gabanes repelados,

y alguna capa. El periodista calvo levanta los anteojos a la [ren-
te requiere el cigarro, y se da importancia.

Don Filiberto

jCaballeros y hombres buenos, adelante! ;Ustedes me diran
lo que desean de mi y del Journal?

Don Latino

i Venimos a protestar contra un indigno atropello de la po-
licia! Max Estrella, el gran poeta, aun cuando muchos se nie-
gan a reconocerlo, acaba de ser detenido y maltratado bru-
talmente en un sétano del Ministerio de la Desgobernacién.

Dorio de Gadex
En Espana sigue reinando Carlos II.

Don Filiberto

iValgame un santo de palo! ;Nuestro gran poeta estaria
curda?
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Don Latino

Una copa de mas no justifica esa violacién de los derechos
individuales.

Don Filiberto

Max Estrella también es amigo nuestro, {Valgame un san-
to de palo! El Sefior Director, cuando a esta hora falta, ya
no viene... Ustedes conocen cémo se hace un periédico. jEl
Director, es siempre un tirano!l... Yo, sin consultarle, no me
decido a recoger en nuestras columnas la protesta de uste-
des. Desconozco la politica del periédico con la Direccién
de Seguridad... Y el relato de ustedes, francamente, me pa-
rece un poco exagerado.

Dorio de Gadex
iEs palido, Don Filiberto!
Clarinito

iUna cobardial

Pérez

jUna vergiienza!

Don Latino

iUna canallada!

Dorio de Gadex

{En Espafia reina siempre Felipe 11.

Don Latino

iDorio, hijo mio, no nos anonades!

Don Filiberto

iJuventud! {Noble apasionamiento! jDivino tesoro, como dijo
i P i
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el vate de Nicaragua! {Juventud, divino tesoro! Yo también
leo, y algunas veces admiro a los genios del modernismo, El
Director, bromea qué estoy contagiado, ;Alguno de ustedes
ha leido el cuento que publiqué en “Los Orbes™

Clarinito
i Yo, Don Filiberto! Leido y admirado.
Don Filiberto

;Y usted, amigo Dorio?

Dorio de Gadex

Yo nunca leo a mis contemporaneos, Don Filiberto.

Don Filiberto

iAmigo Dorio, no quiero replicarle que también ignora a los
clasicos!

Dorio de Gadex

A usted y a mi nos rezuma el ingenio, Don Filiberto. En el
cuello del gaban llevamos las sefales.

Don Filiberto

Con esa alusién a la estética de mi indumentaria, se me ha
revelado usted como un joven esteta.

Dorio de Gadex

iEs usted corrosivo, Don Filiberto!

Don Filiberto

iUsted me ha buscado la lengua!

Dorio de Gadex

iA eso no llego!
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Clarinito
Dorio, no hagas chistes de priméro-de latin,

Don Filiberto

Amigo Dorio, tengo alguna costumbre de estas cafias y lan-
zas del ingenio. Son las justas del periodismo. No me refiero
al periodismo de ahora. Con Silvela he discreteado en un ban-
quete, cuando me premiaron en los Juegos Florales de Ma-
laga la Bella. Narciso Diaz, atin recordaba poco' hace aquel
torneo en una crénica de “El Heraldo”. Una crénica delicio-
sa como todas las suyas, y reconocia que no habia yo llevado
la peor parte. Citaba mi definicion del periodismo. ¢Us-
tedes la“ conocen? Se la diré, sin embargo. El periodista es
el plumifero parlamentario. El Congreso es una gran rédac-
cion, y cada redaccion un pequefio Congreso. El periodismo
es travesura, lo mismo que la politica, Son el mismo circulo
en diferentes espacios. Teosoficamente podria explicarselo a
ustedes, si estuviesen ustedes iniciados en la noble: Doctrina
del Karma.

Dorio de Gadex

Nosotros no estamos iniciados, pero quien chanela algo es
Don Latino,

Don Latino

iMas que algo, nifio, mas que algo! Ustedes no conocen la
cabalatrina de mi seudénimo: Soy Latino por las aguas del
bautismo: Soy Latino por mi nacimiento en la bética Hispa-
lis, y Latino por dar mis murgas en el Barrio Latino de Pa-
ris. Latino en lectura cabalistica, se resuelve en una de las
palabras magicas: Onital. Usted, Don Filiberto, también toca
algo en el magismo y Ia cabala.

Don Filiberto

No confundamos. Eso es muy serio, Don Latino. ;Yo soy
tedsofo! :
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Don Latino

iYo no sé lo que soy!
Don Filiberto |

Lo creo.

Dorio de Gadex

Un golfo madrilefio.

Don Latino

Dorio, no malgastes el ingenio, que todo se acaba. Entre
amigos basta con sacar la petaca, se queda mejor. |Vaya,
dame un pito!

Dorio de Gadex

No fumo.

Don Filiberto

iOtro vicio tendra usted!

Dorio de Gadex

Estupro criadas.

Don Filiberto
;Es agradable?

Dorio de Gadex

Tiene sus encantos, Don Filiberto.

Don Filiberto

;Sera usted padre inniimero?
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Dorio de Gadex
Las hago abortar.

Don Filiberto
jTambién infanticida!
Pérez

Un cajon de sastre,

Dorio de Gadex

jPérez, no metas la pata! Don Filiberto, un servidor es neo-
maltusiano.

Don Filiberto

;Lo pone usted en las tarjetas?

Dorio de Gadex

Y tengo un anuncio luminoso en casa,

Don Latino

Y asi, revertiéndonos la olla vacia, los espafioles nos conso-
lamos del hambre y de los malos gobernantes.

Dorio de Gadex

Y de los malos comicos, y de las malas comedias, y del ser-
vicio de tranvias, y del adoquinado.

Pérez

jEres un iconoclastal

Dorio de Gadex

Pérez, escucha respetuosamente y calla.
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Don Filiberto

En Espafia podra faltar el pan, pero el ingenio y el buen
humor no se acaban.

Dorio de Gadex

;Sabe usted quién es nuestro primer humorista, Don Filiberto?

Don Filiberto

Ustedes los iconoclastas diran, quizd, que Don Miguel de
LUinamuno,

Dorio de Gadex

iNo, sefior! El primer humorista es Don Alfonso XIII

Don Filiberto

Tiene la viveza madrilefia y borbénica.

Dorio de Gadex

El primer humorista, Don Filiberto. {El primero! Don Al-
fonso La batido el récord haciendo presidente del Consejo

a Garcia, Prieto.

Don Fifiberto

Aqui, joven amigo, no se pueden proferir blasfemias. Nues-
tro periodico sale inspirado por Dion Manuel Garcia Prieto.
Reconozco que no es un hombre brillante, que no s un ora-
dor, pero es un politico serio. En fin, volvamos al caso de
nuestro amigo Mala-Estrella. Yo podria telefonear a la se-
cretaria particular del Ministro: Esta en ella un muchacho
que hizo aqui tribunales, Voy a pedir comunicacion. i Valga-
me un santo de palo! Mala-Estrella es uno de los maestros,
y merece alguna consideracion. ;Qué dejan esos caballeros
para los chulos y los guapos? {La gentuza de navajal ;Mala-

Estrella se hallaria’ como de costumbre?...
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Don Latino
Iluminado.

Don Filiberto
{Es deplorable!

Don Latino

Hoy no pasaba de lo justo Yo le acompaifiaba. jCuente us-
ted! jAmigos desde Paris! ;Usted conoce Paris? Yo fui a
"Paris con la Reina Dofia Isabel. Escribi entonces en defensa
de la Sedora. Traduje algunos libros para la Casa Garnier.
Fui redactor financiero de “La Lira Hispano Americana”:
iUna gran revistal Y siempre mi seudénimo Latino de His-
palis, 1

SUENA el timbre del teléfono. Don Filiberto, el periodis-
ta calvo y catarroso, el hombre l6gico y mitico de todas las re-
dacciones, pide comunicacién con el Ministerio de la Goberna-
cién, Secretaria Particular, Hay un silencio. Luego murmuliocs,
leves risas, algiin chiste en voz baja. Dorio de Gadex se sienta
en el sillon del Director, pone sobre la mesa sus botas rotas y
lanza un suspiro,

Dorio de Gadex

Voy a escribir el articulo de fondo, glosando el discurso de
nuestro jefe: “iTodas las fuerzas vivas del pais estan muer-
tas, exclamaba aun ayer en un magnifico arranque oratorio
nuestro amigo el ilustre Marqués de Alhucemas. Y la Cama-
ra, completamente subyugada, aplaudia la profundidad del
concepto, no mas profundo que aquel otro. “Ya se van ale-
jando los escollos.” Todos los cuales se resumen en el supre-
mo apdstrofe: “Santiago y abre Espafia, a la libertad y al
progreso.” ,

DON Filiberto suelta la trompetilla del teléfono, y viene 4l
centro de la sala, cubriéndose la calva con las manos amarillas
y entintadas: [Manos de esqueleto memorialista en el dia bibli-
co del Juicio Finall
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Don Filiberto

;Esa broma es intolerable! jBaje usted los pies! iDénde se
ha visto igual groseria!

Dorio de Gadex
En el Senado Yanqui.

-Don Filiberto

iMe ha llenado usted la carpeta de tierral

Dorio de Gadex

Es mi leccion de filosofia. jPolvo eres, y en polvo te con-
vertiras!

Don Filiberto

iNi siquiera sabe usted decirlo en latinl {Son ustedes unos
nifios procaces!

Clarinito

Don Filiberto, nosotros no hemos faltado.

Don Filiberto

Ustedes han celebrado la gracia, y la risa en este caso es
otra procacidad. {La risa de lo que esta muy por encima de
ustedes! Para ustedes no hay nada respetable: jMaura es
un charlatan!

Dorio de Gadex
iEl Rey del Camelo!

Don Filiberto

{Benlliure un santi boni barati!
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Dorio de Gadex

Dicho en valenciano.

Don Filiberto

Cavestany, el gran poeta, un coplero.

Dorio_de Gadex

Profesor de guitarra por cifra.

Don Filiberto

iQué de extrafio tiene que mi ilustre jefe les parezca un ma-
marracho!

Dorio de Gadex

Un yerno mas.

Don Filiberto

Para ustedes en nuestra patria no hay nada grande, nada dig-
no de admiracién jLes compadezco! jSon ustedes bien des-
graciados! jUstedes no sienten la Patrial

Dorio de Gadex

Es un lujo que no podemos permitirnos. Espere usted que
tengamos automévil, Don Filiberto.

" Don Filiberto

iNi siquiera pueden ustedes hablar en serio! Hay alguno de
ustedes, de los que ustedes llaman maestros, que se atreve a
gritar viva la bagatela. ;Y eso no en el café, no en la tertu-
lia de amigos, sino en la tribuna de la Docta Casa! {Y eso
no puede ser, caballeros! Ustedes no creen en nada: Son ico-
noclastas y son cinicos. Afortunadamente hay una juventud
gue no son ustedes, una juventud estudiosa, una juventud
preocupada, una juventud llena de civismo.
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Don Latino

Protesto, si se refiere usted a los nifios de la Accién Ciuda-
dana. Siquiera estos modernistas, llamémosles golfos distin-
guidos, no han llegado a ser policias honorarios. A cada cual
lo suyo. ;Y parece ser que esta tarde mataron a uno de esos
pollos de gabardina? ;Usted tendra noticias?

Don Filiberto

Era un pollo relativo. Sesenta afios.

Don Latino

Bueno, pues que lo entierren, {Que haya un cadaver mas,
solo importa a la funeraria! :

ROMPE a-sonar el timbre del teléfono, Don Filiberto tomna
la trompetilla y comienza una pantomima de cabeceos, apartes
y gritos. Mientras escucha con el cuello torcido y la trompetilla
en la oreja, esparce la mirada por la sala, vigilando a los jove-
nes modernistas. Al colgar la trompetilla tiene una expresion
candorosa de conciencia honrada. Reaparece el tedsofo, en su
sonrisa placida, en el marfil de sus sienes; en toda la ancha re-
dondez de su calva. [

Don Filiberto

Ya esta transmitida la orden de poner en libertad a nuestro
amigo Estrella. Aconséjenle ustedes que no beba. Tiene ta-
lento, Puede hacer mucho mas de lo que hace. Y ahora va-
yanse y déjenme trabajar. Tengo que hacer solo todo el pe-
rioaico.

ESCENA OCTAVA

SECRETARIA particular de su excelencia. Olor de brevas
habanas, malos cuadros, lujo aparente y provinciano. La estan-
cia tiene un recuerdo partido por medio, de oficina y sala de
circulo con timba. De repente el grillo del teléfono se orina en
el regazo burocratico. Y Dieguito Garcia—Don Diego del Co-
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rral, en la Revista de Tribunales y Estrados—pega tres brin-
cos y se planta la trompetilla en la oreja.

Dieguito
;Con quién hablo

iDe nada! {De nadal!

MAX Estrella aparece em la puerta, palido, arafiado, la cor-
bata torcida, la expresion altanera y alocada. Detras, abotonan-
dose los calzones, aparece el ujier.

El Ujier
Deténgase usted, caballero.

Max

No me ponga usted la mano encima.
El Ujier

Salga usted sin hacer desacato,
Max

Antincieme usted al Ministro.
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El Ujier

No esta visible.

Max

{Ah! Es usted un gran légico. Pero estara audible.

El Ujier

Retirese, caballero. Estas no son horas de audiencia.

Max

Antncieme usted.

El Ujier

Es la orden... Y no vale ponerse pelmazo, caballero.

Dieguito

Fernandez, deje usted a ese caballero que pase.

Max

jAl fin doy con un indigena civilizadol

Dieguito

Amigo Mala-Estrella, usted perdonara que s6lo un momento
me ponga a sus érdenes. Me hablé por usted la Redaccion de
“El Popular”, Alli le quieren a usted. A usted le quieren y
le admiran en todas partes. Usted me deja mandado aqui y
donde sea. No me olvide... {Quién sabel... Yo tengo la nos-
talgia del periodismo... Pienso hacer algo... Hace tiempo aca-
ricio la idea de una hoja volandera, un periédico ligero, fes-
tivo, espuma de champafia, fuego de virutas. Cuento con us-
ted. Adios, maestro. jDeploro que la ocasién de conocernos
haya venido de suceso tan desagradable!
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Max

De eso vengo a protestar. [Tienen ustedes una policia reclu-
tada entre la canalla, mas canallal

Dieguito
Hay de todo, maestro.

Max

No discutamos. Quiero que el Ministro me oiga, y al mismo
tiempo darle las gracias por mi libertad.

Dieguito
El Sefior Ministro no sabe nada.
Max
Lo sabra por mi.
Dieguito
El Sefior Ministro ahora trabaja. Sin embargo, voy a entrar.

Max

Y yo con usted.

Dieguito

iImposible!

Max:

iDaré un escandal!

Dieguito

iEsta usted loco!
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Max

Loco de verme desconocido y negado. El Ministro es-amigo
mio, amigo de los tiempos heroicos. jQuiero oirle decir que no
me conoce! jPaco! {Paco!

Dieguito
Le anunciaré a usted.

Max

Yo me basto. jPaco! {Soy un espectro del pasado!

SU Excelencia abre la puerta de su despacho, y asoma en
mangas de camisa, la bragueta desabrochada, el chaleco suelto,
y los quevedos pendientes de un corddn, como dos ojos absurdos
bailandole sobre la panza, -

Ei Ministro

;Qué escandalo es éste, Dieguito?
Dieguito _

Sefior Ministro, no he podido evitarlo.

El Ministro

;Y ese hombre quién es?

Max

;Un amigo de los tiempos heroicos! {No me reconoces, Paco!
i Tanto me ha cambiado la vida! {No me reconoces! {Soy Ma-
ximo Estrellal

El Ministro

iClaro! jClaro! jClaro! ;Pero estas ciego?
Max

Como Homero y como Belisario.
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El Ministro

Una ceguera accidental, supongo...

Max

Definitiva e irrevocable. Es el regalo de Venus.

El Ministro

Valgame Dios. ;Y cémo no te has acordado de venir a ver-
¢ :
me antes de ahora? Apenas leo tu firma en los periodicos.

Max

i Vivo olvidado! Tu has sido un vidente dejando las letras
por hacernos felices gobernando. Paco, las letras no dan para
comer. {Las letras son colorin, pingajo y hambre!

El Ministro

Las letras, ciertamente, no tienen la consideracion que debie-
ran, pero son ya un valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy
a continuar trabajando. A este pollo le dejas una nota de lo
que deseas... Llegas ya un poco tarde.

Max

Llego en mi hora. No vengo a pedir nada, Vengo a exigir una
satisfaccion y un castigo. Soy ciego, me llaman poeta, vivo
de hacer versos y vivo miserable, Estas pensando que soy
un borracho. jAfortunadamente! Si no fuese un borracho ya
me hubiera pegado un tiro. jPaco, tus sicarios no tienen de-
recho a escupirme y abofetearme, y vengo a pedir un castigo

para esa turba de miserables, y un desagravio a la Diosa Mi-
nerval 5

El Ministro

Amigo Max, yo no estoy enterado de nada. {Qué ha pasado,
Dieguito? ;
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- Dieguito

Como hay un poco de tumulto callejero, y no se consienten
grupos, y estaba algo excitado el maestro...

Max

He sido injustamente detenido, inquisitorialmente torturado.
En las mufiecas tengo las sefiales.

El Ministro
;Qué parte han dado los guardias, Dieguito?
Dieguito
En puridad, lo que acabo de resumir al Sedor Ministro.

Max

;Pues es mentiral He sido detenido por la arbitrariedad de
un legionario, a quien pregunté ingenuo, si sabia los cuatro
dialectos griegos.

El Ministro

Real y verdaderamente la pregunta es arbitraria. iSuponerle
a un guardia tan altas Humanidades!

Max

Era un teniente,

El Ministro

Como si fuese un Capitan General. {No estas sin ninguna
culpa! jEres siempre el mismo calvatrueno! jPara ti no pasan
los afios! jAy, como envidio tu eterno buen humor!

Max

iPara mi, siempre es de noche! Hace un afio que estoy ciego.
Dicto y mi mujer escribe, pero no es posible. '
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El Ministro

i Tu mujer es francesa?

Max

Una santa del Cielo, que escribe el espafiol con una ortografia
del Infierno. Tengo que dictarle letra por letra. Las ideas
se me desvanecen. |Un tormento! Si hubiera pan en mi casa,
maldito si me apenaba la ceguera, El ciego se entera mejor
de las cosas del mundo, los ojos son unos ilusionados embus-
teros. jAdios, Paco! Conste que no he venido a pedirte nin-
gin favor. Max Estrella no es el pobrete molesto.

El Ministro

Espera, no te vayas, Maximo. Ya que has venido, hablemos.
T resucitas toda una época de mi vida, acaso la mejor, (Qué
lejanal Estudiadbamos juntos. Viviais en la calle del Recuer-
do. Tenias una hermana, De tu hermana anduve yo enamo-
rado. jPor ella hice versos!

Max

iCalle del Recuerdo,
Ventana de Helena,
" La nifia morena

Que asomada vil
jCalle del Recuerdo
Rondalla de tuna,

Y escala de luna
Que en ella prendi!

El Ministro

iQué memoria la tuyal {Me dejas maravillado! (Queé fué de
tu hermana?

Max

Entré en un convento.
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El Ministro

;Y tu hermano Alex?
Max

iMurioé!
El Ministro

.Y los otros? jErais muchos!

Max

iCreo que todos han muerto!

El Ministro

iNo has cambiado!... Max, yo no quiero herir tu delicadeza,
pero en tanto dure aqui, puedo darte un sueldo.

Max
iGracias!
El Ministro
;Aceptas?
Max
{Qué remedio!
El Ministro

Tome usted nota, Dieguito. ;Dénde vives, Max?

Max

Dispongase usted a escribir largo, joven maestro:—Bastardi-
llos, veintitrés, duplicado, Escalera interior, Guardilla B.—
Nota. Si en este laberinto hiciese falta un hilo para guiarse,
no se le pida a la portera, porque muerde.
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El Ministro

jCoémo te envidio €]l humor!

Max

El mundo es mio, todo me sonrie, soy un hombre sin penas.

El Ministro

i Te envidio!

Max

iPaco, no seas majadero!

El Ministro

Max, todos los meses te llevaran el haber a tu casa, jAhora,
adi6s! Dame un abrazo!

Max

Toma un dedo, y no te enternezcas.

El Ministro
i1Adiés, Genio y Desorden!

Max

‘Conste que he venido a pedir un desagravio para mi digni-
dad, y un castigo para unos canallas. Conste que no alcanzo
ninguna de las dos cosas, y que me das dinero, y que lo acep-
to porque soy un canalla. No me estaba permitido irme del
mundo, sin haber tocado alguna vez el fondo de los Reptiles.
iMe he ganado los brazos de Su Excelencia!

MAXIMO Estrella con los brazos abiertos en cruz, la ca~
beza erguida, los ojos parados, tragicos en su ciega quietud, avan-
za como un fantasma. Su Excelencia, tripudo, repintado, man-~
tecoso, responde con un arranque de comico viejo, en el buen
melodrama [rancés. Se abrazan los dos. Su Excelencia al sepa~
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rarse, tiene una lagrima detenida en los parpados. Estrecha la
mano del bohemio, y deja en ella algunos billetes.

El Ministro

iAdi6s! {Adiés! Créeme que no olvidaré este momento.

Max
iAdi6s, Paco! jGracias en nombre de dos pobres mujeres!
Sl Excelencia toca un timbre. El ujier acude sofioliento,
Maximo Estrella, tanteando con el palo, va derecho hacia el fon-
do de la estancia, donde hay un balcon.
El Ministro
Fernandez, acompafie usted a ese caballero, y déjele en un
coche.
Max
Seguramente que me espera en la puerta mi perro.
El Ujier

Quien le espera a usted es un sujeto de edad, en la antesala.

Max
Don Latino de Hispalis: Mi perro.

EL ujier toma de la manga al bohemio: Con aire torpon le
saca del despacho, y guipa al soslayo el gesto de Su Excelencia.
Aquel gesto manido de actor de caracter en la gran escena del
reconocimiento.

El Ministro

;Querido Dieguito, ahi tiene usted un hombre a quien le ha
faltado el resorte de la voluntad! Lo tuvo todo, figura, pala-
bra, graccjo. Su charla cambiaba de colores como las lla-
mas de un ponche.
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Dieguito

iQué imagen soberbial
El M.z'nist_ro

1Sin duda, era el que mas valia entre los de mi tiempo
Dieguito

Pues véalo usted ahora en medio del arroyo, oliendo a aguar-
diente, y saludando en francés a las proxenetas,

El Ministro

i Veinte afios! ;Una vidal- iE inopinadamente, reaparece ese
espectro de la bohemial Yo me salvée del desastre renunciando
al goce de hacer versos. Dieguito, usted de esto no sabe na-
da, porque usted no ha nacido poeta,

Dieguito
iLagarto! jLagarto!

El Ministro
iAy, Dieguito, usted no alcanzara nunca lo que son ilusién
y bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es un
renegado del mundo del ensuefio. 1Yo si!

Dieguito
¢Lo lamenta usted, Dion Francisco?

El Ministro
Creo que lo lamento.

Dieguito

¢El Excelentisimo Sefior Ministro de Ja Gobernacién, se cam-
biaria por el poeta Mala-Estrella?
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El Ministro

;Ya'se ha puesto la toga y los vuelillos el Sefior Licenciado
Don Diego del Corrall Suspenda un momento el interroga-
torio su sefioria, y vaya pensando cémo se justifican las pe-
setas que hemos de darle a Maximo Estrella.

Dieguito
Las tomaremos de los fondos de Policia,

El Ministro

jEironeia!

SU Excelencia se hunde en una poltrona, ante la chimenea
que aventa sobre la alfombra una clatridad trémula. Enciende un
cigarro con sortija, y pide La Gaceta. Cabalgase los lentes, le pasa
la vista, se hace un gorro, y se duerme. :

ESCENA NOVENA

LIN café que prolongan empafiados espejos. Mesas de mar-
mol. Divanes rojos. El mostrador en el fondo, y detras un veje-
te rubiales, destacado el busto sobre la diversa botilleria. El Café
tiene piano y violin. Las sombras y la misica Hotan en el vaho
de humo, y en el livido temblor de los arcos voltaicos. Los espe-
jos multiplicadores estan llenos de un interés folletinesco. En su
fondo, con una geometria absurda, estravaga el Café. El compas
canalla de la masica, las luces en el fondo de los espejos, el vaho
de humo penetrado del temblor de los arcos voltaicos, cifran su
diversidad en una sola expresion. Entran extrafios, y son de re-
pente transfigurados en aquel triple ritmo, Mala-Estrella y don
Latino.

Max
;Qué tierra pisamos?
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Don Latino

El Café Coloén.
Max

Mira si esta Rubén. Suele ponerse enfrente de los misicos.
Don Latino

Alla estad como un cerdo triste,

Max

Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el cetro de la poesia
pasa a ese negro.

Don Latino

No me encargues de ser tu testamentario.

Mazx

iEs un gran poetal

Don Latino

Yo no lo entiendo.

Max

iMerecias ser el barbero de Maural

POR entre sillas y marmoles llegan al rincén donde estd
sentado y silencioso Rubén Dario. Ante aquella aparicion, el
poeta siente la amargura de la vida, y con gesto egoista de nifio
enfadado, cierra los ojos, y bebe un sorbo de su copa de ajenjo.
Hinalmente, su mascara de idolo se anina con una sonrisa car-

gada de humedad. El ciego se detierie ante la mesa y levanta su
brazo, con magno ademan de estatua cesérea.

Max

jSalud, hermano, si menor en afios, mayor en prez!

M.E.C.D. 2017
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Rubén

;Admirable! jCuanto tiempo sin vernos, Max! ;Qué haces!?

Max
{Nada!

Rubén

{Admirable! ;Nunca vienes por aqui?

Max
El café es un lujo muy caro, y me dedico a la taberna, mien-
tras llega la muerte. 2

Rubén

Max, amemos la vida, y mientras podamos, olvidemos a ia
Dama de Luto.

Max 2

;Por qué?

Rubén
{No hablemos de Ella!

Max

iTa la temes, y yo la cortejo! Rubén, te llevaré el mensaje
que te plazca darme para Ja otra ribera de la Estigia. Vengo
aqui para estrecharte por altima vez la mano, guiado por el
{lustre camello Don Latino de Hispalis. {Un hombre que
desprecia tu poesia, como si fuese Académico!

Don Latino

i{Querido Max, no te pongas estupendo!
574
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Rubén
¢El sefior es Don Latino de Hispalis?

Don Latino

151 nos conocemos de antiguo, maestro! jHan pasado muchos
aflos! (Hiemos hecho juntos periodismo en “La Lira Hispano-
Americana”.

Rubén
Tengo poca memoria, Don Latino.

Don Latino

Yo era el redactor financiero. En Paris nos tuteabamos, Ru-
bén.

Rubén
Lo habia olvidado.
Max
15i no has estado nunca en Paris!

Don Latino

Querido Max, vuelvo a decirte que no te pongas estupendo.
Siéntate e invitanos a cenar. (Rubén, hoy este gran poeta
auestro amigo, se llama Estrella Resplandeciente!

Rubén
jAdmirable! Max, es preciso huir de la bohemial

Don Latino
iEsta opulento! {Guarda dos papiros de piel de contribuyente!

M ax

jEsta tarde tuve que empefiar la capa, y esta noche te con-
vido a cenar. [A cenar con el rubio Champaifia, Rubén!
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Rubén

iAdmirable! Como Martin de Tours, partes conmigo la capa,
transmudada en cena. {Admirable!

Don Latino

iMozo, la cartal Me parece un poco exagerado pedir vinos
franceses. (Hay que pensar en el mafiana, caballeros!
I q

Max

iNo pensemos!

Don Latino

Compartiria tu opinion, si cor el café, la copa y el puro nos
tomasemos un veneno.

Max
{Miserable burgués!

Don Latino

Querido Max, hagamos un trato. Yo me bebo, modestamen-~
te, una chica de cerveza, y ti me apoquinas en pasta, lo que
me habia de costar la bebecua.

Rubén

No te apartes de los buenos ejemplos, Don Latino.

Don Latino

Servidor no es un poeta. Yo me gano la vida con mas traba-
jo que haciendo versos.

Rubén

Yo también estudio las matematicas celestes.
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Don Latino
iPerdén entonces! Pues si, sefior, aun cuando me veo reduci-
do al extremo de vender entregas, soy un adepto de la Gno-
sis y la Magia.

Rubén
iYo lo mismo!

Don Latino

Recuerdo que alguna cosa alcanzabas.

Rubén

Yo he sentido que los Elementales son Conciencias.

Don Latino
iIndudable! jIndudable! jIndudable! jConciencias, Volunta-
des y Potestades!

Rubén
Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos monstruos. jPosible-
mente! Divinos porque son Eternidades.

Max
Eterna la Nada.

Don Latino

Y el fruto de la Nada: Los cuatro Elementales, simbolizados
en los cuatro Evangelistas. La Creacién, que es pluralidad,
solamente comienza en el Cuatrivio. Pero de la Trina Unidad,
se desprende el Numero. jPor eso el Numero es Sagrado!

Max

jCalla, Pitagoras! T'odo eso lo has aprendido en tus intimi-
dades con la vieja Blavastky.
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Don Latino

{Max, esas bromas no son tolerables! jEres un espiritu pro-
fundamente irreligioso y volteriano! Madame Blavastky ha
sido una mujer extraordinaria, y no debes profanar con bur-
las el culto de su memoria. Pudieras verte castigado por al-
guna camarrupa de su karma. |Y. no seria el primer caso!

Rubén

iSe obran prodigios! Afortunademente no los vemos ni los
entendemos. Sin esta ignorancia, la vida seria un enorme so-
brecogimiento. :

Max

;T eres creyente, Rubén?
Yo creo!

;En Dios?

Rubén
iY en el Cristo!

Max

;Y en las llamas del Infierno?

Rubén

{Y mas todavia en las misicas del Cielo!

Max

iEres un farsante, Rubén!
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Rubén

jSeré un ingenuo!
Max

;No estas posando?

Rubén
iNo!
Max

Para mi, no hay nada tras la dltima mueca. Si hay algo, ven-
dré a decirtelo.

Rubén
jCalla, Max, no quebrantemos los humanos sellos!

Max

Rubén, acuérdate de esta cena. Y ahora, mezclemos él vino
con las rosas de tus versos. Te escuchamos.

RUBEN se recoge estremecido, el gesto de idolo, evocador
de terrores y misterios, Max Estrella, un poco enfatico, le alarga
la mano, Llena los vasos Don Latino. Rubén sale de su medita-

cion con la tristeza vasta y enorme esculpida en los idolos az-
tecas,

Rubén

Veré si recuerdo una peregrinacién a Compostela... Son mis
altimos versos.

Max

;Se han publicado? Si se han publicado, me los habran leido,
pero en tu boca seran nuevos.
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Rubén

Posiblemente no me acordaré.

LIN joven que escribe en la mesa vecina, y al parecer tra-
duce, pues tiene ante los ojos un libro abierto y cuartillas en ri-
mero, se inclina timidamente hacia Rubén Dario.

El Joven

Maestro, donde usted no recuerde, yo podria apuntarle.

Rubén

: Admirable!
Max

:Dénde se han publicado?
E! Joven

Yo los he leido manuscritos. Iban a ser publicados en una re-
vista que muri6 antes de nacer.

Max

;Seria una revista de Paco Villaespesa?

El Joven -

Yo he sido su secretario.

Don Latino

Un gran puesto.

Max

Ta no tienes nada que envidiar, Latino.

El Joven /

;Se acuerda usted, maestro?
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RUBEN asiente con un gesto sacerdotal, y tras de humede-
cer los labios en la copa, recita lento y cadencioso, como en so-
por, y destaca su esfuerzo por distinguir de eses y cedas.

Rubén

iiiLa ruta tocaba a su fin.

Y en el rincén de un quicio obscuro,
Nos repartimos un pan duro

Con el Marqués de Bradomin!!!

El Joven

Es el final, maestro.

Rubén

Es la ocasioén para beber por nuestro esttlar amigo.,

Max

iHa desaparecido del mundo!

Rubén

Se prepara a la muerte en su aldea, y su carta de despedida
fué la ocasion de estos versos. {Bebamos a la salud de un ex-
quisito pecador!

Max

iBebamos!

LEVANTA su copa, y gustando el aroma del ajenjo, sus-
pira y evoca el cielo lejano de Paris. Piano y violin atacan un aire
de opereta, y la parroquia del café lleva el compas con las cu-~
charillas en los vasos. Después de beber, los tres desterrados con-
[unden sus voces hablando en francés. Recuerdan y proyectan las
luces de la fiesta divina y mortal. (Paris| jCabaretes! jIlusién!
lY en el ritmo de las frases, desfila con su pata coja, Papa Ver-
aine.
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ESCENA DECIMA

PASEQ con jardines. El cielo raso y remoto. La luna lu-
nera, Patrullas de caballeria, Silencioso y luminoso rueda un auto,
En la sombra clandestina de los ramajes, merodean ymozuelas
pingonas y viejas pintadas como caretas. Repartidos por las si-
llas del paseo, yacen algunos bultos durmientes. Max Estrella y
Don Latino caminan bajo las sombras del paseo. El perfume pri-
maveral de las lilas embalsama la humedad de la noche.

Una Vieja Pintada
iMorenos! jChis!... (Morenos! ;Queréis venir un ratito?
Don Latino
Cuando te pongas los dientes.
La Vieja Pintada
iNo me dejais siquiera un pitillo!
Don Latino

Te daré la Corres, para que te ilustres, publica una carta de
- Maura,

La Vieja Pintada

Que le den morcilla,
Don Latino

Se la prohibe el rito judaico.
La Vieja Pintada

{Mira el camelista! Esperaros, que llamo a una amiguita. jLu-
nares! jLunares!
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SURGE La Lunares, una mozuela pingona, medias blancas,
delantal, toquilla y alpargatas. Con risa desvergonzada se detie-
ne en la sombra del jardinillo.

La Lunares

jAy. qué pollos mas elegantes! Vosotros me sacéis esta no-
che de la calle.

La Vieja Pintada
Nos ponen piso.
La Lunares
Dejadme una perra, y me con%p-l-etéis una peseta para la cama,
La Vieja Pintada
iRoflas, siquiera un pitillo!
Max

Toma un habano.

La Vieja Pintada
{Guasibilis!
La Lunares
_Apafialo, panoli, *
La Vieja Pintada
i5i que lo apafio! ;Y es de sortija!
La Lunares

Ya me permitiras alguna chupada.

La Vieja Pintada

Este me lo guardo.
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La Lunares

Para el Rey de Portugal.
La Vieja Pintada

iInfeliz! {Para el de la Higiene!
La Lunares

;Y vosotros, astronomos, no hacéis una calaverada?

LAS dos préjimas han evolucionado sutiles y clandestinas,
bajo las sombras del paseo: La vieja pintada estad a la vera de
Don Latino de Hispalis: La Lunares a la vera de Mala Estrella.

La Lunares
iMira qué limpios llevo los bajos! :
Max
Soy ciego.
La Lunares
jAlgo veras!
Max
Nada! @

La Lunares

Técame. Estoy muy dura,

Max

{Un marmol!

LA mozuela con una risa procaz, toma la mano del poeta,
y la hace tantear sobre sus hombros, y la oprime sobre los senos.
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La vieja sérdida bajo la méascara de albayalde, descubre las en-
cias sin dientes, y tienta capciosa a Don Latino.,

La Vieja Pintada

Hermoso, vente conmigo, que ya tu compaifiero se entiende con
la Lunares. No te receles. {Ven! Si se acerca algin guindilla,
lo apartamos con el puro habanero.

SE lo lleva sonriendo, blanca y fantasmal. Cuchicheos. Se
pierden entre los arboles del jardin. Parodia grotesca del Jardin
de Armida, Mala Estrella y la otra préjima quedan aislados so-
bre la orilla del paseo.

La Lunares

Palpame el pecho... No te}lgas reparo... [Ta eres un poetal

Max

iEn qué lo has conocido?

La Lunares

En la peluca de Nazareno. ;Me engafio?

Max

No te engafias.

La Lunares

Si cuadrase que yo te pusiese al tanto de mi vida, sacabas
una historia de las primeras. Responde: ;Cémo me encuen-
tras?

Max

{Una ninfa!

La Lunares

- [ Tienes el hablar muy dilustrado! Tu acompaiiante ya se con-
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certd con la Cotillona. Ven. Entrégame la mano. Vamos a
situarnos en un lugar mas obscuro. Veras como te cachondeo.

Max

Llévame a un banco para esperar a ese cerdo hispalense.

La Lunares

No chanelo.

Max

Hispalis es Sevilla.

La Lunares

Lo sera en caifii. Yo soy chamberilera.

Max

;Cuéantos afios tienes?

La Lunares

Pues no sé los que tengo.

Max

;Y es siempre aqui tu parada nocturna?
La Lunares

Las mas de las veces.
Max

iTe ganas honradamente la vida!

La Lunares

Ta no sabes con cuantos trabajos. Yo miro mucho lo gue
hago. La Cotillona me hablé para llevarme a una casa. jUna
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casa de mucho postin! No quise ir... Acostarme no me acues-
. to... Yo guardo el pan de higos para el gaché que me sepa
camelar. ;Por qué no lo pretendes?
Max
Me falta tiempo.

La Lunares

Inténtalo para ver lo que sacas. Te advierto que me estas
gustando.

Max

Te advierto que soy un poeta sin dinero.

La Lunares

;Serias ti, por un casual, el que sacé las coplas de Joselito?

Max

iEse soy!

La Lunares

;De verdad?

Max
De verdad.

La Lunares
Dilas.,

Max

No las recuerdo.
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La Lunares

Porque no las sacaste de tu sombrerera. Sin mentira, ;cuales
son las tuyas?

Max
Las del Espartero.

La Lunares

;Y las recuerdas?

Max

Y las canto como un flamenco.

La Lunares

iQue no eres capaz!

Max

i Tuviera yo una guitarra!
La Lunares

;La entiendes?
Max

Para algo soy ciego.

La Lunares

iMe estas gustando!

Max

No tengo dinero.

La Lunares

Con pagar la cama concluyes, Si quedas contento y quieres
convidarme a un café con churros, tampoco me niego.

1588

M.E.C.D. 2017



ﬁ LY ESaDE;B O:H BE Ml A ﬁ

MAXIMO Estrella, con tacto de ciego, le pasa la mano
por el dvalo del rostro, la garganta y los hombros. La pindonga
rie con dejo sensual de cosquillas. Quitase del mofio un peine-

cillo yitano, y con él peinando los tufos, redobla la risa y se
desmadeja.

La Lunares

¢Quieres saber como soy? |Soy muy negra y muy fea!

Max

iNo lo pareces! Debes tener quince afios.

La Lunares
Esos mismos tendré. Ya pasa de tres que me visita el nun-

cio. No lo pienses mas y vamos. Aqui cerca hay una casa muy
decente,

Max
;Y cumpliras tu palabra?

La Lunares

¢Cuala? ;Dejar que te comas el pan de higos? {No me pare-
ces bastante flamenco! Qué mano tienes! No me palpes mas
la cara. Palpame el cuerpo,

Max

;Eres pelinegra?

La Lunares

iLo soy!
Max

Hueles a nardos
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La Lunares

Porque los he vendido.
Max

;Como tienes los ojos?
La Lunares

;No lo adivinas?
Max

i Verdes?.

La Lunares

Como la Pastora Imperio. Toda yo parezco una gitana.

DE la oscuridad surge la brasa de un cigarro y la tos as-
mética de Don Latino. Remotamente, sobre el asfalto sonoro,
se acompasa el trote de una patrulla de Caballeria. Los focos
de un auto. El farol de un sereno. El quicio de una verja. Una

sombra clandestina. E[ rostro de albayalde de ofra wieja peripa-
tética. Diferentes sombras.

ESCENA VNDECIMA

[INA calle del Madrid austriaco. Las tapias de un conven-
to. UIn casén de nobles. Las luces de una taberna. Un grupo cons-
ternado de vecinas, en la acera. Una mujer, despechugada y
ronca, tiene en los brazos a su mifio muerto, la sien traspasada

por el agujero de una bala. Max Estrella y Don Latino hacen
un alto.

Max

También aqui se pisan cristales rotos.
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Don Latino

iLa zurra ha sido buena!
Max

iCanallas!... {Todosl... ;Y los primeros nosotros, los poetas!
Don Latino

iSe vive de milagro!

La Madre del nifio

iMaricas, cobardes! {El fuego del Infierno os abrase las ne-
gras entrafias! jMaricas, cobardes!

Max

{Qué sucede, Latino? ;Quién llora? ;Quién grita con tal
rabia?

Don Latino

Una verdulera, que tiene a su chico muerto en los brazos.

Max

iMe ha estremecido esa voz tragical

La Madre del nifio

iSicarios! jAsesinos de criaturas!
El Empenista
Esta con algtn trastorno, y no mide palabras.
g Yy P
El Guardia

La Autoridad también se hace el cargo,

El Tabernero

Son desgracias inevitables para el restablecimiento del orden.
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El Empeiiista

Las turbas anarquicas me han destrozado el escaparate.

La Portera

;Cémo no anduvo usted mas vivo en echar los cierres?

El Empenista

Me tomé el tumulto fuera de casa. Supongo que se acordara
el pago de dafios a la propiedad privada.

E! Tabernero

El pueblo que roba en los establecimientos piblicos donde
se le abastece, es un pueblo sin ideales patrios.

La Madre del nifo

iVerdugos del hijo de mis entrafias!

Un Albanil
El pueblo tiene hambre.

El Empeiiista

Y mucha soberbia.

La Madre del nifio

i{Maricas, cobardes!
Una Vieja
iTen prudencia, Romualda!

La Madre del nifio

iQue me maten como a este rosal de mayo!

La Trapera
{Un inocente sin culpa! jHay que considerarlo!
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El Tabernero

Siempre saldréis diciendo que no hubo los toques de Orde-
nanza.

El Retirado
Yo los he oido.

La Madre del nifio
jMentira!

*El Retirado
Mi palabra es sagrada.

El Empefiista

El dolor te enloguece, Romualda.

La Madre del nifio

{Asesinos! {Veros es ver al verdugo!

El Retirado

El principio de Autoridad es inexorable.

El Albariil

Con los pobres. Se ha matado, por defender al comercio,
que nos chupa la sangre.

El Tabernero

Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.

El Empefiista

El comercio honrado no chupa ia sangre de nadie.

La Portera

iNos quejamos de viciol
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El Albariil :
La vida del proletario no representa nada para el Gobierno.

Max

Latino, sacame de este circulo infernal

LLEGA un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en con-
fusa y medrosa alerta. Descuella el grito ronco de la mujer, que
al ruido de las descargas aprieta a su nifio muerto en los brazos.

La Madre del nifio

{Negros fusiles, matadme también con vuestros plomos!
Max

Esa voz me traspasa.
La Madre del nifio

;Que tan fria, boca de nardo!

Max

iJamas oi voz con esa colera tragical

Don Latino

Hay mucho de teatro.

Max

jImbécill

EL FAROL, el chuzo,1a caperuza del sereno, bajan con
trote de madrefias, por la acera.

El Empefiista

;Qué ha sido, sereno?
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El Sereno

Un preso que ha intentado fugarse.

Max

Latino, ya no puedo gritar... {Me muero de rabial... Estoy
mascando ortigas. Ese muerto sabia su fin... No le asusta-
ba, pero temia el tormento... La Leyenda Negra, en estos
dias menguados, es la Historia de Espafia. Nuestra vida es
un circulo dantesco. Rabia y vergiienza. Me muero de ham-
bre, satisfecho de no haber llevado una triste velilla en la
tragica mojiganga. ;Has oido los comentarios de esa gente,
viejo canalla? Tt eres como ellos. Peor que ellos, porque
no tienes una peseta, y propagas la mala literatura, por en-
tregas. Latino, vil corredor de aventuras insulsas, llévame al
~ Viaducto. Te invito a regenerarte con un vuelo.

Don Latino

iMax, no te pongas estupendo!

ESCENA DVODECIMA

RINCONADA en costanilla, y una iglesia ¢arroca por fon-
do. Sobre las campanas negras, la luna clara. Don Latino y
Max Estrella filosofan sentados en el quicio de una puerta. A
lo largo de su cologuio, se torna livido el cielo. En el alero de
la iglesia pian algunos pajaros. Remotos albores de amanecida.
Ya se han ido los serenos, pero ain estin las puertas cerradas.
Despiertan las porteras.

Max

;Debe estar amaneciendo?

Don Latino

Asi es.
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Max

iY qué frio!
Don Latino

Vamos a dar unos pasos.

Max

Ayadame, que no puedo levantarme. |Estoy aterido!

Don Latino

iMira que haber empefiado la capal

Max

Préstame tu carrik, Latino.
Don Latino

iMax, eres fantastico!

Max

Avyitdame a ponerme en pie.

Don Latino

{Arriba, carcunda!l

Max

{No me tengo!

Don Latino

Qué tuno eres!

Max
iIdiotal
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Don Latino

iLa verdad es que tienes una fisonomia algo rara!
Max

iDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortaliza-
ré en una novelal

Don Latino

Una tragedia, Max.
Max

La tragedia nuestra no es tragedia.
Don Latino

iPites algo seral
Max

El Esperpento.
Don Latino

No tuerzas la boca, Max.
Max

iMe estoy helando!

Don Latino

Levantate, Vamos a caminar.

Max
No puedo.

Don Latino

Deja esa farsa. Vamos a caminar.
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Max

Echame el aliento. ;A dénde te has ido, Latino?
Don Latino

Estoy a tu lado

Max

Como te han convertido en buey, no podia reconocerte. Echa-
me el aliento, ilustre buey del pesebre belenita. jMuge, La-
tino! Tu eres el cabestro, y si muges vendra el Buey Apis.
Le torearemos.

Don Latino

Me estas asustando, Debias dejar esa broma.

Max

Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha in-
ventado Goya. Los héroes clasicos han ido a pasearse en el
callejon del Gato.

Don Latino ! -

iEstas completamente curdal!

Max

Los héroes clasicos reflejados én los espejos concavos, dan
el Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola solo
puede darse con una estética sistematicamente deformada.

Don Latino

iMiau! |Te estas contagiando!

Max

Espaiia es una deformacién grotesca de la civilizacién europea.
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Don Latine

jPudiera! Yo me inhibo.

Max

Las imagenes mas bellas en un espejo céncavo, son absurdas.

Don Latino

Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de
la calle del Gato.

Max

Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando esta sujeta a
una matematica perfecta. Mi estética actual es transformar
con matematica de espejo céncavo, las normas clasicas.

Don Latino

;Y donde esta el espejo?

Max

En el fondo del vaso

Don Latino

iEres- genial! {Me quito el craneo!

Max

Latino, deformemos la expresién en el mismo espejo que nos
deforma las caras, y toda la vida miserable de Espafia.

Don Latino

Nos mudaremos al Callejon del Gato.

Max

Vamos a ver qué palacio esta desalquilado. Arrimame a la
pared. {Sacideme!
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Don Latino ;

No tuerzas la boca.

Max

Es nervioso. {Ni me entero!

Don Latino

{Te traes una guasal

Max

Préstame tu carrik.

Don Latino

iMira cémo me he quedado de un aire!

Max

No me siento las manos y me duelen las ufias. jEstoy muy
malo!

Don Latino

Quieres conmoverme, para luego tomarme la coleta.

Max

Idiota, llévame a la puerta de mi casa, y déjame morir en paz.

Don Latino

La verdad sea dicha, no madrugan en nuestro barrio.

Max

Llama.

DON Latino de Hispalis, volviéndose de espalda, comien-
za a cocear en la puerta. El eco de los golpes tolondrea por el
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ambito livido de la costanilla, y como en respuesta a una provo-
cacion, el reloj de la iglesia da cinco campanadas bajo el gallo
de la veleta.

Max

iLatino!
Don Latino

{Qué antojas? {Deja la muecal
Max .

iSi Collet estuviese despiertal... Ponme en pie para darle
una voz,

Don Latino
No llega tu voz a ese quinto cielo.

Max ; g
iCollet! {Me estoy aburriendo!

Don Latino A

No olvides al compafiero,

Max

Latino, me parece que recobro la vista. ;Pero cémo hemos
venido a este entierro? [Esa apoteosis es de Paris! {Estamos
en el entierro de Victor Hugo! ;Ove, Latino, pero cémo va-
mos nosotros presidiendo?

Don Latino

No te alucines, Max.

Max

Es incomprensible cémo veo.
: 1601
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Don Latino

Ya sabes que has tenido esa misma ilusién ofras veces.

Max

;A quién enterramos, Latino?

Don Latino

Es un secreto, que debemos ignorar.

-
Max

iCémo brilla el sol en las carrozas!

Don Latino

Max, si todo cuanto dices no fuese una broma, tendria una
significacién teoséfica... En un entierro presidido por mi yo
debo ser el muerto... Pero por esas coronas, me inclino a
pensar que el muerto eres ta, :

Mas

Voy a complacerte, Para quitarte el miedo del augurio, me
acuesto a la espera. {Yo soy el muerto! ;Qué dira mafiana
esa canalla de los periédicos, se preguntaba el paria catalan?

MAXIMOQO Estrella se tiende en el umbral de su puerta.
Cruza la Costanilla un perro golfo que corre en zig-zag. En el
centro, encoge la pata y se orina: El ojo legafnioso, como un poe-
ta, levantado al azul de la altima estrella.

Max

Latino entona el gori-gori.

Don Latino

Si continfias con esa broma macabra, te abandono.,
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Max

Yo soy el que se.va para siempre.

Don Latino
Incorpérate, Max. Vamos a caminar,

Max
Estoy muerto,

Don Latino

iQue me estas asustando! Max, vamos a caminar. Incorps-
rate, no tuerzas la boca, condenado. Max, Max! jCondena-
do, responde!

Max
Los muerfos no hablan.

Don Latino
Definitivamente, te dejo.

Max
iBuenas noches!

DON Latino de Hispalis se sopla los dedos arrecidos, y
camina unos pasos incorporandose bajo su carrik pingon, orlado
de cascarrias, Con una tos grufiona retorna al lado de Max Es-
trella: Procura incorporarle hablandoie a ia oreja.

Don Latino

Mazx, estas completamente borracho, y seria un crimen dejar-
te la cartera encima, para que te la roben. Max, me llevo tu
cartera, y te la devolveré mafiana,

FINALMENTE se eleva tras de la puerta la voz achulada

de una vecina, Resuenan pasos dentro del zaguan. Don Latino
se cuela por un callejon.
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La voz de la Vecina
iSefia Flora! {Sefia Flora! Se le han apegado a usted las man-
tas de la cama,

La voz de la Portera

;Quién es? Esperarse, que encuentre la caja de mistos.

La Vecina

iSefia Flora!

La Portera

Ahora salgo. ;Quién es?

La Vecina

{Esta usted marmota! ;Quién sera? jLa Cuca. que se camina
al lavadero!

La Portera

{Ay, qué centella de mistos! ;Son horas?

La Vecina

iSon horas, y pasan de serlo!

SE oye el paso cansino de una mujer en chanclas. Sigue
el murmullo de las voces. Rechina al cerradura, y aparecen en
el hueco de la puerta dos mujeres: La una, canosa, viva y agal-
gada, con un saco de ropa cargado sobre la cadera: La otra,
jamona, refajo colorado, paiiuelo pingon sobre los hombros, gre-
fias y chancletas. El cuerpo del bohemio resbala y queda acos-
tado sobre el umbral, al abrirse la puerta.

La Vecina

;Santisimo Cristo, un hombre muerto!
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La Portera

Es Don Max el poeta, que la ha pescado.

La Vecina

iEsta del color de la ceral

La Portera

Cuca, por tu alma, quédate a la mira un instante, mientras
subo el aviso a Madama Collet.

LA portera sube la escalera chancleando: Se la oye rene-
gar. La Cuca, viéndose sola, con aire medroso, toca las manos
del bohemio, y luego se inclina a mirarle los ojos entreabiertos
bajo la frente livida.

La Viecina

iSantisimo Sefior! {Esto no lo dimana la bebidal jLa muer-
te, talmente represental! ;Sefia Flora! {Sefia Flora! iQue no
puedo demorarme! ;Ya se me volé un cuarto de dial 1Que
se queda esto a la vindicta pablica, sefia Flora! iPropia la
muerte!

ESCENA DECIMA TERCIA

VELORIO en un sotabanco. Madama Collet y Claudinita,
desgrefiadas y macilentas, fforan al muerto, ya tendido en la
angostura de la caja, amortajado con una sabana, entre cuatro
velas. Astillando una tabla, el brillo de un clavo aguza su pun-
ta sobre la sien inerme. La caja, embetunada de luto por fuera,
y por dentro de tablas de pino sin labrar ni pintar, tiene una
sérdida esterilla que amarillea. Ests posada sobre las baldosas,
de esquina a esquina, y las dos mujeres que lloran en los dngu-
los tienen en las manos cruzadas el reflejo de las velas. Dorio
de Gadex, Clarinito y Pérez, arrimados a la pared, son tres [u-
nebres fantoches en hilera. Repentinamente, entrometiéndose en
el duelo, cloquea un rajado repique, la campanilla de la escalera.
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Dorio de Gadex

A las cuatro viene la funeraria.

Clarinifo

No puede ser esa hora.

Dorio de Géadex
;Usted no tendra reloj, Madama Collet?

Madama Collet

{Que no me lo lleven todavial {Que no me lo lleven!

DPérez

No puede ser la funeraria.

Dorio de Gadex .

iNinguno tiene reloj! iNo hay duda de que somos unos po-
tentados!

Claudinita, con andar cansado, trompicando, ha salido para
abrir la puerta. Se ouye rumor de voces 1 la tos de Don Latino
de Hispalis. La tos clasica del tabaco y del aguardiente.

Don Latino
iHa muerto el Genio! iNo Ilores, hija mia! {Ha muerto, y no
ha muerto!... {El Genic es inmortall... iConsuélate, Clau-

. dinita, porque eres la hija del primer poeta espaiiol! {Que
te sirva de consuelo saber que eres la hija de Victor Hugo!
iUna huérfana ilustrel {Déjame que te abrace!

Claudinita
{Usted esta borrachol

Don Latino
Lo parezco. Sin duda lo parezco. iEs el dolor!
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Claudinita
iSi tumba el vaho de aguardiente!

Don Latino

iEs el dolor! jUx efecto del dolor, estudiado cientificamente
por los alemanes!

DON LATINO tambaléase en la puerta, con el cartapacic
de las revistas en banderola, y el perrillo sin rabo y sin orejas,
entre las cafiotas. Trae los espejuelos alzados sobre la frente,
y se limpia los ojos chispones con un pafiuelo mugriento,

Claudinita
Viene a dos velas.

Dorio de Gadex

Para el funeral. {Siempre correctol
Don Latino
Max, hermano mio, si menor en afios...

Dorio de Gédex. .

Mayor en prez. Nos adivinamos.

Don Latino

iJustamente! Ta lo has dicho, bellaco.

Dorio de Géadex
Antes lo habia dicho el maestro.

Don Latino

iMadama Collet, es usted ura viuda ilustre, y en medio.de
su intenso dolor debe usted sentirse orgullosa de haber sido
la compafiera del primer poeta espafioll {Murié pobre, como
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debe morir el Genio! {Max, ya no tienes una palabra para
tu perro fiell {Max, hermano mio, si menor en afios, ma-
yor ef...

Dorio de Gadex

Prez.

Don Latino

Ya podias haberme dejado terminar, majadero. (Jévenes mo-
dernistas, ha muerte el maestro, y 08 llamais todos de ti en
el Parnaso Hispano-Americano! Yo tenia apostado con este
cadaver frio sobre cual de los dos emprenderia_primero el
viaje, y me ha vencido en esto, como en todo! jCuéantas ve-
ces cruzamos la misma apuesta! ;Te acuerdas, hermano? Te
has muerto de hambre, como yo voy a morir, como morire~
mos todos los espafioles dignos! {Te habian cerrado todas
las puertas, y te has vengado muriéndote de hambre! {Bien
hecho! {Que caiga esa vergiienza sobre los cabrones de la
Academia! {En Espafia es un delito el talento!

DON Latino se dobla, y besa la frente del muerto. EL pe-
rrillo, a los pies de la caja, entre el reflejo_inquietante de las
velas, agita el mufion del rabo, Madama Collet levanta la cabe-
za con un gesto doloroso dirigido-a los tres fantoches en hilera.

Madama Collet

iPor Dios, llévenselo ustedes al pasillo.

Dorio de Gadex

Habra que darle amoniaco. iLa trae de alivio!

Claudinita

iPues que la duermal iLe tengo una hincha!

Don Latino

iClaudinita! jFlor temprana!
1608
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Claudinita

iSi papa no sale ayer tarde, esta vivol

Don Latino

iClaudinita, me acusas injustamente! jEstas ofuscada por el
dolor!

Claudinita

1Golfo! (Siempre estorbando!
Don Latino

Yo sé que tid me quieres!
Dorio de Gadex

Vamos a darnos unas vueltas en el corredor, Dlon Latino.

Don Latino

+Vamos! iEsta escena es demasiado dolorosal
| |

Dorio de Gadex

Pues no la prolonguemos.

DORIO de Gadex empuja al encurdado vejete, y le va
llevando hacia la puerta. El perrillo salta por encima de la caja,
y los sigue, dejando en el salto torcida una vela. En la fila de
fantoches pegados a la pared, queda un hueco lleno de suges-
tiones.

Don Latino

Te convido a unas tintas. ;Que dices?

Dorio de Gadex

Ya sabe usted que soy un kombre complaciente, Don Latino.
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DESAPARECEN en la rojiza penumbra del corredor, lar-
go y triste, con el gato al pie del botijo, y el reflejo almagrefio
de los baldosines, Claudinita los ve salir encendidos de ira los
ojos. Después se hinca a llorar con una crisis nerviosa, y muer-
de el pafiuelo que estruja entre las manos.

Claudinita

iMe |crispa'. iNo puedo verlo! {Ese hombre es el asesino de
papa!

Madama Collet

iPor Dios, hija, no digas demencias!

Claudinita

El tnico asesino. jLe aborrezco!

Madama Collet

Era fatal que llegase este momento, y sabes que lo espera-
bamos... Le maté la tristeza de verse ciego... No podia tra-
bajar v descansa.

Clarinito

Vera usted cémo ahora todos reconocen su talento.

Dérez

Ya no proyecta sombra.

Madama Collet

Sin el aplauso de ustedes, los jovenes que luchan pasando mil
miserias, hubiera estado solo, estos tltimos tiempos.

Claudinita

iMas solo que estaba!
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Pérez

El maestro era un rebelde como nosotros.

Madama Collet

iMax, pobre amigo, ti solo te mataste! T4, solamente, sin
acordar de estas pobres mujeres! ;Y toda la vida has traba-
jado para matarte!

Claudinita

iPapa era muy bueno!

Madama Collet

iSolo fué malo para sil

APARECE ‘en la puerta un hombre alto, abotonado, es-
cueto, grandes barbas rojas de judio anarquista, y ojos envidio-
sos, bajo el testuz de bisonte obstinado. Es un fripén periodis-
ta aleman, [ichado en los registros policiacos como anarquista
ruso y conocido por el falso nombre de Basilio Soulinake.

Basilio Soulinake

iPaz a todos!

Madama Collet

jPerdone usted, Basilio! {No tenemos siquiera una silla que
ofrecerle!

Basilio Soulinake

jOh! No se preocupe usted de mi persona. De ninguna ma-
nera. No lo consientc, Madame Collet. Y me dispense usted
a mi si llego con algin retraso, como la guardia valona que
dicen ustedes siempre los espafioles. En la taberna donde co-
memos algunos emigrados eslavos, acabo de tener la referen-
cia de que habia muerto mi amigo Maximo Estrella, Me ha
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dado el periédico el chico de Pica Lagartos. ;La muerte vino
de improviso? :

Madama Collet

Un colapso! No se cuidaba.

Basilio Soulinake

;Quién certifico la defunciéon? En Espafia son muy buenos
los médicos, y como los mejores de otros paises. Sin embaz-
go, una autoridad completamente mundial les falta a los es-
pafioles. No es como sucede en Alemania. Yo tengo estu-
diado durante diez afios medicina, y no soy doctor. Mi pri-
mera impresion al entrar aqui ha sido la de hallarme en pre-
sencia de un hombre dormido, nunca de un muerto. Y en esa
primera impresién me empecino, como dicen Jos espafioles.
Madama Collet, tiene usted una gran responsabilidad. (Mi
amigo Max Estrella no esta muerto! Presenta todos los carac-
teres de un interesante caso de catalepsia. -

MADAMA Collet y Claudinita se abrazan con un gran gri-
to, repentinamente aguzados los ojos, manos crispadas, revolan-
tes sobre la frente las sortijillas del pelo. Sefia Flora la portera
llega acezando: La pregonan el resuello y sus chancletas.

La Portera

{Ahi esta la carroza! ;Son ustedes suficientes para bajar el
cuerpo del finado difunto? Si no lo son, subira mi esposo.

Clarinito

Gracias, nosotros nos bastamos.

Basilio Soulinake

Sefiora portera, usted debe comunicarle al conductor del co-
che fanebre, que se aplace el sepelio. Y que se vaya con
viento fresco. ;No es asi como dicen ustedes los espafioles’
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Madama Collet 3

iQue espere!... Puede usted equivocarse, Basilio.

La Portera

iHay bombines y javiques en la calle, y si no me engaifio,
un coche de galones! jCuidado lo que es el mundo, parece
el entierro de un concejall {No me pensaba yo que tanto re-
presentaba el finado! ;Madama Collet, qué razén le doy al
gaché de la carroza? jPorque ese tio no se esperal Dice que
tiene otro viaje en la calle de Carlos Rubio.

Madama Collet

{Valgame Dios! Yo estoy incierta.

La Portera
{Cuatro Caminos! {Hay que ver, mas de una legua, y no le
queda tarde!

Claudinita
Que se waya! jQue no vuelval

Madama Collet
Si no puede esperar... Sin duda...

La Portera

Le cuesta a usted el doble, total por tener el fiambre unas
horas mas en casa. |Deje usted que se lo lleven, Madama

Collet!
Madama lCoIlet

iY si no estuviese muerto!

La Portera

;Que no esta muerto? Ustedes sin salir de este aire, no per-
ciben la corrupcién que tiene.,
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Basilio Soulinake

;Podria usted decirme, sefiora portera, si tiene usted hecho
estudios universitarios acerca de medicina? Si usted los tie-
ne, yo me callo y no hablo mas. Pero si usted no los tiene,
me permitira de no darle beligerancia, cuando yo soy a de-
citle que no esta muerto, sino cataléptico.

La Portera

iQue no esta muerto! {Muerto y corrupto!

Basilio Soulinake

Usted, sin estudios universitarios, no puede tener conmigo
controversia. La democracia no excluye las categorias téc-
nicas, ya usted lo sabe, sefiora portera. :

La Portera

{Un rato largo! ;Con que no estd muerto? jHabria usted de

estar como éll Madama Collet, ;tiene usted un espejo? Se

lo aplicamos a la boca, y veran nstedes como no lo alienta.
. Basilio Soulinake

iEsa es una comprobacién anticientifica! Como dicen siempre
ustedes todos iocs espaficles: Un me alegro mucho de verte
bueno. ;No es asi como dicen? ; :

La Portera

Usted ha venido aqui a dar un mitin y a soliviantar con ali-
cantinas a estas pobres mujeres, que harto tiemen con sus
penas y sus deudas.

Basilio Soulinake

Puede usted seguir hablando, sefiora portera. Ya ve usted
que yo no la interrumpo.

APARECE en el marco de la puerta el cockero de la ca-

rroza [anebre: narices de borrachén, chisteron viejo con esca-
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rapela, casaca de un luto raido, peluca de estopa, y canillejas
negras.
El Cochero
iQue son las cuatro, y tengo otro parroguiano en la calle
de Carlos Rubio!
Basilio Soulinake

Madama Collet, yo me hago responsable, porque he visto y
estudiado casos de catalepsia en los hospitales de Alema-
nia. {Su esposo de usted, mi amigo y compafiero Max Es-
trella, no estd muerto!

La Portera

;Quiere usted no armar escandalo, caballero? Madama Co-
llet, ;dénde tiene usted un espejo?
Basilio Soxzlinake

iEs una prueba anticientifica!

El Cochero

Péngale usted un mixto encendido en el dedo pulgar de la
mano. Si se consume hasta el fin2!, ¢st4 tan fiambre como
mi abuelo. {¥ perdonen uiiedes si he faltado!

EL cochero [anebre arrima la fusta a la pared, y rasca una
cerilla. Acucandose ante el staiid, desenlaza las manos del muer-
ta. y una vuelve por la palma amarillenta: En la yema del pul-
gar le pone la cerilla luciente, que sigue ardiendo y agonizando.
Claudinita, con un grito estridente, tuerce los ojos y comienza
a batir la cabeza contra el suelo.

Claudinita
iMi padre! ;Mi padre! {Mi padre querido!
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ESCENA DECIMA CUARTA

LIN patio en el cementerio del Este. La tarde, fria. El vien-
to, adusto. La luz de la tarde, sobre los muros de lapidas, tiene
una aridez agresiva. Dos sepultureros apisonan la tierra de una
fosa. Un momento suspenden la tarea: Sacan lumbre del yes-
guero y las colillas de tras la oreja. Fuman sentados al pie
del hoyo.

Un Sepulturero

Ese sujeto era un hombre de pluma.

Otro Sepulturero

{Pobre entierro ha tenido!

Un Sepulturero

Los papeles lo ponen por hombre de mérito.

Otro Sepulturero

En Espafia el mérito no se premia. Se premia el robar y el
ser sinvergiienza. En Espaiia se premia todo lo malo.

[In Sepulturero

iNo hay que poner las cosas tan negras!

Otro Sepulturero
{Ahi tienes al Pollo del Aretel

Un Sepulturero

Y ése, ;qué ha sacado?
1616
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Otro Sepulturero

Pasarlo como un rey siendo un malasangre. Miralo, disfru-
‘tando a la viuda de un concejal.

Un Sepulturero

Di un ladrén del Ayuntamiento.

Otro Sepulturero

Ponlo por dicho. ;Te parece que una mujer ae posicién se
chifle asi por un tal sujeto?

Un Sepulturero

Cegueras. Es propio del sexo.

Otro Sepulturero

jAhi tienes el mérito que triunfal |Y para todo la misma ley!

Un Sepulturero

¢Ta conoces a la sujeta? ;Es buena mujer?

Ofro Sepulturero

Una mujer en carnes. {Al andar, unas nalgas que le tiem-
blan! ;Buena!

Un Sepulturerc

iReleche con ia suerte de ese gatera!

POR una calle de lapidas y cruces vienen paseando y dia-
logando dos sombras rezagadas, dos amiges en el cortejo fiane-~
bre de Maximo Estrella. Hablan en voz baja y caminan lentos;
parecen almas imbuidas del respeto religioso de la muerte. El
uno, wiejo caballero con la barta toda de nieve y capa espariola
sobre los hombros, es el céltico Marqués de Bradomin. El otro
es el indico y profundo Rubén Dario.
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Rubén

iEs pavorosamente significativo, que al cabo de tantos afics
nos hayamos encontrado en un cementerio!

El Marqués

En el Campo Santo. Bajo ese nombre adquiere una signifi-
cacién distinta nuestro encuentro, querido Rubén.

Rubén

Es verdad. Ni cementerio, ni necrépolis. Son nombres de una
frialdad triste horrible, como estudiar Gramatica. ;NMar-

¥ _ &
qués, qué emocién tiene para usted necrépolis?

El Marqués

La de una pendanteria académica.

Rubén

Necrépolis para mi es como el fin de todo, dice lo irrepa-
rable y lo horrible, el perecer sin esperanza en el cuarto de
un Hotel. ;Y Campo-Santo? Campo Santo tiene una lampara.

El Marqués

Tiene una cipula dorada. Bajo ellz resuena religiosamente,
el terrible clarit extraordinario, querido Rubén.

Rubén

Marqués, la muerte muchas veces seria amable, si no exis-
tiese el terror de lo incierto. (Yo hubiera sido feliz hace tres
mil afios en Atenas!

El Marqgués

Yo no cambio mi bautismo de cristiano por la sonrisa de
un cinico griego. Yo espero ser eterno por mis pecados.

1618

M.E.C.D. 2017



ﬁ HMNYIQOBISESDEAB UG H BEMIEA ﬁ

Rubén
jAdmirable!

El Marqués
En Grecia quizd fuese la vida mas serena que la vida
nuestra...

Rubén

iSolamente aquellos hombres han sabido divinizarla!

El Marqués
Nosotros divinizamos la muerte. No es mas que un instan-
te la vida, la dnica verdad es la muerte... Y de las muertes,
yo prefiero la muerte cristiana.

Rubén
iAdmirable filosofia de hidalgo espafiol! jAdmirable! jMar-
qués no hablemos mas de Ella!

CALLAN y caminan en silencio. Los sepultureros, acabada
de apisonar la tierra, uno tras otro beben a chorro de un mismo
botijo. Sobre el muro de lapidas blancas, las dos figuras acentian
su contorno negro. Rubén Dario y el Marqués de Bradomin se
detienen ante la mancha oscura de la tierra removida.

Rubén

{Marqués, como ha llegado usted a ser amigo de Maximo
Estrella?

El Marqués

Max era hijo de un capitan carlista que murié a mi lado en
la guerra. ;El contaba otra cosa? ;

Rubén

Contaba que ustedes se habian batido juntos en una revolu-
cioén, aila en Meéxico.
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El Marqués

iQué fantasial Max nacié treinta afios después de mi wiaje
a México. ;Sabe usted la edad que yo tengo? Me falta muy
poco para llevar un siglo a cuestas. Pronto acabaré, querido

poeta.

Rubén

iUsted es eterno, Marqués!

El Marqués

iEso me temo, pero paciencia!l

LAS sombras negras de los sepultureros—al hombro las
azadas lucientes—, se acercan por la calle de tumbas. Se acercan.
El Marqués

;Seran filésofos, como los de Ofelia?

Rubén

;Ha conocido usted alguna Ofelia, Marqués?

El Marqués

En la edad del pavo todas las nifias son Ofelias. Era muy
pava aquella criatura, querido Rubén. ;Y| el principe, como
todos los principes, un babiecal!

Rubén

;No ama usted al divino William?

EIM aa’cjués

En el tiempo de mis veleidades literarias, lo elegi por maestro.
{Es admirable! Con un filésofo timido, y una nifia boba en
fuerza de inocencia, ha realizado el prodigio de crear la mas
bella tragedia. Querido Rubén, Hamlet y Ofelia, en nuestra
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dramatica espafiola serian dos tipos regocijados. {Un timido
y una nifia bobal Lo que hubieran hecho los gloriosos her-
manos Quintero!

Rubén
Todos tenemos algo de Hamletos.
El Marqués

Usted, que atin galantea. Yo, con mi carga de afios, estoy mas
proximo a ser la calavera de Yorik.

Un Sepulturero

Caballeros, si ustedes buscan la salida, vengan con nosotros.
Se va a cerrar.

El Marqués

;{Rubén, qué le parece a usted, quedarnos dentro?
Rubén

jHorrible! -
El Marqués s

Pues entonces, sigamos a estos dos. .

Rubén

{Marqués, quiere usted que mafiana volvamos para poner
una cruz sobre la sepultura de nuestro amigo?

El Marqués

jMafiana! Mafiana, habremos los dos olvidado ese cristiano
proposito.

Rubén

iAcaso!
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EN silencio y retardandose, siguen por el camino de los se-
pultureros que, al revolver los angulos de las calles de tumbas,
se detienen a esperarlos.

El Marqués

Los afios no me permiten caminar mas de prisa.

Un Sepulturero

No se excuse usted, caballero.

Ei Marqués

Pocos me faltan para el siglo.

Otro Sepulturero

iYa habra usted visto entierros!

El Marqués

Si no sois miry antiguos en =l oficio, probablemente mas que
vosotros. ;Y se muere mucha gente esta temporada?

Un Sepulturero -

No falta faena. Nifios y viejos.
Otro Sepulturero

La caida de la hoja siempre trae lo suyo.
El Marqués

A vosotros os pagan por entierro?

Un Sepulturero

Nos pagan un jornal de tres pesetas, caiga lo que caiga. Hoy,
a como esta la vida, ni para mal comer. Alguna otra cosa s¢
saca. Total, miseria.
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Otro Sepulturero

En todo va la suerte. Eso lo primero.

Un Sepulturero

Hay familias que al perder un miembro, por cuidarle de la
sepultura, pagan uno o dos o medio. Hay quien ofrece y no
paga. Las mas de las familias pagan los primeros meses. Y lo
que es el afio, de ciento una. {Dura poco la penal

El Marqués

¢No habéis conocido ninguna viuda inconsolable?

Un Sepulturero

iNinguna! Pero pudiera haberla.

El Marqués

¢Ni siquiera habéis oido hablar de Artemisa y Mausoleo?

Un Sepulturero

Por mi parte, ni la menor cosa.

Otro Sepulturero

Vienen a ser tantas las parentelas que concurren a estos lu-~
; P
gares, que no es facil conocer!as a todas.

CAMINAN muy despacio. Rubén, meditabundo, escribe al-
guna palabra en el sobre de una carta. Llegan a la puerta, re-
china la verja negra, El Marqués, benevolente, saca de la capa
su mano de marfil, y reparte entre los enterradores algin dinero.

El Marqués

No sabéis mitologia, pero sois dos filésofos estoicos. Que si-
gais viendo muchos entierros,
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Un Sepulturero
Lo que usted ordene. jMuy agradecido!

Otro Sepulturero
Igualmente. Para servir a usted, caballero.
QUITANDQOSE las gorias, s2ludan y se alejan. £l Mar-
- - H . z . p
qués de Bradomin, con una sonrisa, se arrebuja en la capa. Ru-
bén Dario conserva siempre en la mano el sobre de la carta don-
de ha escrito escasos renglones. Y dejando el socaire de unas

bardas, se acerca a la puerta del cementerio el coche del viejo
Marqués.

El Marqués
iSon versos, Rubén? ;Quiere usted leérmelos?
- i
v.  Rubén
Cuando los haya depurado. Todavia son un monstruo.

El Marqués

Querido Rubén, los versos debieran publicarse con todo su
proceso, desde lo que usted llama monstruo, hasta la manera
definitiva. Tendrian entonces un valor como las pruebas de
agua-fuerte. ;Pero usted no quiere leérmelos?

Rubén

Maifana, Marqués.

El Marqués

Ante mis afios, y @ la puerta de un cementerio, no se debe
pronunciar la palabra mafiana. En fin, montemos en el coche,
que atin hemos de visitar a un bandolero. Quiero que usted
me ayude a venderle a un editor el manuscrito de mis Memo-
rias. Necesito dinero. Estoy completamente arruinado, desde
que tuve la mala idea de recogerme a mi Pazo de Bradomin.
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iNo-me han arruinado las mujeres, con haberlas amado tanto,
y me arruina la agricultural

Rubén
i Admirablel

Ei Marqués

Mis Memorias se publicaran después de mi muerte. Voy a
venderlas como si vendiese el esqueleto. Ayudémonos.

ESCENA ULTIMA

LA Taberna de Pica Lagartos—Lobreguez con un temblor
de acetileno—Don Latino de Hispalis, ante el mostrador, insiste
y tartajea convidando al Pollo del Pay-Pay. Entre traspiés y
traspiés, da la pelma.

Don Latino
jBeba usted, amigo! jUsted no sabe la pena que rebosa mi
corazén! [Beba usted! ;Yo bebo sin dejar cortinas!

El Pollo

Porque usted no es castizo.

Don Latino
{Hoy hemos enterrado al primer pceta de Espaifia! {Cuatro
amigos en el cementeriol jAcaboése! Ni una cabrona repre-
sentaciéon de la Docta Casa! ;Qué te parece, Venancio?

Pica Lagartos
Lo que usted guste, Don Lati.

Don Latino

iEl Genio brilla con luz propia! ;Que no, Pollo?
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E!l Pollo
Que si, Don Latino.

Don Latino

Yo he tomado sobre mis hombros, publicar sus escritos! jLa
honrosa tarea! {Soy su fideicomisario! Nos lega una novela
social que esta a la altura de “Los Miserables”. {Soy su
fideicomisario! Y el producto integro de todas las obras, para
la familia. ;Y no me importa arruinarme publicandolas! jSon
deberes de la amistad! {Semejante al nocturno peregrino, mi
esperanza inmortal no mira al suelo! jSefiores, ni una repre-
sentacién de la Docta Casa! {Eso si, los cuatro amigos, cua-
tro personalidades! El Ministro de la Gobernacién, Brado-
min, Rubén y este ciudadano. ;Que no, Polle?

E!l Pollo

Por mi, ya puede usted contar que estuvo la Infanta.

Pica Lagartos

Me parece mucho decir que se hall6 la politica representada
en el entierro de Don Max. Y si usted lo divulga, hasta po-
dra tener para usted malas resultas.

Don Latino

1Yo no miento! jEstuvo en el cementerio el Ministro de la
Gobernacién! {Nos hemos saludado!

El Chico de la Taberna

iSeria Fantomas!

Don Latino

Calla tii, mamarracho. {Don Antonio Maura estuvo a dar el
pésame en la casa del Gallo!

El Pollo

Jos¢ Gomez, Gallito, era un astro, y murio en la plaza. to-
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reando muy requetebién, porque ha sido el rey de la tauro-
magquia.
Pica Lagartos

;Y Terremoto. u séase Juan Belmonte?

El Pollo

iUn intelectual!

Don Latino

Nifio, otra ronda. {Hoy es el dia mas triste de mi vida! {Perdi
un amigo fraternal y un maestrc! Por eso bebo, Venancio.

Pica Lagartos

jQue ya sube una barbaridad la cuenta, Don Lati. Tantéese
usted, a ver el dinero que tiene. {No sea casol

Don Latino

Tengo dinero para comprarte a ti. con tu tabernaculo.

SACA de las profundidades del carrik un manojo de bille-
tes, y lo arroja sobre el mostrador, bajo la mirada torcida del
chulo y el gesto atdnito de Venancio. El chico de la Taberna se
agacha por alcanzar entre las zancas barrosas del curda, un bi-
llete revolante. La Nifia Pisa-Bien, amurriada en un rincén de la
tasca, se retira el pafizelo de la frenie. i espakilandose fisga ha-
cia el mostrador.

.

El Chico de la Taberna

(Ha heredado usted, Don Lati?

Don Latino

Me debian unas pocas pesetas, y me las han pagado.
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Pica Lagartos

No son unas pocas.
La Pisa-Bien

iDiez mil del alal

Don Latino
;Te deben algo?

La Pisa-Bien

iNaturaca! Usted ha cobrado un décimo que yo he vendido.

Don Latino

No es verdad.

La Pisa-Bien
Eli 5775

El Chico de la Taberna

jEse mismo nimero llevaba Don Max!

La Pisa-Bien

A fin de cuentas no lo quiso, y se lo llevé Don Lati. Y el tio
rofia, atin no ha sido para darme la propi.

Don Latino

iSe me habia olvidado!

La Pisa-Bien

Mala memoria que usted se gasta.

Don Latino
Te la daré.
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La Pisa-Bien | :

Usted vera lo que hace.

Don Latino

Confia en mi generosidad ilimitada.

EL chico de la Taberna se desliza tras el patrén, y a hurto,
con una sefia disimulada, le tira del mandil. Pica Lagartos echa
la llave al cajon, y se junta con el chaval, en la oscuridad donde
estan amontonadas las corambres. Hablan expresivos y secretos,
pero atentos al mostrador con el ojo y la oreja. La Pisa-Bien le
guifia a Don Latino,

La Pisa-Bien

iDon Lati, me dotara usted con esas diez mil del alal
Don Latino

Te pondré piso.
La Pisa-Bien

iOlé, los hombres!

Don Latino

Crispin, hijo mio, una copa de anisete a esta madama.

El Chico de la Taberna
iVa, Don Latil
Don Latino

iTe estas confesando?

La Pisa-Bien

iDon Lati, esta usted la mar de simpatico! ;Es usted un fla-
menco!’{Amos, deje de pellizcarme!
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El Pollo

Don Latino, pupila, que le hacen guifios @ esos capitales.

La Pisa-Bien

iSi llevabamos el décimo por mitad! Don Lati una cincuenta,
y esta servidora de ustedes, seis reales.

Don Latino
iEs un atraco, Enriguetal

La Pisa-Bien

iDeje usted las espantas para el calvorota! {Vuelta a pelliz-
carme! {Parece usted un chivo loco!

El Pollo

No le conviene a usted esa gachi.

La Pisa-Bien

En una semana lo enterraba.

Don Latino

Ya se veria.

Ei Pollo

A usted ke conviene una mujer con los calores extinguidos.

La Pisa-Bien

A usted le conviene mi mama. Pero mi mama es una viuda
decente, y para sacar algo, hay que llevarla a la calle de la
Pasa.

Don Latino

Yo soy un apéstol del amor libre.
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La Pisa-Bien - .

Usted se ajunta con mi mama y conmigo, para ser el caballero
formal que se anuncia en la Corres. Precisamente se cansé
de dar la pelma un huésped que teniamos, y dejé una alcoba,
para usted la propia. ;Adénde va usted, Don Lati?

Don Latino

A cambiar e] agua de las aceitunas. Vuelvo. No te apures,
rica. Espérame.

La Pisa-Bien

Don Lati, soy una mujer celosa. Yo le acompaiio.

PICA LAGARTOS deja los secretos con el chaval, y en
dos trancos cruza el vano de la tasca: Por el cuello del carrik de-
tiene al curda en el umbral de la puerta, Don Latino guinia el
ojo, tuerce la jeta, y desmaya los brazos haciendo el pelele.

Don Latino

iNo seas vandalo!

Pica Lagartos

Tenemos que hablar. Aqui el difunto ha dejado una pella
que pasa de tres mil reales—ya se veran las cuentas—y con-
sidero que debe usted abonarla.

Don Latino
iPor qué razén?
Pica Lagartos

Porque es usted un vivales, y no hablemos mas.

EL Pollo del Pay-pay se acerca ondulante. A intento, deja
ver que esta empalmado, tose y se rasca ladeando la gorra. En-
riqueta tercia el mantdn y ocultamente abre una nava jilla.
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El Pollo

Agqui todos estamos con la pupila dilatada, y tenemos opcién
a darle un vistazo a ese kilo de billetaje.

Lz Pisa-Bien

Don Lati se va a la calle de ganchete con mangue.

El Pollo

iFantasia!

Pica Lagartos

T, pelmazo, guarda la herramienta y no busques camorra.

El Pollo
iDon Lati, usted ha dado un golpe en el Banco!

Don Latino

Naturalmente.

La Pisa-Bien

iQue te frian un huevo, Nicanor! A Don Lati le ha caido la
loteria en un décimo del 5.775. ;Yo se lo he vendido!

Pica Lagartos

El muchacho y un servidor io hemos presenciado. ;Es verdad,
muchacho?

El Chico de la Taberna

jAsi es!

E| Pollo

iMiau!
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PACONA, una vieja que hace celestinazgo y vende peri6-
dicos, entra en la taberna con su hatillo de papel impreso, y deja
sobre el mostrador un nimero de “El Heraldo”. Sale como entzd,
fisgona y callada. Solamente en la puerta, mirando a las estrellas,
vuelve a gritar su pregon.

i

La Periodista
{Heraldo de Madrid! jCorres! jHeraldol iMuerte misteriosa
de dos sefioras en la calle de Bastardilios! [Corres! jHeraldo!

DON LATINO rompe el grupo y se acerca al mostrador,
hurafio y enigmatico. En el circulo luminoso de la lampara, con
el periédico abierto a dos manos, tartamudea la lectura de los ti-
tulos con que adereza el reportero el suceso de la calle de Bas-
tardillos. Y le miran los ofros con extrafieza burlona, como a un
viejo chiflado.

Lectura de Don Latino

El tufo de un brasero. Dos sefioras asfixiadas. Lo que dice
una vecina. Dofla Vicenta no sabe nada. ;Crimen o suicidio?
(Misterio!

El Chico de la Taberna

Mire usted si el papel trae los nombres de las gachis, don
Lati,

Don Latino

Voy a verlo.

El Pollo

iNo se cargue usted la cabezota, tio lila!

La Pisa-Bien
Don Lati, vamonos.
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El Chico de la Taberna

iAventuro que esas dos sujetas, son la esposa y la hija de
Don Maximo!

Don Latino
iAbsurdo! ;Por qué habian de matarse?
Pica Lagartos

iPasaban muchas fatigas!

Don Latino

Estaban acostumbradas. Solamente tendria una explicacion.
1El dolor por la pérdida de aquel astro!

Pica Lagartos
Ahora usted hubiera podido socorrerlas.
Don Latino
iNaturalmente! ;Y con el corazén que yo tengo, Venancio!

Pica Lagartos

iEl mundo es una controversia!
Don Latino

iUn esperpento!

El Borracho

iCraneo previlegiado!
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