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"La suerte loca. La pobre nifía.
Alma de Dios. El Premio Nobel.
La carne flaca. La gentuza.
El hurón. La corte de Eisalia,
Felipe segundo. El amigo Melquiades.
La alegría del batallón. La sombra del molino.
El método Górritz. La sobrina del cura.
Mi papá. Las aventuras de Max y Mino
La primera conquista. El chico de las Peñuelas.
El amo de la calle. La casa de Quirós.
Genio y flgura. La estrella de Olympia
El trust de los Tenorios. Café sólo.
Gente menuda Serafín el Pinturero.
El genero alegre. La señorita de Trevélez.
El príncipe Casto. La venganza de la Petra.
El fresco de Goya. ¡Que viene mi marido!
El cuarteto Pons. El agua del Manzanares.
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¡QUE VIENE Ml MARIDO!

MCD 2022-L5



Esta obra es propiedad de su autor, y nadie po- 
árá, sin su permiso, reimprimiría ni representaría en 
España ni en los países con los cuales se hayan cele- 
brado, o se celebren en adelante, tratados internacio- 
nales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traducción.
Los comisionados y representantes de la Sociedad de 

Autores Españoles, son los encargados exclusivamente 
óe conceder o negar el permiso de representación y 
del cobro de los derechos de propiedad.

Droits de representation de traduction et de repro- 
duction réservés pour tous les pays, y compris la Sne- 
de, la Norvège ét la Hollande.

Queda hecho el depósito que marca la ley.
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¡QUE VIENE MI MARIDO!
TRAGEDIA GROTESCA
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Estrenada en el TEATRO DE LA COMEDIA de Madrid, 
el día 9 de marzo de 1918
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TBLÉPONO, NÓMIRO 551
1918

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



A mi muV querido amigo Pepe Caña, 

<n recuerdo de su feliz valicinio.

/
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RE PA R TO

PERSONAJES ACTORES

CARITA............................................
DOÑA TOMASA..................
ELENA............................... ..
LA HIPÓLITA...............
GENOVEVA............................
DOÑA POLONIA...............
SOCORRITO..........................’ ’ '
8EÑÁ MATEA........................
NIÑA 1.a (13 afios).............
IDEM 2a (11 íd.)....................
BERMEJO
DON VALERIANO.....................
DON SEGUNDO............................ ’
LUIS .......................... .............
HIDALGO...................... *.'.?.*. *7.^

SEÑOR PALOMO........ .................
SEÑOR CÁRCELES......................
SATURNINO...............................’’’
RAMÓN  .................... Í * Í ** Í *
NIÑO 1.0 (9 años)............................
IDEM 2.0 (7 Íd.)....................

Sea. Jiménez. 
SlEIA. 
Villa.

Seta. Suáeez. 
Redondo. 
Andeés. 
León.
Rey.
N. N.
N. N.

Se. BoNAEÉ.
ZOEEILLA. 
Espantaleón.. 
González. 
Asqueeino. 
Del Valle.
Peeeda. 
Riquelme. 
Gaecía.
N. N, 
N. N.

Ija. a.Goióxi en Madrid, aotnalmente-

Derecha e izquierda, las del actor
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ACTO PRIMERO

Gabinete modesto. Dos puertas a cada lateral y una al foro. Corti­
nas, cuadros y muebles adecuados

ESCENA PRIMERA

ELENA, GENOVEVA, DOÑA POLONIA, SOCORRITO, DON VALE­
RIANO, SEÑOR PALOMO y RAMON

(Todos estos personajes entran y salen varias veces du­
rante la eseena, según las indicaciones del diálogo. Al 
levantarse el telón se escuchan ayes y gritos nerviosos 
de doña Tomasa y de Carita, que se suponen acciden­
tadas en la primera derecha y en la primera izquierda, 
respectivamente.)

Yal, (Sale trémulo y agitado por la primera derecha y se 
dirige a la segunda izquierda.) ¡Esa tila!... ¡A ver 
esa tila!... ¡Pero no está esa tila todavía!...

Gen. (Saliendo temblorosa y asustada, por segunda izquier­
da con una taza de tila, que trata de enfriar con la 
cuchara.) Aquí está. Es que no atinaba con 
el sobresalto que tengo! (he da la taza a don 
Valeriano, que al probar la tila hace un gesto coma 
de haberse quemado.) ¿Cómo la encuentra Us­
ted?

Val. Para pelar pollos.
Gen. Digo a la señora.
Val.' ¡Ah! Lo mismo... Exactamente lo mismo.

No se la pasa... ¿Tiene azúcar?
Gen. Si no es azúcar, yo no sé lo que será, porque 

con el aturullo le he echad de un papel que
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Val. 
Gen. 
Val.

Gen.

Elena

Val. 
Elena

Val.

Elena

Ramón

Elena 
Ramón

había en el armario, que me Aparecía ter-« 
ciada!
¿No será el ácido bórico?
Yo jm^ria que no; pero no lo juraría.
Bueno; corre arriba, a casa de los señores 
de Palomo, y que te dejen el azahar, anda. 
Sí, señor. De seguida. ¡Virgen del Carmen! 
¡Virgen de la Paloma! ¡Virgen de!... (vase foro 
derecha.)
(Por la primera izquierda, agitada y temblorosa.) 
Papá... papá... las llaves del armario. Haz el 
favor...
¿Pues qué ocurre ahora?
A Carita, que no la para el frío. Tiene un 
temblor de muerte. ¡Y eso que la tengo 
echadas tres mantas! Dice que la lleve un 
ruso. ¿Usted sabe dónde encontraría vo un 
ruso?
¿Un ruso?... ¡Qué se yo!... ¡Figúrate!... Un 
ruso ahora... Espera a ver... (Llamando foro.) 
Genoveva... ¡Genoveva!... (a Eiena.)iSe conoce 
que se ha subido ya, porque la mandé arri­
ba por el azahar. Enfría esto, que voy a ver 
si encuentro yo otra manta, o algo semejan- 
^®’ Está, uno loco... está uno... (Vase segunda iz­
quierda.)
(Muy afligida, enfriando la tila.) ¡JeSÚS, qué dis­
gusto!... ¡La verdad es que ha sido un gol­
pe!... ¡Quién iba a imaginárselo!... ¡Qué tras­
torno!... Vamos, que pasan cosas...
(Entra foro derecha rápido, jadeante; con tres frascos ■ 
en la mano.) Aquí está la antipasmódica, la 
antistériea y la antispirina... y la cuenta del 
dinero. Dos de ésta y tres de ésta, cinco; 
más siete de este... (La déjà sobre un velador.) 
Sobran dos pesetas: una (se busca en las bol­
sillos.) que se me debe haber perdió... y otra 
que rae se debe... porque la hé tenío que 
poner yb.
¿Y el médico?
No di con él. Y eso que le tengo buscao por 
medio Madrid. De primeras fui a su casa, y 
me dijo su señora que estaba en la Casa de 
Socorro; fui a la Casa de Socorro y me dije­
ron que la metá e los días no parece por allí. 
Con las mismas volví a decírselo a su seño­
ra, y gritó: t¡Ah, sinvergüenza, ya sé dónde 
estás!»; agarró la mantilla y se puso de una
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forma contra su marido, que hoy sí que creo 
que va a la Casa de Socorro.

ZIena ¡Jesús, qué percaúcel
(Se oyeu ayes de Carita por la primera izquierda. 
¡Ay, ay. ay!)

Elena ¡Ay, por Dios, que la repite! Enfríe usted esa 
tila, Ramón, que voy a ver... (te deja la tila y 
vase corriendo primera izquierda.)

Ramón (Enfriando la lila.) Pues señor, SO ha armao un 
tinguiringui suave... Y tóo creo que es por 
una carta que han recibió de fuera. ¿Qué di­
ría la dichosa cartita?... ¡Porque pa d«rles 
un desgusto de esta manituz!... (Probando la 
tila.) ¡Repeine, qué caliente está esto! No se 
puede tomar, (vuelve a probaría.) pero que no 
se puede.

Pol. (Por el foro derecha.) ¿Se puede?
Ramón No, señora... digo... ¡ay, sí, señora!... Usté 

dispense, es que uno está que no sabe... Pa­
sen ustedes, pasen ustedes.

' (Entra doña Polonia abrochándose la bata y con laa
rizadoras puestas. Socorrito con una falda de casa y 
envuelta en una toquilla, y don Simón en zapatillas, 
con pijama y con la bigotera puesta. Vienen inquietos, 

* alarmados, nerviosos.)
Pol. ^ ¿Pero qué sucede en esta casa, Ramón?
Soc. ¿Pero qué les ocurre? ¿Qué ha pasado?
Pal. Ha subido Genoveva por el azahar y nos ha 

dicho que doña Tomasa y Carita habían 
sido presas de no sé qué...

Ramón (Aterrado.) ¿Cómo presas? (Agita la tila y so^la.) 
Pal. Vamos, quise decir que las ha dado...
Ramón ¡Ah... un patatús, sí, señor! (sopla otra vez.)

Un patatús... . , u •
Pal. Ramón, hazme el obsequio de soplar hacia 

otro cuadrante, que me espurreas.
Pol. Bueno, ¿pero ha sido enfermedad, accidente, 

disgusto o mero ataque?
Ramón Yo no sé si habrá sido mero u que habrá 

sido: pero ha sido una cosa como la que 
me da a mí los sábados por la noche, que 
me privo.

Pal. No, lo tuyo es merluza. _ -
Ramón Y lo único que yo puedo decir a ustedes^es 

que yo estaba aOajo, en la portería, quitán- 
dome tres manchas que me había echao 
anoche en el chaleco y dos en el pantalón, 
cuando en esto...
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Elena

Ramón

Poí. 
Fal.

Pol.

Pal.

Pol.
Pal.

Pol.

Val.

Pal.
Soc. 
Pal.
Val.

Poí.

Val.

Pal.

Val.

Soc.

Pot 
Pat

Poh

módica^'”''* ííamón. la antiespas- 

ustedes, (a doa simón.) Haga usted el favor 
de enfriar esto, aeñor Palomo, que en «gut 
da vuelvo, (eoae un Uesco y ...e p,u„e„ uX 
da, dejando la tila.)
¿Pero qué será lo acaecido?
Vete a saber. Lo único que hemos sacado en 
hmpio es que el portero es un sucio 
«¿“ “ ‘’’"“" ‘‘® '® ^“““ y “0810

d uori?^ “' ‘'**‘ disgusto de Carita con 

Ee posible. No me gusta a ml esa Carita, 
-tó sarjs sac •- 

vSS ÍÍ?ÍSS"~- '’“ 

(Sale segunda izquierda, con un ruso al brazo') Av 
señores!... ¡Ustedps’ ^*(Al verlos, movimiento de 
cX.“'' ¡Caramba!... [Cuánto agradez- 

¡Ay, don Valeriano, estamos muertas! 
¿rero que ha pasado aquí?
bubió la Genoveva por el azahar y nos dijo 
Si, nada; en realidad nada... siío que^mï 
hermana Tomasa y mi sobrina, son tan ner- 

ISted soplando... (lománaole la taza de tn, ) no’ 

do nada... Si acaso, ya avisaremos, y..

n:X¿T‘‘'‘"“““ ““''^‘®^’ P®^® '® bue- 
ieXr^f^reSr
Pero si los vecinos no nos favorecemos uno» 
a otros en estas ocasiones...
¡Ah!, claro; sí, señor; desde luego... Pues na­
da, en todo caso ya avisaríamos, y..
Ya ve usted, hemos bajado en dos ’brincos- 
mamá con un salto...

^^®*^ ^^^ ^^ bigotera, ya ve usted. 
¡Ay, sí, es verdad!..., 

dont ¡Caramba!... Usted per-

Conque siga usted. ¿Qué ha sido? /Qué ha 
sido ello, amigo don Valeriano?
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Val.

Toin.

Val.

Pal.

Pol 

Soc.

Pat.

Soc.
Pol.

Pal.

Elena

Pol.

Pal.
Elena

Pal.
Elena

Pal.

Pol.
Pat.

Soc.

Pal.

Pues nada; que acabábamos de pasar esta 
mañana, como de costumbre, mi hija Elena . 
y yo, para saludar a mi hermana Tomasa y 
a mi sobrina, cuando en esto... , 
(En la primera derecha, con gran angustia.) jAy!... . 
¡Ayl... Valeriano... Valeriano..
¡.Jesús!... ¡Mi hermana se agrava!... (Dejándoia» 
el ruso y la tila.) ¡Por Dios, hagan ustedes el 
favor, que voy a ver... (Vase primera derecha.) 
Pues, señor, esto es más difícil de averiguar 
que una charada numérica. Pero en fin, lo» 
sacrosantos deberes de vecindad...
¿Has oído?... Dice que una cosa sin impor­
tancia.
El novio. Lo que yo te decía. Si está cansado 
de ella.
Chits .. (En voz baja.) ¿Os habéis fijado en el 
servicio de té?... Tazas de cinco reales.
Sí, pero la cucharilla es de plata.
(Se la acerca a los ojos y se la devuelve despreciati­
vamente.) Miele.
¡Y mirad los platillos!.. ¡Desportillados!.... 
¡Vaya unos platillos!... Con el bombo que se 
daban.
(Ssliendo con un calientapiés, segunda izquierda.) • 
¡Ay, pero por Dios, ustedes y solos!... Jesús,, 
cuánto siento...
¿Quieres callarte, hija? Comprendemos que 
la visita es inoportuna.
Pero los sacrosantos deberes de vecindad...
¡Ay, cuánto agradecemos!... Pero siéntense, , 
siéntense.
¿Y qué ha sido, qué ha sido?
Pues perdonen un momento, que ahora saU 
go, porque Carita... Y si sale papá, hagan el 
favor de darle este calientapiés, que es para
mi tía. Soy con ustedes... (Vase primera izquier­
da, dejándolas el calientapiés.)
Bueno: realmente yo creo que estamos mo* 
lestando y viceversa.
¿Cómo viceversa, Simón?
Sí, porque cada vez nos van dejando más 
adminículos. ¿No te percatas, Polonia?
¿Pero y si pudiéramos hacer algo útil por la 
familia?
Yo creo que aquí lo más útil que podemos 
hacer por la familia, es marchamos. ¿No 
coincides. Socorrito?
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Elena

;Pol.

■Seg. 
Pal.

Seg.

Pol.
Seg.

Pal.
Seg. 
Pal.

— 12 —

¿Pero iree sin averiguar algo? (sale Elena pri­
mera izquierda, eon un frasco y upa cuchara.) JDe 
mpdo, hija mía, que decías que...
Dispensen un momento, que en seguida 
vuelvo. (Vase primera derecha.) ,
¡Nada, que no hay manera!

ESCENA II

DICHOS y DON SEGUNDO, foro derecha

(Dentro.) Valeriano... Tomasa...
Callad... don Segundo, el de la tienda. Este 
nos lo dice. Ahora lo averiguaremos todo.
(saliendo. Lleva gorra y manguitos.) Carita... ' To­
masa... (¡Caramba, los Palomos!...) Uste­
des?... Y luego, ¿que pasa aquí? (Quitándose la 
gorra.)
¡Ahí ¿pero usted no sabe?...
¡Qué voy a saber!... Yo estaba tranquila­
mente en lá tienda recibiendo una partida 
de pellejos de aceite; por cierto que mandele 
a Isidro que embotellase de uno, porque nos 
quedarnos sin nada del fino, cuando en esto 
que baja la Genoveva y me grita, más ama­
rilla que la manteca: «Vea si sube don Se­
gundo, que a la señora dióle un soponcio y 
la señorita se nos privó, que no parece sino > 
que muere»... ¡Y quisieran ver!... ¡Qué co­
rridas de los dependientes de acá para allá! 
Uno gritaba: «¡Socorro:»... Otro: «¡Ay, que 
muere doña Tomasa!...» Y otro: «Brinca por 
uii médico.» Y aquello era no entenderse y 
gritar todos a una, y la Genoveva llora que 
llora. Y con tanto susto y con tanto escán­
dalo, abandonamos el pellejo, que se salió 
todo, y me dejé la tienda que aquello es una 
balsa de aceite.
¿Y no sabe usted nada más?
Nada más.
(Mirando a su mujer y a su hija.) No Sabe nada 
más. Bueno, pues nosotros, tras luengas pes­
quisas, ríos hallamos a la par de usted, en el 
conocimiento de lo acaecido, por lo cual le 
rogamos que se sirva reintegrarle a la fami­
lia este calientapiés, este gabán y esta taza 
de tila, en mi concepto, ya fría; así como
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Seg.

Pal.

Pol.
Soc.

Seg.

nuestro más ferviente deseo de que mejoren 
los pacientes. (Le entrega todo lo que dice.) 
¡Pero me han dicho que Tomasa accidenta­
da, Carita accidentada... _
Sí, señor; doña Tomasa accidentada, Carita 
accidentada y nuestra visita también acci­
dentada. Bésole la mano. (Reverencia.)
Tanto gusto. ÇSaluda.)
(Hace una iuclinación, y al ver que agita la tila ner- 
viosamente.) No le de uste vueltas, que es un 
hielo. (Vanse las tres foro derecha.)
¡Vaya una gente cargante!... ¡Y no saberí 
(Llamando.) Valeriano, pero Valeriano... No 
adivino lo que sea... Si yo esta mañana de- 
jelas tan cabales... Valeriano...

ESCENA líl

DON SEGUNDO, VALERIANO, luego DOÑA TOMASA, ELENA y
CARITA ?

Val. (sacando la cabeza con precaución por primera dere­
cha.) ¿Se han ido ya los Palomos?

Seg. Volaron. ¿Pero qué pasa aquí?... ¡Dímelor 
luego, que estoy que no vivo!

Val. (con gran misterio.) ¿Que qué pasa?... ¡Ay, Se­
gundo!... Pasa lo que no puedes imaginar.
¡Una cosa inaudita! ¡Estupenda, inenarra- 
ble!

Seg. (Asustado.) ¿Pues?...
Val. La más complicada novela policial es un

cuento de niños si se la compara con lo que 
nos ocurre.

Seg. Pero..
Val. Y el «Misterio del cuarto amarillo» un chis­

me de portería, no te digo más.
Seg. ¡Carape! ¡Pero, Valeriano!...
Val. Si a mí me dicen que la Cibeles se ha pega­

do con un Guardia de orden público, le doy 
más crédito que a esto.

Seg. ¡Demonio!
Val. Imagina la cosa más diabólica y te quedas 

corto. Segundo. _ .
Seg. Bueno, ¡pero por la madre de Dios!... ¿Quie­

res explicarme?...
Val. Espérate, que ahora saldrán ellas y te lo con-
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Seg.
Val.

torn.

Seg. 
Tom.
Vai.

Elena

Torn.

Vai.

Car.

Seg. 
Tom.

Val.

Seg.

Val.

Seg.

Torn.

tareroos todo. (Llamando primera derecha.) To* 
masa, sal. (Llamando primera izquierda,) Carita, 
salid, que esté Segundo nada más.
¿Y esta tila?
Tómatela tú si quieres, que te va a hacer 
falta,
(saliendo de la primera derecha, pálida, despeinada, 
envuelta en un mantón y con un perrito en brazos. La 
sigue Elena.) ¡Ay, Seguhdo de mi vidaJ... ¡Ay, 
Segundo de mi alma!... ¡Ay, qué trastorno!... 
i^y> QUe todo me rueda! (se desploma sobre una 
silla.)
(Sujetándola.) Tente, mujer, tente.
¡Ay, Segundo, derecha no me es posible!
Anda, mujer, anda... deja ahora a Caruso y 
siéntate en esta butaca. Elena, llévate a 
Caruso a ese cuarto, vete a casa, dile a 
mamá lo que ocurre y que ahora voy.
Bueno, pues hasta luego. (Vase foro derecha, 
llevándose el perro. Sientan a doña Tomasa en una 
butaca.)
¡Animalito! ¡Cómo ha sufrido de verme llo­
rar! (Llora.)
No pienses en el perro, mujer, no pienses en 
el perro ahora.

(Por primera izquierda, también despernada a medio 
abrochar, llorosa.) ¡Ay, tío!... ¡Ay, tíO de mi CO- 
razón!... ¡Ay, tío Segundo de mi alma! (Le 
abraza.)
Pero, santiña mía, ¿pero qué os pasó?
Leer yo la carta y caer al suelo privada del 
sentido, todo ha sido uno.
Considera, para privarse ésta, que no se pri­
va de nada; que ya conoces su presencia de 
ánimo... ¡figúratel
Bueno, ¿pero qué demonio de carta es esa 
que tanto disgusto os diera?
Siéntate, siéntate, Segundo; escucha y pás­
mate. fse sienten todos.) Por una esquela y una 
carta recibidas en el primer correo de hoy 
se nos comunica que hace ocho días murió 
en Cabezón de Bonete (Asturias), Rogelio 
Nogales, el padrino de ésta, (por Carita.) 
(Dolorosamente sorprendido.) ¿Que murió fiogC- 
lio?... ¡Tu padrino! ¡Cárape!... ¿Y de qué ha 
muerto el pobriño?
Tú ya sabes que siempre padeció una enfer^ 
medad crónica a la garganta.
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€ar.

Tom.

Val.

Seg.

Torn.

Seg.

Tom. 
Val.

Car.

Tom.

Vai.

Seg.

Vai.

Seg.

Torn. 
Car.

Val.

Creo que tenía las cuerdas vocales destroza­
das.
Dicen que desde que volvió de América solo 
vivía con una cuerda.
La última vez que estuvo en Madrid le vie­
ron varios médicos otorino-laringólogos y el 
pronóstico fué fatal. Unos decían que no 
tenía cuerda más que para veinticuatro 
horas, otros que tenía cuerda para un año... 
pero en fin, lo cierto es que el hombre hace 
ocho días que se ha parao.
¡Oh, pobre Rogelio! ¡La garganta!... Ya sabía 
yo que sería su fin. Y nunca pudimos qui­
tarle de que fumase, con el mal que le 
hacía.
Fuel bien; Empieza a asombrarte, Segundo. 
Rogelio Nogales, a quien supusimos a su re­
greso de América una modesta fortuna de 
veinticinco o treinta mil duros, ha dejado, 
üpásmatell... ¡¡Tres millones de pesetas!!
(En el colmo del asombro y de la estupefacción.) 
¡¡Rogelio, tres millones!!
¡¡Tres millones. Segundo!!
¿Tú te acuerdas lo bruto que era? Pues 
ahora resulta que tenía un ingenio enorme, 
en el Camagüey, y extensas vegas de taba­
co, en Cárdenas...
Y creo que muchísimo papel, una barba­
ridad de papel, en México. Acciones de mi­
nas, acciones de ferrocarriles, acciones na­
vieras...
En fin, baste que te digamos que ha dejado 
dos millones en papel y uno en tabaco.
Te explicarás ahora por qué no dejaba de 
fumar.
¿Pero cómo hizo esa millonada si yo tenía 
oído que al emigrar a América había puesto 
una mala tienda de comestibles en Quito?
Bueno, pues ahí lo tienes; comestibles y 
Quito, con lo ladrón que era el pobre, que 
en gloria esté, pues se hizo de oro.
¡Madre de Dio^... Tres millones un hombre 
tan así, tan.,, vamos... .
Tan inculto, dilo claro.
¡Semejante fortuna una persona que ponía 
anteayer sin ninguna hache!
¡Tres millones un hombre que pedía cham­
pagne frappé y se lo mandaba calentar!
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Torn.

Seg, 

Car.

Seg.
Car.

Seg.
Vai.

Seg.
Val.

Pues bien, como sabes, Rogelio no tenía pa­
riente alguno, y nosotras supusimos quea 
su fallecimiento dejaría a Carita, abijadá 
suya^ su fortuna íntegra.
Ahora comprendo el disgusto. ¿Y por lo 
visto no te dejó por heredera?
(Desesperada.) Sí, señor, SÍ, señor, que me ha 
dejado por heredera; pues eso es lo terri­
ble.
(Asombrado.) ¡¡Cómo lo terrible!!
Sí, porque^me ha dejado su fortuna en unas 
condiciones tan crueles, tan tremendas... 
(Casi llorando.) que parece mentira que un sér 
humano...
¿Pero qué estás diciendo? *
(con gran indignación.) La ha dejado SU fortuna • 
en unas condiciones tan pérfidas, tan extra­
ñas, que más valia que no la hubiese dejado 
un cuarto, Segundo.
¡Madre de Diosl
Oye esta carta y acaba de pasmarte. (saca una. 
carta y lee.) Hay un membrete que dice: «Za­
carías Lamuela, Notario. Avenida de Car­
boneros, dieciocho. Cabezón de Bonete. Se­
ñorita doña Carita Menéndez Cayuela. Muy 
señora mía y distinguida señorita: Adjunta 
a la presente remito a usted copia de la 
cláusula del testamento del ya fallecido 
señor don Rogelio Nogales (que santa gloria 
haya); cláusula que por referirse a usted,, 
tengo el deber de notificaría, como albacea 
testamentario del precitado difunto, que 
descansó en el Señor el día veintidós del 
que corre, víctima de una laringitis eítridu- 
losa de carácter crónico, complicada con 
una afección gastroeniérica y afasia parcial 
del lado izquierdo con tendencia hemorrá­
gica. Sin otra cosa... (vuelve la hoja.) me ofrez­
co suyo con la mayor consideración, Zaca­
rías Lamuela.» Y ahora, oye la cláusula del 
testamento, oye, lo inaudito, lo inexplica, 
ble.,. (Leyendo otro papel que saca de un sobré.)< 
«Otorgado ante mí... etcétera... Cláusula del 
testamento de don Rogelio, etcétera... Otro 
sí: Y por ser ésta mi última y expresa vo­
luntad, dispongo que toda mi fortuna, con­
sistente en tres millones de pesetas, pase a 
mi fallecimiento, en usufructo, al Hospital
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Tom.
Val.

Seg.

Torn.

Val.

Car.

Val.

Seg. 
Vai.

Tom.

Seg.

Val.
Seg.

Car.

Tom.

de la Misericordia, fundado por mí en este 
pueblo; pero...»
Fíjate en esto.
Ojo al pero. «Pero si mi ahijada, la señorita 
Caridad Menendez Cayuela, (Keeaieando las 
palabras.) que ha de contraer matrimonio en 
breve, tuviese algún día la desgracia de que­
darse viuda, se la pondrá ipso Jacto en pose, 
sión de mi antes citada fortuna, y entonces 
y sólo entonces podrá disponer' de todos 
mis bienes Integramente, porque es mi vo­
luntad que ella sola pueda disfrutarlos. > 
(nejando de leer.) ¿Qué te parece?
¡Qué horror!... ¡De modo que sólo puedes 
ser millonaria cuando seas viuda!
Cuando su marido reviente. ¿Has visto enor­
midad semejante?
Y figúrate que hemos abierto la carta delan­
te del novio de ésta.
¡Pobre chico!... Se habrá quedado...
Considera... Se ha puesto pálido, se ha co­
gido a mi hombro y decía medio llorando: 
«¡Ay, don Valeriano, qué infamia!... ¡Yo me 
muero!» Y yo le he dicho: Hombre, todavía 
no; espera a ver, espera a ver...
(Llorando.) ¡Qué Crueldad, sabiendo que es­
toy para casarme, y con lo que quiero a 
Luis!...
(Con creciente indignación.) Ese canalla, que en 
paz descanse, os ha estropeado la felicidad. 
Hombre, eso...
Sí, porque es lo que decía el chico: í¿Cómo 
me caso yo ahora con una- mujer que no 
tiene probabilidades de ser rica hasta que 
yo coja una pulmonía doble?»
¡Es espantoso!.. ¡Dejarle a una mujer tres 
millones para luto!
Y para alivio; porque con esa fortuna es 
para aliviarse.
Para aliviarse y ganar cien kilos.
¿Pero qué se habrá propuesto ese demonio 
de hombre con un testamento tan extra­
ño?... ¿Qué se habrá propuesto?.. Yo no 
comprendo...
(Llorando desesperada y como quien toma una reso­
lución enérgica.) ¿Que se ha propuesto?... Yo 
bien lo sé, yo bien lo sé.
(Asombrada.) ¿Que tú lo sabes?

2
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Car. Sí; yo bien lo sé, mamá, y quería caliarlo, 
como lo he callado hasta ahora; pero...

Los tres 
Car.

(Estupefactos.) ¿Qué dices?
Pero no puedo, no puedo más, y quiero que 
ustedes lo sepan, que lo sepa todo el mun­
do; porque este testamento monstruoso es 
un infamia, una venganza, una venganza 
cruel de mi padrino. Lo veo bien claro.

Vai.
Los tres

¿Pero estás loca?
(con interés creciente.) ¿Pero cómo Una ven­
ganza?

Car. Sí, uña venganza, no me cabe duda. Me juré 
callarlo siempre, pero no puedo más. Oigan 
ustedes.
(cuando se disponen a oir aparece Genoveva por la 
puerta del íoro.)

ESCENA IV

DICHOS y GENOVEVA

Gen. 
Tom. 
Car. 
Val.

Los señores de Palomo...
]Elloe!
¡Jesús! -
¡Otra vez!
(Todas estas exclamaciones casi simultáneas y hu­
yendo cada uno hacia la puerta de un cuarto dis­
tinto.)

Gen.
Val.

No, si no es que vienen...
¿Pues qué es?
(Quedan todos inmóviles en las puertas.)

Gen Que digo que los señores de Palomo han 
mandado un recado preguntando que cómo 
siguen las señoritas y que si pueden bajar.

Val. Pues diles que estábamos ya casi a las puer­
tas... de la muerte; pero que seguimos un 
poco mejor, a Dios gracias, y que no bajen. 
(Vase Genoveva foro.)

Car.
Tom.
Val.

¡Qué susto!
(con gran interés.) Continúa, hija, continúa, 
¿Decías que ese testamento es una ven­
ganza?

Car. Una venganza, estoy segura. Oiganme uste­
des y juzguen. A los pocos días de bauti­
zarme emigró mi padrino, recorriendo va­
rios puntos de América, donde hizo su for-

MCD 2022-L5



— 19 —

Seg. 
Car.

Val.

Car.

Torn. 
Car.

Seg. 
Car.

Val. 
iCar.

tuna. En sus cartas me prometía siempre 
venir a conocerme a su regreso a España, y 
cumpliendo su palabra, hace dos años se 
presentó un día en casa Le acogimos con 
el natural placer. Nos contó que venía en­
fermo, pero muy rico. Pues bien, desde el 
principio de estar mi padrino con nosotros 
noté que su inclinación hacia mí era extre­
mada, acentuadísima.
Oye, oye, oye...
Yo, claro está, lo atribuía al natural afecto 
de un hombre que me había tenido en la 
pila... ¡Pero sí, pila, pila!... No me dejaba a 
sol ni a sombra. De día en día su inclinación 
era más sospechosa.
Una inclinación como para dejarse caer de 
un momento a otro, ¿no?
Además, llegó a tenerle a mi novio verda­
dera antipatía, odio más' bien.
¡Dios mío!
Llegar Luis a casa y marcharse él de mal 
talante, era cosa de minutos. Yo lo obser­
vaba alarmada. Así pasó un mes, y al fin 
una noche, que había yo salido al balcón 
a despedir a mi novio, sentí la mano de 
mi padrino apoyaree temblorosa en mi 
espalda. Me volví asustada. Me impuso si­
lencio.
¡Miserable!
Y nae reveló con palabra trémula, torpe y 
emocionada, una pasión que él decía frené­
tica, invencible, devoradora.
¡Caray con Nogales!
Me ofreció casarse conmigo inmediatamen­
te, cederme todos sus bienes. Me aconsejó 
que abandonase a Luis, a un mal estudian­
tino de medicina, como él le llamaba. Me 
aseguró que me tendría como una reina. Yo, 
como es natural, lo rechacé todo, amable y 
cariñoeamente, pero con una decisión y una 
energía que no dejaban lugar a dudas. 
<£¿Tanto quieres a ese guanajo?», me pregun­
tó. Tanto, le respondí, que si no me caso 
con él, moriré soltera. «Basta, me replicó, 
no se hable más. Te ruego, paloma, que de 
esto ni una palabrita a nadie.» Y antes de 
irse, estrechándome la mano con una fuerza 
que me lastimaba, me dijo sonriendo ex-

MCD 2022-L5



— 20 -

trañamente estas palabras terribles; «Yo te 
prometo que algún día desearás la muerte 

; de ese hombre.» ■
Torn. ¡Qué bandido!
Val. ¡Recaray con Nogales!
Car. Desapareció del balcón. Al día siguiente de

madrugada, casi sin despedirse de nosotros,, 
abandonó Madrid y ya no hemos vuelto a 
verle más. Esto es todo. Y ahí tenéis expli­
cado su testamento.

Seg. ¡Miserable!.,. La deja tres millones para 
cuando enviude, suponiendo que por la co­
dicia de ser rica la muchacha va a desear la 

. muerte del marido.
Tom. ¿Y todo eso por qué lo callaste?
Car. ¿Y qué ganaba con decirlo, mamá?., in 

quietaros a todos.
Seg. Tiene razón la chica!
Val. ¡Pero qué canalla!... ¡Qué bandido!... xMira,. 

a mí no me ha gustado nunca levantar 
muertos; pero créete que de buena gana re- 

. sucitaría a ese bandolero para... para tener 
el gusto de costearle otras exequias, hom­
bre. ¡Se merecía el duplicado!

Seg. Sí, hombre, sí; todo lo que digas y algo 
más.

Tom. ¡Con lo bien que nos hubiesen venido los 
tres millone-, Valeriano!

Val. ¿Cómo bien? ¡lumejorablemente! ¡Tres mi­
llones, y de ese avaro!... Como que desde 
que he oído a la chica no hago más que 

, . pensar qué haríamos, qué iñventaríanios,. 
qué trataiíamos para burlar esa cláusula y 
quedamos con la fortuna de ese canalla.

Tom. ¡Oh, si hubiese un medio!... ¡Si hubiese un 
medio!... Yo te juro que recurriría a todo.... 
Que todo lo aceptaría... ¡Miserable!...

Seg. ¡Bah, bah, bah, sueños! ¡Como no cases a 
ésta y mates luego al marido!..

Car. ¡Ah, calle usted, por Dios!
(Empieza a sonar el timbre de la puerta repetida y 
atropelladamente y se escuchan voc.;S lejanas de al­
guien que viene alborotando.)

Tom. ¡Ay, cómo llaman!
Val. ¡Qué atrocidad!
Car. ¡Ay, si es Luis, si parece Luis!...
Val. ¡Tu novio con ese alboroto!... ¿Qué le pasa­

rá?... ¿Se habrá vuelto loco?...
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Luis

Luis

Car. 
Luis 
Val. 
Luis

Seg.

Luis

Tom 
Luis

Val. 
Luis

Car. 
Luis

Val.
Todos 

/Luis

_ 21 —

Ya le abren, ya le abren...
(Se escucha la voz de Luis, dentro, que viene gri- 
tando.)
¡Carita! ¡Doña Tomasa!

ESCENA V

DICHOS y LUI¿ por el foro

(Entrando exaltado, jadeante, nervioso, algo descom­
puesto de ropa, un poco sucio de tierra, pero con ex­
presión alegre.) ¡Carita! ¡Doña Tomasa! ¡Don 
Valeriano!... ¡Ay, ustedes al fin!...
¿Pero qué te pasa?
¡Ay, que creí que no llegaba!
¿Pero qué sucede?
Ya lo contaré... Dejadme respirar... Un poco 
de agua.
¡Beba usted, beba usted!
(Le dan agua.)
He venido en cuatro zancadas, me he caído 
dos veces, me ha trompicado un tranvía, un 
automóvil me ha pasado por encima...

. ¡Jesús!
Por encima del sombrero; mire usted cómo 
lo traigo, uña breva. Pero no importa. ¡Fe­
licidades! ¡Albricias!... (Quiere abtazarlos.) 
Pero ¿por qué? ¿Qué sucede?
¡Somos felices!... ¡Somos dichosos!... ¡Todo 
resuelto!... ¡Todoi
¿Pero estás loco?
¡Loco de felicidad, de alegría!... Veréis, ve­
réis... ¡Más agua!
(se la da.) ¡Hable pronto!
Veamos. (Atienden con gran interés.)
(Rápido y jadeante.) Cuando esta mañana se ha 
recibido aquí la dichosa carta del Notario, 
con esa maldita cláusula del testamento deí 
padrino de ésta, ustedes saben que me he 
quedado hecho un guiñapo; porque he visto, 
que ese señor tira en sus disposiciones tes­
tamentarias a que si me caso con ésta, mi 
fallecimiento se celebre con cucañas, fuegos 
artificiales y danzas del país; y, francamen­
te, ustedes comprenderán que eso no le hace 
gracia a nadie. Además, como yo sé por 
ésta, que esa cláusula es la venganza de un
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Vah

Luis 
Val.

Luis

Val.
Luis

despechado, iba yo pensando, cuando he sa­
lido de aquí, camino del Hospital... «Dios 
mío, ese bandido era merecedor de que ya 
encontrase una añagaza para burlar su per. 
fidia y disfrutar sus millones... ¿Pero cómo? 
¡Inspírame,Dios mío, inspíramel...» Y dando 
vueltas inútilmente en mi imaginación a 
esa tentadora idea, llego a la Facultad de 
Medicina..Mi estado de ánimo no era para 
entrar en clase. Se trataba de patología qui­
rúrgica, y dije: «Si yo entro y me pregun­
tan, meto la pata; y meter la pata en Pato­
logía, con lo bien conceptuado que estoy, no 
me hacía gracia, la verdad. A,demás, yo ne­
cesitaba expansionarme con alguien y para 
esto nadie mejor que mi amigo Hidalgo, y 
como yo sabía que estaba de guardia como 
alumno interno en la sala de Santa Susana,, 
pues subí como un rayo al piso primero. 
Bueno, ustedes' saben la amistad fraternal 
que me une con Hidalgo...
Sí, hombre; sabemos que han empezado us­
tedes la carrera juntos.
Y que juntos la terminaremos este año. 
Bueno; pero avive, pollo, que la impaciencia 
nos carcome.
Es que tengo que poner a ustedes en ante­
cedentes de todo, pero avivaré. Pues bien, 
ustedes saben asimismo que Hidalgo es el 
muchacho más listo de San Carlos, tanto que 
hasta las Hermanas de la Caridad le llaman 
en broma «El Ingenioso Hida'go». El com­
pone los relojes dei Hospital, la instalación 
eléctrica, el teléñ no... Él no encuentra cha­
rada, logogrifo, salto de caballo ni adivinan­
za que no solucione. Como que se pone en 
las tarjetas, pasatiempista de los mejores 
periódicos de Madrid y provincias. Y ade­
más es el autor de ese librito que venden 
por la calle: «Las dieciséis maneras de no 
pagar al casero y que se quede contento». 
¡Chico, qué maravilla!
Por eso yo me dije: ¡Si Hidalgo, con el in­
genio que tiene no nos encuentra una solu­
ción, no la encuentra nadie. Y entré en el 
cuarto de internos. «¿Qué te pasa?, me pre­
guntó al verme tan pálido. ¿Estás enfermo? 
A ti te ha hecho daño la cena, la patrona,.
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Todos 
Vai. 
Luis

Val.

Luis 
Tom

Luis 
Car. 
Luis

Val.

H d. 
Tom

algo...> No; lo que me ocurre ea peor que 
todo eso. Oyelo y pásmale. Y ce por be le 
cuento lo ocurrido. El me oía con atención 
profunda. A medida que yo hablaba iba 
quedando asombrado, estupefacto.Ya) final, 
cuando le dije; Si tú que tienes ese ingenio 
pudiera-» hacer que burlásemos los viles pro­
pósitos de ese maldito indiano cogiendo sin 
riesgo sus millones, serías un hombre in­
menso, piramidal, heróico!... Quedó silen­
cioso, como extático. De pronto me mira 
fijamente, se le extravían los ojos, se levan­
ta, se pasa la mano por la frente, da una 
carcajada sardónica y exclama lleno de jú­
bilo: «¡Ay, Lnisl ¡La solución!... ¡He dado 
con la solución!... ¡Aquí está!... ¡Ya la tengo! 
¡La solución!... ¡La solución!... ¡Sois ricos!... 
¡Sois felices!...>
Bueno, ¿pero qué era?
¿Qué solución era?
El me dijo esto y añadió; «Corre, vete a casa 
y di a Carita y a todos que ya sois dicho­
sos, que los tres millones son vuestros. Que 
inmediatamente voy yo a-contarles mi pian 
para que empecemos a ejecutarlo>. Y «lando 
gritos, carcajadas y cabriolás, echó a correr 
como loco, por una sala, «juitándoee la blusa 
y desapareció por otra. Y yo he venido co­
rriendo a participar a ustedes que tenemos 
la solución, pero que no sé qué solución es. 
(Desesperado.) ¡Vamos, era para darle así, 
hombre! ¡Tenemos en ascuas cinco minutos 
y luego 8alirno.s con eso!...
Pero si es que...
(indignada.) Parece mentira, una cosa tan im­
portante. ¡Hombre, Luis, por Dios!...
Pero, señara, yo...
¡No tienes perdón, hijo!
Pero no comprendéis que yo.. (vuelven a oirse 
timbrazos repetidos y largos en la puerta, como de al­
guien que llama con tanta impaciencia, que da voces 
desde fuera.) ¡Callarse!... ¡Es el! ¡Es Hidalgo, 
conozco su voz!... Ya está ahí. (aho.) ¡Hidal­
go!... ¡Hidalgo!...
(Desde la puerta del foro.) ¡Que pase! ¡Que pase! 
(Se oye a Hidalgo desde lejos.)
¡Carita!-¡Luis, doña Tomasa!
¡Adelante, adelante!
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ESCENA VJ

Este Hidalgo es nn joven listo, simpático, que habla vertiginosa-

DICHOS e HIDALGO por el foro

mente. Entra jadeante, alborozado

Hid. ¡Doña Tomasa! ¡Carita!... ¡Don Valeriano!...

Torn 
Val. 
Hid.

¡La solución!... ¡Tengo la solución!...
¿Pero qué dice usted?
¿Pero es posible?
¡Un abrazo!... ¡Ya son ustedes felices! ¡Ya 
son ustedes ricos!

Tom.
Hid.

(Abrazándole.) ¡ Yo rica!
(Cou efusión.) ¡Muy rica! (Abraza a Carita.) ¡Y us­

Val.
Hid.
Vai.

ted riquísima!... ¡Pero qué rica!
¿De modo que yo? ' 
(Abrazándole,) ¡Ay, qué rico!
(oándole palmadas en la espalda.) ¡Hombre, amigo

Tom.
Hidalgo!...
¿Pero dice Luis que usted ha encontrado la 
solución?...

Hid. En cuanto éste me planteó el problema, do­
ña Tomasa. Fué una inspiración rauda, sú­
bita, fulminante.

Seg. 
Hid

¿Pero usted ha encontrado la manera?... 
Todo lo he encontrado, todo, don Segundo. 
Y’a son ustedes millonarios y éstos felices y 
todos dichosos.

Lois (oon alegría.) ¿Lo Ven ustedes?... ¿Lo oven us­
tedes?...

Hid. El mes que viene, estos casados y con sus 
tres millones de pesetas. Ustedes restaura­
rán su acreditado establecimiento de ultra­
marinos «La Perla Astorgana», en una for­
ma espléndida. Todos los del gremio se mo­
rirán de envidia. Servirán ustedes los pedi­

Val. 
Hid.

dos en automóvil. Lloverá la parroquia... 
¡Dice que lloverá!
¿Qué digo lloverá?.. ¡Diluviará!... Porque us- 
tedes no saben el gusto que da que le lleven 
a uno los garbanzos en un «Dion tíouton>, 
y que le sirvan el bacalao con besa la mano

Tom. 
Hid

y los jamones en un estuche.
Pero, Hidalgo, esas fantasías...
¡Cómo fantasías!... Lo primero que tienen
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Seg
Val.

« Hid.

Val. 
Hid.

Tom 
Hid.

Tom 
Hid.

Val. 
Hid. 
Seg 
Hid. 
Seg

Hid.

Vai.

Hid.

Torn.
Seg

Tom.
Seg.
Tom.

Val.

ustedes que hacer es comprarse un hotel en 
la Castellana.
Hombre, nosotros...
¿Podría ser en Lista, que no es tan húme­
do?...
Donde ustedes quieran; pero un hotel lujo­
so, espléndido, confortable. (^ don Valeriano.) 
Usted se fumará unos habanos así de lar­
gos...
¡Caray, qué tamaño!
Con una faja que diga: «Elaboración espe­
cial para don Valeriano Cayuela». Doña To^ 
masa dará fives dotiues thea.
¿Y a quién le tengo que dar eso?
A sus amistades. Además vivirá usted como 
una gran señora.
Desde luego.
Y pediremos que le den un título, Marquesa 
de Coloniales, por ejemplo, que es muy so­
noro. Luego, a estilo de dama aristocrática, 
asi como otras han fundado «El desayuno 
escolar» o «La merienda infantil», usted 
puede fundar «El piscolabis obrero». Esto 
siempre da tono.
Siempre.
A don Segundo le vestiremos de levita.
Hombre, yo...
De levita.
Bueno, de levita; pero sin faldones, porque 
es lo que me molesta.
Eso en las levitas es indiferente. Y* éste (por 
Luis.) fundará una gran clínica, fastuosa, ad­
mirable, con todos los adelantos modernos 
y que dirigiremos los dos. «Doctores Hidal­
go y Carmona, especialistas en enfermeda­
des leves.» ¿Te parece buena especialidad? 
Eso; que no se les muera a ustedes nadie, 
que es muy desagradable.
Y a todo esto, ustedes tendrán para su ser­
vicio particular un magnífico automóvil. 
¡Ay, qué alegría! ¡Yo con automóvil!
Bien, pero descendamos de esos sueños lo­
cos y volvamos a la realidad.
¡Yo con automóvil!
Vuelve a la realidad, Tomasa.
Bueno, pero yo no vuelvo a pie; dejadme 
esta ilusión siquiera.
f^o te apées, Tomasa, (a Hidalgo.) Y ahora.
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amigo Hidalgo, ¿quiere usted explicar, por 
todos los santos de la Corte Celestial, qué 
milagrosa solución es esa que dice usted que­
so le ha ocurrido?

Hid. Pues nada menos que he encontrado la ma- 
nera de que se queden ustedes legalmente s 
con los millones del padrino de Carita.

Todos (En el colmo del asombro.) ¿Pero 68 posible?
Hid. ¿Que si es posible?... Matemático.
Val. ¿Pero cómo ha podido usted?...
Hid. ¿Ustedes ven que parecía un problema ineO' 

luble? Pues verán ustedes qué sencilla, quá 
ingenio.“a y qué fácilmente resuelto

Todos A ver... a ver... (oran curiosidad,)
¿Qué es lo primero que hace falta ¡lara que- 
Carita entre en posesión de la fortuna de su 
padrino?

Val. Que se case.
Hid. Perfectamente. ¿Y lo segundo?
Seg Que enviude.
Hid. Ahí está.
Val. ¡Ahí ¿Y la solución es que fallezca aquí et

pollo?
Luis Oye, tú...
Hid. No, señoi; la solución es que fallezca el ma­

rido de ésta.
Tom. ¿Pero el marido de ésta, no va a ser éste?

(Por Luis.)
Hid. No, señora.
Car. ¿Cómo que no?
Hid. Mi proyecto es que ésta no se case con éste,, 

sino con otro.
Seg. ¿Y matarle después?
Luis Oye, Hidalgo, que desvarías.
Val. En casa de Ezquerdo los hay más sensatos» 
Tom. ¿Pero nos va usted a proponer un crimen?' 
Hid. (Riendo.) ¡Ja, ja, jal .. Sabía el efecto que iba.

a producir mi proposición. Pero no me im­
porta. Todas esas dudas y recelos, se troca­
rán en elogios y aclamaciones cuando co­
nozca mi maravilloso plan.

Todos Bueno; venga, venga.
Hid. Ahí va. Hay en mi Sala del Hospital un en­

fermo que lleva allí dos meses. Un tai Ber­
mejo; uno de esos mártires de la vida, um 
poeta muy intenso pero fracasado, vencido,, 
como él dice, y a quien tomé verdadero ca­
riño después que me hubo contado su triste-
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Vai. 
Luis 
Hid. 
Tom 
Hid.

Vai. 
Hid. 
Car 
Hid. 
Tom 
Hid.

I uis

Vai. '

Tom.

Seg.

historia. Es soltero, natural de Peralejo,, 
provincia de Badajoz, de treinta y cinco 
años de edad, según la cédula personal quo 
exhibió a su iugreso en el benéfico estable­
cimiento. La afección que aqueja a este in­
dividuo se ha necho incurable, según el pro­
nóstico de las dieciocho eminencias médicas 
que le han visitado. Padece una bronco- 
pneumonia, con graves complicaciones car­
díacas, porque es epiléptico. Nuestros cui­
dados han sido inútiles. Los dieciocho ilus­
tres doctores han ensayado en él sus expe­
riencias. ¡Ustedes no pueden imaginarse los 
ensayod Ha sido un drama. Y al fin, el po­
bre Bermejo, despué.s de resistir hHróica- 
mente tantos específicos, análisis, sueros y 
tantas embrocaciones, frotaciones, inyeccio­
nes e inhalaciones, ha entrado esta mañana. 
en el período preagónico.
¡Ay, Hidalgo, que ya adivino!...
¿Pero acaso intentas?... 
Calma, hombre, calma. 
Dejadlo seguir.
¿Qué se busca aquí?... ¿Que Carita sea viuda, 
de su primer matrimonio?
Sí, señor.
Pues se casa hoy mismo con Bermejo. 
(Aterrada.) ¿Yo?. .
In artículo mortis.
¡Mortis!
Morris. Mañana a todo tirar, es viuda, estoy 
seguro, por desgracia. Pasado imañana se 
envía al .Juzgado la certificación del matri­
monio canónico con los documentos que se 
precisen. La semana que viene, ya viuda, 
según dispone la cláusula del testamento, 
reclama la herencia de su padrino, y dentro 
de un mes, se casa Con éste, y cáteles usted,, 
libres, felices y millonarios... ¿Eh, qué tal?... 
(En el colmo del erítusiasmo.) ¡Maravilloso, estu­
pendo, formidable!
¡Ah, sí, lo salvación, la fortuna! ¡Qué inge­
nio, Hidalgo, qué ingenie!
¡Los tres millones nuestros! ¡Ricos, felices! 
¡Qué chico! ¡Qué imaginación!... (te abraza.)

' Pero no ser locos; calma, un poco de calma. 
¿Y si ese pobre enfermo, y si ese señor, des­
pués de casarse con ésta, por una desgracia.
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€ar 
Val.

Mid.

Luis 
Mid.

luis 
Tom. 
Val.

Hid.

Tom

Hid.
Vai.

Torn, 

luis 

Torn.

luis 
Tom.

f^igo, ¡ay. Dies me perdone! por una casua­
lidad se pusiese bueno?
Eso digo yo. ¿Y si se pone bueno?
¡Qué se va a poner bueno, hombre! Dieci­
ocho médicos visitándole y asistido por 
éste!... Imposible. ¡Si sabrán ellos!...
No teman ustedes. Tanto es así, que si no 
nos damos prisa, el pobre Bermejo ya no 
nos servirá.
Bueno, ¿pero tú a ese pobre enfermo?...
Se lo he dicho todo en una forma discreta, 
y accedió conmovido diciéndome; «Dichoso 
yo, si me voy del mundo haciendo una 
buena obra.» Con las mismas fui al cura, le 
expliqué el caso, y como él no incurre en 
responsabilidad, también está dispuesto. De 
modo que sólo falta la decisión de ustedes. 
No vacilen, que es la riqueza, la felicidad, el 
amor. Yo sé que esto es un poco audaz, pero 
de audaces es la fortuna. Aparte de que los 
graves problemas no tienen soluciones fáci­
les. No vaciléis.
^^í iyo Qué he de vacilar!
¡Ni yo, ni ninguno!
De modo, amigo Hidalgo, ¿que usted res 
pon-de?
Don Valeriano. No iba yo a meter a ustedes 
en un callejón sin salida, si no tuviese se­
guridad. Además, cuando vayamos al Hos­
pital, ustedes ven ai enfermo por sus pro­
pios ojos y resuelven.
tíí, sí, desde luego... Pero digo yo una cosa. 
Para contraer esa clase de matrimonios, 
¿qué requisitos hacen falta?
Yo, de eso, no estoy seguro.
¿Sabéis quién podría sacamos de dudas? 
Nuestro vecino Cárceles, que es Catedrático 
de Derecho. Un sabio, un verdadero sabio. 
Pero no olvides que es muy pesado y muy 
sordo.
Sí; pero por muy sordo que seea, en Dere­
cho Civil, es lo más próximo que te; emos. 
Pues no perdamos tiempo. Vamos a consuL 
tarle. Mientras tu, (a carita.) te arreglas un 
poco, para irnos en seguida.
¡Ay, Hidalgo, nos salva tu ingenio!
¡Yo con automóvil. ¡El piscolabis obrero! 
¡Marquesa de Coloniales!

«
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Val.

Hid.

Luis

Car.

Luis 
Car.

Seg. 
Luis 
Car

Luis 
Car.

Luis

Car.

Seg. 
Luis 
Seg. 
Luis

Car. 
Seg. 
Luis

Y yo, fuœâodome cada puro de esta mag­
nitud, tendré que comprarme una boquilla 
con ruedas, lo estoy viendo.
¡Riqueza, amor, felicidad!... ¡Vamos, vamos 
a ver al señor Cárceles! (vanse foro, Hidalgo, 
dou Valeriano y doña Tomasa.)

ESCENA VII

CARITA, LUIS y DON SEGUNDO

¡Pero Carita, pronto, por Dios! ¿Pero no vas 
a arreglarte?
(con gran decisión.) No, Luis, yO nO SalgO dc 
casa.
¿Qué dices?
Nada, que la verdad, yo no me atrevo a co­
meter esa locura que propone Hidalgo.
Y muy bien que haces.
¿Pero qué está usted diciendo?
No, Luis, yo no me caso con ese pobre se­
ñor.
¡Peto mujer, si es in articulo mortis!
Todo lo mortis que quieras, pero no tengo 
valor.
Es decir, que te obstinas en rechazar el úni­
co medio por el que podemos ser ricos y fe­
lices, que te obstinas en que perdamos una 
fortuna inmensa, en que nuestro amor...
No, Luis, no; piénsalo bien. Esto podría dar 
lugar a inquietudes, a remordimiento-s, a 
complicaciones que me horrorizan. Yo me 
conformo con nuestra modestia, con casar­
me contigo feliz y tranquila. No ambiciono 
más.
Y mucna tazón que tiene la nena.
(con energía.) Pues uo la tiene.
(ídem.) Pues SÍ la tiene.
Pues no, señor, ¡ea!, porque ha llegado el 
momento de que lo diga todo francamente.. 
Yo, con esa clausulita de tener que morirme 
para que seas millonaria, no me caso...
¡Pero Luis!... ¡Pero oye usted!
¡Pero hombre!...
No me caso, no, señor... porque yo conozco 
la vida y sé lo que sucede; y mañana nos 
casamos y pasadas las primeras ilusiones
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car. 
Luis

Car. 
luis

Car. 
Sag.

Luis 
Seg. 
Car.
Luis

Car.

..Seg

del amor, queda la realidad. Mi profesión es 
penosa, sobre todo en sus principios. Somos 
pobres Tras el matrimonio vienen sus con­
secuencias; primero un hijo, luego otn*, otro 
después. Crecen las necesidades. Figúrate 
que no soy afortunado en mi carrera y que 
hemos de vivir casi sin recursos, miserable 
y estrechamente. ¿Y quién te dice a ti que 
ante esa penuria en que puedes ver a tus 
hijos, ante tu agobiadora pobreza, algún día 
no brillará en el fondo de tu alma el recuer­
do siniestro de esos tres millones?
Nunca, nunca... ¡Pensar eso de mí!...
Mira, Carita, los seres humanos nos amare­
mos con locura; pero la humanidad tiene 
siempre entornada la puerta de los malos 
pensamientos. ¿No habrá hijo que no haya 
pensado algún día que su madre no le 
quiere?... ¡Y ya ves tú!
Sí; pero es que yo...
Y luego, suponte que me pongo gravemente 
enfermo, cosa más que posible, y empiezan 
a decirte tus amigas: «Y menos mal, que si 
se queda usted viuda, coge tres millones.» 
Y francamente, me molestaría muchísimo 
ese consuelo anticipado. Y lueg(>, si en 
realidad te quedaras viuda, joven, hermosa, 
millonaria, y entonces te casarás con otro... 
(Muy afectado.^ Mi recuerdo...
(Llorando.) ¡Dice que con otro! ¡Yo con otio! 
¡Bueno, bueno, no llorar!... ¡Qué malos de­
monios!... ¿Y por qué no hacéis una cosá? 
¿Qué cosa?
Renunciar a la herencia antes de casaros. 
Sí, Luis, sí... ¡Eso es una solución!
Tampoco es posible. Eso sería por mi parte 
un egoísmo bárbaro; porque íigúrese usted, 
que naturalmente y sin deseo de nadie, me 
muero yo antes que ésta, ¿Con qué derecho 
la privo yo a ella y a nuestros hijos de tan 
cuantiosa fortuna? ¿Tengo yo derecho a 
esto?
¡Dios mío, ese maldito padrino nos ha en. 
venenado la vida!
Bueno, mirad, mirad, cuitados. Yo no sabré 
deciros esto u lo otro como sea preciso, que 
poco anduve en la tscuela;que al trabajo me 
di desde bien rapaz en un rincón de Astu-
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rias. Pero la vida es la vida y a todas partes 
llega y a todos enseña, que no hay sino vi­
viría con buen juicio para saber de ella 
como el más sabio. Por eso yo quiero deci 
ros ahora que con la felicidad no se juegue y 
menos con lo que ha de ser para siempre y 
no habría de tener remedio.

'Car. Tiene razón el tío Segundo.
Seg . Tres millones a nadie penan, ¡qué demonio! 

ya lo sé: que en tales tiempos como los que 
vivimos, son una tranquilidad. Pero ha de. 
mirarse cómo se logran, que si es a costa de 
un mal vivir para nada valen; que siendo 
dichosos, una peseta nos es una alegría... 
Pero en una vida sin remedio amarga, ¿de 
qué sirven cien fortunas? Eso tiene que mi- 
raree en este mundo y nada más.

Car ¡Muy bien dicho!
Luis Muy mal dicho, y si son esas tusideas y 

propósitos, hemos terminado, porque yo no 
me caso.

Car, Pero Luis...
Luis Que no me caso y no me caso, ¡vaya! Tu 

miserable padrino se ha salido con la suya.
Seg. jAb, qué maldito hombre!... Cuando contó 

con la codicia humana, no erró en la cuenta.
Car. Pero, Luis, reflexiona...
Luis ¡Y hemos terminado, ea!... No me caso, no; 

no me caso.
.Car. No, por Dios, no te incomodes, Luis. Antes 

que eso, ¡todo!... Yo haré lo que queráis 
pero conste, que si lo hago...

ESCENA V1II

DICHOS, DOÑA TOMASA, DON VALERIANO e HIDALGO por 
foro

Tom.
Val. 
Hid. 
Luis

¿Pero de qué discutís?
¿Qué voces son estas?
¿Qué pasa?
Nada; Carita que se niega a aceptar el plan 
de Hidalgo. ¡Eigúrense ustedes!...

Val.
Tom. 
Hid.

¿Cómo que se niega?
¿Pero tú estás loca?
Es decir, que prefiere usted la ruina, termi­
nar sus relaciones con Luis...
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Car ¿Yo, cómo voy a preferir eso?... pero eg 
que...

Tom. Anda, anda a vestirte y no perdamos tiem­
po. Salir ahora con esas... ¿Te iba yo a de­
jar hacer un disparate?

Val. ¿Ibamos a consentir tu desgracia para siem­
pre?

Car. Pero si es que.. .
Seg. No les hagas caso, Carita, que están ciegos.
Val. Mira, Segundo, tú te metes en tu cuarto, 

que es donde tienes jurisdicción, cuando’ 
estás solo.

^®9- ¿A mi cuarto?... Bueno, allá me voy, haced 
lo que os dé la gana. ¡Que no tengáis que 
venir a él a buscarme es lo que deseo! (vase 
COU Carita primera izquierda.)

ESCENA IX

DICHOS, menos DON SEGUNDO y CARITA. Luego GENOVEVA

Luis (A don Valeriano.) Bueno, y a todo esto, ¿qué 
ha dicho el señor Cárceles?

Val. Pues nos ha dicho, que en esta clase de 
matrimonios, que son muy sencillos, basta 
la voluntad expresa de los contrayentes, 
manifestada ante un sacerdote y dos testi­
gos y que se envíe al Registro Civil antes 
del décimo día el acta matrimonial

Hid. Lo que yo me figuré.
Tom. Nada, una cosa sencillísima.

Pero ha añadido, y esto es ¡o grave, que 
^^?^? ^^^’^^ pasará él a corroboramos su 
opinión con copiosos textos. Excuso deciros, 
Cárceles aquí con copiosos textos, su sorde­
ra y su pesadez. .

Luis Es preciso que nos vayamos antes que ven­
ga a corroboramos nada.

Gen. (Por el foro.) Los señores de Palomo están 
aquí.

Val. ¡Atiza! ¡Otra vez!
Tom. ¡Virgeri santal... ¿Qué hacemos?
Gen. ¿Les digo que se vayan?
Val. No, diles que pasen. Es mejor entretener­

los aquí, porque como hemos de salir a es­
cape, si nos cogen en la escalera nos divi­
den. Les dices que pasen, cierras esa puerta
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y los entretienes, naientras nosotros nos va­
mos rápidamente y de puntillas.

Todos Muy bien, muy bien.
Tom. Por aquí, en silencio.

(Vanse primera derecha, menos don Valeriano.)
Gen. yÂ. don Valeriano, que le ha detenido cuando se iba.)

Bueno, ¿pero qué les digo?
Val. Pues les dices que las señoras siguen mal, 

que yo he salido por un médico, que me 
esperen... Y cuando se cansen que se vayan. 
(Vase primera derecha.)

ESCENA X

GENOVEVA, DON SIMON, DOÑA POLONIA y SOCORRITO, por el 
foro

Gen. ¿Bueno, y cómo entretengo yo a estos seño­
res? (Va al foro,) Paseu, pasen ustedes. (En­
tran. Genoveva cierra la puerta del foro.)

Pal. ¿De modo que dices que las señoras?
Gen. iAy,si vieran ustedes!... Siguen tan delica­

das las pobrecitas...
Pal. ¡Caramba, caramba, caramba!;., una cosa 

que parecía leve...
Pol. Siosotros sentiríamos molestar, pero los sa­

crosantos deberes de vecindad...
Gen. No, por Dios, señora; nada de molestar. Los 

señores están en su casa. Siéntense.
Pal. ¿y don Valeriano?
Gen. Está en su casa... que vive un médico en el 

piso de arriba y ha ido por él. Siéntense us­
tedes.

Pal. Pero el médico de antes, ¿qué ha dicho?
Gen. Pues verá usté; el médico de antes ha dicho 

lo que dicen todos los médicos, <que sí tal, 
que si cual, que si fué, que si vino, que ya 
veremos y que por lo pronto, a dieta.»

Pol. ¿A. dieta?
Pal. ¿Pero láctea?
Gen. No, señor, caldosa.
Pal. Bueno; pero todo este trastorno, ¿a qué ha

obedecido, Genoveva?., porque antes nos
fuimos sin poder averiguar nada.

Gen. Pues verán ustedes... Yo se lo contaré...
Pol. Caramba, a ver si ahora... Di, di...
Gen Pues todo ello ha sido, ¿saben ustedes?, quo

3
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esta mañana, cuando nos hemos levantao, 
¿entienden ustedes?... serían poco más de las 
ocho, ¿comprenden ustedes?... Cuando lla­
man a la puerta y va la señora y dice... (sue­
na el timbre de la puerta.) Con permiso. PerdO“ 
nen ustedes un momento, que voy a ver 
quién es. (sale foro.)

Pal. ¡Demontre!... ¡Otra vezi...
Soc. ¡Jesús! Está de Dios que no lo averigüemos.
Pol. ISÍo, ahora si, ahora sí... Esta chica es muy 

expansiva. Esperemos que vuelva, (sesientan.)

ESCENA XI

BICHOS y el SEÍ50R CÁRCELES, foro

Viene en traje de casa. Es un señor un poco extravagante, muy sor­
do. Representa sesenta años de edad. Trae cinco o seis libros de 

gran tamaño

Cárc. (Entrando y saludando, como quien se dirige a gente 
que no conoce.) Tanto gUSto. (Deja los tomos enci­
ma de un velador.)

Pol.
Pal.

¡Pero si es nuestro vecino!
¡Caramba! ¡El señor Cárceles!... (se levanta y 
le da unas palmaditas en la espalda.) Señor Cár­
celes...

Cárc. (se pone las gafas ) ¡Hola!... ¿Pero eran uste­
des? .. No había reparado. ¿Qué tal, doña 
Polonia?

Pol.
Cárc.

Muy bien, ¿y usted?
Usted siempre tan amable, tan simpática, 
tan bella.,.

Pol. Muchas gracias. (Aparte.) Qué sordo más 
atento.

Cárc. Y usted, don Simón, siempre tan amable, , 
tan simpático, tan discreto.

Pak 
Cárc.

¡Por Dios!...
(A Socorrito.) ¡Y esta niña cada día más moní­
sima! Caramba, ¿pero por qué la han puesto 
ustedes de largo?

Pal.
Cárc.

Porque ya tiene diez y ocho años.
¡Qué importa!... Estas niñas, precisamente 
cuando empiezan a tener algún interés esté­
tico, alargarías. ¡Qué lástima!

Pal.
Cárc.

¿Y usted, cómo con tanto libro? 
¿Eh?
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€árc. 
Pal,

€árc.

Pol.

-Pal.

Cárc.

Pol.
Cárc. 
Los tres 
Cárc.

Pal.

Cárc.

Pal. 
Cárc. 
Pol 
Cárc 
Pal. 
Cárc 

Pal.

Cárc. 
Pol.

Cárc.
Pal.
Cárc. 
Pal.

Pol.

Cárc.

Los tres 
íCárc.

— 8S ~

(señalando los tomos.) ¿Que CÓIBO COU 680? 
¿Que con qué como?
(Muy fuerte.) ¿Que cómo 86 viene usted aquí 
con la Biblioteca Nacional?
¡Ah, sí!... (sonriendo.) Pues ya sabrán ustedes 
lo que pasa.
¡Qué vamos a saber!... Llevamos dos horas 
queiiéndolo averiguar y ni esto.
Nosotros no sabemos más, sino que se han 
puesto muy enfermos.
(con interés.) Ya lo supongo, y debe ser la cosa 
muy grave.
¿Cómo grave?
Gravísima, gravísima.
¿Pero qué dice usted?
Yo lo deduzco por lo que me han dicho 
a mí.
¡Demonio! (Muy alto.) ¿Pero qué le han dicho 
a usted?
Yo he sido consultado y vengo requerido 
como jurisconsulto, porque se va a celebrar 
aquí un matrimonio in aríiculo mortis. 
(Aterrado ) ¿Pero qué está usted diciendo? 
¡Mortis!
¿Pero dice usted mortis?
Mortis, mortis.
¿Entonces el enfermo?
Debe estar in extremis.
¡Mecachis!... pues esto es más grave de lo 
que suponíamos.
Ya se lo he dicho a ustedes.
Pero diga usted, señor Cárceles, ¿quién está 
in extremis?... ¿Doña Tomasis, digo, doña 
Tomasa, Carita, o quién?
Creo que el contrayente.
¿Pero quién es el contrayente?
El que contrae.
Ya lo sabemos. Pero digo que ¿qué persona 
y además qué motivo, qué objeto tiene ese 
matrimonio?
Eso es lo que queremos saber. Si usted pu­
diera decírnoslo...
Con mucho gusto. Yo se lo explicaré todo. 
Vengan, vengan...
¡¡¡Por finÜl
(Va a la mesita y abre uno de los libros. Todos le ro­
dean.) El gran Modestino, eminente legisla­
dor romano, comprendió los caracteres esen-
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ciales del matrimonio in artículo mortis, de­
finiéndolo de esa manera. Conjuncio maris et 
/emine, consorcium omnis vite divine et humani,^. 
juris comunicatio...

Pol. {Peso hable usted el castellano, hombre, que 
no entendemos!

Cárc. ¡Pero señora, por Dios! ¿pero cómo va a ha­
blar en castellano el gran Modestino?

Pal. Déjalo. Está visto que resuelta mente no 
averiguamos nada,

Pol. ¡Cómo que no averiguamos nada!... Esto es^ 
ya cuestión de amor propio. Bajate a la 
tienda y sube unos fiambres... porque yo no 
me muevo de aqiu hasta que lo averigüe.

Soc. Ni yo.
(se sientan.)

CárC. (Que ha estado volviendo hojas.) ¡Ah, y SÍ lo quie­
ren ustedes más claro, oigan lo que dice 
San Pablo en su Epístola a los Corintios... 
Quod si infidelis, discedit, discedat, non enim 
servituti.

Pol. (Levantándose.) No SO moleste usted. Que diga 
San Pablo lo que quiera. Pero a mí, como 
no me lo diga uno de la casa, no me voy. (se 
vuelve a sentar.)

Cárc. (Sigue con el latín.) Subjectus est/raterant soror - 
in hujus modi...
(Telón lento.)

FIN DEL ACTO PRIMERO’
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ACTO SEGUNDO

■ 'Ün despacho amueblado con modestia. Al foro un balcón. A la de* 
i«cha dos puertas en primero y segundo término. Otras dos a la 
izquierda. Entre.estas dos últimas puertas, la mesa de despacho. 
Sobre ella, en el testero, un reloj. En el centro de la habitación 
una mesita volante. Una gran librería. Cortinajes. Aparato de luz 
en el centro y portátil encima de la mesa. Es de día.

ESCENA PRIMERA

DOÑA TOMASA, DON VALERIANO y DON SEGUNDO. Don Vale-
Tiano tiene sujetas las puertas del balcón y por el espacio que deja 

entreabierto miran los tres con gran curiosidad y emoción

Se^' ¿Pero es él?
Val. Sí, es él; no lo dudéis, es él... Miradle allí 

parado.
Tom. jPor Dios, no abras tanto el balcón!
Val. (a Segundo.) ¿Lo ves tú?
Sag. ¿Es aquel de negro, verdad? .
Val. Sí. aquel de negro, de cara lívida, de figura 

esquelética, de ademanes trémulos... ¡Aquel 
es!...

Tom, Ahora vuelve a pasar...
Val. Dirige su mirada a estos balcones... Se para 

en la carnicería, contempla el cerdo colgado 
a la puerta, nos mira a nosotros, sonríe con 
extraña sonrisa, como el que ha encontrado 
un parecido. Reanuda su paseo.

Seg. {Aterrado.) ¿Pretenderá subir?
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(con espanto.) ¡Calla, por Diosl... Si Carita la 
viese delante, moría sin remedio.
Pues para algo pasea por enfrente de estos 
balcones. Yo temo cualquier audacia de ese 
hombre fatídico.
Hay que prevenir a Genoveva que no abra 
la puerta a nadie.
¡Callad!... Parece que nos hace señas.
Cierra el balcón.
(Don Valeriano cierra las puertas vidrieras.)
(Con creciente desesperación.) ¡EstO que nOS suce­
de es lo más espantoso, lo más trágico que 
pudo soñar la imaginación humanal 
¡Ay, qué veinte días de amargura, de an­
gustia, de sufrimientos, llevo pasados!....' 
¡Han sido mi martirio, mi expiación! ¡Ya 
no puedo, no puedo más! (cae llorando en un 
Sillón.) ¡Es horrible mi pena! ¡Horrible! [Ho- 
rrible!
¡Por Dios, más bajo, que puede oirnos Ca­
rita!
(Bajando la voz.) ¡Yo, haber 8Ído yo misma la 
que he acarreado a mi hija una desgracia 
irreparable!... ¡Yo, que tanto la quiero!
(Desesperado, llorando con un hipo violento.) ¡No,,. 
Tomasa, no!... ¡Yo fui, yo he sido el aluci­
nado, el insensato que os indujo, que os 
precipitó en esta desdicha tan espantosa!... . 
¡Yo, yo!... (Exaltándose, se golpea'nerviosamente.), 
¡Miserable de mí!... ¡¡Yoü... ¡¡Yol!
¡Por Dios, Valeriano, que te saltas un ojo!
¡Que me salte lo que me salte!... ¿Qué falta 
me hace a mi un ojo para ver lo que estoy 
viendo!
¡Más bajo, por Dios!
(En voz baja y siniestra.) ¡Ah, pero yo te jurO 
que he de hacerme justicia, y como esto no 
se arregle yo me arrojo por el balcón y me 
rompo el cráneo contra los adoquines!
No, Valeriano, que no se rompería...
¿Crees tú!...
Que no se rompería solo; porque si tú mu­
rieses, ¡qué iba a hacer yo en el mundo 
con esta pena y este remordimiento!
¡No, no, Tomasa; no, no!... (Se abrazan llo­
rando.)
Bebe agua, hombre, bebe agua. A ver si te 
pasa el hipo. ¡Y no llorar, qué demonio!
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Esto tenía remedio cuando os lo tuve ad­
vertido; pero ahora con lágrimas nada se 
compone, porque ante una tal cosa, tan 
tremenda como ésta, lo que hace falta e& 
energía, serenidad, resolución.

Gen.

Seg 
Tom.

Gen.

Tom.

Gen.
Val.

Seg.
Gen.
Val.

Gen.

Tom-

Val.

Seg.

Val.

ESCENAII

BICHOS y GENOVEVA por primera izquierda

(Entra de puntillas, acongojada, con un dedo sobre 
los labios.) ¡Chits, por Dios, por Dios, señori­
tos, griten ustedes en voz baja, que si no la. 
señorita se va a enterar de todo!
Ya se lo estoy diciendo.
Y dime, Genoveva, ¿qué hace?... ¿Qué hace 
mi pobre hija?
Vistiéndose para irse a casa de los señoree 
de Botella, como usted la mandó.
Sí, es preciso que esta tarde se la lleven en­
gañada a su finca del Escorial. ¡Por Dios[ 
que se vista pronto, que se vaya a escape, 
En ti confío.
Eso estoy procurando.
Y sobre todo, Genoveva, mucho cuidado 
con la puerta. No abras a nadie sin avisar­
nos.
Ya sabes que anda por la calle él...
Lo he visto desde el balcón. ¡Qué horror!
¡Y ella que le cree!... (Gesto dando a entender 
que muerto.) ¡Considera si lo viese aparecer de 
pronto!...
¡Qué espanto! No me lo diga usted. ¡Jesús! 
¡Jesús! (Vase primera izquierda haciendo cruces.) 
¡Ay, Dios mío, quién iba a pensarse estol 
¡Quién iba a figurárselo!
Ha sido una horrible, una espantosa fatali­
dad, que parece un sueño de fiebre.
¿Pero es que vósotros, cuando fuisteis al 
Hospital, no adivinasteis que aquel hombre 
pudiera...?
(Trocando su pena por la indignación más viva.J ¡v^ue 
Íbamos a adivinar!... ¡Ha sido un timo. Se­
gundo, ha sido un timo!... ¡Tú no sabes!... 
Que te diga ésta. Cuando llegamos al borde 
de su cama, yo creí que había fallecido. 
Color terroso, pupilas vidriosas, cara hipo-
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Tom.
Val.

Tom.

Val.

^og. 
Tom.

Val.

Seg.

Val.

Los tres 
Seg.

crática... Pero no. Hidalgo le tocó en el 
nombw: él abrió los ojos trabajosamente, 
nos miró e hizo un signo afirmativo, como 
queriendo decir: Venga lo que sea, pero 
prontito, que esto se acaba. A indicaciones 
del sacerdote le dió la mano a Carita, la 
miró con la mirada turbia del moribundo 
les echaron la bendición, y aquel desgra­
ciado, como rendido a un último esfuerzo 
hundió la cabeza en la almohada, cayendo

^® colapso intensísimo. Hi­
dalgo dijo: «Esto ha terminado», y le tapó 
la cara con la sábana. Y nos íbamos ya si­
lenciosos y entristecidos, cuando de pronto 
aquel hombre se destapa y nos dice con voz 
quejumbrosa: (ta imita.) «Señores, ya que he 
hecho a ustedes este favor, pídanle a Dios 
que me dé salud.»
Aquello nos dejó helados.
Le dijimos que bueno, que sí; pero ya corn, 
prenderás que nos fuimos resueltos a no 
pedir semejante cosa, Dios nos perdone.
Y cuál no sería nuestra consternación cuan­
do a la mañana siguiente nos contó Hidal­
go que al irnos nosotros aquel hombre le 
cogió la mano y le dijo: «¡Ay, qué guapa es 
rai señora!» Y que desde aquel momento 
empezó a animarse, a revivir, a mejorar 
como si hubieran echado aceite en un can-

¡Aceite!... Segundo, aceite... Y cuando aún 
no han transcurrido ni cuatro semanas, le 
tienes paseando por esas calles con una’sa­
lud y una gallardía que la estatua de Colon 
es'Un sarmiento comparada con él. 
iQué horror. Madre de Dios!
Y ahí tienes a nii pobre hija, casada sin 
pensarlo, soltera sin serlo y viuda sin poder, 
loser.
Que es un estado civil que no se le ha ocu- 
rndo ni a Novejarque.

^æ®’ Pl^® desdicha!... ¡Pero ese 
hombre!...
(con tremenda ira.) ¡Haberse puesto buenol.. 
¡Era para matarlo!...
(Snena el timbre de la puerta.) 
(Muy asustados.) ¡JeSÚs!
¡Llamaron!
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Val.
Tom.

, Gen.

Torn. 
Gen.

Seg.
Val.

Seg. 
Val. 
Seg. 
Val.

Gen. 
Tom. 
Vai. 
Seg. 
Val. 
Gen. 
Los tres 
Gen.
Val.
Gen.

Torn.

Gen.

Torn.
Val.
Gen.

Seg. 
Tom 
Seg.

Val.

¿Será él?
(Aterrada.) jUaUa', por Diosi
(Sale primera izquierda, temblorosa, muy asustada, 
tartamudeaudo.) Han lía... lía... han llamado...
Ya lo hemos oído.
¿Será el mama... el mamando de la sese... 
seseseñorita?...
iChist! ¡Por Dios, más bajo.
Por si acaso, ten precaución, y si es un se­
ñor pálido, delgado, cadavérico, más alto 
que yo...
Más bajo.
Más alto...
Bueno, más alto, pero que no se oiga.
(Bajando la voz.) ¡Ah, SÍ, es verdad!... Pues 
bien, si tú, al mirar por la rejilla, ves que, 
es un señor de esas señas, no le abras y 
avisa m e. '
Descuide usted. (Vase primera derecha.) 
¿Dios mío, será él?... ¡Estoy muerta! 
¡Yyo!
¡Calma, por Dios; no tembléis de ese modo! 
¡Es que si fuera! ..
(Entra vacilante ) ¡Ay!... ¡¡Ayü...
(Con ansiedad.) ¿Quién 68?
(Que tartamudea.) El papa...
¿Eh?
El papa... el papanadero. Que es que yo 
también he pasao un susto, que tengo un 
temblor que no puedo .. Es el papanadero. 
Bueno, pues dile al papanadero que deje 
seis bonetes y una bizcochada y que vaya 
con Dios, porque el susto ha sido para...
Es que además de venir a dejar el pan me 
ha entregado para ustedes una carta que 
dice que le ha dado en la ,calle un señor de 
luto, ñaco, amarillo...

• ¡El!
¡Una carta suya! .
Eso rae pensé yo. Le ha pregontao si venía 
a casa ue los señores de Cayuela, y le ha 
suplicao que la subiese.
A ver, tráela, tráela.
¿Qué nos dirá ese hombre?
El sobre dice: «Señor don Valeriano Ca­
yuela.»
¡Para mí! Trae, trae, a ver. (Rasga ei sobre y 
lee. Genoveva se va primera derecha.) «Señor don
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Valeriano Cayuela. Mi involuntario y que­
rido tío.» ¡Llamarme tío a mí!...

Seg. Y menos mal que te llama involuntario.
Val. (Leyendo.) «Penetrado del espantoso, del tre­

mendo, del inaudito, del estupefaciente...» 
¡Caray! ¿Dónde acabarán los adjetivos?... 
fVuelve la carilla y mira hasta el final.) ¡Ah, SÍ,. * 
aquí!... «Del insólito conflicto en que mi la­
mentable resurrección les ha hundido a us­
tedes, deseo que me reciban ahora mismo. 
Tengo un medio para resolverlo todo satis­
factoria y urgentemente; pero necesito su 
aprobación.»

Seg- ¿Que tiene un medio?...
Tom. (a don Valeriano.) Sigue, sigUe.
Val. (Leyendo.) «Comprendo que estarán ustedes 

inconsolables con mi restablecimiento, pero 
no pasen cuidado alguno. Esta mejoría no- 
tiene importancia. Cosa de una semana. No 
se aflijan. Espero una indicación para subir.. 
Le saluda efusivamente su desfallecido e 
imprevL“to sobrino, Lázaro Bermejo.» ¡Im­
previsto sobrino!...

Seg. ¡Y tan imprevisto!
Tom. ¡Quiere subir!
Val. ¿Y qué hacemos?
Tom. Yo no lo recibiría.
Seg. ¿Y cómo negarse? ¿No ves que tiene todos 

los derechos, que puede exigirlo?
Tom. Sí, es vernad, es verdad...
^®'* Además, yo considero que es mejor que le 

veamos cara a cara; que sepamos lo que in- 
tenta, lo que pretende, lo que exige...

Seg. Sin duda ninguna. Ahora, que es preciso 
aguardar a que Carita se vaya. Tú haz a ese 
hombre una seña para que espere.

Tom. Y nosotros vamos a meter prisa a la niña, 
para que se marche a escape, (vase primera 
izquierda doña Tomasa y don Segundo.)

ESCENA III
DON VALERIANO, GENOVEVA que sale. Luego LUIS primerai, 

derecha

(Leyendo palabras de la carta.) «... Esta mejoría, 
no tiene importancia.,.» No, una friolera... 
«Mi lamentable resurrección...» ¡ Y tan la-
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Gen.

Vai. 
Gen.

Val.

Luis

Val. 
Luis

Val.
Luis

Val.
Luis

Val. 
Luis 
Val. 
Luis

Val.

mentable!... «Lázaro Bermejo.» jY llamarse’ 
hasta Lázaro!... Si debimos sospecharlo. ; Yen­
do hacia el balcón.) ¿Por dónde andará ese im­
previsto?... (Mira.) ¡Ah, allí le veo! (Le hace se- 
ñas.) Aguarde... Aguarde... Creo que me ha­
brá antendido. ,
(Entra primera derecha con el pan.) DoU Valeacia- 
no, el señorito Luis acaba de llegar. 
¡Luis! ;Le has dicho que pase?
Ya se lo he dicho. Está quitándose el abrigo. 
Viene que da lástima. (Vase segunda izquierda.) 
¡Pobre chico, se está quedando en los hue­
sos! Vendrá con su locura de todas horas», 
con su obsesión de matar a Hidalgo, a q'iien 
cree el único causante de nuestra desdi­
cha.
¿Entrando pálido, descompuesto, con trágica desespe­
ración.) ¡Ah, no; no lo he encontrado, pero 
no imperta! Yo lo mato.
¡Luis, por Dios! ,
Lo mato donde lo encuentre, don Valeriano,, 
en la calle, en el café, en el teatro, donde 
sea. ¡Lo mato sin remedio!
¡Pero hombre, déjate de esa manía.
No, no es manía; es un propósito firme, de­
cidido, inquebrantable, don Valeriano. Yo 
mato a Hidalgo donde lo encuentre. Por 
estas cruces. ¿No nos metió él en este trance 
horrible, amargo, irreparable?... Pues que 
nos saque.
¡Que vas a volverte loco!
Y si no nos saca, lo mato donde lo encuen­
tre. Llevo siete balas en la browning. Las 
siete se las meto en el cuerpo... ¡las siete' 
(Da el reloj las once.) ¡LaS sietel 
No, hombre, las once.
Bueno, las once; pero las siete.
¡Pero cálmate, Luis! , 
(Cada vez más exaltado) ¡PerO SI nO pue 
puedo calmarme!... ¿Pero cree usted que hay 
desgracia como la mía?... Estar enamora­
dísimo de mi novia y haberla causado con 
otro ¡yo mismo!... Y encontrarme ahora con. 
que tengo relaciones con una mujer casada, 
que se cree viuda, pero que es soltera sin. 
dejar de ser viuda y siendo casada al mismo

¡Por Dios, Luis, que te haces un ovillo!
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Luis

Val.

Luis

Val.

Luis

Val. 
Luis

Val.

Luis

Val. 
Luis

Val.

Luis 
Val.

Luis

Y todo por culpa de ese canalla de Hidalgo... 
y^^g^ ^® .^'^ casa! Le dejé un recado 

deñnitivo. 0 viene dentro de una hora y lo 
arregla todo satisfactoriamente^ o a la noche 
va su familia de luto riguroso.
¡Pero no sueñes, Luis! ¿Cómo lo va a arreglar 
el pobre muchacho?

PH®*^®’ Q^e/obe el acta matrimonial 
P^gi''tro Civil, que pida en España el 

establecimiento del divorcio, que obligue a 
Bermejo a morirse... lo que quiera; pero que 
me devuelva a Carita soltera, o por lo menos 
viuda.
Vamos, sé razonable, Luis, sé razonable... 
Comprendo que la situación es espantosa, 
desgarradora... ¿pero qué se consigue con 
agravaría?...
h^y, don Valeriano; es que ahora, cuando 
yo venía por la calle, venía pensando en 
que esta situación puede tener unas compli­
caciones que estremecen!
¿Cuales?
Que creo que han hecho ustedes un dispa­
rate con decirle a Carita que ese señor ha 
muerto.
¿Pero qué querías que hiciésemos?... En 
cuanto ella vió que pasaban cuarenta y ocho 
horas y no le decíamos que había enviuda­
do, le entró un sobresalto que se puso a la 
muerte. No hacía más que llorar; no habla­
ba, no comía. Y por la noche, cuando su 
sueno parecía^ más sosegado, de pronto se 
despertaba gritando acongojada: «¡Que vie­
ne mi marido!... ¡Que viene mi maridoj» Si 
no le decimos que Bermejo ha muerto, se 
muera ella sin remedio.
Pero y si ese hombre viene algún día a esta 

¿Q^é va a pasar?
¡Calla, por Dios!
Va a creer que es un aparecido, una visión 
sobrenatural...
¡Hombre, sobrenatural no te diré; pero una 
visión!.. hn fin, Luis, esa idea tuya ha sido 
un presentimiento.
¿Pues?
Lee la carta que acabamos de recibir de ese 
hom bre. (se la da.)
(Que la ojea rápidamenie.) ¡JesÚs!... ¿PerO qué
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dice?... ¡Quiere subir! ¡Ese hombre en esta 
casal... ¡No, no, nunca; no puede ser! Yo me

Va!.
opongo.
Luis, no olvides que es el marido de tu no­
via. Que lo que suplica, puede exigirlo.

Luis
Val.

¡Dios santo! . .
Que podría llevarse hasta a Carita si qui­
siera.

Luis (Fimemente.) ¡No, eso SÍ que no! ¡Antes se 
me tendría que llevar a mi!

Val. Además, es mejor que hablemos con el, que 
busquemos un arreglo de común acuerdo. 
Porque acá, para internos, yo creo que es 
necesario que ese hombre desaparezca.

Luis 
Val.

(Asustado.^ ¡Don Valeriano!...
Que desaparezca en el buen sentido. Que se 
vaya de España, que se marche a América...

Luis 
Val.

¿Quiere usted mandarlo al otro mundo?
(^CoQ extraña expresión.) Hombre, yO... (Timbre ). 
Llaman.
(Sale Genoveva segunda izquierda.)

Gen.
Val.

¿Abro?
Si es él, me avisas. (Vase Genoveva primera dere- 
cha.) Espera a ver. Temo que se impaciente, 
y si sube antes que se vaya Carita...

Luis 
Gen.

¡Calle usted, por Dios! _ ,,.11.
(Aparece primera derecha.) El señor Hidalgo.
(Vase segunda izquierda.)

ESCENA ÍV

DICHOS e HIDALGO

Luis
Val.

(Frenético.) ¡El!... ¡Por fin! (saca la pistola ) 
(Sujetándole.) ¡Por Dios, Luis, que agravas el 
conflicto! ¡

Luis (Forcejeando.) ¡Déjeme usted!... ¡Lo matojo 
mato!

Val.
Hid.

¡Que te pierdes para siempre!
(asomando la cabeza aterrado.) ¡Sujételo USted, 
don Valeriano!... (se oculta.)

Luis 
Hid.

¡Entra, entra; miserable, canalla!
(Asomándose de nuevo.) AtelO USted, don Va e-- 
riano... (se oculta.)

Val. 
Hid. 
Val.

¡Por Dios, Luis, trae ese arma! (se la quita.) 
(Asomándose.) be-puede...
Adelante.

MCD 2022-L5



Hid. 
Luis

Hid. 
Luis 
Val.

Hid.

* Luis

Val.

Hid.

Val.

Hid.

Val. 
Hid.

Val.
Hid.
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foc puede soltar, átelo usted. ^Entra con miedo.) 
(Todavía sujeto por don Valeriano.) . ¡TÚ, infame, 
bandido; tú nos has hecho caer en estre 
trágico cepo en que nos vemosl
(Afligidísimo.) ¡Pues no dice que yo....
¡Tú; tú solo eres el culpable! ¡Tú, túl 
(Sentando a Luis violentameute en una butaca.) ¡Dé­
jalo ya, Luis, déjalol... No le hagas nada. ÍLe 
amenaza él con un puñetazo.) Aunque la Verdad 
es que por culpa de usted nos... (te amaga de 
nuevo. Pausa.) En fin...(Vuelve a amagarle.) ¿Cómo 
están en casa?
Pues figúrense ustedes cómo estarán, don 
Valeriano; consternados... Consternados con 
el recado que me dejó ese bárbaro en la por­
tería, de que si no venía a arreglar esto hoy 
mismo, que msñana estaría en la Sacrament 
tal de San Lorenzo de alumno interno, (cas* 
llorando.) ¡Pero interno en un sacórfago!
¡Y te lo repito, canalla.... ¿Pero tú sabes lo 
que has hecho?
¡Por Dios, Luis, déjalo ya!... (te amaga de 
nuevo.)
¡Y qué culpa tengo yo!... Vuestra desgracia 
la lamento como algo muy mío, sí, señor. 
(Llorando) ¡Pero qué me llevó a mí a aconse­
jares sino el deseo de veros ricos y felices!... 
Sí; nosotros comprendemos la intención, 
pero el resultado ña sido para... (te amenaza 
con tirarJe una cosa a la cabeza.)
{Que a cada amenaza Intenta huir.) ¿Y qué CUlpa 
tengo yo que haya sujetos que se caigan de 
un quinto piso y en vez de irse al Depósito 
insulten a los transeúntes?
¿Pero la ciencia no pudo prever?...
¡Qué ciencia, don Valeriano!... Mire usted si 
será mala la enfermedad que tenía Berme­
jo, que de nueve casos he visto morir a 
diez.
¿De nueve, diez?
De nueve, diez, sí, señor; porque el último 
caso fué un albañil, cuya mujer murió tam­
bién de sentimiento. Ustedes no saben lo 
que yo he sufrido desde que ese farsante 
anda por el mundo. Yo no como, yo no 
duermo. Por cierto que en cuanto le vea el 
doctor Ponce, dice que lejde da un estacazo, 
porque a él nó le pone nadie en ridículo.. Y
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Val. 
«lid.

Val.

Mid.

Luis

Hid. 
Luis

Mid. 
Luis 
Val.

^DICHOS,

Tom. 
Seg.

Val.

Seg.

Tom.

Car.

Luis

Car.

le había firmado ya la papeleta. Dice que 
esto ha sido una estafa científica.
Es para darle el estacazo.
En fin, tanto me preocupa la situación de 
ustedes, que hace quince días que estoy 
pensando en buscar un medio ingenioso para 
solucionar el conflicto
(Vivamente.) ¡No, no, por DiosI No, gracias; 
que si da usted con otra cosa ingeniosa, es­
tallamos.
Sí, claro; me explico el recelo, la desconfian­
za que inspiro; pero no me importa. Yo tra­
bajaré en la sombra. Yo encontraré una so­
lución.
(Frenético. Cogiéndole de la mano.) Sí, SÍ; éS pre­
ciso que la encuentres, pero hoy, hoy mis­
mo; Bermejo va a venir.
¿Va a venir aquí?
Aquí Tú lo oyes y resuelves lo que quie­
ras. Porque como ese hombre pretenda ha­
cer efectivo el matrimonio, yo te pego un 
tiro a ti.
¡Pero, Luis!

. Por estas cruces. .
Silencio.

p:scena V

DOÑA TOMASA, DON SEGUNDO. Luego CARITA. Todos
primera izquierda •

Chist... Por Dios, callad, que viene Carita.
Poneos alegres. Sonreíd. No tengáis esas ca­
ras. Sonríe, Valeriano.
No sé si podré. Pero en fin. (sonríe con un gesto 
horrible.)
Oye, no sonrías con ese gesto que me das 
miedo.
¡Alegría, alegría, por Dios!
(sonríen todos con gran esfuerzo.)
(Saliendo. Viste de luto.) ¡Holal ¿Pero, IjUÍS, tú 
aquí?
Sí; hace, un momento. Me habían dicho que 
estabas aviándote para salir y río he queri­
do que te avisaran para no precipitar tu toi~ 
lette.
Muy mal hecho, ¿verdad, tío?
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Vaí. 
Car. 
Hid. 
Car.

Hid. 
Vat.

Luis 
Car.

Tom. 
Car.

Luis 
Seg.

Vat.
Car.

Seg.
Car.

Tom.
Car.

Tom 
Seg. 
Car.

Torn. 
Car. 
Tom. 
Car.

Todos 
Car.

(Sonriendo forzadamente.) ClarO que SÍ... lie ie ie’ 
¡Y usted también, Hidalgo! ’ ’
¡Carita! (La saluda)
Ya era hora. Yo decía, ¿qué le pasará que 
no viene por esta casa?
Kl miedo... El miedo a importunarles.

que creo que éste (por Luis.) le había citado 
para las siete, y eso de las siete le asusta 
¡Como no es madrugador!
¿Y tú, qué, estás ya más tranquila. Carita? 
tel, ahora ya estoy tranquila. ¡Pero, ay, Luis 
que días he pasado! ’
¡Todos los hemos pasado, todos, hija mía! 
Peio, en fin, ahora ya, descontada la des­
gracia de aquel pobre señor, que en paz des.
Liú^?’ ^^ ^^^ £onjíe la felicidad, ¿verdad, 

Todo, todo nos sonríe. Carita.
(Valeriano, que nos sonríe todo, no te que­
des tan serio.)
^orzadamente.) ¡Que SÍ, que sí!... ¡Je, je, je!
Y hoy, he de confesaros que desde hace al­
go ®® ^1 *^^a que estoy más contenta
¿Puee?
Sí, porque he cumplido un deber piadoso' 
que me ha quitado así como un peso de en­
cima.
¿Un deber piadoso, hija mía?
Sí, mamá, verás. Efecto tal vez de las im­
presiones recibidas, por los acontecimientos 
pasados, me quedó un poco de inquietud 
de intranquilidad de conciencia. Y quizá 
por esto, la sombra de aquel pobre señor, 
que en gloria esté, teguía mis pasos, la veía 
en todas partes.
¡Pero hija!
^parte.) ¿Está cerrado el balcón, Valeriano? 
Y si yo hubiese creído que los muertos se 
aparecen, estoy segura de que su espectro 
se me hubiera aparecido.
¡Qué horror, hija! ¡Calla, por Dios! 
¿Y sabéis lo que he hecho?
¿Qué has hecho?

enviado su esquela de defunción 
al J /Í C.
(.Aterrados.) ¿EeCCeeh?
Invitando, como viuda, a unas misas en su- ' 
iragio de su alma, que quiero que se cele-
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Tom. 
Car. 
Seg.

Car. 
Seg.

Luis

Seg.

Val.

Car. 
Val. 
Car. 
Val. 
Car.

Val.

Todos 
Car.

Val. 
Tom

Val.

Torn-

Car. 
Val.

Luis 
Car.

bren el lunes ea la parroquia de San Lo­
renzo.
Pero, hija, ¿qué has hecho?
¿Pero os parece mal?
No es que nos parezca mal, pero figúrate tú 
que lo ve...
¿Que lo ve quién?
Que lo ve la gente que no se había entera­
do. [Qué necesidad tenemos!..,.
Y luego que habrás tenido que poner: su 
inconsolable viuda, y me pones en ridículo. 
Nada, hija, no hay más remedio que ir al 
periódico á que retiren éso.
(Aparte a Segundo.) Hay que romperle esa es 
quela.
Pero yo quería hacer algo por su alma.
Hay que rompérsela.
¿,Qué?
No, nada, le decía aquí, al tío Segundo.
Bueno, lo que ustedes quieran; pero algo 
he de hacer, porque yo necesito alejar de 
mi imaginación el recuerdo fatídico de ese 
hombre, y esta noche pasada he tenido un 
sueño horrible. ¡He soñado con éll 
¡Y qué tiene que ver eso! ¡También he so­
ñado yo con la Pastora imperio, y mira 
cómo no me asusto!...
¡Claro! (Ríen.)
¡Sí, pero es que mi sueño ha sido espantoso! 
He soñado que había salido de su tumba 
para venir a increparme porque me casaba 
con Luis.
¡Por Dios, Carita... qué puerilidades!...
Bueno, hija; anda, anda, márchate, que si 
vas tarde, las de Botella te ponen de vuelta 
y media.
Y ya sabes lo que son las de Botella cuando 
se destapan... Anda, hijaj anda.
Y si te insisten para que las acornpañes al 
Escorial unos días, avisas por teléfono a la 
tienda y te enviaremos la maleta.
Bueno, mamá.
(Llamando segunda izquierda.) Genoveva, (Sale 
Genoveva.) acompaña a la señorita.
Y yo también iré con ella.
Pues adiós, mamá. (La besa.) Hasta luego, 
(se despide de todos. Vese con Genoveva primera 
derecha.)

4
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Luis (Aparte a Hidalgo.) Y ya lo sabes, Hidalgo. 
Aquí de tu ingenio. Piensa lo que quieras, 
pero hoy cnismo; porque si hoy no resuel­
ves esto, ¡tu familia de luto riguroso! (vase 
primera derecha.)

H¡d. ¡Nada, que está obsesionado! Y este bárba­
ro, en un rapto de locura, es capaz de ma­
tarme... ¿Qué haría yo?...

ESCENA VI

DOÑA TOMASA, DON VALERIANO, DON SEGUNDO e HIDALGO

Tom. ¡Dios mío, esto no es vida!... A ver si’ahora, 
al salir, se lo encuentra. Mira a ver. Se­
gundo.
(Segundo mira por el balcón.)

Hid. (A don Valeriano.) ¿De modo que Bermeio anda 
por ahí?

Val. Esperando para subir. Ha solicitado una 
entrevista.

Hid. ¡Canalla!... ¡Si yo me atreviera!...
Seg. A él no se le ve. Carita sale ahora a la calle.
Tom. ¡Pobre hija de mi alma, empeñada en de­

cirle una misa!... Si ella supiera...
Val. Peor fué lo de ayer, que quería encargarle 

una lápida, y la tuve que sacar a puñados 
de casa del marmolista.

Seg. Adiós, hijita, adiós. (Se despide. Entorna el bal­
cón.) Ya dobló la esquina.

Hid. ¿Y ustedes no saben lo que ese hombre 
pretende?

Val. ¡Qué hemos de saber!... Yo no he tenido 
con él más relación que una carta que me 
escribió el mismo día de su salida del Hos­
pital, en la que me relataba su desastroso 
estado financiero y me suplicaba un auxilio. 
Me pareció peligroso negárselo, y le abrí 
un crédito en un restaurant económico, le 
envié un traje usado que me pedía. Y no he 
sabido más hasta hoy.
(suena el timbre de la puerta interminente y débil- 
mente.)

Seg. ¿Habéis oído?
Val. ¡Qué extraño modo de sonar el timbre!
Tom. ¿Será él?

(Suena otra vez.)
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Hid. La manera débil e intermitente de llamar 
es propia de un anémico, o, por lo menos, 
de un neurótico. Dabe ser él.

Seg. Callaos Yo veré por la mirilla. (Vase primera 
derecha.)

Tom. Estaría oculto, y al ver salir a Carita ha su­
bido.

Seg. (Entrando.)Es uno alto, pálido, de negro, muy 
flaco, que anda doblándose. El que hemos 
visto ahí enfrente.
(Vuelve a sonar el timbre del mismo modo.)

Val. Es él. Abrele.
(Sale Segundo.)

Tom. ¡Ese hombre aquí! parné fuerzas. Dios mío!
Hid. Ya mí también, (como el que se dispone a bo­

xear.)
Val. Calma, Hidalgo. Oigámosle antes de nada,

(se oye ladrar y aullar al perro.)
Tom. Caruso le aúlla. Le ha copocido.
éeg. (Entrando.) AqUÍ está. (Á alguien que queda fuera )

Pase usted. *

ESCENA VIÎ

DICHOS y BERMEJO

(Este Bermejo es un convaleciente, pálido, ojeroso, 
fino, amabilísimo, que habla, que anda y acciona como 
un hombre sin energía, sin alientos para nada. Viste 
un traje negro. En conjunto es un derrotado.)

Bar. ¡Señora!..-. ¡Señores!... (Queda en la puerta, hace 
una profunda reverencia y queda con la cabeza baja.) 
¿Dan ustedes su aquiescencia?

Val. Adelante.
Ber. ¡Ah, señora!... (Da un traspiés, vacila y se sostiene 

en una silla.) ¡Ah, señores!... Se puede pasar...
Val. Ya hemos dicho que adelante.
Bbr. Gracias; no es eso. Se puede pasar en la 

vida por trances amargos... por trances crue­
les; pero como este mio, no; ¡no es posible! 
(Pansa.) Señores, yo he creído que me moría.

Va!. Y nosotros.
Ber. Yo he creído que me moría al subir por esa 

escalera. A mí me faltan las fuerzas... Las 
palabras expiran en mi garganta. Yo estoy 
muerto.

Val. ¡Quiá!
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Ber.

Tom. 
Ber.

Val. 
Ber.

Tom.

Ber.

Seg.

Ber.

Tom.

Ber. 
Tom. 
Ber.

Tom. 
Ber.

(Mirando a don Valeriano.) Muerto de vergüen­
za!... incesto de duda de don Valeriano.) de indíg 
nación contra mí mismo, y me exp’ico que 
en esta casa todo me sea hostil. Pero uste* 
des comprenderán muy en breve que esa 
hostilidad carece de fundamento, porque yo‘ 
sólo vengo aquí, dolorida el alma, a caer de 
rodillas a sus piés, y a decide con lágrimas , 
en los ojos.. ¡Perdóneme usted, señora, per­
dóneme usted que no me haya muerto! (Le 
besa la mano de rodillas.)
¡Por Dios, caballero!
Perdónerne usted; pero es que materialmen­
te no me ha sido posible... ¡ni con diez y 
ocho médicos, señora; ya ve usted! Todo ha¡ 
sido inútil. No, no he sabido morirme. 
(Los hay torpes.) -
Con la alegría que yo hubiera tenido con tai- 
de complacer a ustedes. Pues nada... Y es 
que cuando las cosas se ponen mal...
Por Dios, caballero, no necesita usted dis­
culparse.., Pero yo no sé qué decirle. Com­
prenderá usted el estado de mi ánimo...
Todo; lo comprendo todo, bella señora. Y 
usted no sabe los esfuerzos que yo he hecho 
para no producirles a ustedes esta aílicción 
en que los veo sumidos... ¡Ah, noble señora; 
ah, inesperados y cordiales tíos... ¡Ah, señor 
Hidalgo!... Ustedes no saben, no calculan, 
no penetran la tortura que me corroe... ¡Ah, 
sí, sí!... (Cae en una silla medio desvanecido.) 
¿Qué le pasa a usted?
(Entra Genoveva de la calle, le mira atónita y vase 
segunda izquierda.)
No, nada, nada; un pequeño desvanecimien­
to o mareo, vulgo lipotimia. ¿Se me podría 
suministrar un modesto y reconfortante 
caldo?
Sí, señor; con mucho gusto. Que le den un 
caldo. Segundo.
(Don Segundo va a dar el recado y sale de nuevo.) 
Gracias, digna y bella dama.
Pero tome usted asiento.
No, no señora.. yo no soy digno de tornar 
nada en esta acogedora mansión.
¡Por Dios!,..
¡Ah, y no encontrar un fin! ¡Un fin a esta 
miserable vida; yo, señores, yo, que en mi¡
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Vai. 
Sen.

8er.

Torn.

Ber

Vai. 
Ber.

Seg.

Vai.

Ber. 
Hid.

afán de desaparecer de este mundo hago 
cosas horribles! Pigúrense ustedes que atra­
vieso todas las tardes la Puerta del Sol de 
siete a ocho, y yo no sé qué hacen esos au­
tomóviles que ni me tropiezan. Yo me coloco 
intencionadamente ante los tranvías. Me to­
can el timbre y como si me tocaran el Conde 
de Luxemburgo. Pues nada; llegan, me em­
pujan con más delicadeza que me empuja­
ría un guardia de Orden público,me apartan 
solícitos y pasan rápidos. Ayer, sin ir más 
lejos, ya resuelto a terminar de una vez, me 
fui de cabeza contra un seis; pues me tiró al 
suelo, me rozó el estribo y me hizo un siete; 
me recogió un ocho y el cobrador me convi­
dó a un «quince* para que no diera parte. 
¿No es esto una desgracia?
Una verdadera desgracia.
(Entra segunda izquierda con el servicio. Al acercarse 
a Bermejo le mira temerosa.) El caldo.
Gracias, estupefacta y amable doncella, 
muchas gracias, (a doña Tomasa.) ¿Se me po­
dría suministrar una fútil y exigua copa de 
.Jerez, marca indistinta?
(a Genoveva ) Una copa de Jerez al señor, (vase 
Genoveva a serviría.) ¡Pero por DÍ0S, tome USted 
asiento!
No, no, de ninguna manera; yo no soy dig­
no de tomar nada de esta caritativa y hono­
rable casa. (Bebe un poco de caldo.) ¡JeSÚS, qué 
caldo! Esto resucita a un muerto.
(indignado.) ¡Quitarle la taza, hombre!
¡Ah, unas personas tan buenas, tan dignas, 
tan entrañables!... ¡Ah, ustedes no saben lo 
queyohubiese dado por evitarles el confiicto 
de mi resurrección.
(Genoveva saca el Jerez y sirve una copa.)
Señor bermejo, no se moleste más, nosotros 
aceptamos de buen grado sus disculpas. No 
ha podido usted realizar^ su propósito, ¡qué 
se le va a hacer, paciencia!
¡Paciencia!... Pero perdone que le digamos 
que, en cierto modo, lo que ha hecho usted 
ha sido una informalidad.
¡Una informalidad!
¡Una informalidad, sí, señor! ¿Se pone uno 
en trance de muerte? Pues hay que morirse. 
Esto es lo serio.
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Ber.

Val. 
Ber.

Tom

Ber.

Seg. 
Ber.

Todos 
Tom.
Vai. 
Ber. 
Val.

Ber. 
Seg. 
Torn

Ber.

¡Pero, por Dios, señores, son ustedes injus­
tos conmigo!... ¿He podido yo hacer más 
para fallecer, que tomarme todas los medi­
cinas que me han dado?... A mí se me han 
inyectado cuarenta y seis clases de vacuna. 
Tengo vacunada hasta la camiseta. A mí se 
me han administrado veinticuatro sueros; se 
me han administrado diecisiete caldos mi­
crobianos; a mí se me han administrado has­
ta los últimos sacramentos... Y yo, tomándo­
melo todo. ¿He podido hacer más? ¡Ah, pero 
no les importe a ustedes, no! A eso vengo 
precisamente.
¿Cómo que a eso viene usted?
(con gran, exaltación.) A eso vengo: a decir a 
ustedes que contra esta fatalidad de no po-, 
derme eliminar, está mi resolución inque­
brantable de desaparecer y desapareceré!
¡Por Dios, caballero, eso no; de ningún 
modo.
¿Cómo que no?... ¡Pero cree usted que puedo 
yo tolerar la desdicha que ocasiono?...¿A una. 
joven bellísima sumirla en la desespera-, 
ción? ¡ai un joven que es su novio, su pa­
sión, sumirlo en la tragedia!... ¡Ah, no, no,,, 
no!., (se Sirve otra copa.) Esto acabará, y aca­
bará muy pronto...
¿Pero qué intenta usted?
¿Que qué intento?... Pues sépanlo de una 
vez. He venido a esta casa a despedirme de 
ustedes, y luego a... (se tienta ansiosamente los 
bolsillos como buscando algo y al fin saca una pistola.) , 
(Le sujetan.) ¡No, nol
¡No, por Dios, no por Dios, caballero! 
¡Aquí, no! ¡De ninguna manera!: ¡Aquí, no! 
¡Sí, sí, aquí; debo morir aquí!
Aquí, 110, caramba. Y ruego a usted, señor 
Bermejo, que nos evite un espectáculo que...- 
¡Aquí, no!
¡Sí, sí.,, dejadme!
¡Que eso no es cristiano, porra!

(Se arrodilla suplicante.) ¡Se lo pido a USted de 
rodillas, señor Bermejo!
¡Por usted lo hago, señora! No quiero que 
brote de sus plácidos ojos una sola lágrima . 
por culpa mía. Pero le ruego, que usted y 
ustedes, me dejen solo unos instantes con. 
mi querido tío Valeriano.
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Val. (Muy escamado.) ¿SÓlo COmnigO?.
Ber. Con usted. He de hacerle ciertas confiden- 

cios précisas. El tiempo apremia. Que no» 
dejen, (pasea preocupado.)

Val. ' (Caray, si querrá un compañero de viaje.) 
(Alto.) Bueno, dejadnos solos.

Seg. Por Dios, que no se mate aquí.
Val. Lo procuraré; pero de todos modos, si oís 

un tiro, no alarmaros; si oís dos, si. Salid,
' os lo ruego.

(Vanse doña Tomasa, Segundo e Hidalgo por la pri­
mera izquierda.)

ESCENA VIII

DON VALERIANO y BERMEJO

Val. Bueno, amigo Bermejo; ya estamos solos.
Ber. Pero ¿por qué no me llama usted Lázaro, 

que es más familiar?
Val. No, perdone usted; les tengo cierta animad­

versión a los Lázaros.
Ber. Como usted guste.
Val. Siéntese. Y antes de hacerme las confiden­

cias que sean de su agrado, me va usted a 
permitir que yo le dirija unas breves indi­
caciones. (Yo me preparo por si acaso.)

Ber. Escucho conmovido.
Val. Si por una decisión irrevocable, pretendiese-

usted realizar alguno de esos siniestros de­
signios que antes ha manifestado, y que yo 
sería el primero en lamentar, suplico a us­
ted que no los ponga en práctica dentro de 
esta casa, de ninguna manera. En el caso de 
que usted, yo, alguien, queramos suicidar­
nos, en uso de un libérrimo derecho, ahi te­
nemos el Retiro, la Moncloa, lugares de una 
amenidad y una belleza que envuelven el 
suicidio en un ambiente de poesía que con 
mueve. Una sutil detonación, una leve es­
piral de humo que se pierde en el aire aziü, 
una postura trágica sobre el verde césped, 
el guarda que aparece atónito... y sobre todo 
esto la muerte batiendo sus ala'S augustas 
en la tarde radiante. Y, al fin, como único 
rastro, el amable juez, el humilde depósito, 
la piadosa gacetilla. Usted, que es poeta,
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8er.

Val.

Bar.

Val.
Ber.

Val.

Ber.

Val. 
Ber.

Val. 
fier.

Val. 
Ber. 
Val. 
Ber.

Val. 
Ber.

Val.

piense en todo esto. Espronceda no lo hu­
biese desdeñado. (Se lo be pintado que ni 
Sorolla.)
[Ah, don Valeriano, que elegante descrip­
ción!
Y, en otro caso, ahí tenemos también el ca- 
nálillo. No echemos el Canalillo en saco ro­
to. Una cinta de plata, álamos en las ori­
llas... ,
Sí, Don Valeriano, sí; yo agradezco a usted 
mucho sus cariñosas indicaciones. Pero en 
este caso, son, por desgracia, perfectamente 
inutiles.
¿Pues...?

• Porque yo fatalmente—y esto era lo que 
quería decirle cuando he suplicado que nos 
dejasen solos—yo, fatalmente, precisamen­
te, tengo que matarme esta tarde y en esta 
misma casa.
(con indignación.) ¡Y dale!.,. [Pero, señor mío, 
esa insistencia!...
No, don Valeriano; si no es una obstinación 
morbosa, un capricho fementido, no. Oiga 
la terrible verdad y lo comprenderá todo. 
Pero ¿hay algo más?
Lo que ha ocurrido hasta hoy en esta casa 
con motivo de .mi boda es un juguete cómi­
co, comparado con lo que va a pasar esta 
tarde.
¡ Repeine!, pero ¿qué está usted diciendo?
feí, don Valeriano, sí... Ustedes, guiados del 
noble propósito de quedarse con los tres mi­
llones del padrino de mi mujer en cuanto 
yo finiquitara, vinieron al borde de mi lecho 
doliente y me casaron... [Me casaron! igno­
rando que yo tenla relaciones con una mu- 
j®^' Y la llamo mujer, porque algo hay que 
llamaría.
¡Santo Dios!
Y que tengo con ella cuatro hijos. 
[Madre mía!
V el compromiso formal de legitimar nues­
tra descendencia.
¡Virgen Santa!
Y si esa mujer fuera una mujer prudente, 
pues 130 la hacíamos caso y en paz. Pero es 
una niena. Es una mujer...
¿De armas tomar?
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'Ser. De armas tomar... y utilizar., que es lo 
peor. Se trata de una histérica, de una loca, 
de una impulsiva, que enterada de mi ma­
trimonio—que cree una traición mía—ha 
jurado venir a esta casa y no dejar títere 
con cabeza. Y usted perdone lo de títere. Ha 
jurado que me mata a mí, que mata a mi 
mujer, a mi suegra, a mis tíos...

’Val. . ^Canastos’.... ¿Y cree usted, en serio, que será 
capaz de realizar su amenaza?

Ber. ¿Cómo capaz?... Anoche se ha comprado 
una navaja de lengua de vaca de este porte; 
y esa arpía viene hoy a esta casa y saca la 
lengua y lo que a las cuatro es una agrada- 

* ble familia; a las cuatro y diez será un in­
forme picadillo de almóndigas.

Yal. ¡Dios míol
Ber. Además, tiene un hermanito, Pepe El Yesca,

le llaman el Yesca por, lo deprisa que hace 
faegQ.

Val. ¡Caray!
Ber. Que si viene a acompañaría, yo les aconsejo

a ustedes que quiten los gabanes del per­
chero.

Val. ¡Ay, Dios mío, qué complicación! Pero diga 
usted, amigo Bermejo, ¿no habría medio de 
evitar que esa... esa señora desistiera de sus 
criminales propósitos? \

,B®r. Uno. No hay más que un medio que lo re­
solvería todo pacificamente; pero yo no dis­
pongo de recursos para ponerlo en prác­
tica.

Val. ¿V *qué medio es ese?
Ber. Yo no sé si será delicado...
Val. Sí, hombre... que no lé hagan a uno picadi­

llo, ¿pues no ha de ser delicado?... diga, 
diga.

Ber. Yo creo que con catorce mil pesetas se so­
lucionaría todo pacificamente.

Val. ¡Catorce mil pesetas! (cae sentado como el que 
ha recibido un golpe en la sien. Se pasa la mano por 
la frente.) ¡Mi madre!

üBer. ¿Qué le pasa a usted?
Val. No, nada; un pequeño desvanecimiento o 

mareo, vulgo lipotimia.
Ber. Con seis mil pesetas podríamos mandar a la 

Hipólita a Buenos Aires, que es su ideal 
viajero; y con las ocho mil restantes podría
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y® dejar a salvo la vida de mi anciana y 
. respetable madre, poniéndola un modo de 

vivir. ¿Comprende usted?
V3I» Sí, un modo de vivir, sin hacer nada, ya 

comprendo.
Ber. Yo, resuelto esto, ya sabré lo que hacer... en 

la Moncloa, (con abatimiento.) Pronto, muy 
pronto, recogerán ustedes los tres millones.

Val. ^Echando cuentas.) De modo que seis para la 
Hipólita, ocho para su anciana y respetable 
madre... En ñn, señor Bermejo, usted me 
permitirá un momento. Tengo que consul­
tar a la familia el nuevo aspecto de este 
asunto, al que yo llamaría...

Ber. Económico. *
Val. No, perdone usted; para mí no es económi­

co un asunto que me puede costar catorce 
mil pesetas. Tenga la bondad un instante. 
(Haciendo mutis.) Nada, que no tenemos más 
que dos dilemas, que decía mi suegra; o una 
puñalada o un sablazo, (vasc primera izquierda.)

ESCENA IX

BERMEJO e HIDALGO -

Ber. ¡Dios mío, si me resuelven lo de las catorce 
mil pesetas, me ponen en mi domicilio! 
(Mirando la segunda izquierda.) ¡El comedor! ¡Qué 
confortable!.. Un balcón... (lo abre y se asoma.) 
Es piso primero. Si anduviese per ahí la 
Hipólita la hablaría. Temo que venga, intro­
duzca una extremidad y me deteriore la ne- 
gociación. Y sería lástima. ¡Una familia tan 
maleable! .. (Queda asomado.)

«id. (Sale primera izquierda.) ¡Solo!... Yo me átieVO. 
Claro que esto de invitar a un hombre a que 
se rompa la crisma no es ninguna fruslería, 
pero si este señor no se mata, Luis me re­
vienta... Y entre Bermejo y yo... (pausa ) ¡Ah, 
ya,sé lo que he de decirle!... ¡Pecho al agua! 
(Aíto.) Amigo Bermejo.

Ber ¿Quién?.
H¡d. Gente de paz.
Ber. ¡Caramba, usted, mi cordial y solícito enfer­

mero!... ¿Qué desea usted de mí, mi.cariñoso 
amigo?
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Hid

Ser. 
Hid. 
Ber. 
Hid. 
Ber. 
Hid.

Ber. 
Hid. 
Ber.

Hid.
Ber.

Hid.
Ber.

Hid.
Ber. 
Hid.

Ber.

Hid.
Ber.

Hid.

Ber.

Pues nada, que queria pedirle a usted un 
favor, un gran favor.
Concedido.
Es que se trata de algo muy grave.
Para mí no hay nada grave.
Ya lo sé, ya. Sin embargo, esto...
Diga usted, diga usled lo que sea.
Amigo Bermejo: usted comprenderá mi si­
tuación con esta familia. Yo los metí en el 
lance en que se encuentran, creyendo que 
usted iba a naorirse formalmente. Le casaron 
a usted con Carita... el conflicto se ha flecho 
irreparable... y ahora Luis me exige a mí 
que solucione el asunto... ¡matándole a us­
ted en duelo!
(Aterrado.) ¡Caray!
Pero esto sería para mí muy doloroso.
Y para mí muchísimo más. ¿Pero quiere us­
ted caliarse? ¿Para qué un duelo?... Nada de 
duelos, nada de bárbaras agresiones... A us­
ted le hace falta, digámosio claramente, a 
usted le hace falta mi vida... ¿no es esto?
Hombre...
¿Pues para qué somos amigos?... Antes de la 
noche será usted complacido. Yo soy así con 
mis amistades.
Hombre, mi gratitud... . _
No vale la pena. Hoy hago yo esta insignifi­
cancia por usted. ¡Quién sabe en el correr 
de los años lo que podrá usted hacer por 
mí!...
¿En el correr de los años?...
En el correr de los años de ultratumba.'
¿Y va usted a realizar en esta casa?... ÍAcción. 
de pegarse un tiro.) .
No. El tío Valeriano y yo hemos buscado un 
sitio precioso: la Moncloa.
¿No hay muchos guardas?
Si, pero yo sé un lugar tan solitario, tan es­
condido .. para... (Acción de pegarse el tiro.) ¡Una 
delicia!
¡Caramba, es usted admirable! Me conmue­
ve la serenidad con que habla usted de..^ 
(Repite el ademán.)
¡Oh!, es que... ¡Odio la vida, sí; la odio!... 
¡Caramba, con permiso voy a cerrar el bal­
cón, que estamos en una corriente!... (cierra» 
el balcón.)
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Hid. Señor Bermejo. Yo no sé como pagar...
Ber. Nada, nada... mañana viene usted a mi tum­

ba, deposita usted allí un ave...
H¡d. ¿Para qué?
Ber. ¡Un Ave María y una siempre viva y en paz!
Hid. ¿Siempre viva?
Ber. ¡Vival... (Este tío invita a pegarse un tiro 

como el que invita a casa de Camorra.) 
Adiós, joven. ¡Siempre viva!

Hid. Adiós, señor Bermejo, (vase Bermejo segunda iz­
quierda.) ¡Caramba, qué persona tan compla­
ciente! Eso son ganas de servir a un amigo. 
Corro a avisár a Luisa a tranquillzarle. Quizá 
cuando volvamos, ya esté todo resuelto. 
(Vase primera derecha.)

ESCENA X

DON VALERIANO, DON SEGUNDO y GENOVEVA

Val. (.Saliendo por la primera izquierda, al no ver a Berme­
jo se dirige a la segunda.) ¡Ah, está en el COme- 

* dor! (a Don Segundo, que ha salido detrás de él.) De 
modo que ya lo has oído, ese hombre exige 
indirectamente catorce mil pesetas. Se­
gundo.

Seg. ¡Qué horrible complicación... ¿Pero de dón­
de vamos a sacarías?...

Val. , Porque si no, ahora mismo tienes ahí ala 
Hipólita con la lengua de vaca... A su her­
manito con algo parecido.x. ¡El peligro, el 
escándalo!...

.Seg, Y que además nada se resuelve; porque das 
el dinero y la chica sigue casada, y este 
hombre en condiciones de hacer efectivo el 
matrimonio cuando quiera.

Val. ¡Es para morir de angustias!... ¡Es para co­
meter un crimen!...

Seg. ¡Calla, por Dios!... Y un sablazo sobre tanta 
desdicha!
(Llaman con timbrazos breves pero muy seguidos.)

Val. ixlaman.
Seg. Y con qué insistencia.
Val. A lo mejor es la Hipólita, de seguro.
Seg. ¿La de la lengua?

{Timbre.)
Val. La misma.

MCD 2022-L5



— 61

Seg.
Val.

¡Y qué deprisa!
Debe venir con la lengua fuera.
(Genoveva pasa de segunda izquierda a primera de-

• recha.)
Seg.
Val.

¿Y qué vas a hacer?
Recibiría. Jugarme la vida, si es preciso. De 
perdidos al río. ¡Todo menos soltar una pe- 
setal Puñaladas, bueno; sablazos, no. Déja­
me solo.

Gen. 
Val. 
Gen. 
Val.

(Vase don Segundo primera izquierda.)
(Por la primera derecha.) Una señora.
(Heróicamente.) Que pase. '
Me ha dado su tarjeta.
Venga. (La toma. Genoveva sale primera derecha.);'> 
¡Animo, Valeriano! Con esta gentuza, el que 
se achica se pierde. (Lee la tarjeta.) <Hipólita 
Beloqui.-.» Está bien.

ESCENA XI

DON VALERIANO e HIPOLITA. Luego dos NIÑOS y dos NIÑAS;
Después MATEA

H¡p (Es una mujer del pueblo de Madrid, de aspecto agra­
dable. De treinta y cinco a cuarenta años. Lleva man­

Val. 
Hip.

tón.) ¿Da usted su permiso?
Adelante.
Caballero, usted dispense que me haiga to­
man la libertad de permitirme de que le pa­

Val. 
Hip.

sasen mi tarjeta.
Sí, ya la he leído. Hipólita Beloqui. 
Servidora de usté. Bueno, pero usté me dis 
pense, que es que me s’ha olvidao pon ^'

Val.
Hip.

debajo y familia, porque no vengo sola.
Lo mismo da.
(Dirigiéndose a alguien que está fuera.) ¡Angeles,, 
adentro! *

Val. 
Hip.

(Viene con alguna parienta.)
Pasar, ricos.
(Entran dos Niños y dos Niñas, cogidos de la mano. 
Visten bastante derrotados. Una de las niñas lleva un 
liito de ropa. Uno de los chicos, (jue va de marinero,

Val. 
Hip.

lleva un pequeño botijo.)
¡Caray!... ¡Deben ser los cuatro BermejítosI 
Pase usted también, señá Matea. Ande usté,., 
que no se la van a comer.
(Entra una anciana.)
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Matea

Hip. 
Val. 
Hip. 
Matea 
Hip.

Val. 
Hip.

Val. 
Hip.

Val.

Hip.

Val.
Hip.

Matea 
Hip.

Val.

Hip.

(Entrando.) [Hija, si yo DO digo que se me 
coma nadie!... Servidora...
Fíjese usté. Cuatro calcos del padre. 
Son monos. ¿Y esa anciana?
La mamá del moribundo.
Servidora,
Con permiso de usté, se podían sentar en 
este sofá, si usted nos hiciera ese favor.
Si caben, sí, señora.
Tantísimas gracias. Señá Matea, usté donde 
le cumpla. Y una servidora con permiso.
(sé sienta delante de él, junto a la mesa del despacho ) 
Usted es muy dueña.
Bueno, caballero, haga usté el obsequio de 
decirle a ese indigno convaleciente que dé 
la carita; porque sé que está en esta casa. 
Lo he visto de subir.
Le advierto a usted que el señor .Bermejo, 
si es a él a quien usted se refiere,mo está en 
esta casa.
¡Ah! ¿No está?... Bueno, pues entonces, si no 
está, haga usté el favor de decirle que salga, 
de todas las maneras.
¿Bero cómo se lo voy a decir, si no está? 
Pues dándole el recao. Porque hasta qne 
una servidora le eche la vista encima, no 
me meneo de aquí. Precisamente me coge 
sin ná que hacer... Los niños se han traído 
el botijito, y ellos, en teniendo agua, tan 
ricamente. Conque hasta pasao mañana no 
nos urge. Señá Matea, entreténgase usted 
en algo. ,
Bueno. (Se pone a hacer media.) 
Jugar a lo que queráis, niños.
(Las niñas se sientan en el suelo y juegan a las tabas. 
Los chicos se ponen a jugar al paso.)
¡Caramba!... ¡Chits!... Eh, niños, si os fuese 
lo mismo jugar a la lotería que no levanta 
polvo, mañana se sortea. ¡Me gusta la liber­
tad! Bueno, señora, usté se hará cargo... 
Usté dispense que no me haga nada, caba­
llero. Yo he venido aquí con una educación 
que ni en las Ursulinas. Pero ya me 8‘ha 
acabao la pacencia. Porque lo que me ha 
hecho a mí ese moribundo, amos, que es pa 
matarlo! ¡Miá que decirme que le han casao 
sin darse cuenta en artículo muertis! ¡Pa su 
abuelita!
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'Val. Señora, verdaderamente, algo de lo que ha 
dicho...

Hip. Y me quié dejar abandoná con esa pléyade, 
que dice él, como es poeta, ¿sabe usté? Pero 
vamos, que yo le llamo reata. ¡Y a una 
servidora, no!...

Matea (suspirando.) ¡Qué cosas!
Val. (ai niño de marinero, que ha cogido un bastón y está

dando estacazos al sofá.) Marinero... marinero, 
deja el palo... haz el favor.

Hlp. ¡Con lo que he hecho yo por ese hombre, 
madre mía!... Porque usté no sabe la histo­
ria. Cuando nos conocimos me se declaró 
en poeta y me dijo que pa él había empezao 
la égloga y que nuestros amores eran un 
poema bucólico. Yo no sé si lo diría porque 
mi padre tenia un merendero. Total, que 
con aquello de los amoríos se hizo parro­
quiano, y se nos comió hasta la empalizada.

Val. ¡Esos poetas!... ¡Tienen una fuerza de asimi­
lación!....

Hip. Bueno, ¿pues qué dirá usté que le tengo que 
agradecer en catorce años de relaciones?

Val. ¡Qué sé yo!
Hip. Pues dos sonetos y eso que ve usté aquí.
Val. Que son cuatro ovillejos.
Hip. Y que de vez en cuando d.iga que soy una 

mujer nefasta, que no sé lo que es.
Val. No es ningún piropo; pero vamos...
Hip. En fin, sea lo que sea. Conque volviendo a 

lo nuestro, haga usté el favor de decirle a 
ese distinguido agonizante que se dé a luz.

Val. Pero, señora, ¿cómo quiere usté que le diga 
que no está en casa?

Hip. (Dando un golpe en la mesa.) ¡Está!
Val. ¡No está! -
Hip. (Levantándose.) Está bien, Bueno, pues no

canso más. Yo le encontraré. Pero si viniese 
antes que vuelva una servidora, le dice usté 
que mi objetivo es el siguiente: Que ya se 
hará cargo que estando él casao con una 
mujer rica, pues no voy a mantenerle yo a 
la pléyade y que si mañana, antes de las 
nueve, no me se mandan siete u ocho mil 
pesetas, pa que yo me vaya a Buenos Aires 
y no me acuerde más del santo de su nom­
bre, que a las nueve y cuarto estoy aquí 
con mi hermano y vamos .^ armar una tre-
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molina que se le van a poner los pelos de 
punta a un queso de bola No le digo a usté 
más. Hasta mañana. Que usté siga como es 
debido. (índica el mutis.)

Val. ¡Chist!... Señora...
Hip. ¿Qué pasa? e
Val. Que se le olvidan a usted los niños.
Hip. No, quiá: es que esos se quedan aquí.
Val. ¿Cómo aquí?
Hip. Pa siempre. Con náa los tienen ustés man­

tenidos; y si salen listos, Dios sabe de lo 
. que les puén a ustés servir.

Vaí, Señora, tenga usted la bondad de recoger 
ese manojo de espárragos y llevárselos.

Hip. ¡Quiá, hombre, pa su papá! Los niños son 
de él, pues pa él. Su madre es suya, pa él... 
Y muchísimos recuerdos, que yo le doy a 
usté pa él. Servidora. (Vase puerta primera dere. 
cha.)

Val. Pero, señora, la anciana... Siquiera llévese 
usted la anciana...

Hip. Tampoco. No metiéndose con ella no hace 
nada. (Mutis.)

Matea ¡Qué cosas! (sigue haciendo media.)
Val. Bueno. ¿Y qué hago yo con la pléyade?

(Lcs niños, que hasta este momento estarán sentados 
en el suelo en el centro de la escena ¡ugando a la taba, 
se leyantan y vuelven a sentarse en el sofá.)

ESCENA XII

DICHOS, DON SEGUNDO y DOÑA TOMASA por la primera 
izquierda

Seg. (saliendo y mirando a los niños.) ¿Pero qué es- 
esto?

Tom.
Va!.

¿Pero esos niños?...
No creáis que es que he puesto un colegio^, 
¿eh?... Es la progenie de Bermejo.

Seg. 
Val. 
Tom. 
Val. 
Seg. 
Tom.

¿Y esa anciana?
Descabalada, pero hacendosa. Es su mamá. 
¿Y ese marinerito?
El encargado del agua.
Ya le veo el botijo.
¿De modo que esa señora nos dejó todo 
esto?...
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Val. Y una conminación fatal. 0 se le envía 
mañana el dinero, o viene con Él Yesca a 
pegarle fuego a la casa.

Seg. llanto Dios! ¿Y qué hacemos?
Val. ¿Cómo que qué hacemos?... Proceder con 

rapidez y energía y jugamos el todo por el 
todo. Ahora veréis. (Llamando segunda izquierda.) 
¡Bermejo, señor Bermejo, haga usted el fa­
vor un momento!...

ESCENA XIII

DICHOS y BERMEJO

Ber. A sus órdenes, mi eventual y querido tío. 
¿Qué desea?

Val. Haga el favor de dirigir el periscopio al 
sofá.

Ber. Caramba; ¿pero qué es eso?
Val. ¿No adivina?
Ber. Sí, ya veo. ¡Cosas de la Hipólita!...
Val. Cosas de la Hipólita, y de usted... lA me­

dias!
Ber. Y mi anciana y venerable madre. ¡Mamá!
Matea ¡Hijo mío!

(Se abrazan.)
Ber. Bueno, pero...
Val. Yo^le ruego, amigo Bermejo, que si con­

serva un resto de delicadeza procure no 
aumentar con nuevas inquietudes el irrepa­
rable dolor que abruma a esta familia. Por 
consecuencia,lléveee inmediatamente a esos 
niños y a esa señora.

Ber. ¡Yo! ¿Que me los lleve yo?... ¡Sin recursos, 
sin medios de fortuna, pobre y enfermo!... 
¿Que me los lleve yo?... ¿Pero dónde?...

Tom. ¡Hágase usted cargo de nuestra tristeza!
Seg. Y últimamente, si es ese su propósito, diga 

de un modo concreto en qué forma puede 
esta familia pagar el error cometido.

Ber. (En un arranque heroico.) ¡Ah, basta, basta ya de 
tal tortura! .. ¡A mí no se me puede juzgar 
como un granuja, señor mío! Nada nece­
sito, nada; sino librar a ustedes del peso 
de mi maldita existencia. ¡Enjúguense las 
lágrimas, alégreuse los corazones! El mal­
dito de todos, el paria, el sinventura, va a

5
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Todos 
Val. 
Ber. 
Tom. 
Seg. 
Ber.

Val.

Seg.
Los niños 
Matea 
Vai.

Voz 
Otra 
Todos

Tom.
Vai. 
Seg.

Luis

Val.
Luis

Hid.

terminar! ¡Adiós, mamá! (La abraza.) ¡Adiós, 
hijos míos!.. ¡Adiós para siempre! (Loa besa. 
Corre hacia el centro de la escena, los niños se agarran 
a su americana, sujetándole. Todos tratan también de 
sujetarle.)
¡No, no, por Dios!
¡No, en casa, no!
¡Aquí, aquí me mataré!
¡Ay, que se mata!
Aquí, no. Reflexione, atienda.
¡Dejadme, dejadme! (Se desase de todos. Entra 
segunda derecha y cierra tras sí.) ¡Quiero morir!... 
¡Quiero morir!...
(Golpeando la puerta.) ¡Por Dios, Bermejo!...
¡Aquí no, aquí no!...
Abra, abra...
¡Papá, papá!... '
¡Hijo mío!... _
La Moncloa, el Canalillo. (Mirando por la cerra 
dura.) Ha abierto el balcón
(Se oye un grito terrible en la calle. Rumor creciente 
de voces, y entre ellas, bien clara, una que diga...) 
¡Muerto!... ¡Se ha matado!...
¡Muerto, muerto!... ¡Por el balcón!
(Los de escena.) ¡JeSÚs!
(Caras de terror.)
¡Gritan que muerto!
¡Se ha tirado por el balcón!
¡Pero ese condenado! (Sale corriendo primera 
derecha)' ,

ESCENA XIV

DICHOS y LOIS; después HIDALGO

(Entra despavorido.) ¡Ay, qué desgracia!... ¡Re­
ventado!... ¡Ahí lo suben!... ¡Ese Bermejo!... 
¿Pero se ha tirado por el balcón?
Sí; yo lo vi. Se tiró por el balcón, dió sobre 
el toldo de la tienda; les ha roto a ustedes 
el toldo, y cayó sobre Hidalgo, que venia 
conmigo por la acera, y medio le ha reven­
tado!
(Que sale en brazos de Bermejo y don Segundo.) ¡Ay, 
ay!... ¡Me ha matado!... ¡Me cayó encima!... 
¡Me ha matado!...
(te sienten en un sillón)
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Ber. ,0h, cuán negro es mi sino! ¡Pobre mucha­
cho!... Me suplica él mismo que me suicide, 
voy a complacerle, y de poco lo mato... Y es 
que no puedo morir... ¿lo ven ustedes?... No 
puedo, no puedo...
(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración del acto segando. Empieza a atardecer

ESCENA PRIMERA

DON VALERIANO e HIDALGO

Don Valeriano, agachado en el suelo, con un pequeño serrucho, está 
acabando de aserrar la pata de la librería. Hidalgo manipula miste- 
riosamente en los hilos de un enchufe eléctrico colocado al lado de 
la pnerta segunda izquierda y qué corresponde a la lámpara de la 

mesa de despacho

H¡d. Acabe usted de aserrar la pata de la librería, 
que esto mío ya está.

Val. Por Dios, silencio, que no nos oigan.
H¡d. Sí, es verdad. Trabajemos en el misterio. 

(Trabajan.)
Val. ¿Y qué te parece que haga, meto la pata o 

la dejo en el aire?
Hid. No;déjela usted en una resistencia calculada 

para diez minutos.
Val. Entonces ya está, seguramente. Sin embar­

go, afinaré por aquí para... (sigue aserrando.)
Hid. Esto mío terminó. Tengo los hilos en con­

tacto y ahora ajusto la llave y...
Val. ¡Díos míol ¡Tener que recurrir a esto!...
HId. No retrocedamos, don Valeriano. La necesi­

dad de una legítima defensa impone este 
sacrificio moral.

Val. ¡Ah, si no fuera por lo que es!...
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Hid. Adelante, don Valeriano. (Examina ei cajón de 
la derecha de la mesa despacho.) Esto del cajón 
está admirablemente dispuesto. En cuánto 
se toque se producirá el... Sin embargo, voy 
a colocar este alambre más... (Manipula en el 
cajón con unos alicates.)

. ESCENA II,

DICHOS, LUIS y DON SEGUNDO primera izquierda

Luis (En voz baja, misteriosamente, como quien está en el 
secreto.) ¿Está ya todo?

Val. Faltan algunos perfiles.
(Luis trabaja con Hidalgo.)

Seg. (Saliendo.) ¿Pero qué hacen ustedes?
Val. ¡Chits!...
Seg. ¿Pero qué trabajas ahí, con un serrucho en 

la mano?
Val. ¡Ah, Segundo, si tú supieras!...
Seg. Si llevarais antifaz, pareceríais algo de una 

película. La mano que aprieta.
Val. 0 la pata que afloja.
Seg. Bueno, ¿pero queréis explicaros a qué viene 

este misterio?
Val. Ahora lo sabrás todo. ¿Y Tomasa?
Seg. ¡Vistiéndose para ir con Luis a casa del 

abogado por quinta vez!... Es su manía. La 
pobre cree que consultando encontrará el 
remedio de este mal. Dará en loca. ¡Válga­
me Dios!

lUis' ¡En loca!... ¡En locos acabaremos todos!
Val. ¿Y Bermejo? ¿Qué hace ese... ese hombre?
Seg. En el comedor está. Se ha quedado profun­

damente dormido en una mecedora. ¡Por 
cierto qne había un tufo!... Metiéronle un 
brasero y cerraron las puertas. ¿Quién haría 
tal?

Val. (cn poco azorado.) Habrá sido la muchacha...- 
Nada; un descuido disculpable...

Seg ¡Hombre, pues hay que tener cuidado!
Val. (indignado.) ¡Nosotros cuidado con!...
Luis (Lo mismo.) ¡Cuidado nosotros con ese!
Seg. (conteniéndose.) ¡Hombre, por Dios!
Hid. ¡Nosotros cuidado con ese granuja!... Con^ 

ese farsante que lleva dos meses que si se 
mata hoy, que si se mata mañana, y%..
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Val.

Seg. 
Luis

Val.

Hid 
Seg.

Val.

Luis

Val.

Seg.

Hid.

Luis

¡Y ya no puede abrocharse, de lo que ha 
engordado!... ¡Maldita sea!
¡Me asusta oiros hablar así!
(Con resolución.) Es que ya no podemos más, 
don Segundo; afuera caretas. Es que ese 
hombre nos pesa ya como una losa de plo­
mo. Les sacó a ustedes dos mil pesetas a 
cuenta de las catorce mil; se equipó. Ofreció 
suicidarse el dieciocho del mes pasado y 
luego nos dijo que cuando se pusiera bueno 
del catarro.
Se puso bueno, Nos ofreció lo del estanque 
del Retiro, y ahora nos dice que no se atreve 
con el reúma.
Nos está dando el timo del entierro.
¡Callarse, hombre, caiiarse! ¡Válgame Diosl 
¡Que escuche yo tal, de personas tan honra­
das!
¡Es que no podemos más. Segundo, no po­
demos más!... ¿No lo oyes?
Ese hombre nos abruma, nos ahoga, nos 
enloquece...
¡Y nos arruina, que es lo peor! Hemos de 
mal vender la tienda, para acabarle de en­
tregar las doce mil pesetas. Carita, aburrida 
de vivir en un pueblo, me temo que llegue 
de un momento a otro y lo descubra todo 
y muera del pesar. El problema sigue sin 
solución. Tomasa está enferma, Luis loco, 
Hidalgo trastornado, tú violento, yo frené­
tico... ¡y Bermejo nutriéndose!... ¿Bara qué 
queremos vivir así?... ¡Es preferible la 
muerte cien veces!... ¡Cien veces, ante este 
sufrimiento!
¿Pero no decía usted que la salud de Ber­
mejo?...
Sí, pero es que luego me he convencido que 
es un sér absolutamente indestructible. Ya 
ve usted, de acuerdo con él, le puse un plan 
de contraindicaciones, que era para no aca­
barlo de leer. Estómago débil, callos con 
chorizo.Pulmones deshechos, alcoholes fuer­
tes. Corazón enfermo, tabaco y café. Artríti­
co, baños fríos. Bueno, pues ya han visto 
ustedes el resultado. Aumento de peso, ha 
mejorado el color, se duerme encima de un 
palo...
¡Y tiene unas fuerzas que ayer le encontré
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Hid.
Val.

Seg.

Val. 
Seg. 
Hid.

Seg. 
Hid.

Val.

Hid.

VaJ.
Luis

Seg. 
Vai.

Torn

Luis 
Tom.

coQ la nuera del portero en brazos y pesa 
ochenta kilos!...
¿No es esto para desesperarse?
¡Esto es para morirse!... Yo, en mi indigna­
ción, he llegado ya al cinismo .. Antes le 
aconsejaba lo de la Moncloa y el Retiro, 
ahora ya le he dicho que elija el gabinete 
que más le guste, incluso el despacho; pero 
que despache pronto...
Bueno, ¿pero todo ese misterio que hacíais 
antes manipulando con los muebles?..: 
Nada, puerilidades... Una cosa inocente.
Es que os llegué a tomar miedo, Valeriano. 
No, si después de todo vera usted de qué se 
trata. Es casi por hacerle un favor.
¡Vosotros un favor!...
Un verdadero favor. Si ese hombre procede 
de buena fe y realmente es la fatalidad la 
que se opone a que realice sus propósitos, 
¿ñor qué no ayudarle? .
Nada más laudable, Y como Hidalgo, que 
le ha reconocido muchas veces, sabe que es 
algo cardíaco, dice que quizás dándole dos 
o tres pequeños sustos...
Podría llegar, sin ninguna molestia, al logro 
de sus deseos de un modo fulminante.
Nosotros queríamos contar con él.
Pero es lo que yo les he dicho: si contamos 
con él para asustarle, pues no se va a asus­
tar...
¿Y esos sustos?...
No te asustes... ¡Dos o treS cositas!... Nada, 
ya verás. Tú baja a la tienda y no te ocu­
pes.

ESCENA 111

DICHOS, DOÑA TOMASA primera izquierda

(con traje de calle y dispuesta a salir.) ¿NoS VamO8, 
Luis?
Vamos allá, doña Tomasa.
(Denotando un cansancio moral abrumador.) ¡A Casa 
del abogado!... ¡Otra vez!... ¿Y para qué?... 
¡Si no hay esperanza!... Estoy abrumada... 
enferma... ¡y mi pobre hija!... ¡Vamos allá, 
Luis, vamos allá!
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4-U¡s Vamos, doña Tomasa... Yo también he caí­
do en una especie de marasmo que me 
aplana, que me enerva, que me insensibili­
za... pero vamos...

:Seg. Ese hombre nos mata a todos... ¡Nos mata a 
todos sin remedio! (Sale tras doña Tomasa y Lni» 
por primera derecha.)

Val. ¡Ya lo creo que nos mata ese hombre!...
H¡d. ¡Que si nos mata!... Ya ve usted, a mí si me 

descuido... Ocho días derreiegado. ¡Como 
que rae dejó caer encima seis arrobas de 
huesos!

Val. Ya mí, te juro que me ha hecho perder 
hj;sta la conciencia de la dignidad, de la 
honradez .. porque yo no sé si esto que ha­
cemos .. /

Híd. ¡Don Valeriano, no retrocedamos! Al fin la 
cosa no es...

Val. Es que le hemos preparado tres sustos, Hi­
dalgo, que son para quitarle el hipo al Cid 
Campeador.

H¡d. Déjeme usted probar. Después de todo, es 
casi una curiosidad científica. Pondré aquí 
el papel que le servirá de cebo, (to deja enci­
ma de la mesa de despacho.) Y aliora a la Calle. 
Dejémosle solo.

Val. ¡Dios mío, pero tú crees que esto no será!...
.H¡d. ¡Chits!... ¡Puramente científico!... (Vanse pri­

mera derecha.)

ESCENA IV

GENOVEVA y BERMEJO segunda izquierda

¡Bar. (sale ya mucho mejor vestido. Está alegre, colorado,
. radiante. Viene fumando un magnídeo habano. Le si­

gue Genoveva con un servicio de café y una botella de 
cognac.) ¡Caramba, se han marchado mamá y 
los tíos... y el novio de mi mujer; que yo no 
sé si llamarle primo, en el sentido afectuoso, 
o cómo llamarle, porque la verdad es que es 
un parentesco que se las trae... En fin... 
aquí está más despejado. ¡En el comedor 
había un tufo!... (Llamando.) Genovevita, 
tráeme eso aquí, que no haya nadie, rica. 
(Se arrellana en un sillón que habrá al lado de la me­
sita.)
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Gen.

Ber.

Gen.

Ber.

Gen.

Ber.

Gen.

«Ber.

Gen.

Ber.

Gen. 
Ber.

(saliendo.) ¡La verdad es que estaba el come­
dor!... Debía usted haberse asfixiado.
^sfixiado yo?... Nada... un ligero mareíllo. 
Destápame esa boteila de cognac, a ver si 
me recobro.
Pero por Dios, señor Bermejo, ¿no le da a 
i^ted cargo de conciencia beber tanto?... 
¡Entre cognac, ron y aguardientes, lleva us­
ted consumidas cuarenta y dos botellas en 
quince días!
Sí, estoy cometiendo una infamia Conmigo 
mismo; lo sé... ¡pero qué le voy a hacerL. 
Dame la cajetilla de las señoritas, que este 
puro no tira.
(Dándole la cajetilla que estará sobre la mesa de des­
pacho.) ¡Esa es otra!... ¡El tabaco! Hay que 
verie a usted fumar.
81, verdaderamente. ¡Fumo con una ele­
gancia!...
No, yo me refiero al abuso. ¡Pues y el café!... 
¡Lleva usted dos kilos en una semana!
¡.Ah, desgraciada! ¿Pero tú no has compren­
dido el significado de este exceso?... Es que 
tiro a matarme, Genoveva, a matarme real­
mente. (Bebe cognac.) Persuadido como estoy 
de que mis ideas religiosas no me permiti­
rán nunca atentar de un modo violento con­
tra mi existencia, me he sometido hace 
quince días a un régimen que pudiera lla­
marse sin hipérbole, mortal de necesidad. 
Yo toso, cognac. (Bebe cognac.) Yo me acata­
rro, moka. (Bebe cafó.) Yo me caigo de debi­
lidad, una señorita... (finelende el cigarro.) A mí 
me conviene vida activa, vida de movimien­
to, que acelere esta inercia circulatoria que 
padezco; yo debía moverme, yo debía traba- 
jar... pues nada, no me da la gana.(se arrella­
na más cómodamente.) ¡Me he impuesto este 
amargo sacrificio y lo cumpliré! Yo libro a 
esta noble familia del peso ominoso de mi 
presencia.
¡Sí, pero es que cuando les libre usté de su 
presencia les ha vaciao la tienda!
Y lo mismo hago con las comidas. ¡Ya ves, 
yo como las cosas más absurdas!... A mí los 
callos siempre me han molestado.
Y a mí.
Pues yo, callos. A mí me dicen que con ri-
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Gen. 
Ber. 
Gen. 
Ber.

Gen. 
Ber.

Gen. 
Ber.

Gen. 
Ber.

Gen.

Ber.
Gen.
Ber.

Gen. 
Ber. 
Gen. 
Ber. 
Gen. 
Ber. 
Gen. 
Ber.

Gen.

Ber.

ñones se puede coger una indigestión; pues 
yo riñones, cuando en realidad solamente 
debía tomar alguna que otra merluza. (Bebe.) 
La tomará usted.
Platos de verduras y carnes blancas.
¿Le gustan a usted las carnes blancas? 
(Mirándola muy insinuante.) ¡Caramba, GenOVe^ 
vital... ¡qué preguntas me haces! .. ¡Que si 
me gustan a mí las carnes blancas?... Una 
locura!... ¡Si no fuera por el miedo a las chu- 
letas, ya verías!... (Pausa. Muy meloso.) ¿Sales 
el domingo?
No me toca.
¿Que no te toca?... ¿Pero hay algo en el 
mundo que no te toque a ti?...
Del domingo en ocho, me toca.
¿Del domingo en ocho?... ¡Áb, ya no vivi- 
ré!...
¡Calle usted, por Dios! _
(cogiéndoia una mano.) ¡No, no viviré, Genove­
va!... Y yo te lo decía porque como de todos 
modos tengo que ir al cementerio, podías tú 
acompañarme ha®ta las Ventas.
¡Jesús, la verdad es que piensa usted unas 
cosas!...
¡Ah, qué amargo es estol (be besa la mano.) 
Pero por Dios, ¿qué hace usted?...
;Ah, no te ofendas, hija; soy uii moribundo! 
Te acaricio como te podía acariciar un her­
mano que se hallase en la hora postrera. Me 
encuentro muy mal. Tócame la frente.
A rd orosa.
Una salamandra.
Y las manos frías.
¿Ves qué malo estoy?
Ya lo veo.
Ves...
Sí, señor...
No; digo que ves por el ron, que ya me can­
sa esto. ¡Quiero cambiar de veneno!
Bajaré a la tienda, porque en casa ya no 
queda de «La Negrita». (Vase primera derecha.) 
¡Sí, baja, baja!... ¡Ah, qué criatura!... ¡Se ba­
ña en el Océano Glacial y hierve!... ¡Y me 
pregunta que si me gustan las carnes blan­
cas!... ¡Bueno, la verdad es que esto es ver- 
gonzoso! Me estoy poniendo que se me ha 
quedado estrecho el pellejo; yo que lo lleva-
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ba con frunces. Pero, claro, cónoo no voy a 
engordar... [si un canónigo a mi lado es un 
arriero. Molicie, refinamiento alimenticio- 
y luego una vida sin inquietudes, sin sobre­
saltos, sin emociones fuertes... Y ya lo diio 
ol poeta jocoso. «Sin sustos ni sobresaltos 
vivirás gordo y feliz...» (se acerca a la mesa des­
pacho.) ¡Calle, qué dice este papelí... (Leyendo.) 
<Berme]o, cajón de la derecha. Papeles im­
portantes.» ¡Canario! Esto parece una nota. 
¡Papeles importantes que se refieren a mí en 
el cajón de la derecha! Yo voy a ver qué es 
esto. Este es el cajón y tiene la llave en la 
cerradura. La cosa no es muy correcta, pero 
ÿ curiosidad me disculpa. Ya se ve poco. 
Encenderé la lámpara para esta pequeña 
requisa, (coge ei flexible del portátil.) Aquí está 
el enchufe. (a1 ir a meterlo se produce una fuerte 
descarga, con explosión de chispas que le hace dar un 
salto. Pálido y con los pelos de punta, se lleva las 
manos al corazón. El enchufe del portátil que estará 
instalado con corriente, llevará, en lugar de los pitón- 
cites de acero, nn carbón, que al ponerlo en contacto 
con el enchufe colocado en la pared, y que estará cu­
bierto de una Chapita de metal con corriente en resis- 
tencia, producirá un arco; al mismo tiempo, desde den­
tro se enciende un chispero do pólvora que hace saltar 
una profusión de chispas,- para esto es conveniente que 
el enchufe esté instalado en el quicio de la segunda Iz. 
quierda) ¡Jesúh! ,¡Qué descarga!! ¡El susto ha 
^ao de esos de «no te menees, puIguita!» 
lengo el corazón que es una devanadera 
be conoce que algún contacto. Mi torpeza 
tal vez. Bueno, estos enchufes, en el Inson- 
zo, no estarían mal, peí o aquí... ¡Tengo un 
temblor!... En fin, nada, un ligero accidente. 
Veamos los documentos del cajón, que es lo 
importante. (Lo abre y al abrlrlo encuentra como 
una resistencia,- tira más fuerte y al hacerlo se produ­
cen dos detonaciones consecutivas. Consiste el truco 
en que será hueco el cuerpo derecho.de la mesa mi­
nistro, para que se pueda asi, por una abertura hecha 
«n el suelo del escenario, disparar los dos tiros dentro 
<16 la mesa.) ¡Mi madre! (Retrocede con los pelos de 
punta y cae sobre el sillón de al lado de la mesita. Se 
lleva las manos a la garganta, como el que se ahoga o 
quiere hablar y no puede.) ¡¡Ayü ¡¡Me he queda­
do sin habla!!... ¿Pero qué... pero qué... es
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esto?... ]{La batalla del Piave en un cajón!..* 
¡Qué ha podido ser!... ¡Yo me ahogo!... ¡Be- 
beré un poco!. . (Bebe con un temblor de muerte.) 
Bueno, esto.. esto me lo han dedicado. Esto 
es co!^a de los tíos... de lo^ tíos esos! Lo veo 
con luz meridiana. ¡Pero, caramba, me pare­
ce que están abusando! Paso por lo del bra-, 
sero cuando me quedo dormido, y paso por­
que meabonen a ver los dramas de Bambai, 
pero que apelen a la dinamita, me parece 
un tanto abusivo. Observo que les voy can­
sando. Bueno, pues abreviaré. Hoy les exijo 
las doce mil pesetas que me restan como 
saldo a mi favor o hago valer mis derechos 
de marido. Ellos verán. Y ya podéis venir­
me con sustos. Se hunde la casa y entre los 
escombros encontrarán mi cadáver con la 
siguiente sonrisa, ¡je, je, jel (Hace una sonrisa 
muy cómica.)

ESCENA V

BERMEJO y GENOVEVA primera derecha

Gen. (Entrando con una botella y con un sacacorchos. Al
entrar enciende el aparato del centro y la escena se 
ilumina en su totalidad.) AqUl eStá el ron.

Ber. Muy bien.
Gen. «La Negrita.»
Ber. Trae que la destiña.
Gen. ¡Caramba, señor Bermejo! ¿Qué le ha pasa­

do a usted? Le encuentro así algo...
Ber. Nada, que si no llego a tener el corazón 

como una peña, saco plaza para una sacra­
mental.

Gen. ¿Pues?
Ber. Nimiedades explosivas. Descorcha, Pitonisa.
Gen. Qué motes tan bonitos pone usted, (va a des­

corchar.)'
Ber. Si te gusta, quédatelo.

(Suena el timbre de la puerta.)
Gen. (Dejando la botella encima de la mesita.) Espere

usted que llaman. Voy a abrir.
Ber. Abre con cuidado, no se te dispare.
Gen. ¿Qué?, _
Ber. No, nada. (Genoveva vase primera derecha.) ¿QUlén

será? y^Coge un puro de la caja que habrá sobre la
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Gen.

Ber. 
Gen. 
Ber. 
Gen. 
Ber. 
Gen.

Ber. 
Gen.

Ber. 
Gen. 
Ber.

Gen. 
Ber.

mesita.) Bueno, JO encendería este puro, pero 
¿y si tiene un torpedo?...
(Entra consternada,) Señor Bermejo... Señor 
Bermejo...
¿Qué te pasa?
¡Dios mío!
¿Ha estaílado algo?...
Da señorita, que es la señorita... 
¡Demonio!... ¿Qué dices?...
Que he mirado por la rejilla y he visto que 
es la señorita. Se conoce que ha venido del 
pueblo sin avisar.
(Llaman de nuevo.)
¡Mi mujer!... ¡Mi mujer aquí!
¡Ay, si le ve!... ¡Ella que lé cree a usted 
muerto!
¿Y qué hago?
¡Por Dios, escóndasé usted!
¡Sí, porque como me reconozca se lleva un 
susto que no dice ni Jesús!...
Pronto, en este cuarto.
Por Dios, tú no te alejes mucho, (vase Geno­
veva a abrir. Bermejo se oculta segunda derecha, des- 
pués de echar las cortinas.) ¡Dios míO, qué situa­
ción!... ¡Una entrevista con mi viuda! (se es­
conde.)

ESCENA VI

CARITA. GENOVEVA, BERMEJO al paño

G&r. (Entrando con un saco de mano.) ¿Y mamá y 108 
tíos?

Gen. Pues han salido hace un momento. Ya no 
tardarán. ¿Pero usted equl?... ¡Quien iba a 
figurarse!. .

Car. He querido venir sin decir nada. No podía 
estar en el pueblo. Me mataba la tristeza. 
Además, mañana hará dos meses que murió 
aquel pobre señor, que en paz descanse (Ber­
mejo se asoma.), y he venido a encargarle una 
magnífica corona, que luego traerán; verás 
qué preciosa. Además, quiero que le hagan 
un funeral y deseo asistir a él.

Gen. ¿Pero por Dios, aún sigue usted con esa ma­
nía?... ¿Pero usted qué tiene que ver con 
aquel caballero?
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Car. Con aquel caballero no, con su alma sí. (Ber­
mejo vuelve a asomarse ) Soy una mujer Cristia­
na y aunque sólo unos días fue mi marido. 
Murió sin pariente.^, sin amigos. No tiene 
nadie que le llore ni que le rece.
(Bermejo se asoma, se enjuga una lágrima y la tira un 
beso.)

Gen. No, si... yo comprendo ;.
Car. Además, Genoveva, no estoy tranquila. ïo 

no sé qué me sucede, que cuanto más tiem­
po pasa, más aferrado está a mi memoria el 
recuerdo de aquel hombre. No entro en una 
sola habitación, si está a oscuras, que no 
vea aquella cara inolvidable que vi en el 
Hospital aparecer y colorearse en la penum­
bra, mirándome fijamente como si quisiera 
hablarme.

Cen. ]Qué horror! ¡Calle usted, por Diosl ¡Ay, si 
level

Car. ¡Y si vieras lo que yo le rezol...
Gen. ¿Mucho?
Car. Debe estar en la gloria.
Ber. (i » sonríe.) (Si no Juera por los sustos, ya lo 

creo.)
Gen. ¿Y usted le recuerda bien?
Car. Comosi le estuviera viendo, Genoveva, bra 

muy simpático...
(Bermejo alarga el cuello por entre las cortinas para 
ver mejor.)

Cen. ¿SÍ?
Car. Tenía unos ojos hermosos... azules..'.
Ber. ¡Requiebrospóstumosl
Car Y en todo su rostro una expresión dulce y

resignada, como de mártir!... ¡Pobre ^p^ 
brel En fin, ven a mi cuarto. Me quitaré el 
sombrero y mientras le rezaremos unos Pa- 
drenuestros.

Gen. Con mucho gusto... _
Car. (Haciendo mutis primera izquierda.) «Padre Nues­

tro, que estás en los Cielos...» 
ÍLa sigue Genoveva.)

Ber. (saliendo.) ¡ Y se va rezándome! ¡Ora por mi....
¡Ora por nobis, como quien dicel... nueno, 
tengo una mujer que es capaz de sacarle a 
uno, no digo yo del purgatorio.. de sus casi- 
IM!... Cuando estaba preocupada por mi al­
ma, me estaba yo fijando en su cuerpo, y... 
la Venus de Médicis es una alcuza compara-
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da con ella!.. Y ha dicho que mis ojos eran' 
hermosos... ¿Eran? El pretérito es para po­
nerle los pelos de punta a un estóico.. ¡Son,, 
joven, sonl... Bueno, yo la hablo. Natural­
mente,' que con ciertas precauciones, para 
que no fallezca del susto; pero la hablo. Yo 
no puedo consentir que me obsequie con 
coronas ni que se esté gastando un dineral 
en misas., prefiero que me lo dé en metáli­
co. Además, es un cargo de conciencia te­
nería alejada de los suyos. ¿Qué la diría yo 
para empezar?... ¡Ah, sí!... la doy el pésame, 
así no se figura que soy yo... ¿porque quién 
da el pésame de sí mismo?... Y desde luego 
empezaié a hablaría sin que rae vea. (se oye 
rumor del rezo.) Ella VUelve. (Se oculta segunda 
derecha cubriéndose con las cortinas.)

ESCENA VII

DICHO, CARITA y GENOVEVA, primera izquierda

Y allá nos espere muchos años, gozando de 
la Gloria eterna, (se persigna.)
(Que sale detrás.) Amén.
¿Dónde ha dicho que la espere?
Bueno, pues tú anda a la cocina, que yo 
hasta que venga mamá voy a entretenerme 
escribiendo a las de Botella para decirlas 
que llegué sin novedad. (Se sienta a escribír de 
espaldas a la segunda derecha.)
Sí, señora. Acabaré de planchar. (¿Dónde se 
habrá métido?... ¡Allí está!... ¡Ay, que se le 
ven los píés por debajo de la cortina! ¡Dios 
mío, si se fija! Voy a avisarle.) (va y deja caer 
sobre uno de loa piés de Bermejo la pata de una silla 
que ha movido. Se escucha algo así como ese sonido 
qua produce cuando el que, por contener una queja 
sorbe el aire con los dientes cerrados.)
¿Qué ha sido?
Nada, mi pie. Que me he pisado con la si­
lla. (Vase primera derecha.)
(Escribiendo.) «Querida María Ltiisa...> 
¡Tendrán azahar en la casa..;-porque el sus­
to va a ser para un aneurisma! Sin embargo, 
yo me decido. (Bermejo da dos golpes casi imper-
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Car.

Ber.

Car.

Ber. 
Car.

Gen.

Car. 
Gen. 
Car. 
Bar. 
Gen.
Car.
Ber.

Car.

Ber.

èeptibles en la puerta. Carita levanta la cabeza y mira 
a todas partes con extrañeza.) ¡DÍ0S WIO, empezar 
a eolpes con mi mujer, la primera vez que 
la hablo!... Los daré más fuertes, (ua dos gol­
pes más fuertes.)
(se levanta asustada.) ¡JeSÚs!... ¡Han dado doS 
golpes!... (otros dos golpes.) ¿Quiéo?
(Oculto tras la cortina sigue hablando hasta que se 
indique.) ¡Señorita!
¡¡Ah'.! (Aterrada.) ¡Jesús!... ¿Quien habla ahí?...
¿Quién es?
Nadie, señorita.
¡Üñ hombre!... (hiemando.) Genoveva, Geno-

(Saliendo primera derecha.) (¡Le ha visto!) ¿Qué 
le pasa a usted?
Un hombre... Ahí hay un hombre.
No lo crea usted.
Sí, que me ha hablado. Pide socorro...
Diía que no se asuste.
Pero si no me hace caso.
; Quién es ese hombre?
Tranquilícese, señorita. Ya ve como Geno­
veva no se altera.. „ . . v
¿Pero qué hace usted aquí?... ¿A que ha ve- 

Pues he venido a decirla de parte de su di­
funto que no se moleste usted más en rezar

Car.
Ber.

Car. 
Ber.

Car. 
Gen. 
Car. 
Ber. 
Car.

Gen. 
Ber.

Gen. 
Car.

por él. •
¡.Jesús! „
Está usted haciendo un esfuerzo inútil, se­
ñorita, porque ¿cómo va usted a sacar del 
purgatorio un alma que no ha entrado to­
davía?
/Qué dice ese hombre?
Que el señor Bermejo, con el que usted se 
casó in artículo mortis, no ha muerto. 
¡¡Que no ha muerto!!
No, señorita; no ha muerto. 
;Y dónde está ese hombre? 
(Saliendo.) A Io8 piés de usted, señorita. 
¡¡Ahü ¡¡Kill... (ha un grito terrible y cae desmayada 
en brazos de Genoveva.)
¡Por Dios, señorita!... ¡Ay, que se ine muere.
(Socorriéndola.) ¡Señorita,^ por Dios.... ¡ gU3,^ 
dale agua... Mójale las sienes. _ 
(E«purreándole la cara.) ¡Ay, mi señorita!
(Vuelve en si y mirando fijamente a Bermejo, retro-

6
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Ber. 
Car. 
Ber.

Car.

Ber.

Car.

Ber.

Car.

Ber.

Car. 
Ber. 
Car.

Ber. 
Car.

Ber.

Car. 
Ber. 
Car. 
Ber.

cede aterrada, con los ojos extraviados, como enloque­
cida.) «Síll... i¡Es él’.l... ¡¡Le reconozco» 
¡He mejorado, como habrá usted visto!...
¡Pero usted!... ¡vivo!... ¡¡¡vivolü
Sí, señora, mal, pero vivo. Cálmese, por la- 
vor.
¿Pero no es que sueño?... ¿No es usted algo 
sobrenatural, algo que vuelve del otro 
mundo? .
¡Pero por Dios^ señorita! ¿usted cree que nay 
alguien que vuelva del otro mundo con cha­
leco de fantasía?... ,
(Llorando en brazos de Genoveva.) ¡D10S miO, le 
he estado rezando a un vivo.
En el buen sentido de la palabra; pero sl, 
señora, a un vivo.
(Con profundo desconsuelo.) ¿He modo que estoy 
casada? ,
Sí; pero no lo va usted a notar.. Cosa ele 
unos días... (Hace señas a Genoveva para que se 
vaya. Sale por segunda'izquierda.) Señorita... 
(Aterrada.) No... 110 SO acerque usted. 
¡Señorita, por Dios!
(Exaltada todavía.) ¡No!... ¡Me parece usted una 
visión!
¡Pues los hay más feos!
¡Ay, Dios mío, qué horror!... ¡Y no soy viu­
da! ¿Por qué, por qué me engañaron? (Llora 
desolada.) . ...
llágase usted cargo, señorita; su tamilia, 
que lo es mía, aunque temporalmente, me 
extendió el certificado de defunción para 
tranquilizaría. ¡Hizo bien! ¿Pero a qué con 
tinuar la farsa? Yo no puedo consentir que 
se esté usted gastando un dineral en coro­
nas y en oficios de difunto... Gásteselo us­
ted en el trotísseau... Y si acaso, cuando y® 
desaparezca del mundo, es cuando puede 
encargarme todos los oficios que quiera, an­
tes no. _ . • ,
¡Dios mío, yo casada! ¿Pero Luis sabe esto? 
De memoria.
¿Y qué dice, qué dice el pobre?
Pues nos llevamos divinamente. Está tan 
contento conmigo. No hemos tenido más 
que un pequeño disgusto un día que intente 
escribiría a usted una carta y puse en el en­
cabezamiento: <Muy señora mía.» ¡Ya ve
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usted si es respetuoso!... Pues dijo que no 
le daba la gana que dijese que era usted se. 
ñora mía, ¡ni en las cartas!... Un abuso.

Car. ¡Ah, sí, sí!... ¡Lo que estarán sufriendo! 
¡Pero ellos tienen la culpa! La resurrección 
de usted es el castigo que Dios nos impone 
por nuestra codicia.

Ber. ¡Por Dios, Carita!
Car. ¡Ah, sí, ya lo decía yo! Ya lo vaticiné y no 

quisieron creerme, ciegos por coger una for­
tuna que no nos pertenecía. ¡Y ahora yo, 
casada, casada sin remedio! (con energía, po- 
niéndose en pie.) Peru sé lo que debo hacer, lo 
que me corresponde, Sé la única solución 
que tiene esta irreparable catástrofe, que ha 
destruido para siempre mi amor y mi feli­
cidad.

Ber. ¿Y qué va usted a hacer?
Car. Meterme en un convento.
Ber. ¡Más oficios!
Car. Meterme en un convento para siempre.
Ber, Ü8tednoseméteennada.¡Renunciar us- 

ted al mundo, a la juventud, al amor, por 
culpa mía?... No, jamás. Yo sabré impe­
dirlo.

Car. Pero aquí en el mundo, ¡qué martirio no 
será el de mi vida! ¿No lo comprende usted? 
¡Unida para siempre a un hombre que no 
quiero, y usted perdone, y separada del que 
amo con idolatría!... ¡Ah, no, nunca, nun­
ca!... ¡Un convento, un convento!...

ESCENA VIII

DICHOS, LUIS, DOÑA TOMASA, por primera derecha

Luis 
Ber.

Tom. 
Car. 
ILuis

Ber.

(con asombro.) ¡Ah! ¡TÚ aquí! ¿Tú con él?
(Altivo, crnzándose de brazos.) ¡OonmigO, SÍ, con­
migo!
¿Pero qué es esto?... ¡Usted con mi hija!...
Sí, mamá, sí.
(a Bermejo.) ¿Pero cómo se ha atrevido us­
ted?...
Se lo he revelado todo con la discreción y 
el respeto que me impone su dolor. Que lo 
diga ella.
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Car.

Tom. 
Car.

Luis

Ber.

Tom. 
Ber.

Tom. 
Ber> 
Tom.

Ber.

Torn.

Ber.

Gen.
Ber.

Gen. 
Ber.

Si, Luis, sí; este señor me ha dicho toda la 
horrible verdad.

perada rituaciÓD. ¿Qué iba yo a hacer?... |Y

enmotender la ternura de los corazones. Y

hi:-S .•*rs3ísst*¿^ 

abrácela fuerte., (tes obliga a que se abrace .) 

¿Pero qué hace? Quieta, (a ellos.)

mted^dn temér Beñorta apriete 
usted... (Volrlénaose a ’?^¿'Xw¿ol... 
Y ahora ’depute deudos meses de ausenma, 
que tenían un momento de expansión. De- 
iémoslos solos.
No me da la gana.
l^voy yo a dejar sola con nadie a mr 

iPero señora, no me importa a 
ñ^ty su mérido y va usted a metersel 

Vámonos. Déieme usted en
(Dando n» “■>-«>J"A^^Ja pasad aqul. hijos 
paz. (coge a su hija.) vemu, y 

míos. . .
(Van.e los ^¿^«^^J^l agradecerle a: 

unotos sacriftcioBl 1*1 fin. suegra! (tu», se- 
S„„a. wnierdo.) Genovevita.
méaidocolfesy’émas. Pero boy pon cua­
tro. iNo me agradecen nada, pues que 
tastidien! jUévamelo al oomedorl 
SaSÍomingo?... ,Ah, que ya telo habla 
preguntado! [ingratas! (Mau» «« oenoveT». 
segunda izquierda.)
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ESCENA IX

DOl? VALERIANO e HIDALGO primera derecha

Vai. 
Hid. 
Vai.

Hid.

Vai.

Ser.

Vai.
Hid.
Vai.

(.Entran temerosos, vacilantes.^ NadÍ6, silenció. 
Vamos a ver el resultado.
Aguarda. Tiemblo de emoción. ¿Qué efecto 
le habrá hecho?
Lo del enchufe resultó; mire usted las hue­
llas de la llamarada.
Es verdad... Veamos lo del cajón, (van a mi- 
rario atentamente y Bermejo asoma segunda izquierda, 
se aproxima a ellos.)
No ha fallado nada, no se molesten. Gra- 
cias, muchas gracias, señores, por coadyuvar 
de una manera tan ingeniosa y sencilla a la 
total extinción de esta pobre existencia que 
se me escapa a raudales. ¡Qué hábil, qué 
flamígero lo del enchufe!... ¡Qué imprevis­
to, qué detonante lo del cajón!... ¡Gracias, 
muchas gracia»! (Mutis por doníe salió.) 

(Con desconsuelo.) ¡Vivol
(Con desesperación.) ¡Vivo!
¡Está visto, a este hombre le hacen la autop­
sia y engorda!

ESCENA X

DICHOS, LUIS primera izquierda

l.U!S ¿,Ya sabrán ustedes lo que ha ocurrido?
Val. No, ¿qué ha ocurrido?
Luis ¡Que llegó Carita sin avisar y ha hablado 

con Bermejo!
íHid. ¿Qué dices?
Luis . Y lo sabe todo.
Val. ¡Santo Dios!
Luis Y para remate, a nosotros acaba de asegu­

ramos el abogado que lo del divorcio es im­
posible.

Val. ¿De manera que no hay medio de deshacer­
se de este hombre?

Hid. No hay medio. La ciencia ha agotado todos 
sus recursos.

Val. No hay medio.
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Luís

Gen. 
Val. 
Gen.
Val. 
Gen.

Luis 
Gen.

Los tres

Val.

Luis 
Val. 
Kid.

Val.

Hid. 
Val.

No hay medio.
(Están abrumados los tres.)
(Aparece primera derecha.) Señor. 

¿Quién es?
Un caballero que desea hablar con ustedes.
No estamos para recibir a nadie.
Es que dice que quiere hablar de una cosa 
urgente.
Que no queremos recibir a nadie.
Es que dice que viene a matar al señor Ber- 
mej j.
¡Que pase!
(Sale Genoveva a abrir.)
(con alegría.) ¿A matar a Bermejo?... ¿He oído 
bien?
¡A matar a Bermejo ha dicho!
¡Matar a Bermejo!... ¡Algún iluso!
¡Quién sabe si traerá algún nuevo procedi­
miento!
Traiga lo que traiga, ¡para ese hombre los 
gases axñxiantes, espliego!
Tiene trazas de asesino.
Que entre, que entre, pase, pase usted.

Sat.

Val. 
Sat.

Val.

Luis

Sat.

ESCENA XI

DICHOS y SATURNINO, primera derecha

(Tipo de señorito golfo muy avispado.) Señores,^... 
deseo que me excusen de la urgencia con- 
qae he requerido su amable entrevista.
Sí, sí, diga, diga lo que sea.
Yo les hubiera pasado a ustedes mi peque­
ña carta de visita. He estado tres años en 
París, avant guerre, de camarero en el Hote/ 
Üonceray, boulevard Montmartre, y sé lo que 
me compete.

¿Y qué se le ofrece?... Porque nos ha dicho 
la fámula... (que vea que también sabemos 
francés.)
Sí, nos ha dicho que usted pretendía... Us­
ted dirá.
Tout suit. Yo hubiese querido presentarme 
ante ustedes con un indumento menos de­
plorable. Pero, ah, señores, tuve que salir de 
París hace seis meses con lo puesto, tuve
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^^ maleta, la w«Z, que decimos
Val. 
Sat

Hní ^^’ ¿^^“® ''^ ““0 a ir bien?
^^^^5 alón, al grano.

^nr^®®^“®‘ í'®^® ®®^° ®® P^^a ^1^6 no des- 
onfien de mi y que den crédito al gravísi-

Luis ^® ‘^^^^ ^■'^'^'’ ^ informarles. 
Usted dirá.

Sat Señores, conozco el horrible drama que les 
agobia. ®

Val. ¿Usted?
Sat. Mua. Y vengo a ofrecerles una solución rá-

Los fres 
Sat

Val.

pda, inmediata, satisfactoria, definitiva 
¡Pero es posible!
Evangélico. ¿Está aquí ese moribundo ful al 

^®^®^®® ^^^® P^^"'^ dos mil £Jcoc tuS.
A qui está.

Sat. ¡Ah, pues aquí muere!
Luis ¿Tiene usted alguna ofensa recibida de tal 

persona?
Sat No, si los que le van a matar van a ser ua- 

cGQ
Hid. ¡Nosotros!
Val. 
Sat.

Hid.

¡Qué infeliz! No se haga usted ilusiones.
V®-“®j®^es, en cuanto sepan la inicua 

explotación de que son obieto.
¿Qué dice usted?

Val. Explíquese, por Dios.
Sat ¿Ustedes saben como vo me llamo?
Luts No tenemos el gusto. "
Sat. Saturnino Bermejo.
Val.
Luis 
Sat.

¿Entonces usted es hermano suyo? 
¿^Hermano de Uázaro Bermejo? 
Exactamente.

Hid.
Sat.

¿V viene usted a mataV a su hermano?
(Con gran misterio.) Es que al que yo venía a 
matar no es hermano mío, ni se llama Lá­

Los tres
zaro Bermejo. 
¿Cómo?

Sat. Ese inmundo y apócrifo agonizante, que 
en cuanto se ve mal de recursos se dedica 
a expirar, quiso entrar hace dos meses en 

y como es un indocumentado.

tos tres 
Sat

me pidió la cédula de mi pobre hermano 
Lázaro, que había fallecido seis meses ha.
(Con gran asombro.) ¡Ah!
Ha...

Luis (Con ansiedad.) Siga USted.
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5>at. Yo, compasivo,.se la di. El entró en el Hos­
pital algo más enfermo que de costumbre; 
se puso a la muerte, según dicen, y entonces 
fueron ustedes y lo casaron con una hono­
rable señorita. E voilá tout.

Luis ¿Entonces, ese hornbre, cómo se llama? 
Sat. Ese hombre se llama Gaspar Menacho. 
Val. ¿Menacho?
Sat. Menacho. En cuanto convaleció vino a bus-

carme, me contó el lance, me dijo que te­
níamos un bello negocio a explotar, que me 
callase hasta coger las catorce mil pesetas, 
y que iríamos a medias en el asunto.

Luis ¡Qué infamia!
Sat. Y cuando yo, cándido de mí, lleno de bue 

na fe, de nobleza, de hidalguía, le había 
buscadó unos niños con un parecido asom­
broso, y a la Hipólita, que no hay otra en 
Madrid para estos asuntos, y le había presta­
do ¡hasta mi madre, señores!... que ya ven 
ustedes, prestar una cosa tan sagrada. Pues 
va el muy canalla y en vez de mandarme 
las mil pesetas que me correspondían... en 
vez de mandarme un cheque, me mandó un 
/chico con diez y ocho reales, toiit compri. ¿A 
ustedes les parece? ,

Val, (con inmensa alegría.) ¡Ay, señor Bermejo! ¡Ay 
qué peso me ha quitado usted del almal

Luis ¡Ay, qué felicidad!
Hid. Todo resuelto. ¡Qué alegría!
Val. ¿y dice usted que su hermano Lázaro ha 

muerto?
Sat. Hace medio año.
Val. ¡Ay, qué gUStoI
Luis ¡Somos dichosos!
Hid. ¿Y se podrá sacar el certificado de defun­

ción cuando se quiera?
Sat. Sin duda.
Luís ¡Qué alegría!... ¡El certificado de defunción! 

¡Qué felicidad!...
(saltan y bailan regocijados.)

Sat Pero, caramba, que no creo que sea motivo 
de regocijo,..

Val. ¡Ay, sí, señor Bermejo!... Usted dispense.
Luis ¡Pero es que nos ha devuelto usted laTelici- 

dad, el sosiego, la vida, todo!
Hid. Acaba usted de solucionar el más grave de 

los conflictos.
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«at.

Val.

Sat. 
Luis 
Val.

Luis

Val.

HId. 
Val.

no^iS^M- ^®Í^P^'Q ^’^^ n^teden corres- 
wstUova ®®® miserable a que me

, ganado. 
tow, suit. Obligaremos a Menacho a que 
ouTSTnp ^^ recibido y lo 

tiene que recibir, que no va a ser poco 
dóIveZn'’ ® ^^^®' "^^ P^®®’^ ^ ®®^^ ^a^bita- 
de^chí) ^^ ^^ ^“®^"^^"- ^^ -^-da

Tre bian. (Entra.)
^«eno, ¿y qué hacemos con ese canalla’ 
Tú entra y cuéntales a Carita y Tomasa lo 
que ocurre; diles que no lloren ge 
n&MvílM”” ’®““’’ '’™ ”' matómo- 
ermí ^"^®’ desharemos el

So"
SÍ;“t^S’aÍ“^*’ P"***»»!» » Segundoy

A escape, (vase primera derecha.)
éncerrarme conSa nnïjl “““ -T '’«■'dio-motora 

L U ?®°^®’ ^^'^1 la hinca; y si no es un 
tra^A^' ^^ ® ’^^''S' ^‘^^ ^^®^“^ ^® milíme- 

. A mi me paga los dos,meses que me ha 
hecho pasar y el sablazo s
¡Ay de ti, Menacho!

Val.

Ber 4

Val.

Ber. 
Val.

Ber.

Val.

ESCENAXIÍ

don VALERIANO Y BERMEJO

(Se acerca a la segunda izquierda.) Bemieio 
amigo Bermejo. ' 
(Apareciendo.) ¿Me llamaba usted, mi . cordial 
y querido tío? 
toi, tenga la bondad de hollar, aunque tran- 
sitonamente, este recatado despacho. 
A sus gratas y efímeras órdenes. 
írvase reposar en esa acogedora y delezna- 

oie silla.
Encantadísimo. (Me escama la retórica.) fse 
sienta en el sillón de despacho.) .
Mi {pasajero y fútil sobrino: he llamado a 
usted porque acaba de ocurrírseme una idea 
fulgurante, feliz, heroica, solucionante.
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Ber. ¿Y qué idea es esa?
Val. Verá usted qué hallazgo. Yo estoy viendo,., 

amigo mío, que la infelicidad de esta casa 
' ya no tendrá término.

Ber. ¡Oh!
Val De un lado, mi herniana que muere; mi so­

brina que se agosta, todos que enloquece­
mos... De otro, usted, sufriendo, atormen­
tándose, anhelando morir, sin conseguirlo- 
¿Qué remedio único podría tener esta trá­
gica desdicha?, pensé... ¡Y lo he encon­
trado!

Ber. ¿Ha encontrado usted el remedio?
Val. Breve, hermoso, sencillo, concluyente. Verá

usted.
Ber. Aver.
Val. He resuelto que encerrados en esta habita­

ción concluyamos ahora mismo...
Ber. ¿Cómo?
Val. ¡Matándole a usted y matándome yo luegof
Ber. (Que apenas puede tenerse de terror.) ]Don Vale­

riano!... ¡Caray, qué idea!
Val. ¿he gusta a usted?
Ber. ¡Una preciosidad! Pero es una idea que yo 

creo que nos convendría maduraría.
Val. ¿Maduraría? ¿Para qué?... ¿Usted no va a 

morirse pronto?
Ber. De un día a otro, sí, señor. Pero vamos, uno 

tiene sus afecciones... Yo quisiera despedir­
me de los míos...

Val. Despidase por escrito. De aquí salimos los 
dos para el depósito.

Ber. ¡Pero, por Dios, don Valeriano!... ¿Matamos 
en casa?... Ahí tenemos el Retiro, la Mon­
cloa, lugares de una amenidad y de una....

Val. Basta.
Ber. Tampoco echemos el canalillo en saco roto;,

una cinta de plata, álamos en las orillas...
Val. (Se levanta. Saca el reloj y el revólver.) Escriba

usted la despedida. Dos minutos nos quedan, 
de existencia. ¡Pronto!

Ber. ¿Dos minutos? ¡Pero, caray, don Valeriano; 
con este pulso en dos minutos no pongo yo 
ni «ustedes lo pasen bien». (Se pone a escribir.)- 
(¡Qué haría yo. Dios mío! La cara es de una. 
resolución trágica.) (Escribe.)

Val. Minuto y medio.
Ber. Don Valeriano, ¿tiene usted un raspador,,
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Vat

Ber.

Val.

Ber.

Val.

Ber.

Val.

Ber.

Val.

con g“' *** ^I^ívocado?... He puerto hijos 

te hoS^*" '^ Ortografía. Pronto, que 

Üon Valeriano, hágame el favor de un so.

^ada, que se pone usted tan apremiante oha 
yo noTenlo^lni^^"® no tiene goma o que 
ÍXTlZ“^ ^'’ “ Encomendémo. 

o^FdadoY'Sha"” ^“- “0 ha 

¡aSîMïïeîrt 5::¿sr-

^’8’'- í'^oogo nd 
id«.d¿í?vZ^) “ «"P-OÍ»- 00.

ESCENA ULTIAÍA

primera
DICHOS. SATUENMO. Luego LUIS, DOÑA TOMASA . n.p.u, 
MUI»» legulera.. ne.p„e. poN SEGUNDO e HIDALGO, p^Ft 

derecha. Al fin, GENOVEVA

Sat 
Ber. 
Sat. 
Ber.

Luis 
Tom.

Seg.

Ber. 
Val.

Ber.
Val.

(saliendo segunda derecha.) [Mátelo UStedf
(.Más aterrado todavía.) ¡Saturnino!
¡Menacho!
teír^ '’^ ®“toncee... ¿Lo sa.

(saliendo.) ¡Todoj miserable, canalla!
hor c^fitfi-) Todo, sí, señor; y sólo
por la alegría de ver feliz a mi hila ñor 
a'^u'^sS ^^® ®^^“^® impulsos de pwdonarie

(Abrumado.) ¡Señores!
Khmínese a gran velocidad... Váyase de Es­
paña, márchese a América.
¿Y si naufrago?
MdVmás™ “' *"“*’ ’’** "8“ ^ '“ “toaganU
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luis

Car.
Ber.

Gen.

Car.
Ber.
Val.
Ber.

Sat.

Ber.

Tom.
Hid.
Luis 
Seg.

Torn. 
iVai:

Váyase pronto, porque nosotros hemos de 
notificar al juzgado la suplantación que us­
ted ha cometido y va usted a ir a la cárcel. 
Huya usted cuanto antes.
Gracias, señores; he parecido más malo de 
lo que soy; la necesidad, el hambre... per­
dónenme.
(Aparece primera derecha. Trae en la mano una corona 
fúnebre con grandes cintas.) Señorita, acaban de 
traer esta corona.
¡Dios mío, la que yo encargué, creyendo!... 
Es preciosa...
Era para usted, utilícela.
(La cogp.) Con mucho gusto... (Leyendo las cin­
tas.) « A la buena memoria...» ¡Regular nada 
más!... Pero en fin... GraciaSi señorita, gra­
cias por el rec.uerdo!
Esto lo vendemos y nos dan treinta pese­
tas.
Tout suií. ¡Señores!
(Vanse primera derecha.)
¡Vaya con Dios!
¡Maldito sea!
¡Lo que nos ha hecho sufrir ese bandido!
Porque fué el castigó de vuestra codicia. Así 
verás que sólo es verdad lo que yo os tuve 
dicho, que el bolsillo se parece al estómago. 
Si queréis tener salud, comida sana; si que­
réis ser felices, dinero honrado. Y lo que no 
sea eso, ya lo visteis, daño nada más puede 
ser.
Tiene razón Segundo.
Y tú, Hidalguito^ cuando se te ocurra una 
cosa ingeniosa, te la apuntas en un papel 
y te lo comes, (ai público.) Ï aquí da fin la 
grote.sca tragedia con que el autor pretendió 
entreteneros unas horas. Perdón si no lo ha 
logrado.
(Telón )

FIN DE LA OBRA
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Casa editorial.
La verdad desnuda.
Las manías. 
Ortografía.
El fuego de San Telmo.
Panorama nacional;.
Sociedad secreta.
Las guardillas.
Candidato independiente.
La leyenda del monje. 
Calderón.
Nuestra Señora. 
Victoria. 
Los aparecidos. 
Los secuestradores. 
Las campanadas. 
Via libre. 
Los descamisados. 
El brazo derecho. 
El reclamo 
Los Mostenses. 
Los Puritanos. 
El pie izquierdo. 
Las amapolas. 
Tabardillo.
El cabo primero.
El otro mundo.
El príncipe heredero.
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Las malas lenguas.
La banda de trompetas.
Los bandidos.
Los conejos..
Los camarones.
La guardia amarilla.
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La fiesta de San Antón.. 
Instantáneas.
El último chulo.
La Cara de Dios.
El escalo. 
María de los Ángeles- 
Sandías y melones.
El tío de Alcalá. 
Doloretes.
Los niños llorones.
La muerte de Agripina’ 
La divisa.
Gazpacho andaluz.
San Juan de Luz.
El puñao de rosas.
Lps granujas.
La canción del náufrago; 
El terrible Pérez. 
Colorín colorao...
Los chicos de la escuela. 
Los pícaros celos.
El pobre Valbuena, 
Las estrellas. 
Los guapos.
Ei perro chico. 
La reja de la Dolores- 
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El maldito dinero. 
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La pena negra.
El distinguido Sportman;.. 
La noche de Reyes.
La edad de hierro.
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