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PRÓLOGO

P nojí NIÑOJEÍ

Fijad por un momento los ojos y la 
atención en estos renglones, antes de co­
menzar la lectura de las sencillas histo­
rias que encierra este librito; no queráis 
devorar y satisfaceros con la avidez que 
os es peculiar, sin poderla contener ni 
por un instante.

En muchas ocasiones de la vida os ve­
réis obligados á refrenar vuestros deseos; 
no siempre es mejor el ímpetu primero, 
porque nace del instinto y no de la refle­
xión.
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Inscribí estos cuentos, no para enseña­
ros lo que ignoráis, sí para despertar en 
vosotros el deseo de saberlo; para vos­
otros son, y por esto os los dedico.

Leedlos pues, y que ellos llagan nacer 
el aúllelo de solazaros con otros mejores.
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EL CAMINO DE Li MECA

T.

Separado sólo de España por el estre­
cho de Gibraltar, y unido al Asia por el 
istmo de Suez, era hace muy pocos años 
el Africa un vasto continente.

Cortada la estrecha lengua de tierra 
que la juntaba á las demás del viejo mun­
do, y expedito el camino de la India por 
el canal, que es un eterno monumento 
erigido á la memoria de Eesseps (1), for-

(1) lU canal cíe Suez, atrevida empresa cuyo éxito fe­
liz se debe á la constancia y al genio del animoso fran­
cés Fernando de Lesseps.
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10 CUENTOS ORIENTALES

ma ahora una extensa isla lo que fné con­
ii nente africano.

])e allí vinieron las aguerridas é innu­
merables liuestes que derribaron el car­
comido trono gótico; descendientes de Is­
mael fueron quienes durante ocho siglos 
dominaron en España^ y ¿quién sabe si 
aun hoy campeara la media luna en las 
torres de nuestras ciudades, sin el heroi­
co esfuerzo de un puñado de montañeses 
acaudillados por el invicto Pelayo?

¿Queréis saber el secreto del valor pro­
verbial de los moriscos? Como es de pre­
sumir vuestra natural curiosidad en este 
punto, como en otros, voy á explicároslo.

Mahoma, al predicar su nueva religión 
á los idólatras africanos, con el doble ob­
jeto de crear un ejército que impusiese 
sus doctrinas con el filo de la cimitarra 
é inspirar fe y confianza á sus adeptos, 
prometió que cuantos guerreando por su 
causa pereciesen en la demanda, irían 
derechitos al cielo.

Agregad á esta certeza que de salvarse 
tenían peleando por el Corán, la tem-
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11CUENTOS ORIENTALES 

planza, el ejercicio y la acción vigorosa 
del clima, y lie aquí porqué fueron y son 
famosos por su arrojo los árabes y por qu(‘ 
fueron dueños de Europa y parte de Asia 
en los prósperos tiempos del Islamismo.

'iodo bueii descendiente del Profeta 
está obligado á emprender, una vez en su 
vida, la peregrinación á, la Meca, ciudad 
donde se halla el tan decantado sepulcro 
de Mahoma.

De las poblaciones de la antigua Mau­
ritania á la Meca hay una inmensa dis­
tancia; tórridos arenales queman los pies 
y un sol implacable abrasa los sesos; el 
"/tramsine ó sinioiz/i, ese huracán de 
arena; los arnautes, bandidos del desier­
to; tigres y leones hambrientos; he aquí 
los inconvenientes de tan peligrosa tra­
vesía, en la que perecen la mayor parte de 
los peregrinos de las caravanas.

Sacrificio es tal viaje, obligatorio a 
más, sólo posible en una raza como la 
morisca, que llega al extremo en todas 
sus costumbres.

Seis años hará pronto que sucedió lo
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que voy á contaros; esta historia se repi­
te, sin embargo, cada año con muy peque­
ñas variantes; unas mismas causas pro­
ducen casi siempre unos mismos efectos.

Desde Murzuk, en Trípoli, al Egipto, 
ni una aldea, ni una factoría, ni un 
oasis (1) se encuentra; el desierto de Li­
bia, en toda su monótona desnudez, tié- 
nese que atravesar para llegar sólo á la 
mitad del camino.

Murzuk es una ciudad extraña y de­
forme, como todas las antiguas; la parte 
norte, habitada por los notables, subsiste 
tal como aquélla fue fundada; hacia el Sur 
domina ya el estilo europeo, pues se ha­
llan én ella, si bien pocas, calles tiradas 
á cordel y casas blanqueadas ó pintadas 
por fuera.

Entrando por el arrabal de Dallara á lo 
calle de Minharís, á pocos pasos hacia la 
izquierda veíase la casa de Ur-el-Giœih, 
radi (2) de la ciudad.

(1) Pedazo de tierra delicioso en medio del arenal.
(2) Alcalde.
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CLE.X ros ORIENTALES 13

El ancho portal (pie daba ingreso á la 
suntuosa mansión; las grandes baldosas 
de taré, piedra sólo hallada en una de las 
canteras de Tafilete, que formaban el 
pavimento del patio; las gradas de la es- 
calera, las columnas de jaspe negro pues­
tas á trechos en la baranda, los azulejos 
de colores en las paredes, árboles de aza­
har, argollas doradas para sujetarlos ca­
ballos, pilas formadas por tridacnaa (1) 
gigantescas, todo en la casa indicaba el 
elevado rango de su dueño.

Ur-el-Gkeib era un hombre ya entrado 
en años, y no habia cumplido aún la sa­
grada obligación del creyente: la peregri­
nación á la Meca; consistía el motivo de 
la dilatoria en lo débil de la complexión 
del cadí, que no le permitía un viaje tan 
largo y penoso, por lo cual iba aplazán­
dolo; Dios sólo sabe si hubiese , muerto 
aguardando la ocasión o])ortuna, á no so-

(1) Concha ó molusco bivalvo, cuyas especies gigan­
tescas sirven de receptáculos; en. la iglesia de San Sulpi­
cio, en París, una triclcic>i(t regalada por la nepública 
de Venecia á Francisco I sirve de pila de agua bendita.
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brevenir un incidente que hubo de obli­
garle á no prolongar más el escándalo.

Murieron en una escaramuza de feza- 
nos y argelinos un hijo y sobrino suyos, 
y todos los buenos musulmanes vieron en 
esto un castigo del justiciero Alá.

Ya no pudo demorar más su marcha; 
U/‘-el-Gketb, después de llorar la pérdida 
de los valerosos y queridos mancebos, 
hacer testamento, despedirse en audien­
cia pública de todos sus subordinados y 
nombrar un sucesor interino; dispuesto 
todo lo concerniente á su ausencia y pa­
saje por el desierto, púsose en marcha con 
una caravana de doscientos camellos y 
otros tantos criados suyos.

Pocas horas después de la partida, los 
viajeros sólo divisaban á lo lejos un pun­
to oscuro: Murzuk; los habitantes que 
salieron para verles marchar apenas per­
cibían la caravana como una mancha ne­
gra microscópica; luego estos dos puntos 
desaparecieron del horizonte y quedó la 
soledad dueña del campo.
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II.

Como poco importa saber lo que eii la 
ciudad pasaba, sigamos á la caravana al 
través del desierto.

—Paréceme—decía Ur-el-G/ieib á su 
fiel servidor Sanhaar—que empezamos 
el viaje con estrella feliz.

—Así lo indica todo, señor.
—¿Cuidaste de los odres'^¿ (1).
—Sí; hay provisión de agua suficiente.
Entonces se acercó un camellero ya 

viejo, pero de aspecto fuerte y vigoroso.
—Señor—dijo al caclí, haciendo una 

zalema (2)—malas nuevas os trae el 
siervo.

—Dilas, Or^a/i.
—Cuando salimos de Murzuk, un cle/- 

ois (3) me dijo: «El adorador de Alá ha 
tenido esta noche un sueño profético; una

(1) Vasijas de barro para el agua.
(2) Saludo ó reverencia mímica.
(.3 ) Dcrvis ó santón, peregrino semiprofeta.
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baiidadii de cuervos vinieron á beberse el 
agua de mis odres, que rompieron á pi­
cotazos, y yo perecí de sed; el espíritu 
bueno os ilumine.))

—¿Esto dijo el venerable dervis'^'
—Hasta aquí él, señor; ahora, en cuan­

to á mí—dijo Or san—veréis lo que me 
sucedió hace poco: ordeñaba mi camella, 
para hacer el regocijo del vientre de por 
la mañana (1), cuando la leche comenza­
ba á bullir y derramarse (como la gracia 
de Alá, que va más lejos de los deseos 
del buen creyente), viá un tiro de espin­
garda una bandada de ar/iautes (2) per­
siguiendo á una leona furiosa. Eran mu­
chos; apliqué el oído en tierra, y oí el 
rumor de las patadas de todo un /lato (3) 
de caballería.

—¿Es eso todo?—preguntó el cadi, al 
concluir su relación el camellero. ,

—Así es, señor.

(1) Almuerzo.
(■)) Arabes vagabundos, bandoleros casi todos.
(3) Destacamento.
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CUENTOS ORIENTALES 17

—Pues el justo Alá vela por nosotros.
El camellero separóse ele la comitiva 

algunos pasos, y permaneció parado; pasó 
la caravana entretanto, y cuando estuvo 
Or^a/i á la línea que le correspondía, in­
corporóse á aquélla y siguió andando.

—¿Qué te parece, Scinhccar, el relato 
del camellero?—dijo el cadi.

—No conviene nunca despreciar los 
avisos del espíritu, que inspira á los hom­
bres las advertencias de salvación—con­
testó el interpelado,

—¿Mas no pululan por aquí siempre 
los arnautes'^ ¿Tiene de extraño que se 
presenten? Muchos somos, y nada cobar­
des; la razón nos asiste, y Aló, protege á 
quienes le adoran y sirven.

El criado no contestó; la razón de su 
dueño era de las que no admiten réplica.

Prosiguieron andando silenciosos, ab­
sorto cada cual en profundas medita­
ciones.

Al poco rato una nube de r/ipaetos (1)

(1) Aves (le rápido vuelo, parecidas á los buitres.
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18 CUENTOS ORIENTAT.es

pasó por encima de sus cabezas; iba per­
seguida por otra bandada de cuervos, que 
atronaban el espacio con sus chillidos es­
tridentes.

Todos los de la caravana levantaron 
los brazos al cielo, exclamando:

—/Presar/io/ /presagio/
El cadí, volviéndose hacia, Sanhaar, 

dijo, meneando la cabeza tristemente:
—Hijo mío, alguna desgracia nos ame­

naza; Alá nos proteja.
No se hizo esperar mucho la temida 

desdicha.
'bras una nube de polvo apareció co­

rriendo á escape una numerosa partida 
de ar/leudes.

La caravana se detuvo, y cada cu ni 
puso mano á sus armas.

Los a/-/)aates se arrojan sobre ellos con 
violento empuje; centellas salen de las 
bocas de sus espingardas, llueven las ba­
las sobre la caravana y el humo de la 
pólvora cubre por un momento á atacados 
y agresores.

Los del séquito del uudí aseguráronse
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CUENTOS ORIENTALES 19

sobre sus camellos como en una fortaleza, 
y contestaron con una descarga que de­
rribó á muchos de los enemigos.

Pero éstos, más osados y resueltos 
á todo, dejaron las espingardas y e/(i- 
niíeis (1), y pistola en mano arremetie­
ron á los peregrinos, lanzando aullidos 
penetrantes.

— ¡Animo, hijos míos!—gritaba el 
cacli.

Pn breve se trabó en toda la línea un 
terrible combate cuerpo á cuerpo, con 
arma blanca; ni un golpe se perdía; nadie 
se salvaba, una vez lierido.

Dios sólo sabe cómo hubiera terminado 
aquella horrible carnicería, si el 
levantando con su soplo incontrastable 
montes de arena, no hubiese envuelto ó 
casi sepultado á los combatientes.

Un alarido de terror, que no tiene tra­
ducción en lengua liumana, alzóse de 
donde con tal fiereza se acuchillaban, y

(1) Puñal estrecho, corvo y afilado; Fez no tiene ri­
val en la construcción de estas armas.'
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20 CUENTOS ORIENTALES

hombres y animales, arrastrados por el 
vertiginoso torbellino, levantáronse y ca­
yeron y rodaron con un ruido espantoso 
por entre la arena, hasta ser enterrados 
en vida por el airado elemento.

III.

Pocas horas después todo estaba tran- 
quilo.

El cacU Ur-el-Gkeib yacía en tierra, 
presa de un desvanecimiento.

Sanhaar, el fiel servidor, arrodillado 
junto al anciano, contemplábale con la. 
conmiseración del que no sabe ya qué me­
dio emplear para socorrer á quien ama.

Ur-fíl-Gbeib entreabrió los ojos y fué á, 
decir algo; las palabras se helaron en sus 
labios secos.

Sanhaar dióle agua y el cadí respiró 
con menos fatiga.

—¿Qué se han hecho? ¿Muertos to­
dos?—dijo.

—Lo ignoro, señor.
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—Vamos á perecer...
—No; aun quedan algunos dátiles en 

mis alforjas; conservo la espingarda para 
defendernos de los leones; guardo un odre 
pequeño... probad á andar un poco, yo 
os ayudaré; vamos á quedarnos aqui so­
los, expuestos á todas las inclemencias 
del desierto...

—Bien lo veo, Scui/icicir', pero... dame 
más agua.

—Tomadla toda.
—¿Toda?... ¿Y tú?
—¿Yo?... he hecho ya el viaje á la ciu­

dad sagrada, y puedo morir; vos...
—¡Ah, es verdad! ¡Mi alma se pierde 

si no puedo llegar á la Meca!
Levantóse con mucha pena el cade, 

ayudado por Saíihaary y dieron algunos 
pasos para encontrar un camello que cerca 
se veía, escapado como ellos por milagro 
á la general conflagración.

Apenas habían comenzado a andar, 
cuando un grito de júbilo inmenso esca­
póse de sus pechos anhelosos y oprimidos 
por la fatiga y la sed:
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—¡Un o «.sis!
Corrieron como locos, prestando tuer­

zas á su debilidad la perspectiva de sal­
vación; pero á poco ¡qué desengaño!

El occsis no era tal, sino una ilusión 
engañosa que se llama espejismo (1).

Desvanecida su última esperanza, sólo 
les quedaba el recurso de rogar á Alá para 
que fuese misericordioso con ellos. .

Scmkc6a/‘, no obstante, quiso tentar el 
último esfuerzo; montó al cadi sobre el 
camello; puso en el aparejo de éste la es­
pingarda y el od/‘e^ y mostrando al an­
ciano, que alzaba sus brazos en actitud de 
bendecirle, el último dátil que guardaba 
para sí, dijo:

—Salvaos vos; vuestra existencia es 
más preciosa que la mía; yo aquí me 
quedo; no intentéis disuadirme, porque 
sería en vano. ¿Veis este dátil? Con él bas­
ta para plantar una palmera que produzca

(1) El ardor del sol y la arena, que en partículas in- 
palpables llena el e.spacio, producen una reflexión en la 
atmósfera, donde se cree ver y tocar con la mano lo <iue 
existe á inmensa distancia.
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tantos como granos tic arena caben en 
un puñado; así lo dice el Corán. Si } 0 
muero ac{uí, nacerá una palmera^ es el 
único bien que puede hacer á sus seme­
jantes un buen musulman perdido en el 
desierto.

El cadí, sin tuerzas para oponerse al 
sublime sacrificio de Sa/ihcLCí/‘, lloró, 
bendijo á su siervo y espoleó al camello 
con la culata de la espingarda.

—¡Alá corone de gloria al buen Scui- 
/iaar\—exclamó cuando le hubo perdido 
de vista.

IV.

El sacrificio del buen Sa/ikaar no po­
dia pasar desapercibido á los ojos del que 
todo lo ve.

Otra caravana le recogió casi agoni­
zante, y aun pudo salvar a unos pocos de 
los desgraciados compañeros del ceicli, 
que, exánimes sobre la arena, creían lle­
gado su último momento.
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Así que estuvo en la Meca, tuvo San­
helar la dicha de estrechar entre sus 
brazos al anciano cacU, que le adoptó 
como hijo y le colmó de beneficios.

Hoy día, el que fue siervo Sanhaa/‘, es 
cadí de Mursah, en sucesión de Ur-el- 
Gheib, que murió há poco con la sonrisa 
en los labios, rodeado de su familia, de 
sus queridos nietecitos, hijos de/Sa/z/zaa/* 
y de la buena y bella hija del anciano,

¡Qué dichoso habría sido San/iaar, si, 
en vez de profesar las erradas creencias 
que predicó Mahoma, hubiese adorado 
al Dios que vosotros adoráis, queridos 
niños!

Mas fue un siervo fiel; supo sacrificar 
una existencia joven y llena de esperan­
zas ó, una decrépita y próxima á su fin, 
siquiera más preciosa que la suya, y Dios, 
que premia las virtudes naturales de 
aquellos que no le conocen, recompensóle 
en vida y le colmó de felicidades.
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ahouises

1.

¿Nunca habéis estado en las orillas del 
Nilo?

¿No habéis dejado vagar vuestra vista 
por las llanuras, ayer sumergidas por las 
benéficas inundaciones, hoy deslumbran­
tes con los esplendores de una vegeta­
ción lozana? ¿No ha recorrido vuestra 
imaginación elgrandioso pasado del Egip­
to, primera página inteligible del inmen­
so libro de la civilización del mundo?

Es la anpiitectura egipcia algo pesada,
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pero armónica y majestuosa como todo 
lo antiguo; sus colosales pirámides, se­
pulcros de reyes, inmóviles espectadores 
de las grandezas de Sesostris y teatro de 
las primeras glorias de Bonaparte, arcas 
del arte antiguo, primeros jalones del ca­
mino del progreso... Dispensad, queridos 
niños, que, faltando á las consideraciones 
que os debo, vaya donde no debo ir y lle­
gue adonde no debo llegar; Egipto fue 
un gran pueblo, y no son. para olvidadas 
las verdaderas grandezas.

En la orilla izquierda del Nilo, en una 
de esas casitas que acá y acullá salpican 
sus riberas, colocada en una pequeña 
eminencia adonde no llega el flujo de las 
aguas, vivían dos hermanos pobres, pero 
felices; que la resignación da una felici­
dad que no prestan las riquezas.

se llamaba él, y ella E/iii/i- 
lis; unían á un corazón bondadoso v á un 
espíritu de rectitud y caridad, un exterior 
agradable y simpático.

Su aislamiento impedíales tener ami­
gos; pero nadie llamaba á su puerta que
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no encontrase en tan pequeña inorada 
franca, y cariñosa hospitalidad.

Felices los dos hermanos, unidos con 
los estrechos y sublimes lazos del amoi 
fraternal, ignoraban la existencia de los 
sinsabores^ ni siquiera sospechaban que 
hubiese en el mundo quienes se compla­
cen en labrar la desventura de sus seme­
jantes; anidando el amor en sus corazo­
nes, no podían concebir que en el de 
otros germinasen el odio y la mala vo­
luntad.

Pero esto existe por desgracia, por más 
que las almas cándidas lo ignoren; y 
nunca llega el ansiado día en que la be­
néfica lluvia de la fraternidad apague la 
tea de la discordia.

La Guerra, esa deidad funesta, vino á 
turbar el apacible reposo de los dos her­
manos; los abisinios, belicosos y molestos 
vecinos, menudeaban las incursiones } 
las rapiñas en territorio egipcio; el vi- 
rrev, cansado del merodeo é injustas agre­
siones de los fronterizos, les declaró la 
guerra. Una tarde, hilando Ejiurihs sen-
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toda delante de la piierla de su casa, vio 
acercarse á ella nn pelotón de solda­
dos.

Levantóse sobresaltada y corrió al /)ii- 
/taret (1), desde donde podía ver á sn her­
mano, y le hizo seña de que acudiese en 
su avuda.

A/igaise.'^ comprendió la seña, y po­
niéndose al hombro la, pequeña azada con 
que cavaba, fuese corriendo á su casa.

Al llegar á ella, los soldados dejaron 
en paz á, Eniirilia para importunar á, su 
hermano.

hd scheik () capitán dijo, dirigiéndose á 
Anqn/'se.s.

—Su alteza el virrey de Egipto manda 
que todos los varones aptos para servir se 
incorporen á su ejército; vos sois robusto 
y vigoroso, y debéis acudir bajo las ban­
deras de la patria.

Al oir esto, A/iqaises palideció y hubo 
de apoyarse en el marco de la puerta pa,ra, 
no caer.

(1) Terrado egipcio.
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No era que el miedo á la muerte le 
acongojase; no conocía el te­
mor.

Pero y su pobre bermana, ¿cómo que­
daba? Derribad la añosa encina que sirve 
de abrigo al nido, y éste caerá al suelo 
serán pasto de lobos y sierpes las tímidas 
avecillas.

Apurado era el trance en que se halla­
ba Anquises', pero no había más remedio 
que doblegar la cerviz á la dura necesidad.

Emirilis abrazó á su hermano y miró 
azorada ó, los que venían á arrebatarle su 
sostén, su protector, su vida.

—¿Cuándo hemos de marchar?—pre­
guntó el joven.

—Hoy mismo—dijo el sckei/,:.
—Pero esto no es posible... h'iguraos 

que soy el único sostén de mi pobre her­
mana; ved cómo quedan mis asuntos, mi 
casa...

—Joven—interrumpió el schei/c—ha­
béis de advertir que no valen las excusas; 
ni los hijos de los ricos, ni éstos mismos, 
se eximen del servicio.
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—Vamos, no seáis cobardón—añadió 
lino de los soldados.

al escuchar esta frase brus­
ca y despreciativa, y mirando de hito en 
hito al insolente soldado, le dijo:

—No es que el valor me falte, señor 
soldado; y sino, veremos después... Por 
mi hermana es por quien me duele esta 
partida...

—Todo puede arreglarse—interrumpió 
el sclieiJ:^ hombre de instintos generosos, 
al ver la penosa lucha de sentimientos 
que sostenía en su interior;—
vuestra hermana se quedará al lado de 
mi esposa mientras dure la guerra, y si 
tuviereis la desgracia de perecer en ella, 
será mi hija.

—Gracias, bondadoso schei'k—contestó 
Anejíiises conmovido.

La despedida fue triste, como todas; 
los dos hermanos creían separarse para 
siempre, y se inundaron de besos y lágri­
mas.

Uno de los soldados, recordando tal 
vez una escena parecida en que él fuera
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actor y no espectador, hubo de enju­
garse con el áspero paño de la manga 
del uniforme la furtiva lágrima (pie se 
desjirendúi de entre sus canosas pes­
tañas.

Cuatro días después, llegaba 
al campamento y E/ni/‘ilis estaba insta­
lada en la casa de sus improvisados pro­
tectores.

11.

I iOS abisinios guerrean como verdade­
ros salvajes; nada bueno puede esperarse 
de ellos cuando vencen; la humanidad es 
un sentimiento que desconocen por com- 
pleto. Poseen fusiles de pistón, ponpie 
también llegaron hasta allí europeos tor­
iles (pie, como á todos los salvajes, se los 
dieron; ¡bien hemos debido arrepentimos 
de esta falta imperdonable! Los civiliza­
dos han suministrado, como la avecilla 
de la fábula, plumas jiara las flechas á

3
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sus más implacables y encarnizados ene­
migos.

Si bien el ejército egipcio estaba orga­
nizado y armado á la moderna, llevában­
les mucha ventaja los abisinios por su 
número y ferocidad; el egipcio es suspi­
caz, astuto, mas su fondo es bueno y hon­
rado; no así el abisinio, que lo peor que 
tiene es el corazón; júzguese por esto á 
lo demás.

Vivaqueaba el enemigo en los montes 
de Gondar; el ejército egipcio, acampado 
en la llanura, junto al derruido templo 
de Isis (1), esperaba una acometida de 
aquél, sin atreverse á atacarle en sus 
inexpugnables posiciones.

Los egipcios poseían artillería, pero de 
sistemas muy antiguos; á los pocos dis­
paros reventaban aquellos cañones de 
teatro.

En cambio, los abisinios tenían un ca­
ñón en cada brazo y una bala en cada

(1) La luna; deidad de los egipcios,
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fragmento de roca que se hallase al al­
cance de su mano.

A más, ese desprecio á la muerte, que 
caracteriza á los orientales menos civili­
zados, estaban muy lejos de sentirlo los 
egipcios, más aptos para las bienhechoras 
artes de la paz que para las bélicas y de­
moledoras tareas de la guerra. •

La embestida no se hizo esperar mucho; 
en un abrir y cerrar de ojos, el campa­
mento egipcio se vió inundado, rodeado, 
invadido por todas partes por los furiosos 
asaltadores, gracias á la poca vigilancia 
de los descuidados centinelas.

Reinó entonces una confusión indes­
criptible: el templo de Isis, que servía de- 
cuartel general, fue el blanco de las iras 
de los abisinios; allí descansaba el ge­
neral de sus penosas marchas anterio­
res, custodiado tan sólo por un -centenar 
de soldados escogidos; hallábanse entre 
ellos el scheík, que los mandaba, y X/i- 
q cuses.

Este, cuyo exterior agradable y bellas 
prendas de carácter habían seducido el
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ánimo (leí general, servíale de escudero 
y no se apartaba de sii lado.

Criando desde la ventana pudo ver la 
irrupción abisinia, dirigióse al lecho don­
de reposaba el general y le llamó re](eli­
das veces.

Levantóse aquel por fin, y se armó á 
toda prisa.

—¿Qué hay?—preguntó.
—¡Han invadido el campamento!
—¡ Corran) os ! ¡ Y yo a» ] ii i !... ¡ I .a guar- 

dia!—-gritó el general.
El sc/ieUc 3’ los soldados fueron pene- 

trando en el ajiosenio.
—¿Qué hay, sckeiM—pregunte) el ge­

neral.
—El ejército, señor, estú, salvado; nues­

tros soldados combaten bien; el peligro 
está aquí; esos condenados nos cercan.

—Defenderse, jmes.
Los soldados se' derramaron por el in­

menso ediíício; cada cual ocupaba una, 
abertuiva por donde salía el plomo homi­
cida que derribaba á, un atrevido sitiador.

Pero nupv jironto, reclucidos los deten-
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sores ó la tercera, parte de sii número, 
cobrando nuevos bríos el enemigo, pene­
tró ó, viva fuerza en el templo y corrió 
por sus espaciosas galerías , lanzando 
gritos de guerra y matando y derribando 
cuanto á su paso se oponía.

Un numeroso grujió entró en el vestí­
bulo, desde donde el general dirigía la 
defensa.

—Están ya aquí—dijo con voz trampil­
la, empuñando con fuerza el sable y mos­
trando á sus escasos defensores los fre­
neticos abisinios.

Una bala fue á romper con furia en dos 
pedazos el sable del general, ({ue se (jue- 
dó con la empuñadura en la mano.

/27//¿ses, fusil en mano, se puso á su 
lado; el sdieiK'v los demás soldados com­
batían diseminados.

tai abisinio furioso abalanzóse hacia el 
general y disparó la pistola ó, su rostro; 
4 nQ/iise.s la desvió con su fusil y atrave­
só el cuerpo del agresor con su bayoneta.

Por fortuna, el general desvió la cabeza 
y la bala ni le rozó sicpiiera.
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El sckfíi/c y un soldado, cubiertos de 
heridas y sangre, iban á, sucumbir; el 
animoso joven corrió en su socorro, y 
haciendo voltear la culata del fusil por 
encima de las cabezas de los enemigos, 
derribó á dos de ellos y mató á uno; los 
demás apelaron á la fuga.

Un soldado tendió su mano á Aiu/at- 
ses, mientras el schei/¿ abrazaba á éste 
conmovido.

—Perdonadme, joven—dijo el solda­
do—os llamé cobardón...

Aíiquises, por toda respuesta, apretó 
más la mano del confundido guerrero.

Amados niños, vetiqcíd siempre las in­
jurias como lo hizo Anquises: haced bien 
al que os hizo mal.

Poco después cambiaba la escena en el 
templo; vencedores los egipcios en la lla­
nura, libertaron á su jefe y á los pocos 
compañeros que dentro del templo esta­
ban; los abisinios pasaron de sitiadores á 
sitiados, de vencedores á vencidos.

■—Al nquises— decía el general poco des-
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pués de ganada la batalla, haciendo sen­
tar á su lado al heroico joven—desde hoy 
serás hijo mío; tus virtudes inspiráronme 
hacia ti un cariño paternal; te debo ade­
más la vida...

—Señor—contestó el j oven confuso—es 
demasiada honra para mí la que me ofre­
céis... recompensa más que sobrada á mis 
escasos servicios... pero...

—Vamos, di sin reparo—continuó el 
general—adivinaría lo que vas á decirme.

—Tengo una hermana...
Sí; ya lo sé. ¿Créesnie tan descon­

siderado para olvidarla? El scheik me 
habló de ella, y según sus informes, es 
digna de ti y de mí; pero vamos, ¿no se te 
ocurre otra cosa?...

—Señor, yo no sé si ¡hablar claro; pe­
ro esta vida, la vida del soldado, no se 
aviene con mis inclinaciones'; Dios sa­
be lo que me pesan mis homicidios de 
hoy...

—Joven—interrumpió el general—te 
equivocas; esos no son homicidios, son 
actos heroicos y meritorios; salvaste tres
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vidas y... si la fatalidad y la disciplina te 
obligaron á empuñar los armas, no es 
tuya la culpa.

))Voy á hacerte una confesión: tampoco 
a mí me gusta andar ó. cuchilladas con 
mis semejantes; virne obligado á abrazar 
la carrera de la,s armas en circunstancias 
analogas á las luyas, y el virrey se opuso 
á ({lie pidiese el retiro; pero ahora sí que 
lo voy á pedir.
_ » Vosotros senas los consuelos de mi 
^ o'jez, y en el seno del hogar doméstico 
gozaremos tranquilamente, vosotros del 
bienestar á que os hacen acreedores vues­
tras virtudes, y yo déla apacible felicidad 
que puede esperar un viejo al lado de 
unos lujos como vosotros.»

111.

Si vais al Cairo, la capital de Egipto, 
queridos niños (pero ha de ser muy pron­
to, pues si tardáis no le hallaréis), sentado 
junto á la puerta de la casa más próxima
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á la m'ezquita de AcJ/mct veréis á un 
anciano venerable.

Pedidle hospitalidad, y os la concederá 
franca y generosamente; otro, anciano, 
dos mujeres de mucha edad y varios jo- 
vencitos os encantarán por su trato afa­
ble y os colmarán de atenciones.

Nada debéis al viejo hospitalario por 
su patriarcal acogida; se enfadaría si in­
tentaseis retribuirle por ello, y en esa 
edad los enfados son muy de temer; pe­
didle sólo que os cuente su liistoria, y se 
considerará pagado con usuro .

Os mostrará primero uno á, uno todos 
los miembros de su familia, diciéndoos: 
«Mi nombre es Anqi/isr^s; esta mujer es 
mi hermana esposa de Ta-lho,
hijo de un sclieiKq que... ya lo sabréis; 
Sur^a, esa otra mujer, es la mía; los de­
más son mis nietos; aquel retrato es el 
de nuestro protector: el general de...

«Nuestroshijos viven en una casita cer­
ca del Nilo, donde yo habité con mi her­
mana.

«Ahora vais á oir la historia que me
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habéis pedido, y comprenderéis lo que os 
falta para conocer á mi familia.»

Y sentándose en su escaño predilecto, 
rodeado de los ancianos y los niños, con 
voz animada, semblante que respira jú­
bilo y postura que indica la tranquilidad 
de su espíritu, que es el fruto de una con­
ducta honrada, os dirá... lo que acabo de 
contaros.

V.
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El lEBElBE DE NllKIS

I.

Ncui/á/i es una ciudad notable del Ce­
leste Imperio (como á la China se llama) 
por su célebre torre de porcelana, monu­
mento cuya altura casi llegaba á la de la 
pirámide de Ckcop-'<, en Cgipto, el mas 
elevado y considerable del mundo.

Es aquella, la ciudad que fue el foco de 
la. terrible insurrección que hace ¡tocos 
años hizo bambolear el trono de Hic/i- 
Ta/ig, abuelo del actual emperador.

Cuando at piel entró victorioso en la ciu­
dad rebelde, mandó decapitar en la plaza 
pública á los principales caudillos de la 
revolución; á los que no pudieron ser ha­
bidos, castigóles con la muerte de sus 
mujeres, sus hijos y sus parientes, según 
las inhumanas leyes chinas.
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Fijad por un momento, niños míos, la 
atención en lo que acabo de contaros, y, 
considerando la diferencia que media en­
tre aquella y la civilización de que goza­
mos, sentiréis ensancharse vuestro espí­
ritu y acrecentarse en vosotros el sublime 
amor á la patria en que habéis nacido; y 
dando gracias áDios por haberos dispen­
sado, sin merecerlo, tan grande benefi­
cio, pediréisle que cesen los horrores que 
aun deploramos, cometidos entre las ti­
nieblas del paganismo, para lo cual basta 
un solo rayo de luz emanada de la subli­
me doctrina del Crucificado.

Como os decía (perdonad mis digresio­
nes), no todos los jefes revoltosos cayeron 
en las garras de la sanguinaria justicia 
china; algunos, muy pocos, se salvaron, 
gracias al dinero ó á la astucia.

Tko/i-cké hallábase en este caso; al 
aproximarse las tropas imperiales, vien­
do perdida la causa que defendiera, y fal­
tándole ese valor heroico de los que su­
cumben al pie de su bandera, valor que es 
inútil buscar é imposible hallar en China,
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huyó de la ciudad con su mujer y su hija.
Vagaron por los montes algunos días 

sin dirección fija, alimentándose apenas 
de frutas silvestres; el hambre, la sed y el 
cansancio tenían extenuadas todas sus 
fuerzas; iban á sucumbir sin remedio, 
cuando un honrado campesino se apiadó 
de ellos y les dió un asilo en su casa.

Pronto, gracias al buen carácter de los 
fugitivos y encubridores, la intimidad fue 
estrechándose entre ellos y llegaron á 
formar por último como una sola familia.

TAon-cAé ayudaba en sus faenas del 
campo al generoso labriego; la mujer y 
la hija de aquél tomaban activa partici­
pación en las tareas domésticas de la due­
ña de la casa, y así, no solamente la per­
manencia de los proscritos dejaba de ser 
gravosa, sino que aun era un eficaz auxi­
liar para los protectores.

La bonanza es muy corta siempre en 
el combatido mar de la vida.

Sólo medio año transcurrió feliz para 
las dos familias.

Una tarde de verano, cuando se prepa-
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rabaii Thon~chéy el campesino á regresar 
del camj)o de t/ié (1) :i su casa, vieron 
llegar dos guardias tártaros, de á caballo, 
del emperador.

—¡ Eli ! ¡villanos! —gritaron al estar pró­
ximos;—¿no hay poraquí un casucho don­
de pasar la noche?

El labriego se volvió hacia T/¿on-cké y 
(lijóle por lo bajo y apresuradamente:

—¿Dígoh's que no? Quizá os descu- 
bran...

—Por hacer bien jamás se pierde— 
contestó T/ion-che.

Y alzando la voz, repuso:
—Sí liay; venid con nosotros.
—Adelante.
Y los cuatro se dirigieron ó. la casa del 

labriego.

11.

A arios oficiales de la guardia del em­
perador comían en un departamento del 
palacio imperial de Pekín.

(1) Planta aromática y tónica, originaria de la Cliina, 
que es uno de los principales orígenes de su riqueza.
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En China todo va al revés de lo nues­
tro: allí descubrirse la cabeza es ademán 
irrespetuoso; se lee empezando por la de­
recha; la izquierda es el lugar de prefe­
rencia; el silencio un crimen; la aguja 
imantada se dirige al Sur; por eso nada 
tiene de extraño que los oficiales comen­
zasen la comida por las frutas azucaradas, 
los postres, y concluyesen por el arroz.

Hablaron después de los negocios de 
Estado, y recayó la conversación sobre 
las últimas revueltas.

—A propósito—dijo uno;—hay tres je­
fes que nunca son habidos: Tli-cking, 
Tko/i-ché y Liea-lou-eng,

—Buenas piernas y buen olfato tienen— 
dijo otro.

—¡El mandarín (1) Young!—exclamó 
el primero levantándose, á la par que to­
dos, de su asiento.

El recién llegado, sin dignarse saludar 
á la concurrencia, se dirigió al primer 
oficial y le dijo:

(1) Alio dignatario cuyo poder es igual al de los bou* 
Zos ó sacerdotes, é inferior sólo al del emperador.

4
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—Nuestro magnánimo y justo empe­
rador (¡niere y manda que sean jiersegui- 
dos los pocos culpables que han escapado 
á su justicia; de no ser pronto aprehendi­
dos dichos criminales, lo pagareis con 
vuestras cabezas.

Y dicho esto, salió de la cámara,.
—Ya lo oís, nobles señores—añadió el 

oficial;—en marcha.
—Mil marcha, jmes—repitieron todos, 

desbandándose como un rebaño despavo­
rido,

111.

L.a casa del labriego estaba rodeada de 
soldados.

Tenían, como babeas visto, orden de 
prender, vivos ó muertos, á los pocos re­
beldes fugitivos, y habían dado con la 
madriguera de uno de los principales: 
T/to/i-chr.

Poco antes de llegar á la ('asa los dos 
guardias, T/íoa-ché y el labriego, según 
les dejamos al concluir el primer capítu­
lo, una víbora, pisada, por el caballo de
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uno de los jinetes, se arrojó con rabia 
sobre éste, enroscándosele al cuello y 
venido á clavarle su mortífero aguijón.

Thon-du’ voló en socorro del guardia, 
y arrancando con tuerza al asqueroso 
reptil de su prensa, la remató en tierra á 
golpes de azada.

El guardia abrazó las rodillas de su 
salvador y juróle (pie-le pagaría el bene- 
licio aun á costa de su vida.

Poco después divisaron á la Tropa (pie 
cercaba la casa del labriego.

T/LO/i-c/ié se consideró ]»erdido.
Si huía, dcqaba abandonadas á su mu­

jer y su bija, (pie pagarían por él; si se 
quedaba, todos iban á perecer.

En tan apurado trance, tentó un es­
fuerzo, confiando en la generosidad de 
los guardias.

Explicóselo todo al soldado de la víbo­
ra, y cuando éste se liiibo repuesto del 
asombro ([ue le causara tan imprevista 
declaración, dijo:

—Podéisliiiir, si (pieréis; yo no os des- 
cubriní^ ni mi compañero tampoco.
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Este hizo una señal de asentimiento.
Tkoii-ché sacó de su bolsillo algunas 

piel st ras (1) y se las dió á su protector.
—¿Y mi esposa? ¿y mi hija?—decía el 

proscrito, pensando en los caros objetos 
de sus afecciones.

—Quedad tranquilo por ellas—dijo el 
campesino;—vos permaneced oculto por 
dos días en la selva vecina, y pronto os 
reuniréis para marchar luego adonde 

' (jueráis.
Tkori-rké partió; los tres restantes lle­

garon á la casa.
¡Pero qué espectáculo se ofreció á. sus 

ojos!
La esposa del rebelde, amarrada como 

un asesino en el poste de secar las cala­
bazas, mirando con espanto cómo la sol­
dadesca brutal se complacía en atormen • 
far á su hija.

Los recién venidos se indignaron, a- 
encarándose el labriego con el oficial que 
dirigía tan repugnante maniobra, le dijo:

(1) Moneda china de nombre igual al de la turca, pero 
de distinto valor.
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—¿Quién OS autoriza para semejantes 
crueldades?

—¿Y quién á ti para preguntarme? 
replicó el insolente oficial.

—¿Habéis venido para martirizar á es­
tas pobres gentes, á esta niña que ningún 
delito lia cometido?

—Tengo orden de cazar rebeldes, y si 
no se bailan, á sus parientes.

—Yo lo impediré; estoy en mi casa.
—¡Hola’.—exclamó el oficial, dirigién­

dose á sus soldados;—atadme bien á ese 
hombre, que está loco.

—¿Cómo es esto?—di j o entonces el guar­
dia que salvó á Tkon-cké;—¡quieta esa 
gente’.

A la vista de los uniformes de la guar­
dia imperial que vestían los jinetes, el ofi­
cial, que era muy subalterno, no replicó.

—Esta mujer y esta niña nos pertenecen
—continuó el guardia—hacedlas soltar.

—¡Por los ojos del gran Buddal (1)— 
gritó un soldado—vo no las suelto.

(1) Dios de la mitología china.
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Y cogiendo á la niña por los cabellos, 
la levantó en alto y se disponía á cortar- 
le la cabeza^con su sable.

El campesino se lo hizo saltar en peda­
zos con un golpe de azada, y dándole un 
empellón le obligó ái soltar su presa.

Toda la soldadesca se enfureció al pre­
senciar tal escena.

Pero los guardias eran sagrados, como 
la persona del emperador, y nadie se atre­
vió á tocar al labriego.

Desataron los guardias á la mujer de 
Tkoji-cké, y montando á ella en un ca­
ballo y á la niña en el otro, partieron, no 
sin gritar al ofícial, que rugía de ira:

—¡Quien se atreva á tocar á esta casa 
ó á sus moradores, será castigado por el 
emperador!

IV.

hái salvo ya T/to/i-c/zé y su familia, 
refugiados en el Japón, pensaba sólo día 
y noche en la suerte que les habría cabido 
á sus generosos bienliecbores.
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— ¡Quién sabe — decía T/ton-c/té—si 
todos habrán sido castigados por mi culpa!

Lisie torcedor pensamiento de tenía in- 
trampiilo y no le dejaba gozar en paz de 
la envidiable posición (pie con su trabajo 
se había conquistado en el japonés im­
perio.

Los días transcurrían, y ninguna noti­
cia llegaba, que le dièse la certidumbre de 
sus negros presentimientos ó llevase á su 
abatido espíritu el aliento de la. esperan­
za; para quien sabe sacrificarlo todo al 
bien de sus semejantes, es muy duro pen­
sar (pie baya, quienes le paguen con la 
misma nióneda; pues la abnegación es 
una joya cuya, jiosesióii ignora, (piien la 
tiene.

Por íin llegaron las ansiadas nuevas.
l'n negociante (pie ib¿i al .tapón para, 

comprar grandes cantidades de la seda 
excelente (pie ciertos gusanos de a(piella 
región producen, trajo li, T/to/i-cké un 
pliego cerrado, (Ui cuyo sobre se veíanlas 
armas imperiales. En el ¡irinier momen­
to, el desterrado creyó que et a aquello
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una orden emanada del Mikado (1) para 
que volviese á su país á someterse á las 
autoridades chinas; abriólo por fin, y leyó 
en el un mandato de iTa—Siagprimer 
magistiado militar y civil del Imperio 
chino, para que inmediatamente se pu­
siese en marcha en dirección á Pekín; en 
el puerto de Ivingtao una escolta se pon­
dría á sus órdenes, acompañándole hasta 
la capital.

ir/íon-ché se creyó ya preso v conde­
nado á muerte.

P1 mercader, flemático y olvidadizo 
como buen chino que era, había descui­
dado entregar otro pliego de parte del 
campesino protector de Thon-ché,

Dióselo, y al recorrer sus ojos las lí­
neas del escrito, íué serenándose su ros­
tió, haciendo aparecer en los de su esposa 
® que estaban presentes, las señales 
exteriores de un corazón que recobra la 
perdida esperanza.

Pa carta decía así: «Cuando huisteis al

USS'*
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Japón, fuíme yo á Pekín; allí volví á re­
anudar mis interrumpidas relaciones con 
Tu-Sííig, dignatario pariente y amigo; 
hallábase, el emperador muy inquieto, 
pues se le habían rebelado los de Kuku- 
noor; como sé la influencia que vos tenéis 
allí, luce indicar al emperador, por medio 
del mandarín, que sólo vos podríais apa­
ciguar la revuelta, y la proposición íué 
aceptada; vos conocéis la política suspi­
caz del emperador; tal vez os aguarde 
para castigaros, pero no lo creo así; yo 
estoy comprometido, y si vos no venís, 
mi cabeza pagará por la vuestra.»

Aquí concluía la carta del labriego. 
Tkon-ché tomó su resolución.
—Esposa mía, hija mía—dijo—he aquí 

que me hallo enfrente de una dura al­
ternativa: si parto, tal vez... el soberano 
es vengativo; si me quedo, otro pobre 
amigo morirá por mí.

»Pero este es el momento para pagar la 
deuda de gratitud; ellos por nosotros se 
sacriflcaron: nosotros por ellos debemos 
hacer lo mismo.

SGCB2021



58 CUENTOS ORIENTALES

»No OS mováis de aquí; yo iré á probar 
fortuna; no debemos abandonar la suerte 
(jue el cielo nos concedió; el corazón me 
dice (pie saldré con bien de esta arriesga­
da empresa, si el gran Budda secunda 
mis esfuerzos; toda mi vida no será bas­
tante para recompensar lo (pie [lor nos­
otros hicieron aquellas almas generosas.

»(?n soldado me salvó la vida; otro 
amigo su familia partieron su pan y su 
lecbo con los perseguidos por la justicia 
humana; las deudas de gratitud sólo se 
pagan con una moneda: el sacrificio; par­
tin', pues.»

Excuso añadir, niños míos, que Dios, 
que nunca deja de su mano ;d que en él 
confía, por más que tenga la desgracia de 
no conocerle por su nombre verdadero, 
hizo que el éxito coronara la empresa de 

(pie si alguna vez liabía ]»()- 
dido delinquir, muclias veces tuvo oca­
sión d(^ expior su cometida falta.
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T.

Los indígenas de muchas de las islas 
oceánicas, en su casi totalidad, perma­
necen en el estado salvaje y sólo viven 
para sí; su estancia en el mundo reporta 
pocos bienes á sus semejantes.

Una anécdota que voy á contaros, sin 
duda os hará más palpable lo que acabo 
de decir, moviéndoos á compasión por el 
hombre extraviado (mejor diré, sin rum­
bo fijo) y admiraréis una vez más al que 
sacrifica su vida en aras del sublime afec­
to f|ue se llama amor al práj'imo'
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Kra el 10 de abril de 1780.
Tn buque zarpaba del puerto de Bar­

celona, llevando á su bordo seis religiosos 
iranciscanos que iban á convertirse (ui 
heroes mil veces más gloriosos que los 
héroes de los campos de batalla.

No les impelía el mezquino amor á l;i 
riqueza, el codicioso afán de metal que 
dejaba sin brazos á la Ksjiaña, ese afán 
(pie hac(^ que en busca del becerro de oro 
tantos inexpertos aliandonen sus hoga­
res; otro objeto más sublime, otro fin 
más noble y santo les movía á abandonar 
la apacible soledad del claustro: el amor 
á la. Humanidad, el deseo de arrancar á 
sus ciegos hermanos, perdidos en un rin­
cón de tierra, del error de la. idolatría.

Habían abandonado su tranquilo retiro 
para encontrar un cruento suplicio en le­
janas (' inhospitalarias playas; pero tro­
caban por una vida oscura, y sin gloria 
la corona inmarcesilde del héroe cris­
tiano.

Hle^garon,tras una penosa y prolongada 
travesía, ó. Ban tan, puerto hoy de iinpor-
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tancia y entonces miserable villorrio de 
pescadores.

Desde allí ínéronse á Singayon, y lue­
go á Chian-nog, desde donde emprendie­
ron el camino hacia la selva virgen.

Permanecieron dos días en nna choza 
abandonada, distante cosa de media legua 
del lindero del bosque.

Pasó cerca de ellos un indígena, y pre­
guntáronle cuál era el camino del Iguan.

El interpelado, por toda contestación, 
limitóse á encogerse de hombros y á bal­
bucear en una jerga entre da!/a/¿ (1) y 
holandés;

—Aquí no hay caminos; cada cual se 
los hace.

V marchóse.
Pos buenos religiosos tomaron al azar 

por un sendero que, más (pie de tal, tenía 
trazas de escapatoria de lobo.

Caminaron por espacio de muchos días, 
alimentándose de frutas, hasta que divi­
saron el villorrio de Sf^/zparóo.

(1) Lenguaje de buena parte de los indígenas oceá­
nicos.
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Rendidos por el calor, la necesidad y 
la fatiga, sentáronse sobre unas piedras 
colocadas junto al Pah (1) que cercaba 
el pueblo.

Una mujer se les acercó; fray Fernan­
do,-que era el mayor de edad y quien 
capitaneaba como superior, la evangélica 
tropa, levantóse y habló á la que, movida 
por la curiosidad, se les aproximaba;

—Buena, mujer: pan, agua, ¿tenéis 
aquí?

—Agua, sí; pan... ¿qué es eso?—pre­
guntó la indígena.O o

—Algo que comer...
I >a indígena fuése á, su choza en busca 

de lo pedido.
Poco tardó en volver, llevando un ces­

to atestado de javíia (2), catappas, ma/i- 
gustans, sorghos, en fin, cuantas frutas 
del país pudo hallar.

Cuando los misioneros hubiéronse re­

el) Empalizada; compóiiese de unas vergas desigua^ 
Ies terminadas por ridículos y mal tallados mascarones, 
pintarrajeado todo con colores rabiosos.

(2) Cebada que dió nombre á la isla de Java.
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í'rigeraclo un poco, la mujer comenzó á 
asediarles ú, preguntas.

—¿De dónde venís?—¿Para ({ué habéis 
venido?—¿Qué sois?—iba. interrogando ó, 
cada uno de los padres.

Fray Fernando satisfizo su curiosidad 
ú, medias, pues la mujer no comprendía 
lo que se proponían aquellos hombres, en 
país extraño, sin ir armados ni llevar 
escolta.

Isl superior dióle las gracias por sus 
estimables servicios, y le pidió las señas 
de la habitación del caciqftc (1).

Apenas hubo la mujer oído esto, púsose 
;i. indicar con vivos ademanes que estaban 
perdidos si hablaban al caciqne.

—Odia á, los europeos—dijo;—ahora 
está en esa montaña coronada de éha- 
/hos (2), pues es día de gran ceremonia 
religiosa; no tardarán en volver, y si que-

("l) Jefe salvaje tie tribu.
(2) Árbol cuya madera es de uii color tan negro, que 

ha llegado á ser proverbial la frase: «Negro como el 
ébano.»

5
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réis entretanto venir conmigo á descan­
sar en mi casa, podéis hacerlo.

))Es la única en todo el pueblo en que 
hay un ser viviente; mi pobre niño— 
continuó con semblante angustiado—está 
muy enfermo.»

Los misioneros fueron siguiendo los 
pasos de la mujer, en dirección á la 
choza.

El interior de aquel mezquino tabuco 
era miserable y sucio: todo alli indicaba 
pobreza y mala salud.

Fray Fernando tomó el pulso de la po­
bre criatura, que yacia envuelta en des­
tejidas tiras de phor/ni(í/)i (1), y dijo, 
volviéndose hacia el hermano Gregorio, 
su segundo:

—Pocas esperanzas hay.
—¿Lo creéis así, señor?—preguntó la 

madre ansiosa.
—Jamás digo lo que no pienso—con­

testó el monje.

(1) Vegetal de las costas javanesas, con cuya'< 'ibras 
se entretejen mantos que tienen la apariencia de ides
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—Llegan ya los'^indígenas—dijo uno 
de los misioneros, que miraba por el es­
trecho ventanillo por donde recibía la luz 
el interior de la cabaña.

—A mí poco me inquietan—contestó 
el superior;—esta criatura reclama nues­
tros cuidados, y tal vez...

—¿Qué?—dijo la madre interrumpien­
do al monje.

—Que tal vez pueda salvarla —continuó 
éste;—dejadme hacer; ¿qué remedios le 
habéis aplicado?

—i Ninguno !... — contestó la muj er, 
encontrando sumamente insólita y des­
usada la pregunta de fray Fernando.

—Pues yo, con la ayuda del dios que 
adero, he de curar á vuestro hijo.

—¡.Vil! —exclamó la m adre transportada 
de gozo—si vuestro dios me lo salva, yo 
le adoraré y haré (pie le adoren todos los 
de Sc/ipa/-óo.

h'ray Fernando sonrió con amargura y 
murmuró por lo bajo:

— ¡Pobre mujer! ¡no sabes lo difícil de 
nuestra misión, que tal te prometes!...
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En aquel momento, el cacique, seguido 
de un séquito ruidoso y brillante, pasó 
por delante de la casa.

II.

—¡La loca! ¡la loca viene! ¡la loca co- 
rre! ¡la loca salta!—gritaban los chiqui­
llos persiguiendo á. una mujer (jue corría, 
de una, á otra casa j’ contaba á los que 
(•[uerían escucliarla un caso prodigioso, 
acompañando su relación con los adema­
nes expresivos que entre oceánicos re­
presentan más papel en la transmisión de 
ideas que el mismo lengua,je hablado.

Era la mujer que ya conocéis.
—Un hombre de Europa—decía con en­

tusiasmo—un profeta del dios europeo 
ha, salvado á mi hijo; y no creáis, estaba, 
ya medio muerto; todos los que padez­
can, vayan á mi casa y serán salvos; él 
lo-dice.

Los indígenas de Senparóo no hacían 
caso de sus palabras, y los pequeños
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dai/aks la apedreaban, como los perros 
ladran y atacan á los caballos cpie corren.

Aquellas gentes, niños míos, estaban 
embrutecidas; sólo conocían al dios del 
placer; desconocían al dios del amor; 
¡(ménto había de costarles á los pobres 
misioneros convertir á seres que de hu­
manos apenas tenían la forma (1)!

Sin embargo, consuela el pensar que 
cuando el vendaval aventa la semilla re­
cién depositada, no la arrebata, la tras­
lada.

Los de Senparóo, capaces de discurrir 
algo, comenzaron á ver claro; fuéronseá 
la casa de la mujer, vieron al niño cura­
do y meditaron.

Y cuando el espíritu se fija, adcpiiere 
siempre una verdad nueva.

(1) Los salvajes de Oceania, América y Africa llevan 
el cuerpo piulado á rayas y circuios y las facciones des­
figuradas con arabescos estrambóticos; llámase la pin­
tura especial de los oceánicos tatuage, y es objeto de 
curiosas investigaciones, pues se cree que los indígena,s 
llevan sobre su cuerpo escrita parte de la liistoria de sus 
islas, constituyendo, por decirlo así, cada hombre una 
página, cada tribu un tomo y cada nación su historia 
entera.
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III.

Era un día sereno y apacible el en que 
los misioneros fueron recibidos en audien­
cia por el cacíq/ie.

Este conocía ya la milagrosa curación 
del niño, y estaba algo predispuesto en 
favor de los misioneros; si no les amaba 
basta el punto de restregar con las suyas 
su nariz (1), no les odiaba tampoco para 
imponer el tabón (2) para ellos, en todo 
lo de su reino.

Pero su jefe de la guardia, hombre 
cruel y violento, aborrecíales con la anti­
patía instintiva ((ue el malo siente hacia 
todo lo bueno.

Bajo un gigantesco tata/n?/-o (3) estaba.

(1) Prueba la mayor de amistad y cariño entre ellos.
(2) El tabón representa un gran papel entre los sal­

vajes de aquella región; en él están comprendidas todas 
las arbitrarias leyes políticas, religiosas y sociales; aque­
lla palabra, pronunciada por el cacique, prohibe á todo.s 
tocar lo que se indicó.

(3) Palmera roja de hermoso aspecto.
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sentado sobre una piel de leopardo el 
caciqae Kayoaan.; á su alrededor per­
manecían en pie sns guardias y guerreros 
de Java y de Sumatra; los raqaks y otros 
dignatarios, y el pueblo, apiñándose en 
torno, cerraba el ancho círculo cuyo cen­
tro formaban los misioneros.

Fray Fernando se adelantó liacia el ca~ 
cie/ae y comenzó su relación con frases 
(devatias y elocuentes; expuso el objeto 
de su venida, las excelencias de la reli­
gión cristiana, poniéndola en parangón 
c,on las aberraciones de la idolatría, lo que 
liizo (pie los indígenas le interrumpieran 
varias veces, profiriendo gritos y amena­
zas contra el atrevido europeo (pie venía 
ú, echarles en cara sus errores y mal­
dades.

A no haberles Kai/oaan protegido, en 
tal momento fueran descuartizados por la 
irritada multitud (pie amenazadora, les 
rodeaba.

Concluida su relación, el padre, cru­
zándose de brazos tranquilamente, aguar­
dó la respuesta del caclyae.
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Ningún delito—dijo éste—habéis co­
metido viniendo aqui, y por tal razón no 
se os castigará; pero en cnanto á las ra­
zones en favor de tn religión, no las en­
cuentro bastantes para convencerme, y 
si no, dime, europeo: nuestra religión nos 
promete ser felices en vida y en muerte; 
til dios, según cuentas, sólo asegura la 
bienaventuranza después de morir. ¿Cuál 
es preferible, dilo?

Pray Pernando recogióse ensimis­
mo, y contestó después de breve espacio:

—Vosotros hacéis consistir la felicidad 
en la posesión de riipiezas, en el placer, 
en la gloria...

—Asi es—dijo el cacííjae.
A como todo esto puede poseerlo el que 

obra bien y el que obra mal, decidme vos, 
que tenéis fama de justo, ¿dónde está la 
justicia de la religión que profesáis? Y si 
un vasallo os asesina, no podréis impedir 
,que él sea tan feliz como vos en la otra 
vida.

NI púsose pensativo.'
Los salvajes hasta entonces habían
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éste podido reprimir su enojo ; pero 
estalló al ver que su jefe se confesaba 
implícitamente vencido por un pobre sa­
cerdote.

Kcujoí/a/i dio orden á Md/'kat/o^ sii 
capitán de guardias, de que los llevase á 
lugar seguro, donde no fuesen moles- 
fados.

El pérfido Marh.ayo sonrió de un modo 
extraño y fue á cumplir á su manera las 
órdenes del cae ¿(pie.

La mujer tenida por loca, cuando vió 
acercarse la partida de guardias rodeando 
á los misioneros, se puso en medio del 
camino para interceptarles el paso.

Dos ó tres lanzas se bajaron contra 
ella; pero fray Fernando impidió que la 
hiriesen.

—¡Les lleváis presos! ¿Qué mal os han 
hecho?—dijo á los guardias la mujer.

MarJiayo la amenazó con su koris (1), 
haciéndola apartar algunos pasos.

Pero ella, obstinada, como javanesa y

(1) Arma javanesa.
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como mujer, volvió á insistir y no paró 
en sus denuestos contra los guerreros 
hasta «pie, irritados, tapáronle la boca, 
atáronle las manos y la hicieron andar 
delante de ellos á empellones.

IV.

Vedlos: sus cuerpos mutilados, asneta- 
dos con hechas envenenadas con da/io 
////pas (1), cimbrean pendientes del hao- 
/af/j (2) sagrado.

Son los misioneros; sólo uno se salvó, 
gracia,s á un ardid de la cpie llamaban la 

y que aun con riesgo de su existen­
cia quiso pagar el beneficio (¡ue había re­
cibido de fray b'ernahdo, salvando á su 
hijo querido.

(I) Jugo ponzoñoso y mortal que se extrae del árbol 
del Du/io-Hupas.

(2) Arbol corpulento de corteza cilindrica, cuvas ra­
mas arraigan en el suelo, alrededor del tronco, forman­
do á voces una verdadera galería.
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—¿Quién sería su verdugo? ¿Qué espí­
ritu ruin se coinplaeúó en el suplicio de 
estos inofensivos apóstoles del Dios de 
])az?

No lejos de la víctima hallaréis siem­
pre á la hiena saguinaria que se lame el 
hocico con horrible complacencia antes 
de devorar su ])resa.

Debajo del baobab, ved al perverso,
Mar/iaa/o; él es quien ha dictado la 

sentencia de muerte de los misioneros, 
sentencia que ha consistido en un gesto 
liorrible; Marhayo sonrió con una son­
riso. infernal, y dijo cuando los infelices 
misioneros entregaron su alma á Dios:

—Kecyoaa/i mandóme que no se les 
molestara, por nada... me parece que ya 
no se les molesta ni se molestará jamás...

Y acom pañó con una seca risita de ne­
gro bozal su lúgubre solilocpiio.

Ahora registra los bolsillos de los pa­
dres, para ver si encuentra alguno, coso, de 
volor de que apoderarse.

¡Calle! ha dado con un bote casi lleno 
de un líquido rojo...
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¡Qih' bueno debe ser esto!—excla­
ma y se lo bebe.

¡Infeliz! es una medicina; la misma con 
que curó al niño; una gota de ella, salva; 
cien, matan.

Mar/iayo^ después de media bora de 
llamar en vano al cacique y al pueblo 
atónito, que de lejos presenciaban su ago­
nía, espiró desesperado.

Ya os he dicho que no todos los reli­
giosos perecieron; uno se salvó, y cap­
tándose la confianza y el cariño de Ka~ 
r/ouau, comenzó por catequizarle cenarte, 
enseñándole los primeros rudimentos del 
saber, \ concluyó por contemplar con sa­
tisfacción indecible cómo se extendía la 
doctrina del Crucificado entre los indíge­
nas,gracias á la sombra protectora del 
cacique convertido y de la semilla que 
con^ su sangre regaron los malogrados 
misioneros que tan triste fin tuvieron.

¡Pobres víctimas inmoladas en aras del 
fanatismo oceánico!
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I.

Más (Ie una vez, (pieridos niños, habrá 
llamado vuestra atención algo de la In­
dia, ese bellísimo país del sur de Asia.

Pero es bien seguro (pie también ha­
bréis comprendido en un mismo nombre 
á diversos habitantes y á diversos pro­
ductos de las partes del globo (pie vaga­
mente conocéis por las Indias.

Así, acostumbráis á llamar indio á todo 
hombre desnudo, cuya cabeza rodea una 
empinada cimera de plumas, y cuyos mus­
los bronceados cubre en sentido inverso
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á aquéllo, un aparejo semejante; forjéis 
con vuesfrci fantasía unos collares de per­
las, unos brazaletes y argollas de oro pu­
rísimo, (pie ciñen su garganta y brazos; 
colocáis en su espalda un carca/ (1) ates­
tado de largas y aceradas rteclias; ponéis 
en su diestra un arco ó una clara (2) y 
lieos ya á vuestro indio hecho y de­
recho.

Mas no es así; los verdaderos indios, 
los ricos' en especial, no andan desnudos 
por esos mundos de Dios, pues son bas­
tante inteligentes é industriosos para sa­
ber tejer ropas y vestiduras.

1’11 traje de los indios es, á poca dife­
rencia, el de los turcos modernos: tiene 
algo de europeo, á causa de la dominación 
de la Gran Bretaña, (pie conserva bajo 
sus garras casi toda la India, de la qmj 
extrae los inmensos tesoros (¡ue mantie­
nen enhiesto su pabellón en Europa.

(1) Donde se guardan las Hechas; su íoima es capri­
chosa.

(2) Maza cónica, erizada de agudas puntas.
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Aquel pueblo sufre, hijos míos, como 
sufrió nuestra España cuando estuvo do­
minada por griegos^ romanos, godos y 
sarracenos.

Goa, una hija de la India, es la perso­
nificación de ese espíritu de independen­
cia que caracteriza á todos los pueblos 
nobles y dignos.

Goa era hija de un /iaha,h (1) de Cal­
cuta .

Hace ya muchos años que se amonto­
nan en los subterráneos de los templos 
de Brakaaui (2) los donativos de todos 
los indios para conseguir la liberación de 
su territorio.

El mísero fa/dr (3), la hayadoret, (4), 
el negociante en algodón, el nabab, ci- 
payo (5), el b>'amino (6), todos contri-

(1) Noble riquísimo; de allí viene aquello; un 
nabalAí)

12) Dios principal de la mitología india.
(.3) Mozo de fatiga.
(4) Danzarina callejera.
(.5) .Soldado mercenario al servicio de ínglatcrrai
(6) .Sacerdote de Braliama.

6
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bnyen con sn óbolo á la llamada allí sn/i- 
ta empresa.

El padre de Goa, Somhi, era el más 
activo propagandista déla cansa,y á. (pilen 
se indicaba ya como el llamado á dirigir 
el golpe en la hora oportuna.

Somhi había desempeñado cargos im­
portantes en sn país, y nadie podía echar­
le en cara nna taita, nn desliz premedi- 
tadoj ])or eso gozaba de mucho ascen­
diente entre sus compatriotas y podía 
disponer de sus corazones, de sus vidas 
y haciendas ó, sn antojo.

Viudo había cpiedado desdela jiiventud, 
y Goa, era toda su familia.

Ardiente, impetuosa y altiva, aunque 
generosa y buena, la joven secundaba á 
su padre con noble entusiasmo en la ím­
proba y espinosa tarea que aquél había 
acometido.

En nna tarde de verano paseábanse 
tranquilamente por el camino bordeado 
de palmeras gigantescas que .conducía a 
su casa.

En sirviente, azorado y trémido, fue á
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SU encuentro y hablóles en voz baja, se­
ñalando en dirección á las últimas pal- 
nieras del paseo.

Sombí y Goa miraron hacía el punto 
designado, y vieron cómo iban aparecien­
do por el recodo que íormaba los encar­
nados uniformes ingleses.

Los tres })ernianecieron inmóviles, es­
perando ó, que se acercasen los solda­
dos para saber lo que de ellos preten­
dían.

A poco rato rodeóles una compañía de 
granaderos ingleses, y el oficial que los 
mandaba, haciendo un respetuoso saludo, 
les dijo:

—Señores : tengo el sentimiento de 
comunicaros que el gobernador lord 
Worms me ha ordenado reduciros á pri­
sión.

—¿Por qué motivo?—preguntó Sombi 
tranquilamente, cruzándose de brazos.

—Eso es lo que ignoro—contestó el 
oficial;—hasta aquí llegan mis atribucio­
nes. Nos aguarda una litera cerca de este 
sitio, y no creo que- queráis oponer una
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resistencia que os fuera perjudicial y de 
todo punto inútil.

—No resistiré — contestó Sombi; — 
¿pero tendremos tiempo para disponer lo 
preciso para que nuestra ausencia no 
deje mi casa en el abandono?

—Tened la bondad de comunicar vues­
tras órdenes al criado (pie os acompaña; 
nada más puedo hacer por vos que espe­
rar algunos segundos.

Sojiihi habló por breve espacio con el 
medroso criado, y luego dijo, dando el 
brazo a su liija;

—Cuando gustéis.
Subieron ó, poco en la litera, y escolta­

dos por los ingleses se dirigieron hacia 
la cárcel de Calcuta.

II.

—¡Si se habré, descubierto el plan! — 
decía Go^í. á su padre, sentados los dos 
cerca, de la ventana de su prisión.

—No lo creo; sólo estamos iniciados
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en el principal secreto cuatro: dos b/‘a- 
jiü/io.s y Ccdiro, el /labab', no quiero 
suponer en ellos ninguna traición ó taita 
de tino.

—¡Pero quién sabe!—repuso Goa;—tal 
vez sin ellos quererlo lian revelado el 
secreto; los ingleses son muy astutos...

—Bien lo sé; pero los indios son más 
tenaces y callados (¡ue ellos suspicaces.

Mientras tal conversación tenían padre 
é hija presos, en el castillo del goberna­
dor ¡tasaba una escena parecida.

Arturo hablaba con el gobernador, su 
padre, del asunto que motivo la prisión 
de Sombi y Goa.

— Eso es imposible — le decía lord 
Wo/'/ns;—antes que faltar á mis deberes 
perdería la vida.

—Pero un hijo os lo pide de rodillas; 
antes que gobernador sois padre...

—Está el paso dado, y nada del mundo 
me hará retroceder—replicaba el ancia­
no, más para darse ánimo é impedirse á 
sí mismo un movimiento generoso, que

SGCB2021



86 PRÓLOGO

chocaba con sus deberes militares, que 
para replicar á su hijo.

—¡Padre!—exclamó Arturo con voz 
alterada—¿me permitiréis que deje el ser­
vicio de Inglaterra y acuda á salvar á los 
que yo he perdido?

—Si tal haces, Arturo—repuso el an­
ciano visiblemente conmovido—yo me 
veré obligado á perseguirte y... á entre­
garte á un juez, porque yo no quiero ser 
tu delator y tu verdugo...

Pn aquel momento entró un ordenanza.
—Mi general—dijo haciendo el saludo 

militar—el Consejo de guerra está consti­
tuido y aguarda á su presidente.

El gobernador y su hijo fuéronse al 
salón principal del castillo, donde debía 
celebrarse el consejo.

So/nbí y Goec estaban sentados en un 
banquillo frente á la mesa del Consejo, 
formado por oficiales superiores de la 
guarnición inglesa de Calcuta.

Lo/rl IVorms fué á ocupar el sillón 
presidencial y dió comienzo la sesión.

Arturo se situó en un ángulo oscuro
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del salón, esperando cruzado de brazos 
el desenlace, con nna angustia qne se 
descubría á primera vista, ó pesar de sn 
postara indiferente y neutral.

—El capitán de coraceros sir Ari uro 
■iyo/7n.s—comenzó el presidente—deix)- 
sitó en mis manos nna carta del b/'ami/io 
Aioa/itha, en cpie descubría algo de un 
vasto plan de conspiración contra la se­
guridad del Reino Unido, cuya provincia 
india gobierno en nombre de S. M. la 
reina Victoria; be reunido el Consejo con 
el objeto de oir al acusado, el fiabah So/n- 
//¿, á (piien iba la carta dirigida, y quien 
parece conocer todos los hilos de esta te­
mible conjuración.

_Acusado — continuó dirigiéndose a 
él—¿tenéis algo que contestar álos car­
gos que os bago'?

So/nbi levantóse con ademán resuel­
to y trampdlo, y repuso con voz sose­
gada:

—El oficial Arturo y Goa, mi bija, 
profésanse una amistad sincera y leal. 
Hace pocas noches, cuando íbamos a casa
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mi hija y yo, hallárnosle de guardia en la 
Aduana; detuvímonos poco rato; mi hija 
habló con Arturo, y entonces sin duda 
debió caer de mi bolsillo la carta en cues­
tión; con la mayor buena te, sin duda, 
llevósela á vuestro honor (1) sin pararse 
en que comprometía á sus amigos; como 
el sobre iba cifrado, él no supo, sin duda, 
leerlo; soy yo el culpable; haced, pues, 
de mí lo que os plazca.

El presidente, que había guardado si­
lencio durante la relación del nabab, 
tomó entonces la palabra y dijo á Goa:

—Esta carta, niña, os compromete tan­
to á vos comoá vuestro padre; ¿tenéis algo 
que contestar?

—Mi padre lo ha dicho todo—contestó 
Goa algo conmovida; — (piiero y debo se­
guir su suerte.

—Está bien—contestó el presidente.
El Consejo entonces deliberó en voz 

baja por espacio de un cuarto de hora.

(1) Título ceremonioso en Inglaterra.
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Al cabo de poco rato, enmudecieron 
todos y el presidente continuó:

—Va á dictarse la sentencia.
Arturo, durante todo esto, había pade­

cido terriblemente; el ordenanza, que 
])ermanecía á su lado, hubo de hacerle 
abandonar el salón para que el pobre jo­
ven no se volviese loco.

Lord Worms dijo con voz grave y so­
lemne:

—En vista de la culpabilidad que recae 
en la persona del nabab Sombi, el Con­
sejo cree obrar en justicia imponiéndole 
la última pena por delito de alta traición; 
y á su hija Goa la de reclusión perpetua 
mi las cárceles del Estado, por cómplice 
y encubridora; los bienes de la familia 
serán entregados al Banco de Inglaterra, 
con destino á beneficencia.

El presidente cayó sobre su sillón con­
movido intensamente.

Sombí permaneció impasible.
Goce se desmayó en brazos de una 

buena mujer.
Los miembros del severo Consejo se
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retiraron, ípiedantlo solos los tres ¡irota- 
gonistas y la mujer «pie cuidaba á la po­
bre joven desmayada.

Arturo penetró en el salón y se dirigió 
al gobernador.

—¡Padre!... ¿qué habéis hecho?—gritó.
—He cumplido con mi deber—contestó 

el anciano.

III.

Pocos dias después tenía lugar una im­
ponente escena en las inmediaciones do 
la vetusta cárcel de Calcuta.

Pos habitantes de la ciudad, sabedores 
de que iba á morir el nabech por la inde­
pendencia de la India, dejaron todos sus 
quehaceres y se dirigieron ó. la cárcel.

Inmensa era la muchedumbre que se 
apiñaba alrededor del edificio; todos pe­
dían á voz en cuello la libertad del aabab 
y su hija, amenazando con el incendio de 
la cárcel si no se les restituían los pri­
sioneros.
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Arturo atravesaba á caballo, seguido 
de un destacamento de coraceros, el bor- 
miguero humano; pálido de emoción por 
la lucha que tenia que sostener consigo 
mismo, más hubiese querido ponerse de 
parte de los alborotadores que dispersar­
los á sablazos. .

Lord Worms expedia telegrama tras 
telegrama, por el cable submarino, á In­
glaterra, explicando lo que pasaba y pi­
diendo órdenes.

Por fin recibió un parte (pie estaba 
concebido en estos términos:

«Libertad presos, si es indispensable,»
El noble lord dió un salto en su asiento 

de puro gozo, y mandó que se presentase 
inmediatamente Arturo.

Este apareció con el uniforme descom­
puesto, el casco abollado y el sable roto.

—¡Van á pasarnos á cuchillo sin reme­
dio,, si no sale el nabab á arengarles! — 
dijo.

—Tranquilízate Arturo—repuso el no­
ble lord con semblante risueño—los pon­
drás en libertad ahora mismo...
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—¿Será cierto?—interrumpió el joven 
sin dejar que su padre concluyese.

—Lo es; mira la orden que acabo de 
recibir.

Imposible sería pintar el júbilo de Ar­
turo al presentarse en la prisión.

Allí encontró á Goa llorando y á So/ii- 
tranquilo.
—Amigos míos—dijo al estar dentro 

del oscuro calabozo—vengo de parte del 
gobernador á, comunicaros las órdenes 
deS.M...

— Podéis excusar esa formalidad— 
contestó So/)ihí;—sabemos lo que noses- 
])era, y estamos resignados á sufrirla ley 
del más fuerte; pero liay allá arriba quien 
nos vengará y romperá las cadena,s de 
nuestros Iiernianos.

—So/iib¿—replicó Arturo sonriendo — 
no se trata de pedir venganza al cielo, 
sino })az y ventura para vos y vuestra 
bija.

—¿Qué (jueréis decir?
—( )s digo que sois libres y podéis des­

de ahora salir á aplacar con vuestras pa-

SGCB2021



CUENTOS ORÍENTAEES 03

labras la impaciente cólera de vuestros 
partidarios.

—¿Será cierto?—exclamó 6ro« gozosa, 
adelanttmdose hacia Arturo.—Adivino 
fpie os debemos la vida y la libertad...

—No hay tal cosa—replicó x\rturo; — 
sóloó S. M. Británica debéis tan gran­
des beneficios, y así no es temerario es- 
¡lerar (pie os someteréis á su autoridad 
en prueba de gratitud por tales mer­
cedes.

Sombi levanti) la cabeza con altivo 
ademán.

—Joven—dijo—la libertad de los hijos 
de la India vale mucho más (pie la vida 
de un liombre; la reina puede, si ciñiere, 
cambiar su decisión sin cpie yo cambie 
de ideas...

La libertad del /labetb fue acogida con 
gran júbilo por parte del pueblo: todos 
creían haber conseguido una gran victo­
ria al obtener para el prisionero el per­
dón real; pero con ello el gobierno de In­
glaterra, no había hecho más que seguir 
su política, peculiar, cpie consiste en sa-
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orificar lo menos á lo de mayor impor- 
tancia.

Para terminar esta relación os diré 
que después de algunas dificultades naci­
das de la diferencia de religión, celebró­
se un gran acontecimiento en la capilla 
del palacio del gobernador, en virtud de 
cuya ceremonia quedaron indisoluble­
mente unidos la joven india Goa y el 
apuesto oficial sir Arturo Worms.

En cuanto á la independencia de l:i, 
India, es aún cuestión de muclio tiempo.

FIN.
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El camino de la Meca....................
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El rebelde de Nankin.....................
Los mártires......................................
Goa la Indiana..................................
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