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iPERSOISTA^ JES

SOR SIMONA, treinta y ocho años......... Srta. Gámez.
NATIKA (Natividad), setenta años largos. Sha. Valdivia.
MIGUELA, sesenta años............................ Sra. Anaya.
SACRIS (cabecilla carlista), treinta y

cinco años....................... .......... .............
ULIBARRI (D. Salvador), sesenta años 
CLAVIJO (médico militar alfonsino),

cuarenta años..........................................
MENDAVLA (comandante carlista), cua­

renta años................................................
ANGEL NAVARRETE, diez y ocho años.
TIRÓN (posadero riojano).......................
GAZTELU (Juan de Dios), cabecilla car­

lista....................................................    Sr. Navas.
ARRETAGOITIA (cabecilla carlista)___ Sr. Infiesta.
ZUBIRI (Idem Id.)...............................   Sr. Salas.
BLAS (criado de la posada).....................  Sr. Yust.
SAMPEDRO (viejo castellano)................... Sr. Rubio.

Sr.':Tallaví. 
Sr. Requena.

Sr. Aguilar.

Sr. Gabaldón.
Srta. López Hbrbdia, 
Sr. Navarro.

Soldados carlistas y paisanos.

La acción en diferentes pueblos de Navarra, año de 1876.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie sin su 
permiso podrá traducirla ni reimprimirla en España, 
ni en ninguno de los países con los cuales sé haya ce­
lebrado ó se celebren tratados internacionales de pro­
piedad literaria.





ACTO PRIMERO

DECORACIÓN

8ala baja en una posada do Lodosa, villa de Navarra. 
Al fondo gran puerta, por donde se ven los patios y 
lfr escalera que conduce á las habitaciones superio­
res; A la izquierda puerta que conduce á una estan­
cia llamada el cuartón, que ha servido de dormito­
rio á los arrieros y luego se ha destinado á diferen­
tes usos, por exigencias de la guerra encendida en 
■el país navarro. A la derecha otra puerta, que da 
paso á la calle y comedores de la posada. En el cen­
tro de la escena varias mesas, donde se sirve café ó 
copas á los parroquianos que vienen de la calle. En 
las paredes prospectos de vinos y licores y alacena 
de botellas.

Izquierda y derecha, se entiende del espectador.

ESCENA PRIMERA

GJA-VUO, médico militar, disfrazado de trajinante rico que reco­
rre el país á. caballo. MENDAVIA, oficial carlista, vestido de

r zamarra, botas de montar y boina blanca.

CLAYIJO

((Vüendo entrar á Mendavia por la derecha.) ¿Y
<pé? ¿No ha parecido?
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MENDAVIA

No.
CLAVIJO

Como has tardado tanto, creí que...

MENDAVIA

(Sentándose frente á su amigo.) Verás... Empe­
cé mis indagaciones por la iglesia parroquial. 
He interrogado á todos los curas, sacristanes 
y hasta al organista de la santa iglesia, y 
unos me han dicho que la han visto, sin ase­
gurar dónde ni cuándo; otros que no saben 
nada; luego me fui al santuario de San Gre­
gorio Ostiense, junto al castillo; de allí al 
hospital; hablé con los pocos enfermos que 
allí hay y con los hermanos recoletos que los 
cuidan, y tampoco saben una palabra. En re­
solución, mi querido Clavijo, que la desdi­
chada Sor Simona que buscamos, ó no ha es­
tado nunca en Lodosa, ó se la tragó la tierra.

CLAVUO .

Antes que la tierra ó las aguas del Ebro se 
la traguen, hemos de encontrar á la pobre 
hermanita que vaga por estos pueblos, según



nos han dicho en el camino de Viana. Hemos 
prometido á las hermanitas no descansar has­
ta que logremos apoderarnos de la infeliz de­
mente fugitiva, para devolverla á la comu­
nidad, que llora* el desvarío de su santa com­
pañera.

MENDAVIA

Seguiremos el ojeo y la batida por todo el 
Condado de Lerín en persecución de esa fie-- 
recilla de Dios. Pero yo estoy desfallecido.

CLAVIJQ

Yo también. Llamemos á Tirón, elposade? 
ro diligente y charlatán...

MENDAVIA

(Saliendo al foro, llama.) .jTirÓn, Tirón!

ESCENA II

LOS MISMOS.—TIRÓN, que entra por la puerta izquierda, en 
mangas de camisa, y trae una damajuana en los brazos. Tras él 
viene Blas, con un serillo.de esparto lleno de botellas.

TIRÓN

Chiquio, lleva esto arriba (le da la dama­
juana) y trae á estos señores café, salchichón 

- y aguardiente.
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MENDAVIA

Aguardiente del de Lodosa.

TIRÓN

De Lodosa no, "ridiós, que es aguachirle 
arrematao. Tráelo del de Cuscurrita, mi tie­
rra, que es la gracia divina. (Vase el criado.) 
Dos palabricas, mi comendante: vusted me 
llamó casi arriba y yo respondí casi abajo. 
Estaba sacando de este cuartón toa la bebía 
pa meter los biridos de esta maldita guerra.

CLAVIJO

Ya sé que el alcalde te ha mandado que 
prepares tu posada para recibir heridos. (Entra 
Blas con el servicio de cafó y copas.) Pero dejemos 
cao; siéntate aquí y toma una copita.

TIRÓN

¡Otrai, míe que tengo quibaceres mil.

CLAVUO

Un; momento. Cuando Mendavia me dejó 
solo para recorrer la villa averiguando si



m
está en ella la hermanita que buscamos, yo 
te interrogué sobre el particular.

TIRON

Y yo contesté que no sabía nada de esa 
hermanita correntona.

CLAVIJO

Pero que en Lodosa una viejecita...

TIRÓN

Natika, una pobre que vende escapularios, 
aleluyas y otras chucherías, lá cual me ase­
guró que la vió en Carear.

CLAVIJO

Y que habló con ella. Tú quedaste en lla­
marla, para que oyéramos el relato de su pro­
pia boca..

TIRÓN

Que sí, que sí; hice el encargo, y la vieja 
Natika no tardará en llegar. Pero diga, mi 
comendante: la que andan ustés buscando ¿es, 
como quien dice, monja?
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MENDAVIA

Es una hermanita de las de San Vicente 
de Paúl.

CLAVIJO

De las que estaban en el hospital de Viafia, 
destruido hace poco, como tú sabes, por un 
gran incendio. No nos metamos á inquirir 
si esto fue casual ó por mano de los facciosos 
que allí estuvieron.

MENDAVIA

No, eso no: fué casual; me consta.

CLAVIJO

Y tan rápido, que apenas dió lugar á las 
religiosas para ponerse en salvo. Entre ellas 
había una llamada Sor Simona, que padecía 
desde hace años enajenación mental. Sus 
compañeras la tenían recluida en una celda 
de la enfermería, cuidándola con tanto esme­
ro como cariño.

MENDAVIA

Toda la comunidad la tiene en gran estir 
ma, por su virtud j la dulzura de su carác-



18

ter, que no se desmintió ni aun después de 
manifestarse en ella la dolencia cerebral.

TIRÓN

Un caso igual pasó mesmamente en Cala­
horra con una monja de las -que llaman ca­
puchinas, la cual se trastornó de la noche á 
la mañana y dió en la tecla de querer tirar­
se por la ventana á la calle ó de maltratar á 
las demás monjas.

CLAVIJO

La nuestra, la de Viana, no ha sido nunca 
así: después de perdido el seso, sigue tan pa­
cifica y piadosa como antes lo fué. Su locu­
ra consistía en suponerse que vivía en épocas 
muy anteriores á la actual; en querer in­
fringir las reglas de la Orden, pretendiendo 
salir del convento para recobrar su libertad 
y lanzarse al través de los campos.

MENDAVIA

Y dos años ha que logró escaparse, y estu­
vo tres días por esas aldeas cogiendo flores, 
visitando los cementerios y curando á los 
enfermos que encontraba en su camino.
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CLAYIJO

Desde esa ocasión se vieron precisadas las 
hermanas á recluirla en la enfermería.

TIRÓN

¡Otra!, y la noche del fuego en Viana la 
señá Simona dijo: «Esta es la mía», y se es­
capó.

CLAVIJO

Las hermanas me han contado que al huir 
del incendio salieron todas juntas en buen 
orden. A Sor Simona la llevaban bien vigi­
lada, pero en la confusión de aquella horrible 
noche se les perdió. Buscáronla en la calle, y 
no pareció; total: que la comunidad tomó la 
dirección de Logroño, encargando á varias 
personas la busca y captura de la fugitiva, en 
Viana ó sus contornos. Algunos aldeanos di­
jeron haberla visto camino de Lerín, y otros 
camino de Los Arcos. Mi amigo Mendavia y 
yo hemos recorrido esta comarca, y don Sal­
vador Ulibarri, que es tío carnal de Sor Si­
mona,. ha ido hacia Los Arcos.
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TIRON

¡Ridiós! Ulibarri, don Salvador, el famoso 
médico y rico hacendao de La Guardia. ¡Ri- 
contra!, es muy mi amigo: antier pasó por 
aquí y me dijo que llevaba un premiso do 
Dorregaray pa andar por estas tierras.

MENDAVIA

Pues nosotros por un lado y Ulibarri por 
otro, hemos de atraparla; y con mucha pre­
caución y todos los miramientos, la devolve­
remos á la comunidad.

OLAVI JO

La encontraremos, aunque para ello sea 
preciso recorrer toda Navarra. Yo tengo sal­
voconducto de Moriones para investigar en 
todos los pueblos ocupados por el ejército al- 
fonsino.

MENDAVIA

Y yo lo tengo de mi primo Dorregaray, 
para hacer lo mismo en las localidades que 
domina el carlismo.
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ESCENA III

LOS MISMOS.—NATIKA, que entra por la derecha, llevando en 
el brazo una cesta con las baratijas que vende. Es una vieje- 
cilla ágil y vivaracha, vestida pobremente, pero con limpieza; 
su cabello blanco recogido con moñete en la coronilla.

NATIKA

¿Dan su premiso?

TIRÓN

Entra, Natika» (Se levanta y le señala la Billa 
que él deja vacía.) Siéntate aquí. Toma nna co­
pita de lo de mi tierra, que es cosa buena 
para avivar la memoria y despegar la lengua. 
Contarás á estos caballeros lo que hablaste 
con aquella señora monja que viste en Carear.
(Natika se sienta, y Ola vi jo le sirve una copa.) Y á mi
denme licencia para dirme á mi obligación, 
que el arcarde me romperá su vara en las 
costillas si no hago lo queme manduvo. ¡Ay 
qué vida más perra! (Vase por el fondo.)
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ESCENA IV

CLAVIJO, MENDAVIA, NATIKA

NATIKA

(Después de paladear la bebida, se santigua.) Pues 
siñor...

CLAVIJO

Dinos, ante todo, cómo era la señora que 
viste en Carear; su rostro, su talle, sus mane­
ras, su acento...

MENDAVIA

Así, por la pintura, sabremos si es efecti­
vamente Sor Simona ú otra que se le parece.

NATIVA

Cara pulida, cuerpo sotil, ligerica de anda­
res; años, la barrunto como de los treinta y 
cinco á los cuarenta; los ojos, como las estre- 
llicas del cielo.

MENDAVIA

Ella es..
2



NATIKA

Estábame yo con otros pobres á la puerta 
de la iglesia cuando la vimos llegar, y lo 
mismo fué vernos ella que echarnos un mirar 
de muchisma misericordia, que á todos nos 
dejó encandilaos. Entró en la iglesia; tras de 
sí quedó un fuerte olor de santidad,..

MENDAVIA

Explícanos cómo era ese olor de santidad.

. CLAVIJO

¿Llevaba flores?

NATIKA

; Sí, que sí; llevaba en las manos pulíaos de. 
clavellinas, azucenas y rosas.

OLAVI JO

(Vivamente.) Ya no hay duda. Una de sus 
más arraigadas manías es andar siempre con 
flores, para ponerlas en los altares.

NATIKA .

Sin querer me metí en la iglesia detrás de
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ella, y la vi mojar los dedos en el aguaben­
ditera pa santiguarse.

mendavia .

Y tú y los otros pobres, ¿la esperasteis á la 
salida?

NATIKA

¿Oómo no esperarla, pues? Nos pusimos en 
fila, y cuando salió, á todos y cada uno nos 
echó una palabrica de consuelo. A los chicos 
les cogía la cara y les besaba, y á los viejos 
palmaditas en el hombro nos dió. Y dale con 
preguntar si alguno estaba enfermo pa cu­
rarlo ella. A uno que tiene los ojos con pita­
ñas preguntóle dónde vivía, pa llevarle una 
agüita curandera que ella sabe hacer. A un 
perlático, le dijo que con unturas que ella 
tiene le curaría. Yo me pienso que es una 
santisma médica.

MENDAVIA

Es boticaria.

NATIKA

Anda que te andarás con pies ligeros, la 
madre del buen olor se fué metiendo entre 
unos robles que en hacia acá de la iglesia es-
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tán; y nosotros los pobres, que si quiés, sin 
poder desapararnos de ella, la seguíamos pues, 
Sentóse la señora en el suelo arrimadica al 
tronco de un arbóle, y tirando de rosario, ven­
ga rezar. Respondíamos nosotros al son de Ios- 
Padrenuestros y Avemarias de ella, echando: 
de nuestras bocas suspiros y de nuestros ojos- 
glárimas de purisma devoción, tal y como en 
jamás de los jamases la hubimossentido. Ella 
era santa pues. Nosotros pensábamos que se­
nos iba metiendo en el alma su santidad.. 
Acabado el rosario con las letanías, la señora 
en pie se puso muy derecha, y nos dijo así: 
«Adiós, queridos hermanos: yo sigo mi cami­
no; quedaos aquí, y no hagáis intención de­
seguirme.» Le besamos todos sus manos blan­
cas, que seguían goliendo á rosas y azucenas. 
Para todos tuvo un decir amoroso.

MENDAYIA *

¿Y adonde fué?

NATIICA

Al lugar de Andosilla.

MENDAVIA

, (Levantándose.) Bendita sea esta pobre mu­
jer, Nos ha dado la luz que buscábamos.



NATIKA

Espérense un poco. Cuando la señora nos 
mandó de no seguirla, obedecimos como si la 
mesma Virgen nos lo mandara pues; pero 
entre los que allí estaban había un cojo, tra­
vieso y de mala idea, que andaba con mule­
tas, y el tal se empeñó en seguirla, y luego, 
volvió y nos dijo que. había torcido á la iz­
quierda, como para ir á Sesma.

MENDAVIA

Esta sí que es buena; os engañó porque no 
quiere que se sepa adonde va.

NATIKA

Mal pensao, ¿quiere usté confundir ó qué? 
Señora tan santa, mentirosa no es. Sería, me 
pienso yo, que en el camino cambeó de idea 
pues.

CLAVIJO

Sea lo que fuere, el problema se ha simpli­
ficado mucho. Ya sabemos que ha de estar en 
Andosilla ó en Sesma. ¿En qué te fundas, Na- 
tika, para decir que está en Sesma?
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NATIKA

Dígolo porque en Sesma dos cosas hay que 
á la señora gústanla mucho: flores haber mu­
chas y epidemia de enfermos.

MENDAVIA

Esta pobre iluminada me parece que está, 
en lo cierto. A Sesma.

NATIKA

(Con firme convicción.) A Sesma, si, que SI.

CLAVIJO

Pues ahora propongo yo una cosa. Tú, Men- 
davia, debes ir á Sesma inmediatamente. Yo 
esperaré unas horas aguardando á don Salva­
dor Ulibarri, que fué anteayer á Los Arcos y 
debe estar al llegar.

MENDAVIA

(Puesto en pie para marchar.) Nos Conviene qUO 
lleves contigo á Ulibarri; es su tío, es de su 
sangre, y nos ayudará á trincar la fierecilla 
de Dios, y devolverla, con las debidas precau­
ciones, á la comunidad.
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CLAVIJO

Pues vete ya. Conviene ganar tiempo. (Apa­
rece Tirón por el fondo.) ,

ESCENA V

LOS MISMOS.-TIRÓN 

MENDAVIA

Tirón, dame mi caballo.

.TIRÓN

¡Otra! ¿Pero se va ya?

Sí.
MENDAVIA

¿Aónde?
TIRÓN

CLAVIJO

A Sesma.

TIRÓN

¿Es que está allí la señora que buscan?
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MENDAVIA

(inquieto.) Tirón, mi caballo. Quiero echar 
á correr antes que venga Sacris, porque es 
muy hablador y no me dejará partir.

CLAVIJO

¿Quién es ese Sacris?

MENDAVIA

Es aquel que vino conmigo persiguiendo 
á los liberales cuando trajisteis á... Tafalla el 
cadáver del general Concha, muerto en Mon- 
temuro. Mi Caballo, Tirón. (Vanse Tirón y Men- 
■davia por el fondo.)

CLAVIJO

¿Y cómo sabes que viene la partida de Sa­
cris?

NATIKA

¡Ay, siñor! En esta bendita tierra las pisa­
das me suenan aquí drento (señala con el dedo 
«u cabeza) dende larguísimas distancias.'

CLAVIJO

Sin duda eres una vidente, una iluminada.



NATIKA

(Disponiéndose á salir.) Yo no sé lo que SOy; SÍ 
sé que lie visto mucho mundo. Dios le guar­
de, siñor.

C LA VI JO

¿Adonde vas ahora?

NATIKA

Al cimenterio. Tengo allí enterraos tres 
hermanos, que murieron por su Dios y por su 
rey, y no pasa día sin que yo vaya á echarles 
muchos rezos pa que Dios les dé la gloria 
eterna. (Encaminándose á salir por la derecha.) Y 
váyase pronto á Sesma.

CLAVIJO

Espero á Ulibarri, que debe venir hoy.

NATIKA

(Ya en la puerta.) Pues ahí le tiene ya. Ahora 
entra. (Desaparece por la derecha.)

CLAVIJO

¿Será verdad? (Escuchando por el fondo.) Pero
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esta mujer ¿es zahori, ó qué demonios es? 
(Entra por el fondo Tirón, muy sofocado.) ¿Qué hay> 
Tirón?

TIRÓN

Hay... (Limpiándose el sudor.) Que ha venid® 
don Salvador Ulibarri, y tras él la caballe­
ría de Sacris.

CLAVIJO

¡Ah, don Salvador! ¡Qué alegría! ¿Dónde- 
está?

TIRÓN

Ahora viene. Me ha dicho que en cuanto- 
él y su caballo descansen un poco, vendrá á 
ponerse á las órdenes de usted para ir juntos 
á Sesma. Aquí está ya. (Entra Ulibarri. Clavijo 
y él se abrazan efusivamente. Vase Tirón.)

ESCENA VI

CLAVIJO, ULIBARRI 

CLAVIJO

¡Oh, amigo Ulibarri, cuánto me alegro d® 
verle!



28

ULIBARRI

¿Pues qué he de decir yo, que no deseaba 
•otra cosa?

CLAVIJO

Aquí estamos dos médicos, igualmente in­
teresados en apoderarnos de la desdichada 
Sor Simona.’ Usted como pariente cercano de 
ella; yo como amigo y médico, que he teni­
do la ventaja de asistirla en los hospitales de 
Logroño y de Viana.

ULIBARRI

Sí; recogeremos á la fugitiva y trataremos, 
•sino de curarla, de aliviar su fatal dolencia. 
Para eso están los médicos.

CLAVIJO

Pero distingamos. Usted, señor Ulibarri, es 
un doctor eminentísimo de los ujás sabios 
-que tenemos por acá, y yo soy un pobre 
practicón de pueblo y un físico de tropa...

ULIBARRI

¡Oh! No, no. Usted, querido Clavijo, tiene 
sobre mí la ventaja de haber conocido de cer-
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ca el caso que vamos á examinar... ¿Qué ra­
zón hay para que vayamos á Sesma?

CLAVIJO

Que según mis noticias, allí está Simona. 
Al amigo que me acompaña en mis pesqui­
sas, Mendavia, usted le conoce...

v

ULIBAERI

Sí, el primo de Dorregaray.

CLAVIJO

Hace un rato salió para Sesma. Yo no he- 
ido con él por esperarle á usted.

ULIBARRI

Pues en Los Arcos me dijeron que mi so­
brina estaba en El Busto, y en El Busto me 
aseguraron haberla visto aquí, en Lodosa. .

CLAVIJO

Eso pudo ser hace unos días; hoy, segúe 
referencias muy verosímiles, donde está es 
en Sesma.

ULIBARRI

Pues allá iremos en cuanto mi caballo co-
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ma y se reponga del julepe que le he dado 
para venir hasta aquí. ¿Cree usted que encon­
traremos allí á mi sobrina?

CLA VI JO

Lo espero; mas no lo aseguro, porque esa 
mujer á quien todavía no he podido echar la 
vista encima recorriendo esta comarca á pie 
ó á caballo, debe tener en sí algo de sobrena­
tural, porque se esconde y aparece por arte 
de encantamento, no dejándose ver de los 
que con tanto afán la buscamos.

ULIBARRI

Lo mismo he pensado yo; pero como no 
•creo en visiones ni en desapariciones miste­
riosas, trato de indagar ahora la situación 
psicológica, el estado de alma de mi sobrina 
en el segundo período de su existencia. Debo 
decir á usted, mi querido compañero, que no 
he visto á Simona desde que ingresó en la 
■Santa Congregación de San Vicqnte de Paúl. 
Desde aquel solemne día hasta los días tristes 
en que mi sobrina perdió la razón, usted que 
fué su médico en Logroño y en Viana, podrá
decirme lo que observó en ella.

* .
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CLAVIJO

Yo puedo decir á usted de Sor Simona, que 
desde su ingreso en la Orden se señaló como 
un ser purísimo en quien resplandecían to­
das las virtudes. Sus compañeras la tenían en 
gran estima; los enfermos la miraban como á 
criatura celestial. A todos cautivaba por su 
carácter alegre y un tanto jovial. Empezó 
sirviendo en la botica como auxiliar de Sor 
Adelaida, y al morir ésta la sustituyó en sus 
funciones, hasta que se notaron en ella los 
primeros síntomas de locura.

ULIBARRI

Explíqueme bien, querido Clavijo, las pri­
meras manifestaciones de esa locura, su des­
arrollo, etc., etc. (Cogidos del brazo se pasean por 
la escena.) .

CLAVIJO

Verá usted. Nunca se equivocó en las do­
sis... Sin perder su carácter apacible y jo­
vial, abandonaba la botica y se iba á la sala 
de enfermos para decir á cada uno de ellos 
una palabra caritativa..., ó bien pasaba largos 
ratos en el jardín cogiendo ñores y lleván-
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dolas á la iglesia para adornar con ellas ésto» 
ó los otros altares. Por tales extravagancias la 
reprendía cariñosamente la madre superioraf 
pero la pobrecita Simona no se daba por en­
terada. A estos desvarios siguieron otros más- 
graves, y filé que una mañana, burlando la 
vigilancia de los porteros, se lanzó á la calíc 
y al campo, y cuando se logró darle alcance- 
y traerla á casa, entró muy tranquila y risue­
ña, diciendo que la libertad es un don del 
cielo y que no se puede privar de él á nin­
guna criatura.

'ULIBARRl '

Naturalmente; y esa fué la ocasión en que 
las hermanas decidieron recluirla en una cel­
da de la enfermería.

CLAVIJO

Así fué, y tres ó más años transcurrieron 
desde qué fué recluida hasta que el incendio- 
dió á Sor Simona la libertad que ardiente- 

, mente deseaba.

ULIBARRl

(Con creciente interés.) Cuénteme ahora qué



pensaba mi sobrina y qué disparates nacía 
durante los años de reclusión.

CLAVIJO

Pues verá usted. Yo la visitaba con fre­
cuencia, porque me agradaba extraordina­
riamente su trato y su conversación. Encon­
traba en ella la misma dulzura de siempre, 
la misma piedad, la misma pureza de pensa­
mientos é intención. En la locura como en la 
normalidad' de sus facultades, era una santa. 
En la placidez de su santidad, refulgían como 
relámpagos algunos despropósitos de la ma­
yor inocencia.

ULIBARRI

A ver, á ver.

CLAVIJO

Figurábase estar viviendo en edad ante­
rior á la que conocemos; y tan atrás volaba 
su pensamiento, que hablaba de los veau- 
monteses y de los agramonteses como si aún 
estuvieran alborotando esta comarca. Y una 

. tarde me contó las travesuras y arrogancias 
de César Borgia, cual si le hubiera conocido 
y tratado familiarmente.



ULIBARRI

1 Pobreoilla! Renovaba en su desquiciado 
cerebro los cuentos con que la entretenía su 
abuela, mi madre, doña Catalina -de Uliba- 
rri, que era la crónica viviente.deNavarra... 
Desdichada Simona. Lo que usted me cuenta 
es muy interesante.; pero no encuentro en 
ello el móvil, el choque inicial, la crisis de 
que provienen esos dislates de mi amada so­
brina. Me gusta investigar las causas; por 
eso he puesto- toda mi atención en los efec­
tos que usted me ha referido; no encontran­
do en ellos la causa, debo buscarla eñ la ju­
ventud de Simona, antes de que ésta renega­
ra de la vida mundana ó familiar- para refu­
giarse en la religiosa. (Se paran en el centro del 
escenario.)

CLAVIJO

En ese terreno, señor Ulibarri, está usted 
mejor informado que yo. (Se sientan; echa vino 
en dos copas y beben los dos.)

ULIBARRI

Sí; desde que era Simona una chicuela gen­
til y vivaracha la tuve á mi lado. No puede

84



usted imaginarse -criatura más simpática y 
adorable. Ya mujer, sus padres se miraban en 
ella; la familia le profesaba un amor entra­
ñable. Todos decíamos de Simona lo que us­
ted dice ahora: es una santa, y de una santi­
dad alegre, jovial, dentro de la más exquisi­
ta discreción. Por entonces..., cuando Simona 
pasaba de los diez y ocho, sobrevino la emer­
gencia de un nuevo factor en la vida de mi 
sobrina.

CLAVIJO

(Vivamente.) El amor. Algo oí de eso; pero 
también oí que pasó sin dejar rastro.

ULIBARRI

Le contaré á usted. Un joven de La Guar­
dia, de familia tan respetable como la nues­
tra, se prendó de Simona, y ella le corres­
pondió. Como ambas familias tenían trato 
continuo, el galán y la damisela se veían y 
se hablaban sin estorbo en la casa de los pa­
dres de él ó de ella. Para no desorientar á 
usted, le anticipo la afirmación de que las 

^relaciones de Simona con Angel Navarrete 
fueron las más honestas y puras que imagi­
nar se puede. Seis ó siete meses duraron los

36
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inocentes y delicados amores dé aqilella pa­
reja feliz, Ya las familias de ambos, los Na- 
varretes y los Ulibarris, se ocupaban en con­
certar la boda, cuando la suerte dispuso las 
cosas de otra manera. En un viaje que hizo 
Angel Navarrete á Vitoria, conoció á una 
señorita hija de los condes de Salvatierra; y 
tan locamente se enamoró de ella, qué al vol­
ver á La Guardia pronto manifestó á mi so­
brina, con sus frialdades y desvíos, que de lo 
dicho no. había nada. La pobre Simona, al 
cerciorarse do su desdicha, recibió en su co­
razón un golpe que creimos mortal. No lo 
fué, porque lo soportó con heroica entereza 
y resignación tan honda y callada, que no 
la igualarán las víctimas más'eminentes del 
martirologio. Dos meses después, cuando se 
supo en La Guardia el casamiento del joven 
Navarrete con la de Salvatierra, vino Simo­
na á mi casa á pasar el día con mis hijas, 
sus primas. Observé en su rostro una palidez 
intensa,.y en su voz como un esfuerzo con­
vulsivo para esconder ó disimular la tempes­
tad que en su alma rugía. Apretándole las 
manos, le dije: «Simona, mujer sublime, eres 
una santa.» Y ella, por no desmentir en aque­
lla ocasión su donosura y jovialidad, me res­
pondió: «No lo diga en broma, querido tío,
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porque si se me mete en la cabeza ser santa, 
lo seré.»

CLAVIJO

Ya, ya se iniciaba en ella el propósito de 
volver la espalda al mundo y echarse en bra­
zos de Dios.

. ULI BARRI

Empezó por lecturas místicas; rehuía el 
trato de gentes; frecuentaba la iglesia; y..., 
en fin, no le cuento lo que pasó, porque es 
público y notorio que-al año era Hermana 
de la Caridad. Lo que sí le digo es que en 
aquella época de transición, ni una vez si­
quiera se la oyó mentar á,su antiguo novio, 
Angel Navarrete, ni á la mujer de éste, Pilar 
Amézaga; ó los arrojó de su alma como cosa 
muerta, ó los guardaba adentro, muy aden­
tro. Esto es lo que no sabemos, ni lo sabremos 
nunca.

CLAVIJO

(Con profunda convicción.) Era una santa y 
ahora también lo es, quizás más.

TJLIBARRI

Hemos diagnosticado una existencia divi­
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dida en dos partes: yo la primera, usted la 
segunda.

-CLAVIJO '

Así es.

ULIBARRI

Y ahora el doctor Ulibarri pregunta á su 
compañero el doctor Clavijo si ha observado 
en el caso de la santa enferma algún sínto­
ma, por insignificante que sea, .palabra, ex­
clamación, gesto, que relacione el estado físi­
co y moral de Sor Simona con, la crisis de 
amor y despecho que yo examino en la pri­
mera parte de esta noble existencia. (Ambos
permanecen mudos.)

CLAVIJO

(Después de meditar un rato.) Déjeme pensarlo; 
déjeme evocar mis recuerdos... ¿Alguna rela­
ción...? Pues sí... no, no. Honradamente no 
puedo decir que observe relación de esto con 
aquello. Sólo una vez, cuando la Hermana 
de la Caridad tenía su razón perturbada, ha­
biéndole yo dicho que olvidase sinsabores de 
otro tiempo, me dijo estas palabras con su 
habitual donaire: «Sepa el buen Clavijo que 
el alma mía está limpia de todo rencor. Fir-
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me en la enseñanza de Nuestro Señor Jesu­
cristo, amo á mis enemigos y hago bien á los 
que me aborrecen.»

ULIBARRI

Loquita y todo, santa es. (Óyese ruido lejano 
de caballería, que rápidamente se aproxima.)

CLAVIJO

Ahora vámonos á Sesma. Si la encontra­
mos allí, como espero, la llevaremos á la co­
munidad.

ULIBARRI

Aguarde usted. Bueno será que la busque­
mos; en lo que no estoy conforme es en de- • 
volverla á la comunidad. ¿No será mejor y 
más humano dejarla en libertad, para que 
corra de pueblo en pueblo cogiendo flores y 
Curando enfermos? (Sienten más cercanos pasos 
de caballerías.)

CLAVIJO

Es muy peligroso. Podría la infeliz caer en 
poder de algunos desalmados...



40

ULIBARRI

Dios la protegerá.

CLAVTJO

¿Y si no la protegiera?

ULIBARRI’ ■

Bueno, bueno; usted manda. Vamos á Ses­
ma. (Arrecia fuertemente el ruido de tropas, que 
suena ya dentro de los patios.)

CLAVIJO

Ya están aquí. La caballería invade la ca­
rretera. * ■ 1 *

ULIBARRI

Saldremos por el portalón de la ribera. 
(Acércase al foro y llama.) ¡Eh,/tÚ! ■>

ESCENA VII

LOS MISMOS. — BLAS, que entra por el foro presuroso;
• después TIRÓN.

BLASI '

¿Qué manda, siñor?
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CLA.YIJO

El caballo de Ulibarri y el mío llévalos en 
seguida por el portalón de la ribera, ¿sabes? 
Allí montaremos para partir á escape.

BLAS

Bien, siñor. (Vase Blas.)

• CLAYIJO

Este Sacris pedirá raciones, y si se las dan 
se irá hacia...

ULIBARRI

Hablé con él en El Busto y me dijo que 
tenía órdenes de ir á Olite. -

CLAVIJO

Llevará camino distinto del que llevamos 
nosotros; pero aunque así no fuera, no me ins­
pira cuidado.

ULIBARRI

Es hombre muy corriente y no carece de 
ilustración. Ya sabrá usted que fué semina­
rista en Pamplona, y en cuanto recibió las 
primeras órdenes se metió á guerrillero y...
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CLAVIJO
. vYa sé. Su nombre es Ochoa.

TIRÓN

(Que entra por el foro,) ¡ Eci, señores!. Ya tienen 
los caballos en el portalón.

TJLIBARRI

Pues andando.

CLAVIJO

Hasta la vista, Tirón. Ahí' te dejamos á 
Sacris para que te diviertas con él. (Vanse por 
el foro rápidamente Clavijo y Ulibarri.)

... TIRÓN

(Desesperado.) ¡Buena diversión me hacaído, 
ridiós! Este demonio de -Sacris quié quitar­
me toa la bebía, y me,pienso yo que tamién. 
quié meterme en la posá los herios que trae; 
¡por vida...!
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ESCENA vifi

TIRÓN, BLAS 

BLAS

Siñor amo.

TIRÓN

(A gritos y muy malhumorado.) ¿Que?

BLAS

¿Que si llevo los garbanzos arriba?

TIRÓN

(Paseándose agitado.) No.

BLAS

¿Traigo las enjalmas pa ponerlas ahí en el 
cuartón?

TIRÓN

No. '

BLAS

Pues entonces, ¿qué?



TIRÓN

Lárgate de aquí, pelmazo.
¥
BLAS

(Dando la vuelta para irse.) Güeno.

TIRÓN

Ven acá, piazo de alcornoque: ¿no te man­
dé que bajaras las enjalmas?

BLAS

¡Recontra! Si 11 pregunté si las traía y me 
dijo que no. *

' TIRÓN

Eres más bruto que yo, que es cuanto hay 
<¡ue icir.

BLAS

€a uno sabe aonde le pica.

TIRÓN

{Cogiéndole del brazo.) Ven acá, zopenco: ¿Ón- 
de está Sacris?
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BLAS.

En el patio de allá, comiendo.

TIRÓN

¿Empezando á comer?

BLAS

Me paice. que acabando. Trai tanta gazuza,, 
que nó se ve la comía dende el plato á la 
boca.

TIRON

¿Y quién está con él?
, / ,

BLAS
El arcarde.

TIRON

¿Y qué, le da raciones?

BLAS

¡Otra! No lo entendí porque hablaban ba- 
j4CO.

TIRON

¿Y han llegado los carros?



BLAS

Están á la vista.

• TIRÓN

¿Traen herios?

BLAS

Herios traerán ó muertos, de una trefulca 
<jue han tuvido á tres leguas de aquí.

TIRÓN

Vete á ver lo que pasa.

BLAS

Voy. (Desde la puerta retrocede diciendo:) Ya 
"viene aquí el Sacris. (Vase Blas.)

ESCENA IX

TIRÓN, SACRIS, mocetón vigoroso, barbudo; boina blanca, bo­
tas de montar, zamarra, sable al cinto ó insignias de teniente 
coronel. Entra ehcendiendo un puro.

TIRÓN

Oye, tú, Sacris. Ese tarugo del alcarde, ¿te 
da raciones?

. V.

46
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' SACRIS

No me da más quelo preciso para llegar á 
Olite.

TIRON

Pues cógelo y vete pronto, que ca minu­
to que estás en mi posá me cuesta á mí un 
ojo de la cara.

. SACRIS

(Flemático.) Aguántalo, Tirón, aguántalo 
por Dios, que es el primer lema de nuestra 
santa bandera; por la patria navarra, que es 
la patria española; y por el excelso rey Don 
Carlos VII, cuyo trono hemos de ensanchar 
tanto, tanto, que empiece en Roncesvalles y 
acabe en el Peñón de Gibraltar.

TIRÓN

(Con socarronería.) Amén, amén. Hablas tan 
á lo campanudo como cuando estabas pa can­
tar misa.

SACRIS

(Que mira á las mesas donde hay servicios de co­
pas.) Y ahora...



TIRON

Te veo, besugo; ¿quieres de lo caro, de lo 
de Cuscurrita?

SACRIS

(Sentándose junto á una mesa.) 1U dixisti.

TIRÓN

(Le sirve una copa.) Este licor te fortifica el 
corazón y te afina las entendederas.

SACRIS

Y me fortifica el brazo para exterminar á 
los malos.

TIRÓN

Y á propósito de enemigos: ¿han llegan 
tus carros? ¿Traes herios?.

SACRIS

Sí. Al salir de El Busto encontré un des- 
tacamento de las tropas liberales que man­
da el brigadier Bargés. Nos tiroteamos; yo 
le maté creo que dos ó tres hombres, y él me 
hizo á mí cuatro heridos, que traigo en mis 
carros. El alcalde me dijo que estando el hos-
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pital hasta los topes, él recogerá dos heridos, 
y de los otros dos te encargarás tú. Ya lo sa­
bes, Tirón. Vete á recogerlos y acomódalos 
donde puedas.

TIRÓN

* ¡Esta sí que es buena! ¡Pa meterlos he pre- 
parao el cuartón! (Señalando á la izquierda.) No 
tengo camas; pero tengo unas enjalmas donde 
estarán como en la gloria.

S A CRIS

Anda, despabila pronto.

TIRÓN

Voy; bien venios sean á mi posá, en tanto 
y mientras mi dé el Ayuntamiento, como la 
otra vez, dos peseticas por ca uno: á la cuen­
ta que Tirón es cristiano viejo, y buenos cal­
dos UO lis han de faltar. (Dirígese al foro, y al 
ver que traen ya á los heridos, dice:) Aquí los 
traen ya. (Sale al foro y grita:) ¡Eh! Por aquí, 
al Cuartón. (Vase por el foro con los que acompa­
ñan á los heridos, que se ven pasar de derecha á iz­
quierda. Cada herido vdene traído por dos soldados, 
en la forma que vulgarmente se llama silla de la 
reina.)

4 •
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ESCENA X ■

SAGRIS, solo; después NATIKA, SOR SIMONA. Pausa. Se obs­
curece la escena. Óyense campanas próximas y lejanas tocan­
do á oraciones.

SACRIS

(Con recogimiento, se pone en pie y se descubre.) 
La oración. (Reza á media voz. Intenso rumor de 
rezos en el cuartón y en los patios. Pausa. Aparece 
por la puerta de la derecha Natika, con su cesta al 
brazo, y se vuelve hacia déntro.)

NATIKA

Entre, señora. (Entra Sor Simona, tranquila y 
risueña. Trae en la mano un ramo de flores; avanza 
lentamente, reconociendo con atenta mirada el lugar 
donde se encuentra. Al pasar junto á Sacris, le dice 
Natika con voz imperiosa:) .feacris, arrodíllate... 
Es la santa. (Tras un instante de estupor, Sacris se 
arrodilla y se santigua. Continúan las dos mujeres 
hacia la izquierda. Ya cerca de la puerta,dice Natika:) 
Aquí están los herios; entre, señora. (Sor Si­
mona entra delante y Natika detrás.)

Telón lento.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

DECORACION

Ayuntamiento de Dicastillo, donde está instalado un 
hospital provisional. La escena representa la mo­
desta estancia donde mora Sor Simona, que asiste á 
los enfermos de dioho hospital. En el centro una 
cama humilde. En las paredes estampas de vírge­
nes y santos. Puertas al fondo y á la izquierda. A la 
derecha una ventana, y frente á ésta una mesita.

ESCENA PRIMERA

NATIKA, MIGUELA, mendiga riojana, menos vieja que Natika; 
SAMPEDRO, viejo castellano. Las dos primeras están sentadas 
en el suelo, zurciendo ropa. El viejo entra y sale varias veces 
durante la escena.-

- NATIKA

Dite, Miguela: ¿acabas ó qué?

MIGUELA

¡Otra!, prisa ya me doy, pero no tengo los 
ojos que tú. ■
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NATIKA

Estos mis ojos, la señora santa me los ilu­
mina para que pueda repasar la ropica de 
ella pues.

MIGUELA

¿Lávasla tú, Natika?

NATIKA

Con sus manos santas lávala ella misma. 
¿Lo dudas, ó qué?

MIGUELA

Verdad será, pues tú lo dices.

NATIKA

Dende que estamos en Dicastillo, antes que 
amanezca baja al río la señora: enjabona, 
lava, aclara con ligereza por demás y gracia. 
Yo voy con ella, y *en cuántico viene al hes- 
pital, yo tendiendo la ropa me quedo.

MIGUELA

Pa mí que la señora y tú, santicas seis 
las dos.



NATIKA

Quita ahí; santa ella sola.

MIGUELA

(Dando una pieza ya repasada.) Esto está ya: 
dame otra. (Entra Sampedro por el fondoj con un 
delantal azul en la mano.)

NATIKA
¿Qué traes?

SAMPEDRO

La señora me manda con este delantal para 
que le echéis una pieza y le cosáis las cintas.

NATIKA

Dame. ' >

MIGUELA

Siéntate, Sampedrico, que paice que estás 
cansao.

SAMPEDRO

Sí que lo estoy. (Se sienta.) Del hospital á la 
alcaldía, de la alcaldía al hospital, luego á 
la calle, después al cementerio.
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NATIKA

Dite, Sampedro: ¿encontraste flores?

SAMPEDRO

Sí, que las traje: luego bajé á la cocina y 
calenté la plancha para que planchara su ropa 
en el hospital.

NATIKA

Y hoy, ¿tiene mucho trabajo la señora en 
'el hespital?

SAMPEDRO

No falta que hacer. Hemos amortajado á 
un sargento que se murió esta madrugada.

MIGUELA

El Señor le dé lo que más le convenga.

NATIKA

(Después de rezar en silencio.) Y aluegO, Sam­
pedro, ¿aónde vas?

SAMPEDRO

Adonde me mande la señora: puede que
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quiera ir á las aldeas próximas, y tal vez va­
ya al cementerio ó á otro lugar donde haya 
ñores.

MIGUELA

Me pienso que la señora no debe andar por 
estos caminos, porque se expone á ser atro­
pellada por salteadores y vagabundos.

NATIKA

La señora santísima ningún peligro corre 
pues, porque la custodian tres arcángeles á 
caballo que á corta distancia síguenla detrás 
aondequiera que vaiga.

MIGUELA

Otra, ¿arcángeles has dicho?

NATIKA

Sampedro: salte fuera y mira si andan por 
ahí los tres arcángeles custodios de la santa 
nuestra.

SAMPEDRO

Voy á ver. (Vase por la izquierda.)
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NATIKA

¿Por mentira lo tienes, ó qué?

MIGUELA

Yo he visto por ahí tres señores á caballo. 
Arcángeles no.

NATIKA

Dígote yo, Miguela, que arcángeles son 
efectivos, pero toman la vestidura de perso­
nas terrenales para que la gente no se alboro- 
tey puedan ellos ir por acá ó por allá sin que 
nadie los estorbe.

MIGUELA

(Con cierta socarronería.) ¡All, SÍ! Ayer los vide 
yo, y parecióme que uno de esos ha tomado 
la figura carnal del medico don Mariano Cla- 
vijo.

SAM CEDRO

(Entrando.) Ahí están los tres arcángeles; 
por cierto que uno de ellos tiene la traza pin­
tiparada del mismísimo don Salvador Uliba- 
rri, el gran médico de La Guardia.



NATIKA

Vosotros, ciegos del espíritu, no veis más 
que las apareadas que ellos mismos se dan 
por la Cuenta que les tiene. (Con acento solemne.) 
Yo vos digo que son dos arcángeles y un 
apóstol. El que monta el caballo blanco, es 
Santiago apóstol. .

SAMPEDRO

Yo veo en el del caballo blanco á don Sal­
vador Ulibarri.

\
NATIKA

Tú ves visiones, buen Sampedro: el del 
caballo blanco es el apóstol Santiago, y los 
otros dos arcángeles: San Gabriel y San Mi­
guel. (Levántase,'y con gran enojo les dice:) Si tu- 
viérades fe como yo la tengo, veríades la ver­
dad; pero los ojos vuestros telarañas tienen.

ESCENA II

LOS MISMOS.—SAGRIS, que entra por la izquierda.

SACRIS

¿Qué hacéis aquí?
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tos en que llego á creerla criatura sobrena­
tural.

SAMPEDRO

Lo mismo me pasa á mí. Cuando la mira 
se me encandilan los ojos; paréceme que vea 
su cabeza coronada de luces...

SACRIS

Sí, sí..., como las cabezas de los santos. (Ba­
jando la voz.) Pues verás. He hablado con Ios- 
tres caballeros que andan por aquí custo­
diándola con sigilo á distancia.

SAMPEDRO

Ya, ya. Esos que Natika llama los dos ar­
cángeles y el apóstol Santiago.

SACRIS

Precisamente, el apóstol Santiago, en la 
figura corpórea de don Salvador Ulibarri^ 
me ha dicho...

SAMPEDRO

(3ecret#ando.) También á mí me dijo... .
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SACRIS
¿Qué...?

SAMPEDRO

Yo no hice caso; dilo tú. A mí me da mu­
cho miedo andar en conversaciones con ar­
cángeles, apóstoles y señoras en olor de san­
tidad..., porque yo me malicio que detrás de 
estas figuraciones suele andar el demonio...

SACRIS

(Vivamente, tapándole la boca.) Cállate; aquí UO 
hay demonios.

SAMPEDRO

Pues dime tú lo que hablaste con el del 
caballo blanco, don Salvador Ulibarri.

SACRIS

Los tres me dijeron que preparáramos el 
ánimo de Sor Simona para que consintiese 
en dejarse llevar por ellos á Logroño, donde 
está la comunidad.

SAMPEDRO

Eso mismo me dijo'á mí el señor Clavijo;
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pero yo no me atrevo... Eso tú, Sacris, que 
tienes más autoridad y más...

SACRIS

Pues yo, hablando con franqueza, digo y 
sostengo que no debemos consentir que esos- 
señores se la lleven; la santa es nuestra, es 
un don del cielo concedido á la causa que 
defendemos, es...

SAMPEDRO

(Oyendo pasos en el fondo.) Espérate. Alguien 
viene... Es ella. (Abrese la puerta del foro. Apa­
rece Sor Simona, tranquila, risueña, con el completo 
atavío de Hermana de la Caridad. Detiénese un ins­
tante en el marco de la puerta. La actriz cuidará de­
dar á la figura toda la idealidad que la caracteriza.)

ESCENA IV

LOS MISMOS.— SOR SIMONA, que avanza despacio hasta la 
silla; se sienta, saca su labor de media y trabaja. Sacris y 
Sampedro se inclinan respetuosamente, silenciosos.

SOR SIMONA

No esperaba encontrarte aquí, Sacris; esta 
mañana, si no estoy trascordada, me dijiste
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que hoy, antes de las once, saldrías con tu 
.gente-para Tafalla.

SACRIS

Esa orden tenía; pero Gaztelu, que acaba 
de llegar con el tercero y el quinto de Na-, 
varra, me ha traído nueva orden: que me in­
corpore á él...

SOR SIMONA

Ya siento llegar las tropas de ese Gaztelu.

SACRIS

Entiendo que mañana nos reuniremos con 
Pérula para marchar hacia Montesquinza.

SOR SIMONA . .

(Con amargura.) Y adelante con la matanza. 
Sin daros cuenta de ello, reproducís los deli­
rios guerreros de los veaumonteses y agra- 
monteses, ofendiendo al Dios que lleváis ins­
crito en vuestra bandera.

SACRIS

Señora: con el respeto debido diré á usted 
que nos batimos por Dios, y vamos á la pelea 
-entonando himnos religiosos...
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SOR SIMONA

Ya los oigo, y oyéndolos veo correr la san­
gre humana. Navarra es un país armonioso 
y trágico: el país de la música y el país de 
las guerras; desde que Dios hizo esta tierra, 
los hombres cantan como ángeles y se des­
pedazan como demonios.

SACRIS

Señora: yo soy músico, yo estudié para 
cura y sé latín; yo empuñé la espada para 
defender el fuero de mi patria y el fuero de 
mi rey, y espero que si perezco en la batalla 
Dios me acogerá en su seno.

SOR SIMONA

Al seno de Dios, amigo Sacris, se llega por 
las buenas obras.

SACRIS

(Confuso;) Pero las buenas obras entiendo 
yo que...

SAMPEDRO

No disputes, Sacris, porque la señora sabe 
más.que tú y que yo y que todo el mundo;
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lo que dice la señora es que no debemos ma­
tar á nadie. (Sor Simona sonríe, asintiendo á lo que 
dice Sampedro.)

S A CRIS

No debemos matar, es cierto; pero si un 
liberal viene á matarme á mí, antes que mue­
ra yo, muera él. Y lo mato diciendo: Exaudí 
Domine et discerne causam meam de gente non 
s anota.

SOR SIMONA

¡Matar, matar!... Vosotros creéis que vivís 
en un siglo que llamáis xix, ó no sé qué. Yo 
digo que vivimos en la Edad Media; gran­
diosa y terrible edad... Guerra, santidad, poe­
sía... Hijos míos: como criaturas nacidas en 
la edad trágica y bella, purificad vuestras 
almas; mantened siempre limpias vuestras 
conciencias; socorred al pobre; haced bien á 
todo ser viviente, sin excluir á los que os 
aborrecen; perdonad toda ofensa; sea vuestra 
ley el amor, el amor en todo lugar y en toda 
ocasión..., y quien dice el amor dice la paz.

SACRIS

(Con violencia.) Pero ¿dónde está esa paz? La
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señora lo ha dicho antes: desde que Dios hizo 
á Navarra no ha habido paz en este suelo. 
Si nos provocan, tenemos que defender la 
patria.

SAMPEDRO

Eso digo yo: defender la patria.

SOR SIMONA

¿Sabéis vosotros cuál es la verdadera, la 
única patria? Pues la verdadera y única pa­
tria es la humanidad.

SACRIS

Pero la humanidad es tan grande, tan gran­
de, que...

SOR SIMONA

Busca la humanidad en lo pequeño, en lo 
que está más cerca de ti; en la masa enorme 
de los humildes, de los desvalidos; en los que 
no tienen alimentos, ni ropa, ni hogar.

SAMPEDRO

Eso, eso. Toma ejemplo de la señora, que no 
quiere vivir en las ciudades, que se pasa la 
vida de aldea en aldea, asistiendo á los en-

5



66

fermos. Ahí la tienes afanada en hacer unas 
medias para la pobre Natika, que anda des­
calza.

SOR SIMONA

(Riendo.) Sacris, no hagas caso de este po­
bre Sampedro, que si ve bien las cosas pe­
queñas, no sabe reunirlas y sumarlas para 
verlas en grande.

SACRIS

Según eso, yo debo buscar la paz en el 
amor, en las virtudes mundanas, en el soco­
rro de éstos y aquéllos menesterosos, para lle­
gar al culto de la patria grande, que es la 
humanidad.

SOR SIMONA

(Riendo.) Amigo Sacris: te he confundido, 
te be trastornado al querer ilustrarte. De las 
dos primeras palabras de tu lema, Dios y pa­
tria, ya te be dicho mi parecer. Falta decirte 
lo que pienso del rey. Pues el rey eres tú, el 
hombre; y quien dice el hombre, dice la mu­
jer, el ser humano, que practicando la ley 
del amor se hace dueño del mundo. (Sacris, 
contemplándola alelado, parece no entender lo que
oye.) Pobre Sacris. No entiendes, ¿eb? Practi-
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ca la ley de amor, la ley de humanidad, y 
Jo entenderás.

SACRIS

(En el colmo de la confusión.) Yo, yo... diré 
•que...

SAMPEDRO

Tonto, admite la idea aunque no la entien­
das. (Entran bruscamente Natika y Miguela.)

ESCENA V

LOS MISMOS .-NATIKA, MIGUELA 

NATIKA

Señora. (Se arrodilla j.unto á Sor Simona, y exa­
mina la labor de media.)

MIGUELA

Señora: ha llegado el sexto de Navarra con 
cuatro prisioneros espias.

NATIK A

¡Ay, cómo adelanta!
f
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SOE SIMONA

(Apartando su atención de Natika y atendiendo á 
Miguela.) ¿Qué dices, Miguela?

\

MIGUELA*

Cuatro espías: tres hombrachos y un estu- 
diantico de Vitoria.

SOR SIMONA

¿Qué?

NATIKA

(Permaneciendo de rodillas junto á Sor Simona.) 
Tres hombres y un muchacho, ataos codo 
con codo.

MIGUELA

Un mozalbete guapico, que también es 
espía.

SOR SIMONA

¿De pocos años?

MIGUELA

De quince años ó más.
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NATIKA

Y también diez y ocho. Estudiante de Vi­
toria dicen que es.'

SOR SIMONA •

(Dejando la labor.) ¿Estudiante de Vitoria? 
Dame más señas.

MIGUELA

Viene el pobrecico ensangrentao y hecho 
una lástima de la paliza que le han dao.

SACRIS

Eso no es nuevo, señora. Anteayer, vinien­
do hacia acá con Pérula, sorprendimos escon­
didos en un matorral tres estudiantes de Vi­
toria: fuimos á ellos; tratamos de cogerlos; 
pescamos á dos, y el- tercero se nos escapó 
corriendo por los campos como una liebre; le 
hicimos fuego, pero no cayó. Estos estudian­
tes de Vitoria son muy traviesos; andan con 
los liberales, que los utilizan para llevar á 
los suyos órdenes reservadas. A los dos que 
cogimos se les encontraron entre las ropas 
pruebas de su espionaje. Pérula los sometió
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á un consejo de guerra, y ayer por la maña­
na fueron pasados por las armas.

SOR SIMONA

¡Horror! Unas pobres criaturas. \ 

SACRIS '

Criaturas, sí; estudiantinos diabólicos que 
le comprometen á uno. Mozuelos exaltados 
que arriesgan su pelleja por lo que ellos lla­
man la causa liberal.

i

SOR SIMONA

Esa causa y la otra no tienen más que un 
efecto, que es el morir sin provecho de na­
die. (A Natika y Miguela.) ¿Habéis dicho que el 
sexto de Navarra ha traído aquí tres hombres 
y un jovencillo maniatados?

MIGUELA

Tres hombrachos vi yo que echaban mal­
diciones y se tiraban de los pelos.

NATIKA

El jovencico apretaba los puños echándo-
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las de valiente, -y aunque estaba lleno de 
golpes y magulladuras, no se quejaba.

SOR SIMONA

¿Y en qué os fundáis para decir que era es­
tudiante?

NATIKA

Estudiante llamábanle, pues, los que le 
trajeron, y decían que éra el más malo de 
todos.

MIGUELA

Que ya se .les había escapao dos veces; 
pero ahora las pagará todas juntas.

SOR SIMONA

(Poniéndose en pie.) Saqris, ven acá; vas á ha­
cerme un favor.

SACRIS ^ •

(Acercándose.) Mande la señora.

SOR SIMONA

Vete allá y dile á Gaztelu de parte mía... 
Fíjate: este favor te lo pido á ti, y si en algo 
me estimas espero que lo cumplirás.
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SACRIS

Esté tranquila; se cumplirá.

SOR SIMONA

Le dices áGaztelu que quiero ver á ese es­
tudiante que han cogido; que me le traigan 
para curarle. No es cuestión de guerra, ni de 
política, ni nada de eso; es cuestión de cari­
dad, de amor al prójimo. ¿Te lías enterado 
bien?

SACRIS

Sí, señora. (Vase por la izquierda.)

ESCENA VI

SOR SIMONA, NATIKA, MIGUELA, SAMPEDRO 

SOR SIMONA

(Inquieta y cavilosa, paseando por la escena.) ¡Es­
pías sorprendidos, espías condenados á muer­
te; y que yo tenga que ver esto y no pueda 
evitarlo!

NATIKA

¡Ay señora, qué traspaso!



MIGUELA

El jovencico estudiante está hecho una lás­
tima: tiene un brazo medio deshecho, y en 
una pierna, en semejante parte (señala), debe 
tener una herida muy grande.

SAMPEDRO

La señora no necesita de mis consejos; pero 
si me lo permite, yo la aconsejaré.

SOR SIMONA

Sí, habla: aconséjame.

SAMPEDRO

Pues á los tres hombres le será difícil á 
la señora salvarlos; pero al estudiante sí po­
drá, por ser un rapaz.

NATIKA

¡Es tan guapín! Muy fina ropa tiene.

_ MIGUELA

Debe estar criao en ricos pañales.
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SAMPEDRO

Y se ha metido en esta guerra, como cosa 
de chicos, sin saber lo que hace.

SOR SIMONA

Ya he dicho que le traigan, que quiero 
verle.

SAMPEDRO

La señora se pone á curarlo; pasa el tiem­
po; el chico se pone peor, hasta que lo per­
donan.

. V, NATIKA

Lo que dice Sampedro está bien pensao.

SAMPEDRO

Pues otra se me ocurre, que será mejor.

SOR SIMONA

¿Á ver?

SAMPEDRO

Que se diga que el chico es noble, muy no­
ble, de la familia más noble del remo; y di-
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ciendo eso, con. la autoridad que tiene la se­
ñora, el consejo de guerra lo perdonará.

NATIKA

Así, así.
SOR SIMONA

Eso de la nobleza del chicó, yo lo diría si 
fuese verdad; además, en estas guerras fero­
ces, los timbres de nobleza no salvan á nadie. 
¿Tenéis noticia de César Borgia y do cómo le- 
mataron?

SAMPEDRO

César... César... ¿qué?

NATIKA

No sabemos; no sabemos quién es.

SOR SIMONA

César Borgia, duque de Valentánois.

NATIKA

¿Y era noble?

SOR SIMONA

•¿Pero no sabéis? (Mira á todos con asombro-}1» 
Era hijo del Papa.
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NATIKA

¿Y le mataron siendo hijo del Padre Santo*?

SOR SIMONA

Ya lo creo; y de una manera infame.

SAMPEDRO

¿Le formaron consejo de guerra?

SOR SIMONA

Nada de eso; le mataron como á un perro, 
por los odios políticos dé esta tierra trágica. 
Y esto pasó en Viana.

NATIKA

¿Y la señora lo vió matar?

SOR SIMONA

No, eso no; fué antes... Y aquellos bandidos 
le habrían matado si hubiera venido á inter­
ceder por él su propio padre el Pontífice Ale­
jandro VI. Creedme á mí:, á ese joven que 
está ahí maniatado no lo podremos salvar por 
su nobleza sino por nuestra piedad. Recemos; 
pidamos á Dios que nos ilumine. (Rezan lós 

^cuatro á media voz.)
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ESCENA VII

LOS MISMOS.—SACRIS, que entra por el foro.

SACRIS

(Consternado.) Tengo que decir á la .señora 
que el caso es muy grave. Los tres hombres 
y el estudiantino de Vitoria fueron registra­
dos, encontrándoseles pruebas de su delito. 
El más comprometido es el jovenzuelo. A 
éste le desnudaron, y cosido en una manga 
de la chaqueta le encontraron una comuni­
cación del general Moriones dirigida al bri­
gadier Bargés, ordenándole que con toda su 
fuerza marchase hacia Estella y ocupase las 
alturas de Montejurra. Como la señora com­
prenderá, el caso es de los que piden consejo 
de guerra al canto y pena de muerte.

SOR SIMONA

(Vivamente.) Y el estudiante ¿es noble?

SACRIS

Si no es noble, lo parece, por su rostro, sus 
ademanes... por su ropa interior.r.
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SOR SIMONA

(impaciente.) Pero te dije que quería verle. 
«¿Por qué no le has traído?

SACRIS

(Vacilando.) Señora, yo...

SOR SIMONA

Vuelve y tráele.

SACRIS

(Se asoma á la puerta.) Ahí lo trae Gaztelu.

ESCENA VIII

IjOS MISM08.—EL ESTUDIANTE, preso, que entra por el foro. 
GAZTELU, SACRIS. El Estudiante es jovenzuelo, de figura dis­
tinguida; viene demacrado, mal herido, con graves contusiones. 
Apenas puede moverse. Por un brazo lo sostiene Sacris; por 
otro Gaztelu. El papel de estudiante debe hacerlo ana actriz 
vestida de muchacho. Sor Simona, al ver al joven, retrocede 
como espantada; avanza luego, mirándole fijamente; larga pau­
sa. Todos permanecen suspensps.

SOR SIMONA

El delito de este mancebo no puede con- 
-siderarse más que como una travesura infan­
til. Con unos azotes está ya castigado. Y co-
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mo se los habéis dado con creces..., ya debéis 
dar esto por concluido y ponerle en libertad.

GAZTELU

(Gravemente.) El delito de este joven y el 
de otros lo calificará el consejo de guerra, 
que se reunirá esta tarde.

SOR SIMONA

¿Esta tarde, aquí?

GAZTELU

Sí, señora.

SOR SIMONA

¿Y hay aquí bastantes jefes para constituir 
consejo de guerra?

GAZTELU

Si ahora no hay jefes bastantes, pronto los 
habrá.

SOR SIMONA

Pero tú, Gaztelu, digo Juan de Dios Gaz- 
telu, podrás influir...
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GAZTELU

Yo no puedo hacer más que cumplir lo que 
sentencie el tribunal. El espionaje es delito 
que en todas las guerras se castiga severa­
mente; y si el consejo condena á estos espías 
criminales, yo no tendré más remedio que 
ejecutar la sentencia en las primeras horas 
de la mañana.

SOR SIMONA

Ya sé que eñ los ejércitos no hay piedad; 
no hay más que disciplina.

GAZTELU

Así es, señora.

SOR SIMONA

Está bien. Ahora te suplico que me dejes 
aquí á este joven por un rato no más. Quie­
ro hacerle la primera cura, para que pueda 
asistir al consejo de guerra. Quiero, además, 
interrogarle, para saber qué idea, qué móvi­
les le arrastraron á esta calaverada que le ha 
puesto en el trance espantoso de perder la 
vida. ¿Me concedes esto? Déjamele aquí por 
breves momentos.
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GAZTELU

Bien, señora. - .

SOR SIMONA

Pues haz el favor de retirarte. Retírate tú
también, SaClÚS. (Gaztelu y Sacris se retiran, ce­
rrando la puerta.)

ESCENA IX

SOR SIMONA, EL ESTUDIANTE, NATÍKA, SAMPEDRO, MI-, 
GUELA. Como el Estudiante no puede sostenerse en pie, acu­
den á sostenerle por un brazo Natika y por el otro Sampedro. 
Miguela se retira á la izquierda.

SOR SIMONA

(Clava en el Estudiante los ojos fijamente, como si 
quisiera retratarle.) ¡ YO te conozco! (Pausa.)

ESTUDIANTE

(Mirándola fijamente.) Yo á usted no.
- •

SOR SIMONA

'(Acercándose más.) Te conozco. Tu cara me 
revela.tu estirpe. Eres el vivo retrato dé tu 
padre.

6
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ESTUDIANTE .

. (Secamente.) Eso dicen.

SOR SIMONA

(Apartándose para observarle de pies á cabeza.) No
me ocultes tu nombre. Tú te llamas Angel 
Navarrete, como tu padre,

ESTUDIANTE

Sí, señora.

SOR SIMONA

Y naciste en La Guardia, el 12 de Febrero 
de .1857.

ESTUDIANTE

(Queriendo recordar.) Si, señora.

SOR SIMONA

(Después de hacer un cálculo mental.) Y hoy 
cumples diez y ocho ♦años, tres meses y un 
día.

ESTUDIANTE

Y á los diez y ocho años, tres meses y dos 
días moriré.
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SOR SIMONA

(Espantada.) Según eso, tú crees que ma­
ñana...

ESTUDIANTE

Sí; mañana seré pasado por las armas. Co­
nozco las leyes de la guerra; las conocía an­
tes de lanzarme á esta atroz aventura.

SOR SIMONA

¿Y no tiemblas?

ESTUDIANTE .

No tiemblo. La mayor nobleza, la gloria 
más grande es morir por un ideal...

MIGUELA

(Aparte.) jVaya una entereza!

SAMPEDRÓ

(Aparte.) ¡Esto es un hombre!

SOR SIMONA

Eres un niño:.., un-pobre niño exaltado 
por lecturas insanas. Tu loca imaginación te
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sacó de las aulas de Vitoria, para lanzarte al 
torbellino político entre liberales ó 'alfon- 
siuos, en esta tierra trágica y musical. Por­
que músicas sou las arengas patrióticas y los 
discursos armoniosos que te han trastornado 
el seso. Vuelve en ti, Angel Navarrete, hijo 
amado. Piensa en tu infeliz padre... Recono­
ce tu desvarío, y yo te salvaré... yo... yo... 
(Corriendo hacia él.) He olvidado que te traje 
aquí paTa curar tus horribles contusiones. 
(Al tocarle el brazo, el joven lanza un ¡ay 1 de dolor.}

NATIKA ;

¡Pobrecico!

SOR SIMONA

Natika, descubrirle él brazo. (Sampedro y Na-
tika intentan quitarle la chaqueta. El joven sigue lan­
zando agudísimos gritos de dolor.)

ESTUDIANTE

¡Ay, ay-' *
SOR SIMONA

(Vivamente.) Esperad. (Corre hacia la puerta, y 
grita:) Gaztelu, Sacris: venid, venid. 1
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ESCENA X

LOS MISMOS.—GAZTELU, SACRIS

SAMPEDRO

(Advirtiendo que el joven estudiante, de la fuerza 

•de sus dolores, parece perder el conocimiento.) Se­
ñora, este joven está desfallecido.

SOR SIMONA

(Vivamente.) No le quitéis la ropa; acostarle 

•én mi Cama. (Natika y Sampedro obedecen.)

GAZTELU

(Entrando con Sacris.) Aquí estamos, señora.

SOR' SIMONA

Este desgraciado jóvén se halla en estado 
lastimoso. Necesito largo tiempo para cu­
rarlo.

GAZTELU

Lo llevaremos,-al hospital,'

SOR SIMONA

¿Qué nueva crueldad es esa? ¿Por qué, es-

85
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tando yo aquí, ha de ir este joven al hos­
pital?

GAZTELU

Porque así lo manda la ordenanza.

* SACRIS

La ordenanza, señora. Severa ley; pero ley.

SOR SIMONA

(Deteniendo á Gaztelu, que se acerca al lecho como 
para coger el cuerpo inanimado del joven.) Sobre 
todas esas leyes está la piedad. Se puede ser 
buen militar y buen cristiano. Yo te supli­
co, Juan de Dios, y á ti, Sacris, también, que 
no le llevéis al hospital, que le dejéis aquí.

SACRIS

Señora..., por mí lo haría; pero...

GAZTELU

Señora, yo quisiera; pero...

SOR SIMONA

Si no compadecéis á este infeliz, compa­
decedme á mí. Oye, Gaztelu: tú me has di­
cho que estás muy agradecido de esta pobre
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mujer porque ha salvado la vida á muchos 
de vosotros.

GA.ZTELU

Sí, señora; usted ha curado á los enfermos 
con gran solicitud, por lo que estamos muy 
agradecidos. Es usted una santa.

SOR SIMONA

No soy santa, sino pecadora. Como pecado­
ra ó como santa, os suplico que me le de­
jéis aquí.

GAZTELU

En el hospital puede ser curado.

SOR SIMONA ^

(Alzando la voz.) ¡No, no y no! ¿Sabéis por 
qué quiero tenerle á mi lado? (Pausa.) Este 
desgraciado joven, martirizado por vuestra 
barbarie, ¡es mi hijo! (Pausa; estupor general.) 
¡Fuera de aquí!

GAZTELU

(A Sacris.) Quédate tú para recogerle luego. 
(Sealeja murmurando.) Su hijo, SU hijo...
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, . SAMPEDRO, N ATIBA. y MIGUELA ■,

(Murmurando en voz baja.) Su hijo, SU llijo.

SACRIS

(Aparte á Sampedro.) Esta señora era para mí 
la perfección humana; ya no lo es. Ahora re­
sulta que es madre.

SAMPEDRO

Y como madre, debemos favorecerla.

SACRIS

(A Sampedro.) Coge un caballo, corre en bus­
ca de los arcángeles y cuéntales lo que pasa.

’ MIGUELA

Yo sé donde están.

SACRIS

Pues ve tu también. (Se van presurosos por la 
izquierda. Sacris, volviendo donde está Sor Simona y 
con voz temblorosa.) Señora: perdone si me atre­
vo á pedir que confirme su declaración de 
que ese desgraciado joven es, es...
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SOR SIMONA

(Con, brioso acento y firme convicción, poniendo la 
mano sobre la frente del joven.) Lo Confirmo J lo 
repetiré cien veces, para que lo digas á todo 

el mundo. ¡Es mi hijo!... ¡Es mi hijo! (Le besa.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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lado del lecho.) Natika, ayúdame. (Cogiéndole por 
los hombros, le incorporan suavemente.) HlJO miO, 
ya estás mejor; voy á darte otro poquito de 
agua. (En una cucharada de agua, vierte unas gotas 
-de éter.)

ANGEL

Hijo tuyo, SÍ.

SOR SIMONA

Toma, toma agüita buena. (Angel bebe y deja 
caer su cabeza en la almohada, cerrando los ojos.)

NATIKA

ü a duerme. (Le arropa con la manta.)

SOR SIMONA .

Angel, mi Angel, duerme.

NATIKA

Ya está más tranquilo. (Pasa al otro lado, y 
las dos le contemplan- en silencio.) ~ . ;

SOR SIMONA

(Volviendo á su silla.) Está mejor; pero toda­
vía delira. .
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NATIKA

(En voz muy baja.) ¡Ay qué noche! Cuando la 
señora le hizo la cura en el brazo, el pobre- 
cico daba unos gritos, que ya ya. Luego se 
soltó á delirar. Dispárates grandes dijo, y 
quería echarse de la cama también; .

SOE SIMONA

El delirio fuerte ya pasó. Con las medici­
nas se ha sosegado, y... cuando despierte le 
daremos un poco de leche. ¿La has traído?

'NATIKA

Sí, señora.

SOR SIMONA

¡Horrible! ¡Tormentosa noche, que no se 
acaba! ¿Sabes tú qué hora será?

' NATIKA

s Gallos oí cantar una vez...,,luego otra vez. 
Pronto el alba vendrá.

SOR SIMONA

¡Ay! No sé si desear el alba ó temerla,



94

NATIKA

Dios trae la noche: el día trae también, sí; 
y con el día, Dios y la Virgen traerán la paz.

SOR SIMONA

La paz, la paz... Duerme, Natika.

NATIKA

Y lá señora, ¿no duerme un poquito?

SOR SIMONA

Yo no duermo, yo espero... Descansa, tú, 
pobre Natika, y cobrarás fuerzas para lo que 
Tenga mañana.

NATIKA

Si la señora espera velando, yo también, sí. 
{Pausa. Las dos rezan en silencio.)

ANGEL

(Con voz enteja.) ¡ Madre!

SOR SIMONA

(Levantándose súbitamente, corre haóia el lecho.)
¿Qué, hijo mío?



ANGEL

(Con ligera inflexión de alegría.) Ya estoy bu.0110.

SOR SIMONA

Estás mejor, sí; pero todavía... (Le pone la 
mano en la frente.) Duerme, amor mío.

ANGEL

Dormir no. Quiero hablar.

SOR SIMONA

(Muy cariñosa.) Juicio, juicio. Cuando ama­
nezca hablaremos. Yo te contaré muchas co­
sitas.

ANGEL

(Tratando de incorporarse.) Cuéntamelas aho­
ra. ¿Por qué está este cuarto tan obscuro?

SOR SIMONA

Porque es de noche.

ANGEL

¡Madre!

95
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SOR SIMONA

Aquí estoy, ¿no me ves?

'ángel

¿Pero de veras eres tú mi madre?

SOR SIMONA

¿Lo dudas? (Acercándose más, le besa en la frente.) 

ANGEL

¡Ah, sí! Por el beso te reconozco...; por el 
aliento,.que me trae olor de rosas y clave­
les; pero... (Alargando su mano, le toca la cabeza.) 
Anoche, ayer no tenías esa toca.

SOR SIMONA

(Sin.saber qué decir.) ,No... SÍ... me pongo esto 
para curarte.

ANGEL

(Incorporándose más, mira en derredor suyo.)
¿Dónde estoy?

. SOR SIMONA - 

Estás conmigo, con tu madre. 1
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SOR SIMONA

Ya te dije que me la puse para curarte.

ANGEL

(Convencido.) ¡Ah, ya! ¿Y todavía estamos 
en el oratorio del castillo?

SOR SIMONA

Sí, todavía; pero estáte quietecito, hijo 
mío. ¿Quieres tomar alimento?

ANGEL

Sí, sí.

SOR SIMONA

(Hace una seña á Natika, que se acerca con una 
taza de leche.) Toma esta lechita.

ANGEL

(Después de beber con ansia.) Y esta mujer, 
¿quién es?

SOR SIMONA

Es una criada del • castillo. Ahora, hijo, á 
dormir Otra vez. (Arropándole.)
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ANGEL

(Oerrando los ojos.) No sé SÍ podré. (Se despa­
bila y se incorpora.) Madre, ven aquí.

SOR SIMONA

Si no me muevo de tu lado.

ANGEL

(Vivamente.) Y mi padre, ¿dónde está? ¿Por 
•qué no viene á verme?

SOR SIMONA

(Sin saber qué decir.) Estará en sus ocupacio­
nes; ya vendrá.

ANGEL

(Muy inquieto.) Es que... mi padre está inco­
modado conmigo. ¡Ay, me va á reñir!... (Afli­
gido, casi llorando.) Me reñirá mucho, mucho, 
por el disparate que hice lanzándome á los 
campos de batalla.

SOR SIMONA

(Bondadosa.) Travesuras de chicos.
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ANGEL

Me esca/ié del Instituto de Vitoria con 
otros am'gos... Creíamos que nuestro entu­
siasmo y nuestro ardimiento hacían mucha 
falta en el cuartel general alfonsino.

SOR SIMONA

(Risueña.) Vuestras cabecitas estaban tras­
tornadas por los discursos políticos, por las- 
arengas militares... del bando de allá... Que­
ríais asombrar al mundo con vuestras proe­
zas...

ANGEL

Eso, eso... Nos presentamos al general Mo­
rlones, y yo le eché un discurso patriótico- 
que... ¡ay madre!, siento que no lo hubieras 
oído.

SOR SIMONA

Es lo mismo: tras de aquel discurso echas­
te otro, y sin darte cuenta del peligro, te 
comprometiste seriamente... (Echándole un bra­
zo al cue’lo.)

ANGEL

¡Ay madre!, ¡madre querida! Mi padre está
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furioso conmigo; cuando llegue y me riña 
-defiéndeme tú.

SOR SIMONA

Sí, sí; no dudes que te defenderé.

ANGEL

Échale un discurso, pero bueno, y luego 
■otro discurso...

SOR SIMONA

Muchos discursos: ya lo verás. Si me pon- 
.go á ello hablo mejor que Castelar... y mejor 
que todos los predicadores.

ANGEL

Le dirás, como dijo el girondino, «que es 
hermoso y dulce morir por la patria».

SOR SIMONA

Todo eso y muchas cosas más diré; pero 
sosiégate, mi Angel, que estás muy excita­
do, y debes tener calma... .

ANGEL
■;\*r■ .j'rS'.y.J. ; y;.:■<) J.;' . - ' .

Lo que tu debes hacer, madre, es quitarte
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esa toca, porque con esa toca mi padre, cuan­
do venga á reñirme, no te conocerá; creerá 
que no eres mi madre Pilar, sino la madre de 
otro Angel, y que tienes un marido que no- 
es mi padre.

SOR SIMONA

No pienses eso, hijo.

ANGEL

(Mirándola atentamente, fijos sus ojos en el rostro- 
de Sor Simona.) Mi madre Pilar de Amézaga es 
muy hermosa: tú también lo eres, pero con 
muy distinta hermosura.. ; no sé, no sé cómo 
decirlo. (Pausa. Angel continúa hablando algo que 
no se entiende; Sor Simona se yergue, y suspirando 
eleva sus ojos al cielo en oración muda.)

NATIKA

(Acércase á Sor .Simona, y casi al oído le dice:) El 
pobrecico está delirando pues.

SOR SIMONA

¡Pobre Angel! (Mirando al cielo.) Para salvar­
te de estos bárbaros necesitas una madre; 
Dios ha querido que esa madre sea yo. (Apar­
tadas las dos del lecho, contemplan al joven silen­
ciosas.)



ANGEL

(Que cerrados los ojos, continúa hablando desorde­
nadamente.) Tú... no eres mi madre... Tú eres... 
buena..., eres sarita...; pero... mi madre Pi­
lar... no eres tú. Mi padre no te conoce...; mi 
padre me riñe mucho... y tú no me defien­
des...; si fueras mi madre... de verdad me de­
fenderías.

ESCENA II

LOS MISMOS.—MIGUELA, SAMPEDRO. Primero entra por la 
izquierda Sampedro cautelosamente, con miedo de tropezar en 
los muebles; detrás entra Miguela en la misma forma, no que­
riendo hacer ruido.

MIGUELA

Chist... chist... tú, espera.

SAMPEDRO

Yo se lo diré. ¿Dónde está la señora? 

MIGUELA

Allí está á los pies de la cama con Natika. 

SAMPEDRO

¿Y el chico?
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MIGUELA

Dormido; está delirando.

ANGEL

Mi padre..., mi padre... me riñe..., me cas­
tiga...

SOR SIMONA

(Alarmada.) .Natika, siento ruido; alguien 
ha entrado.

NATIKA

Voy a ver. (Dirígese á la izquierda.)

SOR SIMONA ■

(Mirando con ansiedad por la ventana de la dere­
cha.) El alba ya clarea. ¡Virgen Santísima, 
apiádate de esa pobre criatura! ¡Apiádate 
también de esta madre angustiada! ¡Madre, 
no! (Corrigiéndose vivamente.) ¡Madre, SÍ, sí! Lo 
he dicho y lo sostengo ante todas las poten­
cias de la tierra y del cielo.

NATIKA

(Que ha cuchicheado con Miguela y Sampedro, 
viene corriendo hacia Sor Simona.) Señora...
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SOR SIMONA
¿Qué?

NATIKA

Buenas noticias. (Temblando de emoción.) 
Que... hoy... no fusilan.

SOR SIMONA

Pero mañana...

NATIKA

Mañana sí.

SOR SIMONA

Un día de vida, vida es. ¿Por quién lo 
sabes?

NATIKA

Por Sampedro; se lo ha dicho el ayudante 
de Gaztelu. Hoy consejo de guerra es.

SOR SIMONA

¡Dios mío, gracias por este día más que me 
concedes! ¡Ilumíname., Señor! ¡Dame la cien­
cia del mundo que necesito para salir airosa 
en la empresa temeraria de salvar la vida de
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este hijo... de Dios! (Se acerca al lecho, observan­
do el rostro del joven, y le arropa cuidadosamente.)

SAMPEDRO

(En el grupo de la izquierda.) Oye, Natika: 
otra cosa debes decir á la señora; yo no me 
atrevo.

NATIKA
¿Qué cosa?

MIGUELA

Que dende que la señora dijo que este mo­
zalbete es su hijo, ya no hay nadie aquí que 
la tenga por santa.

SAMPEDRO

Y con tanta furia y tanto aquel lo dijo, 
que todos lo creyeron.

MIGUELA

Soldados y paisanos dicen ahora: buena 
mujer será, buena Hermanita de la .Caridad 
también; pero santa no.

NATIKA

¿Sois bobos ó qué? ¿No oísteis lo que la se-
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ñora nos contó de uno que mataron en Via- 
na que le llamaban don César?

SAMPEDRO

Sí; ya sé que era hijo del Papa...

MIGUELA

Hijo del propio Papa.

NATIKA

Pues si el Papa, que es santo, puede tener 
un hijo, una santa puede tenerlo también si...

SAMPEDRO

Según y cómo.

NATIKA

Cállate el boca tú.

MIGUELA

La señora sabe más que todos los inorante» 
que sernos tú y yo.

SOR SIMONA

(Junto al lecho.) Natika, ¿qué estás charlo­
teando ahí?
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NATIKA

Voy, señora. (A Miguela y Sampedro.) DÍl*VOS 
ahora, y si algo ocurre venir á contar. (Vanse 
Miguela y Sampedro.)

SOR SIMONA

Natika, apaga la luz: ya tenemos día. Bien 
vengas día, si contigo me manda Dios la mi­
sericordia que te pido. Tus primeras luces 
inundan mi alma de una dulce esperanza. 
(Se sienta junto á la ventana y saca el rosario. Sue~ 
nan cornetas.) Natika, ¿viene tropa?

NATIKA

Es la diana.

SOR SIMONA .

¡La diana!... ¡La diana!... ¡Dulce música na­
varra! ¡Tus acentos penetran como voces del 
cielo en esta alma desolada. (Se santigua; arropa 
bien á Angel; se arrodilla, y mientras reza cae el te- 
lóu lento. Continúa lejano y sonoro el toque de cor­
netas.)



Sala en el Ayuntamiento de Dicastillo: puerta central 
y laterales; en las paredes el retrato del preten­
diente Carlos VIT, y cuadros antiguos ennegrecidos 
por el tiempo. En el fondo, á la izquierda, sillones 
y mesa para el consejo. A la derecha, otra mesa y 
varias sillas.

MIGUELA, arreglando las sillas. Entran por la derecha SAMPE- 
DRO y NATIKA, que trae un hermoso ramo de flores.

NATIKA

¿Dónde está la señora?

MIGUELA

En la capilla.

NATIKA

¡Ah! Es que ha oído dos misas.

MIGUELA.

Pronto vendrá, porque ya está acabando
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la segunda. ¡Ay, qué ramo de flores tan pre­
cioso! Ese ramo será para la señora.

NATIKA

Me lo ha dado en el pórtico de la iglesia el 
apóstol Santiago.

SAMPEDRO

Hablando en plata, quien te lo ha dado es 
«don Salvador Ulibarri.

NATIKA

Cállate el boca. Yo digo que el apóstol 
Santiago; y no venía solo: venía con el ar­
cángel San Miguel.

SAMPEDRO

Sí; no está mal arcángel, sí, don Mariano 
Olavijo; y nos dijeron que el otro arcángel, 
Mendavia, salió esta mañana para Los Arcos 
-á conferenciar con Dorregaray; cuando vuel­
va y se reúnan los tres, veremos lo que pasa 
•aquí... ¿Y sabes tú, Miguela, si boy se reúne 
el consejo de guerra?

NATIKA

Dijéronnos que en esta sala se reúne pues.
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SAMPEDRO

Y lo forman los coroneles Gaztelu, Arreta- 
goitia y Zubiri.

MIGUELA

(Mirando por la puerta del fondo.) Aquí viene 
Sor Simona. (Entra Sor Simona.)

ESCENA II

SOR SIMONA, NATIKA 

NATIKA '

(Presentando el ramo.) Mire, señora: mire lo 
que le traigo.

SOR SIMONA

(Asombrada y gozosa.) ¡Jesús mío! ¿Pero quién 
te ha dado estas flores tan preciosas?

NATIKA

En el pórtico de la iglesia me las dió el 
apóstol Santiago, que estaba con un ar­
cángel.
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SOR SIMONA

Inocente Natika, ¿qué dices? ¿Y estas flores 
te las dieron para mí*?

NATIKA

¿Para quién habían de dármelas pues?

SOR SIMONA

De buen augurio son estas flores que me 
manda mi Dios. (Deshace el ramo, y una gran par­
te de él lo coloca en un búcaro que está sobre la 
mesa; las demás flpres las deja sobre la mesa.) Aho­
ra, Natika, vete con Miguela y Sampedro á 
mi habitación, donde dejé á mi Angel acos- 
tadito. Ayudadle á levantarse; ponerle la 
ropa con cuidadito para no hacerle daño.

NATIKA

Ahí está Sacris. (Vanse Natika, Miguela y Sam­
pedro.)

SOR SIMONA

Adelante, Sacris. (Entra Sacris por la izquierda.)
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ESCENA III

SOR SIMONA, SACRIS

SOR SIMONA

(Poniendo uno de los ramos que ha hecho en un 
búcaro que está sobre la mesa.) Hola, Sacris: te 
esperaba; siéntate.

SACRIS

Vengo á recibir órdenes de la señora.

SOR SIMONA

Ya sé que hoy se reúne el consejo de gue­
rra.

SACRIS

Así es, y á mí me han nombrado defensor 
de ese^ joven que la señora ha llamado su 
hijo. '

SOR SIMONA

Me alegro mucho, y no hay que decir que 
tú le defenderás muy bien.

8
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. SACRIS

Yo le defenderé, no por él, sino por inte- 
res exclusivo de la señora, que se ha decla­
rado madre del delincuente.

SOR SIMONA

Está muy bien. Yo te lo agradezco.

SACRIS

En conciencia, debo manifestar que la ma­
dre me interesa más que el hijo. Me interesa 
por sus virtudes, por su abnegación, y me 
interesa también por... ¿me atreveré á de­
cirlo?

SOR SIMONA

Acaba, hombre, acaba.

SACRIS

Por su belleza, que añade un nuevo en­
canto á los que atesora por su innegable pie­
dad y amor al prójimo.

SOR SIMONA

(Con delicada ironía.) Bien, Sacris. Te agradez-
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co que encuentres un rasgo de belleza en esta 
mujer obscura y vulgar. Bien: vamos al 
asunto. ¿Conque estás dispuesto, á defender 
y salvar á ese infeliz?

S A CRIS

(Presumiendo.) Sí, señora. Habla usted con 
un hombre que sabe cumplir sus deberes de 
•caballero.

SOR SIMONA

Sí, por caballero te tengo... Eres joven, 
valiente, gallardo...

SAORIS

(Inclinándose con falsa modestia.) La señora me 
favorece mucho. Caballero soy que sabe co­
rresponder á una dama ilustre, si ésta se dig­
na darme los antecedentes que necesito para 
la defensa de ese desgraciado joven.

SOR SIMONA

(Queriendo abreviar.) Bueno, bueno; pues diga 
el caballero á la dama qué antecedentes son 
esos que desea conocer para la defensa del 
reo.
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SACAIS

Es muy sencillo. Yo no defenderé al joven 
por el joven, sino por su madre, ante cuya 
virtud y atractivos personales me rindo in­
condicionalmente. Deme la señora algunas 
noticias de la existencia de ese joven, de la. 
época de su nacimiento, y... -

SOR SIMONA

Sí; ya entiendo lo que me pide el caballe­
ro y el amigo... Lógicamente pensando, tú 
crees que no puede existir un hijo sin ma­
dre, y, naturalmente, tampoco puede existir 
sin padre.

S A CRIS

Eso es; si la señora y dama me saca de esta 
ignorancia, yo salvaré al chico..., y además- 
propondré á la señora...

SOR SIMONA

Acaba, hombre, acaba.

SACRIS

; Temo que la dama se ofenda con lo que 
voy á proponerle.





toda la campaña. Seguro estoy de que lle­
vando á mi lado á tan insigne y bella com-. 
pañera, se duplicará mi ardimiento y llegaré 
á los extremos del heroísmo, por mi Dios, 
mi patria y mi rey.

SOR SIMONA

(irónica.) ¡Oh, agregarme yo á tu ejército;, 
qué bonito! Y tú elevándote por mi compa­
ñía á las cumbres más altas de la gloria mi­
litar. ¡Qué lindo! ¡Qué precioso! Yo me iría 
contigo muy gustosa, porque eres un caba­
llero noble, apuesto... (Sacris, oyendo esto,se pa­
vonea.) Y volviendo á los antecedentes que 
para salvar á mi hijo me has pedido, yo daré 
al consejo de guerra razones de tal peso, que 
éste no tendrá más remedio que hacer jus­
ticia.

SACRIS

Y esas razones, ¿por qué no me las da usted 
á mí?

SOR SIMONA

Porque esta dama, que es algo caprichosa y 
antojadiza, no hará sus manifestaciones más 
que ante los señores del consejo; y si éstos

118
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absuelven á mi hijo, no tendré inconvenien^ 
te en incorporarme á tu ejército... espiritual­
mente, santamente.

S A CRIS .

(Repitiendo con cietto embeleso místico las dos úl­
timas- palabras de Sor Simona.) Espiritualmente, 
santamente... Exultate Domino quum tremore.

SOR SIMONA

¿Qué latines estás mascullando ahí?

S A CRIS

Digo, señora, que tembloroso me regocijo 
en el Señor. (Levantándose.) Con permiso de la 
señora, creo que es hora de reunirse el con­
sejo. • ••*...

ESCENA IV

LOS MISMOS.—NATIKA; poco después ANGEL, SAMPEDRO, 
MIGUELA, GAZTELU, ARRETAG01TIA, ZUBIR1

NATIKA

(Entrando presurosa por la izquierda.) Señora, 
ya está levantado. Aquí viene. Está muy 
contento, y no hace más que preguntar por
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SU madre. (Entra Angel cogido del brazo por Sam- 
pedro y andando con dificultad.)

SOR SIMONA

(Llamando á Angel.) Ven acá, hijo mío; sién­
tate a mi lado. (Se sienta á la izquierda de Sor Si­
mona. Abrese la puerta del fondo, y entran Gaztelu, 
Arretagoitia y Zubiri. Detrás muchedumbre de oficia­
les y soldados curiosos.)

SACRIS

Aquí están los del consejo.

GAZTELU

Por evitar molestias á la señora, el conse­
jo ha tomado el acuerdo de reunirse y deli­
berar en esta sala.

SOR SIMONA

Está bien: muchas gracias. (Se sientan en fila 
los del consejo detrás de la mesa.)

GAZTELU

Abreviemos; el delito de este joven á quien 
la señora ha llamado su hijo es de los que la 
ordenanza castiga severamente, y podemos
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amor á mí la llevase á su destino. El no sa­
bía lo que llevaba; toda la culpa es mía. Yo 
me interesaba por la causa alfonsina: soy 
vuestra enemiga implacable, aunque he sa­
bido disimularlo en mi vagancia por estos 
pueblos. Confieso mi delito y me enorgullez­
co de él. Si queréis hacer justicia, poned en 
libertad inmediatamente á este joven y fusi­
ladme á mi. (Rumores en el consejo.)

ANGEL

(Protestando.) No, no.

ARRETAGOITIA

Es muy raro esto. Que demuestre lo que 
ha dicho.

ZUBIRI

Se declara confidente de Moriones.

ARRETAGOITIA

Nuestra encarnizadá enemiga.

SACRIS

(Fuera de sí.) No la creáis. Poseída está del 
delirio de misericordia, que es un delirio su­
blime, pero delirio al fin.



SOR SIMONA

(Con acento firme.) He dicho la verdad. Lle­
vadme al suplicio, pues no sólo no temo la 
muerte, sino que la deseo; anhelo despren­
derme de esta vida corporal que es para mí 
un atroz martirio. Matadme, matadme pron­
to, verdugos de Navarra. Abridme el camino- 
de la libertad, de la gloriosa eternidad en el 
seno de mi padre Dios.

ANGEL

(Levantándose.) No la matéis, no cometáis ese- 
horrendo crimen; yo soy culpable: ella ino­
cente como los ángeles.. (Murmullo general en­
tre los del consejo y en los hombres que asisten como- 
curiosos al imponente acto.)

SOR SIMONA

No hagáis caso de esta criatura, que no 
sabe lo que dice. Matadme á mí, y si no acu­
diré á Dorregaray, que sabe mejor que vos­
otros cumplir con la ley.

NATIKA

¡Ay, que no maten á mi señora!

128



GAZTELU

Fieles a la ordenanza ,y á los lemas de 
muestra bandera, debemos sacrificar sin más 
-discusión á la que se ha declarado alfonsina 
rabiosa.

SOR SIMONA

(Con gran energía.) Eso es justicia. (Coge un 
Tnanojo de rosas de las que están sobre la mesa, y se 
las coloca en el pecho.) ¡Ea, llevadme pronto, y 
que vuestros soldados apunten á este corazón 
que tanto amó en este mundo! (Abraza á Angel, 
besándole en la frente.) ¡ Hijo mío, ya estás salvo! 
-(Arrecia el murmullo en ti consejo y los circuns­
tantes.)

UNA VOZ

¡Matadla!

SACRIS

•(Furioso.) ¡No! ¡Al hijo!... ¡A la madre no!

OTRA VOZ

¡Al hijo no! ¡A la madre! (Repítense estas ex­
clamaciones.)
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GAZTELU

¿Qué significa esto? v

ULIBARRI

Significa que los generales en jefe de uno 
y otro ejército han acordado anoche un can- . 
je de prisioneros.

GAZTELU

Veogan las órdenes.

ULIBARRI

Se canjean cuatro prisioneros carlistas por 
^cuatro alfonsinos.

GAZTELU

(A sas compañeros de consejo.) Los Cuatro que 
aquí tenemos.

ULIBARRI

(Adelantándose.) Angel; chiquillo, ya estás 
libre.

ANGEL

(Abrazando á Ulibarri.) Ya me había salvado
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esta milagrosa madre, ofreciendo su vida por 
la mía.

ULIBARRI

(A Sor Simona.) ¿Y tú, Simona, no me co­
noces'?

,v; V- ' ' l

SOR SIMONA

(Bajando al proscenio y mirando fijamente.) ¡Ay!
¡Lo pasado vuelve! Salvador, el hermano de 
mi padre.

ULIBARRI

(Abrazándola con cariño.) Tus padres ya no
existen... [\

• i
SOR SIMONA

Sí; mis padres murieron á los tres años de 
abrazar yo la vida religiosa.

ULIBARRI

En tu vida religiosa, has sido un modelo 
de virtud y santidad; todos conocen tu méri­
to relevante, tu inmensa piedad.

SOR SIMONA

¡ Ah, sí! Piedad sí tengo.
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ÜLIBARRI

Eq esta ocasión lo has demostrado, dicién- 
dote madre del chico de Navarrete para sal­
varle la vida.

SOR SIMONA

Al verle maltratado por estos bárbaros, 
sentí un sacudimiento en todo mi ser, una 
explosión de piedad y amor, reconociendo al 
propio tiempo en el rostro de este joven las
facciones de Angel Navarrete.

" #
ÜLIBARRI

Sí; es el vivo retrato de su padre.

SOR SIMONA

De mí dijeron que había perdido la razón; 
y al ver á este joven, no sé si la perdí más ó 
la recobré. Ello fué que deseando salvarle, 
por inspiración divina grité: ¡es mi hijo!... 
Y lo era y lo es mi hijo... espiritual.

SACRIS

(Cogiendo del brazo á Angel y llevándole hacia la 
izquierda.) Venga usted aquí, joven; volverá 
usted á su casa de La Guardia, y cuidado con
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donaré la causa que perder esta dulce con­
quista. (Los del consejo le rodean alborotados.)

GAZTELÜ

Pero Sacris, ¿qué es eso?

zubiri 1

¿Estás loco? •' . . I
SACRIS

Tal vez.

ARRETAGOITIA

(Burlándose.) ¿Estás enamorado?

SACRIS

Esté como estuviere, reclamo á esta mujer.

GAZTELÜ

¡Oh! ¡qué escándalo! (Siguen disputando aca* 
loradamente con monosílabos y exclamaciones.)

SOR SIMONA

(En el grupo de la derecha.) ¡Adiós, hijo mío! 
¡No me olvides! (Le besaren la frente.)
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ANGEL

(Besándola.) Adiós, señora y madre de los 
desvalidos.

ULIBÁRRI

Y si su padre me pregunta por ti, ¿qué 
quieres que . le diga?

SOR SIMONA

Dígale usted que en prueba de que no le 
guardo rencor, ofrecí mi vida por salvar la 
de su hijo... Y tú, Angel, á tu madre Pilar 
le dices lo mismo. Adiós.

ULIBARRI

. (A Sor Simona.) Y pues no quieres ir á La 
Guardia, ¿adonde te llevaremos?

SACRIS

(Desprendiéndose furioso de los amigos que le su­
jetan, viene al proscenio.) No podréis llevárosla. 
La santa mujer, amorosa y sublime, me per­
tenece: dejádmela. (Los amigos le sujetan.)

SOR SIMONA

(Oon serena majestad.) SaCris, y O no soy tuya

Íé
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ni lo seré jamás; busca la gloria conforme á 
tu vocación militar. Adiós para siempre.

SACR1S

(Desesperado, apretándose el cráneo.) ¡Oh des­
ventura mía! ¡Mi gloria es ella! No quiero- 
batallar, no quiero vivir. Mi primera voca­
ción me llama. (Arroja la espada.) ¡Dios de mi 
juventud, vuelvo á ti! (Los amigos le sujetan é 
intentan llevársele; pero él forcejea hasta que baja 
el telón.)

ULIBARRI

(A Mendavia.) Tú llevarás á este joven á La 
Guardia; Clavijo y yo nos ponemos á las ór­
denes de Sor Simona para... (Lentamente se di­
rigen hacia la izquierda Mendavia y Angel; éste vuel­
ve hacia atrás su rostro para contemplar á Sor Simo-- 
na, que le ve partir con ternura y desconsuelo.)

ANGEL

(Pensativo, detiénese en la puerta de la izquierda 
antes de partir.) Y la santa madre, ¿adonde irá?

ULIBARRI

(En el centro del proscenio.) Querida sobrina, 
dinos qué camino quieres seguir. '
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SOR SIMONA

Llevadme á Viana.

CLAVIJO

(Con alegría.) Muy bien.

NATIKA

(Llorando, se agarra á lafalda de Sor Simona.) Llé­
veme, señora.

MIGUELA y SAMPEDRO

Y á mí, y á mí.

SOR SIMONA

Sí, venid conmigo; desde Viana continua­
ré consagrando mi pobre existencia al socorro 
de los infelices y menesterosos; pero libre­
mente... libremente... (Con elevada entonación.) 
Quiero ser libre, como el soplo divino que 
mueve los mundos. (Todas las figuras de esta úl­
tima escena se agrupan convenientemente para for­
mar un hermoso cuadro.)

Telón.

FIN DEL DEAMA
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