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I.

QLT ATRON DEE ATTERION
CARPIWTLD.

i B

iﬂ\ el instante mismo en que Ricardo
acab6 de pronunciar aquellas palabras en
francés, se desprendieron de su cuello los
brazos de la nifa, como si hubieran per-
dido su fuerza, cayd sobre los pies, y
despues sobre las rodillas, y levantando
sus ojos completamente trastornados hacia
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el que creia su amigo, que se habia que-
dado en pie delante de ella, le dijo en
francés tambien:

—  Con que se lo dirds todo, Ricardol. ..

La aparicion de un espectro en medio

del cuarto no hubiera sorprendido mas &
los actores de semejante escena, que lo que
los sorprendieron aquellas palabras pro-
nunciadas en francés por la nifia. (Qué
solicitud tan larga y perseverante habia
sido necesaria para ensefiar 4 una nifia la
lengua de los catolicos, . cuyas intrigas te-
nian siempre relacion con la corte de
Francia! {Coénto terror habia sido preciso
spirar & su crédula conciencia para hacer
que guardara secreto la indiscreta vanidad
de aquella edad tan frivolal Ricardo se
asombré tanto, que olvidando lo que po-
dian agravar todavia sus palabras la po-
sicion de Carlota , le dijo & su pndrc

— Retiraos por [Jm-a, padre, 6 la vais &
malar.
El acento con que lo dijo determin &
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Barkstead & marcharse; pero esta impru-
dente espresion de la vais @ matar le hizo
creer & la aterrada nina que era inevitable
su desgracia. Entonces, y despues ‘que
sus temores habian descubierto lo absurdo
del rencoroso fanatismo con que habian
inficionado aquella joven alma, se mani-
festé tambien , 4 su vez, todo lo que tiene
de grande cualquiera exaltacion, hasta la
que es culpable; y la nifia, signiendo ha-
blando en francés, le dijo & su primo:

— Ricardo, ;con que se lo direis todo &
vuestro padre, que me matard? (Esa es
una vileza! Y mirdndolo en seguida con el
fatal cariio que los unia en su infancia,
aiadié: — Si vos me hubierais muerto,
Ricardo, Carlota de Inglaterra os lo hubie-
ra perdonado.

No es ficil pintar la afliccion de Ri-
cardo: jcoémo seria posible arrancar de
aquella alma, tan odiosamente enganada, la
horrible creencia de que su padre era un
asesino! Su corazon se abrasaba y se he-
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laba sucesivamente con mul diversos sen-
timientos; miraba & Carlota que, palida y
en pie delante de ¢él, parecia una noble y
resignada victima que suplicaba sin llorar;
y se le representaba la espantosa duplici-
dad de los que la habian educado, sin sa-
ber qué hacer; cuando Phann, que pare-
cia sentir todos los males, se eché & los
pies de la mina, la miré tristemente, y
llamé su atencion con su dulce y prolon-
gado quejido. Carlota se volvié & mirar al
perro, y Ricardo, aprovechando esta cir-
cunstancia, le dijo:

—Mira, Carlota, mira & Phann, que
por traértelo atraves¢ las olas de un mar
furioso, que subian mas altas que esa tor-
re. Si ¢l pudiera hablar te lo diria, y te
diria tambien que & todas horas le he es-
tado repitiendo tu nombre. ;No es ver-
dad , Phann, que conoces & Carlota? aiia-
di6 con acento particular.

El perro, llamado & atestiguar lo que
su amo decia, volvio la cabeza hacia él, y
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despues hicia Carlota, meneando la cola
en sefial de alegria, y arrastrindose sua-
vemente por el suelo con un ligero ladrido,
se puso delante de ella, mirdndola fija-
mente con los ojos encendidos , como es-
perando que le hablara. Carlota, distraida
de su pensamiento, como la débil planta
que & todos los vientos cede, le dijo al
perro con triste y ligera sonrisa:

— Phann, ¢ quiéres & Carlota?

El animal respondié & este nombre
quejandose,, segun su costumbre, pero
vibrandole los ojos de gozo, y ya todo se
olvidé: la nina agarré con sus manos la
cabeza del perro, lo abrazd, y él por su
parte mordia, sin ofenderlos, sus blancos
y suaves brazos; ésta los retiraba primero
asustada y despues riéndose; lo provoea-
ba, le pegaba, lo queria sujetar, y como
se le escapara, ech6é 4 correr tras de ¢l;
en segaida, queriéndolo detener, ambos
vinieron al suelo; y todavia buscaba Ri-
cardo un medio de consolarla, cuando ya

i *
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ella cantaba y jugaba, indiferente, olvi-
dada de todo, y turbando con su estrepi-
tosa risa el silencio que poco antes habia
interrumpido con sus gritos de terror. Ri-
cardo entonces se le acercl, y aprove-
chando con mana la intimidad que se ha-
bia restablecido entre ellos, gracias 4 la
intervencion del perro, averigné como
habia sido tan pérfidamente imbuida aque-
lla criatura en el odio y el error con las
indignas lecciones que le habian dado.
Satisfecho de haber vuelto &4 ganar por
st mismo aquella confianza infantil, le
prometi6 cuanto quiso exigic de su silen-
cio, pero no le dej6 de sorprender que le
pidiera ayudara & su padre en favor de
los Salnshy.

—Si quieres que te ame, le dijo acari-
ciandolo con la inefable y familiar dulzura
de la infancia, has de obtener el perdon
de Ralph. LO qmem Ricardo, ;lo en-
tiendes? Lo qmcru lo he promctldo jAh!
como me mires asi, no te querré nunca:
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y alegre y ligera tir6 de Phann para acer-
carlo & su amo, y afiadi6: — ;No es ver-
dal, Phaon, que no querré & Ricardo,
ni ti tampoco lo querrds, sino salva &
Ralph?

Tenia la voz de Carlota una seduceion
inesplicable contra la voluntad de Ricardo,
y hasta contra su odio: mird un momento
aquella cara, en que parecia que todas las
bellezas debian espresar algun dia todas
las pasiones, v le contest6é en voz baja:

~-Si, Carlota, trataré de salvar & Ralph
del patibulo.

La aifia, trasportada de gozo, reco-
bré entonces su caricter de diez afios;
riendo y brincando eché & correr por
aquellas iar(r% galerias, llamando 4 Phann
y animéndolo para que ' saltara & las clara-
boyas por donde entraba la luz, mientras
que Ricardo, cuya alma recta y pura ce-
dia tambien bajo el peso de su odio, decia
interiormente:

— 1Si, si! salvaré & Ralph.... ya me
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habia acurrido. ;No vale mas conservarlo?

La conferencia de Andlay y el coro-
nel estaba concluida, y ya habia anoche-
cido, Mistris Barkstead, despues de ha-
berle hecho sn hijo algunas confianzas
precipitadamente , se fue con Carlota 4 la
magnifica habitacion reservada al gober-
nador de la Torre, y el coronel, Ricardo
y el doctor echaron & andar por el corre-
dor que salia al Tamesis embozados en
SUS capas.
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.E_J_\ barca en que entraron las fres per-
sonas que acababan de salir de la Torre se
deslizé ligeramente por el rio, y al cabo
de un cuarto de hora, cuando mas, de
nayegacion, las desembarcé casi enfrente
de san James. La distancia entre este pa-
jacio y el Tamesis era todavia considera-
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ble, y el absoluto silencio que habian
guardado el coronel y sus compaieros,
mientras [ueron embarcados, no se inter-
rumpid sino cuando se vieron solos. Barks-
tead, asi que supo por Ricardo el motivo
del terror de Carlota, no podia contener
su indignacion, pero se tranquilizé cre-
}'uadu que una severa interdiccion de su
casa & las visitas, y por consigniente & las
pérfidas sugestiones de los que la habian
seducido, repararia el mal que habia cau-
sado su impradente confianza en ellos.
Andlay, para quien la ciencia médica no
era una vana y superficial observacion de
los" males fisicos, interrumpié la conver-
sacion de padre é hijo.

—Segun los  sintomas que acabais de
descnblr el alma estd gangrenada, dijo;
es preciso atacarla con el hierro y el fue-
go, de lo contrario perecerd por el prin-
cipio del mal que han depositado en ella.
Es indispensable estraer de raiz todo lo
que cree, y sino, lo poco que quede bro-
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tord siempre, & pesar de vuestros cui-
dados.

— Creo, sin duda, contesté el coronel,
que se podrédn borrar de su dnimo las ca-
lomuias que le hon imbuido contra los
verdaderos hijos de Dios.

— No es eso lo que digo, repuso And-
loy: aunque no perlenezca 4 nuestra
creencia, el egemplo de las virtudes de
mistris Barkstead y las vuestras pueden
rectificar su dnimo en esta parte; mas en
todo eso hay otra disposicion mucho mas
peligrosa , que es la que es preciso atajar,

-— ¢ Qué disposicion es esa, doctor, dijo
R!:.urlU, y cuéles son los mcdma de ata-
jarla?

— jAlL! los medios son ficiles cuando se
quieren emplear, contesté Andlay, y la
disposicion es muy natural. Es preciso de-,
cirle, que cuanto le han contado sobre su
nacimiento es falso; es preciso que crea
quef Tesguna huérfana criada por caridad; v
sin e-tn, por mas que hagais, ni las lec-
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ciones ni los egemplos la haran honrada y
sumisa.

— No quiero mentic hasta ese punto,
replicé el coronel. Yo le podria ocultar la
verdad con el silencio, pero nunca lo haré
con falsedades.

—La eleccion entre dos maneras de
mentir es dclicudu, dijo el doctor, vos
preferis la primera, y yo no tengo la se-
aunda ni por mas mala, ni por mas crimi
nal.

— .Y por qué importa que ignore ese
secreto para tener los justos sentimientos
de estimacion y obediencia & su familia?
pregunt6 con afan Ricardo.

—Vuestra pregunta no me admira, jo-
ven, contesté el doctor, pero lo que si
me sorprende es, que vuestro padre, que
ha vivido entre los hombres y ha debido
observarlos, y entiendo por hombres la
especie humana inclusas las mugeres, no
haya conocido todavia esa importancia.
~-Confieso, doctor, repuso el corenel,
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que no veo esa importancia tan clara como
convendria, y quisiera me dijeseis en qué
consiste.

~—Consiste, dijo Andlay, en que la nifia
estd perdida si sigue cr L)un]()a{. hija de
rey, y hermana de rey, con cualquier
molivo que sea.

— ; Pero por qué? dijo Barkstead cada
vez mas sorprendido.

~—Porque esta atacada de vanidad, re-
plico el doctor, y ésta es la enfermedad
meurable de las mageres en todas las eda-
des. Enfermedad del alma, sin embargo,
anadié , que rara vez iniluye en el caerpo.

El coronel comprendié mejor que su

hijo la exactitad de la ebservacion de And-
lay, y previo todas las locas pretensiones
y el disgnsto de una vida oscura, que po-
dria producir en el alma de Carlota el
reemplazar su estado de huérfana con la
brillante posicion ‘de hermana reconocida
de Carlos II. Iba pensando en los medios
de precaver este riesgo, cuando lo sach




(18)
de su distraccion una esclamacion de And-
lay, pues ya se hallaban bastante cerca de
san James para poder nolar el estraordi-
nario movimiento que alli habia; las salas
principales estaban iluminadas, y las mu-
chas sombras que e veian en las vidrie-
ras eran prucha de que habia en ellas
mucha gente.

— ;Qué esesto? dijo Andlay. ;Habre-
mos llegado tarde? No, como no haya
cometido alguna imprudencia pasard la no=
che, estoy seguro. jlnsensato! jalguna
Jocura todavia! jHum! ese hombre se cree
inmortal: jah! esta noche sabra por And-
lay lo que no quicre saber.

Aludiendo en segnida & una circuns-
tancia, cuyo secrelo descubrid algo des-
| pues Barkstead , anadié con orgullosa son-
! risa: —El tonto duerme sobre su sentencia
| de muerte, y & fe que esta es mas segura

ue las de su supremo tribunal criminal.

Estas palabras recordaron & Barkstead
y & su hijo la promesa hecha & los Salns-
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by, y & poco llegaron & la puerta de una
escalera angosta que salia al parque. And-
lay los hizo entrar, despues de haber
abierto con una llave que le habia dado
Cromwell, y los tres subieron & tientas,
hasta que se encontraron en un gabinete
pequedo, alambrado por una limpara de
pico colgada del techo con una cadena de
hierro, y contigno 4 un gran salon del
palacio, donde se oia el ruido de numero-
sas voces.

— Alguna novedad hay, dijo Andlay.
¢Pero qué es esto? segun ¢l me dijo,
os debia introdacic secretamente, y la
sala por donde tenemos que pasar parece
una pescaderia. No debemos, sin embar-
go, perder tiempo, porque si os quiere
ver, coronel, es preciso que sea esta no-
che, pues maiana habrd acabado ya el
Protector con la politica y las intrigas.

Barkstead estraiié el modo de hablar
de Andlay, y éste continud con tono de
burla:




(20) .

— Si por cierto, ¢l se mofa de la muer-
te, nos cuenta cuentos, engaia a su mé-
dico, y no esta decidido a morir.

—¢Creeis, dijo el coronel, que le falte
valor en su ultima hora?

— jHum! replicé el doctor, eso es lo que
resta que ver, y 4 fe que es estudio muy cu-
rioso en un hombre de su temple. Lo que
es por ahora anda bordeando; dentro de
algunos minutos veremos. No lo perderé
de vista. Pero el ruido se aumenta, y esos
charlatanes lo van & matar, por vida mia.

in seguida abrié la puerta, que comu-
nicaba con la pieza en que estaba la genle
que se oia, y nada vieron, porque una es-
pesa cortina de seda, la primera que se
habia fabricado en lnglaterra, tapaba la
puerta por el otro lado, pero oyeron mu-
chos gritos de: jviva Cromwell! ;Dios sal-
ve al Protector!

— jImbéciles! dijo entre dientes el doc-
tor, dentro de seis horas no existird Crom-
well. Quod scripsi, seripst.
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Oyéronse nuevos vivas, y Andlay se
qued6 un momento pensativo.

—Yo no os puedo hacer pasar por de-
lante de tanta gente , pero venid, le dijo
al coronel , y veamos si esth abierto el pa-
sillo por donde se entra al gabinete del
Protector. En seguida di6 tres golpes pau-
sados en una puerta pequena que habia
en un angulo del evarto, la cual se abri6
y se presentaron dos soldados, de los que
llamaban las cetas de hierro del Protector,
impidiendo el paso.

—Vaya, esto es bueno, dijo Andlay,
entremos por aqui.

Dicho esto, se volvi6 4 decir al coronel
que lo siguiera, y esta fue su fortuna,
porque Barkstead lo detuo en el momento
en que iba & tropezar con las afiladas pun-
tas de las picas que le presentaron los sol-
dados al primer paso que di6.

— ¢ Qué significan estos animales? escla-
mé: vamos, bellacos, dejadme pasar, 6
haré que os calienten las espaldas con los
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mangos de vuestras lancetas de ele-
fante.

Los soldados se quedaron impasibles
y levantaron las picas; el doctor quiso vol-
ver & entrar, pero al momento cayeron otra
vez horizontales las dos agndas armas 4 la
altara del pecho, y tan & tiempo, que con
media pulgada mas se lleva una de ellas
las narices del doctor. Esta vez se enfad6
éste seriamente, y dirigiéndose tan pronto
al coronel, como 4 los soldados, y algu-
nas veces 4 Cromwell, como si lo pudiera
oir, empez6 4 decir:

— jAbréselo el infierno! ;Cree que soy
criado suyo para hacerme esperar asi? A
fe mia, sefores, que bien podeis ver
como entlma, porque yo ya he hecho lo
que he podido. — Mirad & estos dos esta-
fermos, ;qué es lo que quieren? [Eh!
;. qué es lo que quereis? yo soy el médico
del Protector, y me estd esperando.—
Viejo loco, cree que sus alabardas estor-
baran que pase la muerte. ;Ah! ahora
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mismo sabri.... pero para que lo sepa es
pr{*cmu que yo To vea, que entre.... Ah!

s'mi gloria, mi r'!nrm la que se |ntvrl:~ﬂ!
en ello, — Uh, qué bratos! jqué anima-
les! {qué boldmltm‘ ya vereis como no me
dejan pasar.

~— Estos hombres tienen una consigna y
una contrasefia, dijo el coronel, y se de-
ben atener & ella.

Los dos centinelas hicieron & un tiem-
po un gesto igual, en prueba de que Barks-
tead habia dado en el item de la dificultod.

— Es preciso, doctor, anadio, qne bus-
quemos otro medio de entrar.

Mientras Andlay pensaba en el modo
de avisar al Protector su llegada, hubo en
la sala inmediata-un tumultuoso movimien-
to, & que signié un silencio profundo: los
centinelas volvieron & entrar en el pasillo
y se cerrd otra vez la plwrln Nuestros
tres personages se arrimaron & la cortina
que los separaba del gran salon; y no fue
poco lo que sorprendio & Aml!.:y oir la yoz
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de Tomlinson pronunciar las siguientes
alabras:

— El Protector se ha salvado, como os
han dicho. Confiando en el Espiritu Santo,
ha desechado los ausilios humanos y ha
buscado al Sefor; y desde entonces; el
Todopoderoso se ha compadecido del pue-
blo inglés y ha revivido con su aliento al
mas amado de sus elegidos.

A esta relacion siguieron vivas estre-
pitosos; Andlay se quedd aténito, y la voz
continud:

— Conmovido el Protector con vuestro
sentimiento , recibird con gusto los testi-
monios de vuestro amor.

Se repitieron los vivas con mas estré-
pito que la primera vez, y Tomlinson si-
guid diciendo:

— Sin embargo, el Protector, aunque
oira lo que le digais, se abstendrd de con-
testaros , porque no quiere abusar de las
fuerzas que le ha vuelto & dar el Todopo-
deroso ; y para que la presencia de un es-
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cesivo numero de personas no altere la
pureza del aire que necesita, le dirigireis
vuestras felicitaciones desde esa puerta , y
¢l las oirh desde su cama, dichoso y triste
& un mismo tiempo , porque 0s oye y no
os puede contestar y dar gracias.

Esta tltima parte del anuncio de Tom-
linson fue aplaudida tambien, como las
otras, con pumerosas aclamaciones.

— ¢ Serd Harvey, decia en voz muy
baja Andlay , serh Harvey el que ha hecho
llamar , y lo habréa salvado ? Porque lo que
es eso de buscar al Senor, yo conozco &
su Sefior. {Hum! ;burlarse de un pueblo
hasta ese punto! jhipéerita! Cromwell es
muy capbz de ello. Sin embargo, si Har-
vey.... jHarvey ! jeh! ha tenido la fortu-
na de encontrar la circulacion de la san-
gre. Es cosa inmortal , sefiores, lo que ha
hecho Harvey; es digno de Hipdcrates,
propio de un genio. Pero cuando falta el
aceite es preciso que se apogue la lampara,
y Harvey puede ahora lo mismo que cual-
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quiera de egos dos mulos con coraza que
estaban ahi hace poco.

El coronel, entre tanto, deseando ver
lo que iba & pasar, entreabrio la cortina
de seda y vi6 abierta enfrente una puerta
de dos hojas gnardada por cuatro soldados,
de los que tan bien guardaban y tan bien

callaban, que era la de la alcoba de Crom-

well, en cuyo fondo estaba su cama con
las cortinas exactamente cerradas. En la
sula” habria como unas cien personas de
diversas clases y profesiones , que en aquel
momento se dividian en grapos separados,
los coales se fueron sucesivamente acer-
cando 4 la puerta de la alcoba, en la cual
pronunciaba una corta arenga de felicita-
cion el que parecia gefe de cada uno. La
cama de Cromwell estaba de frente & la
puerta donde paraban estas diputaciones,
y era carioso espectacalo la singular mez-
cla que ofrecian , y prueba no pequeiia del
arte de gobernar del Protector.

Primero se presenté en nombre del
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egéreito Monck, que debia restablecer
despues aquella monarquia, & cuyo mas
encarnizado enemigo servia entonces. Ge-
neral, prudente y frio, y politico indolen-
le, encontré frases llenas de entusiasmo
con que pintar el gozo del egéreito al sa-
ber el restablecimiento del Plolﬂt tor.

A (éste sigui6 Carr, puritano fogoso,
que lo felicité por haber buscado y en-
contrado al Seiior. La espresion de buscar
al Seiwor, en el lenguage de aquellos fa-
niticos, significaba la oracion extatica &
que se enl: egaban con cualquier motivo,
y durante la (u.ﬂ pretendian que comuni-
caban conda Divinidad.

—- {Mentecato! dijo en voz muy baja
Andlay al oirlo, jeres un tira-buzon!

Sorprendido Barkstead con esta espre-
sion, le pidi6 & Andlay que se la esplicara;
y mientras el predicador concluia su aren-
ga, le dijo lo siguiente:

— Una noche, apenas habrd un ao,
nos convidé Gromwell & comer & algunas
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amigos de muocha confianza. Eramos ocho
6 nueve, todos de igual modo de pensar,
y dandosenos un bledo de la religion. Se
habia hecho retirar & los criados, segun
costumbre, y nos serviamos nosotros
mismos; cuando Gromwell, de pronto,
queriendo que probiramos una botella de
malvasia, que era del tiempo de los Lan-
casters , busca el tira-buzon, no lo encuen-
tra, pregunta por ¢él, y todos nos levanta-
mos & buscarlo, y el primero Cromwell.
En medio de la confusion que esto produ-
jo, entra un oficial , y dice: — Una dipu-
tacion de verdaderos hijos de Dios quisiera
implorar la santa presencia de‘milord. —
Cromwell se detiene y contesta : — Ahora
no la puedo recibir, — ;Y qué diré 4 esas
gentes? preguntd el oficial. — Decidles,
repuso Cromwell.... que estoy buscando
al Sefior. Y apenas se marché y cerr6 la
puerta, nos dijo 4 nosotros: —Y 4 fe mia
que lo he encontrado , {vedlo aqui! y nos
enseno el tira-buzon riéndose. Al instru-



(29)
mento se le ha quedado el sobrenombre,
y algun dia se sabra cuél era el Sefior de
Cromwell. :

La austera virtud de Barkstead se afli-
gi6 con este cuento, aunque sin causarle
novedad, porque conocia & Cromwell;
pero como el hombre politico valia en él
mas que el religioso , no habia dejado por
eso de mirarlo como su idolo. Volvié &
observar desde la cortina y vié pasar una
tras otra la diputacion del parlamento, la
del clero catdlico de Irlanda y otra de los
servidores del Covenant. La mas curiosa
para espectadores indiferentes hubiera sido
la de los milenarios, que requirieron &
Cromwell para que declarara, si era Jesus
en persona que venia a reinar en la tierra
durante mil afios , suplichndole que si era
asi les prolongara la vida por todo el tiem-

o de su reinado. Pero la que mas sor-
prendio & Barkstead fue la del clero catd-
lico de Westminster , & cuya cabeza iba
Juxon, quien termind su arenga con una
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fervorosa siplica al Eterno por la conser-
vacion de la vida del héroe de Inglaterra.
Barkstead , al oirlo, se qued tan sor-
prendido como indignado; mas le llamé
la atencion el sonido de una voz conocida,
y hasta Ricardo, que habia estado hasta
entonces con suma indiferencia, se puso &
escuchar. El orador que en aquel momen-
to hablaba era un hombre como de treinta
y seis afios, vestido como un parlicular
ECUI"HCI(]ddU y puesta al cuello la cadena
que dnalmgum 4 los sindicos de las corpo-
raciones mercantes : hablaba en nombre
del respetable gremio de carniceros, y era
el honorable Tomés Love, & quien deja-
mos creyendo arrastrar al Tamesis el fé-
retro de Carlos 1; al cual acompafiaba un
joven con una especie de cesta descubierta
que parecia contener algun regalo. Lo no-
table de su discurso iu(, que desde las
primeras palabras llamé la atencion de to-
dos , y en particular la de Andlay.
—_ T\hinul dijo con su voz siempre atro-
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nadora, los médicos son unos borricos;
os han matado el cuerpo quitindoos lo
mas puro de vuestra sangre , y haciéndoos
beber agua caliente en vez de dargs buena
cerveza y carne asada. ’

Este preambalo produjo en Andlay
una irritacion, que solo se conocié por
una tosesilla muda, puu la célera le ha-
bia atacado de tal modo ls garganta que
no podia hablar. Tomas Love continnd:

—8i os dignarais, milord, oir los con=
scjos de *los que os aman por vos,sy no
por ellos, hariais ahorear algunos de esos
doctores de carne flaga, y esto no podria
dejar de haceros bien y os sentiriais me-
jor.

En este momento empezaron & ser
inteligibles lus esclamaciones de Andlay,
pero las decia en voz baja, y solo se le
otan los nombres de villano, malvado, ju-
dio, ladron y verdugo. En medio de su
cblera, le doba al orador los epitetos mas
incoherentes ; calificindolo con los nom-
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bres que mas despreciaba, llamandolo uno
tras otro irlandés, usurero, menestral. El
sindico entre tanto siguié diciendo:

—El pueblo inglés, y particularmente
el honorable gremio de los carniceros,
ha sabido con jibilo nuestro restableci-
miento y que habeis despedido & esos
mercaderes de aceite y especias, y de rai-
ces y hojas secas.

Mucho trabajo- le costaba al coronel
contener al furioso médico, que queria ir
& habérselas con el orador. Por fin, Love
concluyé diciendo:

—El honorable gremio de los carnice-
ros, satisfecho de veros volver al buen
camino por donde marcha Ja salud, me ha
encargado que os ofrezca esta espresion
para que persistais en ¢l. 'Y descubrid, al
decir esto, un magpifico filete de vaca en
una fuente de plata.

—iBandido! jverdugo! jasesino! esclamé
Andlay escapindose del coronel y entran-
do en la sala; td no has de morir sino con
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mis recetas, malvado, usurero, come-
diante.

Estas esclamaciones produjeron inde-
cible confusion, pero no las estrafiaron
cuantos conocian 4 Andloy y habian oido
4 Tomés Love. Todos se afanaron por sa-
ber qué resultado tendria esta estrana co-
lision de dos tan poderosas autoridades;
pero Andlay se metié en la alcoba del en-
fermo sumamente furioso, y arriméndose
a la cama empezd & gritar:

— Bien os estd por cierto oir los home-
nages y felicitaciones de los cuerpos del
estado cuando no sois mas que un cadi-
ver que vive artificialmente, ni teneis mas
fuerza que la que os comunica mi ciencia.
Y aun si se tratase de oir los consejos de
un sacerdote, 6 de un médico, pase; pero
escuchar las absurdas necedades de un
galopin , de un pillo....

Tomés Love, al oirlo, empezd & ju-
rar con toda la fuerza de sus pulmones y
4 ensenarle los pufios cerrados al doctor

TOMO II., 2
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por encima de las picas cruzadas de los
soldados cotas de hierro del Protector;
mas Andlay, viendo que éste no le res-
pondia, continu6 lleno de rabia hasta en
la voz:

—iPues bien! una vez que te compla-
ces en oir esas invectivas contra el arte
que por tanto tiempo te ha disputado & la
muerte, jsabe, Cromwelll...

Y para que fuera mas horrorosa su
sentencia, se apoyé con las manos sobre la
magnifica cama del Protector entreabrien-

“do la colgadura, & inclindndose sobre él,
grité en tono de ordculo:

—Sabe, Cromwell.... jOh! joh! escla-

mo de pronto.

Y se|quedo pasmado, con la boca
abierta, aterrado, y durante un corto
rato lacharon en su cara una especie de
risa convulsiva, y una colera amenaza-
dora, que lo hicieron parecer loco. Pero
pudiendo mas el furor, salié como un in-
sensato de la alcoba de Cromwell, echan-
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do espuma por la boca, pronlmcmndo $0~-
nidos inarticulados, y se entré por las
piezas interiores, sin que nadie pudiera
comprender la causa de tan singular con-
ducta.

En este momento le toc6 uno en el
hombro 6 Barkstead que habia permane-
cido detrds de la cortina, y conocid d sn
colega el coronel (_H\r_.}, quien le hizo
sena de que lo siguiera con Ricardo, y
los tres entraron por la pequena puerta
donde se habian presentado antes los dos
soldados que no habian dejado pasar &

Andlay.




I11.

24 CARARA

El coronel siguib alr'uuos minutos 4 su
guia por-un labe orinto de pasadizos y cuar-
tos may mal alumbrados, pero terrible-
mente guardados: cada diez pasos los de-
tenian dos soldados, inméviles como pie-
dras miliarias, para tomar la contrasena
del coronel O-Key; y asi como los pilares
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de los caminos miden la marcha del via-
gero, asi el nimero de aquellos centinelas
podia servir para caleular los temores del
Protector y dar de ellos una especie de
aproximacion matemitica. Esto podria ser-
vir de escala de proporcion en los palacios
de los soberanos, y aplicarse al amor de
los pueblos , calculando éste en razon in-
versa de la elevacion de lo otro. No se
habian tomado, sin embargo , tantas pre-
cauciones contra el odio popular, sino
mas bien contra la curiosidud de ciertos
amigos y la espectacion de todos los parti-
dos. Barkstead iba detrds de O-Key en
completo silencio, y muy pronto llegaron
& la parte de san James opuesta 4 la que
acababa de servir para el recibimiento
de las diputaciones de la cindad de Lén-
dres; hasta que por dltimo, despues de
muchas vueltas, abri6 O-Key una puer-
ta estrecha y baja, ¢é introdujo a Barks-
tead y su hijo en una pieza bastante espa-
ciosa en que habia una cama. El coronel,
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al entrar; vio llegar a Andlay por. la puer-
ta principal, porque habia ido sin duda
por otro camino, pero todavia en el mis-
mo estado dé exasperacion en que lo ha-
bia puesto el discurso del sindico de los
carniceros; parecia que sa enojo hasta se
habia aumentado en el tiempo que habia
tardado en llegar; y al ir Barkstead & ha-
blarle, los interpelé & todos de repente
una voz que sali6 de la cama.

-—Que tal, amigos mios, gse han dicho
muchas nLquadc:, & las cortinas de tercio-
pelo de mi cama protectoral? Creo sobre
mi alma, 6 sobre la vuestra, 6 sobre la
de mi padre, que habrio gritado, jviva el
Protector! jAh doctor! Cromwell no ne-
cesita de hLl‘.'s votos, vivird bastante bien
por si mismo. {Quiero vivir, doctor, lo
necesito!

— ¢ Con que sois vos, repuso Andlay
indignado, el que ha hecho representar
esa comedia, y anunciar vuestra mejoria
por la intercesion del Sefor, como me lo
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acaban de decir vuestros secretarios? ;Y
os habeis atrevido & hacer divalgar por
todo Londres, que asi que me habeis des-
pedido & mi, se habia apoderado de vos
el Espirita Santo y os habia. infundido
nueva vida? Sois un loco.

— ¢ Crees acaso, médico, que necesito
que me dictes mi conducta? Silencio so-
bre lo que acaba de pasar, doctor, 6 no
seré yo el mas enfermo de los dos.

—A no dudarlo, milord, sois vos el mas
enfermo de los dos, de cuerpo y de espiri-
tu, repuso Andlay. Ahi teneis & Barks-
tead, & quico he traido, que espera vues-
tras Ordenes.

— Maiiana le hablaré ;" dijo Cromwell;
apero qué digo mainana ? dentro de quin-
ce dias. No me mires, doctor, con ese
ceno: ti wvicnes & representar un sainete
4 mi cabecera para asustarme y hacerme
tomar tus drogis: ya no quiero mas. —
Vamos, cuéntame el recibimiento que ha

habido.
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—Unos necios, contesto Andlay furioso.

—iBien! dijo Cromwell, sy los nombres
de los oradores?

— ¢ Pensais, replico Andlay, que des-
precio tanto la memoria, que es el don
mas precioso que hace el cielo al hombre
que ama el estudio, que la cargara con
los nombres de los miserables que estaban
alli?

— Me admira tu célera, repuso el Pro-
tector; ¢pero de qué procede? ;Es acaso
faltar 4 los preceptos de la medicina po-
nerse uno bueno sin que ella lo sepa?

— iAh, milord! contesté Andlay agar-
rindose con las manos la cabeza con suma
desesperacion ; me habeis deshonrado.

— ¢ Por que me he curado sin ti? Va-
mos, vamos, querido doctor; yo soy un
buen amigo, y te nombraré gefe de los
hospitales de Londres: jconsuélate!

— Milord, repuso Andlay con dolorosa
calma; hace trece dias que os entregué un
papel cerrado, que no ha salido de debajo
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de vuestra cabecera; tened la bondad de
dirmelo, porque serd mi justificacion, pues-
to que me debo retirar! ya no tengo nada
que hacer aqui.

— iRetirarte! esclamé con viveza Crom-
well; no quiero: ;pues quién me ha de
curar? ; Esas manoplas de hierro , aiiadi6
seiialando & los soldados que habia en la
puerta, ¢ mi familia que me aborrece y
me vende? No, doctor, [quédate! todavia
estoy malo, y puedo tal vez morir. Pero
no, no moriré si te quedas.... Wi me sal-
vards. [Andlay, silvame! ;La vida! {la
vida! Doctor, me hace falta, la necesito.

—Con que teneis mucho miedo 4 la
muerte, milord? le dijo Andlay con se-
riedad.

— {La muerte! esclamé Cromwell; jqué
es lo que dices, miserable? ti nunca me
has hablado de muerte.... joh! me has
engafiado.... Pero no, no estoy mas que
enfermo, ;no es verdad, buen doctor?
Respondeme.
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— ¢ Pues por qué habeis hecho llamar al
coronel Barkstead? le dijo Andlay: jno
ha sido para hacerle un encargo de 1iltima
voluntad?
.— El testamento se hace en la mesa co-
miendo, entre dos botellas; repuso Crom-
well; yo puedo muy bien confiar & Barks-
tead una ultima voluntad , annque no es-
oy mas que enlermo: ;oo es asi doctor?
i Pero respondeme, infame! ;yo no esloy
mas que enfermo, no estoy en peligro de
muerte?

Al decir esto Cromwell le temblaba la
yoz, y sus desatentados ojos denotaban un
miedo, que asombraba y entristecia & sus
amigos. Andlay, confuso, no sabia qué
responder.

— ¢ Qué hago? le dijo en voz muy baja
& Barkstead. :
— Decirle la verdad: le contesté éste en
el mismo tono.
— 3 Qué es lo que hablais? esclamé el
Protector; jalgo estais tramandol... Res-
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ponde , Barkstead , ;qué te ha dicho? {Es
un traidorl.., O-Key, prendedlo; por to-
das partes va esparciendo la noticia de mi
muerte ; esth vendido & los realistas, sos-
tiene sus esperanzas. ;Ois lo que os digo?
jllevaoslo! jllevaoslo!

—Me voy, dijo Andlay con mal disi-
mulado desprecio, y os dejo en manos del
Espiritu Santo. Devolvedme el escrito que
0s entregné: deseo que contenga una
mentira, y que en vez de ser mi gloria sea

afrenta. Maiiana necesito ponerlo en
manos que firmardn’la hora & que lo reci-
ben: dadmelo, milord; que el tiempo urge.

— ¢ Qué contiene, pues, ese escrito?
repuso Cromwell: no lo tendris, Andlay;
iserd alguna infame perfidia! no te lo vol-
veré, quiero saber lo que es.

Al momento buscé con ansiedad deba-
jo de la almohada en que descansaba su
cabeza, y sac un pliego muy bien cerra-
do, qm. ya iba & abrir, cuando Aundlay le
grllu.
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— Deteneos, milord , no abrais ese plie-
go: contiene un secreto de muerte.

—iUn secreto de muerte! dijo Crom-
well espantado, sentindose en la cama, y
dejando caer en ella el papel. ;Ah! algun
veneno sutil encerrado ahi, zno es ver-
dad , miserable? zsabes ta el suplicio re-
servado & los traidores y asesinos por este
delito?

— Milord, contesté Andlay, lo que ese
papel contiene lo escribi yo el dia 20 de
Agosto: aquel mismo dia os lo entregué
en presencia de mas de diez personas que
lo sellaron con sus armas, y solo mafiana
debe abrirse en presencia de las mismas,

—Ya lo sé, dijo Cromwell: pero se
abrird esta noche, ahora mismo. Tal vez
serd el secreto de alguna conspiracion,
anadio cambiando de sospecha. jQué loco
soy! he guardado este papel trece dias en-
teros, sin acordarme de ¢él, solo por dar-
te gusto: pero yoy 4 saber ahora mismo. ..
— Lo que no debiais saber de ese modo,
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dijo Andlay, y lo que no sois capaz de
entender....

— ¢ Pues qué es, miserable? esclamé
Cromwell.

— La verdad, milord: contesté el mé-
dico.

— Barkstead , repuso el Protector en
estremo colérico, abrid ese papel y decid-
me lo que eontiene. jAh! alguna infame
sitira contra mi, sin duda, 6 algunos se-
cretos que habré revelado durante la ca-
lentura. Ten, Barkstead, tomalo y léelo.
jAh! aun me quedan fuerzas para casti-
garte, Andlay. jAbrelo, pues, Barkstead!

—Pero este papel, replico el coronel,
esta sellado con las armas de personas res-
petables , y tiene escrito encima: Para
abrirse en presencia nuestra el 4 de Se-
tiembre, suceda lo que suceda: y en segui-
da estdn las firmas. Coidado, milord, que
esto tiene toda la santidad de un depo-
sito.

— ¢ Me quieres decir lo que conliene ese
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papel, Andlay? dijo Cromwell con estre-
mada ansiedad.

— Preguntadselo al Espiritu Santo, con-
testd el médico.

— jImbécil! repuso el Protector; ; qué
le importa & tu medicina lo que yo he
hecho anunciar al pueblo? ;No conoces,
idiota, que si muero, lo atribuirin & cul-
pa mia por haberte despedido , y que lo
mismo me unpm talo que puedan decir de
mi, en cuanto & prevision, si me muero,
que el sonido de las campanas que han de
doblar; y que si vivo, creerd el pueblo
de buena fe que he tenido upa conversa-
cion con el Espiritu de Dios en persona;
y no reflexionas lo que serd entonces In-
glatera bajo mi mando, adorindome como
un escogido, como un hijo del Seiior,
como ?... {Ah! afnadié interrumpiéndose
4 si mismo; si lo hubiera pensado antes,
podia haber sido profeta.... jah! jah! re-
pitié riéndose, seria cosa singular.... pero
no , basta con esto: salga cierta la noticia,
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y es mia Inglaterra, ¢ Inglaterra es el
mando.

Andlay y Barkstead consideraban 4
Cromwell admirados, porque en aquel mo-
mento tenia sobre su cabeza calva y des-
cubierta la aureola de su poderosa y activa
voluntad ; centelleaban sus ojos, sus an-
chas narices aspiraban el aire con fuerza,
y continud diciendo:

— ;Temes ahora, doctor, que te haya
deshonrado con decir que te he despedido,
tomando por médico & Dios? ; Tienes
celos de ese rival 7 Vamos, sosiégate,
viejo loco, y dime lo que contiene ese papel.

— Un oraculo como el vuestro, milord:
dijo Andlay, y dentro de algunas horas
se sabra cudl de los dos miente, si el
vuestro 6 el mio.

—1Eh! ;y qué dice tu ecréculo, repuso
Cromwell volviéndose & poner colérico,
histrion infame , que me quieres engafiar?
Corazon sin fe y siu probidad, ;qué es lo
que dice contrario al mio?
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— Dice, conlesté Andlay con voz im-
ponente, que el 3 de Sctiembre, antes de
media noche, habra muerto Cromwell,
Protector de la Gran-Bretaia.

— ; Eso dice? esclamé Cromwell asién-
dose fuertemente & la ropa de la cama,
septado ¢ inmovil, con la boca entreabier-
ta, y agitados sus labios con espantoso
temblor: Barkste: ad, abre ese papel y léelo.
{Oh, yo no puedo morir asil... jMorir!
imorir | repetia con voz alligida: no, And-
lay , me engaiias y te vengas de mi; i
no lo has previsto; eso no es verdad....
responde.

El médico callé, y Cromwell mas [u-
rioso continu:

— Y por qué has previsto, miserable,
que podia yo morir? ; Malvado , infame,
qué dvmonlu te ha inducido & hacer esa
suposicion ? {Hipocrita, te han pagado
para que la hagas , has vendido el secreto
de mi vida & mis asesinos, te has atrevido
& decir que yo podia morir!
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— Escucha , pues , esclamé el doctor con
la misma gravedad , tomando el papel de
manos de Barkstead : jamas ningun hom-
bre hizo & otro mayor sacrificio que el que
yo te hago & ti en este instante. Oye:
consagro en ofrenda sobre tu tumba la
inmortalidad de mi nombre, porque esto
habiera parecido manana una revelacion
al mundo entero, y no una de esas [alsas
y engaiiosas mmudms que lu representas,
sino el resultado del mos sincero y pro-
{undo estudio. Y ahora lo dl.slr;]yo, solo
por ti y por tu inlerés, para que no seas
sorprendido como un soldado desarmado
por su enemigo, para que sepas , en fin,
que es preciso que te prepares a dejar esta
tierra, sobre que tan enormemente has
pesado. Lo destrnyo, Cromwell, para que
se borre de tu dnimo esa mentira con que
te embaticas & ti mismo, de que te en-
gafian sobre ta vida para dominarte y di-
rigirte, y para que puedas hacer los ilti-
mos actos de un hombre : orar y disponer.
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Todos se arrimaron & la cama de
Cromwell ; el doctor & la cabecera , O-Key
y Barkstead en pie 4 su lado, y el joven
Ricardo mas lejos junto & los pies: el
Protector, siempre sentado, se volvio hicia
el doctor. Entristecia ver el espanto que
lo agitaba, y el terror que trastornaba su
cara era una decepcion cruel para los que
lo habian amado y admirado. La lampara
que colgaba del techo apenas duba luz
bastante para poder leer: Andlay rompié
la cubierta, todos prestaron suma aten-
cion, y el Protector dié un profundo sus-
piro. Andlay leyoé:

— «Llamado el 18 de’ Julio de 1658
para asistir & Oliverio Cromwell, Protec-
tor de la Gran-Bretafia, concebi el pro-
yecto de demostrar, que el divino arte de
la medicina es una ciencia, cuyo poder se
funda en los conocimientos mas profundos
del alma puestos en relacion con el apre-
cio mas exacto del cuerpo.”

Este predmbulo sorprendié & los oyen-
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tes: Cromwell presté suma atencion, y
Andlay continu leyendo:

— «Ningun egemplo mas ilustre podia
llamar la atencion del mundo, y por lo
tanto lo he escogido como el mas inven-
cible que se puede presentar & los enemi-
gos del arte de la medicina.”

— jHum! dijo Cromwell, {vamos &
vert... Andlay prosiguié:

— «Observé pues al Protector , y des-
cubri en ¢l un dnimo intacto, v un alma
firme, pero vi al mismo tiempo que estas
nobles cualidades habitaban en un cuerpo
gastado.”

— Diablo! murmuré Cromwell, 5y qué
mas ? El doctor signid:

— «loquiri las cansas de ello: el cora-
zon palpitante, la frente arrugada, y el
rostro enflaquecido, denotaban los disgus-
tos que han secado para siempre el origen
de la existencia. Me convenci de que el
poderoso Cromwell habia pasado muchas
noches despedazado el corazon y loran-
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do, buscando & quien dar una parte de su
poder por un poco de amor y gratitud.
Comprendi que el dolor habia matado a
Cromwell mas que el trabajo, porque el
trabajo y el genio han encontrado en toda
su vida su recompensa cn el triunfe ; pero
los afectos del hombre, reconcentrados en
él por la ingratitud y la traicion, lo han
secado como un fuego interior.”

Cromwell mostré singular emocion en
su cara con este pasage. Andlay volvié &
leer:

— « Entonces examiné cuil era la enfer-
medad del Protector , y conoci que no era
-, mas que el deterioro ocasionado por una
ﬁ cruel melancolia, que procedia & pasos
! lentos, por medio de la descomposicion
' del cuerpo, 4 la destruccion del 4nimo mas
poderoso del mundo, como lo hace el gu-
sano que horada la corpulenta encina de
los bosques y la mata sin remedio. Espié
la marcha de la enfermedad , la segui paso
& paso, dia por dia, hora por hora, y
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pesé en mi mano lo que arrancaba de vida
por minuto al gefe del pueblo inglés; y
despues de treinta y einco dias de obser-
vacion , digo hoy 20 de Agosto de 165
que Lrum\wll devorado de engaiios y de
fostidio, y sin mas enfermedad que las
sospechas, las pesadumbres , la impotencia
y el disgusto, consumird hasta su tltimo
aliento y su dltima facultad de sentir, y
morith antes que den las doce de la noche
del dia 3 del mes de; Setiembre.”

Coancluida la lectura reiné en la cima-
ra un sombrio silencio, Barkstead apenas
se atrevia & mirar al Protector, porque su
miedo lo afligia aun mas que su misma
muerte , y se acercd & €l creyendo que iha
& prorumpir en nueyos gritos, lagrimas
y furores.

— ¢ Qué hora es? preguntd Cromwell
con voz tranquila.

— Las ocho , contesté O-Key.

— {Bueno! no tenemos tiempo que per-
der, repuso el enfermo. O-Key, ve &
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decir & mi familia que dentro de una hora
quiero verlos & todos. Doctor , era preciso
haberme dicho eso antes: por lo demas,
te doy las gracias, Andlay; esa es obra
de un genio profundo, es una prevision
muy notable; y sin embargo, la sorpresa
que hubiera causado hubiera sido tnica-
mente lu]a de la ignorancia que hay con
respecto 4 ta arte. En la naturalezo deben
existir , como en todo, reglas y leyes co-
nm:ltlas, segun las cuales se puede decir
con H(‘“‘ll[‘l[ldl] lo que sucederd mafana;
porque yo tambien, en el discurso de mi
yida, he adivinado, con diferencia de una
hora , la marcha de un egéreito y la caida
de un poder. En seguida, animéindose un
poco, continué: — Es menester que no
te envanezcas tanto, doctor, porque has
previsto que yo moriria hoy, porque, al

hacias tus observaeiones sobre un
cuerpo, sobre una sustancia sujeta & la
vista y al tacto: pero yo ni he visto ni
podido ver mas que sintomas que solo ¢l
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animo puede percibir; y si no obstante
quisiera predecir, jah! no hablaria ni de
un hombre, ni de alganos dias, sino que
te profetizaria el destino de un pucbln en-
tero y abrazaria muchos afios. Pero tam-
bien dejaré depositada en alguna parte la
prueba de esta prevision, y entonces i
mismo juzgards sidebes llorar tanto lo que
llamas tu gloria perdida, comparando tu
ciencia con la mia.

— Una toesa no aumenta nada la altura
de un campanaria tan elevado como el de
Westminster , pero un pie agranda mucho
la quilla que solo tiene seis pulgadas de
alto, milord ; repuso Andlay. Sin embar-
go, poco me importa ya el sacrificio que
he hecho y ni aun me acuerdo de ¢l , por-
que no lo he perdido todo, pues acabo de
descubrir un secreto del corazon humano
que sospechaba hacia mucho tiempo.

— Y cubll es? dijo Cromwell.

—El valor que da la certeza, dijo el
doctor.
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— No te fies mucho , sin embargo, And-
lay, porque este cambio es mas propio de
mi cardcter particular que del general de
los hombres. Siempre que he tenido que
decidirme & algo, he batallado conmigo
mismo mientras he podido ; pero una vez
resuclto, he marchado de [rente y sin
titubear. Ta tol vez me perdonaras el
haber unsado de ardides con la muerte:
pero es asunto concluido, no hablemos
mas de ello.

O-Key volvio entonces diciendo, que
la familia de Cromwell vendria, como ha-
bia dispuesto. El enfermo le indico que
retirara los centinelas que habia en la
puerta de la cdmara inméviles y mudos,
y Barkstead, O-Key, Andlay y Ricardo
se quedaron solos con él.




IV.

BTt VOrTHrAab.

L.\ espectacion en que tenia & todos lo
que iba & suceder era mucho mayor en
Barkstead , porque iba al fin & saber un
secreto , que Cromwell no se habia atrevi-
do & confiar ni avn & su familia. A una
sena Sl}[)'u'] se ﬂlll‘ﬂii[nﬁl'(?ll tUl]OS H !'d cami
quedindose en pie, y el Protector , senta-
do como estaba, dijo:
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— Escuchad ahora, mis fieles amigos,
Ya sea prucha de debilidad, 6 capricho,
que os voy 4 decir, 6 el resultado de an
orgullo que quiere vivir mas alla del se-
pulero, no por eso deja de ser una 6rden
que debeis egecutar como ficles servido-
res, y uma ~u[:hca que no podeis desaten-
(ILI‘ si sois yerdaderamente mis amigos:
Juradmo, pues, que hareis lo que os voy
4 pedir, sin que os lo impida ninguna con-
sideracion.

Los dos coroneles, Ricardo y el doc-
tor , estendiendo sus manos sobre el lecho
del enfermo 3&1mron lo que se les pedia.
Cromwell wpm 0 entonces por primera vez
en Ricardo.

— Tu alma es muy jéven, le dijo, para
confiarte el peso de un secreto; zes ese
tu hijo , Barkstead? ;me respondes de é1?
Piensa que cargo desde ahora sobre tu
conciencia cualquiera indiscrecion.

— La herencia de Ricardo es mi honor,
centesto Barkstead, y no temo confidrselo.
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—Bien, dijo Cromwell; escuchadme
ahora. Asi que yo muera, que no debe
tardar mucho, ;oo es verdad, doctor?
Imreis disponer unos magnificos funerales:

, O-Key, encontrards en mi caja parti-
CI.I]dl' una suma destinada para este gasto:
qulero que la suntuosidad mas estr d{)rdl-
naria ocupe la atencion de Inglaterra: mas
asi como el pueblo Ilevaba armatmndo al
Tamesis, hace diez afios, el {éretro vacio
de Carlos I, es preciso que ahora acompa-
fie con sus lagrimas y recogimiento el [é-
retro vacio de Cromwell. Despues de
haber engafiado su rabia, enganaré tam-
bien su dolor , porque no conviene que ¢l
cuerpo del que ha tenido'en su mano la
suerte de las naciones se arrastre por el
lodo y lo pisotee el populacho.

Todos manifestaron estremada sor-
presa ; Andlay tinicamente interrumpio al
Protector.

— Es indudable, milord, que el pueblo
de Léndres acompaiard respetnosamente
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el féretro del que fue su héroe; gé qué
viene , pues, esa precaucion que parece
{lquBlb lomar contra sus insultos? .

— Ahora me toca & mi, doctor, repuso
Cromwell sonriéndose. Y revistiéndose en
seguida de grave aspecto, con voz tran-
qllILl y casi [Jl‘ljit.ti(‘ﬂ fijos los ojos , como
81 IL_v,era las phginas de un libro invisible,
pronuncié las siguientes palabras: — Hi-
jos, nuestros dias han pasado ya y nues-
tro reino ha concluido: yo he sembrado
en Inglaterra una semilla que fructificard
mas tarde, pero que estara largo tiempo
dormida; antes de tres afios serd Carlos
Estuardo rey de la Gran-Bretaiia, y el
nombre de Oliverio Cromwell serd pros-
crito como el de un bandido que ha robado
& su sefior ; pero este nombre tendrd por
defensa mi vida entera, y ni calumnia,
ni sentencia, ni proseripcion ninguna , im-
pedirin que sea lo que ha sido. Lo que
quedard de Cromwell sin defensa serd su
cuerpo, que no dejarh de entregar el odio
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real & la infamia del patibulo; jpues bien!
Cromwell no quiere que ¢l vencido y los
fugitivos tengan derecho para insultar su
cadaver sobre el campo de la victoria,
que solo le habré abandonado en la muer-
te. Entregad, por lo tanto, & las pompas
de Westminster , a las oraciones del cle-
ro, & las lagrimas del pueblo, & las ova-
ciones de los inspirados, el [éretro vacio

y frio de vuestro amigo, y ocultad pro-
lundammle en la tierra bll'« mortales des-
pojos, para que los chacales realistas no
vayan & escarbar su tumba y saciar su
venganza en los restos de su enemigo,

Barkstead y sus amigos se miraron
mituamente , como mtmonam}osc y du-
dando si quahd sana la razon del enfermo.
Cromwell lo conoci6 y prosiguid asi:

— Lo que os digo, hijos mios, es tan
cierto, como lo que Andlay nos acaba de
predecir; creed & un hombre que ha pe-
sado, como ¢l, grano grano, el valor de
los humhrcs, ymluilado la duracion de
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las cosas. No hoy mano ninguna bastante
fuerte, fuera de la mia, para contener
todas las facciones que dividen la Ingla-
terra: los amigos de la libertad , reunidos
hoy en torno de Cromwell, se dispersa-
rin maiana , y por débil que sea la causa
de Carlos II, trinnfaré muy pronto de todos
los ambiciosos que se disputaran los restos
del Protectorado. Conozco bien & esa fac-
cion: durante los diez afios de proserip-
cion que han pesado sobre ella, no se ha
allojado ni uno solo de sus vinculos, nin-
guno de sus hombres ha desertado de su
bandera, no ha perdido una sola hora: es
perseverante ¢ implacable, y el frato de
estas dos cualidades es siempre el triunfo:
creed & Cromwell, hijos, y proteged el
porvenir de vuestra vida, como yo quiero
proteger el de mi muerte.

Los confidentes del Protector. estaban
confusos, y & pesar de su incredulidad,
empezaban ya & hacer las crueles reflexio-
nes que les inspiraba tan deplorable por-
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venir, cuando los inlerrumpié diciendo:

—En el condado de Northampton hay
un prado que tiene el nombre de Naseby;
tir lo conoces, Barkstead , porque en ¢l
hemos combatido juntos; & este prado ha-
beis de trasportar el cuerpo de Oliverio
Cromwell en una noche oscura. En esa
cajaencontraras, Barkstead, el dinero
necesario para los gastos del Vi age, y un
pase para que pudala it sin que reg:al[ en
vuestro carruage. Asi que llegueis al pra-
do, arrancareis el césped en un espacio de
nueve pies, llevando para este trabajo un
jardinero hibil: el césped lo ireis colocan-
do, como se hace en los jardines, con
cuidadu y sin romperlo, & un lado del si-
tio de donde lo hayais quitado: en seguida
abrireis en él un foso de nueve pies de
profundidad , cuidando de ir echando la
tierra, & medida que se saque, sobre un
lienzo que pondreis estendido al otro cos-
tado para que no se mezcle con la yerba,
y pueda acaso indicar que se ha ahierto
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alli un hoyo: hecho esto, metereis mi fé-
retro en ¢l foso, y lo cubrireis con la
misma tierra , que cuidareis de ir apretan-
do con los pies, & fin de que el saelo, tan
profundamente removido, no se pueda
hundir despues, y servir de indicio para
descubrir  dénde descansa mi cadiver.
Asi e esté lleno el hoyo, el jardinero
volvera & colocar el ce:,]:ed en su mismo
sitio, ¢ inmediatamente lo regareis para
que recobre toda su verdura, pues la me-
nor parte marchita podria inducir sospe-
chas. La tierra que sobre os la llevareis
envuelta en el mismo lienzo, y la echa-
reis en cualquiera zanja, tres leguas, cuan-
do menos, del prado. El jardinero que
lleveis debe ir con los ojos vendados al si-
tio que eligiereis y volver lo mismo, y
y concluido su trabajo, le dareis quinientas
libras esterlinas y lo hareis salir de Ingla-
terra.

Todos los presentes escucharon con
escrupulosa atencion esta instruccion mi-
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nuciosa, cualquiera que fuese por otra
parte la sorpresa que les causaba.

— & Y no quereis mas que eso? pregun-
t6 Barkstead , ;es esa vuestra iltima vo-
Juntad?

— Amigo , le dijo Cromwell, he tomado
cuantas precauciones son posibles al hom-
bre para hacer que la tierra sea discreta:
he creido que su superficie verde y unida
era mas propia para engafiar la vista de
nuestros enemigos sobre el misterio que
le va & ser confiado, que la piedra mas
dura y el monumento mas profundo, asi
como el rostro del hombre encubre mejor
un secreto con una sonrisa que con un
aspecto serio; pero en vano habria yo
forzado & la materia y al suelo & obedecer
mi ultima voluntad , sino hubiera cerrado
tambien vuestras bocas, y si no estais
dispuestos & echar sobre esta confianza un
velo de serenidad, que la haga impenetra-
ble & las mas penetrantes dudas. Escuchad,
hijos , y comprendedme bien: de ninguno

TOMO IL 3
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de vosotros temo una indiscrecion hija del
miedo, de la traicion, del tormento, ni
aun del patibulo. Entre los millares de
hombres que me deben lo que son, y todo
lo que no hubieran sido; entre mi fami-
lia, que despues de vender mi protecto-
rado & quien lo quiera comprar por pre-
cio de su salvacion, de la riqueza y de la
ociosidad, venderia tambien mi cadiver
por algunas libras esterlinas de renta; vos-
otros solos me habeis parecido dignos de
sepultar en vuestro pecho el misterio de
mi udltima morada: pues, amigos mios,
para que este secreto esté & cubierto de
todas las investigaciones, haced con vues-
tro rostro y maneras lo que yo quiero ha-
cer con el prado de Naseby. No os fieis
en vuestra [uerza para guardar un secre-
to, que os podrd arrancar la astucia, asi
como yo no me fio ni del mirmol ni del
hierro para defender un féretro que puede
buscar en ellos el odio. Solo el que no es
preguntado es el que esth seguro de no
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responder mal; y asi como no irin & pre-
guntar 4 la superficie pura y risueia del
prado, porque su indiferente verdura no
llamar4 la atencion de nadie, asi tambien
no preguntarin nada & los hombres, si
saben alejar de su rostro ese aire de cui-
dado, esa aflectada reserva, que convidan
& la curiosidad, y si pueden hacer que flo-
rezcan en su casa la calma y la indiferen-
cia de los céspedes de Naseby.

Todes prometieron cumplir la volun-
tad de Cromwell con todas sus exigencias;
y en seguida él mismo proporcioné & Barks-
tead y & su hijo la ocasion de cumplir el
juramento que habian hecho, el uno & su
muger y el otro & su prima.

— ¢ Sabes escribir, jéven? le dijo el
Protector & Ricardo. Pues siéntate ahiy
estiéndele & Andlay su nombramiento de
decano de la universidad de Léndres. Esta
es una indemnizacion que te debo, doc-
tor. Ti, O-Key, arreglaris el érden de
mis supuestos funerales, de los que deben
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engafiar por su aparato & la Inglaterra, y
lo que sobre de la cantidad que te he indi-
cado serd tuyo. Y ti Barkstead, ;qué
quieres que te dé?

— Deseo, dijo el coronel, que la hora
de vuestra muerte sea, como todas las
de vuestra vida, generosa y clemente;
quiero pediros el perdon de un criminal.

— ¢ Algun milenario loco, algun fervo-
roso puritano que te interese hasta ese
punto, 6 algun republicano de los que
Lamber ha suscitado tantas veces contra
mi?

— No, milord; lo que os quiero pedir es
el perdon de sir Salnsby.

O-Key no pudo contener un gesto de
sorpresa; Andlay mismo se pasmé, y el
Protector le dijo:

— ¢ Qué interés tienes, Barkstead, en
salvar & ese miserable? ;No se ha con-
cluido todavia la historia de aquella nifia,
de tu sobrina? Esa chiquilla te haré co-
meter grandes faltas, jten cuenta con ello,
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Barkstead! Ademis, ;por qué hemos de
dejar vivir 4 ese hombre? Piénsalo bien,
y mira que te creas en ¢l un enemigo im-
placable. Yamos & ver, ;tienes otra cosa
que pedirme?

—La vida de su hijo y-la de su yerno
ademas, dijo el coronel.

— Barkstead , es una traicion pedirme la
vida de mis mas crueles enemigos, aun-
que sea en la hora de mi muerte: por mi
alma que estas loco. ;Crees acaso que te
lo agradecerin esas gentes, 6 calculas ya
que te podrin servir & la vuelta de los
Estuardos? Si lo crees asi, es una locura;
porque mira, Barkstead, un realista que-
ma la casa que le sirve de asilo, muerde
la mano que le tienden en un naufragio,
y envenenard & sus hijos con el pan que
le des de limosna, si lo exige el interés
de su causa; y tu proscripcion, Barkstead,
estd escrita en todas las almas realistas.
. Te has olvidado, por ventura, de que
sentenciaste & Carlos 1?
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—Nada de mi vida he olvidado, porque
todo lo que en ella se encuentra me pare-
ce honroso; pero tampoco he olvidado un
juramento hecho hoy & una muger y re-
novado 4 esos criminales.

Barkstead refiri6 en seguida la escena
de la Torre, y Cromwell estuvo largo rato
reflexionando, hasta que le dijo & Ri-
cardo:

— Y tii que pides, joven?

—La vida de Ralph Salnsby, contesté
éste.

— i Dios os favorezea, insensatos! dijo
Cromwell con pesadumbre: vosotros no
sabeis cudntas desgracias preparais & vues-
tro porvenir. Derramar un beneficio en el
alma de un realista es echar aceite en el
fuego, es atizar el odio por la ingratitud.
jPobres tontos! jvosotros lo quereis!

—Si, milord, respondieron & un tiem-
po padre & hijo.

—He! pues bien, una vida para cada
uno de vosotros: & ti, joven, lade Ralph,
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y & ti, Barkstead, la de Macdonnel. En
cuanto & Salnshy, es preciso que muera:
lo entiendes, Barkstead? Que se entre-
gue maiiana al verdugo; lo qun,ro asi:
todo lo que obtendra ‘de mi sera librarlo
del suplicio de los traidores: con que mue-
ra basta.

Volviéndose en seguida enteramente
hécia Barkstead y O-Key, les dijo en tono
de profundo dolor:

— (Oh! {Ojala que algun dia pueda una
voz amiga obtener para vosotros el no
morir con el suplicio de los traidores!
Vamos, es preciso separarnos : Barkstead,
dame tu mano; jla hora de nuestra tltima
despedida ha" llegado ya!

Barkstead se acercé para tomar la
mano del Protector, y en aquel instante
percibié una ligera inquietud en su cara.
Sus ojos habian perdido algo de la firmeza
de su mirar, y los volvia repetidas veces
hicia la puerta secreta por donde habia
entrado Barkstead; sin embargo, continué:
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—A Dios, mi noble compaiiero, mi fiel
seryidor, mi precioso amigo ; & Dios, todos
vosotros que me habeis amado y & quie-
nes yo amaba. jLleg6 la hora! Su voz se
alter6 al decir esto , y le acometi6 una vi-
sible agitacion, que dominé un momento,
afadiendo: — iSi la bendicion y los deseos
de un moribundo son agradables & Dios y
provechosos al hombre, recibid los mios,
hijos!

Dicho esto, levanté sus dos manos
como para hendecir & los que lo oian, que
se habian arrodillado al rededor de su
cama. Pero en aquel instante, y cuando
iba & pronunciar las palabras sacramenta-
les de la bendicion, semejante & un arco
doblado que, rota la cuerda, se endereza
por st mismo, Cromwell , impelido por una
fuerza inaudita, se puso en pie sobre su
cama: con una mano se agarré & las corti-
nas, cuyas argollas de hierro rechinaban
contra la varilla, y con la otra senalaba la
puerta, en donde sus ojos, fijos y espanta-




(73
dos, parecian percibir el objeto de su ter-
ror. Los actores de esta escena no habian
aun tenido tiempo para volver la cabeza y
ver la persona, 6 la cosa, que llamaba la
atencion del Protector, cuando, fuese por
casualidad, 6 por voluntad estraiia, se
apagé la lampara y quedaron en la mas
completa oscuridad. Cromwell palpitaba,
se conocia por el rechinamiento de las ar-
gollas que la mano agarrada & la cortina
temblaba cruelmente, y. todos se dispo-
nian & salic & buscar ausilio, cuando los
detuvieron las signientes palabras que in-
terrampieron el silencio en que estaban.
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24 PANTASIA,

CON que al fin has vuelto? Ti que no
me mentiste el dia en que, abatiendo tu
vuelo sobre mi cabezaJ me pronosticaste
que seria rey, ;qué me vienes ahora &
anunciar? ;la muerte? Sé cvando vendrd,
la espero, y la desprecio.

Cromwell era el que hablaba asi, y su
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interrumpida y oscura voz denotaba la
agitacion de su &nimo. Call6 como para
esperar una respuesta, pero no se oy6
el menor ruido. Barkstead y los que ro-
deaban el lecho del Protector apenas res-
piraban , y parecia que agnardaban, como
él, que una voz sobrenatural pronunciara
algunas palabras; tanto los habia sorpren-
dido la accion de Cromwell y su singular
interrogacion. Nadie, sin embargo, hablé;
nada se 0y6, nada se vié; ni grito, ni
palabra, ni suspiro, ni claridad confusa,

ni rayo abrasador , nada alteré el silencio
y la oscuridad. La voz de Cromwell tini-
camente volvié & decir:

—¢El juicio de Dios, dices? Con que
me vienes & anunciar mi juicio. {Dios no
es mi juez, es mi Sefior! ;Y ha de casti-
gar al instrumento que lo ha obedecido?
Cuando en su eterna prevision escribia las
historias de todos los pueblos, yno estaba
sefialado mi destino en la de Inglaterra,
desde el dia de mi nacimiento hasta esta
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hora suprema , desde la primera pagina
hasta la tiltima?

De nuevo se detuvo Cromwell, ad-
virliéndose en el tono con que acababa de
pronunciar esto ultimo, cierta mezcla de
tristeza y burla, como hacia en la tri-
buna coando creia haber encontrado un
argumento irresistible. A los demés, la
misma sorpresa que les habia hecho guar-
dar silencio les hizo continuar en él. ;Sera
el dngel de Cromwell? ¢ Sera el Espiritu
Santo que se le aparece por ltima vez?
pensaba la fe crédula é ignorante de O-Key
y Ricardo. ; Sera esta una nueva comedia?
Lun nuevo juego politico? pensaba inte-
riormente Barkstead. ;Podria un delirio
mental ser capaz de hacer sensible lo que
0o lo es? decia entre si Andlay: y todos
permanecian inmoviles , y escuchando en
silencio. En este instante, una porcion de
interjecciones sofocadas, de répidas risas,
de esclamaciones de asombro, 6 de des-
precio , anunciaron que sufria una viva
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agitacion parecia que oia con impacien-
cia un discurso que tenia prisa por inter-
rumpir , cuando rompié de pronto di-
ciendo:

— i Mi voluntad! jy me hablas ti de mi
voluntad , fantasma!.Tanto valdria decic
a los navios que estrella el huracan con-
tra las costas de Escocia, que hacian mal
en estrellarse, y 4 la piedra que rueda por
el monte arrastrada por el torrente, que
se debia estar quieta. ;Pues qué no lo
sabes? Yo he desenvainado la espada con-
tra la espada, levantado el cadalso contra
el asesmatu, y proscrito contra el pregon
de mi cabeza. ;Que no tenia ningun de-
recho, dices, para juzgar & mi rey, 4 mi
sefior , al ungido de Dios? Mi derecho
eran las quejas del pueblo, la esclavitud
de Inglaterra, y la violacion de los jura-
mentos: mi derecho era la dilapidacion de
los fondos priblicos, la insolencia de los
cortesanos, los empleos entregados & los
aduladores , la Inglaterra prostituida en la
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corte, y mi derecho era la victoria que
Dios me dié.

Un momento de silencio interrumpié
esta justificacion. ‘
~—{Que miento! esclamé Cromwell, como
si repitiera aterrado la palabra que acaba-
ba de oir: jque miento! repitié segunda

vez, y volvié & callar.

Escuchaba, 4 no dudarlo, y & no du-
darlo le recordaba alguna voz crueles me-
morias, penetraba en los secretos de su
alma y de su vida, y se los ponia & la
vista despojados de la vana escusa del bien
publico con que los habia tanto tiempo
cubierto , porque se oia que lo ahogaban
los sollozos , y que rechinaba los dientes
con furor. En seguida dijo:

—;Yo! dices: jque yo he sido mi tinico
pensamiento! {Qué condenacion! ;De qué
me ha servido & mi aquella cabeza real
que cay6 bajo el hacha del verdugo? ;De
qué me halservido aquella familia proscri-

.y 4 .
ta? Dejé, sin duda, vacante un trono y
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un palacio, y yo me he apoderado de uno
y de otro: ;pero es acaso fanta dicha
ocupar un trono y abrir 4 su familia un
palacio en que aprende & ser ingrata, para
que éste fuese el objeto de todos mis de-
seos? Te aseguro, fantasma, que he que-
rido la gloria de Inglaterra, que he con-
sagrado 4 ella las noches, los dias, las
horas, todos mis pensamientos , todas mis
fuerzas, para hacerla grande y poderosa.
Otro silencio momentaneo.

—1Que miento! esclamé nuevamente
Cromwell. jOh! jmisericordial ;qué quie-
res de mi, fantasma? {No me ensefies asi
esa cabeza de un rey! jmisericordia! ;Por
qué agitas sobre mi los miembros palpitan-
tes de Montrose? {Si, si, yaveo la sangre
toda de Worcester y Dumbar! {Y esto
para nada , me dices! jtodo por un nom-
bre! jtodo por llamarme Protector , y por
ver inclinarse en mi presencia las cabezas
mas poderosas de Inglaterra, y por mar-
char rodeado de soldados con largos arca-
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buces, y dormir bajo una colgadura de
terciopelo! No, no fue por eso por lo que
fueron saqueadas Drogeda y Wexford, y
pasadas sus guarniciones & cuchillo; no
fue por eso por lo que el obispo de Ross
fue ahorcado en un infame patibulo; no
fue por eso por lo que se le cortd la cabe-
za & Derby. jFue para pasar yo todos los
dias de mi vida lleno de terror y todas las
horas lleno de angustia; fue para lleyar
siempre una coraza oculta debajo del ves-
tido, espiando & cuantos me rodeaban;
foe para pasar las noches sin dormir,
errante de cuarto en cuarto, como una
fiera en las cavernas de los bosques; fue
para dormir con la espada ¢ el puiial des-
nudo & mi cabecera, siempre sofiando;
para despertar sobresaltado prorumpiendo
en gritos y amenazas; para temer 4 mis

“amigos; para ser aborrecido de mi familia;
para vivir solo y maldecido de todos! Para
esto lo hice todo. ;Qué me guarda ahora

el juicio de Dios?




(81) - »

Una voz grave, que se hubiera oido
en este instante; una palabra lenta y so-
lemne, que hubiera pronunciado la eterna
sentencia, no hubiera sorprendido & los
que escuchaban & Cromwell; tanto tenian
sus palabras el acento de un hombre que
responde & otro. Pero siguié el mismo
absoluto silencio, turbado 1inicamente por
algun suspiro del Protector , 6 algun sordo
gemido. De repente se oy6 un agudo gri-
to, se desgarré la cortina bajo el peso del
cuerpo que estaba colgado de ella, y se
estremecié la cama.

—-jCondenado! gritaba Cromwell. {Per-
don, fantasma, lo confieso! Soy culpado,
y mi tnico objeto ha sido mi ambicion.
S, yo hice perseguir & Estuardo de casa
en casa; yo quise dejar morir de hambre
& su viuda, y yo busqué & su hijo en
Dumbar con una pistola en la mano y el
puiial en la otra. jLo confieso! mis hijos
me pidieron que los dejara vivir en la os-
curidad, y yo les puse un collar de oro
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para atarlos & los pies de hierro de mi
trono de Protector. ;Lo confieso! jmi
hija ha muerto despues de haberme llama-
do asesino! jha muerto en mi presencia,
abrasada de amor 4 un caballero, desho-
jandose diariamente como una rosa de
Mayo, y no tuve un momento de compa-
sion! jLo confieso! yo les ofreci & Lam-
ber, &4 Flevood y & Harrison, por precio
de sus valientes espadas, la libertad de In-
glaterra, y la he hecho esclava. jLo con-
fieso! he rogado & Dios en publico, y he
renegado de ¢l en mi interior: yo maté &
Pantaleon Sé por un vano movimiento de
orgullo. [Misericordia, fantasma, que me
perdone Dios mis crimenes!

Todo se estremecia; la cama sobre
sus pies, los corazones en los pechos, la
razon en las cabezas: alli habia convulsion
en el cuerpo, horror en el alma, duda en
el nimo; todo era verdad en aquel mo-
mento para los ciegos testigos de semejan-
te escena: el dolor era verdadero, los
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crimenes ciertos, la fantasma estaba pre-
sente. Volvié, no obstante, &4 empezar
una horrorosa calma, y un silencio de
hierro volvié & responder & Cromwell,
pero éste habia muerto sin duda, porque
nada se oia en aquel silencio, ni un sus-
piro, pi una respiracion, ni un aliento
interrumpido y palpitante, ni los inter-
jecciones del primer silencio , ni los sollo-
zos del segundo: nadal

iDios! jDios! jDios!

stos tres gritos resonaron como el
saludo de un navio al entrar en el puerto.
Cromwell se habia vuelto & Ie\'unlar, y to-
dos lo pudieron ver, porque & la altura de
su frente vibraron dos anchas y rojas pu-
pilas una claridad sangrienta, como los
ojos de un gato, 6 de un tigre. En este
momento se helaron los corazones de los
que alli estaban.

iDios! ; Dios! { Dios!

Los mismos gritos mas fuertes, mas
terribles, y la misma claridad sangrienta.
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Todos estuvieron & punto de desma-
Yﬂl'se.

iDios! {Dios! Dios!

Todos se postraron con el rostro en
el suelo, porque ya aquella voz no era hu-
mana. Entonces zumbé ligeramente en
sus oidos un sordo murmullo, que daba
vueltas, se acercaba y huia, como el ruido
lejano de las olas irritadas. Este murmullo
se aumenté muy pronto, como una cosa
que rueda & tirones, se suspendid, y vol-
vi6 & sonar otra vez. En seguida fue la
rotacion mas fuerte, crecieron sus ondu-
laciones como el ruido de un tambor que
se aproxima, y el espanto apretd las gar-
gantas de los mas intrépidos y comprimié
sus entraiias. Se redoblé el ruido, pareci-
do al hervidero de una inmensa caldera, y
en todos refluyé la sangre hicia el corazon.
Este largo zumbido vibré, al fin, con toda
su fuerza, y era una voz: estallé, y era
una risa que rodé como un trueno, una
risa que aullé como el grito de una hie-
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na, risa inestinguible, retozona, furiosa,
mezelada con hipo y estertor, que tan
pronto seguia sorda y baja hasta que se
acababa el aliento, como se volvia & oir
ripida y penetrante, azotando el aire, im-
petuosa, subiendo y bajando sucesivamen-
te; hasta que, por tltimo, semejonte &
un huracan que pasa, se oyé irse dismi-
nuyendo por grados; calmarse, huir y
caer del todo con el cuerpo de Oliverio
Cromwell , cuya caida estremecié la cama,
y con esta espresion de desprecio de si
mismo: — jOh! jqué supersticion de chi-
quillo!

En este instante llamaron & la puerta
del cuarto de Cromwell, y se vieron luces
por las junturas. Andlay, que no habia
olvidado las 6rdenes secretas del Protec-
tor, se llevé consigo & Barkstead y & Ri-
cardo.

—jEsto es espantoso! dijo el joven.
— Triste, dijo el coronel.
— Curioso, dijo el médico.




(86)
— Le ha hablado una fantasma , repuso
Ricardo.
— La voz de Dios, repuso Barkstead.
—El & si mismo, repuso Andlay.
— Ha sido su éngel, afiadié el joven.
— Su conciencia, aftadi6 el padre.
— Ha sido un ataque al cerebro, repli-
¢b el doctor.

Despues de esto, tuvo Cromwell una
muerte comun y vulgar: el grande hom-
bre habia terminado su carrera. Tarta-
made6 un nombre que le sucediera, y
creyeron oir el de Ricardo su hijo mayor.
Se dijo que habia habido entonces en el
cuarto del moribundo treinta personas, y
la familia de Cromwell, que tambien se
crey6 habia presenciado su muerte ; pero
ya no existia Cromwell cuando ellos en-
traron.




Vi.

&4 IR@LATBRABd.

UNA barca descendia rapidamente por el
Téhmesis : empezaba & anochecer, y el
ruido de Léndres iba gradualmente cesan-
do; el viento era triste y [rio, y traia de
cuando en cuando hasta el centro del rio
el ruido de musicas militares, y, con in-
tervalos bastante largos, el de trompetas,
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que unas veces se aproximaban y ofras
parecian alejarse. Una muger eavuelta en
un manton negro, con los ojos tristes,
pero tranquilos, sentada en aquella barca,
miraba las vltimas luces que brillaban en
las elevadas casas de Londres, y un jo-
ven, en pie & su lado, consideraba tam-
bien aquella negra masa de edificios salpi-
cada de puntos brillantes. La barca pasé
por delante de san James, y se oyo el
confuso ruido de una orquesta de baile, y
casi al mismo tiempo, como sirviéndole
de eco, el ultimo sonido de las miisicas
militares que se paseaban por la ciudad.
Las dos personas que hemos indicado
nada se dijeron con este motivo, pero se
miraron upa 4 otra con interés: ;y qué
palabras hubieran podido pronunciar, que
hubiesen dicho mas que aquella mirada,
ni significado mas que la cercania de aque-
llas dos muisicas? En san James una fun-
cion espléndida, baile, canto, festines,
mascaras reales; y en las calles de Lén-
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dres un heraldo y cuatro trompetas, con-
vocando éstas & los habitantes al rededor
de su triste acompafiamiento con toques
redoblados , y leyendo aquel en alta voz
la lista de los regicidas condenados & muer-
te por prevaricacion y traicion. Cuando
llegaron los 1iltimos ecos de las trompetas
i los oidos de las personas que llevaba la
barca hicia el mar, estaba el heraldo de-
lante de la casa de Barkstead, parado alli
de intento, y las trompetas tocaron tam-
bien mas tiempo y con mas estrépito que
en ningupa otra parte, y aquel leyé su
terrible lista, y di6 & su voz toda la inso-
lente acritud de que era capéz al pronunciar
el nombre de Barkstead , pues trompetas
y voz se habian ahuecado con rabia para
mortificar los oidos que suponian estar es-
cuchando. Porque en aquella época habia
la mania de convertirse todos en verdu-
gos , y cada uno lo era & su modo: por-
teros, carceleros, soldados, jueces y acu-
sadores, todos egercian su deber atormen-
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tando; se descubrian ingeniosas preroga-
tivas de grillos, esposas y privacion de
aire y comida, y se ensanchaban los privi-
legios de insultar & invectivar: la restau-
racion caminaba & buen paso.

Esta profusion de ruido ninguna sa-
tisfaccion produjo, sin embargo, al pre-
gonero real, porque la casa aparecia indi-
ferente: ni el menor ruido dentro, ni
una cortina ligeramente descorrida, ni
una luz apagada de pronto, niidas, ni ve-
nidas, ni un grito de espanto; todo per-
maneci6 inmoévil. Al fin pasé el acompaiia~
miento; pero el heraldo, indignado por el
mal éxito que habia obtenido, arrimé su
caballo & la puerta, y con la contera de
un largo baston que llevaba, come signo
de su autoridad, dié varios golpes en ella,
diciendo:

—iOh, estipida casa! jcasa de traicion
y de muerte!

~— No tiene derecho para eso, grité una
poderosa voz entre la multitud; ultraja la
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puerta de un inglés libre, de un ciudada-
no. El heraldo volvié & incorporar su ca-
ballo con el acompafiamiento y siguid
andando , pero fue creciendo el murmullo,
y entre el ruido de mil voces sobresalia
una diciendo:

— jSomos acaso esclavos con mordazal
Mi casa es mi castillo: esta es la ley.
, Hemos de consentir que ataque nuestras
casas esta canalla dorada? Como la deje-
mos obrar, muy pronto nos colgarin de
los ganchos de nuestras tiendas. jAbajo
el heraldol

— jAbajo el heraldo! repitieron- una
multitud de voces.

—iPaso, paso & la justicia del parla-
mento! grité el empleado piiblico; no
deis lugar & que os castiguen como mere-
ceis.

—1Abajo el heraldo! repiti6 la voz ais-
lada que habia escitado el tumulto ; pero
nadie respondid, y Tomis Love se fue
triste y cabizbajo,
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—Ya no hay nada que hacer, dijo entre
si; nos pueden escupir & la cara. Un uni-
forme, 6 una librea, vale ahora mas que
un magisterio: ellos galopan sus caballos
por las calles con sable en mano, y se
puede con verdad decir, que todos los de-
rechos antiguos de Inglaterra se han re-
fugiado 4 la city ; pero si esto sigue, tam-
bien entraran alli el dia que se les antoje,
sin licencia de corregidor, ni regidor, y
una vez profanado el santuario y destruido
el tabernéculo, jse acabé Inglaterra!

Asi discurria el carnicero , dirigiéndo-
se & su casa situada en Church-Hill ; & cor-
ta distancia de la Torre. Mientras tanto,
la barca y los viageros segnian bajando
por el Tamesis, y ya habian dejado muy
atrds & Londres, cuando abordaron, por
tltimo, & un reluciente buque , aseado y
cubierto con todos sus aparejos, como el
caballo preparado para la carrera, que es-
pera al que lo ha de montar. Los viageros

=]
subieron & él', la barca que los habia con-
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ducido se marché, y el capitan saludé 4 la
sefiora que entraba con el nombre de mis-
tris Barkstead : el joven era Ricardo.

El buque se hizo 4 la vela, la noche
estaba oscura, y Ricardo y su madre se
retiraron al camarote que debian ocupar, y
se sentaron silenciosos sobre un baul que
ocupaba la mitad, & la escasa luz de una
linterna pequeia que habia colgada en el
centro de aquel corto espacio. Mucho tiem-
po estavieron callados, porque un mismo
estopor los agobiaba, como las enormes
piedras con que en otro tiempo se cargaba
la trampa de los calabozos, en que la
feudalidad encerraba sus victimas, que si
alguna vez un esfuerzo sobrenatural de
algun desdichado preso las levantaba , era
solo algunas pulgadas y por un segundo,
durante el cual entraba un rayo de luz, 6
una bocanada de aire, que hacia mas os-
cura la prision y mas intensa su hediondez.
Del mismo' modo, mistris Barkstead y
Ricardo, levantando con gran trabajo el
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peso de sus pensamientos, intentaron algu-
na vez hablar; pero ni se podian enten-
der ni responderse, y ambos volvian otra
vez & su mudo y profundo dolor. Las la-
grimas hicieron al fin lo que no habia po-
dido hacer, ni la firmeza ni la resigna-
cion, y allanaron el doloroso obstaculo que
embargaba la voz de mistris Barkstead : la
infeliz madre se eché & llorar ; y asi como
cunando se rompe un dique todo se preci-
pita por la rotura, agua, barco, hombres
y despojos, arrastrados juntos unos con
otros, asi salieron de su pecho algunas pa-
labras mezcladas con lagrimas y sollozos.

— iInglaterral joh hermosa Inglaterra
mia! dijo: gecrees ti, Ricardo, que la
veré todavia mafiana?

— 1 Ya no hay Inglaterra! contesté éste:
la noble nacion no es mas que una manada
de esclavos, sobre cuyas cabezas descan-
san los pies de gente infame y de volup-
tuosos relajados. jAnimo, madre mia! den-
tro de algunos dias veremos 4 mi padre
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que nos aguarda en Delft. Holanda es pais
hospitalario; alli encontrareis & vuestro
esposo, y vuestro hijo no se separara de
vos : todavia sereis feliz, madre mia.

— Y ti, Ricardo, lo seras? dijo su
madre.

—iYol... Nada mas pudo decir Ricar-
do, porque se volvid a apoderar de ¢l su
muda y profunda desesperacion. Phann,
echado & sus pies; Phann, que habia ido
con él & la barca y subido al navio, triste
y silencioso tambien, lamié ligeramente
la mano de su amo y se quejé con dulzu-
ra: Ricardo lo vié, y considerdndolo con
continua y dolorosa atencion, parecia que
le dirigia con la vista todas las largas con-
fianzas del olfato y del oido del perro;
pero cudnto mas adivina con la mirada?
El hombre sordo , que no entiende ningu-
na lengua, necesita de una pantomima y
de signos convenidos para poder compren-
der; al perro le basta la cara de su amo:
un temblor apenas perceptible en los la-
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bios, unaarruga que anuble la frente, una
lagrima en el borde de un parpado, y el
noble animal baja la cabeza y sulre y se
queja: su dolor traduce el de su amo.
Madama Barkstead leia tambien en el
alma de Ricardo : sabia la pena que alligia
en aquel momento su alma de veinte afios,
porque ya hacia cuatro que habia muerto
Cromwell, y que no era el destierro, ni
la sentencia de muerte que pesaba sobre
su padre , lo que hacia hinchar con rabia
las venas de su frente ; porque el destierro
en ¢l era voluntario, y su padre estaba &
salvo de las encarnizadas pesquisas que
habian' dirigido mucho tiempo contra él.
Pero era tal la herida de su alma, que na-
die le podia aplicar ningun remedio sin
aumentar su ardiente escozor; y aunque
la voz de una muger es muy dulce en la
desgracia, y la de una madre mas que
todas, mistris Barkstead, no obstante,
callaba, porque para tocar al dolor de
Ricardo era preciso pronunciar un noms-
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bre, y esto equivalia & aplicarle al pecho
un hierro hecho ascua. Sin embargo , ob-
servandolo con atencion ; lo vié perderse
como un insensalo en sus propias reflexio-
nes, aguijonedndose con sus pensamientos
y abandonéndose & su desesperacion; y lo
llamé varias veces y no le respondio, 6 no
la 0y6; le agarr6 Ja mano y no lo sinti6;
hasta que al fin, le dijo en voz muy baja,
como no queriéndose oir & si misma:
— ¢ Carlota lo es todo para ti?

Este nombre fue como un talisman
migico arrojado_en medio del silencio;
Ricardo contest6 4.él canun grito y Phann
con un feroz aullido, mas al mismo tiem-
po oyeron por entre los tabiques de tablas
que separaban los camarotes una cosa
como el estertor de un rabioso, como si
un endemoniado rechinara los dientes.
. Este estrafio ruido sacé 4 Ricardo de su
profunda preocupacion, pues [ue una es-
pecie de rugido tan feroz y singular, ' que
ni mistris Barkstead ni su hijo pudieron

TOMO II. 1
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pensar en si mismos, porque el espanto
sobrepujé & su dolor, y & Phann se le
erizaron los pelos, como cuando al hallar-
se inmediatos los perros & un tigre 6 &
una pantera, les revela el instinto que
tienen préxima la muerte. Escucharon en
segnida con atencion, pero nada volvie-
ron & oir, y mistris Barkstead no se atre-
vié & repetir el nombre fatal, no porque
temiera la colera de su hijo, sino por no
volver & oir aquel grito segnnda vez; has-
ta que, por tltimo, pudo mas el cansancio
que el dolor, y se acostd en un colchon
que habia dentro del baul en que estaban
sentados. Ricardo se emboz6 en su capa y
subié al puente, donde encontré al capi-
tan, que se llamaba Jacobo Downing, y
habia servido & las 6rdenes del almirante
Blake durante el Protectorado: pero era
tal la necesidad y el poder reconocido de
la marina, que al mismo tiempo que Car-
los 11 destituia la oficialidad de tierra 4 la
menor sospecha de puritanismo, y confe-
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ria grados & la intriga y & lo que se lla-
maba la adhesion, respetaba & los mari-
nos, y no habia relevado & Downing del
mando del bergantin Bristol, & pesar de
sus opiniones republicanas.

— Pronto llegaremos & las costas de Ho-
landa 4 este paso, dijo Ricardo acercin-
dose al capitan que se paseaba sobre cu-
bierta.

— Mas aprisa iba yo & buscar las balas
de los enemigos, que ahora que voy &
trasportar proscritos , respondié Dow-
ning.

-—Ilolanria no es tierra de proscripcion
para mi, dijo Ricardo suspirando, sino
que es ahora mi patria.

— ¢ No sois ya buen inglés porque so-
pla el viento del lado que no debiera? Mas
de una vez lo he visto volvérseme en con-
tra en un viage mas largo que tste, y no
por eso he dejado de seguir el camino
recto, es decir, en cuanto lo pueden ha-
cer un hombre y un nayio; y sabed, que
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tarde 6 temprano siempre ha vuelto favo-
rable. Es preciso saberlo aguardar, caba=
llerito.

—Mi padre y yo somos vecinos de Ha-
nau, porque esta noble ciudad nos ha
adeptado; Inglaterra es ya tierra estraiia
para nosotros.

—jPobres gentes! dijo con sentimiento
el capitan hablando consigo mismo; este
es el tnico medio que les queda de salvar
su pellejo.

—Si por cierto, contestd Ricardo; el
odio realista no deja & los proscritos ni
aun ¢l recarso del destierro. Por eso el
honorable sir Miles Corbet y el coronel
O-Key han sido presos en Delft por 6rden
de un agente inglés y encerrados en cala-
bozos, sin que los Estados generales ha-
yan tenido valor para defenderlos; y co-
gidos en una cindad libre contra el dere-
cho de gentes, han sido abandonados al
miserable traidor que los estaba acechan-
do hacia mucho tiempo, y muy pronto
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pagarn con su cabeza su funesta con-
fignza en la hospitalidad de los Estados.

—Y por qué infame medio los han
sorprendido ? pregunté el capitan.

—El coronel O-Key, sir Miles Corbet,
mi padre y yo tuvimos que ir & Dellt &
negocios particulares, habra unos dos me-
ses: yo me debia embarcar al dia siguien-
te para venir & buscar & mi madre, y ha-
bia ido al puerto & hacer algunos prepara-
tivos, mas al volverme 4 la [JUH-—Jle en que
estaba i padre con sus amigos, vi que
llevaban presos 4 los tres unos miserables,
& cuya cabeza venia otro que parecia su
gefe. Por todas partes gritaban: esos son
los regicidas que hace prendm el rey de
lng!aterrn, y los sefialaban con el dedo,
aumentdndose cada vez mas la turba de
curiosos. Yo corri al oficial , le pregunté la
causa de aquella violencia, y le exigi la
érden que lo autorizaba para ello, y él me
enseiid un mandato de los Lwl[lrlf!:- gene-
rales autorizando al caballero Jorge Do-
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wning para apoderarse de tres personas
que designaba y habian llegado el dia an-
terior a Dellt.

— iJorge Downing! repiti6 el capitan
asombrado. jInfame! jha preso al coronel
O-Key!... jéll... y se contuvo y anadio:
continuad, jéven, continuad.

— La 6rden estaba con todos los requi-
sitos necesarios y me quedé sin saber qué
hacer; mas cuando ya lleghbamos & la cér-
cel me ocurre de pronto una idea, y pido
que se me deje examinar el mandato: me
lo di el oficial con una sonrisa de seguri-
dad , que me hizo temer fuera vana la es-
peranza que habia concebido; lo examino,
y levantando al momento la voz para que
todos me oyeran, le dije al oficial : —Uno
de lus que llevais presos no es el que esta
Orden designa. ;Como es eso? esclamé
examinindola por su parte con rabia y de-
signando sucesivamente & los presos: jno
es éste sic Miles Corbet, caballero del
condado de Norfolk , regicida? — Yo soy,
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contesto sir Miles. — ;No es éste tambien
el coronel O-Key?

—A ese bien lo debia conocer, dijo con
tristeza el capitan.

—El coronel contesté lo mismo que
Mr. Corbet, prosiguié Ricardo, y el ofi-
cial, entonces, acercindose & mn padre,
afiadio colérico: — ;Y éste no es el coro-
nel Juan Barkstead? —Seguid leyendo, le
dije,, y continué: —El coronel Juan Barks-
tead, ciodadano de Londres, regicida. —
Este, esclamé yo, es el coronel Juan Barks-
tead, vecino de Hanau. Downing se que-
d6 estupefacto, volvi6 4 leer la érden po-
niéndose phlido, y el pueblo empez6 &
gritar: {Justicia & los Estados! y nos hizo
ir & casa del Burgo-maestre ; que recono-
ci6 buena y verdadera la patente de veci-
no de Hanau, y declar6 que mi padre no
podia ser preso sino por delito cometido
en el pais, y juzgado por los tribunales
de Holanda, & menos que no volviera &
territorio inglés. Al dia siguiente me em-
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barqué para Léndres, y alli he sabido que
el coronel O-Key y sir Miles Corbet es-
taban cn la Torre, y que con arreglo &
un nuevo bando no se les formaria causa,
sino se identificarian sus personas, puesto
que ya estin condenados & muerte como
miembros del tribunal que juzgé a Carlos1.

—Joven, dijo el capitan suspirando,
vuestro padre tiene un hijo digno de ¢l, y
yo sé que vuestro padre es virtuoso y va~
liente. Feliz familia, en la que no se en-
cuentren infames delatores, y en la que
todos se puedan gloriar con su apellido.
Yo me llamo Jacobo Downing, joven, y
el que ha hecho esa villania es mi her~
mano.

—;Vuestro hermano, sefior? contestd
Ricardo sorprendido.

—Si, joven, mi hermano, que ha co-
mido el pan del coronel O-Key, que ha
vivido con ¢él bajo un mismo techo, que
ha sido s huésped y su soldado, porque
se hizo predicador en su regimiento; y el
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coronel , & pesar de la exaltacion de sus
principios , tavo que reprimir muchas ve-
ces los furibundos sermones de Jorge,
cuando predicaba la muerte de todo rea-
lista como un acto de religion. {Y es mi
hermano quien ahora lleva al cadalso al
que lo sac6 de la miseria y lo proegi6
con su noble y valiente mano! jmaldicion!
yo lo buscaré en Dellt.

A esta conversacion siguié un silencio
bastante largo, hasta que ya tranquilo, al
parecer, el capitan, trataba Ricardo de ba-
jar & su camarote, pero aquel se lo llevo
hécia la proa del bergantin y le pregunté
en voz baja, como siondo hijo de un pros-
erito habia obtenido 6rden para embarcar-
se en un buque de la marina real.

— Por mediacion de lord Juxon, obispo
de Londres, contesté Ricardo; porque
entre mi padre y ¢l ha habido relaciones
de intimidad y seryicios que lo han hecho,
si no amigo, al menos nuesiro protector.

—iHum! replicé el capitan; siempre

4 *
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temo que esos miserables abusen de la
buena fe de los hombres de bien: & nadie
odian tanto como al coronel Barkstead, y
lo que una vez sali6 mal lo han de inten-
tar otra. En todo caso, no os quedeis en
Delft, porque el mar esta muy cerca, y
un hombre se coge en un instante y se
mete en un barco, y una vez en él ya no
hay ni Burgo-maestres, ni Hanau. [A
Dios! la noche esta fria, entrad en nues-
tro camarote.

— ¢ Os quedais vos sobre el puente? pre-
gunt6 Ricardo viendo que no le seguia el
capitan.

—Me voy & acostar en una hamaca de
marinero, dijo éste, porque un momento
antes de que vos llegarais se me present6
& bordo un hombre, que vino en una
lancha del almirantazgo, y me entreg)
una érden para que lo recibiera y oculta-
ra durante la travesia, hasta en mi ci-
mara, siera preciso: y & fe que lo ha
sido, porque era la tinica que habia des-
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ocupada. Supongo que seré algun proscrito
como vuestro padre, y que ha encontrado
tambien algun protector entre los podero-
sos del dia por haberlo servido en otro
tiempo. Por fin no todos son ingratos, &
lo que veo.

Diciendo esto llegaban cerca de la
popa, y el capitan, sefialandole con el
dedo un hombre embozado en una capa,
que se bajo 4 la camara asi que los vi6 ir
hacia ¢l , le dijo:

— Aquel es; si supiera que somos de los
verdaderos amigos de la buena Inglaterra,
no se esconderia de ese modo; pero la
desgracia es muy suspicaz.

— ¢ Es acaso, pregunt6 Ricardo, el que
ocupa el camarote al lado del nuestro?

—El mismo, contesté el capitan.

Entonces se acordé Ricartlo del sin-
gular grito que habia oido; pero al volver
4 entrar en su camarote vi6 4 su madre
profundamente dormida; la miré, y su
pensamiento, en yez de fijarse en lo pre-




(108’
sente, 6 en el porvenir que le esperaba,
se dirigié hicia lo pasado. Se acordé de los
dos aiios siguientes & la muerte de Crom-
well pasﬂdua al lado de Carlota; y se repi-
ti6 , dighmoslo asi, palabra por palabra,
aqquIab dulces y !arrras conyersaciones, en
que habia creido que era suya toda el alma
de aquella nifia, y la volvié & ver tal como
estaba entonces, fogosa y alegre y con
toda su hermosura, & pesar de su poca
edad. Se representé aquella cruel escena
en que se la quitaron por Orden de Car-
los 11 que la puso & cargo de lady Salns-
by; y aunque habia trascurrido mas de un
aiio de esta separaciony en¢l momento en
que la recordd, sintié un dolor tan horri-
ble como el que sufri6 entonces, cuando
vi6 & Ralph llevarse 4 la nifia de casa de

padre , mientras ¢l luchaba en vano
por desasirse de manos de los dragones
del rey. Desde entonces no habia visto &
Carlota, 'y le habia escrito cien veces des-

de Londres, desde Hanau, desde la Haya,
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desde Dellt, desde todos los lugares adon-
de habia acompaiiado & su padre en su
destierro; y en este ltimo viage que aca-
baba de hacer, cuando ninguna esperanza
tenia de volver, le habia pedido una hora,
un momento, para darle el tltimo 4 Dios;
y hasta esta carta se habia quedado sin
respuesta, aunque sabia, & no poderlo du-
dar, que se la habian entregado, que la
habia leido, y que el dia mismo de su sa-
lida de Léndres, mientras ¢l pasaba fugi-
tivo por delante del palacio de san James,
estaba ella bailando en aqaella funcion ré-
gia, cuyo estrépito habia oido. Perdido
de este modo en sus pensamientos, ago-
biado por ese medio suefio que los hace
pesar sobre el alma como fantasmas visi-
bles, vino el dia y se levanté y subié cor-
riendo al puente; pero ya habia desapare-
cido Inglaterra , y se quedo frio, porque
la vista de apuella tierra era como un res-
to de esperanza que lo unia 4 su vida pa-
sada, y todas las pérdidas que habia




(110)
sufrido parecia que se reunian y lo ator-
mentaban en este dltimo momento. Vol-
viose entonces & su camarote, y muy
pronto lo dominé tambien el suefio, fati-
gado con tan larga vigilia y con los dolo-
res que habia padecido




ViI.

&% A

L1\ apA alteré la monotonia del viage, y
ni aun vieron, sino alguna vez de noche,
al desconocido que iba oculto en la cimara
del capitan; pero eran tantas en aquella
¢poca las proscripciones en Inglaterra, que
ninguna noyedad caus6 este misterio. Pu-
diera, sin embargo, haber llamado la
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atencion que no se hubiese dado & cono-
cer, una vez ya en el mar; pero como
con esto hubiera podido tal vez denunciar
& su bienhechor , se interpreté & su favor
aquel silencio y retiro.

Una manana, el 6 de Abril de 1662,
un grito, ese gritc tan conocido y casi
tan dulce para la ansiedad que se sulre en
un buque, como el primer llanto de un
recien nacido para los oidos de una madre;
ese grito de ; tierra! hizo subir precipita-
damente & todos los pasageros sobre la cu-
bierta del bergantin. No es, ciertamente,
despues de algunos dias de travesia, cuando
se puede hallar en la tripulacion de un bu-
que aqudla tumultuosa y estrepitosa acla-
macion, con que saluda la tierra despues
de mut.hos meses de peligros y trabajos;
pero entre las miradas que trataban de
adivinar lo que era aquella tierra, hubo
una sumamente triste y silenciosa. Mistris
Barkstead habia llorado al salir de Ingla-
terra y lloré al ver Holanda, no obstante
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que ¢sta le volvia s esposo y le conserva-
ba su hijo; mas llor6, & pesar de todo,
porque aunque el amor de un marido y de
un hijo calientan ; sin duda, y fortifican el
alma, la patria, sin emharlra es la vida.
Aquellns mil habitos adqmridoq aquel
paeblo por donde se sabe andar sin cuida-
do ; aquella casa tan conocida que los pies
se detienen en ella, aunque el alma esté
lejos; aquel ruido acostumbrado , que des-
pierta y hace dormir; aquel aspecto diario
en que se reunen todas las sensaciones,
en que viven todos los recuerdos y todos
los sueiios; el ruido de un martillo, que
se ha convertido ya en una lengua que di-
ce el nombre del que golpea; el grito de
un vendedor, que pasa diariamente & la
misma hora; y despues, la confianza en el
propio nombre, ese dulee imperio de la vir-
tud, adquirido por largos afios de residen-
cia, y que en ¢l pueblo mas grande brilla
al rededor de uno; el saludo afable de
numerosos vecinos ; aquella lengua mater-
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nal, tan fécil para la boca y el oido, como
el aire para el pecho; un pobre que se
conoce , una casa que se desea ver acabar,
un nifio que se ha visto nacer, un criado
viejo & quien se ama; todo esto no es na-
da, ni la felicidad, ni el deber. Pero
cuando el amor de un esposo se ha derre-
tido en los largos aiios de una union dulce
y tierna; cuando ya se ha convertido en
hébito ; cuando el amor materno halla un
hombre en lo que era un nifio, y no es
ya una proteccion , sino tnicamente una
solicitud ; y cuando ni uno ni otro ocupan
ya toda el alma, entonces aquellas mil
cosas, de las que ninguna parece inheren-
te & la vida, entran, sin saberlo nosoltros,
en su esencia, se mezclan con ella, la
componen, y cuando se pierden, la dejan
estraviada y desierta: nada se echa me-
nos, pero todo [alta.

Por esto, cuando se presenté 4 la
vista de mistris Brakstead la triste y des-
nuda costa de Holanda , mal recortada so-
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bre un cielo ceniciento y frio, se sinti6
mas friste que nunca.

—{Ah! le dijo & Ricardo, jamds ser¢
feliz en ese pais.

A poco rato bajaron al mar la falia
de érden del capitan, y como el bergan-
tin no tenia mas objeto ostensible que
desembarcar algunos pasageros en el con-
tinente , nadie estrafi6 esta maniobra : mis-
tris Barkstead se senté en ella junto & sa
hijo; otras personas, incluso el proscrito
desconocido, se colocaron en ella tambien,
y Jacobo Downing, vestido de uniforme,
entré el ltimo y di6 la sedal de partir.
Ricardo , al observar su sombria mirada,
se acordd de lo que habia dicho cuando
supo la conducta de su hermano , y previé
algun siniestro suceso; y en verdad que
era bastante siniestro el que muy pronto
debia acaecer.

Entre tanto se aproximaba la tierra y
con ella la esperanza de una reunion largo
tiempo deseada. De repente se destaca un
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punto negro de la ancha faja que rodeaba
el mar por el horizonte: jserd un pes-
cado que viene rasando el agua, 6 una
lancha, 6 un buque el que se acerca? En
un mar tranquilo , y sobre su plana super-
ficie, engana y fascina la vista la perspecti-
va, que ningun accidente , ninada que so-
bresalga denuncia, ni mide, ‘ni degrada;
lo que se ve en el horizonte es siempre un
punto; péjaro, lancha 6 navio se presen-
tan al principio de un mismo -modo al ojo
inhabil del pasagero; pero el de Downing
descubri6 inmediatamente lo que era aquel
objeto todavia sin forma.

— Esun bote, dijo. Alguien tiene aqui
amigos que le interesan mucho sin duda.
Y esta reflexion la dirigié con Ja vista al
desconacido que , sentado junto al marine-
ro que estaba en el timon, permanecia
embozado en su capa.

Todos miraron hicia el bote, que
para todos era tal vez imperceptible , me-
nos para Downing, y sin embargo lo
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veian, y cada uno se fizuraba en ¢l al
hermano, al amigo, 6 al pariente que
creia encontrar , 6 al especulador que lo
esperaba ; cada interés se creaba su ilu-
sion. Poco & poco se va acercando la bar-
ca, que es un débil esquife conducido por
dos remeros , y en la proa se ve un hom-
bre agitando un paiiuelo. Este hombre
tuvo un momento la apariencia de veinte
personas distintas; se le veian todas las
figuras, cuyo aspecto se buscaba.

— iEs mi padre! grité Ricardo.

~— 1 Mi marido! dijo su madre.

~—{El coronel Barkstead! dijo una voz
sombria.

Esta ultima esclamacion no llamé la
atencion de ninguno de los que podia inte~
resar, porque los dominaba completa-
mente la alegria y la ansiedad : Ricardo y
su madre , o solo no la oyeron , sino que
ni aun vieron el repentino movimiento con
que el desconocido se puso en pie en la
popa de la falia,
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Ya se veia venir con una prodigiosa
velocidad, que hacia parecer mucho ma-
yor, & la vista; la de la falia. Era, en
efecto, Barkstead en pie, saludando con
lamano y con el gesto: se veia que habla-
ba, que llamaba, que daba prisa & sus re-
meros: Ricardo y su madre le respondian,
los pasageros y el capitan le respondian;
y los marineros, apoyéndose con mas fuer-
za en los remos, le respondian tambien:
ya nadie pensaba en destierro, ni en de-
sesperacion, todo era puro gozo, felicidad,
enagenamiento. Al fin se acerca, se le
oyen pronunciar los nombres de jMaria!
iRicardo!... jlos nombres dicen tantol...
todavia algunas toesas; todavia algunos
pies; ya nada; ¢él es, ohi esth. Maria
quiere saltar al bote y Ricardo tambien,
pero se les atraviesa rodando un barril
impelido, sin saberse por quién, estin
para caerse, se detienen, y Barkstead es
el que salta; ya estd en la falia; ya esta
en sus brazos.
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En este instante, el desconocido, mas
ligero que el tigre que desde las mas altas
ramas del tulipero da un brinco sobre su
presa al verla pasar, salta en medio de la
falda, se quita la capa y descubre un bri-
llante uniforme de capitan, desenvaina la
espada, y dando una patada con fiereza,
escloma:

— jEsto es Inglaterral

Y tendiéndola en seguida sobre la ca-

beza de Barkstead, vuelve 4 esclamar:
— Coronel, os arresto sobre el suelo

inglés.

jOh! jjamés estupor tan repentino hi-
rié el corazon de ningun proscrito! jja-
mis descompuso la cara de una muger
desesperacion mas espantosa! jjamés ani-
quild el valor de un hombre abatimiento
mas completo! Barkstead y su muger se
habian quedado abrazados, inméviles, fi-
jos en un sitio y en un pensamiento; pero
lo que no seria posible concebir, sin ha-
berlo presenciado; lo que no se podria
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deseribir, aun habiéndolo visto, es la
cara de Ricardo al reconocer & Ralph
Salnsby, y el sonido de su voz cuando
pronuncié este nombre. Pero Ralph lo ha-
bia previsto todo, y & una sefia suya se
apoderaron de Ricardo algunos marineros:
éste no se movid, sino que examind cuan-
to le rodeaba, como hacia siempre que
tenia que tomar un partido. Downing,
entre tanto, pregunté & Ralph con qué de-
recho mandaba & bordo de su falia 4 la
gente de su tripulacion, y sir Salnsby,
porque despues de la muerte de su padre
Hevaba Ralph este titulo, que ya antes le
habia entregado una érden para no llevar
el hcrrrantm hasta Delft, le presenté en-
tonces. otra nueva, en que se mandaba
~ por el canciller & todo inglés, en eualquier

sitio en que se hallase, y particularmente
al capitan Downing y su tripulacion , que
obedeciesen 4 sir Ralph Salnshy. La falia
volvid la proa hécia el bergantin, y todo
estaba concluido.
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El pasmo y el asombro habian llegado
ol estremo de que & ninguno le ocurrié
nada que decir: Barkstead se consideraba
perdido; Maria no pensaba en nada; Ri-
cardo solo hizo un gesto y Phann se puso
en pie. La colocacion de todes en la faltia,
durante la esplicacion anterior entre Salns-
by y Dawning, era la siguiente: estos dos
en la popa junto al piloto que estaba en
el timon; Ricardo en la proa entre cuatro
marineros que lo observaban, y Barkstead
en medio, en pie, junto & un banco en
que estaba tendida su muger sofocada de
desesperacion. Reinaba un terrible silen-
cio, porque todos callaban, asombréndoles
la primer palabra que se iba & pronunciar.
Los ojos de Ricardo flotaban en sas 6rbi-
tas con una especie de oscilacion frenéti-
ca, hasta que los fija, al fin, un momento
en el bote, que se habia quedado inmé-
vil en medio del mar, y del que se aleja-
ba ripidamente la falia, y esta mirada lo
decide: aparta con sus vigorosos brazos &
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los que lo guardaban, llega adonde estd
su padre, lo agarra con violencia, lo pre-
cipita en el mar y se arroja tras de él.
Una mano de hierro lo detiene, otras diez
lo enlazan, y queda sujeto en la faltda;
Phann tnicamente se tira al agua. Pero
Phann basta solo para salvar & su padre,
y Ricardo con sangrienta sonrisa le dice &
Ralph que aun lo tenia asido con la mano:

—Esto es el marl... jel mar es li-
bre!

Diez afios antes, en tiemps de Crom-
well, y ciento despues en el de Chatam,
un inglés hubiera respondido:

— jEsto es Inglaterra! jéste es su es-
clavol

Ralph bramé de célera con el mismo
grito del camarote, con el grito que se
0y al pronunciarse el nombre de Carlota:
el odio politico tuvo el acento de los celos
amorosos: [ue cosa atroz. Barkstead no
sabia nadar, pero era firme de corazon,
valiente y sereno, y viendo & Phann, al
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subir & la superficie, se agarr6 4 la suave
flotante cola del noble perro.

— 1Al bote! le grité Ricardo, y el ojo
i falta del gesto indico al valiente animal
adonde debia ir, y nadé llevando & Barks-
tead. La falia que habia salido en direc-
cion contraria estaba ya lejos, los reme-
ros apretaban, la espectacion era terrible;
el bote permanecia inmévil. Pero se reco-
bra Ralph de su sorpresa, y al ‘momento
da érdenes precipitadas, amenaza, llama
4 la obediencia & aquellos hombres movi-
dos por la humanidad , y la falia se de-
tiene, vira de bordo, y sale en perse-
cucion de Barkstead. Esta maniobra le
hace entonces conocer al bote la escena
que primero no habia podido comprender:
aquel hombre arrojado, 6 caido en el
mar, y que nada hicia él, es sin duda el
proscrito, y los dos marineros holandeses
se cuelgan de sus remos, y el bote vuel-
ve, acude, y vuela hicia Barkstead.
iBarkstead se salvira! Pero Ralph truena,
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manda, ofrece furioso castigos y recom-
pensas, y la [ahia boga y va ganando dis-
tancia: Ricardo anima & Phann, anima 4
los marineros del bote con grandes gritos;
y Barkstead hoye y el bote se acerca.
Entre tanto, nada se oia mas que el ruido
de los remos y los gritos de los dos jove-
nes: mistris Barkstcad miraba, los pasa-
geros miraban, Downing miraba; nadie
sentia ni jubilo, ni tristeza, sino que es-
taban todos en una espectacion indecible,
sin reflexion, sin deseos, sin temor; no
hacian mas que mirar. :
Una débil esperanza conmovié un mo-
mento la inmovilidad de aquella especta-
cion: el bote adelantaba, Phann por su
parte se aproximaba a él cada vez mas, y
mistris Barkstead creyo un instante que se
salvaba su marido. La falia, sin embar-
go, no aflojaba, rompia la ela arrojindola
por. sus costados con la rapidéz de una
flecha, y Ralph seguia mandando, puesto
de pie derecho; pero el bote parecia que
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apenas rozaba con el agua, y enderezin-
dose sobre su quilla se deslizaba como se
desliza el patin por el hielo. jBarkstead se
salval Ralph estaba desesperado, y se le
ponia la voz ronca y estertorosa; mas de
pronto anima con estrepitosos gritos a los
marineros que se cansaban, cobra el mis-
mo brio, y toma otra vez su tono violen-
to, fogoso, triunfal; perque Phann, fati-
gado ya, aflojaba en su huida, pues sus
pies habian azotado el agna un momento
y se habia samergido su cabeza.

— (Phann!! grit6é Ricardo, y este nom-
bre penetrd el aire como signo de deses-
peracion, y el perro cobr6 dnimo y volvib
4 nadar con mas ardor; y la espectacion,
primero inerte, y despues casi con espe-
ranzas, se conyirtié en dolor en el cora-
zon de los pasageros.

Nada se decidia, sin embargo, y el
espacio se iba haciendo menor & cada ins-
tante; Phann no parecia haberse detenido,
ni se debilitaba su marcha, y nadie podia
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prever el resultado. Al fin se decidié la
ventaja: uno de los remeros de la falia
perdi6 su remo , que el pie de Downing
hizo saltar de su silio, mientras que
Ralph, con la vista fija, consideraba & su
victima creyendo tenerla en su poder : diez
toesas mas por cada parte y Barkstead es-
taba salvo, 6 perdido; pero el bote iba
siempre volando, y la falia con este acci-
dente se detenia un poco, & pesar de su
ligereza. En este momento, cuando todos
tenian fijos los ojos en aquel hombre que
flotaba en medio del Océano, para quien
un solo segundo encerraba el cadalso 6 la
libertad,, Ralph no piensa ya en detenerlo,
conoce que el bote llegaré antes que él al
alcance de la mano de Barkstead, que éste
lo cogerd, y que una vez puesto un dedo
sobre su borde, estarh en su lierra, en
su patria, en su libertad. Animado de una
horrible desesperacion se arroja ¢l mismo
al timon, ¢ inclina ligeramente la cafia:
va & pasar por junto al bote, cuando ya
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Barkstead lo habré, sin duda, tocado,
pero lo estrujari contra él, y si no es
dueiio de su persona, solo quedara libre
un cadéver. Ricardo conocid esta manio-
bra, mas sujeto por diez manos de hierro,
solo pudo lanzarle una mirada, pero mi-
rada tan &spera y penetrante, y fan rec-
tamente dirigida al corazon, que Ralph,
que la observé, se llevé la mano al pecho,
como si lo hubiera atravesado la hoja de
un puial.

Al babor , que os abordan! grit6 Ri-
cardo & los marmcros del bote.

En los grandes peligros hay un poder
que exalta las facultades de sentir y com-
prender hasta el punto de que un sonido
equivale &4 una relacion y una chispa & una
antorcha ; aquellos marineros se apartaron
con ligereza para evitar tan terrible frota-
miento , mas esto les hizo perder un ins-
tante - casi inapreciable, pero decisivo.
Ambos barcos pasaron por el costado uno
de otro estando Barkstead en medio ; y en
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aquel instante supremo, en que el coronel
tendia la mano que tenia libre & los mari-
neros del bote,, Phann, semejante al joven
Ateniense, que despues de una carrera
sobrenatural murié esclamando: ; Mara-
thon! di6 su suave quejido , hundi6 su ca-
beza en el agua, y al coronel tambien'lo
cubrié una ola. Este hizo un esfuerzo y
volvi6 & parecer sobre la superficie,
pero sofocado , ciego con el agua y ten-
diendo los brazos hicia todas partes al
acaso; y cuando ya lo iban 4 alcanzar los
dos holandeses, que estaban con el cuer-
po colgado todo fuera del bote, lo volvi6
& cubrir otra ola, pero un grito, grito de
desesperacion, le obligd & hacer el tltimo
esfuerzo.

— jJuan! esclamé Maria, mas con el
acento de madre que de esposa.

A este grito se conmueve el coronel,
vuelve & aparecer en la superficie, turbada
y perdida la vista, pero percibe un brazo
sobre su cabeza, lo busca y lo agarra, y
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era el de su muger que lo sube & bordo de
la falia.

—Esto es Inglaterra! repiti6 Ralph
Salnsby poniéndole la mano encima al co-
ronel , y con voz tan acre como el chillido
de un hierro mohoso que se escurre entre
los dientes de un perro. Nadie contesto,
ni mistris Barkstead , ni Ricardo, ni Dow-
ning, ni Phann, que no volvié & parecer
mas.

Mientras tanto, ambas embarcaciones,
lanzadas como dos fogosos caballos en
aquellos torneos en que se rompian lanzas
y chocaban los ginetes unos con otros,
habian seguido un momento rumbos con-
trarios, hasta que volviéndose, al fin,
ambas hicia su punto de partida, el bote
marché despacio y abatido bajo sus remos,
como un noble caballero vencido por la
perfidia; y la falda triste y pesada bajo su
prisionero , como lo hubiera hecho el ven-
cedor avergonzado de su misma victoria y
abrumado con eternos remordimientos.

TOMO II, 5




VIII.

848 DY WMADRBE

]-JUS tiempos politicos devoran las exis-
teacias, hacen que muera pronto la juven-
tud , y marcan la flor de la vida con las gr-
rugas y la estenuacion de los tltimos afios.
El cuerpo, sufriendo sin cesar conmocio-
nes violentas , se debilita y degrada, y el
rostro, siempre tirante con espresiones
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estremadas, se fatiga y sfloja, y se cami-
na 4 galope & la vejez. Mistris Barkstead,
la bella y dulce Maria , j6ven con hermoso
pelo rubio, con ojos apacibles y carifiosos,
con formas sanas y entﬂnla('orus, gracio-
sa, pura y adorada al principio de esta
historia,, palida ya, livida, encorvada, y
vieja catorce afios antes de la-edad en que
tantas mugeres brillan todavia, iba tris-
temente por las calles de Londres la noche
del 19 de Abril, doce dias despues de la
escena que acabamos de relerir. Habia sa-
lido furtivamente de la casa qne habitaba
sola con Ricardo, porque éste, deseoso
de dormir, 6 de estar solo, se recogid
muy temprano en su cuarto y se echd en
la cama, y ella, viendo que ni tenia que
dar escusas, ni buscar pretestos para su sa-
lida & aquella hora, ni menos que sulric
las inquietas preguntas de su hijo, habia
aprovechado el primer momento en que
Jo creyé dormido.

¢ Adénde iria de aquel modo, de pri-
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sa y preocupada? Ya habia concluido el
dia, aquel dia fatal y solemne, en que
presentado Barkstead ante el supremo tri-
banal de justicia habia sido condenado al
suplicio de los traidores. Este suplicio, en
que estaba dispuesta la muerte con habi-
lidad y dada con economia para que dura-
ra mucho tiempo; este suplicio, en que
el sentenciado recibia la muerte dolor &
dolor , como el que bebe sorho & sorbo
una copa de vino delicado y sabroso, se
debia egecutar al dia siguiente. Una sola
noche, pues, le quedaba & la esperanza,
porque la esperanza y la vida se confun-
den en el corazon del hombre, como la
luz y el calor en la llama de una vela,
que no se estinguen sino & la par.

Mistris Barkstead habia recapitulado
interiormente todos los recuerdos que de-
bian hablar en su favor con ciertos pode-
rosos del dia, habia pesado las probabili-
dades de su proteccion, 'y habia creido
que aun se podia libertar del cadalso la
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vida de su marido. Iba, pues, 4 aquella
hora & casa de lady balns!)j, pero el te-
mor de que Ricardo no quisiera aceptar la
vida de su padre de semejante mano, la
habia determinado & salir sola, de noche
y sin que su hijo lo supiera. Agitada con
mil pensamientos, previendo todas las
negativas, y preparando para combatirlas
razones que creia incontestables, llegé 4 la
puerta de casa lady Salnsby; un :mtmto
del alma le advirtié que no {]IJLF.I su nom-
bre, y un criado fue 4 avisar 4 su ama
que uma muger llorosa le queria hablar.
Entonces, lo mismo que en nuestros dias,
era una tactica de eso que se llama aristo-
eracia, recibir pronto y favorablemente &
las personas de las clases pobres, porque el
noble, en todo lo que protege su vanidad,
se muestra con gusto benévolo, no abor-
rece verdaderamente sino 4 su igual, y
no teme dar la mano & lo mas infimo del
pueblo, con tal que sea por encima de la
cabeza de la clase media; por lo tanto,
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mistris Barkstead , pobre muger descono-
cida, que se suponia iba & pedir una li-
mosna, fue recibida al momento por la
orgullosa lady. La entraron en una pieza
bastante mal alumbrada, donde encontré
"4 esta senora sentada en un ancho sitial,
y oyendo, al parecer, con gusto el rnido
y la conversacion que habia en un gabi-
nete inmediato, y vi6 que le entregaba
un criado una larga espada, cuyo puiio
de hierro brufiido parecia un encage, y
que ella lo despedia con la mano diciéndo-
le: yo misma se la entregaré; haced que
entre esa muger. Mistris ‘Barkstead sinti6
que se le doblaban las rodillas, se desva-
necié toda su confianza al oir el acento
frio y triste de aquella voz tan conocida,
y no acert6 4 dar un paso: lady Salnsby,
volviéndose un poco, vm su turbacion y
le dijo:
—No tembleis asi, buena muger; si
vaestra peticion es justa la atenderé; las
lagrimas del pueblo se convierten en.un
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torrente si no se enjugan; hablad pues.
— Bendito sea Dios por lo que acabais
de decir, contesto mistris Barkstead; sin
duda quiere que consiga lo que deseo,
cuando ha puesto tales sentimientos en
vuestro corazon.

Lady Salnsby =i conoci6 la voz, 'ni
las facciones de mistris Barkstead, pero
se volvid, no obstante, con viveza al oir-
la hablar, y la miré atentamente. Los
habitos sociales, cambiando las relaciones
de nuestro corazon , imponiéndoles un as-
pecto y formas convenidas, y dandole &
nuestra vida otra defensa distinta de nues-
tra propia naturaleza, han alterado, sin
duda el sentido primitivo que defendia al
hombre en su estado de creacion. Sin
embargo, en las almas que tienen vivas
las' pasiones, en los corazones en que ar-
den con todo su fuego, se conserva algo
de la facultad de adivinar la esencia del
ser que se nos acerca, y por eso, asi que

lady Salnsby oy & mistris Barkstead y la
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mird con atencion, se ofuscd su cara,
sospechd , y le replicé secamente:

— Despachaos, buena muger, que yo
tengo que hacer, y no estoy para ocupar-
me de las lamentaciones de alguna vende-
dora de la city, cuyo marido han preso en
una taberna.

Mistris Barkstead no sabia cémo decir
ni quién cra, ni & qué iba, porque no se
trataba para ella de esos intereses vagos y
frios, cuya discusion se dirige con calma
y destreza, y para los que se forma de
antemano una especie de plan de campa-
na; cada palabra podia serle fatal, no sa-
bia por dénde empezar, habia perdido
toda la elocuencia que le habia supuesto &
su desgracia, y no tenia ya nada que de-
cir. Al fin, su misma incerlidumbre le
inspird la vinica palabra qne la podia poner
de una vez, sin peparativos ni rodeos, en
lo mas fuerte de su negocio, y mientras
que tartamudeando y buscando {rases para
pintar su desesperacion, se estraviaba ya
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con palabras inconexas y faltas de sentido,
y veia desfallecer su corazon y trastornirs
sele la cabeza, pronuncid, como sin saber-
lo, esta sola espresion:

— Yo soy mistris Barkstead!

No era menester mas, en efecto,
para lady Salosby; porque Barkstead, ar-
restado por Ralph, encerrado en la Torre,
sentenciado aquella misma manana, y
prometido al verdugo para el dia siguicn-
te; Ana, Carlota, la Torre, el combate
que alli pasé, y la gracia pedida & Crom-
well, todo esto se encerraba para clla en
la espresion de ;yo soy mistris Barkstead!
La presencia de la infeliz decia mas que
lo que ella hubiera podido decir, y todo
lo que no se podria escribir en muchas
paginas, que por lo mismo llegé al cora-
zon de lady Salnsby; era un d!C”‘ilO ente-
ro, toda una siplica armada con los ser-
vicios hechos y con las desgracias sufridas.
Mas como en el corazon es donde viven
el odio y el orgullo, asi como la gratitud

i !
)
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y la compasion;, si todo esto le tocé 4 lady
Salnshy en el corazon, no fue para enter-
necerla, sino mas bien para irritar su odio
y despertar su orguilo.

—- {Mistris Barkstead! esclamé: ,y qué
me quiere la muger de ese verdugo?
jque la echen de mi casal jHola! un
criado.

— iMisericordia! esclamé la infeliz ater-
rada con estas palabras, y hayendo hécia
lady Salnshy al ver dos criados que habian
acudido & la voz de su ama; {piedad, se-
fioral yo soy quien os facilité ver & vues-
tro marido y vuestros hijos cuando esta-
ban presos en la Torre, yo soy quien con-
siguid de Barkstead que pldlela su pt.r(lun
al Protector.

— iInsensata! repuso lady Salnsby mi-
randola con desprecio: invocas tus erime-
nes para conmoverme. Si, yo te supliqué,
y eso es lo que te acusa, porque ti y los
tuyos habiais salido de vuestro cieno para
poneros en lugar nuestro. jMiserable mu-
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ger de un regicida, tus palabras chorrean
sangre! jvete!

— iPero & no haber sido por ese regici-
da, esclam6 mistris Barkstead indignada,
vos no tendriais ahora ni hijo, ni yerno!

— Y es preciso, replico colérica la vie-
ja lady, que yo agradezca al ladron la pla-
ta que no me rob6, y al asesino la poca
sangre que me dejo; y cuando ha llegado
el dia de la justicia , seria ingratitud casti-
garlos porque no dieron fin de nosotros?
iEsclavos rebelados contra yuestros amos,
el verdugo , el verdugo que os haga entrar
en vuestro deber!

Al decir esto se levanté, ceso repen-
tinamente la conversacion que habia en la
pieza inmediata, y Ralph, seguido de Ju-
xon , se presentd en la puerta.

—¢Qué es esto? dijo al entrar: ;qué
miserable escita hasta ese punfo vuestra
colera?

— {Mistris Barkstead! le contestd su ma-
dre con ese ademan despreciativo de la
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mano, que seiiala 4 uno de pies & cabeza,
como para insultarlo todo entere; pero el
dolor de mistris Barkstead no era accesi-
ble & esta injuria. El objeto que queria
conseguir , la vida de su marido, era para
ella como uno de esos puntos lejanos en
que se fija la vista, y que distraen la
atencion de todo ohjeto estraiio. Por gran-
de que fucra el horror que le inspiraba la
presencia de Ralph, creyé al verlo” que
podria despertar en lady Selnshy uno de
los movimientos que tan naturales son en
la ternura materna, y crey6 que con cier-
tos nombres y ciertos pensamicntos, co-
munecs & todas las madres, se llenarian
sus ojos de ligrimas como los suyos, y
que su corazon se desarmaria de su ven-
ganza politica. Se acered, pues, 4 ella
mirdndola con tristeza, y agarréndole la
mano le hablé con voz tan grave y dulce,
Jue la desapiadada vieja la escuché casi
con lastima.

— iAqui teneis a vuestro hijo, que es
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vuestro orgullo, milady! Dios no me ha
dado & mi luces bastantes para decidir si
la voluntad del pueblo inglés, libre y po-
derosa durante diez afios, fue crimen y
rebelion, pero aun cuando lo fuese, co-
nozco que perdonaria mucho al que me
hubiera salvado la vida de mi hijo. No me
dirijo 4 sir Ralph, porqne s¢ que un hom-
bre, valiente como él, no considera la
vida sino como un hien incierto, que es
preciso jugar & todas horas; pero vos,
milady, & vos os hablo un lengnage que
ambas entendemos. El hijo que protegi-
mos con nuestros cuidados aun antes de
nacer ; el hijo por quien sufrimos con ale-
gria padecimientos qiie harian gritar & los
hombres mas valientes y resueltos; esa
débil planta gue abrigamos por tanto tiem-
po con nuestros cuidados, por la que nos
han parecido dulces las vigilias, y que nos
ha hecho temer el sueiio; esa existencia
que no ¢s la nuestra, pero que resuena
en nosotras en todas sus sensaciones; esa
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otra vida que late en nuestro pecho, vos
la teneis, milady, y se la debeis al que
podeis salvar con una palabra. ; Rehasareis
pronunciarla? ; Lo rehusareis en presencia
de vuestro hijo?

La incertidumbre detuvo un momento
& lady Salnsby, y mistris Barkstead, cre-
yendo que podia tener esperanza, quiso
hacer el tltimo esfuerzo, y continud:

—Mi marido es, milady....

— i Tu marido, miserable! replicd lady
Salnsby con rabia; ;y el mio no perecid
en un patibulo ? ; Dices que te debo & mi
hijo? ; pues no tienes tii el tuxo? Quie-
res ademis & tu marido ? pues vé & revi-
vir en su tumba el frio cadiver del noble

Salnsby ; haz que vaelva & ser el honor
de su nombre v el sosten de su rey, y
vuelve despues & pedirme la vida del tuyo.

"—IY porque no pudo salvar todas las
victimas, no le agradeceis ninguna! escla-
mé mistris Barkstead.

— Y con qué derecho, replicé con vio-
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lencia la vieja lady , escogié el dolor que
yo debia sulrir designindole su presa al
verdugo?

— i Hubierais preferido que dejara pe-
recer & vuestro hijo! dijo mistris Barks-
tead espantada.

— jEran tres! respondié repentinamente
lady Salnsby.

Mistris Bdrlntead se quedd atonita,
porque esta sanguinaria designacion dL
Macdonnel le parecié un crimen. Tal vez
ella en el lugar de lady Salnsby hubiera
concebido la misma idea, pero la hubiera,
sin duda alguna, snluu;df» y url{'pvnlulum
de ll.'mfll:I, si Ia casualidad hubiera favo-
recido esta secreta eleccion de su corazon.
Sin embargo, no perdia aun la esperanza,
porque aunque sus ideas se habian tras-
tornado con el violento sesgo que habia
tomado la conversacion , y aunque era in-
caphz de discutir con claridad sus derechos
& la proteccion de Iudv Salnsby , todas
venian siempre & parar 4 un punto que le
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parecia inespugnable: esta madre me debe
la vida de su hijo, se decia & si misma: y
como madre no comprendia por qué tarda-
ba tanto la otra en devolverle una parte
de tan gran bencficio. Procurd, pues, po-
nerse mhm si y seguir la couvursaclun,
pero en el momento en que se iba & acer-
car & lady Salnsby, el obispo Juxon se
adelant6, y le dijo:

—Acabad , sefiora, de importunar 4
milady con vuestras lamentaciones, por-
que no puede hacer nada en este negocio.
No es de ella de quicn el coronel Barks-
tead ha de obtener ¢l perdon de sus cri-
mencs, sino de un juez que esta fuera del
alcance de nucstras sidplicas y yue no po-
dria atenderlas.

— ¢ Pues ¢l rey, milord, contestd la in-
feliz muger, no tiene el derecho de per-
donar, y sus mas ficles servidores no le
pueden trasmitic las laarimas de una des-
dichada esposa, puesto que clla misma no
pucde llegar hasta ¢1?
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— El rey, sefiora, replicé Juxon, pue-
de lo mismo que lady Salnsby en ¢l pro-
ceso del coroncl Barkstead, porque fue &
Dios & quicn se ofendié con el asesinato
de Carlos 1, y su derecho ¢l gque destro-
zaron los regicidas; y ningun servidor de
Dios, aunque sca rey, puede ahandonar
su causa sin renunciar & su salvacion.
Aunque ¢l coronel le hubicra salvado la
vida & CarlosII, faltarin ésle & sns deberes
de rey y de cristinno, si por su gratitud
personal usara dl ]if}llL‘l que le ha conce-
dido Dios, para salvar al qne ha querido
destruir este poder con ¢l hacha, y cor-
tarlo en su raiz.

— ¢ Con que segnn eso, milord, repuso
mistris Barkstead confundida con c-111 res-
puesta, no hay ninguna csperanza? Y al
decir esto, s¢ dejd eaer en una silla -des-
hecha en ligrimas, y tapindose la cara con
las manos.

A nna sciia de Ralph se acercaron &
¢l su madre y Juxon, & quicnes hablé ré-
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pidamente y en voz baja: mistris Barks-
tead lo vié, y aunque nada se atrevia &
esperar del que habia arrestado & su ma-
rido, estaba, no cbstante, tan desespera-
da, que le servia de consuelo cualquiera
cosa que pudiera poner en duda, 6 retar-
dar la muerte del coronel. Muy luego; en
efecto, lady Salnsby , procurando aparen-
tar compasion y sentindose & su lado, le
dijo:

— Sefiora, una esperanza se. presenta,
y en vuestra mano estd aprovecharla.
Vuestro marido puede todavia obtener una
gracia de Carlos II, y yo os puedo salir
garante de ella, porque serd la recompen-
sa de una reparacion de los ultrages he-
chos & la magestad real.

El corazon de mistris Barkstead se
dilaté al oir estas palabras, y pregunt6
con ansiedad qué reparacion era la que se
le exigia al coronel. Entonces le dijo lady
Salnsby , que la cdmara de los comunes
habia votado una suma de bastante consi-
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deracion para erigir un mausoleo & Car-
los 1, pero que todas las diligencias hechas
hasta entonces en Windsor para encontrar
su caddver, habian sido initiles. El duque
de Richmond habia muerto, el marqués
de Hertfort estaba enfermo en cama, y
los dos condes de Southampton y de Lind-
sey no habian podido reconocer el sitio en
que habia sido enterrado , porque como la
inhumacion se hizo de noche, de prisa, y
sin mas luces que dos hachas, no se acor-
daban con exactitud de la parte de la igle-
sia en que lo habian colocado, y que es-
tando ademés escrupulosamente borradas
las seiiales hechas por ellos en los pilares
inmediatos 4 la sepultura, nada tenian que
los guiara. Como tampoco habia losa, ni
inscripcion que designara el sitio en que
estaba el cuerpo, parecia que seria preci-
so renunciar 4 rendirle este piadoso home-
nage, si la nueva pesquisa que se iba &
hacer dentro de algunos dias, bajo la ins-
peccion del marqués de Hertfort, era tan
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imitil como las - anteriores. Se presumia,
sin embargo, que el coronel Barkstead,
que habia corrido con los pormenores del
entierro, debia conocer el sitio preciso de
la sepultura que se habia abierto de 6rden
suya. Al llegar aqui lady Salnshy, la in-
terrumpié mistris Barkstead que, sospe-
chando desde luego lo que querian exigir
de su marido, quiso saber cual seria la
recompensa.

— Y si Barkstead os declara dénde esta
el cuerpo del difunto rey, si ayuda a su
hijo & honrar la memoria de su real padre,
qué gracia se le concederd por esta im-
portante revelacion?

Antes de responder lady Salnsby con-
sulté con la vista & su hijo, y al obispo
Juxon, y dijo:

— La gracia que se le concedera serd la
misma que yo recibi de ti.

—iLa vida! esclamé mistris Barkstead,
preocupada siempre con la idea de que
habia salvado & Ralph y & Macdonnel.
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—No, sino libertarlo del suplicio de los

traidores, de que b libertaste & mi marido.
Mistris Barkstead se puso en pie con
dignidad , y dijo:

—Oh! es locura querer sacar lagrimas
ni compasion de estos corazones llenos de
sangre y orgullo! Yo tambien tengo un
hijo, milady; iy ojald que nanca sepa lo
que acaba d¢ pasar aqui! Su venganza os
seria funesta. Pero Dios que me ha ense-
do & perdonar las injurias, harda que le
oculte las quejas de mi corazon.

—Que venga si quicre!, replic coléri-
ca la vieja dama. Mira, Ralph; la espada
que S. M. Carlos II te acaba:de enviar en
premio de tu conducta cn ¢l arresto del
coronel Barkstead; ensénale el largo de
ella & su hijo si te pide venzanza, que no
seré yo quien te estorhe combatir y ani-
quilar esa raza de furicsos revolucionarios,
que han hecho deseender In lll"IdlLrlﬂ
hasta su bajeza, aunque te debicra costar
la vida.
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—¢Es deber de una madre, repuso
mistris Barkstead , escitar el odio y el fa-
ror en el 4nimo de su hijo?

—El deber de una siibdita fiel, y de
una piadosa catolica, es sacrificar su sangre
en servicio del amo que el Seiior nos ha
dado; respondié Juxon con gravedad; y
lady Salnsby lo llenard como noble in-
glesa.

Mistris Barkstead se iba ya & mar-
char, cuando Ralph se le acercd con vive-
za y la detuvo, diciéndole:

— Sefiora, como haga vuestro marido
esa revelacion , y consintais vos misma en
lo que os voy & proponer, os juro por mi
alma, que se salvard la vida de vuestro
esposo, cuando no su libertad.

Esta vez no entrd la esperanza en el
corazon de mistris Barkstead, porque la
existencia de Ralph y todas sus acciones
parecian una conjuracion de males contra
ella y su familia, y por lo tanto casi no
se pard & escucharlo, ni aun cuando le
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hablé de la vida de su marido. Ralph la
detuvo otra vez y anadio:

— Una palabra, sefiora: lady Carlota va
4 bajar ; el rey me ha prometido su mano
para cuando tenga catorce afios cumplidos,
si ella lo consiente: vos sola, tal vez, po-
deis obtenerme desde luego este consenti-
miento, que el tiempo me dard sin duda,
pero que podia ligarla desde hoy irrevoca-
blemente. Consewmd de ella que le diga al
rey que esti pronta & obedecerlo, y os
juro que no morird vuestro esposo.

Mistris Barkstead habia ido alli, sin
saberlo su hijo, & pedir la gracia de su
marido & sus mas crueles enemigos, y vid
desde luego que para obtenerla debia con-
sentir el coronel en servir de instrumento
para lo que miraba como un sacrilegio,
puesto que se trataba de honrar al que
habia condenado como criminal, y cono-
¢i6 que no habia de querer. Ahora era
preciso que ella misma acabara de llevar
la desesperacion al corazon de su hijo, ar-
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rancindole para siempre el suciio de su
vida, y no se hallaba ni con derecho, ni
con valor para hacerlo. No sabia, sin em-
bargo, qué responder en medio de tantas
angustias, cuando la voz de lady Salnsby
la sacé del apuro.

— Ralph, dijo colérica, jes eso lo que
yo te he ensenado? [Pues qué! tratas de
camplir un vano deseo con una baja trai-
cion, porque traicion seria obtener de la
debilidad del rey el perdon de un asesino
de su padre. Aun cuando ¢l fuera tan ne-
ciamente compasivo que lo dicra, ti de-
berias armarlo contra él mismo, y prote-
ger su honor de rey contra su debilidad
de hombre.

—Pero’, madre, contesté Ralph con
enojo, se cifra en ello mi felicidad : y ar-
rimindosc & ella afiadié en voz baja: —Se
cifra tambicn mi fortuna, porque es Ia
hermana del rey, madre, la hermana del
rey, a quien no se le podrian negar los
empleos mas eminentes del Estado.
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Lady Salnsby mir6 4 su hijo con co-
lera y desprecio, y le dijo:

— No eres caballero, Ralph, si piensas
lo que acabas de decir.

—No sois verdadero catélico, dijo Jn-
xon, si mezclais el interés de vuestro por-
venir y de vuestra ambicion con ¢l triun-
fo de la religion.

— Idos, pues, repuso Ralph dirigiéndo-
se & mistris Barkstead, y procurad olvi-
dar que he tenido la bajeza de pediros
vuestro apoyo, que yo tambien procuraré
olvidarlo.

Al momento sali6 de alli mistris Barks-
tead, sin llevar consigo mas que la deses-
peracion de estar segura de que era in-
util toda tentativa para salvar & su marido,
pues por lo que hacia & la mengua de ha-
ber suplicado ¢ implorado ¢n vano, cra
sentimicnto que no podia enlrar en su
corazon. Yendo & casa de lady Salnshy,
iba, segun su conciencia, a cumplic un
deber sagrado, y como cl haber conse-
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guido su intento no hubiera podido ser
escusa para ella, si hubiera creido que no
hacia bien, *asi tampoco se podia arre-
pentir por no haberlo logrado. Eché, pues,
& andar en direccion de su casa, cuando
la sac6 del profundo abatimiento en que
habia caido, oir pronunciar su nombre &
su lado.




IX.

&4l B08na.

Cos‘\ alarmante era oirse nombrar & las
diez de la noche en una de las calles de
Londres inmediatas al Tamesis , porque la
cualidad de muger casi no se respeta &
esta hora, y la de esposa de un regicida
podia ser motivo de insulto, ademis de
que la voz que nombré & mistris' Barks-
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tead no era para suavizar el espanto de
esta interpelacion. A pesar de todo, asi
que Tomas Love dijo sa nombre, no solo
se tranquilizé , sino que aun le causé al-
guna satisfaccion haber encontrado tan
impensadamente semejante guia y apoyo.
No era, sin embargo, casual la ida de
éste alli, sino que atormentado por nna
inquietud, cuya cansa esplicaron muy pron-
to sus palabras , hacia mucho tiempo que
estaba esperando, al parecer , la salida de
mistris Barkstead.

— Al fin, habeis salido, le dijo dandole
el brazo, de que clla sc agarrd tristemen-
te, pero muy lejos en aquel instante de
la delicada reserva de la joven, que ca-
torce afios antes temia el aspecto del feroz
carnicero : — Al fin, habeis salido , y 4 fe
que ya era tiempo , porque & sir Ricardo
s¢ le iba apurando la paciencia.

— ¢ Qué decis? preguntd mistris Barks-
tead ; ;sabe mi hijo que he venido aqui?
— Si que lo sabe , contestd Tomés Love, .
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y brama como un becerro, y en el fondo
tiene razon. El nombre de Mr. Barkstead
es tan propiedad suya como vuestra, y no
os es licito humillarlo de ese modo ante
esos canallas realistas; ademas, el coro-
nel es un sautn, una victima, y seria
traicion privar & los verdaderos hijos de
Dios , y de Inglaterra, de la gloria de su
martirio. Confio que no habreis conse-
guido nada en esa infame casa.

— jAy! replicé mistris Barkstead, nada
he conseguido sino insultos y despre-
cios.

— jInfames! murmuré sordamente To=
mas Love, alegrindose al mismo tiempo
de que ]mhwmu sido ingratos, y que su
ingratitnd favoreciera la exaltacion de lo
que llamaba su politica; ilos infames que
tanto os deben no han tenido compasion!
{Oh! Dios tenga misericordia de- ellos,
qm, la vida es Ln‘-r'; y la horea para to-
dos los hijos de Cromwell no csth dispues-
ta para manana. jNos volveran & ver otra
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vez! Vuestro hijo lo ha jurado, sefiora, y
es un escelente mozo.

—; Y adénde esta ? repuso mistris Barks-
tead ; 4y como supisteis que yo estaba en
casa de lady-Salnsby?

— De este modo , contesté el carnicero.
Esta manana, cnando yuestro hijo os saco
del tribunal de justicia, y se pronuncié la
sentencia, vuestro marido, que estaba pa-
lido y abatido, como visteis, durante la
audiencia , se desmay0 de repente.

—1Ay , Dios mio! dijo con dolor mis-
tris Barkstead, jestd tan delicado y tan
malo, que me admira cémo pudo sopor-
tar las fatigas de todo aquel proceso! ;Y
qué sucedi6 despues?

— Lo sacaron [uera de la sala de audien-
cia, y al momento volvié en si: pero sa-
bed, seiiora, una cosa horrible : mientras
los amigos de la buena causa se alligian
de su debilidad, esos bribones reales se
mofaban de él, silbando y apellidandolo
con los infames' nombres de fanfarron,
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liebre de Mayo, cobarde, arrapiezo de
Cromwell. Esto no se puede dejar asi,
seiiora, porque el coronel era, despues de
milord Protector, sino el de mas alta
dignidad, el mas venerado , al menos, de
los jueces del Estuardo, y no puede hacer
traicion & su causa en su hora suprema:
nosotros lo arreglaremos.

—¢Y c6mo? esclamé mistris Barkstead
asustada.

—Eso es lo que he estado pensando
mucho tiempo, hasta que al fin me ocurri6
una idea; pero crei debérsela comunicar
al mas interesado en todo esto, & vuestro
honorable hijo, y con este objeto fui esta
noche & vuestra casa. Mucho tiempo estu-
ve llamando & la puerta, porque desde que
la vieja Molly duerme en tierra cristiana
nadie se d4 alli mucha prisa , ‘hasta que
Mr. Ricardo me vino ¢l mismo & abrir,
Antes de que hablaramos, se quiso cer-
ciorar de si os habian incomodado mis
golpes , y cuando no os encontré en yues-
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tro cuarto se desesperd primero, pero se
enflurecid despnes, porque & fuerza de
hacer suposiciones falsas atind con la ver-
dadera. Entonces nos vinimos & casa de
lady Salnsby, y asi que nos dijeron que
se habia presentado una muger y la ha-
bian recibido, no dud6é ya de vuestro
proyecto, y en mi vida lo he visto mas
acongojado , pensando tan pronto en la
vida de su padre, como en ¢l honor de su
nombre; unas veces llorando como un
nifio , otras queriendo forzar las puertas y
sacaros de apuella casa: al fin, lo sosegué,
y aqui cerca nos espera en la puerta del
doctor Andlay, adonde le dije que iria.

—¢Y por gqué escoger ese sitio, y no
volverse 4 casa al momento? dijo mistris
Barkstead.

— Porque es preciso que veamos al doc-
tor vos, yo y vuestro hijo. ;Y Dios nos
ayude en la santa cmpresa que vamos 4
acometer!

Diciendo esto, entraron en una calle
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oscura , y oyeron los pasos de uno que se
paseaba delante de la puerta de Andlay
como un centinela: estos pasos cesaron
de pronto, y Ricordo, & pesar de la os-
curidad , salié al encuentro de Tomés Love
y de su madle ] quwnob habia conocido,
y abrazo a twla sin que ni uno ni olm
putliu an pr onunu.u una sola palabra. To-
mas unicamente le dijo & Ricardo con voz
conmoyida:
—{Vamos , consolaos, que nada ha
conseguido!
Anrlm ieron algunos pasos en silencio,
y se hallaron {,‘nllpnl(, de la 1!d|)|ldLIl.m
de Andlay , donde una limpara encendida
detrds de una vidriera anunciaba que vivia
alli un literato. La costumbre que éstos
tenian de velar hasta muy tarde habia
hechio creer al vulgo, que todos los litera-
tos estudiaban en vez de dormir, pues
cudnto sabia un doctor era, en eﬂmo es-
colastico, fruto de sus vigilias, y hubiera
deshonrado 4 cualquier individuo de una
TOMO II. 6
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sociedad cientifica pasar por su casa de
noche y no ver luz en su estadio. De esto
habia resultado que algunos, despues de
haber estudiado una 6 dos horas, dejaban
la luz encendida mientras estaban roncan-
do en su cama, y otros la encendian antes
de marchar & alguna alegre orgia. Poco &
poco se fue haciendo tan general esta
costumbre, que la criada de un doctor
encendia su limpara al anochecer y la po-
nia al lado de la ventana , aunque estuvie-
ra malo 6 ausente; y aun algunas veces
la costumbre podia mas que la muerte, y
ardia la lampara detrés de la vidriera des-
pues de estar el doctor enterrado hacia un
mes. Algunos vecinos se reian de esta
distraccion, pero dos 6 tres viejas asegu-
raban, que era el muerto que volvia 4 ter-
minar alguna nigromancia que habia deja-
do sin concluir; y como habia peligro de
ser apedreado si se les queria probar que
se engafiaban, los vecinos gnardaban si-
lencio y pasaba por cosa segura que- el
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literato era brujo. De esto se pasé & dedu-
cir que todos los literatos eran hechiceros;
y esta opinion fue tan general en Europa
dos siglos antes de esta historia, que toda-
via quedaban algunos restos de ella en la
¢poca de que hablamos.

Ni Ricardo , ni su madre sabian & qué
los llevaba Tomés Love & casa de Andlay,
y se lo preguntaron; pero ¢l les asegur6
que se lo debian agradecer, y que dema-
siado lo sabrian en estando alli. Llamé en
seguida a la puerta, y el repentino movi-
miento de la limpara les hizo conocer que,
en cuanto & Andlay, no era esta vana
precaucion: al momento fueron introdu-
cidos en la sala de recibo, que era una
pieza grande y oscura; y Andlay, que
habia conocido la voz de mistris Barkstead
y la de su hijo, los sali6 & recibir en ella;
mas al manifestarle Love que se trataba
de un gran secreto, los llevo & su gabine-
te particular , en el que encontraron todo
¢l admirable desérden de la ciencia. La
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tinica silla que habia desocupada de libros
era la del doctor, y en ella se sent6 mis-
tris Barkstead , quedandose los hombres
en pie; y ha!nuliulu prwunlado qué mo-
tivo los llevaba & semejante hora y en ta-
les circunstancias , Ricardo le hizo 4 Love
una sefia para que respondiera, mas Gste,
4 pesar de su natural descaro, estaba su-
mamente cortado viendo algunas calaveras,
cuya relaciente blancura sobresalia en |
el fondo negro de unos armarios viejos,
en que estaban revuoeltas con libros. Ha-
ciéndose, sin embargo, superior & su
sorpresa, y creyendo haber encontrado
un espediente ingenioso, saco una enorme
bolsa llena de monedas de oro, y echin-
dola sobre la mesa, dijo:

— Ahi teneis mas oro que el que os daria
un lord de la chmara de los pares porque
le hicierais tener un hijo varon: y este
hijo, si naciera, no os prometeria tampogo
mas porque le quitarais de en medio & sn
padre. jCon que es una muy buena can-
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tidad! Sin embargo, no os pido para que
la ganeis, ni un sortilegio para -cambiar
el sexo de una criatura en el vientre de su
madre, ni un conjuro para hacer morir &
un padre que conserva demasiado tiempo
la costumbre de vivir; nada de esto. Una
SllllplL lli"lnﬂhlﬂbld no mas ])d[ a rUFtdlCLLl‘
& un hombre el corazon en el pecho , por
seis horas solamente , es todo lo que ne-
cesito.

En seguida 1eﬁr|u el desmayo de
Barkstead deqpum de la sentencia, y el
triunfo de los realistas al verlo, y conti-
nuo:

— Por lo que hace a salvarle la vida es
imposible: la Torre es de los Salnsby,
Macdonnel el gobernador, y & pesar de
lo bestia que es, tiene talento bastante para
ser buen carcelero. Cuidado, doctor , que
maiiana se sale del paso. Eso es lo mejor
qlle .‘IO LEU"O p:l'l'ﬂ P(]‘Ti}l' vuestra Ll(‘ilC]c\ E:|l
se necesita ademds una poca de sangre para
yuestro conjuro, tengo las vénas muy fa-
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ciles de picar ; miradlas, corren por mis
brazos como ramas de hiedra por una en-
cina; y por ultimo, si es preciso compro-
meter la salvacion de un alma, podeis
disponer de lo poco que me queda que
perder de la mia; aunque en esta parte
temo no tener mucho fondo de reserva,
y de este tal vez habré gastado algo
en puiiadas, en blasfemias y con las cria-
das de la taberna del rey Ricardo. Pero
no importa, tomadlo todo; el dinero y la
sangre reemplazardn lo que pueda faltar
por la otra parte.

Esta proposicion , que hoy daria lugar
& que se dudase si estaba en su cabal juicio
el que la hacia , ni aun la estrafiaron los
que escuchaban & Tomas Love: Ricardo
di6 las gracias al generoso carnicero apre-
tandole silenciosamente la mano, y su des-
graciada mah\,, abatida con su desespe-
racion, la oy6 sin conmoverse. El doctor
se paseaba por su cuarto en actitud de re-
{lexionar ; algunas veces se - rascaba la
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frente, se paraba, decia entre dientes al-
gunas palabras ininteligibles , y todo hacia
creer que consultaba consigo mismo. Al
fin se arrimé & la mesa en que Tomés
Love habia puesto el dinero, y se lo de-
volvid diciéndole:

—No es con sortilegios con lo que se
infunde valor al que no se lo ha dado el
cielo, nicon lo que se restablece la firme-
za de un alma abatida por la desespera-
cion. Guardad vuestro dinero.

— ¢ No es acaso bastante? repuso Love
con resolucion ; pues doblaré la suma. Vos
no sabeis lo que han anunciado en esa es-
pantosa sentencia: de los tres condenados,
sic Miles Corbet, el coronel O-Key y
Mr. Barkstead, éste debe ser el primero
arrastrado al suplicio desde la Torre hasta
Tyburn, para que sufra toda la primera
violencia de los insultos y la befa del pue-
blo, y el iltimo ajusticiado, 4 fin de que
vea el suplicio de sus compaiieros cuando
les arranquen el corazon y las entrafas.
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iVeis como han conocido su debilidad y o
atacan por todos los medios! Al coronel
O-Key y & sir Miles Corbet les bastard el
consolador (1) ordinario, pero si no ha-
ceis un milagro para Mr. Barkstead , que-
da deshonrada la buena causa. Vamos,
doctor , doblaré la suma, y la taberna del
rey Ricardo la triplicard, si es preciso.

— Mi padre tiene un alma fuerte, pero
su caerpo es tan débil, dijo Ricardo , que
es muy de temer que su muerte no sea
digna de su vida.

— ¢ No hay medio ninguno de salvarlo?
replicd Andlay.

— Ninguno, contesté Tomés Love: jyo
he tanteado los gremios, y he encontrado
los corazones tan flojos como el de una
vaca vieja!

—iAy! aiiadio mistris Barkstead, yo

(1) Una botellita de aguardiente con especias,
que acostumbraban llevar los reos cuando iban
al suplicio.
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tave alguna esperanza hace pocas horas,
pero los beneficios no tienen cabida en el
corazon de los servidores de Ins Estuardos.

En seguida refirid 4 Andlay su visita
4 lady Salnsby, la horrible manera con
que desecharon sus siplicas, y la propo-
sicion que le hicieron de libertar & su ma-
rido de una parte del suplicio, si queria
enseiar el sitio de la sepultara de Car-
los 1.

— i Trabajo les mando si la han de des-
cubrir! esclam6 Love con su amarga risa.
Yo trastorné tan bien las losas sepulcrales,
llevindolas desde una punta & otra de la
iglesia , en una de las noches de Enero de
1660, que solo Dios saberdonde esta el
cuerpo del tirano.

—Con los ojos cerrados me pondria yo
sobre la sepultara, dijo Ricardo; cien ve-
ces me la ensené mi padre. Y aunque
nada la indicaba entonces, ni siquiera una
simple inscripcion, y por mas cambios que
se hayan hecho despues en las losas, no

6 *
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me equiyocaria en un paso, contindolos
desde la puerta principal.

— Ese podria ser un medio, dijo And-
lay, pero era preciso para ello ver al rey
mismo, porque no es tan inclemente como
lo pintan los cortesanos. Mas esta noche
hay funcion en san James, y para dis-
traerlo de sus placeres se necesita algo
mas que la vida de un regicida y el cada-
ver de su padre. Inglaterra entera no pesa
para ¢l un adarme cuando baila, 6 juega &
los dados. Vamos & ver, sefiora, ;esos
Salnsby no os dijeron nada mas?

Mistris Barkstead llegé con inquietud
al momento en que sir Salnsby le propuso
salvar la vida 4 su marido con la condi-
cion de que determinara & Carlota 4 ca-
sarse con ¢l. Ricardo contuvo el furor
que lo devoraba mientras lo referia, y se
estremecié al pensar que los proyectos de
Ralph no tenian mas obstaculo que la yo-
luntad de una nina de 13 aiios, que el
apoyo del rey podia allanar cuando tuyie-
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ra edad de casarse. Sin embargo, una es-
peranza nacié ol mismo tiempo en su co-
razon ; adiviné la negativa de Carlota por
la propuesta-de Ralph, y sus amorosos
desvarios {lotaron un instante dulces y ri-
suefios entre el tumulto de su imaginacion,
como pasa por el aire el perfume de una
flor durante las tormentas de una tem-
pestad.

— Ahi esth la salvacion! esclamé Andlay
con viveza: Carlota puede salvaros al co-
ronel.

— ¢ Pero c6mo la hemos de ver? escla-
m6 mistris Barkstead. ;Nos dejard lady
Salnsby llegar hasta ella?

—No es & casa de lady Salnsby adonde
se ha de ir & buscar, sino & san James.
Aguardad, seiiora: Ricardo se vendr
conmigo: vos, Love, acommaiiad & esta
seflora & su casa, y recoged vuestro dine-
ro. Si Dios no quiere que salga bien el
paso que vamos & dar, confortard el alma
que llama & si, y vo le daré & Barkstead un




(172)
elixir que sostenga su cuerpo. Creed & un
hombre que ha estudiado los resortes del
cuerpo humano y los del alma; el valor
de Barkstead no ha sucumbido en su des-
mayo, el cuerpo solo es el que se ha de-
bilitado. Ademas, ;no ha sostenido hasta
el fin la justicia de su causa?

—Es verdad, contesté Tomés Love algo
dudoso, pero si llegara & declarar en su
tiltima hora , como se lo han exigido, que
no tuvo derecho para juzgar & Carlos I,
mas valia que muriera cien veces antes de
esfa apmh sia; y si no estais bien seguro de
¢l al pie del |mhim1n guardad ese duwro
al mismo precio pagaria yo una gota de
veneno que lo matara en la puerta de la
Torre, que un sortilegio que lo hiciera va-
liente hasta debajo del tr iangulo de Ty-
burn.

— Tranquilizaos,, dijo Andlay: Barks-
tead no desmentirh ni su causa, nid si
mismo: su voluntad es la mas firme que
yo conozco en el cuerpo de un hombre , y
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aunque este cuerpo es sin duda débil, nos-
otros lo sostendremos , aun cuando Mac-
donnel hubiera mezclado en sus alimentos
sustancias nauseabundas para debilitar mas
sus [uerzas.

— ¢ Se atreverd & hacerlo? esclamé Ri-
cardo con horrible sorpresa.

— ¢Pues no lo hicieron con Juan Jones
y con Clement, ajusticiados en 1660, y
llevados al pnlihulo como cadaveres yer-
tos ? dijo el doctor.

— Maldicion! esclamé Tomés Love: y
Ricardo y ¢l se miraron como si reno-
varan algun juramento.

Andlay, entre tanto, se puso una lar-
ga capa negra, y tomd una linterna pe-
[]llL‘Ilﬂ ¥ una le- al mismo tiempo que
mistris lhulntuml cuyo corazon se abria
de cuando en cuando 4 la esperanza como
para que fuera luego mas intenso su do-
lor, se dispuso & volver & su casa en com-
paiia de Tomés Love. Todos salieron de
la del doctor, y Ricardo, al dejar & su
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madre, le ofrecio no comprometer ni con-
trariar con su imprudencia los juiciosos
proyectos de Andlay.

El doctor y Ricardo marchaban uno
junto & otro, absorfos ambos con sus re-
flexiones. La emocion de este tltimo al
pensar que iba & volver & Carlota era tal,
que nada le importaban los medios de que
se valiera el doctor para hablarle; y tal
vez, si hubieran podido verse todas las es-
peranzas que agitaron su corazon durante
el camino, la idea de una reconvencion,
0 una declaracion de Carlota, lo ocupd
alguna vez mas que la gracia de su padre.
Al fin le pregunté & Andlay cémo podria
ver & su prima, y si seria larga su conver-
sacion.

—Yoveré & Carlota, le contestd el doc-
tor, en medio de la funcion que hay en
san James, y si mi conversacion con ella
no es larga, supongo que la que deberd
tener con su hermano nos detendrd mas
tiempo.
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— ¢ Con que yo no la veré, segun eso?
repuso Ricardo.

—Ah, joven! replico el doctor, pru-
dencia, 6 desisto de mi empeinio. Para
conducir bien este negocio, vos no debe-
riais entrar conmigo en san James, ni ver
& Carlota, ni hablarle; pero creo que co-
nozco & los hombres, y me parece huber
observado, que sois de los que han tomado
su partido con la vida, y que, aunque jé-
venes, se han decidido & considerarla como
un mal, sin lisonjear su poryenir con ne-
cias esperanzas. Con que si no me he en-
gaiado, considerareis que hace media
hora ninguna probabilidad teniais ni de
salvar & vuestro padre, ni de volver & ver
joamés & Carlota, y de consiguiente, que
si la casualidad hace que yo obtenga esta
gracia, y que vos I¢ podais ver un instan-
te la cara & vuestra prima, lo tendreis
por bastante dicha, sin exigir nada mas.

Al fin llegaron al postigo de san James
que cae al parque, y por el que ya otra
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vez habian entrado el doctor y Ricardo con
el mismo, cuya vida iban & solicitar.

— ¢ Con que habeis conservado esta lla-
ve despues de la muerte de Cromwell?
dijo Ricardo al doctor.

— Esta llave me la ha dado Carlos IIL
Oye, joven: Andlay tiene para con los
poderosos del dia un protector mejor que
todos esos, cuyo apoyo mendigan los cor-
tesanos , el cual es la muerte y la enfer-
medad. Carlos II ha tomado el médico de
Cromwell, y el papa tomara el de Satanés,
si cree que le puede prolongar su existen-
cia un dia, una hora, 6 un solo segundo.

Subieron en ssguida por la escalera
que conducia al primer piso, y entraron
en el gabinete de que ya hemos hecho
mencion otra vez, desde el que se oia el
mismo murmullo que tntonces; la puerta
por donde se entraba al gran salon estaba
tambien cerrada, y al entreabrirla Andlay,
vié Ricardo que la cubria una cortina de
seda como antes. Despues de haberse ase-
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gurado de que la funcion estaba en toda
su fuerza, y de que sn presencia no podia
llamar la atencion, tocé el doctor en la
pequefia puerta por donde se entraba & las
habitaciones interiores, y tambien, como
la otra vez, se presentaron dos soldados;
pero en esta fue mas feliz, pues lo dejaron
pasar sin dificultad , porque era por donde
entraba siempre & ver sl rey, y tenian es-
tablecida para ¢l solo una contrasefia par-
ticular. Antes de irse el doctor se acerco
4 Ricardo y le dijo, que se contentara con
mirar por entre la cortina, anadiendo:

— Como es un favor que se suele conce-
der con frecuencia 4 alguna oscura favo-
rita del rey, 6 de su valido, el colocarse
en este sitio para ver las funciones de la
corte, no llamard la atencion que se en-
treabra ligeramente la cortina; pero ten
presente que habrd mil que quieran adi-
vinar quién esti escondido ahi. No hay
un solo cortesano que no diera un dedo
por saberlo, aunque tuyiera que besar
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la mano de algnna moza de laberna para
que le hablara de ¢l al rey durante una
orgia.

Dicho esto se fue, dejando solo & Ri-
cardo en aquel cuarto, que examind en-
tonces con mas alencion que lo habia
hecho anteriormente. Una lampara de un
solo mechero lo alombraba tan mal, que
aunque era pequefio con ronpm-Io 4 la
estension que se daba entonces & la mayor
parte de las piezas, ciuud.ﬂmn los rincones
en una oscuridad casi completa. El lado
hicia donde estaba vuelto el mechero te-
nia bastante claridad, pero el cuerpo de
la ldmpara hacia en el otro wua sombra
tan espesa, que podia estar alli cualquiera
sin ser visto, principalmente si se coloca-
ba debajo de la campana de una chimenea
situada en la parte menos alumbrada. Ri-
cardo estaba impaciente, y le parecian
tan largos los minutos, que & los pocos
instantes se asomd 4 una ventana 4 ver si
amanecia: en seguida quiso ver lo que
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pasaba en la funcion, entreabrié ligera-
mente la cortina, y hall6 que la mayor
parte de los que estaban en el salon eran
oficiales de inferior graduacion. La segun-
da pieza, en que ¢l habia visto en otro
tiempo la cama vacia de Cromwell, pare-
cia tambien destinada solo & los hombres,
nero sus vestidos eran mas suntuosos, y
en la mayor partc de ellos brillaban las
decoraciones de las drdenes y las piedras
preciosas ; lo cual le hizo creer que, segun
la etiqueta, la pieza en que estaba el rey
debia ser la signiente & aquella, y perdio
toda esperanza de ver & Carlota, que es-
taria sin duda con ¢l. Empezd, pues, &
pasearse muy de prisa para entretener el
tiempo, quedandose unas veces inmoyil,

y volviendo en seguida & andar con suma
celeridad ; mirando tan pronto & la venta-
na, pot d{)m]:, seguia viendo la noche os-
cura, como por entre la cortina, donde
parecia que la fancion no habia variado de
aspecto. Una vez sc pard & contar los la-
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tidos de su pulso para medir su especta-
cion; y la impaciencia que sinti6 al calcular
lo que era un minuto, y los pensamien-
tos que en aquel corto espacio de tiempo
lo agitaron, le hicieron conocer, que el si-
glo que dC‘]l)db'l de pasar sobre su corazon
no era mas que up instante, y que apenas
habria trascurrido un cnarto de hora desde
la ida de Andlay.

Cansado de esperar , y absorto con sus
funestos pensamientos, se paré maquinal-
mente debajo de la campana de la chime-
nea, y se senté sobre uno de los hancos de
encina tallada que adornaban sus costados.
Apenas se acababa de colocar en el sitio
mas oscuro de él, vid abrirse la puerta
por donde habia entrado Andlay, y, con
gran sorpresa suya, entrar una dama rica-
mente ataviada con un caballero tambien
magnificamente vestido. Su sorpresa le
hizo guardar silencio, y la curiosidad que
le inspiraron las primeras palabras que
oy0, permanecer inmovil y distraido por
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un momento del fin que se habia propues-
to al ir & san James.

—Oh! decia en voz baja el caballere;
hazlo asi, hermosa lady, ya ves todos es-
tos pamduus secretos , por los que podras
entrar y salic de palacio sin que nadie te
vea. Si tu corazon es franco, no uses con-
migo de esos vanos rodeos de las mugeres,
ni de esas negativas calculadas de que sue-
len valerse: ven est#noche, y yo te espe-
raré en lo mas secreto de mi habitacion,
donde el aire que se respira es caliente y
embalsamado.... Ven, para que no sea
mi victoria uno de esos combates en que
es preciso sorprender los favores y luchar
con esluerzo....

— i Vimonos! |vimonos! dijo entonces
con profunda emocion la dama & quien se
dirigian estas palabras.

—{Oh! jnada temas, hermosa lady!
contestd el caballero : aqui eres para mi
tan sagrada como en la iglesia de West-
minster. j Yo ajar tus ricos encages y ar-
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_rugar los lazos de oro de mi jubon! No,

por mi vida; esas sorpresas son para los

-enamorados de veinte afios, que creen en

las resistencias vencidas y en los gritos
sofocados: ti y yo hemos pasado ya de
esa edad. Mira, hermosa lady: te he ofre-
cido el gobierno de Escocia: jlo quieres
de este modo ? Pues te lo daré como quic-
ro lo que te pido, sin hacértelo com-
prar con largas y fatigosas solicitaciones,
sin que lo esperes tanto, que cuando
llegue se haya cansado el deseo. Este
gobierno satisface tu ambicion, y lord
Macdonnel serda gobernador de Escocia:
{ quiéres?

— ¢ Pero como me he de escapar de mi
marido? repuso la dama de un modo que
daba & entender que su corazon solo no
estaba turbado.

— i Es tan tonto! contesté el caballero.

—Pero es todavia mas celoso, repuso
la dama.

—¢No puedes hacer que duerma tan
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profundamente , que no despierte hasta
mafana al mediodia?

Mientras que, al parecer, trataban de
lo que podrian hacer, se volvié & abrir la
puerta citada y entraron ofras dos perso-
nas. El caballero y la dama, para evitar
ser vistos, se fueron corriendo hacia la
chimenea , y se sorprendieron al encon-
trar alli un estrafio: la dama se asustd
mucho, sin duda, porque olvidando que
su nombre habia sido pronunciado varias
veces en la conversacion que acababa de
tener, se echd el velo & la cara, y Ricar-
do la oy6 ahogar repetidas veces amargos
qnsplru«- El L.1|}1l|uu se sentd en el lmnco
junto & Ricardo, y al hacerlo, le dijo en
voz may baja, y agarrandole Ja mano con
yiveza:

— Quien - quiera que seas, te empefio
mi palabra real de que te daré lo que
quicras, si muere en tu pecho lo que has
oido.

El sentimiento que agit6 & Ricardo al
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oirlo, no hay espresion que baste a pintar-
lo: la sorpresa, el odio, el espanto, la
esperanza, el desprecio, lo asaltaron mez-
clados confusamente: aquel hombre que
lo tocaba era el rey, el que ordenaba la
muerte de sa padre, el que lo podia cas-
tigar por estar en aquel sitio, de quien
esperaba gracia, y el que acababa’de ma-
nifestar delante de él una disolucion que
lo horrorizaba, & pesar de que no com-
prendid su asqueroso refinamiento. Em-
pez6 , sin embargo, & reflexionar, y ya
calculaba los medios de conseguir la sal-
vacion de su padre, cuando le llamé la
atencion su nombre varias veces pronun-
ciado.

— Os repito, dijo uno de los que acaba-
ban de entrar, que esth aqui el médico,
que ha hablado con la nifia, que ella le
ha ofrecido obtener la vida de Barkstead
4 toda costa, y que, tal vez en este ins-
tante, anda buscando al rey por todo el
baile para echarse & sus pies.
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— iEs Juxon! murmuré confusamente
Ricardo.

— iSi, por cierto, él es! le contestd en
voz baja Carlos II dandole con el codo,
como para indicarle lo chistoso de su po-
sicion.

— Pero el rey no estd en el salon, repli-
¢6 el otro recien entrado, y Carlota no lo
encontrard: eslard sin duda muy encerra-
do con alguna de nuestras hermosas ladys,
de las que creen en una promesa que nun-
ca les cample.

— i Insolente! murmuré el rey.

— iEles! dijo del mismo modo Ricardo.

-—iEs mi hermano! afindié asustada la
bella lady , estrechindose con el rey.

Carlos, al conocerlo, contuyo con
gran trabajo una carcajada de risa. Entre
tanto, seguia la conversacion entre Ralph
y Juxon.

En vano, pues, dijo éste, habré to-
mado tantas precouciones para que no se
nos eseapara. Despues de haber conse-
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guido mas de lo que esperdbamos, facili-
tando el pasage de su muger y su hijo en
el baque de Downing, se nos va & ir de
las manos la vispera de su muerte.

— Y cuando las fatigas del camino y
del calabozo han destruido sus fuerzas,
afiadié Ralph, y era de esperar que fuera
al patibulo, palido y vacilante como un
cobarde asesino! Macdonnel me acaba de
decir que esta noche ha tenido varios de-
liquios.

— Perder esta ocasion de destruir en el
pueblo esa estipida admiracion de los que
llama mértires de la libertad; mostrarle
al que, despues de Cromwell, consideraba
como ¢l mas santo de todos; mostrirselo,
repito, desatentado, estenuado por lo que
creerin sus remordimientos , temblando,
desfallecido, casi moribundo, jah! es una
fortuna que no se debe dqlr ]IC[‘L]L’ dijo
Juxon ; jes preciso prevenir al rey!

— Preciso es verdaderamente no dejar
perder la dicha que aguardo, dijoren voz
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muy baja Carlos; y estos dos buenos con-
sejeros me acaban de proporcionar el
medio.

No es posible esplicar el estado de
Ricardo durante todo esto; ¢l mismo se
asombraba de la incertidumbre que lo agi-
taba. Verse hombro 4 hombro con Car-
los H, oir & Juxon y & Ralph revelar,
por fin, que la proteccion que les habia
abierto el camino de Holanda & ¢l y & sa
madre no era mas que otra nueva traicion;
saber la feroz esperanza que los agitaba,
y sentir todo esto y permanecer mudo,
inmoyil, helado, era un suplicio superior
& sus fuerzas. Si su estado dura algunos
instantes mas, hubiera, sin duda, sucum-
bido al deseo de castigar & Ralph y & Ju-
xon con peligro de su cabeza y la de sa
padre; y ya se trastornaba su razon, y lo
iba & precipitar su rabia, cuando se 0y6 un
considerable movimiento en el salon inme-
diato, y una voz débil, pero aguda, que
se venia acercando y dominaba por inter-
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valos el confuso murmullo que sonaba.
—iEl rey! jdénde esta el rey! gritaba
una voz de nina. jSefor! jhermano! jres-
pondedme! ;Carlos, donde estais?

De repente se descorre la cortina que
separaba el salon del gabinete, donde esta-
ban las personas de que acabamos de ha-
blar, y entré precipitadamente Carlota,
y con ella muchos sefiores, algunas damas,
y criados con lnces, agolpéndose & la puer-
ta la mayor parte de los cortesanos, como
un enjambre de abejas. Lady Macdonnel
se quiso ocultar asombrada, pero el rey,
mas dueiio de si mismo, sali6 graciosa-
mente al encuentro de su hermana, y Ri-
cardo se qued6 oculto en el rincon en que
estaba, siendo tal la sorpresa de todos, que
nadie repar6 en ¢l, ocupados en observar
la cara del rey y el continente de lady Mac-
donnel. Ya algunos cortesanos se empeza-
ban & mirar reciprocamente, cuando Car-
los previno sus malignos comentarios diri-
giendo la palabra & Carlota.
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— ¢ Quién os ha dicho, hermosa herma-
na, que yo estaba aqui hablando con lord
Juxon, y sir Salnsby y su hermana? Este
era una especie de consejo de familia, y
vos sois muy bien venida.

Solo al oir estas palabras repararon
todos en el obispo y el capitan de guardias,
y los: mil chistes preparados ya para ata-
car la reputacion de la bella lady queda-
ron inutilizados. Salosby y Juxon fueron
los inicos que se enteraron y bajaron la
cabeza en silencio: lady Macdonnel reco-
bré algun tanto la scrcmdnd y los demés
supusieron desde luego que Se trataba de
algnna medida pullm.t, suposicion que se
confirmé cuando afiadié Carlos dirigiéndo-
se & Ralph:

— Llevadlesal logarteniente de la Torre
lord Macdonnel la érden de que se cons-
tituya personalmente en la prision mas se-
gura del castillo con Barkstead, uno de
esos tres miserable que deben bu‘ ajusti-
ciados mafiana al mediodia. Que desde el
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momento que reciba esta érden hasta el
de la egecucion, no lo pierda un minuto
de vista, porque sabemos que hay forma-
dos proyectos criminales para libertarlo,
y el lugarteniente de la Torre me respon-
de de ¢l con su cabeza. Y volviéndose en
seguida & lady Macdonnel aiadié: — Co-
nozeo , milady, lo que os incomoda esta
6rden, pero no puedo oir mas tiempo
vuestras stplicas ; es preciso que os resal-
vais & ceder; bien sabeis que soy inflexi-
ble.

Lady Macdonnel bajé los ojos y con-
testd : — Obedeceré, seior.

Jaxon y Ralph, aunque aténitos con
lo que pasaba, habian conocido que esta-
ba perdido Barkstead , y su odio, al menos
en aquel momento, no queria otra espli-
cacion de tan singular encuentro. Adivi-
naban bien, sin embargo, una parte de
la verdad ; es decir, que lady Macdonnel
y el rey, ocultos antes que ellos en aque-
lla pieza casi sin luz, no habian estado
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seguramente tratando de la suerte de los
regicidas , pero creian que la drden que
acababa Ralph de recibir era consecuen-
cia de la conversacion que ellos dos habian
tenido. Solo Ricardo habia comprendido
toda la atroz duplicidad de aquella pre-
caucion, y en el conflicto de ideas y de
horrores qne se agolpaban & su imagina-
cion, estuvo a pique de perder la razon.
Permaneci6 , sin embargo, inmévil, por-
que ya fuera asombro, rabia, espanto 6
estupor, no podia entender lo que sentia;
pero oy6 otra vez la voz de Carlota, la
cual disipé como un viento fresco la tom-
pestad que se formaba en su corazon, é
hizo penetrar en él un rayo de razon y
esperanza.

— Seitor, hermano mio, dijo la nifia;
podra sin duda haber proyectos crimina-
les para libertar al coronel Barkstead,
pero tambien los hay inocentes, y de esta
clase es el mio, seiior : porque de vos es-
pero conseguirlo, y lo que vos mismo
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hagais no os puede parecer criminal. Yo
os vengo & pedir la gracia del condenado.
—-jLa gracia del asesino de nuestro
padre , hermosa hermana! Tii estés loca,
nifia: Dios me casligaria como otro nuevo
Absalon, porque hoy la causa de mi padre
es la venganza , y perdonar seria venderla.
—¢ Y si fuera servirla? replicé la nina
con resolucion. La causa del rey nuestro
padre no esth toda en la venganza, esté
tambien en el honor que se puede tributar
& su memoria y 4 su cuerpo. Barkstead es
tal vez el tinico que puede ensefiaros dén-
de descansa el de nuestro padre : comprad-
le, pues, este secreto, porque al fin seria
decoroso para vos erigic & Carlos I un se-
pulcro, donde los fieles ingleses, vos, se-
flor, y yo tambien acaso, pudiésemos ir
& llevar el tributo de nuestras ligrimas.
— {Nuestras lagrimas! replico Carlos
con un ligero movimiento de impaciencia;
nuestras lagrimas y las de nuestros ficles
stibditos no necesitan de un méarmol vano
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para rendit homenage & la memoria del
martir: han corrido muchas veces, y no
ge secardn jamds con un dolor tan legitimo;
pero & suvenganza le falta, antes que todo,
la sangre de sus asesinos, y yo no tengo
derecho para privarla de ella.

— Esa ]1r0p0~iiciml se le ha hecho &
Barkstead 6 4 su muger, segun creo, y
ella la ha rehusado: LI!]CI Juxon acercin=
dose al rey.

~— ¢ Mi tia ha rehusado la vida de su
marido ? esclamé Carlota; {eso no es po=
sible!

Ralph creyé entonces que debia to-
mar la palabra, y dijo con acritud, aun-
que contenida por el respeto:

— Ha rehusado, al menos, la promesa
que le hizo mi madre de pedir & S. M.
que libertara & su marido del saplicio de
los traidores en premio de esa revelacion;
y en el estado de abatimiento en que se
halla el coronel despues de su senlencia,
no era gracia parc rehusada.

TOMO II. /
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— 56 muy bien, sir Salasby, contest6
Carlota con indecible desprecio, que ha
rehusado esa gracia, y sé tambien que ha
rehusado la vida de su marido que vos le
ofreciais, con condicion de que me deci-
diera & mi & casarme con vos algan dia.
{Mucho le agradezco esta negatival

— ¢ Qué es esto? repuso el rey con fo-
no irritado; ;asi se dispone de mi volan-
tad sin mi anuencia ? Segun eso, sir Salns-
by, vos concedeis gracias para que os
protejan con la hermosura, y eso es obrar
como rey, como usurpador; y & fe que
no me parece que teneis trazas de ser un
segundo Cromwell.

— Confiaba, sefior , contesté Ralph con-
fundido, que en recompensa de mis ser-
vicios por haber arrestado al coronel....

~— A los perros que han cogido un noble
ciervo se les dan las entraias para que se
las coman, dijo colérico Carlos II: si que-
reis las de Barkstead, el verdugo os las
dard: idos, y llevad la 6rden que os he
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dado al lugarteniente de la Torre, y no
volvais & parecer en mi presencia.

Al oir Ralph estas insultantes palabras,
su cara, habitualmente pélida, se puso li-
vida, pero & una sena que le hizo Juxon
se sosegd y permanecié quieto. Aquel se
acercé al rey, y le dijo en voz baja y con
fono grave:

— Esos son los hombres que mueren
por vos, sefior ; los hombres, como Salns-
by, lo aceptan todo de su amo, menos
una afrenta publica; y os olvidais, sin
dudas, de que él solo puede proponer y
hacer pasar en la chmara de los comunes
el bill contra los cadéveres de Cromwell y
sus complices. Reparad , pues, el mal que
acabais de hacer, sefior: en ello se inte-
resa el honor de ese joven, y se interesa
tambien la salud de la monarquia que pri-
vais con eso de sus mas decididos defen-
sores.

Carlos asinti6 con un ligero movi-
miento de cabeza & lo que le dijo Juxon,
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y yéndose hicia Ralph le dijo con aque-
lla cortesia real, que eonocia mejor que
nadie:

—-Aunque nuestro confesor no obtiene
los altos grados militares , sabe lo que &
cada uno conviene, y me acaba de recor-
dar que he cometido una falta. Las 6rde-
nes del rey no se encargan ordinariamente
& un capitan, y conozéo que el capitan, &
quien el rey las confia, titubea algo en
cumplirlas; pero yo tendria sin duda de-
vecho & enfadarme, si el coronel Salnsby
tardara un segundo en obedecerme. -

Ralph, cuya cara se llené de alegria
con estas tltimas palabras, se inelind res-
petuosamente y se marché al momento.
El desprecio con que lo mird Carlota con-
solo & Ricardo, y eso que ella o sabia
que Ralph olvidaba algo mas que su alren-
ta personal, y que transigia con el des-
honor de su hermana. Cuando iba de
nuevo & dirigirse al rey , éste la interrum-
pié bruscamente, diciéndole:
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— jBasta, ‘basta, hermosa hermana!
iste negocio nos ha ocupado ya demasia-
do. No pidais nada, porque no conviene
que vuestra joven belleza se acostumbre 4
las negativas , v esto es lo vinico que en-
contrariais en mi: vamos, scabemos de
una vez ; y volvamos al baile.

—Pero no serd antes de que hayais
camplido vuestra real palabra ; dijo Ricar-
do pomiéndose en pie, y saliendo al centro
de la pieza.

Grande fue la sorpresa de todos con
este motivo : la del rey, que se habia ol-
vidado enteramente del desconocido, 4
cayo lado estuvo sentado , no dej6'de te-
ner su parte de miedo, al ver que el que
crey6 un cortesano, & quien haria callar
con un puiiado de oro, era un hombre
absolutamente estraiio en su corte. Ricar-
do se habia colocado delante del rey: su
capa oscura abierta le colgaba por ambos
lados hasta los pies; sus manos, de’ las
que en una tenia su ancho sombrero gris,
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Ie colgaban igualmente ; de su cinturon de
cuero pendia una ancha daga, y su cabeza
descubierta dejaba flotar sobre sus hombros
an hermoso y suave pelo rubio. Lo ines-
perado de su aparicion daba, sin duda, &
su actitud cierto aire temible y respetable,
pues de repente, el movimiento que atraia
a todo el mundo hicia el salon fue reem-
plazado por un frio silencio y universal
espectacion ; pero ambas cosas tomaron
el carfcter de mas profundo interés, cuan-
do Carlota, dando un grito, se arrojé en
brazos del desconocido, diciendo:

— iRicardo! joh Ricardo!

—{Qué Ricardo! esclamé el rey pasma-
do y viendo lo que pasaba con ojos despa-
voridos,

— Yo, Ricardo Barkstead, que vengo
a requeriros me concedais la gracia de mi
padre : contesté el joven.

El efecto que produjo esta sorpren-
dente declaracion fue un verdadero’ golpe
de teatro: algunos retrocedieron espanta-
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dos, como si hubieran visto la cabeza de
una serpiente entre flores; pero las sefioras
miraron con mas atencion, porque la be-
lleza de Ricardo estaba entonces en toda
su fuerza. Carlota, apoyada en él, lo con-
templaba con unos ojos, en que éste podia
leer que no habia perdido la completa po-
sesion de su alma , que tan poderosamente
los unia desde la infancia : Carlos II, in-
comodado, se paseaba por la sala estrujan-
do sus guantes con rabia, y como quien
busca el medio de libertarse de una obli-
gacion que tan torpemente habia contraido,
y lady Macdonnel estaba mas cortada que
nunca.

Carlos se par6 de pronto delante de
Ricardo, y le dijo bruscamente:

— jPues bien, jéven, pideme la vida,
porque has incurrido en pena de muerte
por haberte introducido aqui, y acercado
4 mi armado con ese puiial! Premeditabas
un asesinato.

— Yo he entrado aqui, contest6 Ricardo,
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para obtener por algun medio la vida de
mi padre : en cuanto al proyecto de asesi-
nato, vos sabeis mejor que nadie que lo
hubiera podido egecutar si lo hubiera for-
mado , y esta noble dama puede atest:guar
la verdad de lo que digo.

Carlos, cada vez mas despechado,
vio & lady Macdonnel que, pilida ya y
vacilante , estaba & punto de desmayarse;
y no sabiendo qué decir,, porque ni queria
perdonar, ni perder su nueva conquista,
volvid otra vez & pasearse, y dijo de pronto:

-—Y despues de todo, gqué es lo que he
prometidn ? Concederte un favor, un titu-
lo, ;qué sé yo? pero no te l]IJC que anus-
laria por ti los decretos de mi parlamento;
yo no soy superior & las leyes.

— 1Vos me empefasteis vuestra real pa-
labra de concederme lo que pidiera! Esta
noble dama lo sabe : replicé Ricardos

— §i,; sefior, dijo lady Maedonnel con
voz desfallecida ; asi lo prometisteis.
Carlos lamird, y olvidé en aquel mo-
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mento su venganza y su resolucion de no
perdonar & ningun- regicida, y dijo con
cierta especie de satisfaccion:

~— Pues que se cumpla la voluntad de
Dios, porque ¢l solo me ha podido hacer
empeiar tan impradentemente mi real
palabra & un desconocido, y ¢l solo ha
podido hacer que este desconocido fuera
el hijo’ del regicida Barkstead : su mano
estd patente en esta reunion de estrafias
circunstancias. Vete, pues, joven, tendris
la gracia de tu padre.

— ¢ La tendré inmediatamente, sefior?
dijo Ricardo.

— Maiiana por la mafana se estenderd,
contesté Juxon, y se os enviard.

— iMi tio estd perdide! le dijo en voz
muy baja Carlota; pide la gracia al mo-
mento, ¢ de aqui & manana lo habré tras-
tornado todo Juxon.

— Perdonadme, seiior, dijo Ricardo,
pero si vuestro corazon es accesible 4 la
clemencia , no puede dejar de seros agra-

7 M
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dable aiadir & la gracia de mi padre el
favor de entregirmela inmediatamente;
mas si la clemencia, por el contrario, os
cuesta algun esfuerzo, libertaos de una
vez de un combate que os atormenta, y
que tendriais que volver & renovar ma-
nana.

— iDices bien, joven! que me traiga un
page una vitela real y una pluma.

Juxon quiso hacer alguna observa-
cion, pero Carlos II no lo permiti6, y
hasta le contesté con bastante sequedad.
En seguida se acercé 4 lady Macdonnel y
le hablé en voz tan baja que ella sola lo
pudo oir. Carlota aproveché esta ocasion
para decir & Ricardo, con singular precipi-
tacion, y en voz igualmente baja:

— Escucha: dentro de unos dias salgo
de Léndres y voy a Great-House en el
camino de Windsor. Vea por la noche,
da tres silbidos como cuando llamabas &
Phaon: yo conoceré la seiial, bajaré y te
hablaré; en Léndres es imposible y ya te
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diré por qué: ;me entiendes? jen Great-
House, tres silbidos! :

—Sfi, le contesté Ricardo, cuyos ojos
fijos en los de Carlota parecia que busca-
ban en ellos su alma, y le daban la suya.
Si.... y no pudo decir mas por la opresion
que le causaban tantas emociones reuni-
das.

Al fin vino un page con una vitela en
que estaba estampado el sello real, una
gran escribania de plata, y una espec:e de
tabla de ébano embutida tambien de plata,
sobre la cual colocé una y otra, y la pre-
senté al rey, manteniéndola de modo que
pudiera escribir en pie. Mas al ir ya Car-
los & tomar la plama, se adelanta Juxon,
y reconviniendo al page por su torpeza y
poca habilidad, le quita aquella especie de
atril y se coloca él mismo delante del rey,
teniéndolo en el aire con ambas manos.
Carlos al momento se pone & escribir,
péro aun no habia trazado una linea,
cuando Juxon, que lo miraba con aten-
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cion, finge que se le eaia el atril; se: le
ladea, y viene todo al snelo, vitela y-eseri-
bania; se derrama la tinta; y cae casi toda
sobre el rico jubon del rey: se le manchan
los ealzones de seda blancos hordados de
oroj se ensucia su casaca encarnada; los en-
cages de las manos y las piernas se man-
chan y ensucian, y se ensucian y manchan
tambien la capa y las medias , en técminos
que muchos estuvieron para echarse  reir.

-—Maldicion! esclamé Carlos en el col-
mo del furor; jmi jubon y mis encoges!
iRetiraos, Juxon! Perder mimas mag-
nifico vestido! jUn \L‘blldﬂ qhe yo: mismo
habia ideado! {Os he de castigar , Jaxon,
lo habeis hecho de propésito! ;Idos! ;¥ ti
qué es lo que quieres? aiiadié dirigiéndose
& Ricardo : ;qué quieres? jla gracia de tu
padre! ;El infierno! jmejor quisiera ajus-
ticiarlo con mis manos que firmarlal ;Oh
mi vestido! jmi jubon!

—1Y si yo dijera que habiais faltado 4
vuestra real palabra! esclamé Ricardo.
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~—8i tal dijeras, le contesté Carlos po-
niéndose delante de él y mirdndolo de’pies
4 :cabeza con unos ojos, ‘en que mas bien
se traslacia el hombre terrible 'y podero-
s0, que el rey ; si dijeraseso, te arranca-
ria la lengua por calumniador; 'y con esa
misma daga que llevas al lado te atravesa-
riael corazon , ¢omo haré con el de cual-
quiera que me insulte.

Carlota asustada se interpuso entre el
rey y Ricardo, pero todo era initil, la
causa de Barkstead estaba perdida. Cor-
los I, colérico hasta el estremo, se fue &
su cuarto despues de haber mandade que
cesara la funcion y se retiraran todos, sin
que nada lo pudiera detener, i las lagri-
mas de Carlota & quien repeli6 con rude-
za , ni el recuerdo de su real palabra alta-
mente invocada, ni las suplicantes mira-
das de-lady Macdonnel, & quien dijo de
paso y muy secamente, que relevaba 4 su
marido de la érden que le habia dado.
Tal era Carlos II: sacrificaba el derecho
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de honrar la memoria de su padre & una
horrible venganza: abandonaba esta ven-
ganza por ina muger: y muger, vengan-
za y deber filial, todo lo olvidaba por un
lazo 6 un bordado.

A poco tiempo se presentaron unos
soldados, que se apoderaron de Ricardo,
inméyil de estupor, y lo bajaron por la
escalera secreta que salia al parque, sin
darle apenas tiempo para oir & Carlota que
le dijo moy de quedo:

—iEn Great-House!

Cuando lo dejaron en libertad estaba
aun en el mismo estado de estupor, pero
la voz de Andlay, que habia salido detras
de ¢l y presenciado toda aquella escena, lo
hizo volver en si.

—Ha prevalecido el odio de Juxon: le
dijo.

—{Oh, mi venganza, mi venganza! mur-
mard entonces con un tono que asusto &
Andlay, & pesar de lo acostumbrado que
estaba 4 sus arrebatos; y ambos marcha-




(207)
ron en silencio, el doctor & su casa, y
Ricardo & afiadir este viltimo golpe & los
horribles dolores de su madre.




xl

&4 YR

L.\ maiiana del 19 de Abril se hallaban
en la puerta de la Torre que da [rente &
Chureh-Hill, misiris Barkstead, su hijo,
-, el doctor Andlay y Jacobo Downing, y
ademas los amigos y deudos del coronel
O-Key y de sir Miles Corbet. El dia em-
pezaba & despuntar,, y por diferentes lados
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Ilegnban tambien varias personas, casi fo-
das solas y silenciosas, que se iban incor-
porando con los grupos & que pertenecian
por parentesco 6 amistad , sirviendo de sa-
ludo un movimiento imperceptible de ca-
beza, una mirada, 6 una mano dolorosa-
mente apretada. Algunasyeces brillaba una
ligrima en los ojos de los que estaban es-
perando, cuando veian llegar algan amigo
intimo del reo, lo cual era una especie de
homenage al dolor que se conocia debia ser
mas cruel. Esta sucesiva llegada, y los si-
tios ocupados silenciosamente, presentaban
un aspecto triste y religioso, como el acom-
paiiamiento de un funeral; pero en medio
de aquel dolor, que debia comprimir has-
ta las entraiios de los que iba & privar el
suplicio de: un marido, un padre, 6 un
amigo, tuvo lugar un sentimiento que se
podria llamar inglés. Fécil es concebir
que lo taviera Ricardo, pero no es posible
esplicar que llegara hasta el alma de mis-
tris Barkstead, sino por la facultad que
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tiene el hombre de impregnarse de las
ideas que llenan la atmoésfera que lo ro-
dea, asi como una flor inodora se perfu-
ma con el aire embalsamado en que vive.
Por lo tanto, mistris Barkstead , muger ti-
mida y reservada, que habia temido y
evitado siempre el aparato de las manifes-
taciones politicas, la dalce mistris Barks-
tead media con inquietos ojos la linea que
se formaba detrés de cada uno de los tres
grupos que estaban colocados junto 4 la
puerta, y varias veces mird las de los
amigos 6 partidarios del coronel O-Key
y de sir Miles Corbet, y vié con dolor
que eran mas numerosas que la de su
marido.

— Ricardo, le dijo en tono muy bajo &
su hijo, ninguna alliccion le falta & nues-
tra desgracia, tenemos muy pocos amigos.
jAy! ghabré acaso alejado de si la debili-
dad de tu padre & tantos nobles corazones
que lo amaban? Porque por miedo no
puede ser, pues bien ves que los amigos
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del coronel O-Key y de sir Miles Corbet
estan casi todos aqui. i

—jAy madre! contest6é Ricardo, no sé
qué pensar: decis bien, que Dios no nos
perdona ninguno de los tormentos de la
prueba: bendighmoslo, puesto que ha
ignalado nuestro valor 4 nuestra pena.
Nos falta, sin embargo, un amigo, con
quien yo contaba como conmigo mismo:
sino viene, serd un triste desengaiio para
mi.

Cuando decia esto, se oyeron los pa-
sos mesurados de un gran numero de per-
sonas, que creyeron serian los de algun
batallon que iba & reforzar la escolta de los
presos, porque como aun no habia acaba-
do de amanecer, y la piebla era muy es-
pesa, nada se podia ver bien. Mas al
llegar & muy corta distancia de la puerta,
distingui6 Ricardo 4 Tomas Love, seguido
de mas de cuatrocientas personas, y al
momento se fue & ¢l y lo-abraz6 llorando:
su madre por su parte le dié la mano en
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sefial de agradecimiento, 'y Jacobo Dow-
ning y Andlay aplaudieron con palmadas,
imitindolos los amigos de Barkstead que
ya estaban alli, en términos que fueron
estrepitosamente recibidos.

—Asi que me sepnré de vos hace algu-
nas horas, dijo: Love & mistris lhrkbtend
volvi & mi casa, y en seguida dcnpertn
con un vergajo & mis perezosos oficiales,
& quienes al pronto sorprendié este modo
de llamarlos. Pero yo tenia en ello mi ob-
jeto: 'si hubiera ido tirdndoles uno & uno
de los brazos 6 las piernas, habrian gasta-
do una hora en bostezar , estirarse y res-
tregarse los ojos, en vez de que de aquel
modo, con dos 6 tres pasadas de vergajo
tuve mi genle en pie, y listos todos, como
gorriones, en menos de an minato. Enton-
ces les dije, que era preciso ir corriendo
& casa de todes los amigos del coronel
Barkstead, 4 advertirles que no dejaran de
asistir & su egecucion esta manana, 'y les
encargué les rogaran que vinieran & re-
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unirse enmi casa, que no esta lejos de la
Torre, donde encontrarian buena cerveza,
y algunas botellas de vino para los mas
encopetados. Mis oficiales, asi que supie-
ron de lo que se trataba, me dieron las
gracias como @ su padre; y bien veis que
no lo han hecho mal, pues sunque junteis
los sostenedores del coronel O-Key y de
sir Miles; unos’ con otros no llegarin 4 la
mitad de los nuestros.

—Yalo veo, dijo Ricardo, y os lo agra-
dezco mucho, Love.
Entre esa gente, repuso en voz baja el
carnicero, hay hombres que contendrian
ellos solos & una turba de mil gritadores.
Pues como el coronel lleve el compis de-
masiado aprisa con los dientes , nosotresilo
rodearemos y nadie lo verd. ;Sabeis algo
de su estado?

— Nada, contest6 Ricardo, pero eldoc-
tor esta tranquilo.,

— ¢ Con que ha venido? afiadi6 Love:
¢y ha traido su redoma? Miradlo alli, si-
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guié diciendo, haciéndole reparar en el
aire animado del doctor; jla tiene en la
mano! ila prueba! jMateme Dios, qué
alegre esta! parece muy contento.

Ambos se acercaron al doctor, que ha-
blaba con calor con Jacobo Downing, y
que asi que los vib se dirigio & ellos.

—(Mirad, les dijo, este regalo del ca-
pitan: esto vale mas que todos los elixires
del mundo! {Oledlo! tiene un perfume
verdaderamente divino y un sabor esqui-
sito.

— ¢ Pues qué es? pregunté Ricardo.

—Es, contesté Downing, un licor que
traje de mis viages al Nuevo-Mundo: es
de las Antillas y esta fabricado en Ja-
maica.

—Es cosa admirable! repetia & cada
momento Andlay, examinando cuidadosa-
mente la botella, y llevindosela sin cesar
4 la nariz: ;supongo que es para Barks-
tead este precioso [rasco?

— i Ah! contesté el capitan ; despues de
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haber sido complice,, bien & mi pesar, del
arresto del coronel, le traigo el ausilio
que ningun soldado puede negar & otro;
le vengo & ayudar & morir como valiente,
como ha vivido, porque no conviene que
tiemble & la vista de un patibulo , despues
de haberse sonreido delante del fuego de
veinte caiiones. Con que si un vaso ¢ dos
de este ron pueden sostenerlo, sentiré
menos lo que pas6 & bordo del Bristol.

— Pongamos nuestra esperanza en Dios;
dijo mistris Barkstead, que se habia acer-
cado & ellos durante esta conversacion, y
cuyo valor en aquel momento, desemba-
razado ya de las falsas esperanzas & in-
quietades que la abrumaban, se habia
desarrollado completamente,, como se des-
arrolla una planta despejada de las yerbas
parasitas.

Algunos minutos despues se abri6 la
puerta de la Torre, y se permitié entrar,
sin dificultad, & todos los que quisieron
hablar & los presos. Ricardo y su madre,
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atormentados por el temor de que el co-
ronel estuviese todavia en el estado de
abatimiento que los desesperaba, no per-
mitieron que los acompaiiaran & la prision
sino muy pocas personas, entre las cuales
fue el primero el doctor, y con él Tomés
Love y Downing. Todos echaron & andar,
tristes y descorazonados, por aquellos tor-
tuosos corredores en que Barkstead habia
mandado , siendo dificil figurarse la peno-
sa inquietud que detuvo un momento la
mano de Ricardo, al ir & empujar la puerta
del cuarto en que estaba su padre. El fue
el primero que entré, retardando para los
demés el doloroso especticulo que creia
encontrar, y no cesé, por cierto, su te=
mor , pues vi6 4 su padre de rodillas ; con
la cabeza apoyada en las manos, sin que
lo sacara, al parecer, de su abatimiento
el ruido de llaves y cerrojos que se oia
por todas partes. Ricardo lo llamé con voz
casi apagada y el coronel no respondid;
enfonces se miraron unos & otros cuantos
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habian entrado con ¢él, y Toméis Love
marmuré sordamente algunas palabras;
mas Ricardo , con un gesto, le pidié com-
padeciera la debilidad de su padre, y se
acerco & ¢l Horando.

En este momento se puso en pie
Barkstead ; su cara estaba tranquila, y sus
ojos , medio cubiertos por sus largas pes-
tafias, parecia que miraban ya la tierra
desde lo alto; vestido con mucho esmero,
sin ninguna alteracion en sus facciones,
ni ¢l menor temblor en su voz, y con el
paso firme, tenia todo el aspecto de un
hombre fuerte y seguro de si mismo,
para quien la muerte no es mas que un
triunfo. El gozo que sintiera su muger,
su hijo y sus amigos, los hizo llorar,
mezclindose un sentimiento inconcebible
de satisfaccion con el dolor de aquella 1l-
tima entrevista, porque perdiendo una de
sus mas dolorosas circunstanciss la pena
que todos tenian , se aligeré ésta lo que
no es posible figurarse. Bl dolor de ver
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perecer & su esposo y su padre, hubiera
seguramente sido para mistris Barkstead
y Ricardo mucho mas cruel de lo que lo
fue entonces, si un instante antes no hu-
‘bieran temido verlo morir cobardemente.
La pena que les quedaba era, sin duda,
tan grande como la que habian anterior-
mente previsto , pero sulrieron menos, sin
embargo, porque les habia amenazado otro
dolor mas vivo; y todos los preparativos
para la marcha se hicieron con inesperada
calma y solemne tranquilidad. Barkstead
apretd la mano & su hijo, abrazé tnica-
mente & su muger, besindola en la frente,
y respondi6 con mejor humor que lo habia
hecho nunca 4 las preguntas que le hicieron
sobre su salud. Andlay le presenté la bo-
tella que le habia dado Downing, y le dijo:

— Aqui teneis, coronel, un'consolador,
cual no lo podrian fabricar los mas séibios
alquimistas de Londres ; probadlo, que os
confortard el corazon y os sostendré en el
combate que vais 4 sulrir.
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— Mi consolador estd en el cielo, con-
testé Barkstead; lo he invocado en mis
oraciones y me ha oido. Como cuanto he
hecho ha sido para su gloria y la del pue-
blo que protege, no me abandonara en la
cumbre de mi calvario, aunque un cris-
tiano, indigno como yo, bien pudiera su-
cumbir bajo el peso de su cruz, cuando
estd escrito, que Jesucristo doblé las ro-
dillas debajo de la suya, y llamé al Sefior
en su ayuda.

— Lo creo, repuso Andlay, pero el Se-
flor nos ha dado las armas de la tierra
para sostenernos y defendernos; probad
esta preciosa bebida, y os hard arrostrar
las fatigas corporales que aun os restan
que pasar.

—Si, padre, dijo Ricardo, bebed ese
licor; que es un jugo precioso traido por
el capitan de las mas remotas tierras. Ese
elixir es de la Jamaica.

— iEs eso cierto! esclamé Barkstead to-
mando la botella cen inspirado jibilo, y
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contempléndola con atencion; ;es cierto
que este licor es de Jamaica?

—Por mi honor, respondié Downing,
yo mismo lo he traido de alli.

—Lo recibo, 'pues, como un presente
del cielo, repuso Barkstead. No es vana
casualidad la que pone en mis manos, & la
hora de mi muerte , este fruto de la mas
noble conquista de Cromwell. | Parece que
el genio del Protector cubre & los hijos de
Inglaterra y los acompana hasta el 1iltimo
suspiro! jCimplase , pues, la voluntad de
Dios! ;Bebo este licor & la gloria de Grom-
well! {Sea esta agua para mi al fin de mis
dias, eomo la del bautismo al principio de
ellos, una prenda de reconciliacion entre
la humanidad pecadora y mortal, y la
divinidad eterna ¢ infalible!

En seguida eché ron en un vaso,
habiéndolo elevado al cielo, se lo bebid
de una vez; mas apenas habia concluido,
se oyd el ruido de las rastras sobre el pa-
vimento del patio, y asoméindose & la
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ventana y considerando la que le estaba
destinada , se volvié & Andlay y le dijo:

—Esa serd sin duda mi tltima cama,
doctor , porque ellos no le concederin
ninguna al miserable cuerpo que destro-
zarn y hardn pedazos.

—10h! esclamé Tomas Love con fu-
ror; jque no os den una sepultura hon-
rosa y decente, y en vano se habrin
construido los sepuleros reales para guar-
dar los huesos de los senores de Ingla-
terral

Ricardo impuso silencio 4 Tomas Love
con upa significativa mirada, y a poco
tiempo entré un dependiente de la Torre
& anunciac & Barkstead ; que todo' estaba
pronto y solo & 6l se esperaba. El coronel
le di6 las gracias, y pidié & su muger que
le prestara los 1iltimos servicios, y ella le
sujet6 en el hombro su larga mpa negra,

y le dié , despues de ar,cptilrlrlo St som-
brero dc ala ancha, como lo hacia siem-
pre cuando iba a :-‘ulir & paseo. Los caha-
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llos piafaban en el patio, ya habian dado
las ocho, y lord Macdonnel en persona
vino 4 decir al reo, que no dilatara mas
su salida.

Este era el momento de la separacion
para mistris Barkstead, porque Ricardo y
los demés hacian cuenta de acompaiarlo
hasta Tyburn. Su valor conocié entonces
toda la estension de su desgracia, y no le
basté para reprimir sus gritos y lagrimas,

-~ ni para que no fuera preciso desasirle los
brazos del cuello de su marido. No tavo
tampoco fuerza bastante para reprimir los
sollozos y convulsiones que destrozaban
su pecho y estremecian su cuerpo, mi
menos la feliz debilidad que, sumergién-
dola en un largo desmayo, la hubiera li-
brado de tan horrorosos tormentos. Ri-
cardo, el doctor y Downing lograron al
fin arrancarla de los brazos de su marido,
y éste dijo & su hijo en el instante en que
ella ocultaba su cabeza en su pecho:

— Despues de Dios, & quien he pedido
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le dé resignacion y esperanza, & ti te la
confio, Ricardo, no olvides que me ha
hecho feliz durante mi vida, y que mien-
tras viva sera la honra de su sexo.

Ricardo, por toda respuesta , estreché
& su madre entre sus brazos, y entregin-
dosela @ Tomés Love, acompaii6 4 su pa-
dre al patio, donde lo esperaba la rastra.
Mientras bajaban, recobré ella su valor y
y quiso volver & hablar & su marido; Love
se opuso; pero obligado, & su pesar, &
ceder & sus siplicas, le ofrecié que lo vol-
veria & ver antes de llegar & Tyburn; y
cuidando de no pasar por el patio, donde
estaba Barkstead, salio con ella de la pri-
sion.

Entre tanto, iba aproximéndose el co-
ronel & la puerta de la Torre, llamada del
lugarteniente , donde tantas veces habia
recibido los honores militares debidos al
mando que egercia. Ricardo, fijos los ojos
en el suelo, parecia que evitaba mirar
aquellas paredes, cuyo recuerdo, unido &
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lo que entonces pasaba , heria & un mismo
tiempo su orgullo y su ternura; pero su
padre, libre ya su alma de todos los vin-
culos personales que sujetan 4 los hombres,
miraba con complacencia los sitios por
donde pasaba. Esta comparacion, que se
convertia en amargura en el corazon de
su hijo, & él le tranquilizaba el almaj y
como tltimo egemplo de las vanidades
presuntuosas, y de los infortunios de este
mundo , dirigia al cielo sus tinicos y lti-
mos pennamwnma Habiéndole dicho Dow-
ning en voz muy baja: — VY este fue al-
gun dia vuestro palacio, y aqui poseisteis
riquezas! le contesto:

— El palacio que voy a habitar, y las ri-
(ILILIﬂS qUD POSLU son tan ‘TI'LI!JCI'IOI'CB |.l'J
que he perdido, como Jo es el alma al
cuerpo, y la inmortalidad & la vida; porque
mi palacio seré el cielo, y mi riqueza es
la tranquilidad de mi conciencia.

Diciendo esto, llegaron adonde estaba
parada la rastra, que era un enorme cua-
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dro de madera, de unos seis pies de largo
por tres y medio de ancho, formado con
cuatro palos solidamente sujetos unos &
otros. Por la parte superior estaba cubier-
to con tablas, bastante delgadas, clavadas
al través, sobre cuya especie de suelo se
hacia sentar al reo; y por la parte inferior
estaban forrados los cuatro palos con
gruesas planchas de hierro, para que el
roce no los gastara tan pronto.— Hé aqui
mi carro triunfal, dijo Barkstead sonrién-
dose al poner el pie sobre aquel pesado
armatoste; y se sent6, é hizo sefia al con-
ductor de que echara & andar. Al irse &
poner en marcha, oyé detris de si el
ruido de las otras rastras que venian de
patios mas distantes , y se volvié y vié &
sus colegas , y los tres se saludaron come
los convidados que van & una misma fun-
cion: la de Barkstead fue la primera que
salié de la Torre.,

TOMO II. 8




XI.

&4 PRATESTA.

ALLE tuvo principio la penosa marcha
que debia hacer Barkstead hasta Tyburn,
donde ya estaban dispuestos los patibulos
Yy el verdugo aguardando. La ansiedad de
ambos partidos era muyigrande: los rea-
listas creian que Barkstead, pusilinime y
enfermo, iba & romper la serie de subli-
mes muerfes, cuyo heroismo exaltaba al
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pueblo; y los republicanos temian, que
desmintiera con su cobardia la verdad de
sus principios, el que entre todos ellos
merecia, sin disputa, el nombre de vir-
tuoso; y temblaban, sobre todo, de que
en el discurso que acostumbraban dirigir
al pueblo los reos, confesara que habia
sido eriminal.

En este estado de los dnimos. salié la
rastra de la Torre y emprendi6 su marcha
por Church-Hill ; y si bien los amigos de
Barkstead , por una parte, se habian pre-
parado activamente para protegerla, sus
enemigos, por otra, no habian omitido
medio alguno para convertirla en un anti-
cipado suplicio. Asique aparecié el coronel,
lo asalté una nube de dicterios , injurias y
silbidos, que eran amargas burlas de sa
religion y de ¢l mismo, crueles compara-
ciones entre su fogtuna pasada y su situa-
cion presente; y las.mas veces descripcio-
nes espantosas de los tormentos que iba &
sufrir,
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— {Ohéé! {Barkstead, Barkstead! jel

regicida! gritaron todos primero, y en se-

guida se empezé & oir alternativamente:

— jOhéé! jel coronel! jal baile, al bai-
le de las brujas! {4 tres y sin tocar tierra!

— ;, Has buscado al Sefior ? — Por cierto
que lo ha buscado y lo ha encontrado,
porque el Espiritu Santo se ha montado
&4 caballo sobre sus narices para servirle
de anteojos.

— i Si no has almorzado bien , tanto me-
jor , Barkstead! te servirin un puding con
sangre de tus propias entrafias bien asadas.

— {Mirad que pélido esti!—|Tiene
miedo! — jLlora! —{Pide perdon!

— {Os desprecial grité Love con sa to-
nante voz, colocéndose al lado del coro-
nel. Este grito interrumpi6 los sarcasmos,
y se oy la voz menos fuerte , pero sono-
ra y firme, de Barkstead anadir con re-
signacion:

— Los compadezco , y los perdono!
Por todas partes se oyeron entonces
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aclamaciones porque habia resistido & este
primer ataque. La rastra caminaba despa-
eio, y Ricardo iba al lado de su padre, &
quien observaba con atencion ; cuando de
repente, & la salida de Church-Hill, le vié
quitarse el sombrero y saludar & alguno
que veia & lo lejos; Ricardo miré y cono-
ci6é & su madre , que estaba en un balcon
de casa de Tomés Love agitando ug pa-
fiuelo. Triste, pero resuelta, se habia situa-
do al paso de su marido; su cara estaba
tranquila, se veia en sus labios una me-
lancolica sonrisa, y con el movimiento de
su cabeza, levantada noblemente, parecia
que le decia al coronel:

~—{Valor y no tiembles, porque yo que
soy muger y me voy & quedar sola, tengo
firmeza, y bien ves que no lloro!

Todos los espectadores prestaron suma
atencion , porque la rastra estaba ann lejos
del balcon, y la escena podia ser larga y
stucumbir en ella la resolucion del uno 6
del otro. Las miradas se dirigian desde el
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coronel , que avanzaba con lentitad ; & su
muger que no se quitaba de su sitio; y la
santidad de esta ultima entrevista y de
este intimo & Dios de dos almas, que ha-
bian estado fanto tiempo y tan perfecta-
mente unidas, se comunic & la multitud
que aguardaba la rastra y & la que venia
con ella, porque no se oy6 un solo grito,

ni una injuria que turbara aquella muda
escena. Unicamente se oy6 & Barkstead,

que inclindndose hacia Love, le decia son-
riendo:

— iDios es el esposo de las vindas y el
padre de los huérfanos! Decidselo asi &
Maria y & Ricardo cuando yo muera, para
que lloren menos al marido y al p'idre que
habréin perdido.

Entre tanto avanzaba la rastra, y
cuando llegaba ya cerca del balcon & que
estaba asomada mistris Barkstead, todos
esperaban oir de su boca algunas palabras
de consuelo, como bajadas del cielo; pero
el cuidado, al parecer, de conservar su
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aspecto firmé habia agotado todas sus
fuerzas, porque permanccié muda al estar
su marido & distancia de poderla oir. Lo
que hizo inicamente fue colgarse casi toda
fuera del balcon, y con una dignidad que
prest6 indecible gracia al recuerdo de su
juvenil amor, le envi6 un casto y postrer
beso: Barkstead, que en aquel instante
se hallaba debajo del balcon, al ver este
movimiento de sn muger, se puso en pie
sobre la rastra, se quité su ancho som-
brero con cierta galanteria, y con una
voz en que la exaltacion religiosa iba
mezclada con la mas intima emocion, es-
clamé:

— 1Al cielo! jal cielo! jal cielo, amor
mio! te dejo en la tempestad.

Un dulce y noble sentimiento se apo-
deré del pueblo al oir estas sencillas y so-
lemnes palabras: las aclamaciones de los
amigos del coronel no respondieron & su
voz, pero se oyeron hondos sollozos, y
se vieron muchas manos asperas y grose-
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ras enjugar furtivamente una lagrima, al
mismo tiempo que Ricardo, fijos los ojos
en su padre, lo contemplaba con un mudo
éxtasis, que no se podria suponer exento
enteramente de gozo. En aquella hora, la
muerte no parecia ya mas que una cir-
cunstancia indiferente de aquel dia, pues
todas las inguietudes de los amigos de
Barkstead se habian fijado en como sabria
morir, y asi que lo vieron con tanto valor
y firmeza, fue tan viva su satisfaccion,
que su marcha tomé el cardcter de un
triunfo, y parecié que la rastra mas bien
llevaba & Barkstead 4 alguna magnifica
ceremonia, en que le esperaban grandes
recompensas, que no & Tyburn, donde
estaba erigido el patibulo al lado del bra-
sero para quemar sus entraiias, y de las
tenazas para arrancarle el corazon.

El despecho de los soldados de la es-
colta y del oficial que los mandaba fue
tal, al ver esto, que por érden de este
tltimo arred vivamente el conductor los
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caballos, que faeron al trote hasta Tower-
Gate, donde el gentio les impidi6é seguir
con tanta rapidéz. El movimiento de la
rastra, que resaltaba con violencia sobre
las piedras, sacudia & Barkstead destro-
zindole el cuerpo, y le causé tan vivos
dolores , que se sinti6 desfallecer y cubrir
su rostro un frio sudor; entonces mird &
su alrededor, y se vié solo y separado de
todos su amigos. El populacho, agolpado
en aquel sitio, podia entonces acercarse &
¢l libremente, y otra vez empezaron las
injurias con mas fuerza y mas atroces;
pero viendo que nadie salia & su defensa,
afiadi6 4 sus insultos horribles amenazas,
y arroj6 lodo sobre la rastra y sobre
Barkstead. Un hombre del pueblo le pasé
& dos pulgadas de la cara un hierro hecho
ascua; y como el primer movimiento de
sorpresa le hiciera apartar vivamente la
cabeza , fue escarnecido y silbado con es-
pantosas carcajadas de risa. A poco tiem-
po se vid un grapo de algunos miserables
8 *
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atravesar la multitud con grande algazara,
abriéndoles todos paso con estrepitosos
aplausos , hasta que llegaron junto al co-
ronel, y se colocaron al lado de su rastra
para representar una espantosa pantomima.

Primero levantd uno de ellos en alto
un palo largo que tenia en la punta una
especie de travesafio, que imitaba bastante
groseramente una horca, y en la estremi-
dad de éste una polea, por la que pasaba
una cuerda ensebada. Es de advertir , que
ya habian llegado & Hoborn, y que como
el camino es una cuesta bastante sensible,
la marcha de la rastra era en estremo
lenta , circunstancia que hizo que los mi-
serables pudieran representar su horrorosa
comedia sin separarse ni un paso del co-
ronel. Habian, pues, alzado su palo, y el
pueblo, curioso, se agolpaba en silencio &
ver lo que iba & pasar, cuando se oyeron
los tristes aullidos de un perro que ataban,
y muy pronto se le vié en el aire, izado
por la polea y figurando un ahorcado. La
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alegria del populacho, al verlo, estalld
con mil gritos, con carcajadas de risa sin
fin, y con innumerables aplausos, pero
lo que sobre todo le parecia mas admira-
blemente chistoso era, que uno de aque-
los hombres, subido sobre los hombros
de otro, tenia agarrada con la mano una
de las patas del perro ahorcado, exami-
naba con atencion su pulso, y respondia
magistralmente , imitando la formalidad
de un médico, 4 las preguntas de uno de
sus compaiieros que hacia el oficio de ver-
dugo.

Barkstead, desde que vi6 aquel palo
largo de que pendla una cuerda, conocié
la intencion de los que lo llevaban, y vol-
vié la cara con disgusto, pero al instante
mismo lo asaltaron con tal violencia las
befas, los silbidos, los gritos de cobarde
y mandria, que conocié se debia & si
mismo y & todos los de su partido mos-
trarse indiferente & las amenazas y & los
ultrages, y se condend & mirar de frente
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los tormentos de aquel animal. Cuando lo
vio elevarse en el aire-y luchar con las
angustias de la agonia, se le vino al cora-
zon un triste recuerdo: se acordé de Phann,
se retratd la fatal lucha de su arresto, se
acordd del valor de aquel buen perro, y
calculd entonces, con mas precision que
lo habia hecho nunca, que su vida habia
dependido de un hilo, de un segundo, de
ana mirada turbada, de una mano echada
mas bien & un lado que 4 otro ; y al ocur-
rirsele todo esto se puso su rostro triste y,
receloso, y oscurecieron su frente serias
rellexiones, de forma, que aunque mira-
ba fijamente al perro que acababan de
desatar de la cuerda, nada veia de cuanto
pasaba , pudu,ndose decir que les faltaba
la vista & sus ojos. Mas de repente lo dis-
trajeron de esta sombria preocupacion los
dolorosos aullidos del perro, porque imi-
tando los actores de tan horrible escena
todos los pormenores del suplicio que
aguardaba & Barkstead , acababan de abrir
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con un cuchillo el vientre del pobre ani-
mal , y uno de aquellos canibales le arran-
caba con tenazas las entraiias y las echaba
en un brasero que llevaban otros al lado
de la rastra.

Es un secreto inesplicable del cora-
zon del hombre el de su fuerza y el de su
debilidad, Barkstead iba & sulrir aquel su-
plicio,, cuyo asqueroso simulacro ostenta-
ban & su vista, debia vérselo sufrir 4 dos
personas , que una era su colega, y otro
su amigo , y no obstante, al representarse
interiormente tan horroroso espectaculo
con todas sus atrocidades, y al compararlo
con su valor, se habia sentido con fuer-
zas para verlo con ojos serenos. Esta con-
fianza en si mismo no era ciertamente
falsa, porque si conducido por los sol-
dados hasta el sitio de la egecucion, se
hubiera cumplido todo como lo habia ima-
ginado, no solo hubiera permanecido su
cara impasible, sino que ni aun su alma
hubiera tenido que luchar consigo misma.
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Pero 4 este valor no le convenia un com-
bate superior & sus previsiones ; el partido
tomado, ¢ por mejor decir, la provision
de fuerza que habia hecho Barkstead y
que era bastante para lo mas temible, la
superé un accidente mas innoble que
cruel, y cuando vi6 degollado al perro y
sus entraiias friéndose y humeando sobre
las ascuas: cuando una mano ensangren-
tada le sacudi6 delante de los ojos el co-
razon del animal chorreando , le acometid
un vértigo horrible, se le turbé la vista,
se confundieron sus ideas, y se hubiera,
sin duda, desmayado, sino hubiera parado
repentinamente la rastra. La gente se
par6 tambien, y Barkstead vié una mu-
ger cubierta con un velo, que hablaba al
oficial de la escolta con una autoridad que
parecia irresistible; segun éste le respon-
dia, se conocia claramente que tartamu-
deaba escusas que la joven no admitia,
hasta que al fin, & un ademan imperativo
de ésta, mand6 4 los soldados que aleja-
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ran & los miserables que habian egecutado
aquella sangrienta. parodia; y como el
dote de los caracteres sin dignidad es el
esceso en todo, los hizo separar con vio-
lencia tan ‘brutal, como la indiferencia
con que los habia dejado acercar.

El convoy, entre tanto, no continud
su marcha y la desconocida se aproximoé &
Barkstead, se levanté el velo de modo
que ¢l solo la viera, y llaméndolo con
dulzura, le dijo:

— jCoronel Barkstead! aqui tepeis una
hija arrepentida, que os viene & pedir
vuestra bendicion.

Barkstead la miré con asombro, y en
el horrible estado en que lo habia puesto
el incidente que acabamos de referir, ni
pudo conocer las facciones que se le pre-
sentaban, ni la voz que oia.

— l\muT contesté con una emocion que
tenia algo de sobrenatural, como si ya
hubiera pasado el punto :mperceptihle en
que concluye la vida mortal: jnifial geres
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ti el dngel de mi muerte? ;me vienes &
dar la mano para sostenerme en presencia
del Seiior?

La joven observé la turbacion que
habia en la voz y los ojos del coronel,
comprendié la causa, y subid 4 su lado so-
bre la inmévil rastra: alli, ioclindndose
sobre él y levantando sus brazos 4 la altu-
ra de su cabeza, lo cabrié con su velo
blanco, como lo hubiera hecho un angel
con sus alas, y le dijo en voz baja:

—¢No me conoceis? jvos que [uisteis
padre para mi!

—Si, dijo el coronel reuniendo algnnos
recuerdos dispersos por el violento choque
que acababa de sufrir: jsi, yo he amado
como padre & una nifia que tenia tu voz y
tus ojos, pero esta mifia murid y yo la
maté! ;Pobre Anal

— jPobre madre mial repitié la joven.

Esta esclamacion renové la memoria
de Barkstead.

— iCarlota! esclamé.
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—Si, dijo la jéven, Carlota que se ha
escapado de la prision en que la tienen
para venir & pediros vuestra bendicion
antes de morir, y advertiros una cosa.
Oid, padre mio, porque sois mi padre
vos que me habeis criado cuando nifa.
jOid, y preparad vuestras fuerzas y vues-
tro valor, porque han resuelto abatir vues-
tro valor; y hacer vacilar vuestras fuer-
zas! Os a'*uardan en Tyburn: Ralph esta
al pie del patibulo y Juxon es qulen lo
ha dispuesto: ambos lo tramaban & mi
lado en casa de mi carcelera: lo que pue-
den y quieren hacer no lo sé, pero las
tenazas hechas ascua y la hoguera no es
lo temible, porque Ralph se estuyo riendo
mucho tiempo despues de haber hablado
muy de quedo con Juxon, y éste le res-
pondid: jeso estd muy bien pensado! Bien
veis,, pues, padre mio, que necesitais va-
lor. Yo no soy el dngel de vuestra muer-
te que os dd la mano delante del Seiior,
pero soy vuestra hija que vengo & soste-
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neros delante del verdugo: gquereis que
0s acompaiie?

— Gracias, Carlota, contesté Barkstead,
eso no le estd ‘bien ni & tu posicion de
hermana del rey que me condena, ni &
una joven timida y débil. {Déjame! g ves
esa colina de Hoborn? mira bien, y si
tus ojos penetran tanto como los mios,
verds & Jesucristo que me tiende la mano

viene & sostenerme.

Diciendo esto brillé la cara de Barks-
tead como en un supremo éxtasis, y Car-
lota , echandose el velo, la dej6 ver, ra-
diante y serena al inmenso concurso de
espectadores inmoviles. El tiempo que
duré esta interrupcion de la marcha del
convoy di6 lugar 4 que lo alcanzaran los
amigos del coronel, y Ricardo corrié al
punto & colocarse al lado de su padre.
Carlota al momento salté con ligereza fue-
ra de la rastra, é hizo sefia al oficial de
que anduviera, diciendo ripidamente &
Barkstead:
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——Padre mio, me quedo & vuestro lado,
pero que no lo sepa Ricardo. Tengo toda-
via que pediros una bendicion.

El convoy se volvié 4 poner en mar-
cha, pero con sosiego. y gravedad, sin
que ninguno se atreviera a turbar el reli-
gioso silencio del coronel, que con los
0jos elevados al cielo hacia ya subir alla
su alma en alas de la oracion. Ricardo iba
& la izquierda de la rastra y Carlota 4 la
derecha, y estos dos jOvenes compaiieros
del reo, en la edad en que la vida no es
mas que pureza, fueron desde aquel mo-
mento el mas seguro escudo de Barkstead
contra los insultos que le habian prepara-
do en su trénsito. Aquel céndido amor,
que brillaba en torno de su infamante su-
plicio, iluminé la marcha de Barkstead
con una luz de inocencia, que deslumbré

& los mas resueltos & ser infames, y la
rastra llegd & la plaza de Tyburn acompa-
fiada y nconlda con religioso silencio y
mudas bendiciones.




XII.

Gd BoBaOolI0de

HALLABASE reunido en la plaza de Ty-
burn un gentio inmenso, en el que se
notaba la mayor agitacion, no manifestada
por aquel flujo y reflujo de gentes que en
las grandes concurrencias les hace dar
vueltas, y hasta chocar con las paredes
de los edificios, como el mar con sus es-
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carpadas orillas, sino por un murmullo
sordo y continuo, como el de una colme-
pa proxima & enjambrar. Soldados de ca-
balleria formaban un cuadro de unos vein-
te pies al rededor de la horca, que estaba
colocada en uno de los estremos de la pla-
za, con tres cuerdas pendientes de tres
gruesos anillos de hierro fijos en tres bra-
z0s que salian del enorme madero que los
sostenia. Estas tres cuerdas tenian, cada
upa en su estremidad, un lazo corredizo
que se ajustaba al cuello del que se iba &
ajusticiar, y en vez de la trampa sobre
que se le coloca hoy y que lo deja caer, al
abrirla, de una altura bastante grande
para que se rompan las vértebras con el
golpe, habia colocado un carro con un
caballo, que en el momento designado
para la muerte debia echar & andar, y de-
jar suspendido al reo un pie del suelo,
cuando mas. El movimiento progresivo
del carro, que al irse alejando apretaba
insensiblemente el Jazo corredizo, y la
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poca elevacion de la caida cuando perdia
pie el cuerpo, hacia que la estrangulacion
fuese pesada y dolorosa en todos sus gra-
dos, teniendo ademés la ventaja de que,
como la muerte no era inmediata y com-
pleta, daba lugar al verdugo para cortar
Ja cuerda durante las tltimas convulsiones
del ahorcado , de modo que pudiera foda-
via sentir los tormentos que le quedaban
que sufrir.

Cromwell , para quien la muerte no
era mas que borrar & un hombre del
mundo de sus enemigos, liberté de los
pormenores del tormento & casi todos los
reos. Al mandarlos morir nunca los quiso
castigar porque no pensaran como él, pues
sabia que se podia pensar con honor sin
tener su opinion, y mucho menos trat6
de aterrar con suplicios 4 sus antagonistas,
porque tambien sabia que la sangre'de los
cadalsos es fecunda en venganzas; tnica-
mente hizo que dejaran de existir los que
lo combatian, y esto solo porque le era




(247)
contraria su vida; los maté como se des-
truye un insecto porque nos pica, pero
sin pretender reformar su naturaleza, ni
que sirviera de egemplo & sus semejantes.
Mas no era este el modo de pensar de los
realistas de aquella época; haber puesto
los ojos 6 la mano sobre los derechos de
la soberania real era el mayor de todos los
crimenes , era desobediencia, revolucion
y sacrilegio, y los castigos se debian en-
sanchar para que fueran iguales & tales fe-
chorias ; por esto jamés perdond la res-
tauracion el tormento & los que hizo morir;
y si & esto se agrega que de lo que llama-
ban realismo habia hecho una especie de
religion, se comprenderd facilmente que
toda venganza se hizo implacable y todo
perdon imposible. El suplicio , pues, esta-
ba dispuesto con todos sus horrores; dos
pasos delante del carro ardia un fuego de
carbon vegetal en un enorme vaso circular
de hierro de la figura de una caldera, pero
sin enrejado ni agujeros por donde en-
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trara el aire, por lo que uno de los cria-
dos del verdugo lo animaba con un gran
fuelle, y las largas tenazas introducidas
entre los carbones servian para lo que sir-
ven hoy en Inglaterra esas barras de hierro
con que se mueve el carbon de tierra para
que arda mejor.

Al llegar Barkstead estaba tan apifiado
el gentio, que fue imposible que avanzara
la rastra, y se vi6 precisado & bajar & ir
& pie hasta el patibulo. Conviene ademas
observar , porque fue el caricter bien par-
ticular de aquel dia, que como la atencion
general estaba de fal modo fijo en la con-
ducta y valor del reo, que su muerte no
formaba parte, ni de los temores, ni de
las esperanzas de nadie, hubo un momen-
to en que Barkstead, apeado de la rastra
y rodeado solo de sus amigos, hubiera
podido intentar un golpe desesperado. El
y los suyos pudieran haberse precipitado
entre la multitud , producir en ella un des-
6rden, y tal vez entre el tumulto de tan-
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tas miles de personas, y mientras que la
gente hubiera corrido y dado yueltas en
todos sentidos, le hubiera sido posible
huir y salyarse; pero en aquel instante
nadie pensé en la vida, ni Barkstead, ni
sus amigos; y ni ¢stos lo aprovecharon,
sino para animar al coronel, ni éste se
ocupé mas que de tranquilizarlos. Ni aun
los soldados que lo debian escoltar aparen-
taban temer una tentativa de esta especie,
porque el oficial que los mandaba y que
hubiera debido redoblar su yigilancia con
el reo, se alej6 precipitadamente y atra-
vesd con gran trabajo el gentio , hasta que
llegé adonde estaba un gefe & caballo con
los dragones del rey al pie de la horca, y
le di6, al parecer , cuenta de lo ocurrido
en la travesia. Ricardo, que vio este in-
cidente y observaba con atencion todos
sus movimientos , repard que seiialaba con
la mano & la joven que estaba junto & su
padre; que el coronel de dragones, al ver
esta accion , se inclind sobre su caballo
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como para oir mejor, y que poniimlosc
en seguida en pie sobre los estribos, mird
atonito tambien hécia el mismo sitio. Ri-
cardo repar6 entonces que el coronel era
Ralph Salnsby ; y al observar la palidéz de
su rostro , el ademan con que designé 4 la
muger cubierta con el velo, y la mirada
con que parecia quererla confundir, co-
noci6 & Carlota. El alma de Ricardo, mar-
chita ya y seca en una edad en que solo
deben tener eco las voces de amor y de
afecto, no percibia mas que los sentimien-
tos del odio; y ni el puro carifio de aque-
lla joven con su padre , ni la gracia de sus
movimientos, ni la amorosa ntencmn con
que puso muchas veces su mano en la del
coronel , nada le advirtié, en una marcha
de mas de media hora, que aquella mu-
ger era Carlota; mas se lo dijo la mirada
de Ralph , mirada de tal clase, que aun-
que se hubiera ella levantado el velo y
presentado su cara a la vista de Ricardo,
no hubiera podido conocerla mejor. En-
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tonces se acercé  ella y la nombré en voz
baja con sumo carifio, pero como aver-

gonzado de no haberla conocido.

— i Todavia no! le contesté ella.

Barkstead, al fin, habiendo atravesa-
do la gente con sus amigos, entré en el
cuadro que formaban los soldados de ca-
balleria, y con él solo se permiti6 entrar
4 Ricardo, Love, Andlay y Carlota. Al
momento lo hicieron sabir en el carro,
donde el verdugo le at6 los brazos 4 la es-
palda con una cuerda de lana negra; y la
apret6 con tal fuerza & una sena de Ralph,
que se le ennegrecieron las manos, y la
vehemencia del dolor cubrié su rostro de
mortal palidéz. Di6 esto logar & algunos
murmullos, pero Snlnshy desenvain6 la
espada para amenazar & los descontentos,
todo el mundo callé, permaneciendo
entre tanto Barkstead inmévil. El verdugo
iba otra vez 4 acercarse al reo, cuando
la voz de Toméas Love, que en los mo-
mentos criticos se interponia siempre po-
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derosa y sin miedo, lo contuvo repentina-
mente. Le acababan de dar por entre los
pies de los caballos un pergamino que ha-
bia ensefiado & Andlay, y con él se dirigio
& la parte opuesta & la en que estaba si-
tuado Ralph, donde se hallaba montade
en un caballo de mucha alzada, con las
armas de Léndres bordadas en la mantilla,
el. sherif del condado de Midlesex, que
debia presidir la egecucion. Asi que esta-
vo junto & ¢l levanté la voz, y presentéin-
dole el pergamino, le dijo:

—Yo, Love, carnicero, cindadano de
Londres, os presento esta peticion para
que la sentencia impuesta & Barkstead se
egecute segun la costambre y los regla-
mentos del saplicio, y sin aiiadir nada
mas.

— ¢ Esta vuestra peticion en forma, y
teneis dos testigos que la presenten con
vos ? dijo el sherif.

A esta pregunta contestaron mil voces
citando una multitud de nombres en apoyo
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de la peticion , segnidos todos de la califi-
cacion de ciudadano de Londres.

— Pues bien, dijo el sherif, puesto que
estd apoyada la peticion , decid: jde qué
0s quejais?

— De que la cuerda que sujeta las manos
del reo esti mas apretada de lo que es
preciso para la seguridad de la egecucion,
y este es un tormento imitil y contrario &
la ley.

— ¢ Hay aqui algun perito que pueda
juzgar de ello? dijo el sherif. :

—Aqui estd uno, yo Andlay, decano
de la facultad, y ciudadano de Londres;
contesto el doctor.

—Que se atienda, pues, la peticion,
repuso el sherif , y volvié su caballo hécia
el carro, y se situd junto & él; Ralph que
vi6 este movimiento se fue & su lado, y
arriméndosele al oido , le dijo en voz baja:

—El rey lo quiere asi, seiior, cuidado
con lo que vais & hacer.

— ijLa ley lo prohibe! respondi6 en voz
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alta el sherif. jCoronel, & vuestro puesto!
Vos no sois aqui mas que un ausiliar del
verdugo, sujeto como él & mis 6rdenes.
iA vuestro puesto, os digol

FIN DEL TOMO SEGUNDO
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