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AL LECTORD

(1) Al publicarse por primera vez esta novela en El Mensajero  del
Carazdn de Jesis, plsole su autor este prélogo dirigido a los lectores de
dicha Revista. (N, de log EE.)







Lector amigo: Si eres hombre corrido y poco asustadizo,
conocedor de las miserias humanas y amante de la verdad,
aunque ésta amargue, éntrate sin miedo por las paginas de este
libro, que no encontrards en ellas nada que te sea desconoci-
do o que se te haga molesto. Mas si eres alma pia y asombra-
diza; si no has salido de esos limbos del entendimiento que
engendra, no tanto la inocencia del corazén como la falta de
experiencia; si la desnudez de la verdad te escandaliza o hiere
tu amor propio su rudeza, detente entonces y no pases ade-
lante sin escuchar primero lo que debo decirte.

Porque témome mucho, lector amigo, que, de ser esto asi,
y si no te mueven mis razones, te espere mas de un sobresalto
entre las paginas de este libro. Yo dejé correr en él la pluma
con entera independencia, rechazando con horror, al trazar mi
pintura, esa teoria perversa que ensancha el criterio de mora-
lidad hasta desbordar las pasiones, ocultando de manera mas
o menos solapada la pérfida idea de hacer pasar por licito todo
lo que es agradable; mas confiésote de igual modo que, si
no con espanto, con grave fastidio al menos, y hasta con
cierta ira liferaria, rechacé también aquel otro extremo con-
trario, propio de algunas conciencias timoratas que se em-
pefian en ver un peligro en dondequiera que aparece algo que
deleita, Porque juzgo que, por sobra de valor, yerran los pri-
meros, en no ver abismos donde puede haber flores; y tengo
para mi que, por hartura de miedo, yerran también los segun-
dos, en no concebir una flor sin que oculte detras un precipi-
cio. Y andando, andando, y partiendo los unos de un prin-
cipio falso y los otros de una verdad santa, llegan todos de la
exageracion al engafio, y pasan luego a la demencia; parecién-
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doles a aquéllos que pueden servir de guia a la juventud las
crudezas de Zola, y creyendo éstos que no conviene enseiiar
a los nifios el Credo y los Asticulos de la Fe, sin introducir
algunas prudentes modificaciones, de que yo pudiera citarte al-
gin ridiculo ejemplo. Extrafio fenoémeno y singular aprieto para
el escritor el de estos dos extremos opuestos, hijos legitimos
de la confusién de ideas en todo orden de cosas que caracte-
riza nuestra época, y reconoce por origen, entre otras mil cau-
sas, la orgullosa suficiencia propia, el desprecio de la autori-
dad que legitimamente define, la falta de profundidad y mé-
todo en los estudios, el magisterio supeficial, intruso e intere-
sado de los periédicos, y la funesta propensién a juzgar lo que
pasa en el corazon ajeno por lo que sucede en el propio.

Cierto, ciertisimo, lector pio y discreto, que peca de inmo-
ral y merece toda censura el autor que encomia a los ladrones
y recomienda sus hurtos y los facilita; o el que protestando
contra ellos y reconociendo su inmoralidad, traza, sin embar-
go, con buenas intenciones y poquisima prudencia, cuadros de
peligrosa belleza, de tentacion seductora, gue ejercen sobre el
lector incauto, y aun sobre el que por tal no se tiene, la atrac-
cién siniestra del abismo, Mas no por eso has de deducir de
aqui, lector pio siempre, y esta vez no discreto si tal deduces,
que sea igualmente inmora] el escritor que confiesa paladina-
mente que hay ladrones, que da la voz de alerta contra ellos y
los saca a la vergiienza piiblica, pintdndolos con todas aque-
llas sus negras tintas que sufre el decoro y hacen al vicio anti-
patico y odioso, y. se ayuda asi del mal para hacer el bien, a
la manera que la primavera se ayuda del estiércol para fabri-
car la rosa.

Y no me digas que se corre siempre el riesgo fatalisimo
de abrir los ojos a la inocencia; porque te diré entonces que
si el tal autor supo guardar ese prudente decoro que indiqué
antes, y esa inocencia de que hablas es la verdadera inocen-
cia del corazén, pura y santa, tnica que todo lo ignora, asi
en teorfa como en practica, preciso serd que pase por aquellas
paginas sin comprender lo que se dice entre lineas y coja la
rosa sin sospechar que existe el estiércol, Y si por ventura
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lo sospecha y lo descubre, sefial clara y evidente de que no
estaban esos ojos tan cerrados como tu creias, y no siendo ya
inocencia pura del corazén, sino mera ignorancia del enten-
dimiento, le aprovechara por ende, si no como medicina toda-
via, como preservativo al menos, la leccién que encerré alli
el autor en prudente logogrifo, y como estiércol sucio y he-
diondo aprehendera forzosamente lo que como tal se le pre-
senta. Y si se le convierte en ponzofia la triaca, culpa sera suya
y no del médico, porque la malicia no estard entonces en el
que escribe, sino en la propia voluntad del que lee; que, como
dijo un poeta antiguo,

Del mas hermoso clavel,
pompa del jardin ameno,
el Aspid saca veneno,
la oficiosa abeja, miel.

Con este criterio, lector amigo, escribi yo el libro que en-
tre las manos tienes, y lealmente te lo aviso para que lo arrojes
a tiempo si mi modo de pensar no te satisface. Y si por acaso
te maravilla que siendo yo guien soy me entre con tanta frescu-
ra por terrenos tan peligrosos, has de tener en cuenta que, aun-
que novelista parezco, soy s6lo misionero, y asi como en otros
tiempos subia un fraile sobre una mesa en cualquiera plaza pa-
blica y predicaba desde alli rudas verdades a los distraidos que
no iban al templo, hablandoles, para que bien le entend‘eran, su
mismo grosero lenguaje, asi también armo yo mi tinglado en las
paginas de una novela, y desde alli predico a los que de otro
modo no habian de escucharme, y les digo en su propia len-
gua verdades claras y necesarias, que no podrian jaméas pronun-
ciarse bajo las bovedas de un templo.

Porque si ti, lector pio y candoroso, sentado a las maér-
genes de los arroyos de leche y miel que fertilizan la Jerusa-
lén celestial que habitas, has creido que existe la nocién del
bien y del mal en todos los corazones, con la misma claridad
que tii la posees en tu entendimiento iluminado por la gracia,
estas en un error crasisimo. Bn el mundo, y en cierta clase de
mundo sobre todo, el ma] suele desconocerse a si mismo, por
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esa misma confusién de ideas que en todos los ordenes reina.
Cuando la relajacién es general, sucede en una sociedad lo
que a bordo de un barco acontece: que como todo se mueve
igualmente, parece que nadie camina; preciso es que alguien
se detenga para que haya un punto fijo que marque el atrope-
llamiento de los otros y el rumbo peligroso de los que siguen
caminando.

Jamas hards conocer a un bizco su propio estrabismo, si no
le pones delante un espejo fiel que le retrate su torcida vista;
porque el ojo de la cara que sirve para ver y conocer a los
demas, no puede, sin un milagro que equivalga a esta gracia
que ta disfrutas, verse y conocerse a si mismo. Grande y cari-
tativa obra, por lo tanto, serd la del libro que sirva de punto
fijo para avisar a los del barco que se alejan de la orilla; que
sirva de espejo fiel al bizco desdichado para que, comenzando
por conocer alli su vista extraviada, acabe por odiarla en si
mismo,

Y aqui tienes explicado de paso el porqué me detengo a
veces en pormenores harto nimios, que desdefiaria como artis-
ta y a que no descenderia como religioso. Porque el dltimo pa-
rapeto del bizco que no quiere mirar derecho es negar que en-
tienda el que le reprende de achaques de vista; por eso, cuando
le pone delante el censor detalles intimos conocidos sélo de
los del gremio, concédele al punto la ventaja inmensa de la
experiencia y se rinde a discrecién, pensando que, si no fué
tamb’én bizco alla en sus tiempos aquel que le reprende, entre
muchos que bizqueaban debieron de apuntarle los dientes; y gran
paso es ya éste dado en el corazén que quiere ganarse, porque
le invita a la confianza y le asegura la indulgencia la idea de
que aque] censor inexorable estudi6 en su mismo libro y vencié
en sus mismas flaquezas.

Y si todas estas cosas me concedes, y me arguyes todayia
que no cuadra a la gravedad de EI Mensajero publicar histo-
rias tan profanas, pidote que consideres una cosa, en que de
seguro no habras parado mientes. No todos los suscriptores de
El Mensajero son como tii, piadosos y espirituales: en sus lis-
tas, numerosisimas hasta un punto increible para lo que suelen
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ser estas cosas en Espafia, figuran al lado de misticas abade-
sas sefioras muy del mundo, y junto a congregantes de San
Luis, hombres despreocupados y hasta jovenes alegres. Preci-
so es, pues, que toda esta multitud heterogénea encuentre alli
alimento gue la nutra y que la agrade, y la sana doctrina que
paladea con delicia la abadesa en la Infencién de cada mes,
seria, profunda y devota, es manjar harto sublime para el em-
botado paladar de aquellos otros que sélo podran tragar esa
misma celestial doctrina, envuelta en una salsa licitamente pro-
tana.

Deien, pues, las almas pias ese rincén de El Mensajero
para esos pobres hambrientos, a quienes hay que alimentar por
sorpresa con la santa doctrina de Cristo, que muy superior
a la carldad que consiste en dar es la que consiste en com-
prender y soportar las humanas flaquezas. Esa es la que me
hace a mi tomar la pluma y escribir para ellos, aun a trueque
de escuchar, como en cierta ocasiéon he oido, que rebaja el
caricter sacerdotal escribir cosas tan baladies. jComo si la
caridad se rebajara alguna vez, por mucho que desciendal...

Y con esto, lector amigo, te dejo en paz, y libre quedas
para entrarte, si te place, por las paginas de mi libro o dar
media vuelta a la derecha. Témome, sin embargo, y en tus
njillos devotos lo conozco, que ansias ya por leerlo, y no lo
dejaras hasta devoratlo letra a letra; porque si mis razones
no te han convencido, como deseo, es facil que la curiosidad
te impulse contra lo que yo pretendo.

Quédate, pues, con Dios, y El te bendiga, que yo por mi
parte

Con estas cosas que digo
y las que paso en silencio,
a inis soledades voy,
de mis soledades vengo.

Bilbao, r1.® de enero de r8go.







LIBRO PRIMERO







Something is roften in the state
of Denmark.

Hay algo en Dinamarca gque
huele a podrido.

SHAKESPEARE: Hamlef.

|

f &

Las dos torrecillas del colegio se levantaban agudas y airo-
sas como flechas disparadas contra el cielo azul, sereno y ra-
diante, que suele cobijar a Madrid en los primeros dias de ju-
nio. La verdura de] jardin parecia una esmeralda caida en la
arena, un oasis de bosquecillos de lilas que ya se marchitaban
y de azucenas que comenzaban a abrirse, perdido en las aridas
llanuras que por el lado del colegic rodean a la corte de Es-
pafia. El agua saltaba en las fuentes y corria por los pilones
murmurando; oianse alegres voces de nifios en lo interior del
edificio; gorjeos de ruisefiores y jilgueros en los arboles, y mas
alla, pasada la verja, ni nifios, ni agua, ni flores, ni pajaros...
Una llanura estéril, un pueblo de barracas; y alla en el horizon-
te, lejos, lejos, Madrid, la corte de Espafia, asomando sus cii-
pulas y sus torres entre esa neblina que pone mas de relieve
la limpidez de la atmosfera, esa especie de vaho que se levanta
de las grandes capitales, semejante a las emanaciones de una
hedionda charca.

Terminaba aquel dia el curso, habia tenido ya lugar la dis-
tribucion de premios, y llegaba la hora de las despedidas. Cru-
zabanse por todas partes enhorabuenas y adioses, encargos y
recomendaciones; y padres, madres, nifios y criados, revuel-
tos en confuso tropel, invadian todas las dependencias del co-
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legio, rebosando esa sat’sfaccién purisima del premio justamen-
te alcanzado, del trabajo concluido, de la esperanza cierta de
descanso; esa ruidesa alegria que despierta en el escolar de
todas las edades la magica palabra: ;Vacaciones!

El acto habia estado brillantisimo: en el fondo del salon
ocupaban un estrado, ricamente dispuesto, los cien alumnos del
colegio, con sus uniformes azules y plata, agitados todos por
la emocién, buscando con los ojillos inguietos, arreboladas las
mejillas y el corazén palpitante, entre la muchedumbre que lle-
naba el local al padre, a la madre, a los hermanos que habian
de ser testigos y participes del triunfo. Coronaba el estrado un
magnifico cuadro de la Dolorosa, Nuestra Sefiora del Recuerdo,
titular del colegio, y a su derecha presidia el acto el cardenal
arzobispo de Toledo, bajo riguisimo dosel, y el rector y profe-
sores del colegio sentados en torno. Llenaban el resto del in-
menso salén los padres y madres de los nifios, alternando la
gran sefiora con la modesta comercianta; el grande de Espafia
con el industrial acomodado; alegres todos, satisfechos, miran-
dose entre si y sonriendo am’gos y desconocidos, como si el
sentimiento de la paternidad, igualmente herido, acortase las
distancias y estrechase las relaciones, despertando en todas las
almas idéntica felicidad, la misma dicha, igual deseo de consi-
derarse y abrazarse como hermanos.

La orquesta dié principio al acto, tocando magistralmente
la obertura de Semiramis. El rector, anciano religioso, honra y
gloria de la Orden a que pertenecia, pronuncié después un bre-
ve discurso, que no pudo terminar. Al fijarse sus apagados ojos
en aquel montén de cabecitas rubias y negras, que atentamen-
te le miraban, apifiadas y expresivas como los angelitos de una
gloria de Murillo, comenzé a balbucear, y las lagrimas le cor-
taron la palabra.

—iNo lloro porque os vaisl—pudo decir al cabo—. |Lloro
porque muchos no volveran nuncal...

La nube de cabecitas comenzé a agitarse negativamente, y
un aplauso espontaneo y bullicioso broté de aquellas doscientas
manitas, como una protesta carifiosa que hizo sonreir al ancia-
no en medio de sus lagrimas.
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El secretario del colegio comenz6 a leer entonces los nom-
bres de los alumnos premiados; levantabanse éstos ruborosos
y aturdidos por el miedo a la exhibicion y la embriaguez del
triunfo; iban a recibir la medalla y el diploma de manos del
arzobispo, entre los aplausos de los compafieros, los sones de
la miisica y los bravos del piblico, y volvian presurosos a sus
sitios, buscando con la vista en los ojos de sus padres y de
sus madres la mirada de inmenso carifio y orgullo legitimo, que
era para ellos complemento del triunfo. Un nifio pequeiiito de
ocho afios subi6é gateando las gradas del estrado, pisose de
puntillas para divisar a su madre, viola a lo lejos, y con la
punta del diploma le envié un beso... Chicos y grandes aplau-
dieron con entusiasmo: los unos, por ese instinto de angel que
hace comprender al nifio lo que es santo y bello; los otros, por
esa tierna simpatia que despierta en el corazén de todo padre
o madre cuanto tiende a revelar el puro amor de hijo.

El acto parecia ya term’nado: el arzobispo iba a dar la ben-
dicién, y todo el mundo se levantaba para recibirla de rodillas...
Un nifio blanco y rubio, bello y candoroso como un angel de
Pra Angélico, se adelanté entonces a la mitad del estrado:
realzaba el encanto de su edad y su inocencia ese no sé qué
aristocratico y delicadamente fino que atrae, subyuga y hasta
enternece en los nifios de grandes casas, y su larga cabellera
rubia, cortada por delante como la de un pajecillo del si-
glo xv, le daba el aspecto de aquel principe Ricardo que pint6
Millais en su célebre cuadro Los hijos de Eduardo.

Detuviéronse todos a su vista, quedando cada cual en su
sitio en el mas profundo silencio. Volvié entonces el nifio hacia
el cuadro de la Virgen sus grandes ojos azules, rebosando can-
dor y pureza, y con vocecita de angel comenzé a decir (1):

Dulcisimo recuerdo de mi vida,
bendice a los que vamos a partir...
{Oh Virgen del Recuerdo dolorida,
recibe ti mi adiés de despedida,

y acuérdate de mil...

. (1) Esta poesia es original del Padre Julio Alarcén, y fué leida en una
solemnidad semejante a la que aqui describimos.

Onras coMrLETAS,—VIL. 2
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iLejos de aguestos tutelares muros,
los compafieros de mi edad feliz
no seran a tu amor jamas perjuros;
conservarin sSus COrazones puros;
se acordaran de til

Un aplauso general salié del grupo de los nifios, como un
grito de entusiasta asentimiento. Los grandes no aplaudian; con
el alma en los ojos y las lagrimas en éstos, escuchaban in-
méviles. E] nifio se adelanté dos pasos, y llevandose las mani-
tas al pecho, prosigui6é lentamente:

Mas siento al alejarme una agonia,
cual no la suele el corazén sentir...
En palabras de nifio, jquién confia?
Temo... no sé qué temo, Madre mia,

por ellos y por mi...

Nadie respiraba: las lagrimas, al caer, no hacian ruido. El
nifio volvié entonces al publico los candidos ojos, con esa
mirada vaga de la inocencia que parece investigar siempre algo
ignorado, y prosiguié con tristeza que conmovia y sencillez que
llegaba al alma:

Dicen que el mundo es un jardin ameno,
y que aspides oculta ese jardin...
Que hay frutos dulces de mortal veneno,
gue el mar del mundo esta de escollos lleno...
iY por qué estara asi?

Dicen que por el oro y los honores,
hombres sin fe, de corazén ruin,
secan el manantial de sus amores
y a su Dios y a su patria son traidores...
iPor qué seran asi?

Dicen que de esta vida los abrojos
quieren trocar en mundanal festin;
gue ellos, ellos motivan tus enojos,

y que ese llanto de tus dulces ojos
ilo causan ellos, sil
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Algunas mujeres enrojecieron, porque por la boquita del
nifio parecia hablar la voz de muchas conciencias; varios hom-
bres bajaron la cabeza, y una voz enérgica, pero alterada, re-
pitio a lo lejos:

—iSil ;Sil

Era un anciano general, abuelo de un alumno del colegio.
El nifio parecia conmovido, como pueden estar los angeles a
la vista de las miserias humanas; movié tristemente la cabecita,
cruzé las manos y prosiguié con la expresion de un querubin
que mira a la tierra:

Ellos, jingratos!, de pesar te llenan.
iSeré yo tambiér sordo a tu gemir?
iNo! Yo no quiero frutos que envenenan,
no quiero goces que a mi Madre apenan,
jno quiero ser asi!

En los escollos de esta mar bravia
yo no quiero sin gloria sucumbir;
yo 1.0 quierc gue llores por mi un dia;
no quiero que me llores, (Madre mia...
iNo quiero ser asil

Y mientras yo responda a tu reclamo,
mientras me juzgue con tu amor feliz,
y ardiendo en este afecto en gue me inflamo,
te diga muchas veces que te amo,
ite olvidaras de mi?

{Ah, no, dulce recuerdo de mi vidal
Siempre que luche en peligrosa lid,
siempre que llore mi alma dolorida,
al recordar mi adiés de despedida,

ite acordaras de mil

Y en retorno de amor y fe sincera,
jamas sin tu recuerdo he de wvivir.
Tuya sera mi lagrima postrera...
jHasta que muera, Madre; hasta gue muera
me acordaré de til
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‘T, en pago, Madre, cuando llegue el plazo
de alzar el vuelo al celestial confin,
estrechandome a ti con dulce abrazo,
no me apartes jamas de tu regazo.

iNo me apartes de til

Callé el nifio, y no resoné un aplauso: sélo estallé un so-
llozo, un inmenso sollozo que parecié salir de mil pechos por
una sola boca, arrastrando los encontrados afectos de amor,
ternura, vergiienza, entusiasmo, piedad y arrepentimiento, que
en aquellos corazones habia despertado la candida vocecita
del nifio...

A una sefial del rector, lanzaronse todos los que en el
estrado estaban en brazos de sus padres, estallando entonces
una verdadera tempestad de besos, gritos, abrazos, bendicio-
nes, llantos de alegria y gemidos de gozo. Sélo el nifio que
habia declamado los versos quedé solitario en su asiento, sin
padre ni madre que le recibieran en sus brazos; la pobre cria-
tura dirigi6 una larga mirada al dichoso grupo, y, con sus
premios en la mano, sali lentamente por una ancha galeria
en que comenzaban a amontonar ya los criados los equipa-
jes de los nifios que se marchaban. Habia en un extremo un
gran mundo con las iniciales F. L. en la tapa, y sobre &l se
senté el nifioc como esperando algo, con los premios al lado,
la cabeza baja y la gorrita en la mano, triste, silencioso, in-
movil. La alegre algazara del salén llegaba a sus oidos, y
poco a poco fuése levantando su pechito, hinchése su gar-
ganta y rompi6 a llorar amargamente, en silencio, sin sollozos,
sin suspiros, como lloran los que tienen en el corazén el ma-
nantial de sus lagrimas. Los criados comenzaban ya a cargar
los equipajes, y los grupos de padres y nifios se dirigian a la
puerta con alegre barullo, sin que nadie reparase en el nifio
solitario; a veces, un compafiero le daba al pasar una palma-
da carifiosa, o un profesor que corria apresurado le enviaba
una sonrisa, y el nifio sonreia también sorbiéndose las la-
grimas.

Una sefiora gorda, de. aspecto bondadoso, hallése en aque-
llas apreturas al lado del nifio, llevando de la mano a un chi-
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quillo gordinflén que sélo habia obtenido un premio de gim-
nasia.

Not6 éste las lagrimas de su compaiiero, y tirando de las
faldas a la sefiora, le dijo al oido:

—Mama..., mama..., Lujan estd llorando.

—;Por qué lloras, hijo?—le pregunté la sefiora, compade-
cida—, |Si has declamado muy bien! ;No has sacado premio?...

Piisose ¢| nifio muy encarnado, y levantando la cabeza con
infantil orgullo, contesté mostrando los que junto a si tenia:

—Cinco... y dos excelencias.

—Digo... ;Cinco premios, y todavia lloras?...

El nifio no contestd; bajé la cabeza como avergonzado,
y de nuevo corrieron sus lagrimas.

—Pero jqué tienes. hijo?—insisti6 la sefiora—. ;BEstas
malo?... ;(Por qué lloras?

Un inmenso desconsuelo, que desgarraba el alma en aque-
lla carita de angel, se pinté en las facciones del nifio: con los
dientecillos apretados y los ojos rebosando lagrimas y amar-
gura, contesté al cabo: .
Porque estoy solo. Mi mama no ha venido. {Nadie ha
visto mis premios!...

La sefiora parecié comprender toda la profunda amargura
que encerraba aquel sencillo lamento. Saltironsele las lagri-
mas, y mientras con una mano acariciaba la rubia cabeza del
nifio, apretaba con la otra contra su seno la de su hijo, como
si temiese que pudiera faltarle alguna vez aquel blando regazo.

—iAngel de Dios!l—decia al mismo tiempo—. jPobrecito
miol... Tu mama no habra podido venir; estard fuera, sin
duda... }Cémo se llama?...

—La condesa de Albornoz—respondié el nifio.

Una violenta expresién de ira se pinté en el rostro de la
sefiora al oir este nombre: volviése bruscamente hacia una
joven que la acompafiaba, y exclamé con mas impetuosidad
que prudencia:

—Pero has visto?... {Si esto clama al cielol... jPicaral
jPicara madre! Mientras este angel llora, estara ella escan-
dalizando a Madrid, como acostumbra.
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—|Calla, mujer!—replicé la otra mirando con inquietud al
nifno...

—Pero quién ve con paciencia esto?... jLastima de hijo
para tal madre!l... Desde el fin del mundo hubiera venido yo
por ver recibir al mio su premio de gimnasia... jAnda con
Dios, hijo! Eso indica que cuando seas grande sabras tirar
de un carro... jCon tal que me seas buenol....;No es verdad,
Calixto, vida mia?...

Y estampaba en las mofletudas mejillas de su hijo esos es-
trepitosos y apretados besos de las madres, que parecen mor-
discos del alma.

El nifio, enjugéndose sus grandes ojos de un azul pro-
fundo, como el mar visto de lejos, no se enteraba de nada.
La sefiora volvié a decirle:

—Vamos, hijo mio, no llores... Anda, Calixto, no seas paz-
guato, dile algo a ese nifio... No ves que llora?... ;Cémo te
llamas, hijo?...

—Paquito Lujan—respondié el nifio.

—Pues no llores, Paquito, que tu mama te estarda espe~
rando en casa... Mira, Calixto, dale una de las cajas de dulce
que te he traido..., o mejor sera que le des las dos; yo te
compraré otras.

Y como viese que el nifio rechazaba la linda cajita de la
Mahonesa, que no del todo satisfecho le alargaba Calixto,
afiadi6:

—T'6malas, hijo... Esta es para ti, y la otra para tus her-
manos... ;INo tienes hermanitos?...

—Tengo a Lili.

—Pues llévale una a Lili. Y llévale también esto...

Y la buena sefiora estampé en las mejillas del nifio, llenas
de lagrimas, otros dos sonoros besos, que en vano pretendian
suplir en ellas el calor que les faltaba de los besos de su ma-
dre. Un lacayo con larga librea verde aceituna, coronas con-
dales en los botones y sombrero de copa, con gran cucarda
rizada, en la mano, se acercéd entonces al grupo.

—~Cuando el sefiorito quiera, estd esperando el coche—dijo
respetuosamente al nifio,
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El pobre sefiorito se levanté de un salto, y abrazando con
un movimiento lleno de gracia al gimnasta Calixto, se dirigié
a la puerta, sin querer entregar al lacayo el envoltorio de sus
premios. En la verja del jardin le detuvo el Padre rector, qug
alli estaba despidiendo a los nifios; besole Paquito la mano,
y abrazéndole él carifiosamente, le hablo breve rato al oido.

Pisose el nifio muy encarnado, corrieron de nuevo sus
lagrimas, y con verdadera efusion llevé por segunda vez a sus
labios la mano del religioso.

Poco a poco fueron desfilando los carruajes, y cesaron, al
fin, los gritos de despedida.

—iAdiés!... [Adiésl...—repetia el anciano.

Todavia aparecian algunas manitas saludando a lo lejos
por las ventanillas de los coches:

—jAdiss!... jAldiés!...

Ocultaronse al fin todos en el dltimo recodo del camino,
y solo quedé la llanura arida, la polvorienta carretera, el pue-
blo de barracas, el colegio solitario, silencioso como una jau-
la de jilgueros vacia, y a lo lejos, acechando entre la bruma
Madrid, la gran charca. J

El pobre viejo dejé caer entonces los brazos abatidos, bajé
tristemente la cabeza, y entrése en la capilla murmurando:

jOh Virgen del Recuerdo dolorida!
ise acordardn de ti?
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Era aquella misma tarde poca la animacién y escasa la con-
currencia en el fumoir de la duquesa de Bara, Casi tendida ésta
en una chaise-longue, quejibase de jaqueca, fumando un rico
cigarro puro, cuya reluciente anilla acusaba su auténtico abo-
lengo: tenia sobre lds faldas, sin anudarlo, un delantalillo de
finisimo cuero y elegante corte, para preservar de los riesgos
de un incendio los encajes de su matinée de seda cruda, y sa-
cudia de cuando en cuando Ja ceniza en un lindo barro cocido,
que representaba un grupo de amorcillos naciendo de cascaro-
nes de huevo en el fondo de un nido.

Pilar Balsano fumaba, haciendo figuras, otro cigarro no tan
fuerte, pero si tan largo como el de la duquesa; y Carmen
Tagle se desquijaraba chupando un enfreacfo que se mostra-
ba algin tanto rebelde.

—Esta visto que no tira—dijo de pronto.

Y para cobrar nuevas fuerzas se bebié poquito a poco, y
con un dire muy distinguido, una tercera copita de whisky,
bastante fuerte,-que, juntamente con el té, los brioches y sand-
wichs, habian servido en rico frasco de cristal de Bohemia.

La sefiora de Lopez Moreno, gorda y majestuosa como las
talegas de su marido, contraia sus gruesos labios para chupar
un cigarrillo de papel, y reiase maternalmente al ver a su hija
Lucy, recién salida del colegio, dar pequefias chupadas en el
cigarro mismo de Angelito Castropardo. Chupaba la nifia y
tosia haciendo monadas, chupaba Angelito para darle magis-
tral ejemplo, y tornaba a chupar y a toser la colegialita, en-
contrando e] juego muy divertido, Parecia complacerla mucho
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tener por maestro un grande de Espafia y procuraba estudiar
el chic de aquellas ilustres damas, que por modelos de dis-
tincién le proponia su madre. Todavia, sin embargo, encon-
trahan en ellas sus ojos de colegiala cosas harto extraiias.

Disgustaban a la duquesa las risotadas de la banquera; pero
pasaban de dos millones las hipotecas que el conyuge de ésta
tenia sobre los bienes de aquélla, y ante la perspectiva de una
prorroga necesaria era preciso preparar el terreno con pacien-
cia y amabilidades.

Leopoldina Pastor, varonil solterona que pasaba ya de los
cuarenta, guapa y muy erudita, despachaba una buena racion
de brioche milanaise, disputando con don Casimiro Pantojas,
antiguo director de Instruccién piblica, académico de la Len-
gua y celebérrimo literato. Habiase inaugurado aquella semana
el tranvia del barrio de Salamanca, y lamentabase el académi-
co de que el vulgo de Madrid se empgfiase en hacer masculi-
no el nuevo vehiculo, contra el dictamen de algiin colega suyo,
que por femenino lo tenia.

La sefiorita de Pastor, ardiente defensora de los fueros gra-
maticales, prometiéle hacer por todas partes propaganda de la
franvia, pero escaposele al bueno de don Casimiro que era el
académico en cuestion don Salustiano Olézaga, y Leopoldina
varié al punto de dictamen, exclamando muy enfadada:

—ilImposible que sea femeninol... Olézaga es un indecente
amadeista que ha impuesto a Thiers el toisén de oro, y eso no
se lo perdona ninguna alfonsina... [Pues no faltaba mas!... {El
tranvia se dice, y el tranvia se diral... .

Y todos convinieron en poner pantalones abtranvia, incluso
Fernando Gallarta y Gorito Sardona, gomosos del Veloz, y el
grave marqués de Butrén, ministrc plenipotenciario antes de la
gloriosa, y gastrénomo distinguido tinicamente después de ella.
Era el marqués en extremo peludo, y la reina Isabel solia lla-
marle Robinson Crusoé, porque, segiin aseguraba, sélo con la
cara de su ministro plenipotenciario podia figurarse al famoso
naufrago vestido de pieles en su isla desierta, Y en honor de
la verdad, aquellos destinos del orbe entero, que encerraba Na-
poledn en el pliegue vertical de su frente, podian quedar en-
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tre las cejas del marqués perfectamente arropados, como entre
dos pellejos de conejo.

Frunci6, pues, Butrén el formidable pliegue, y mirando la
ceniza de su cigarro, dijo solemnemente:

—Olézagal... El y solo él sirve de puntal a esta situa-
cién que se desmorona... Sin su habilidad y sus esfuerzos, ten-
driamos ya la Restauracién planteada hace medio afio.

Indignaronse mucho las damas, y Carmen Tagle exclamé
lastimeramente:

—1Y tanta apoplejia vacantel!...

El marqués, que estaba realmente al tanto de los manejos
de la politica reaccionaria, siguié6 perorando, y Carmen Tagle -
dejo de prestar atencién para ponerla a lo que pasaba a sus
espaldas, detras de un caballete de terciopelo rojo, medio cu-
bierto airosamente con una pieza de seda del siglo xvi, sobre
la cual se destacaba una linda acuarela de Worms. Asoma-
ban por entre las rojas patas del caballete las faldas de una
dama y las piernas de un caballero, y eran estos incégnitos
Maria Valdivieso y Paco Vélez, que sostenian alli hacia me-
dia hora una pelotera de dos mil demonios. La colegialita Lucy
alargaba también la oreja a ver si pescaba algo; y pescé, en
efecto, por dos o tres veces el nombre de Isabel Mazacén y el
de cierto actual ministro, muy joven y muy guapo, llamado
Garcia Goémez. A poco hizo otra pesca mas gorda; habiasele
escapado a la dama un iracundo “{Canalla!” y al caballero
una grosera palabrota que hizo a Lucy pegar un respingo, po-
niéndose muy colorada, y a Carmen Tagle exclamar entre dien-
tes, con su proverbial frescura:

—O mon Dieu; quel gros mot!...

Y levantando la voz un poco, dijo volviendo el rostro ha-
cia el caballete:

—Pero, Maria, ;no vienes?... Mira que se esta enfriando
el té...

Aparecio entonces la Valdivieso por el laberinto de mone-
rias y riquezas artisticas que llenaban la pieza, y vino a sen-
tarse junto a Carmen Tagle, muy sofocada y echando por los
ojos relampagos de ira. Paco Vélez salié por el otro lado del
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escondite con las manos en los bolsillos, coloradas las orejas
y mordiéndose los labios, y se detuvo a examinar, con aire de
inteligente, una bellisima ldmpara de cobre repujado que sobre
una columna saloménica hacia pendant con el caballete. Lucy,
que no conocia a la Valdivieso, pregunté muy bajito a su
maestro Castropardo si aquel ofro sefior era su marido.

—Su marido!...

iJestis, y qué risa tan grande y tan guasona le entr6 en-
tonces a Juanito Castropardol... jPero de dénde diablos habia
sacado aquella criatura la peregrina idea de que fuese aquel un
matrimonio?

—iComo refiian de ese modol...—dijo muy apurada Lucy.

Castropardo sufrié otro acceso de hilaridad, y pudiendo
apenas decir entre su risa: "jPues tiene sombra la pregun-
tital”, fué a contar al oido de la duquesa la ocurrencia de la
colegiala.

Pasoseles por alto a todos los demas este pequefio inciden-
te, distraidos con la negra pintura de la situacién actual, que
deliberadisimamente les hacia el peludo diplomatico: sabia muy
bien que eran el brazo derecho de los politicos de la Restau-
racién las sefioras de la grandeza, y tenia él a su cargo enar-
decer y dirigir el celo de tan ilustres conspiradoras. Ellas, con
sus alardes de espafiolismo y sus algaradas aristocraticas, ha-
bian conseguido hacer el vacio en torno de don Amadeo de
Saboya v la reina Maria Victoria, acorralandolos en el pala-
cio de la plaza de Oriente, en medio de una corte de cabos
furrieles y tenderos acomodados, segtin la opinién de la duque-
sa de Bara; de indecentillos, afiadia Leopoldina Pastor, que no
llegaban siquiera a indecentes. Las damas acudian a la Fuente
Castellana, tendidas en sus carretelas con clasicas mantillas de
banda y peinetas de teja; y la flor de lis, emblema de la Res-
tauracion, brillaba en todos los tocados que se lucian en tea-
tros y saraos. Alli mismo, y en aquel momento, la sefiora de
Lépez Moreno llevaba una colosal, empedrada de brillantes; y
con mejor gusto para aquella hora y aquel traje, llevabanla
también las otras damas, de oro mate con esmaltes. Leopol-
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dina Pastor lucia una de trapo del tamafio de una zanahoria,
colocada én lo méas alto de su sombrero.

Pavoroso era el cuadro que el marqués dibujaba... Aislado
el pobre rey, miraba sin cesar hacia la frontera, esperando la
contestacion a su discurso del 3 de abril, que ain no habia
obtenido respuesta el 21 de junio. Sucedianse las crisis minis-
teriales, frecuentes, periédicas, como calenturas de terciana,
hasta engendrar un Ministerio llamado de Santa Rita, por ser
esta santa abogada de imposibles. Sublevabanse en provincias
tropas y paisanos; los tenderos se amotinaban en Madrid y da-
ban una pedrada al alcalde, y cinco dias antes, el 18 de ju-
nio, un populacho soez recorria las calles apedreando los cris-
tales y rompiendo los faroles de la iluminacién con que cele-
braban muchos el aniversario del pontificado de Pio IX, mien-
tras un gentio inmenso de todos los colores y matices, aplau-
dia en los jardines del Retiro El pringipe Lila, grotesca satira
en que designaban al monarca reinante con el nombre de Ma-
carroni I. Varios gomosos del Veloz-Club, de los cuales era
uno Paco Vélez, habian pagado a tres saboyanitos para gue,
escondidos en un palco proscenio del teatro u que asistia don
Amadeo, interrumpiesen de repente la funcién, cantando al son
de sus violines y arpas el conocido estribillo:

Cicirinella tenia uno gallo
e tutta la notte montava a caballo,
montava la notte bella.
iViva il gallo de Cicirinellal

Divertia mucho esto a Jas damas, porque claro estd que
ello habia de allanar el camino de la Restauracién por que
ansiosas trabajaban; pero lo temible, lo negro—y el marqués
acentuaba los pavorosos tintes de su rostro, enarcando las pie-
les de sus cejas—era que los carlistas comenzaban a remover-
se en el Norte, y los republicanos en todas partes, y haciase
dificil defender de tanta boca abierta la tnica y apetecida
tajada.

—La Restauracion, es cosa hecha—concluyé Robinsén con
acento profético—; pero sélo llegaremos a ella atravesando
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un charco de sangre... jPreveo para Espafia un novenfa y fres
con todos sus horrores!...

Sobrecogiéronse las damas, y en voz queda, contenlda,
cual si viesen asomar, como Maria Antonieta por las venta-
nas del Temple, la cabeza de la Lamballe clavada en una
pica, comenzaron a hablar de la guillotina... Morir las ate-
rraba. ;Qué sabian ellas lo que era morir? Tan sélo lo com-
prendian en el teatro Real, dejandose caer poco a poco en la
poltrona de Violeta Valery, cantando al compas de la or-
questa y en los brazos de Alfredo: Addio d'il passafo!

La duquesa dijo con voz desfallecida que ella habia visto
en Londres, en la galeria de madame Tussaud, la guillotina
misma en que murié Luis XVI. La sefiora de Lépez Moreno
se llevé la mano a su gordo pescuezo, como si ya sintiese alli
e] filo de la fatal cuchilla. Leopoldina Pastor no se asustaba:
de morir ella, moriria como Carlota Corday, despachando an-
tes media docena de indecentes, como Marat. Carmen Tagle
dié un suspiro, sacé un poquito la lengua y preguntd si doleria
mucho,

—Tlan soélo se siente un ligero frescor—contest6 a lo lejos
una Voz cavernosa.

Volviéronse todos asustados creyendo encontrar la som-
bra de Robespierre, que venia a comunicarles el dictamen de
su experiencia.

Tan soélo vieron a don Casimiro Pantojas, sonriente, apre-
tandose con una mano el gaznate, rompiendo con la otra el
rabo de un conejito de porcelana de Sajonia que, entre mil
costosas baratijas, adornaba una mesa. Distraido siempre el
buen sefior, trituraba de continuo lo que cogia al alcance de
sus dedos de esparrago, y a estos destrozos sin cuento de
muebles y cachivaches debia el apodo de El Ciclén Literario.

Riéronse todos; y la salida del académico, que no era otra
que el informe de Guillotin a la Asamblea francesa sobre su
terrible invento, vino a aclarar algo la sombria atmésfera,
Una racha viviente, un huracan femenino que aparecié en la
puerta, acab6 de despejarla del todo; entr6 Isabel Mazacén,
con su paso de Diana cazadora, alta la cabeza, altiva la mira-
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da; demasiado sefioril para cocoffe, demasiado desvergonzada
para gran dama.

Bes6 a la duquesa, quitése un guante, bebio dos sorbos
de té..

—Butrén un cigarro—dijo, y con el aplomo de un vete-
rano, de repente, sin preambulos, hizo estallar esta bomba:

—Esta nombrada la camarera mayor de Palacio.

La sorpresa hizo saltar de sus asientos a las damas y ca-
balleros, y desaparecié como por ensalmo la jaqueca de la
duquesa. :

—;Quién es?...

—Pero quién podia ser?...

Porque, jquién podia ser, en efecto, si la gran habilidad
de las sefioras alfonsinas habia estado en desairar a la reina
Maria Victoria, dejando vacante el cargo de camarera ma-
yor, que exige como requisito indispensable la grandeza de
Espafia, y es de suyo tan alto y delicado que no recibe sino
presta autoridad a la persona misma de la reinal...

—Bahl—exclamé al cabo la duquesa—. Alguna coronela
de Alcolea...

—Alguna burguesa distinguida—dijo Carmen Tagle.

—Miss Zaeo, artista ecuestre—opiné Gorito Sardona.

Y Paco Vélez, en crudo, sin repulgos, sin que ninguna
dama se espantase ni ningin caballero le cruzara el rostro
de una bofetada, afiadi6:

—Paca la Alta..., arfiste anonyme...

Angelito Castropardo, en pie detras de la gorda Lopez Mo-
reno, la designaba con gesto picaresco, guifiando un ojo como
si preguntase si era ella; mas la Mazacén, con mucha pausa y
sin que la voluminosa banquera pudiese comprender por la ex-
presion de su rostro qué decia ni a quién hablaba, le contes-
to, subrayando las palabras:

—No es gorda de Espafia... Es grande de Espaiia.

Recrudecidse la sorpresa con asomos de indignacién, y has-
ta el mesurado diplomatico contrajo sus pellejos de conejo, ex-
clamando:

—iImposiblel... jImposiblel...
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~—Sera alguna grande de provincia... Alguna indecente que
nosotros no conocemos—dijo Leopoldina Pastor.

—No, sefior; es grande de la corte, y de la cepa..., y me
extrafia no encontrarla aqui...

—jAquil—grité la duquesa irguiéndose amenazadora.

Y revolvié los ojos en todas direcciones, como buscando
debajo de alguna mesa o en lo alto de algiin éfagére a la nue-
va camarera.

—Pero, jquién es?... ;Quién es?—gritaron todos.

Isabel Mazacan dejaba escapar una sonrisita maliciosa,
como quien saborea un triunfo anticipado: presenté una copa
a Paco Vélez para que se la llenase de whisky, vacidla de un
trago, y acabé al fin de soltar la bomba.

—Curra Albornoz—dijo.

Lo enorme de la afirmacién destruyé su efecto. Un “jbah!”
general de incredulidad broté de todos los labios, y la duque-
sa se hundi6 de nuevo en las profundidades de su chaise-lon-
gue, exclamando:

—iEso es un canard!...

—Si, sefiorl... [Un camelol—aifadié6 Gorito muy indignado.

Tocole la vez de enfurecerse a Isabel Mazacan, y mien-
tras el viejo Butrén disimulaba un repentino sobresalto, como
si juzgase aquel nombramiento cosa de grave peligro, dijo ella
muy contrariada por el fiasco de su noticia:

—Pues, sefior, jme pasmo de su pasmo de ustedes!... ;A
qué viene ese espanto?... jAcaso Curra ha tenido alguna vez
vergiienza?...

—iEBso es otra cosal—replicé con fresquisima naturalidad
la duquesa—-. Pero la enormidad que tit le atribuyes seria peor
que una culpa; seria una pifia... [Camarera mayor de la Cis-
ternal... jQué ridiculez!..,

—Mira que lo sé de buena tinta...

—Vamos, mujer, dilo sin miedo, que ninguna de nosotras
se ha de poner colorada—exclamé Maria Valdivieso con la
intencion de un toro de ocho afios—. ;Te lo ha dicho Garcia
Goémez?...

La Mazacan titube6 un momento, y sin ruborizarse tampo-
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co por las comentadas intimidades que con el lindo ministro
tenia, dijo al cabo:

—Garcia Gémez me lo ha dicho.

—iPues aunque lo diga san Garcia Gémez, no lo creo!
—replico impertérrita la duquesa—. Necesitaria yo verla en el
coche de la Cisterna para comprender...

—Ya lo iras comprendiendo, mujer; no te apures—la inte-
rrumpié Isabel Mazacén con mucha sorna—. ;Te acuerdas de
que Currita estaba en Paris cuando la abdicacién de la reina?
(Te acuerdas de que nadie se acordé de invitarla a la ceremo-
nia?... Bien se guardo ella de decirlo; pero su marido, ese Vi-
llamelén, que tiene mas de melén que de villa, lo dejé escapar
una noche en casa de Camponegro... jPues ahi tienes la ma-
dre del corderol... Ella no ha perdonado el desaire, y quiere
ahora sacarse la espina; porque jpasmate, Beatriz, pasmatel...
Ni aun siquiera le han ofrecido el cargo; jella, ella es quien lo
ha solicitadol...

Horrorizaronse todos, y la Mazacan continué:

—Verdad es que se hace pagar carillo, porque ha sacado
seis mil duros de sueldo, y

—jSeis mil duros de sueldo?... Qué barbaridad!... Pero si
ningtin sueldo de Palacio pasé nunca de tres mil duros.

—Pues para Curra pasa de seis mil, porque, ademas de ellos,
se ha sacado también..

Agqui intercalé la armga de Garcia Gémez una rlsxta de to-
dos los diablos, y afiadié muy despacio:

.Ja secretaria particular de don Amadeo, para ese Jua-
nito Velarde. que es ahora su consejero intimo.

— Velarde?—exclamé Pilar Balsano muy sorprendida—. Yo
nada sabia!

—¢Ahora te desayunas de eso?... Vamos, Pilar, que estas
siempre en Belén con los pastores...

—Lo veia mucho con Villamelén, pero nada sospechaba...

—Y querias mayor indicio?... En ese matrimonio modelo
son comunes hasta las afecciones; el consejero més intimo de
Currita es el amigo que Villamelén pasea... En eso conozco yo
quién estd de turno,

Opras coMpLETAS,— VII, 3
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Riéronse todos, como siempre que la Mazacan empufiaba la
tijera, y la sefiora de Lépez Moreno dijo muy satisfecha:

—Qué Isabel éstal... jCon qué gracia crucifica a todo el
mundol... :

No sent6 bien a la Mazacan aquel familiar Isabel, y como
no tenia sobre sus tierras hipoteca ninguna de la banquera, la
contestd recalcando mucho el nombre de pila de ésta:

—Por eso tengo la seguridad de que a nadie calumnio, mi
sefiora dofia Ramona...

La duquesa, que atin no se daba por convencida, quiso re-
plicar algo; pero el marqués, desasosegado y nervioso, impuso
silencio, extendiendo una mano que parecia tener, como las de
Jacob, mitones de cabrito...

—iBasta, basta, sefiores!—dijo—; jestan ustedes jugando
con fuego!..,

Y lanzando en torno una mirada escrutadora, que brillaba
entre sus cejas como el sol entre nubarrones, afadio:

—Todos tenemos aqui los mismos intereses, y se puede ha-
blar claro... De ser cierto lo que Isabel dice, el tal nombra-
miento traera cola... Lo de la abdicacién es exacto, pero fué
un olvido: yo estaba alli también, y me lo conté Pepe Cerne-
ta, y la misma sefiora me lo repiti6, lamentandose de ello...
Por eso, cuando noté que Currita se habia resentido, escribi
yo mismo a la reina, aconsejandole que la desagraviara...

—jPues muy mal hechol... jLastima de tiempo perdidol—!le
interrumpi6é Isabel Mazacan con un mohin graciosisimo.

—iNo, Isabel, nol... Que cuando un partido estd en des-
gracia, su politica ha de ser siempre la de barrer para aden-
tro... Por eso la sefiora me contesté hace poco que la invita-
ria para la primera comunién de nuestro principe en Roma...
jFigtirense ustedes el compromiso que serd para mi si la se-
fiora da ese paso en falsol... Jesas, Jests, [qué disparate!...
Pero, Isabel, cabeza de pajaro, jpor qué no me dijiste eso a
mi solo?...

—Pues me gusta la salidal... ;Para que se lo guardara us:
ted muy tapadito?...

—jPues claro estal, jpara eso mismol... Es menester que
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todo eso quede entre nosotros, y hable yo cuanto antes con
Currita, ..

—Aqui la tendra usted de un momento a otro.

—iAqui?...

—Aqui mismo... Quedé citada con ella para ir a la visita
de los nifios de la Inclusa; ella es de la Junta de Damas.

—Oh, sil—exclam6é Carmen Tagle en tono muy devoto—.
Currita tiene a esos pobrecitos nifios un afecto tiernisimo...

~—Maternal—dijo Gorito en el mismo tono.

—Verdaderamente maternal—repitieron varios muy compun-
gidos; y todos se echaron a reir, incluso la colegialita, con sen-
cillez candorosisima, mientras Butron, muy apurado, repetia con
el ademan de Neptuno pacificando los mares:

—Juicio, sefiores; juicio, por Diosl... Que nadie diga una
palabra, ni se den por entendidos con ella, hasta que yo la
hable...

—|Aly, no, no; lo que es eso, nol—exclamé la Mazacan muy
desolada... Por nada del mundo renuncio yo al gustito de ha-
cerla rabiar un rato...

—iPero si eso no puede ser ciertol... |Si todo podra arre-
glarse!

—Pues mientras usted lo arregla, nosotras nos diverti-
remos...

Butron quiso invocar los fueros de su autoridad, pero ya
era tarde... Al través de la puerta del fumoir vieron todos ade-
lantarse, por el salén vecino, a una dama muy pequeiiita, flaca,
que caminaba con menudos pasos sobre sus altos tacones, dan-
do golpecitos en el suelo con el regatén del largo palo de su
sombrilla de encajes. Tenia el pelo rojo, el rostro lleno de pe-
cas, y sus pupilas grises eran tan claras que parecian borrarse
a clerta distancia, haciendo el extrafio efecto de los muertos
ojos de una estatua. :

Al verla, Leopoldina Pastor corrié al soberbio pianc Erard,
que estaba en un angulo, arrancé de un solo tirén la rica y an-
tigua colcha brocada que lo cubria, y se puso a tocar furiosa-
mente el flamante himno de dofia Maria Victoria, una de las
intemperancias fillarménicas en que tan fecundo fué siempre el
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partido progresista. Gorito Sardona salto frente a la puerta,
sobre un puff de badana japonesa, y cogiendo a’guisa de som-
brero una de las bandejas de té, de cincelada plata antigua,
se descubrié ante la dama lentamente, tieso, sin mover la ca-
beza, extendiendo el brazo hasta formar con el cuerpo angu-
lo recto, como solia saludar por todas partes al rey don
Amadeo.

Currita se detuvo un momento en el umbral sin perder su
aire de nifia timida, de ingenua colegiala; oy6 el himno, vié a
Gorito, abarcé la situacién con una sola y rapida ojeada... y
doblé de repente el cuerpo con distincién exquisita, para con-
testar al saludo amadeista con ot:o saludo de corte, profundo,
pausado, a la derecha, a la izquierda, al frente, poniendo en
elegantisima caricatura la ceremoniosa reverencia usual de la
reina dofia Maria Victoria.
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El 21 de junio de 1832, Fernando VII, arrastrando los pies
més por la gota que por los afios, y Maria Cristina, en todo
el apogeo de su lozania y su belleza, sacaban de pila en la co-
legiata e iglesia parroquial de la Santisima Trinidad, del Real
Sitio de San Ildefonso, a un nifio que se llamé Fernando, Cris-
tian, Robustiano, Carlos, Luis Gonzaga, Alfonso de la Santi-
sima Trinidad, Anacleto, Vicente.

Era hijo primogénito de los marqueses de Villamelon, gran-
des de Espafia, gentilhombre él de su majestad el rey, y dama
de honor ella de su majestad la reina. Fué la dltima criatura
que apadriné Fernando en este valle de lagrimas; quince me-
ses después bajo al sepulcro en el Real Palacio de Madrid,
cumpiiéndose a la letra el simil de la botella de cerveza con
que el socarron monarca comparaba a su pueblo, El era el
corcho que saltaba; la revolucién, el espumoso liquido que se
difundia por todas partes.

Aquella misma tarde quiso Fernando examinar de cerca a
su ahijado, y en su propia camara, hundido él en su poltro-
na, puso al recién nacido sobre sus rodillas, abriéle la boqui-
ta con un dedo y meti6le dentro su nariz de pura raza borbo-
nica, eomo si quisiera examinar la embocadura del eséfago. El
caso era portentoso, y asustado Fernando al cerciorarse de ello,
retiré la nariz prontamente... El tierno Villamel6n habia veni-
do al mundo con toda la dentadura completa.

Enrique IV nacié con dos dientes, Mirabeau con dos mue-
las, y quien de tal modo superaba al gran rey, y se sobre-
ponia al famoso tribuno, preciso era que diese también de si
grandes cosas. Villamelén padre lloraba de gozo, y el conde
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de Alcudia, que alli se hallaba presente, le aconsejo que em-
please para la lactancia de su hijo las veintisiete vacas y cua-
renta cabras que servian de amas de cria al hipopétamo par-
vulito, regalo de Abbas-Pacha, que se criaba en Paris, en el
jardin de las plantas. Mas Fernando VII opiné que le diesen
de mamar chuletas, y lo destetaran luego con aguardiente, y
aquella misma noche envié a su ahijado, como regalo de pa-
drino, un gran trinchante de oro macizo, que tenia esculpidas
en el cabo las armas de Espaiia.

La reina dese6 también cerciorarse del prodigio, metiendo
la punta de su rosado dedo en la boca de Villameloncito, y don
Tadeo Calomarde, que llegé en aquel momento, quiso hacer la
misma experiencia, introduciéndole el suyo manchado de tinta.
Mas el nifio apreté entonces fuertemente sus precoces herra-
mientas, haciendo lanzar al ministro un ligero chillido,

—Se conoce que no es tonto—dijo Fernando VII

Rieron todos la agudeza del monarca, y la frase salio de
la camara regia, cruzé por los salones, pasé por las antesalas,
y al bajar las escaleras comentabanla ya todos, muy admirados
de] talento de la criatura, asegurando que a los tres dias de na-
cido habia recitado a su augusto padrino el Padrenuestro, el
Alvemaria, parte de la Letania lauretana y una fabulilla de don
Tomas Iriarte, aquella que empieza: '

Por entre unas matas,
seguido de perros,
no diré corria,
volaba un conejo...

El caso era prodigioso, y de entonces daté la fama de hom-
bre de talento que habia de gozar el marqués futuro de Villa-
melon, hasta que los repetidos esfuerzos de sus majaderias die-
ron con ella al traste.

A los veinte afios cumplidos, vy puesto ya, por muerte de su
padre, en posesion de su titulo, entré en la Academia de Arti-
lleria, y el afio 59 marché a la guerra de Africa, a bordo de la
escuadra que mandaba el general don Segundo Herrera. Ansio-
so de pisar suelo africano y tefiir su espada virgen en sangre
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agarena, salté Villamelon a tierra, en el sitio que llaman de
Cabo Negro, con animos bastantes para atravesar todo Marrue-~
cos y llegar a Tiinez, donde un su abuelo habia ganado la Gran-
deza entrando en la Alcazaba con don Juan de Austria... Mas
de repente brotaron de entre las cerradas malezas que cubrian
la rojiza playa como el aspero vello de una fiera bestia, varios
rifefios dispersos, que recibieron a los exploradores con el fue-
go de sus espingardas... Villamel6n no titubeé un momento: ol-
vidése de Marruecos, renuncié a Thinez y renegé de aquel su
abuelo que gané la Grandeza en la Alcazaba, para ganar él
la chalupa a toda prisa y refugiarse en el dltimo rincén de su
camarote de la Blanca, sin que volviese a subir sobre cubierta,
hasta regresar de nuevo a la Peninsula con patente de enfer
mo. Los rifefios le habian parecido muy feos en aquella corta
entrevista, y tan mal educados, que imposible se hacia a toda
persona decente tener trato alguno con ellos.

Pidi6 entonces su retiro, y entré en Madrid triunfante, como
Napole6én en Paris de vuelta de la campafia de Egipto, prece-
dido de la fama de sus hazafias en el combate ferro-naval de
Cabo Negro. El combate ferro-naval corrié por toda la corte,
ponderado por el héroe mismo, y un dia que daba la guardia en
Palacio, como grande de Espafia, y mencionaba por centésima
vez, durante la comida, el combate ferro-naval de Cabo Negro,
le dijo de pronto la reina:

~—Mira, Villamelén; varia alguna vez, y que no sea siempre
terro-naval... Siquiera por hoy, que sea navo-ferresfre.

Y bautizado por los regios labios, navo-ferrestre queds Vi-
llamelon para todos los dias de su vida.

Era por aquel tiempo el marqués, sin ser derrochador, bas-
tante libertino; pero no con aquel aristocratico libertinaje de
los Lauzun y los Frousac, sefioriles hasta en sus vicios, caba-~
llerescos hasta en la infamia, que sacudian de si todo lo vulgar
y grosero, con la misma elegante puleritud con que sacudian
el polvillo del perfumado tabaco de sus chorreras de encaje.
Su libertinaje era, por el contrario, aquel otro libertinaje tan
comiin en Espafia entre los j6venes de alta alcurnia: mezcla
extrafia, tipo hibrido del manolo y del sporfman, del gitano y
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del muscadin, que se diria nacido del antitético matrimonio de
un toro andaluz con una soubreffe parisiense. Harto al cabo de
chulas y de loreftes, de toros y de handicaps, de manzanilla y
champagne, de callos y de foie-gras, resolvi6 a los treinta afios
dar fin; esto es, casarse... Mas para que Villamel6n diese fin,
preciso era que alguna hija de Eva diese principio, puesto que
por una de esas anomalias que tienen su razén de ser en el
torcido criterio de ciertas clases sociales, se ha convenido en
que ¢l hombre piense dar fin en aquel mismo matrimonio en
que juzga la mujer dar principio.

El trabajo de la eleccién, I'embarras du choix, como &l mis-
mo decia, no fué para Villamelén grande, porque en ningin
orden de ideas era descontentadizo. Creia en Dios como en
una persona excelente con quien se cumple.de sobra dejandole
de cuando en cuando una tarjeta en el cancel de una iglesia;
el hombre era para él un tubo digestivo muy bien dispuesto;
la vida, una peregrinacion, que, con la bolsa bien repleta y el
estomago bien lleno, podia hacerse cémodamente; y el matri-
monio, la fusién de dos rentas y la prolongacién de una estirpe,
que habia de llevar su ilustre nombre, ni mas ni menos que
llevan el suyo los toros de Veragua y las yeguas de Mecklem-
burgo.

Viése, pues, a Villamelén, el héroe del combate navo-ferres-
fre de Cabo Negro, que tanto se habia asustado con la desnu-
dez relativa de los rifefios, pedir sin repugnancia y obtener sin
espanto la mano de una ilustre salvaje completamente desnuda
de alma; porque asi como en bosques y desiertos se encuentran
salvajes que ofenden la decencia con la desnudez de sus cuer-
pos, asi también se encuentran en plazas y salones otros salva-
jes vestidos por fuera, que insultan el pudor con la desnudez
interna de sus almas. Para ellos son del todo iniitiles cuantas
prendas mas o menos postizas usa la humanidad para encu-
brir sus vicios, y lo mismo el santo rubor que la falsa hipocre-
sia, el noble decoro que la falaz preocupacién, les provocan la
carcajada de extrafieza que causé a Cetewayo, destronado rey
de los zulds, la camisa que le ofrecian sus vencedores ingleses.
Esta ilustre salvaje civilizada era la excelentisima sefiora
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dofia Francisca de Borja Solis y Gorbea, condesa de Albor-
noz, marquesa de Catafialzor, dos veces grande de Espafia por
derecho propio, y marquesa de Villamelén y de Paracuéllar,
con otra grandeza, por el héroe de la batalla navo-terrestre de
Cabo Negro, su ilustre marido.

Pero por una de esas excepciones que apartan en algo al
individuo de las reglas generales del tipo para constituir en
él un caracter propio, tenia la condesa un pudor especial, un
extrafio pudor que pudiera muy bien llamarse el pudor de su
marido, Porque lejos de ser este matrimonio, como tantos otros
de su clase, la pareja de perros que se esfuerzan por andar
tan apartados como permite la trailla harto elastica que los
une, veiaseles, por el contrario, siempre juntos en todas partes,
abrumando él a ella con carifiosas atenciones, correspondiendo
“ella a él con monadas de nifia timida, de candorosa colegiala
cuyo encantador enfanfillage, sobrepuesto a su desvergonzado
cinismo, traia a la imaginacién el extrafio fantasma de un ca-
ribe bebiendo en delicadisima copita de cristal de Bohemia, po-
quito a poco y sorbo a sarbito, espumante sangre caliente; de
un antropéfago que con tenedor y cuchillo de brillantisima pla-
ta se comiese con la mayor pulcritud posible un beefsfeack de
carne humana,

Villamel6n, sin embargo, habia realizado su ensuefio; por-
que su esposa prolongé su estirpe afiadiéndole una nifia y un
nifio, y la renta de él, que, segin su frase, daba para comer, se
unié a la de ella, que daba para cenar: para comer y cenar,
se entiende, con todas las opiparas reglas del arte, porque Vi-
llamelén honré siempre su precocidad dentifrica y el trinchante
de oro macizo, regalo de su augusto padrino, siendo glotén a
la vez que gastrénomo, gourmand a la vez que gourmef; un to-
nel sin fondo en cuanto a la cantidad de lo que bebia y en-
gullia, y un inteligente Brillat-Savarin en cuanto a la calidad y
modo de lo que engullia, sordo siempre a los clamores de la
indigestion, que de cuando en cuando se encargaba de predicar
moral a su estémago.

La esposa, por su parte, era también feliz; zambullida en
su desvergtienza, como los héroes griegos en la Estigia, habiase
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hecro, como ellos, invulnerable, y con su audacia infinita y su
cinica travesura femenina lograba el tinico fin de su vida, na-
tural anhelo de su vanidad inmensa: sobreponerse a todo el
mundo, ser siempre la primera, y lograr que todas las lenguas
le rindiesen vasallaje, ocupandose constantemente, para bien o
para mal, que eso poco importaba, de su persona y de sus co-
sas. De ella hubiera podido decirse lo que de cierto personaje
dijo un escritor elegantisimo: "Si asiste a una boda, quisie-
ra ser la novia; si a un bautizo, el recién nacido; si a un en-
tierro, el muerto.”

Y aunque nadie hubiera podido explicar la razén de ser de
esta supremacia de que gozaba Currita en la corte, sin em-
bargo, con esa vergonzosa condescendencia para el escandalo-
$0, que es a nuestro juicio el pecado capital de la alta sociedad
madrilefia y el origen y fuente de sus deformidades, todo el
mundo, desde el caballero cumplido hasta el tahur elegante,
desde la dama honrada hasta la hembra sin decoro, se suje-
taban a ella de modo mas o menos directo, sin dejar por eso
de proclamar que en belleza la aventajaban todas, en alcurnia
la igualaban muchas, en riquezas la superaban bastantes, y s6lo
en audacia y desvergiienza caminaba siempre la primera... jSe-
ria, pues, ésta la razén de ser de aquella supremacia? ;Sera
que a fuerza de ver refinado el vicio y respirar la atmoésfera de
escandalo llegan ciertas sociedades a la aherracién de aquellos
pueblos barbaros que prestan su homenaje més profundo y su
culto mas entusiasta al idolo mas monstruoso?...

Limitémonos a indicar el hecho sin tratar de analizarlo, y
veamos lo que hizo Currita aquella tarde en casa de la duque-
sa de Bara.

Esta se habia medio incorporado en su asiento, y Currita
lleg6 hasta ella, saludando a derecha e izguierda, al son del
himno de dofia Maria Victoria, repitiendo siempre con su cén-
dida risita:

—Gracias!..., jgracias, amado pueblo!

—A tout seigneur, fout honneur/-—le dijo la duquesa devol-
viéndole sus besos.

Agruparonse todos en torno de Currita, que se habia sen-
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tado junto a la duguesa, desairando una taza de té que la ofre-
cian; pidi6, en cambio, una copita de whisky, porque era de
rigor en aquel tiempo, entre algunas damas elegantes que pre-
tendian formar un cogollito de la créme, fumar y empinar de lo
lindo, con mucha distincién y gracia. El respetable Butrén la
ofrecié un cigarro.

—iAy, no, no—dijo ella con melodiosa vocecita—; eso es
pajal... Dame ti uno mas fuerte, Gorito...

Y mientras Gorito le daba un veguero, capaz de tumbar
de espaldas a un sargento de Caballeria, y lo encendia ella pul-
cramente con una prosaica cerilla, le dijo la duguesa:

—Pero, vamos, mujer..., cuenta, cuental

—;Y qué he de centar yo—dijo ella entre dos chupadas—
si veo que lo saben ustedes todo?

—Pero es cierto?—preguntdé Butrén azorado.

—iCiertisimol—replicé con énfasis Currita.

El peludo Butrén levanté ambas manos al cielo, la Mhza-
can paseé por la horrorizada concurrencia una mirada de triun-
fo, y la duquesa, irguiéndose iracunda, exclamé violentamente:

—Y lo dices con esa frescural... ;Y tienes valor para ve-
nir a decirlo aqui, en mi casa?...

Currita parecié quedarse sorprendida, casi espantada, y pa-
seando por todo el auditorio sus claros ojos admirablemente
azorados, dijo con el tonillo lastimero de una nifia a quien
amenazan con azofes:

—Pero entendamonos.. ;}Qué es lo que ustedes saben?

—Que estas nombrada camarera mayor de la Cisterna—dijo
Isabel Macazan con todos sus brios.

Currita pensé desmayarse.

—iYo?—dijo con la ruborosa indignacién de una virgen de
cuya virtud se duda—. ;Y ustedes lo han creido?...

—iNadie, nadiel—exclamé Butrén soltando el resoplido in-
menso de un jigante a quien quitan de sobre el pecho una mon-
tafia—. Nadie ha dudado ni un momento de tu lealtad, hija
mia querida, y cree que...

—1Jestis, sefior, qué gentes!, jqué modo de tergiversar hasta
lo mas sencillol—decia Currita con voz debilitada.
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Y enjugandose con su finisimo pafivelo una lagrima que,
falsa o verdadera, aparecié en sus ojos, dejaba ver al descuido
la bellisima flor de lis que traia en el pecho, y una magnifica
pulsera de oro, en que con gruesos brillantes se leia incrustada
la cifra de Isabel II.

—El caso no puede ser més sencillo—prosiguié con aquella
suave vocecita que jamas dejaba un mismo y pausado tono—.
Ayer, en el consejillo, trataron del nombramiento de camare-
ra, porque la verdad es gue la posicién de esa pobre Cisterna
no puede ser mas desairada... Pues nada, hija, que el ministro
de Ultramar (1) tuvo la ocurrencia de proponer que me hicie-
ran a mi la oferta.

—iIndecente!—grité Leopoldina Pastor—. ;Y tu marido no
le ha dado una estocada?

—Bien la merece; pero, después de todo, el pobre Fernan-
dito es quien tiene la culpa—continué Currita con aire de pa-
cientisima esposa—. Se empefié en que su amigo Juanito Ve-
larde habia de ser secretario particular de don Amadeo, hablé
al ministro, éste le ayudo, y envalentonado con eso, se ha atre-
vido a tanto e! sefior ministro... Lo que yo decia a Fernan-
dito: si le das el pie a esa gente, se tomaran la mano..., En
fin, hija, el presidente del Consejo en persona estuvo a hacerme
la propuesta... jPor supuesto que yo-no lo recibi: Fe:nandito
se entendié con él, y tuvieron una escenal... Yo, muerta de
susto, porque creia que lo iba a plantar en la calle y acabaria
la cuestién a tiros... En fin, se fué por donde habia venido, con
las orejas calientes; sabe Dios lo que en venganza dirdn de mi
ahora... Esto ha sido todo: por eso, cuando al entrar of el
himno y vi el saludo de Gorito, crei que era una broma que
ustedes me daban...

(1) Advertimos desde luego al lector, que ni en éste ni en ninguno de los
personajes que se presentan en los muchos episodics histéricos de esta novela
desempefiando cargos oficiales se ha querido retratar, ni aun siquiera aludir,
a los que realmente hubieran podido ocupar aquellos cargos en la época a

que nos referimos, Por mas que disten mucho ciertas personalidades de ser-
nos simpdticas, nos inspiran a lo menos compasidn, y al fustigar sin piedad
al wicio y al eseindalo, nos guardamos muy bien de ensafiarnos con perfona
alguna determinada, a que puede el arrepentimiento habeér colocado ya al abri-
go de toda censura. Con mds razdn que Crévillon podemos decir nosotros:
Tamsais awcune fiel a empoisonné ma plume,
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Butrén hizo una profunda sefia] de asentimiento, y la du-
quesa, ya amansada del todo y queriendo remediar su anterior
arranque, dijo vivamente:

;Pero podias creer otra cosa?

Y cogiéndola la mufieca en que traia la pulsera de Isabel II
beséle la mano con gran carifio, diciendo;

—Si fueras tit camarera de la Cisterna, merecerias que se
te volviese un grillete esta pulsera,

—;No me la habias visto?—dijo con mucha naturalidad Cu-
rrita—, Mee la regalé la reina el dltimo dia de mi santo.

Mientras la de Albornoz hablaba, Isabel Miazacan, muy im-
paciente, cuchicheaba al oido de Butrén, diciéndole:

—iPero qué grandisima embusteral... [Pero qué modo de
inventar historiasl... [Mentira, Butrén; mentira todol... Si me
dijo Garcia Gomez que justamente en el consejillo habia dado
cuenta el ministro de Ultramar del deseo de ella, y entonces
quedé acordado el nombramiento, supuesta la aprobacién de
la Cisterna... Hoy, hoy por la mafiana, es cuando debe de ha-
ber ido el presidente del Consejo a notificarselo a Currita.

Y luego, no bien cesé de hablar ésta, se apresurd a decir en
voz alta, con marcado aire de triunfo:

—iLo ven ustedes?... ;Lo ven ustedes como era lo que yo
decia?... Lo mismo, lo mismo que estd diciendo Curra, fué lo
que me conté a mi Garcia Gomez.

Currita, que tenia sobradisimas razones para saber que Gar-
cia Gomez debia de haber dicho cosas muy distintas, dié un
par de chupaditas al cigarro, que con tanto hablar ya se apa-
gaba, y dijo a la Mazacan muy despacito:

—Pues mira; tengo también mi quejilla contra... fu Garcia
Gomez... Porque como ministro de Estado que es, entretiene
sus ocios registrando teda la correspondencia que viene de Pa-
ris... {Si, hija mia, si; no lo defiendas!... En el gabinefe negro
se abre toda la correspondencia antes de gue llegue a su des-
tino, y por eso pudo decir en el consejillo que ayer vino para
mi una carta de la reina, que debi6 probar al Ministerio tedo
lo absurdo de sus pretensiones.

Comprendieron todos, y Butrén el primero, a qué carta alu-
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dia Currita, y exclamaron en coro general, que dejaba sobre-
salir bastante las sordas notas de la envidia:

—iTe ha escrito la reina?

—Si—replicé Currita—; me escribe invitindome para la prﬂ
mera comunién del principe Alfonso en Roma...

Y se quedé mirando de hito en hito a Isabel Mazacan, cu-
yas misteriosas ganas de acompafiar a la re'na destronada en
aquella expedicion eran de todos conocidas. Esta, que hacia
largo tiempo que sentia furiosos hormigueos en la lengua, se
apresté a soltar alguna de sus crudezas. Pero Butrén, que no
cabia en si de gozo, al ver que su pifia diploméatica quedaba
orillada, se apresuré a detenerla, llevandosela al hueco de una
ventana, donde por algiin tiempo dialogaron vivamente.

Mientras tanto, Currita, con la vaga mirada f'ja en el es-
pacio, como era siempre su extrafia costumbre mientras habla-
ba, no los perdia de vista, trazando al mismo tiempo su itine-
rario. A principios de julio pensaba marchar con Fernandito
a Beélgica, para pasar un mes escaso con Mariano Osuna, en
su castillo de Beauraing; después no sabia a punto fijo dénde
iria a esperar el 15 de octubre, fecha en que estaba citada con
la reina en Marsella, para emprender el viaje a Roma: quiza
fuera a Trouville... El verano anterior lo habia pasado alli en
una villa preciosa, frente, al Chalet Cordier que era el de mon-
sieur Thiers... Y por cierto era Thiers un vejete muy sim-
patico y muy limpio, a pesar de ser republicano; su mujer, una
bourgeoise asi, asi... vamos, bastante pasable... Pues jy la cu-
fiada, mademoiselle Dosne, la ninfa Egeria del Presidente?...
Era cosa graciosisima verla coser los botones de la bata de son
beau-frére Adolphe... Parecia el ama de llaves de un notario
acomodado,

—iEra una trinidad deliciosa!

Y con su ingenuidad de colegiala describié entonces Curri-
ta, con todos sus pormenores, una picantisima caricatura de
los esposos Thiers; una indecencia verdusca publicada en Bur-
deos y recogida al punto por la policia.

—jA mi me proporcioné un ejemplar el duque Decazes, y
no pude resistir a la tentacién de envidrsela por el correo, con
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una fajita, a mademoiselle Dosne... jLa cara que pondrial...
iElla, que es tan pulcra, tan comedidal...

Y a renglén seguido, sin transicién ninguna, Currita se en-
terneci6 profundamente al pensar en el gozo inmenso que la
esperaba en Roma, besando la sandalia de| santisimo Padre
Pio IX... {Qué figura tan gigantesca la del Pontifice! {Que ancia-
no aquel tan venerablel... Y todas las sefioras comenzaron a
ponderar su adhesion al santo Pio IX, prontas a sacrificarle
vida, hacienda, todo, todo, menos el alma, por tenerla ya de
antiguo comprometida con el diablo... Carmen Tagle dijo que
le habia mirado siempre como si fuese su abuelo; la sefiora de
Lépez Moreno afiadié muy conmovida que ella le enviaba to-
dos los afios una pipa de doce arrobas del riguisimo moscatel
de sus soleras jerezanas, y la duquesa, verdaderamente indig-
nada, trajo a la memoria los atropellos a que cinco dias antes
se habian entregado las turbas, apedreando los faroles de la
iluminacién con que celebraban los catélicos el aniversaro del
Pontificado del augusto anciano: sélo en el palacio de Med‘na-
celi rompieron veintidés faroles y treinta y siete cristales... ;Y
mientras tanto, los ministros y las autoridades se solazaban en
un concierto instrumental celebrado en Palaciol... [Qué Go-
bierno aquel, y qué populacho tan impio y tan asquerosol...
Siquiera ellas veneraban la persona del Pontifice encendiendo
faroles en honra suya, y limitabanse tan sélo a apedrear a to-
das horas la moral divina de Dios, a quien aquél representaba.

Esto no lo dijeron, por supuesto, aquellas sefioras; pero lo
pensoé, sin decirlo, don Casimiro Pantojas, que atentamente las
escuchaba, después de haber desorejado a toda una desdichada
familia de conejitos de porcelana y arrancado los rabos a una
parejita de bulldogs fabricados en Bristol.

Y en esto concluyé Isabel Mazacan su aparte con el mar-
qués de Butron, y disculpandose con Currita de no acompa-
fiarla a la visita de la Inclusa, por habérsele ya hecho tarde,
se marcho, al parecer, algiin tanto disgustada. Currita decidié
entonces volverse a su casa, y el marqués de Butrén se des-
pidié también en el acto.

—(Tiene usted coche, Butréon?—pregunté ella al diplomatico.
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—No—respondié éste presuroso, aprovechando la ocasion
que tan pronto se le ofrecia de hablar a solas con Currita.
—Pues le llevaré a usted en mi berlina adonde quiera,

—A la calle de Isabel la Catélica... Téngo que hacer en la
Embajada alemana.

—Justamente me coge al paso.

Currita bajé las escaleras apoyada en el brazo de Butrén,
encontrando al pie su berlina, preciosa moneria, verdadero ju-
guete forrado de raso azul con botones de terciopelo, que pa-
recia delicado estuche destinado a guardar una joya.

El diplomatico no las tenia todas consigo: para él era evi-
dente que Isabel Mazacan no exageraba ni mentia al repetir
las noticias del lindo ministro Garcia Gémez. Pero jcomo in-
terpretar entonces la repentina mudanza de Currita? La opor-
tuna carta de la reina Isabel podia explicarla por completo,
porque el olvido de la abdicacion quedaba con ello satisfe-
cho; y desagraviada Currita, pudo a tiempo renunciar a su re-
vancha. Tranquilo por esta parte Butrén, quiso, sin embargo,
asegurar mas y mas al partido la alianza preciosa de Currita;
porque hay ciertas politicas indecorosas y a la larga funestas
que, aun tendiendo a fines honestos, no saben prescindir de in-
dividualidades asquerosas. Barrer para adenfro era la politica
de Butrén, como si la basura sirviera en alguna parte para otra
cosa que para infestar el recinto que la encierra.

Fuése, pues, derecho al bulto, no bien el coche se puso en
movimiento, y apoyado en la autoridad de sus afios, en la con-
fianza del parentesco que con Villamelén tenia y en su digni-
dad de jefe de la brigada femenina conspiradora, le pidié ca-
tegoricas explicaciones del hecho... Mas Currita, volviendo a
abrir palmo y medio los ojos claros; y muy espantada y ofen-
dida, y casi llorosa, se limité a repetir la historia ya referida,
con nuevas afirmaciones y protestas... Suponer otra cosa, era
un insulto verdadero. ;Por quién se la tomaba a ella? ;Pues
no habia dado toda su vida pruebas del mas leal afecto a la
real familia?... Y aun cuando ella fuese capaz de semejante in-
famia, jse la hubiera permitido acaso Fernandito, cuya sangre
habia corrido en el combate navo-ferresfre de Cabo Negro, al
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grito de Isabel II?... Justamente tenia él tal odio a la intrusa
Casa de Saboya, que jamas ponia el sello de una carta sin co-
locar a] pobre don Amadeo con la cabeza para abajo. {Que lo
habia dicho Isabel Mazacan, cuyas intimidades con el ministro
revolucionario debian hacerla a ella misma tan sospechosal...
{Pues no sabia todo el mundo que la tal condesa de Mazacén
era una intriganta, que andaba detras del viaje a Roma con la
reina para tapar a Garcia Gémez ciertos lios antiguos que de-
bia arreglar alli con un principe italiano?. ..

Y tales cosas dijo Currita, y tales protestas hizo, y con tal
acento las pronuncié, que el mismo Butrén con ser tan ducho,
se quedé perplejo, y entre las afirmaciones contrarias de aque-
llas dos condesas, igualmente tramposas, soélo sacé en claro
una nueva confirmacién de aquel principio practico que de toda
la vida habia profesado: La mujer aborrece a la serpiente por
celos y envidias del oficio.

Mientras tanto, la berlina corrié desempedrando las calles
y doblando las esquinas, con estas airosas vueltas que imprime
a un fogoso tronco la habil mano de un cochero experto. A la
mitad de la calle del Turco, y dominando el ruidoso rodar del
carruaje, llegé a oidos de la pareja un extrafio rumor lejano:
esa especie de sordo mugido, amenazador, imponente, que sélo
es comin al mar encrespado y a lag muchedumbres alborota-
das... Currita y Butrén miraronse sorprendidos, y repararon
entonces en algunos transeiintes que venian presurosos de la
calle de Alcala, y en el conserje de la Escuela de Ingenieros,
que cerraba apresuradamente la puerta de este edificio. Era esto
harto comin en aquellos tiempos de alborotos continuos, y la
berlina avanzé, sin acortar su carrera, hasta la calle de Alcala,
para tomar luego por la del-Barquillo.

Era esto, sin embargo, imposible; un largo y compacto cor-
dén humano, compuesto de una muchedumbre heterogénea y
abigarrada, llenaba de un cabo a otro la calle de Alcala, cu-
briéndola en toda la gran extensién que por ambos extremos
abarcaba la vista.

Era aquélla una manifestacién pacifica de la democracia,
que con grandes clamores y largos garrotes y extrafias bande-

4
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ras enarboladas se dirigia a Palacio pidiendo la* entrada en el
Ministerio de don Manuel Zorrilla.

El cochero de Currita, Tom Sickles, enorme tipo del auto-
medonte britanico, que pedia a voces el tricornio y la peluca
empolvada, y se habia sentado en Londres en el pescante del
dugue de Edimburgo, y en Paris en el de la princesa Matilde,
dirigi6 los caballos corriendo a lo largo de la manifestacion, por
ver si adelantaba la cabeza de ésta y podia entrar por la calle
del Caballero de Gracia o por la de Peligros. También era ya
tarde, y vidse precisado a detenerse frente al Veloz-Club, en-
tre el remolino que alli se iba amontonando, de lujosos trenes
que volvian de la Castellana, y humildes simones que preten-
dian indtilmente cruzar de un lado a otro. Butrén guiso volver
atras, y salic por cualquier bocacalle a la Carrera de San Je-
ronimo,

—|Pero si esto es muy divertido!—decia Currita con infan-
til alborozo—. jQué delicial... Mire usted, Butrén; mire usted

qué graciosos van todos con sus cintitas encarnadas... jHuy,
aquel jorobaditol... |Qué monol... jAh, picarol..., jlleva una
bandera en que pide Reformal... jPues claro esta que la nece-

sital—|pobrecitol—, jsobre todo por la espaldal...

Otro carruaje se interpuso en aquel momento entre la mu-
chedumbre y la berlina, impidiendo la vista a Currita; en él iba
el gobernador civil de Madrid, muy rollizo y pomposo, que se
dirigia a Palacio, y veiase forzado también a detenerse,

—Ahi va ese mastodonte—-d:.}o Butrén al oido de Currita—.
En cuanto nos vea juntos, se figura que conspiramos.

Estas sencillas palabras del diplomatico parecieron desper-
tar en Currita una de esas ideas atrevidas que se conciben de
repente, por mas que tarden en madurar afios enteros. Asomése
a la portezuela como si desease que el gobernador la viera, y
sin contestar al respetuoso saludo que al divisarla éste la hizo,
metiése bruscamente para adentro y se cubrié con el paiiuelo
parte del rostro, como si quisiera entonces esconderse.

—1Qué mal huele la democracial—decia para ocultar a' Bu-
tréon aquellas maniobras—, {Pero qué peste echanl...

El coche del gobernador arrancé al fin trabajosamente a lo
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largo de la calle,”y desde aquel momento, nerviosa y agitada
Currita, parecié impacientarse mucho por aquella misma deten-
cién que poco antes la habia divertido tanto. Frente a frente de
ella, un poco méas hacia la Puerta del Sol, asomaban por los bal-
cones del Veloz-Club, bajo sus toldillos de verano, aristocrati-
cos racimos de cabezas de gomosos desocupados, que miraban
el democréatico desfile con esa especie de medrosa curiosidad
burlona, a la vez que timida, con que se contemplan desde lo
alto de un tendido los terribles retozos de una piara de ridicu-
las bestias feroces: pareciales imposible en aquel momento que
la bestia pudiera alguna vez alzar la zarpa hasta ellos. La vista
de aquellos elegantes espectadores acabé de impacientar a Cu-
rr'ta, y de tal modo se enardecié ante ellos su afan de exhi-
birse y singularizarse, que tir6 del cordoncillo hasta descoyun-
tar el dedo del cochero, y saco la cabeza por la ventanilla gri-
tando:

—Go on, Tom; go on! Run through! Garry them off!... (1).

Tom no se hizo repetir la orden: sacé el herciileo pecho
tirando de las riendas, con el esfuerzo de aquellos antiguos au-
rigas esculpidos por Fidias en los frontones del Partendn, de
pie sobre un carro, deteniendo con una mano el galope de cua-
tro caballos. Piafaron los suyos, encabritandose, castigoles él
suavemente con la fusta, y aflojando de repente las bridas, los
lanzé con la velocidad y el empuje de una flecha a través de
la turba democratica, desapareciendo como un reldmpago por
la calle de Peligros. Wi

Un alarido terrible de terror y de ira sali¢ de la muchedum-
bre, que se bamboleé a uno y otro lado del surco abierto por
el coche; comenzé la gente a correr asustada, los gomosos del
Veloz-Club se metieron para dentro, cerrando prontamente sus
balcones, y el jorobado que pedia Reforma estuvo a pique de
sufrirla por completo entre los pies de los caballos y las rue-
das de la berlina.

Mientras tanto, asombrado Butrén de aquel brusco arran-
gue, y muerto de susto ante audacia tan temeraria, echaba a

(1) 1Adelante. Tom: adelante!... :Atraviesal... 1Arrdllales!...
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toda prisa las ventanillas para que no le viesen; y Currita, rfen-
do como una loca, se asomaba por el vidrio de la trasera para
ver a los transeiintes refugiarse asustados en los portales, y a
los guardias piiblicos correr detras de la berlina, haciendo se-
fias de que parasen. Mas Tom Sickles, arrebatada la cara de
remolacha, hacia terribles visajes, como si llevase los caballos
desbocados, mientras con suaves vibraciones de las riendas mas
y mas los azuzaba, En la calle de Isabel la Catolica, Tom
Sickles hizo otro prodigio: coche y caballos quedaron parados
en firme de un golpe, ante la Embajada alemana. La sefiora es-
taba servida, mereciendo él la corona triunfal de los Juegos
Hipicos.

Currita encontré enfilados a la puerta de su casa tres co-
ches, reconociendo al punto en uno de los cocheros la esca-
rapela encarnada, propia de los ministros. Apedse entonces en
las mismas caballerizas, y por una escalera reservada para el
uso de la servidumbre lleg6 a sus habitaciones sin ser vista de
nadie. Al ruido de la campanilla acudio Kate, la doncella in-
glesa de la sefiora.

—;Quién estd con el sefior’ —pregunté a ésta,

—El sefior ministro de la Gobernacién... E] sefior dugue de
Bringas y don Juan Velarde juegan en el billar.

—Dile a don Joselito que no recibo a nadie... Tengo mu-
cha jaqueca.

Kate parecio titubear un momento, y se decidié al fin a de-
cir timidamente:

—;Ni tampoco a don Juan Velarde?...

-—Tampoco; a nadie, a nadie...

De nuevo volvié a insinuar Kate con mucha delicadeza.

—FEl sefiorito volvera hoy del colegio...

—iEs verdad!... {Pobre Paquitol...

—Y querra ver a la sefiora...

—No, no..., que se entretenga con Lili... Mafana lo veré...
iTengo una jagueca horrible!
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Cuando Paquito Lujan llegé a su casa, comenzaba a oscu-
recer, y la escalera y el vestibulo estaban ya completamente
iluminados: cuatro grandes estatuas desnudas, de marmol blan-
co, alumbraban éste y aquélla, elevando en sus manos artisticos
candelabros de bronce con seis mecheros. Al pie de la esca-
lera, un enorme oso de Noruega, sentado gravemente sobre
sus patas de detrds, presentaba con las de delante una ban-
deja de plata destinada a recibir las tarjetas de visita. Era éste
un capricho del principe de Gales que habia visto Currita en
el palacio de Sandrigham, y apresuradose a copiar a costa de
dinero.

I.a afliccién del nifio habia desaparecido, con esa dichosa
rapidez con que se suceden en la infancia emociones a emocio-
nes. La impaciencia, la natural impaciencia, mezcla de la ter-
nura de hijo y del deseo de ser alabado, era lo que le agita-
ba en aquel momento, ansioso de caer con sus premios en los
brazos de su padre, de su madre, de Lili, su hermanita del alma...
Sentado en el testero del carruaje, con sus premios muy aga-
rrados, apoyaba los piececillos en el asiento de enfrente, ha-
ciendo verdaderos esfuerzos para adelante, que creia él ayu-
daban al coche a rodar mas rapidamente.

Al entrar en Madrid hubo de perder cuatro minutos en-
cendiendo los faroles, y un poco mas alld los empleados del
resguardo detuvieron de nuevo al coche para registrarlo todo
de arriba a abajo... jQué desesperacion! {Qué feos y qué ton-
tos eran aquellos hombres! De seguro que ninguno de ellos
habia tenido nunca ni padre, ni madre, ni Lili, ni sacado en
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todos los dias de su vida un solo premio... Cuando ¢l fuera
grande habia de ahorcar a todos los empleados del resguardo,
colgandolos como los chorizos que habia visto una vez en la
chimenea del capataz del Encinar, alli en Extremadura... [Y
todavia al doblar la esquina de la Universidad, se atravesé
un coche, y después un carro de mudanzas, y luego un gran
omnibus, y hubo de perder otros tres minutosl... Al entrar
al fin en la dltima calle, ya tenia el nifio la mano en la llave
de la portezuela, dispuesto a abrirla, asomande al mismo tiem-
po la carita, porque de seguro estarian esperandole en algin
balcén su padre, su madre, o Lili, o quizd los tres juntos...
Ya les ensefiaria ¢l desde alli abajo los premios, y creerian
que no era mas que uno, y verian luego que eran cinco y dos
excelencias. [Qué rica entonces!... Pero los balcones estaban
todos cerrados, y no se veia en ellos alma viviente: el coche
entré al fin en la casa, haciendo retemblar los cristales de la
gran mampara, y se detuvo al pie de la anchurosa y alfom-
brada escalera... También estaba ésta vacia, y sélo vié el
nifio al pie de ella el grave oso de Noruega, Bruin, como le
llamaban en casa, abriendo su gran boca armada de dientes:
enormes, y presentandole la bandeja, como si le invitara a de-
positar en ella sus premios. Mas no los solté el nifio, y opri-
miéndolos contra su pecho, subié a brincos la escalera, hasta
llegar al vestibulo; cerrole alli el paso una extrafia figura que
se paseaba de un lado a otro con las manos a la espalda. Era
un enano feisimo, pero perfectamente proporcionado: verdade-
ro pigmeo, émulo de aquel famoso Roby que presentaron en
la mesa del rey de Sajonia dentro de un pastel de venado. Ten-
dria poco mas de un metro de altura, y hallabase correcta-
mente vestido de etiqueta, frac y corbata blanca, calzén corto,
media de seda negra y zapato con hebilla. Llaméabanle en la
casa don Joselito, y cobraba siete mil reales de sueldo, con
la sola obligacién de anunciar las visitas y realzar con su es-
trafalaria figura la aureola de elegante originalidad que rodeaba
en todo a Currita.

Inclinése el enano respetuosamente ante el sefiorito, y con
su vocecilla chillona y algin tanto imperiosa dijole que no
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podia ver a la sefiora, por haberse acostado media hora antes
con una espantosa jaqueca. Un repentino vapor de lagrimas
vino a empaiiar los hermosos ojos azules del nifio, volvié brus-
camente la espalda al enano sin decir palabra, y eché a co-
rrer hacia las habitaciones de su padre.

Alli estaba Villamelén, repantigado en una butaca, hablan-
do misteriosamente con el ministro de la Gobernacién. Lan-
zose el nifio a su padre, y-echandole los brazos al cuello, le dié
dos besos.

—iHola, caballeritol—exclamé Villamelén—. ;Ya de vuel-
ta?.,. (Me alegrol...

Y como viese que con cierto ruboroso orgullo le presentaba
el nifio sus premios, afladié sin tomarlos:

—iHola, hola, los premios!... [Pobre chiquitin!... {Muy bo-
nitos!...Bien, bien, me alegro... Ea, toma... toma, y dile a Ger-
méan que te lleve esta noche al circo.

Y entregandole al nifio dos pesetas que habia sacado del
bolsillo del chaleco volvié a reanudar su misteriosa conversa-
cion con el sefior ministro,

Queddse el nifio parado un momento, con los ojos muy
abiertos; di6 luego una repentina media vuelta, girando sobre
una pierna, y encarnado como la grana, bambole4dndose cual
si estuviera ebrio, fué a arrimarse a una mes’ta llena de ca-
prichosas chucherias: habia debajo una figura japonesa, con la
boca muy abierta, v por ella arrojé el nifio, con mucho disi-
mulo, el regalo de su padre, las jdos pesetas!... Luego echo a
correr, saliendo disparado del saloncito; detivose un momen-
to en el dintel, detrds de las cortinas, y, agobiado, con los bra-
citos colgando y caida la cabecita, siguié una galeria que iba
a parar a la nursery, al destierro, a la Siberia de los nifios, que
el desapegado egoismo de la condesa de Albornoz habia impor-
tado para sus hijos de Inglaterra a su casa (1).

Resonaba en el fondo ‘de la galeria un piano destemplado
gue parecia” balbucear, de mala gana, un mondtono tema de

(1) Llimase en Inglaterra nursery :al departamento especial en que viven
los nifios con sus criados, completamente aislados del resto de la familia.
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los ejercicios de Hanon. Esta misica soné, sin embargo, como
un concierto selecto en los oidos del nifio: desaparecié su aba-

timiento, renacié su alegria, y eché a correr de nuevo hacia
aquella estancia.

—iLilil...

—iPaquitol...

Y wn angel, una bellisima mufieca de nueve afios, salté del
asiento del piano para caer en los brazos del nifio, confundién-
dose por un momento sus besos, sus gritos, su risa, su alegria,
sus almas inocentes y sus vidas inmaculadas, como se confun-
dian los bucles de oro que rodeaban, como una aureola de ra-
yos de sol, las preciosas cabezas de ambos,

El nifio se acordé al fin de sus premics.

—iMiral... (Mizal...

Lili abrié mucho los ojos admirada, aprets los labios y eché
atras las manitas: su critica fué la critica de las grandes admi-
raciones, la critica monosilabica,

—iHuy!!—dijo.

—Cincol... jSon cinco y dos excelencias!...

—iMe daras uno, Paquito?...

—jTontal... Esto no se da... Se pone en un marco... Pepito
Vargas dice que su mama se los pone en un marco...

—¢Grande..., grande?—dijo Lili indicando con sus manitas
uno capaz de encerrar al Pasmo de Sicilia.

—Si, grande, grande... Y mira: éste es de Aritmética, y
éste...

No pudo continvar el nifio; una mano seca, pegada a un
pufio inmaculado, sali6 por entre las cortinas, y después un
brazo largo, y luego un hombro puntuiagudo, y mas tarde un
rostro encarnado, caracteristico, original, britanico como la cer-
veza de Bass o las galletas de Huntley...

—iMademoisellel—dijo Lili asustada.

Y la mano seca, pegada al pufio inmaculado, agarré a la
nifia por un brazo, y se la llevo para adentro, oyéndose una
voz metalica, estridente, que desgarraba el timpano como un
resorte que rechina;
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—What's that, Miss?... You have fo learn your piano lesson
until eight o'clock... (1).

Entonces huyé el nifio de alli desolado; corrié ciego a la
nursery y se arrojo de cabeza en su blanca cam’ta, con la
enconada amargura y la sombria desesperacion del suicida
que se arroja, svlo y sin esperanzas, en un abismo oscuro,
negro, profundo... El suefio, el suefio bendito, fiel amigo de
los nifios, suave consolador de todos sus pesares, vino al fin
a acallar sus sollozos y contener sus lagrimas, adormeciéndole
alli mismo, sin variar de postura, vestido todavia y con sus
premios en la mano...

Y mientras tanto, Villamelon proseguia su misteriosa pla-
tica con e] ministro. Contaba por aquel entonces el marqués
mas de cuarenta afios, v los estragos de su juventud salianle
prematuramente al rostro. Colgabale la nariz encarnada y algo
granujienta, hundiansele las mejillas, dejando salir los pomu-
los; arqueédbasele ya el abdomen, y todo anunciaba en él esa
caricatura de la juventud en que consiste la vejez de muchos.
Su cuerpo habia sido gallardo, y conservaba ain restos de
arrogancia; mas su rostro ofrecia perfecta semejanza con el
de aquel enano de Felipe IV, titulado E! Primo, gque retratd
Velazquez y copié Goya grabandolo al agua fuerte; tenia la
misma nariz colgante, los mismos ojos tristes, el mismo bi-
gote retorcido, la misma frente extensa y pensadora, con la
sola diferencia de que Villamelén partia por medio su ya es-
casa cabellera con una raya que, arrancando de la raiz del pelo,
llegaba hasta el cogote, formandole sobre las orejas dos peque-
flos cuernecitos,

Y aguella frente elevada, de abultados parietales, que re-
clamaba para si el dicho de la zorra al busto: Tu cabeza es
hermosa, pero sin seso, tenia, en efecto, actitudes magnificas
cuando, surcada por un pliegue wvertical, se inclinaba, como en
aquel momento, al excelentisimo sefior don Juan Antonio Mar-
tinez, m'nistro de la Gobernacién, y le decia con el aire de

(1) ¢Qué es esto, Migs? Hay que estudiar Iz leccién de piano hast: las ocho.
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Bismarck a Gorztchacoff, al establecer entre ambos el equi-
librio europeo:

—Desengafiese usted, Martinez... La tesis del doctor Wood
es absurda... Nadie me probarad que el pastel de ratas sea
superior al de erizos y ardillas... ;Usted me entiende?...

El excelentisimo Martinez hizo un gesto que no significaba
si entendia o dejaba de entender; desde que el pobre sefior
habia pasado el puente natural que lleva del banco azul a
las grandes mesas de la corte, caminaba de indigestién en in-
digestion, y sentia en el estémago la nostalgia de aquellas nu-
tritivas sopas de ajo, no digeridas del todo, que habian hecho
de ¢l un tan robusto hombre de Estado, y fueron su cotidiano
alimento en los tiempos en que rompia sus primeros calzones
entre los pilletes de cierta playa de las costas asturianas...
iSanto Dios, y qué dolores de tripas mas atroces le habia cos-
tado el paté foie-gras del altimo viernes de Palaciol [Qué co-
Liquera mas terrible, le chou a la créme que sirvieron dos dias
antes en la Embajada francesal... El excelentisimo Martinez
creydse por un momento envenenado, y desde entonces fué
para él articulo de fe aquel principio de Addison:

“Cuando veo lag mesas a la moda, cubiertas de todas las
riquezas de las cuatro partes de] mundo, me imagino ver la
gota, la hidropesia, la fiebre, el letargo y la mayor parte de
las enfermedades, ocultas en emboscada debajo de cada ser-
villeta,"”

—Usted lo ha de ver, Martinez—prosigui6 Villamelén—:
el jueves proximo haré servir los dos pasteles sin decir lo
que contienen, y veremos por cudl se declaran las opiniones.
i{Me entiende usted, Martinez?... Excuso decirle que cuento
con su voto.

Erizaronsele los cabellos al excelentisimo Martinez ante la
perspectiva de una indigestién de ratas... ;Cémo podria curar-
sela, si no era tragandose un gato?

—Y todo esto—prosiguié Villamelén con ligerisima sonrisa
que denunciaba traidoramente su convencimiento intimo de la
superioridad con que manejaba el asunto—no es mas que la ex-
centricidad inglesa, influyendo y echando a perder su cocina...
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Y cuidado que yo soy imparcial, porque mi cocina es la coci-
na ecléctica: lo mejor de lo mejor, venga de donde viniere: éste
es mi lema. ;Me entiende usted, Martinez?... Pero no hay que
darle vueltas, amigo mio, y por mas que digan, en la cocina,
como en fodo, Francia camina la primera. Esto no tiene vuel-
ta de hoja, Martinez... Los ingleses devoran, los alemanes
zampan, los italianos comen, los espafioles se alimentan; pero
solo los franceses gozan, y ahi esta el quid, Martinez: en go-
zar, en gozar comiendo, ;Me entiende usted?

Martinez no entendia, y tomando por burla lo que sélo
era cansada muletilla de Villamelén, tanto Marfinez y tanto
Jme entiende?, se apresur6 a responder, algo amostazado:

—iBn gozar?... {O en reventar, sefior marqués, que no es
lo mismol...

—iNo, no, no, y mil veces no, Martinez! Eso es una de
tantas preocupaciones. ;Me entiende usted? Cierto que el hom-
bre es un ser débil, insuficiente, que apenas puede soportar
ocho comidas diarias, pero la indigestién no proviene de co-
mer mucho, sino de comer mal... Deme usted un cocinero de
primera fuerza, de raza, d'élans, y yo le garantizo salud eterna...
jOh, bien lo entendia el principe Orloff con su ojo tuerto y
su brazo manco!... Yo le he visto en Paris elegir cocinero en
piblico concurso; acudieron diez a su palacio de la Embajada
rusa: yo fui del jurado, y probamos, antes de fallar, ciento
cuarenta platos (1). jAhl, no, no, Martinez; no es el comer
mucho lo que trae la indigestién... Mi santa madre lo decia:
Tripa llena alaba a Dios:

Y se quedé’ tan orondo con la cita, porque una de las ge-
nialidades de Villamelén era la de nombrar de continuo a su
madre, anteponiéndole siempre el calificativo de santa, y po-
niendo en su boca aforismos tan singulares, y de mal gusto a
veces, como el que acababa de soltar.

Entraron en esto el duque de Bringas y Juanito Velarde,
que habian terminado ya su partida de billar, y a poco anun-
cié un criado que Ja sefiora condesa no asistiria a la comida

(1) Histdrico,
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por haber tomado ya un consommé en sus habitaciones y acos-
tadose al punto con una fuerte jaqueca.

Esta noticia parecié afectar muy poco al caro esposo de
la dama y al duque de Bringas; al m'nistro de la Gobernacién
hizole, por el contrario, malisimo efecto, dando a sospechar,
por sus muestras de disgusto, que alge que la ausencia de Cu-
rrita chasqueaba por completo le habia traido alli y héchole
aguantar con paciencia las majaderias culinarias del héroe del
combate navo-ferrestre de Cabo Negro: como Butrén temia,
el nombramiento de camarera mayor comenzaba a mover la cola;
Juanito Velarde pareci6é también muy contrariado, comié poco
y hablé menos durante la comida. Villamelén hizo el gasto
como siempre, blandiendo el trinchante de oro macizo, rega-
lo de Fernando VII, que usé durante toda su vida, y pa-
sando por las tres distintas fases que en aquella hora solemne
se reflejaban en su persona: hondamente preocupado al prin-
cipio, como hombre que itiene entre manos el mas grave ne-
gocio; comunicativo, pero dogmatico; afable, pero todavia cir-
cunspecto, a los medios, y alegre, bonachén, magnanimo y
hasta tierno, a los postres, como si la corriente de satisfaccion
que le brotaba del estémago le dotase de aquellas cualidades
que no poseia en ayunas. Esta era la hora de pedirle favores,
seguro de alcanzarlos, y ésta era la hora también en que Vi-
llamelén, arrastrado por un resabio de educacién malisima, que
jamas pudieron quitarle ni su santa madre, ni su dulce esposa,
hacia bolitar de miga de pan con la punta de los dedos y las
disparaba a las narices de los comensales, con muestras del
mas carifioso agasajo y el mas tierno regocijo,

Mientras tanto, si algin diablo cojuelo hubiese levantado
el techo del boudoir de la condesa de Albornoz, hubiérase des-
cubierto una extrafia escena: hallabase éste alumbrado por una
gran lampara, sostenida por un negro desnudo, de tamafio na-
tural, admirablemente tallado en ébano, y Currita, sentada ante
un pequefio secréfaire muy bajo, parecia completamente absor-
ta en un singular estudio caligrafico, mientras vagaba por sus
labios una finisima sonrisa, semejante, no en lo terrible, pero
si en lo solapada y astuta, a la que puso el genio de Liezen-




PEQUENECES. . . 61

Mayer en los labios de Isabel de Inglaterra, al representarla
en el acto de firmar la sentencia de muerte de su prima Maria
Stuard.

Con su elegante letra inglesa, fina y corrida, habia escrito
al frente de un pliego: ;Qué animal tan hermoso es el hombre!
Y con facilidad maravillosa iba copiando, en distintos carac-
teres de letras, esta frase tan extrafia y tan equivoca, que pare-
cia ser reflejo de esta idea intima, ese pensamiento oculto
que jamas se formula y es, sin embargo, el primero que se apre-
sura a estampar todo hombre cuando algo que escribe y algo
que se puede escribir le invitan a solas a trazar alli un con-
cepto. La inscripcién se multiplicaba, unas veces en letras re-
chonchas y apretadas, otras en perfiles largos y finitos; algunas,
en caracteres diminutos, cual patitas de moscas entrelazadas
que se prolongasen en forma de cadeneta. En esta tarea em-
pleé Currita media hora larga, con el esfuerzo y la atencién de
un chiquillo aplicado que copia una plana, o de un petardista
prudente que ensaya el modo de falsificar o desfigurar una
letra.

Dicése al fin por satisfecha de sus ensayos, y con los ren-
glones de cadeneta y la letra de patitas de mosca, que no tenia
con la suya ordinaria el mas remoto punto de contacto, pusose
a escribir una carta, en un pliego de papel sencillo, sin timbre
ni inicial alguna. La carta no fué larga, y en el sobre decia:

Excmo. Sr. GOBERNADOR CIVIL
DE
Madrid.

Faltabale todavia el sello, y piisoselo Currita sonriendo so-
carropamente, y cuidando de colocar con la cabeza para abajo
el busto del rey don Amadeo. Afianzélo luego con dos o tres
pufiaditas de su cerrada mano, que parecia complacerse en
aplastar al pobre monarca, principio y fin de la dinastia sa-
boyana.

Cualguiera hubiera creido con esto ya listo el negocio, y
que solo faltaba llamar a un criado para enviar la misteriosa
carta al correo. No lo juzgd asi la ilustre condesa: entrése en
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la estancia vecina, que era su alcoba, y volvié a salir al cabo
de un buen cuarto de hora completamente transformada. Ha-
biase despojado de su elegante traje de calle, y puéstose en su
lugar una falda de lana negra modestisima y una mantilla muy
usada, cuyo sencillo velo le ocultaba parte del rostro: traia
en una mano una bujia encendida, puesta en una palmatoria de
plata, y en la otra una llave de gran tamafio. Cogio la carta, y
eché a andar: en aquel momento un reloj lejano daba las once
y media.

Era el palacio de Villamelén uno de esos antiguos casero-
nes, ya raros en Madrid, con anchas galeras, espaciosas sa-
las y comodos departamentos, rodeados por todas partes de pa-
sillos y escaleras excusadas para el uso de la servidumbre.
Comunicabanse las habitaciones de Currita con las de Villame-
lén por la alcoba, y-por un cuarto contiguo al de bafio, con
un largo pasadizo: terminaba éste por un lado en el cuarto de
Kate, la doncella inglesa, y por otro, en una estrecha escalerilla
que iba a parar a un jardin muy reducido. Cerrando, pues, la
puerta de la alcoba, la que habia a la mitad del pasillo, y la
que ponia en comunicacion al boudoir con los dos salones de
entrada, quedaba el resto de las habitaciones de Currita aisla-
do por completo, y en comunicacién directa con la calle: a ella
daba salida una puertecita, abierta en la tapia del jardin a
espaldas del palacio, detras de un pequefio invernadero. Alli
se dirigié Currita después de dejar la luz apagada al pie de la
escalera, con tal desembarazo y tan gentil desenvoltura, que
cenociase bien a las claras no ser aquélla la primera de sus
nocturnas escapatorias.

Era la noche oscura, y la solitaria plaza a que la puerta
del jardin daba salida perdiase a lo lejos entre solares en cons-
truccion, alumbrada aca y alla por algunos faroles, cuyas luces
parecian brillar en medio de un nimbo de vapor amarillento.
La puerta de una tienda de ultramarinos dejaba escapar en la
esquina préxima un cuadro de luz vivisima y veiase en el fon-
do al tendero, inmévil ante el mostrador, ajustando sus cuen-
tas, A cuarenta pasos, debajo de un andamiaje, una farola hacia
resaltar las negras siluetas de un chulo de chaquetilla corta y
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una chula de falda almidonada y pafiuelo de seda a la cabeza,
que dialogaban vivamente. Aparecia lo demas oscuro y soli-
tario, teniendo todo ello aspecto de quietud, de vista panora-
mica, que completaba alla, muy lejos, desde un cuarto piso, el
sonido de un mal piano, en que unas manos aleves asesinaban
la inmortal cavatina de Bellini, Casfa diva che inargenti...

La condesa, la gran sefiora que tan raras veces bajaba de
su carruaje, como si se desdefiase de pisar con sus elegantes
brodequins el polvo de que estaba formada, se interné por
aquellos oscuros vericuetos, y atravesando varias callejas, so-
litarias en aquella hora, que parecian serle muy conocidas, vino
a desembocar en la plazuela de Santo Domingo. La afluencia
de gente era todavia grande en aquella encrucijada tan concu-
rrida siempre, y Currita bajé la cuesta para ganar, al abrigo
del jardinillo, la Costanilla de los Angeles. Atravesé rapida-
mente la calle del Arenal, entré por la de las Fuentes, y dando
un gran rodeo por detras del Ministerio de la Gobernacion,
llegé a la calle de Carretas y deposité al fin por su propia
mano en el buzén de la casa de Correos la carta misteriosa. ..
Si aquella mujer era una criminal, era, sin duda, de aquellos
criminales avezados y prudentes que miran siempre en todo
complice un camino peligroso que va a parar en presidio.

Entonces emprendié el camino de vuelta por las mismas
calles por donde habia ido, sin tener mas que un tropiezo.
Un viejo, de aspecto decente, se detuvo de pronto ante ella:
sorprendida Currita, pegése a la pared, y el hombre hizo en-
tonces ademan de darle una moneda de cinco céntimos, una
perra chica, como llamaban entonces y ain llaman hoy a esas
piezas pequefias. Habiala tomado por una de esas pobres ver-
gonzantes que a las altas horas de la noche extienden en si-
lencio su mano descarnada al transeiinte que se retira solici-
tado por el descanso u hostigado por los vicios.

Asi lo comprendié la condesa, y con gran impulso de risa
tom6 la moneda, teniendo todavia valor para profanar, en sus
impuros labios, aquella hermosa deprecacion, aquella santa res-

puesta que da la fe a su hermana la caridad por la humilde
boca del pobre:
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—iDios se lo paguel...

Cuando la condesa entr6 en su boudoir, presentaba éste un
aspecto siniestro: la lampara agonizaba en manos del negro,
cuyos blancos dientes de marfil incrustados resaltaban en la
oscur'dad, como la sonrisa del genio del mal, complaciéndose
en las tinieblas.

Tres horas después resonaban gritos y lamentos al otro
extremo de la casa... Era Paquito Lujan, que, entumecido por
el fresco de la madrugada y aterrado por la oscuridad, desper-
taba alla en la nursery, olvidado de todos en aquel suntuoso
palacio, morada del padre y la madre que le habian dado el
ser, y de diecisiete criados dedicadog a su servicio.



Vv

Riése mucho al otro dia la condesa de Albornoz al oir con-
tar a su hijo Paquito sus extrafias aventuras de la noche prece-
dente; al verse solo, a oscuras, vestido y acostado en una cama
que no no era la suya del colegio, comenzé el nifio a gritar lleno
de angustia, sin que nadie contestase a sus lamentos. Oialos miss
Buteffull desde su cama, y comprendié al punto la causa: sin
duda nadie se habia acordado en la casa de que el pobre nifio
habia vuelto del colegio; quiza se habia puesto malo de pronto,
quizd habian entrado ladrones y lo estaban asesinando... Miss
Buteffull, compadecida, encendié la vela de su palmatoria. Un
decoroso reparo la detuvo de repente: el caso era grave... Te-
nia ella cuarenta y cinco afios, once el nifio, la hora de la no-
che era avanzada. ;}Cémo entrar sola en su cuarto? Miss Bu-
teffull apagé la palmatoria, 14

Mientras tanto, los clamores desesperados del nifio desper-
taban también a la doncella de Lili, Magdalena, que dormia
alli cerca, y acudia ésta presurosa en su auxilio, tranquiliza-
balo con gran carifio, haciale acostar y permanecia sentada jun-
to a su camita, hasta dejarlo dormido nuevamente,

Esta relacién produjo en Currita una de las repentinas cri-
sis de amor materno que solian atacarla de vez en cuando en
sus dias de aburrimiento. Solia entonces pasar horas enteras
en la nursery jugando con sus hijos: comiaselos a besos, llama-
bales sus pichoncitos, haciales traer costosos juguetes y golo-
sinas de todos géneros; y complaciéndose en poner en ridicu-
lo a miss Buteffull y en decir pestes de los Padres del colegio,
destruia en media hora todo.lo bueno que, a costa de mil tra-
bajos, habian sembrado y podian sembrar en adelante éstos y

OBrAS cOMPLETAS,—VII, 5
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aquélla en los tiernos corazones de ambos nifios; porque uno
de los grandes escollos en que tropiezan los esfuerzos de las
personas dedicadas a la educacién consiste en la imprudente
y culpable ligereza con que se complacen muchos padres en
presentar ante sus hijos a preceptores y maestros, no como
amigos intimos encargados de guiar sus pasos, ni como seres
benéficos que les dispensan el favor insigne de formar sus co-
razones y alumbrar sus entendimientos, sino como tiranos que
les oprimen y mortifican, como carceleros cuya vigilancia hay
que burlar con ardides y tretas mas o menos inocentes. Des-
trityese asi la buena opinién necesaria a todo el que manda
para ser respetado, la fe humana precisa a todo el que ense-
fia para ser creido; y sélo una cosa existe, a nuestro juicio,
que sea tan perjudicial a la educacién como lo es esta misma:
la pugna que a veces descubre el nifio entre la moral de sus
padres y la moral de sus maestros... Imposible es describir las
angustiosas perplejidades, las dolorosas dudas que, con harto
triste frecuencia, despiertan estas contradicciones en lag almas
de los nifios: vese en ellos la lucha del entendimiento con el
corazén, demostrandole aquél que es sana la doctrina del maes-
tro, esforzdndose éste por persuadirle que no puede ser mala
la practica contraria del padre o de la madre que tanto aman,
que no puede ser cierto lTo que, por el solo hecho de serlo, ha
de dar irremisiblemente a aquellos seres tan amados la paten-
te de perversos... [Ah! Jamas olvidara el que escribe estas li-
neas las angustias de un pobre nifio, modelo de candor y de
juicio, al oir explicar cierta leccién del Catecismo; quedése el
nifio muy pensativo, fuése luego poco a poco angustiando, has-
ta exclamar, al fin, convulso, con el corazén encogido, los ojos
llenos de lagrimas y temblorosas las manitas:

—Entonces... entonces... mi papd es muy malo, muy ma-
lo... y se va a ir al infierno... !

Importébasele todo esto muy poco a Currita, y sus grani-
zadas intermitentes de besos, de mimos y de imprudencias bo-
rraban por completo en el &nimo candoroso de Lili los largos
olvidos y la egoista indiferencia, de su madre; mas no logra-
ban lo mismo en el nifio aquellas sensiblerias tempestuosas.
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Habia en el fondo de aquel tierno corazoncito un rificoncillo
oculto, en que la memoria iba depositando con implacable fide-
lidad la lista de todos los agravios, como un grano de simien-
te venenosa entre una vegetacion salubre, como un tallo de
cicuta que habia de hacer brotar en aquella selva virgen el
sombrio rencor, el rencor callado y paciente, arbol siniestro
que produce a la larga los envenenados frutos del odio. To-
davia aquel corazén angelical perdonaba facilmente lo que re-
putaba por injuria; mas ya habia dado un paso adelante, ya
le era imposible olvidarlo por completo.

No era, sin embargo, el aburrimiento el que habia traido
aquella mafiana a la condesa de Albornoz a entretenerse con
sus hijos; parecia, por el contrario, preocupada, un poco in-
quieta, y notadbase en ella esa agitacién nerviosa de todo el
que espera algo que teme o le importa. Lili tuvo una idea fe-
licisima: propuso a su madre que hiciese retratar a Paquito con
sus premios, Piisose el nifio muy encarnado, y movié negati-
vamente la cabeza.

—iPues es wverdad!—exclamé Currita encantada—. Si, si,
ahora mismo..., jverads qué bonito!l... jA ver, German?... Avi-
se usted al sefior marqués que vamos a subir a la cabafia a que
nos haga un retrato...

Desprendiése el nifio, al oir esto, de los brazos de Lili, que,
saltando de alegria, le abrazaba, y exclamé con enérgica ira:

—iNo!, inol... jPapa, nol...

—Pero por qué? —dijo sorprendida Currita, agarrandole
por un brazo.

Forcejeaba el nifio por desasirse, muy colorado y conmovi-
do, y con los hermosos ojos llenos de lagrimas.

—iPero por qué, por qué?—repetia Currita.

—iMe dijo que me fueral... [Me di6 dos pesetasl-—grit6
al fin el nifio con gran desconsuelo; y sollozando amargamen-
te, escondi6 la preciosa carita en el seno de su madre.

jQué rayo de luz hubiera sido aque] lamento del nifio para
una de esas madres santas y prudentes que estudian y drigen
hasta el mas ligero latido del corazén de sus hijosl... En él
aparecia revelado un noble pundonor, que iba ya camino del
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orgullo, y una precoz propensién a la venganza, que espera
oculta y paciente la hora de devolver desaire por desaire y
ofensa por ofensa, Mas Currita sélo vi6 en todo aquello un
capricho de nifio voluntarioso, y entre caricias y reflexiones,
halagos y amenazas, intenté persuadir al nifio a que se dejara
hacer el retrato: cedié éste en la apariencia, y Currita subié
con ambos nifios de la mano a la espléndida cabaria en que te-
nia el marqués de Villamelén su taller fotografico.

Porque el ocio, esa gran pesadumbre de los grandes, que
en vez de lagrimas tiene bostezos, habia despertado en el ilus-
tre précer y guerrero invicto la aficién a la fotografia, no en-
contrando en él la aptitud necesaria para e] cultivo de otras ar-
tes mas elevadas. Comer, beber, dormir y retratar a todo bicho
viviente que cruzaba ante la magnifica lente de su camara os-
cura eran las atiles tareas que llenaban y aun hacian rebosar
la vida de aquel ilustre procer, a cuyos abuelos cabia tanta
parte en las gloriosas empresas de la antigua Espaifia.

Acudié, pues, Villamelén presuroso, como siempre, a la me-
nor indicacién de Currita, envuelto en su fresca bata escocesa,
que apenas le pasaba de la cintura: venia con él uno de esos
magnificos perrazos de Kamtchatka, de un blanco amarillento,
que arrastran en su pais pesados trineos, y habia sido el paje
continuo de Currita en una larga temporada en que le parecio
muy espiritual hacer grandes excursiones a caballo,

Villamelén comenzé al punto a preparar la maquina con
sus dedos manchados de nitrato de plata, y Currita disponia
mientras tanto el artistico grupo en que habian de retratarse
los nifios. Colécose en el centro un gran sitial gético, preciosa
joya arqueoldgica y artistica, y hundidos en él ambos nifios y
estrechamente abrazados, habian de aparecer examinando jun-
tos el diploma de los premios, un exacto facsiml de una be-
llisima miniatura del siglo XV; tendido a la larga ante ellos,
Tlock, el perrazo amarillento, apoyaba el hocico en el rojo
almohadén de terciopelo en que descansaban los pies de los
nifios.

—iDeliciosol—exclamaba encantada Currita—, Mira, PFer-
nandito; parece un cuadro de Meissonier.
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Los premios, sin embargo, no parecian por ninguna parte,
y Paquito se encogia de hombros, asegurando ignorar doénde
los habia puesto.

—Tontol—grité Lili dandole una palmada—, si los dejas-
te abajo...

Y en menos de dos minutos fué por ellos y los trajo, mos-
trandose muy sorprendida de que los vivos colores del diplo-
ma apareciesen destefiidos cn algunos sitios como por gotas
de agua. El nifio se puso muy encarnado y no dijo una pala-
bra: sus lagrimas de la noche anterior eran la causa de aque-
llas manchas.

En aquel momento anuncié un criado a Currita que el se-
fior ministro de la Gobernacién deseaba hablarla con urgen-
cia. Volvidése ella bruscamente a su marido, dejando caer el
diploma que tenia en la mano, y él se incorporé asustado, que-
dandole por la cabeza e] pafio negro con que se cubria para en-
focar la maquina: por debajo asomaban sus bigotes retorci-
dos, su nariz colgante, sus ojos azorados en aquel momento,
fijos en Currita, con la medrosa expresion del escolar desapli-
cado cogido infraganti

La esposa di6 dos pasos hacia el esposo, desm‘ntiendo con
los rayos que de sus claros ojos brotaban la suave vocecita y
el pausado tono con que dijo:

—;Pues no comié ayer aqui ese buey Apis?

—Es un animal—replico el marido: y para ocultar su tur-
bacién escondiése bajo el pafio negro, poniéndose a enfocar
de nuevo la maquina.

—Oyeme, Fernandito, que te estoy hablando—anadié Cu-
rrita con relamida pausa:

Incorpérose de nuevo Fernandito, cada vez mas turbado,
sin quitarse el pafio negro de la cabeza,

—;Dijo anoche algo el buey Apis sobre el nombramiento?

—Nada—balbuces Villamelon,

—jNada?... ;Estas derto?...

Los labios de Villamelén temblaron como tiemblan los del
chico que va a soltar una mentira.

Y pensandolo mejor, sin duda, records, al cabo, Fernandito
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que el ministro de la Gobernacion, el buey Apis, como por
razon de su corpulencia le llamaban, tan soélo le habia dicho
que el pastel de ratas debia ser muy indigesto, [Vaya usted a
ver qué tonterial Pero en cambié manifesté a Juanito Velarde
que aquello no podia quedar asi, que nadie se burlaba impu-
nemente del Gobierno, y que estaba decidido a reclamar de
Currita la aceptaciéon del nombramiento, apoyandose en una
carta que—ijfrase poco ministeriall...—habia de refregarle por
los hocicos.

—iUna carta?—exclamé Currita realmente sorprendida—.
;Pero de quién?...

—iMia!... {Mial...—balbuce6é Villamelén; y comprendiendo
que con esto soltaba €l trueno gordo, pidié a la tierra que se
lo tragase. Mas la tierra no tuvo por conveniente darle gusto.
Currita avanzé otros dos menudos pas'tos, y suavizando mas
y mas su acento, mientras mas y mas se encolerizaba, afiadio:

—Pero ti le has escrito, Fernandito?

Villamelén bajé la cabeza anonadado.

—;Pero no te dije que fueras a hablarle?... ;Que en todo
este negocio no habia que soltar por escrito una sola letral...
iLo ves, Fernandito?...

Villamelén retrocedié un paso como quien espera un ca-
chete, y Currita adelanté otro, diciendo después de una pausa:

—:Y dijo que iba a... a presentarme esa carta?...

—Eso decia Vielarde.

—Estas seguro?...

—Segurisimo.

Villamelon dié otro paso mas atras y Currita otro adelante,
repitiendo con tan suave voz que parecia una caricia:

—iLo ves?... ;Lo ves, Fernandito?...

Y tirando de repente con rabioso arranque del pafio negro,
hundiéle la cabeza a su ilustre esposo en la especie de saco
que aquél formaba; wvolvié luego la espalda pausadamente, y
sin perder su suavidad saki6 de la cabaria.

Lili se reia a carcajadas al ver a su padre forcejeando por
sacar la cabeza del saco negro, y corrié a Paquito para decir-
le al oido un secreto muy grande, muy grande...
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—iPero qué tonto es papal...

Paguito no la escuchaba, sin embargo: durante toda esta es-
cena habia sentado en el sitial gético a T'ock, el perrazo amari-
llento, que se dejaba manejar con esa especie de carifiosa pa-
ciencia con gue a los nifios soportan los perros, Colgéle después
de su collar de hierro repujado las cinco medallas de los pre-
mios, y colocandole en la cabeza el diploma en forma de cucu-
rucho, grité a Lili con extrafio acento:

—iAnda, que lo retrate papal... (A Tock le doy yo todos
mis premios!...

Mientras tanto, pasmabase el lacayo al oir que su sefiora le
daba, al pasar, la extrafia orden de encender sin pérdida de
tiempo la chimenea del boudoir; era aquel dia el 25 de ju-
nio, y el calor comenzaba ya a ser sofocante. Obedecio, sin
embargo, con esa especie de impasibilidad automética, propia
de los criados de grandes casas, y cuando el excelentisimo mi-
nistro de la Gobernacién, don Juan Antonio Martinez, buey
Apis por ofro nombre, entrd en el boudoir, ardia ya en la chi-
menea un alegre fuego, y a su lado le esperaba Currita, tendida
en una chaise-longue, envuelta en una bata de raso perfecta-
mente enguantada, y arropados los pies en un plaid escocés
finisimo: descansaba su cabeza en una almohada con lazos color
de rosa, y tendéndole al verle entrar su flaca manecita, dijo
con la débil voz de un enfermo desahuciado:

—Adiés, Martinez!... Sélo a usted hubiera yo recibido hoy.

El buey Apis di6 un mugido, expresion fiel de la admira-
cién, la sorpresa y el sobresalto que al punto le embargaron, y
comenzé6 a sudar a la vista de la chimenea encendida.

—;Pero qué es esto, sefiora condesa’—exclamé desolado—.
iSigue la jaquecal...

—PFatal.... jfatal estoyl—contest6 Currita—. Creo que ten-
go calentura... jy unos escalofrios!...

Y la muy lad‘na estremecia el débil cuerpecillo, sefialando
al mismo tiempo al ministro una pequefia marquesifa colocada
junto al fuego y al alcance de su mano: en ella se sento el ex-
celentisimo Martinez, dispuesto a dejarse tostar en su mullido
asiento como San Lorenzo en las parrillas.
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—iLo siento..., lo siento en el almal—dijo.

Y con sencillez verdaderamente progresista, afiadi6, recor-
dando la rastica farmacopea de su tierra nativa:

—¢Por qué no se pone usted dos ruedas de patata en las
sienes?... Eso alivia mucho,

—Patatas? — exclamé Currita, estremeciéndose de espan-
to—. Jestis, Martinez, jpor Dios!... Prefiero la jagueca.

Martinez comprendié que habia asomado la oreja lugare-
fia bajo la piel de ministro cortesano, y entré en materia, de-
jando a un lado compasivos preambulos y recetas caseras.

—Siento entonces venir a aumentarle a usted la jaqueca;
pero el negocio es grave y urgente...

La condesa acomodé la roja cabecita en su blanda almoha-
da con lazos rosa y fij6 en el ministro sus claros ojos, que ex-
presaban admirablemente la extrafieza. Afianzése Martinez las
gafas de oro, torcié la descomunal cabeza, y, amenazando a
Currita con su gordo y porrén dedo, como hace e] démine que
echa al nific una reprimenda carifiosa, le dijo:

—En Palacio estdn muy disgustadoes...

Currita se encogié de hombros, haciendo un gracioso pu-
cherito, como quien dice: ;Y a mi qué me cuenta usted?...

—3i, sefiora—prosiguié el ministro—. Su majestad el rey,
muy ofendido... Su majestad la reina, sentidisima.

Dicle a Currita gana de reir la pomposa hinchazén con que
pronunciaba el ministro demécrata aquellas sonoras palabras:
Palacio..., majestad..., rey..., reina, que parecian llenarle la
ancha bocaza, y prequnté con su suavidad acostumbrada:

—Quién?... ;La Cisterna?...

Crecidse el ministro como un toro de Veragua al que plan-
tan una pica.

—No, sefiora—exclamé, ofendido en su orqullo dindstico—,
su majestad la reina de Espafia, dofia Maria Victoria.

—iYal...—dijo Currita—. ;'Y qué tengo yo que ver con los
sentimientos de esa sefiora?...

—iQué tiene usted que wver?—exclamé el ministro, sofoca-
do por el calor de la chimenea y la calma zumbona de Curri-
ta—, ;Pues le parece a usted poco solicitar el cargo de cama-
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rera mayor, para desairarlo luego después de concedido?... ;Asi
se juega con una reina modelo de virtudes? [Pues sepa usted
que el Gobierno esta decidido a reclamar enérgicamentel...

Y el ministro, descompuesto, sudande la gota gorda, colo-
rado como una remolacha, y con ambos pufios apoyados en las
respectivas rodillas, fijaba en Currita sus ojos de besugo, como
si pretendiese tragarsela de un solo bocado. No le intimida-
ban, sin embargo, a ella los mugidos del buey Apis; incorpo-
rése un poquito, y muy extrafiada y ofendida, y con los cla-
r0s ojos fijos siempre en el vacio, comenzé a decir con su sua-
ve vocecita, algin tanto apurada:

—i Pero, Martinez, por Dios, no se descomponga asi!... |Se
pone usted tan feol... Preciso es que haya en eso alguna equi-
vocacién, algin quid pro quo, para que un hombre de su ta-
lento de usted diga semejantes desatinos... ;Yo camarera de
la Cister,.., quiero decir, de dofla Victoria?... ;De dénde ha
salido eso?

—iDe usted misma, sefiora condesa; de usted mismal—gri-
t6 el ministro—. ;Se atrevera usted a negar delante del minis-
tro de Ultramar que ha solicitado el cargo de camarera, con
tal que diesen a Vielarde la secretaria del rey, y a usted seis
mil duros de sueldo?...

—jPues ya lo creo que lo negaré!l—contesté Currita con
todo su desparpajo.

—Si?... Pues veremos si su marido de usted lo niega igual-
mente cuando todos los periédicos de Madrid publiquen esta
carta...

Y el buey Apis sacé una del bolsillo, que puso extendida
ante los ojos de Currita, como si pretendiese cumplir su bes-
tial amenaza de refregérsela por los hocicos. La condesa fué
a echar mano al papel con grande prisa, pero el ministro lo
retiré al punto, diciendo brutalmente:

—Cal— Esta no la suelto yo ni un momento; pero ahora
mismo la oira usted de cabo a rabo.

Y poniéndose las gafas sobre la frente, porque era miope,
comenzo a leer la carta. En ella, el marqués de Villamelén, de
acuerdo con su esposa, pedia para ésta, por medio del minis-
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tro de Ultramar, el puesto de camarera mayor de la reina, con
las dos condiciones indicadas antes por Martinez: la secretaria
particular de don Amadeo para Juanito Velarde, y los seis
mil duros de sueldo para la dama misma. La prueba no podia
ser mas concluyente, y Currita pudo comprender toda la im-
prudencia de su caro esposo al dejar escapar aquella prenda.
No se apuré mucho, sin embargo: mientras el ministro leia,
habiase ido incorporando poco a poco, haciendo mohines de
espanto y gestos de protesta, y de repente, con la agilidad de
una gata cazadora que se lanza sobre el incauto ratoncillo,
arrancd de manos del ministro la peligrosa carta y la arroj6
al fuego... El papel se enroscé un segundo entre las llamas,
quedando al momento convertido en cenizas.

Aténito el ministro, retrocedié bruscamente en la butaca,
soltando una palabrota; mas Currita, sin ofenderse por ella, ni
asombrarse tampoco, dejése caer de nuevo en su almohada
como si tal cosa, diciendo con su candida risita:

—{Vamos, vamos, Martinez!... Preciso serd que se ponga
usted dos parches de patata... {Eso refresca mucho!...



Vi

Jamas habia pasado el pacifico portero de Villamelén susto
tan tremendo como el que le tenia reservado el sefior gober-
nador de Madrid para aquel dia memorable, 26 de junio...
Eran las diez de la mafiana, y Baltasar, sin haberse vestido
atin la larga librea azul, con anchas franjas en las bocaman-
gas y cuello, cubiertas de escudos heraldicos, limpiaba cuida-
dosamente el polvo a las soberbias arcas florentinas, los enor-
mes situales antiguos y las armaduras de brillante acero que
adornaban el vestibulo. Pisose después a peinar las largas la-
nas de Bruin, el oso de Noruega, su mudo compafiero; y en
esta operacién se hallaba, cuando un tropel de gente sospecho-
sa invadié de repente la casa, en actitud nada tranquilizadora.
Asustado Baltasar, cerré de golpe la gran mampara de cris-
tales; pero, a los repetidos porrazos que en ella dieron los que
de fuera entraban, cayeron rotos dos de los magnificos vidrios
esmerilados, que ostentaban en medio la cifra y corona de Vi-
llamelon, y aterrado entonces Baltasar, huyé escaleras arriba
con el mandil remangado, atropellando a su paso al diminuto
don Joselito, que pacificamente frotaba con cascara de limon
las varillas metalicas que sujetaban la mullida alfombra en cada
peldafio de la escalera. El enano huyé también dando gritos, y
a poco la servidumbre entera del palacio corria por todas par-
tes azorada, abriendo y cerrando puertas e infundiendo la alar-
ma por tedo el vecindario,

Mientras tanto, los invasores llegaban a una antecdmara
completamente desierta, y el que parecia capitanearlos comen-
z6 a golpear el suelo con su bastén de borlas, citando a la con-
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desa de Albornoz en nombre de la justicia. Era este individuo
el jefe de Orden piiblico, y venia en nombre del gobernador a
registrar el palacio de la condesa e incautarse de todos sus pa-
peles. Acompafiabanle meda docena de guardias municipales,
un alcalde de barrio y hasta diez o doce hombres de mala ca-
tadura, provistos de grandes garrotes, que parecian por las tra-
zas pertenecer a la por aquel tiempo famosa partida de la porra.
Guardéaronse todas las puertas, quedando franca para todo el
mundo la entrada, prohibida para todos la salida.

Mientras tanto, dormia Villamelén el suefio del justo. Cu-
rrita, por el contrario, levantada contra su costumbre desde
muy temprano, como si algo esperase, noté al punto el albo-
roto: puisose muy palida, y una sonrisa de diablillo crispé por
un momento sus delgados labios. Temblando como una azo-
gada, entr6 Kate, la doncella inglesa, a participarle lo ocurri-
do: parecié entonces azorarse mucho la dama, como si de nue-
vo la cogiese, y quiso a toda prisa avisar al marqués de Bu-
tron lo que acontecia, Las puertas estaban ya, sin embargo,
guardadas y prohibida la salida: pilidose, a pesar de todo, ha-
cer saltar la tap‘a del jardin a un pinche de cocina, y éste fue
el encargado de llevar al diplomatico la embajada de la con-
desa.

El despertar de Villamelén fué horrible: la imagen del te-
rror habia quedado grabada de antemano en su cerebro, bajo
la forma de los salvajes rifefios de Africa, y ellos, con sus es-
pingardas, fueron los primeros fantasmas que vié asomar en
su imaginacién en ese primer momento de confusién de ideas
que sigue al despertar de todo hombre. El excelentisimo Mar-
tinez, el colosal buey Apis, vino al punto a destacarse entre
ellos, presentandole con una mano su imprudente carta, echan-
dole la otra al pescuezo para conducirle sin piedad al Salade-
ro... Villamelén pensé morirse del susto, porque a su carta, y
solo a su carta, como muy bien le habia profetizado el dia an-
tes Currita, podia atribuir la repentina llegada de la policia.
Pronto, sin embargo, tomé su partido: acurrucése de nuevo en
la cama, y juzgé lo mas prudente darse alli mismo por muer-
to. ;No era Currita quien le habia metidg en aquellos beren-
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jenales?... [Pues alld se las compusiera ella como buenamente
pudiesel... En wano le instaba la condesa, temblando de ira,
para que se levantase y saliera a recibir la caterva de poli-
zontes: Villamelén contestaba que estaba constipado, que es-
taba sudoroso y cogeria de seguro un pasmo a poco que le
diese e] aire.

El tiempo urgia, y la intrépida Currita viése al fin preci-
sada a salir ella misma al encuentro de los invasores: no lo
hubiera hecho con mas arrogancia la viuda de Padilla al pre-
sentarse a las tropas de Carlos V en el alcazar de Tioledo.
Con altivo continente pidié al jefe de Orden piblico el man-
dato del gobernador, legalizado por el juez, tnico que, segin
las leyes wvigentes, podia autorizar aquel atropello: presentose-
lo respetuosamente el funcionario, y rasgélo ella en dos peda-
zos después de leerlo. Hizo entonces una valiente protesta en
que saco a relucir sus leales opiniones alfonsinas, y mandan-
do a un viejo, empleado en la contaduria de la casa, que guia-
se a sus habitaciones a aquellas gentes y presenciara el regis-
tro, retirése dignamente a la sala de billar, seguida de sus don-
cellas, como una reina con sus damas: alli hizo traer a los dos
nifios, Lili y Paquito, y abrazandolos tiernamente y sentidndo-
los en sus rodillas, parecia parodiar el triste grupo de la reina
Maria Antonieta, refugidndose con sus hijos en un rincon de
las Tullerias, invadidas por el populacho. Kate lloraba descon-
solada; miss Buteffull se habia puesto el sombrero y los guan-
tes, como si esperase la orden de marchar.

No hacia Currita aquellos alardes artisticos sentimentales a
humo de pajas: la noticia habia corrido en un segundo por los
circulos politicos y aristocraticos de la corte, extendiéndose
después por casinos y calés, tiendas y plazuelas. El pueblo
comenzé a agolparse con estiipida curiosidad a las puertas del
palacio, y a poco una larga hilera de coches ocupaba toda la
calle, suspendian un momento su pausada marcha, abrianse y
cerrabanse con estrépito las portezuelas, y bajaban encopeta-
dos sefiorones, aristocraticos gomosos y damas elegantes: ve-
nian éstas de trapillo, mirando a todas partes, entre asustadas
y curiosas, y abrazaban a Currita haciendo exclamaciones de
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sorpresa, de indignacion, de entusiasmo, y de lastima. Esto era
lo que esperaba la taimada condesa; con su sonrisa de cole-
giala, apretaba a unos la mano en silenc’o, repetia a otros la
relacion de] atropello y elevaba los ojes al cielo con aire de
victima resignada que se inmola, abrazada a sus hijos, en aras
de la proscrita dinastia, ;Qué seria de ellos? jPobres hijos su-
yosl... |Y PFernandito tan afectado, tan nervioso, postrado en
cama e inspirando su salud serios cuidados! Quiza les espera-
ba el destierro, quiza la céarcel, quiza... |Oh! Las damas se es-
tremecian de furor y de espanto, hablando todas a un tiempo,
confortando a la victima con sus consejos, y dandose todas al
diablo alld en sus adentros, porque era a Currita y no a ellas
a quien habia tocado la suerte de hacerse sospechosa a la po-
licia y llegar al apogeo de la celebridad de un salto.

Llegaron también varios periodistas a caza de noficias, la-
piz en ristre y reparos a la espalda, y fueron muy bien reci-
bidos, dignandose la misma Currita darles noticias del suceso
Pedro Lépez, el cronista de los salones elegantes. gue acudia
a comidas y saraos con los bolsillos del frac forrados de hule
para poderse llevar a mansalva dulces y emparedados, estuvo
admirable. Currita le tendié una mano, enternecida a la vista
de aquel fiel amigo que tantas veces habia descrito los primores
de su falda: él se la estrecho en silencio repitiendo por tres
veces:

—Ominoso!..., jominosol..., jom’noso!...

Y apartandose un buen trecho piisose a garrapatear comn
ardor febril en su cartera, no sin que todas las damas y mu-
chos caballeros vinieran a hacérsele presentes, mendigando una
mencién honorifica en aquella crénica que habia de ser a] otro
dia la great attraction de la corte. La apoteosis de Currita pro-
metia ser ruidosisima, y preciso era figurar en ella, aunque sélo
fuera de comparsa.

Llegé Leopoldina Pastor sofocadisima, con un devociona-
rio enorme en la mano: venia de misa, porque estaba haciendo
en San Pascual una novena para impetrar del cielo una apople-
jia fulminante para don Salustiano Olézaga. Irritése mucho
de que Currita no hubiese tirado por la ventana al jefe de Or-
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den piiblico;gjuré que no saldria de alli aquel indecente sin oir
antes de susﬁlabios cuatro palabritas bien dichas, y alborotando
y accionando, y sacando la lengua a los agentes de Orden pu-
blico que encontré al paso, fué a parar al comedor, porque
eran ya las doce, estaba en ayunas, tenia hambre y se hacia
imposible salir de alli hasta que terminara el registro. Muchas
damas y caballeros la siguieron dispuestos a caer sobre las
provisiones de Villamelén como una nube de langostas, y el
pasmo de todos fué entonces grande... Sorprendieron al mo-
ribundo marqués en un rincén del comedor, apoyado en un
trinchero de roble, zampéandose de pie y a toda prisa, y miran-
do a todas partes azorado, una inmensa jicara de suculento
chocolate, con una piramide colosal de dorados picatostes...
Pasado el primer susto, y no escuchando ya en la casa otro
ruido extrafio que el incesante ir y venir de la gente que de
la calle entraba, Villamelén sintié en toda su pujanza el agui-
jon mas terrible que pedia hostigarle: jel aguijén del hambre!
En vano llamé una y otra vez para que le trajesen como to-
dos los dias:

Ancha bandeja con tazén chinesco,
rebosando de hirviente chocolate.

Los criados, diseminados por la casa, no acudian a su lla-
mada, y prefiriendo Villamel6n los riesgos de otra muerte a la
muerte de hambre, decidié al cabo levantarse y escurrirse por
pasadizos y corredores hasta la misma cocina, en busca del
cotidiano alimento; una vez en posesion de él, refugiose en el
rincén mas cercano, y alli comenzé a devorarlo.

La llegada de los importunos huéspedes hizole levantar el
campo, huyendo hacia el interior con el chocolate en una
mano y los picatostes en la otra. Mas, con grandes risotadas,
le detuvo la sefioril y hambrienta turba, y alcanzandole Leo-
poldina Pastor por los cortos faldones de la bata, le gritaba
muerta de risa:

—Pero jadénde vas, Fernandito?... {No te vayas, hombrel...
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{Si para,.sentir es menester comer!... |Si nosotgos venimos a
ayudartel...

Y desde el maifre d'héfel hasta don Joselito comenzaron
a trabajar, sin dar apenas abasto en servir a la emocionada
concurrencia un lunch improvisado, un pic-nik sustancioso.




VII

Era el marqués de Butrén una de esas medianias que en
los tiempos de escasas notabilidades pasan por eminencias, de-
biendo sélo su altura a las escasas proporciones de los hom-
bres y cosas de su época. Hase dicho, sin. embargo, que no
hay hombre grande para su ayuda de camara, y no se libraba
el gran Robinsén de esta ley general de las ilustres celebri-
dades. Consistia, pues, una de sus secretas flaquezas en teiiir-
se cuidadosamente la barba, blanca ya por completo, para po-
nerla al nivel de su fodavia abundante cabellera, que se con-
servaba negra como las alas del cuervo.

Disponiase, pues,” el respetable diplomético en aquella ma-
fiana del 26 de junio a esta operacién importantisima, cuan-
do le pasaron precipitadamente el recado de Currita. El pe-
ludo sefior perdié por completo la cabeza, y temiéndolo todo
de la bellaqueria de la condesa, que tenia él muy bien cono-
cida, pidié a toda prisa un simén, y sin acordarse para nada
de que su barba sin tefiir iba a revelar el hasta entonces bien
guardado secreto a las lenguas mas habiles en cortar sayos
que encerraba la corte, corri6 al palacio de aquella equivoca
oveja que tanto le importaba conservar en el redil alfonsino.
Los polizontes que guardaban la puerta le dejaron pasar se-
gin la consigna, mirdndole con esa especie de receloso res-
peto que a las gentes bajas de un partido causan siempre los
pajaros gordos del partido contrario.

La noticia de su llegada causé sensacion profundisima en-
tre la turba de amigos y amigas que invadian el palacio, y to-
dos, hasta los que en el comedor se hallaban, corrieron a su

OBras coMPLETAS.—VII. ]
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encuentro. Su presencia alli daba al suceso una importancia y
un colorido que habia muy bien calculado Currita al mandarle
buscar con tanta urgencia. El gran Robinson extendié ambos
brazos al verla, exclamando: “jHija mial”, y la dama se dejé
caer en ellos con filial abandono, sollozando fuertemente y mos-
trando a sus hijos, que se agarraban asustados a la falda de miss
Buteffull, siempre tiesa e impasible.

Bl coro general de damas comenzaba a emocionarse; pero
acerto a reparar Gorito Sardona en la destefiida barba del di-
plomatico, y apresurése a comunicar su descubrimiento al oido
de Carmen Tagle; echose a reir ella, dijoselo a su vecina, ésta
al que tenia al lado, y a poco una porcion de solapadas risitas
hacian fracasar por completo la parte patética del espectaculo.

Butrén, sin embargo, no cay6 en la cuenta; y con el majes-
tuoso continente que las circunstancias requerian, arrastré con
suavidad a Currita al proximo gabinete. Sudaba como un pato,
y la camisa no le llegaba al cuerpo, temiendo alguna nueva
trapisonda de la ilustre condesa que viniera a desacreditar sus
manejos diplomaticos. Azorado, y en voz baja, y mirando a
todas partes, como si temiese ver aparecer los polizontes que
invadian el palacio, le dijo:

—iPero qué es esto?... jHabla, hija mial...
Currita se dejé caer en un sofa, cubriéndose el rostro con
un paiiuelo.

—iEstoy perdidal—dijo.

El respetable Butron abrio la boca como si fuera a tragarse
un gueso entero.,

—iFernandito es un imbécill—continué Currita muy afligida.

Butrén movié de arriba abajo la cabeza en sefial de profun-
do asentimiento.

—Ie ha engafiado Martinez... Me ha comprometido atroz-
mente... Bs horrible, horrible... jInfame, Butrén, infame!

—iHabla bajol—exclamaba el diplomatico sobresaltado—.
Sosiégate, hija mia, sosiégate... y cuenta para todo conmigo.
Para todo, jlo oyes?..., para todo...

Y con las dos peludas manos apretaba Robinsén con efu-
sion paternal la mano de Currita.,.
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—Lo sé, Butrén; lo sé y por eso acudi a usted al punto
—dijo ella mas sosegada—. [Pero es horrible, horriblel... Fi-
girese usted que todo lo que se decia de mi nombramiento de
camarera es ciertol...

—Cierto?—exclamé Butrén como si se le atragantase en
el eséfago el queso que antes parecia tragarse,

—PFernandito le escribié al Ministro solicitando para mi el
cargo... |sin decirme nada, Butrén!..., [sin contar conmigol...
{Vamos, si es horrible, horriblel... jAy, qué maridol... Le ase-
guro a usted que si no fuera por mis hijos entablaba e] d'-
vorcio...

Aqui derramé Currita algunas lagrimas en aras del honra-
do Himeneo, cuya antorcha corria riesgo de apagarse, y con-
tinué muy bajito: '

—Por eso, como yo no sabia nada, dije antes de ayer en
casa de Beatriz lo que creia, jclaro esta!, la verdad... Que el
ministro vino a ofrecerme el cargo, y yo me habia negado a
aceptarlo muy ofendida, tomandolo por una majaderia de esa
gentuza... Figirese usted mi sorpresa cuando ayer se me en-
tra por las puertas ese animal de Martinez, tan ord'nario, tan
groserote, muy ofendido con mi negativa, gritando como un
energimeno que nadie jugaba con el Gobierno, y amenazan-
dome con una carta de Fernandito, que iba a refregarme... jpor
los hocicos, Butrén, por los hocicosl... .

Y aqui ahogé de nuevo el llanto la voz de Currita, prosi-
guiendo a poco entre sollozos:

—1Qué ultraje, Butzén, qué vergiienzal... jCrei morirme de
sentimiento!... [Al padre de mis hijos debo esta ofensal... B'en
se lo he dicho mil veces: Tu condescendencia con esa gentuza
nos va a perder, Fernandito...

—¢Pero viste tii esa carta? —exclamé Robinson estupefacto.

—iLa vi, Butrén, la he leido!... jQué vergiienzal... {Crei
morirmel... Decia el buey Apis que el ministro iba a publicar-
la en los periédicos si yo no aceptaba el cargo. jLloré, supli-
qué, pidiéndosela en nombre de mi honra, en nombre de mis
hijosl... Todo en vano; o aceptaba yo el cargo, o la carta se
publicaba... Entonces le ofreci dinero, y mi hombre empezo a
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ablandarse... Mz pidi6é cinco mil duros; luego tres mil, jre-
gateando, Butron, regateando como un judio!... Por fin se cerrd
el trato en los tres mil, y anoche, a la una, volvié a entregar-
me la carta y recibir el pago... Porque, claro esta, yo no tenia
dinero bastante, tampoco podia pedirlo a Fernandito, y he te-
nido que empefiar una porcién de alhajas...

Butrén escuchaba asembrado, tragandose, una a una, como
un bolonio, toda aquella sarta de mentiras, diestramente entre-
lazadas con algunas escasas verdades; cruzé las manos con tra-
gico ademan, y exclamé con el aire de un Catén escandalizado:

—iEso es nauseabundol

—iPero si hay mas, Butrén, si hay masl... |Si es infame!
—prosiguié Currita muy animada—. A la una me entregoé anc-
che el buen Apis la carta... A las diez llega hoy, de repente,
la policia a reg’strar mis papeles... {Negocio redondo que bus-
caba el gran canallal... |Coger de nuevo la carta y quedarse
cen mi dinerol. ..

—Pero la han cogido?—exclamé Butron asombrado.

—iCal... jPrimero me quitan la vida!... Tuve tiempo de rom-
perla y echar los pedazos por el vertedero del bao.

—iBerrrrl—hizo Butrén como si le dieran nauseas; y con
las manos cruzadas a la espalda, actitud de las graves perple-
jidades, y fruncido el formidable guardapolvo de sus cejas, se-
fial en él de graves preocupaciones, comenzé a medir a gran-
des pasos la estancia. Currita le miraba marchar con el rabillo
del ojo, dando de cuando en cuando nerviosos suspiros.

Indudable era para Buirén que la dama era una tramposa;
pero lo gue decia era perfectamente verosimil y explicaba por
completo la extrafia visita de la policia. ;Qué habia ido, si no,
a buscar a aquella casal... Por otra parte, aquel repentino su-
ceso aseguraba al partido la alianza de aquella mujer que do-
minaba al Madrid elegante con el poderoso imperio de la moda,
y esto bastaba a las teorias del diplomét'co; detivose, pues,
de repente ante ella, y dijole solemnemente:

—FEs preciso hacer una manifestacién ruidesisima, que le-
vante el espiritu y sirva de protesta a este atropello...
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Currita se encogié de hombros, disimulando bajo una per-
plejidad afectada el rayo de vanidosa alegria que iluminé su
semblante.

—iPero, Butrén, por Diosl—dijo—. Por mi no hay inconve-
inente; pero ya ve usted que quien pierde aqui es Fernandito.

—Mlira, Curra, Fernandito no pierde nada, porque nada tie-
ne que perder... Tu marido es un imbécil, y eso lo sabe todo
el mundo.

—Es verdad—dijo con heroica conformidad Currita.

—Ademas, yo te garantizo el secreto... El negocio es gra-
ve y puede sacarse de él mucho partido.

—LFEso bien lo veo yo... Por eso no me opongo... Después
de todo, lo primero que hay que mirar es el bien de la causa...
Yo todo lo sacrifico... Bien lo he probado siempre... ;Bien
lo estoy ahora probandol...

Y Currita se enternecié otra vez, emboscando entre sus
nuevas lagrimitas este ruego inocentisimo:

—Lo tnico que pido es que escriba usted mismo a la sefio-
ra la verdad de lo que estd pasando... |Le tengo un miedo a
los enredos, a los chismes de este Madrid!... {Esta Isabel Ma-
zacan es tan chismosa..., me tiene una envidial...

Cuadrése Butrén delante de la dama y dijo golpeandose el
pecho:

—iConfia en mi, Curral... {Yo respondo!

En aquel momento llamaron a la puerta: el registro habia
ya terminado y el jefe de Orden publico pedia permiso a la
sefiora condesa para presentarle sus excusas.

—iAy, no, nol—exclamé Currita—. Digale usted que pue-
do muy bien pasarme sin ellas.

—Y afadale — dijo Butrén con toda la majestad olimpica
que su misién alli requeria—que la sefiora condesa de Albornoz
se reserva el derecho de protestar en todos los terrenos de se-
mejante atropello... Y digale también que toda la aristocracia
espafiola y todas las gentes sensatas y honradas estan a su lado
para apoyarla y defender la santa causa que ella representa en
estog momentos. ..

Esto dijo Butréon con arrogante tono, y acentuando mucho
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la palabreja causa, pase6 después una larga mirada por la con-
currencia, como quien dice: “;Habéis entendido?”, y entrése por
los grupos, dejando caer palabras huecas que la curiosidad y
la necedad rellenaron de grandes cosas.

—FIl negocio €s grave—decia—. {Currita, admirable! [Una
heroinal... Mariana Pinedal.,

Entré entonces el viejo empleado en la contaduria, don Pa-
blo Solera, que habia presenciado el registro; traia las orejas
muy coloradas y un gran papel en la mano, que presenté a la
condesa... Rodearonle todos llenos de curiosidad, haciéndole
mil preguntas, que el viejo se apresuré a satisfacer aturdido, en
parte, al verse ante tan ilustre concurrencia.

El registro habia sido escrupuloso en demasia y durado dos
horas enteras: el jefe de Orden piiblico habia leido todas las
cartas que encontrdé a mano sin perdonar pesquisa alguna, re-
gistrando todos los papeles, hojeando todos los libros y pues-
to aparte todo aquello en que creyd encontrar miasmas cons-
piradores para sujetarlo al examen del gobernador de la pro-
vincia. Bl prudente viejo le exigié entonces un recibo firmado
por el mismo jefe de Orden piiblico, en el cual habian de con-
signarse todos los papeles que se llevaba, y éste era el docu-
mento que don Pablo presentaba a la condesa.

—¢Hay algo importante? — pregunté Butrén en voz baja,
leyendo la lista al mismo tiempo que Currita.

—Phs!... Nada—contesté ésta.

Mas sus ojos se fijaron con extrafieza en esta partida in-
ventariada en la larga lista: “Un paquete de wveinticinco car-
tas, atado con una cinta de color rosa.”

El respetable Butrén tomé de nuevo la palabra.

El peligro habia pasado, pero era necesario sacar todo el
partido posible de aquella victoria; haciase indispensable me-
ter mucho ruido, gran ruido, propagar el escandalo por todas
partes para despertar la indignacién y excitar los 4nimos en
contra del Gobierno y de la dinastia intrusa... Para ello, to-
das las sefioras acudirian aquella tarde a la Castellana con
las airosas mantillas espafiolas y las clasicas peinetas de teja,
que era ya sefial convenida de valiente protesta; y a la no-
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che siguiente, &l, Butrén mismo, daria un gran baile en honra
de Currita, de puro caracter politico, al cual podian ya darse
por convidados todos los presentes... Las sefioras lucirian to-
das, en la cabeza, la flor de lis, emblema de sus esperanzas,
los caballeros, un lazo blanco y azul en el ojal del frac, co-
lores propios y significativos de los desterrados Borbones.

El entusiasmo fu# entonces indescriptible: las damas rodea-
ron el grupo que Currita y Butrén formaban, empujandose unas
a otras, charlando todas a un tiempo, esprimiendo los colo-
sales abanicos que por aquel verano estaban de moda con el
poco elegante nombre de pericones.

—|Bien! |Bravol—grit6 Gorito Sardona—. [El coro de los
pufiales!... jButrén, a usted le toca bendecirlos!

Y se puso a cantar el

Giusta & al guerra, ¢ in cuore
mi parla un santo ardore.

de Meyerbeer en Los Hugonofes.

Esto hizo reir mucho a todas aquellas sefioras, y unas en
pos de otras comenzaron a retirarse, nerviosas, entusiasmadas,
confesindose mutuamente que era muy entretenido conspirar
danzando y luciendo trapos en la Castellana; que era mas fa-
cil de lo que ellas crefan derribar un trono a abanicazos.

Mientras tanto, Villamelén, escurriéndose tras cortinas,
puertas y tapices, miraba desfilar la ilustre concurrencia sin
osar presentarse ante ella. Lo que mas le incomodaba a él
era que le hubiesen roto los cristales, alla abajo, en la mampara.

Al verse a solas Currita, pregunté al viejo empleado, en-
sefiandole la lista:

—Pero diga usted, don Pablo... ;De quién eran esas vein-
ticinco cartas?...

El viejo se encogi6 de hombros.

—No sé—contesté—. El jefe de Orden pablico ley6 tres
o cuatro y se las guard6 con una risita que me di6 mala
espina.

—Pero ;jdénde estaban?
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—En aquella arquita antigua que esta en el gabinete de la
sefiora condesa... En un cajoncito con secreto,

—En el secrétaire del boudoir?—dijo Currita aun mas sor-
prendida—, [Pero si alli no habia nadal... A ver, venga usted
conmigo. :

Habia, en efecto, en un rincén del boudoir, una preclosa
arquilla, obra acabadisima de marqueteria italiana del si-
glo xvi, de ébano, tallado con ricas incrustaciones de carey,
plata, jaspes y bronces. Currita abrié la gran tapa delantera,
cuyas bisagras y cerrajas doradas dejaban ver, a través de
sus artisticos calados, un fondo de terciopelo rojo, y enton-
ces apareci6 e] interior de aquel precioso mueble, compuesto
de bellisimos arquitos, de galerias en miniatura, en que enca-
jaban infinidad de cajoncitos, ocultandose los unos a los otros
con miltiples secretos.

—Pero, jdénde estaban esas cartas’—pregunt6 Currita im-
paciente abriendo uno de los lindos cajoncitos.

—Aqui abajo—contesté don Pablo.

Y apretando un resorte de bronce hizo saltar otro cajon-
cito oculto, que dejo escapar, al abrirse, un suave olor a vio-
letas secas. Currita meti6 dentro la mano y encontré en el
fondo un ramo marchito de aquellas fragantes flores; mir6 algiin
tiempo con cierta extrafieza, como quien pretende recordar algo,
y exclamé al fin, cayendo en la cuenta:

—iYal

Y de repente, poniéndose muy seria y con la enfurrufiada
cara de quien se teme un chasco pesado, murmuré muy en-
fadada: [

—jPues tendria que ver!... jEstaria bonitol...




VIII

Bueno estaba para bollos el horno del sefior gobernador a las
dos de la tarde de aquel mismo dia 26 de junio. La noticia de
la visita de la policia al palacio de Villamelén habia llegado
a las altas esferas del Gobierno, causando en ellas sorpresa y
disgusto: ignorébase alli la causa de aquella violenta medida
del gobernador, y esperdbase todavia, por otra parte, obligar a
la Albornoz a aceptar el cargo de camarera a pesar de la es-
cena comico-dramatica que entre ella y el excelentisimo Marti-
nez habia tenido lugar la vispera. Porque, como el lector ha-
bra ya adivinado, no obstante los enredos de la tramposa se-
fiora, los compromisos de ésta con el Gobierno eran tan reales
y positivos como habia asegurado dos dias antes la condesa
de Mazacan en casa de la duquesa de Bara.

Resentida profundamente Currita por lo que ella creyera des-
aire de la abdicacién, habia decidido al punto pasarse con ar-
mas y bagajes al enemigo, satisfaciendo de este modo sus fe-
meniles deseos de venganza, y realizando al mismo tiempo su
continuo anhelo de dar que hablama todo el mundo y ser siem-
pre la primera de la primera linea. El nuevo monarca era joven
y guapo, y una vez teniéndole ella a su alcance en el puesto
de camarera, pareciale facil amalgamar en poco tiempo, en si
misma, dos personalidades histéricas que le eran muy simpa-
ticas: mademoiselle de la Valiére y la princesa de los Ursinos.

Costéle, sin embargo, algin trabajo reducir a Villamelén a
secundar sus planes, porque encastillado éste en lo que llama-
ba su honor, empefidbase en vivir y morir fiel a la dinastia cai-
da: supo al cabo Currita convencerle, y cauta siempre, y sin




90 P. LUIS COLOMA

dar ella la cara, encargole a él entablar las negociaciones con
don Juan Antonio Martinez y el ministro de Ultramar, perso-
najes ambos que con traidora previsién habia procurado desde
mucho tiempo antes atraer a su casa, importandosele un bledo
los aristocraticos aspavientos de sus ilustres amigas. Las con-
diciones impuestas por la condesa eran un considerable au-
mento de sueldo para ella y la secretaria particular de don Ama-
deo para Juanito Velarde, adorado amigo que a la sazén privaba.

El encargo era facil, dado el afan que de llenar aquel des-
airado cargo con una grande de Espafia existia en la corte y
en el Gobierno: Villamelon, sin embargo, cometié una pifia con-
tra las terminantes prescripciones de Currita, Habiale encargado
ésta que por ningun concepto soltara prenda por escrito en el
manejo de aquel negocio, y por no faltar el majadero a una
cita que con cierta viuda problematica tenia, a la misma hora
en que le citaba también el ministro, dej6 escapar aquella malha-
dada carta dirigida a éste, que tan serias complicaciones habia
de traer mas tarde.

Mientrag tanto, la carta de la reina Isabel vino a desbaratar
todo lo hecho, y con su desfachatez sin igual, volviése atras Cu-
rrita dejando a la corte y al Gobierno burlados, y en las astas
del toro a su marido. No satisfecha con esto, y para acallar
los peligrosos rumores que, atizados por Isabel Mazacan, co-
rrian de lo suced'do, imaginé denunciarse a si misma al gober-
nador, escribiéndole un anénimo en que con pruebas patentes
y sefiales manifiestas aseguraba que la condesa de Albornoz y
el marqués de Butron urdian un complot vastisimo, existiendo
en poder de ellos papeles muy importantes para la causa alfon-
sina. El incauto gobernador cayé en el garlito, y ya hemos visto
la admirable oportunidad con que secundé los atrevidos planes
de aquella ilustre bribona, cuyas mezquinas intriguillas traian
en conmocién a toda la corte. La visita de la policia afianzaba
para siempre la fama de su lealtad alfonsina, dindole una im-
portancia en el partido que la ponia por completo a cubierto de
las pretensiones de la corte amadeista. Asi lo comprendié el ex-
celentisimo sefior don Juan Antonio Martinez, y hecho un basi-
lisco fué a pedir al gobernador cuenta de su torpeza; alborotése
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éste, y guardandose muy bien de confesar que sélo en un and-
nimo cifraba él las pruebas del complot de Currita, asegurd
campanudamente que le constaba la exstencia de una vasta
conspiracién alfonsina que el marqués de Butrén dirigia, y que
la sefiora condesa de Albornoz era una trapisondista de tomo
y lomo.

—15i me lo querra usted decir a mil—exclamé el buey Apis
resollando por la herida.

Y cont6 al gobernador con todos sus pormenores la historia
del nombramiento de camarera y la escena de la carta arrojada
al fuego, que habia ya hecho desternillar de risa, en las narices
mismas del ministro, a todos sus compafieros de Gabinete. Mor-
diése el gobernador los labios, comenzando a sospechar que ha-
bia hecho un pan como unas hostias, y el pas trop de zéle, de
Talleyrand, acudi6 a su mente como un reproche. Detuvo, sin
embargo, un momento su colera y sus temores la entrada del
jefe de Orden pablico, que venia a entregarle los papeles sor-
prendidos en poder de Currita.

Lanzoése el gobernador sobre ellos con todo el ardor de su
picado amor propio, y piisole su mala suerte ante los ojos, lo
primero, un plieguecillo de esquela, con el timbre de la con-
desa de Albornoz, y escrito en él, con diversos caracteres de
letra, este extrafio letrero: ;Qué animal tan hermoso es el hom-
bre! Examinaba atentamente el gobernador el papelillo, creyen-
do encontrar alguna clave oculta o algtin santo y sefia miste-
rioso entre aquellos diversos caracteres de letras, rechonchas y
apretadas unas, largas y finitas otras, diminutas cual patitas de
moscas entrelazadas que se prolongasen en forma de cadeneta,
las dltimas. Estas despertaron en su mente un vivo recuerdo,
buscé apresuradamente el anénimo que encerraba la denuncia,
cotejo ambas letrag,y el velo se rasgo entonces por completo
jEra la mismal... Probado quedaba que la excelentisima sefio-
ra condesa de Albornoz era una trapisondista de tomo y lomo,
y el excelentisimo sefior gobernador de Madrid un majadero de
siete suelas.

Su furor no tuvo entonces limite, y vino a aumentarlo el ca-
zurro Martinez, que, con Jos carrillos hinchados y la boca llena
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de risa, reventaba por soltar la presa, y soltola al fin, diciendo
a modo de fisga:

—Aborto la conspiracién!... jEspafia puede ya dormir tran-
quilal.., ' .

Su excelencia encontraba cierto maligno gustillo en no ser
la tnica victima de los enredos de aquella grandisima tuna que
tan pesados chascos estaba dando a los Epaminondas y Aris-
tides de la Espafia con honra. El sefier gobernador comenzé a
echas sapos y culebras por la boca, lo mismo que cualquier ru-
fian de callejuelas, y volviendo y revolviendo los papeles, vino
a topar con el paquete de las veinticinco cartas. Su gozo fué
entonces inmenso: tenia ya asegurada la venganza.

La noche anterior habia hecho Currita un escrupuloso es-
crutinio en sus papeles, quitando de enmedio lo que podia com-
prometerla, y poniendo bien a la vista lo que favorecia sus pla-
nes; excusado es decir gue la carta de la reina Isabel quedé en
puesto tan visible, que presto pudo dar con ella el jefe de Or-
den piblico. Dos descuidos imperdonables tuvo, sin embargo:
quedoésele traspapelado en la cartera de escribir el plieguecillo
en que habia hechos sus pruebas caligraficas, y olvidése por com-
pleto de que en un cajoncito oculto de la arquilla antigua del
boudoir existia hacia mas de tres afios un paquete de cartas.
Eran éstas de cierto capitan de Alrtilleria, andaluz, de gran fa-
milia, arrogantisima figura y poquisima vergiienza, que habia
antecedido a Juanito Velarde en el puesto de confianza que a
la sazén ocupaba éste en la casa.

Triunfante el gobernador, pregunté a Martinez si le parecia
conveniente publicar aquellas cartas en los periédicos.

—Pero hombre, no sea usted mentecato—replico el minis-
tro—. ;Cree usted que hay alguien en Madrid que no sepa o
suponga que esas cartas existen o han existido?

—Pero, entonces, jqué partido sacar de ellas?

—Uno muy sencillo... ;No tiene usted que devolverlas a la
condesa?

—iClaro estal... Como que el jefe de Orden piiblico le ha
dejado recibo,

—Pues en vez de enviarselas usted a la mujer, se las envia
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al marido... Es la tinica manera de practicar en este asunto la
obra de misericordia de ensefiar al que no sabe.

—Magnificol—exclamé el gobernador, admirado de la ma-
quiavélica politica de su excelencia.

Y, sin pérdida de tiempo, piisose a escribir un atento B. L. M.
al marqués de Villamel6n, presentandole mil excusas por el mal
rato que le habia dado aquella mafiana, anunciandole la devo-
lucién de los papeles incautados y suplicindole cortésmente los
repasase uno a uno y muy en particular las veinticinco cartas
del paquete, no fuera que por casualidad se hubiera alguna de
ellag traspapelado.

En aquel momento, un portero entregé al sefior gobernador
una esquelita perfumada, que parecia ser de una dama coqueta,
y era del lindo ministro Garcia Gomez, el elegante de la situa-
cion, el dandy de aquel Gabinete eminentemente progresista.
Enterado por su amiga Isabel Mazacan de la orden del dia
dada por el marqués de Butrén en la casa de Currita, apresu-
rabase a poner en conocimiento de la primera autoridad de la
provincia la manifestacion de mantillas y peinetas que las da-
mas de la aristocracia preparaban para aquella tarde en la Fuen-
te Castellana. El gobernador empezé a bufar de nuevo, ame-
nazando entre enérgicas interjecciones hacer con mantillag y
peinetas lo que Esquilache hizo con capas y sombreros.

—iPero, hombre, no sea usted mentecatol—volvié a decir
el ministro con risa de paleto—. Esto tiene facil remedio.

—iCual?

—Llame usted a Claudio Molinos.

Lleg6 Claudio Molinos, bribén consumado, especie de ba-
ratero politico que en aquel tiempo alcanzé gran boga, y era,
segtin la voz piblica, el galeote del Gobierno en sus enjuagues
de mala ley y el reclutador y generalisimo de la partida de la
porra. Recibiéronle ambos personajes de igual a igual, y con
grandes extremos, y después de una corta conferencia, torné a
salir Claudio Molinos muy apresurado, Martinez salié también
con gran pachorra, inclinada la cabezota y las manos y el bas-
tén a la espalda, y queddse el gobernador muy satisfecho, res-
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tregdndose las manos, chiquitas y regordetas, con alguna que
otra ufia no limpia de] todo.

A las seis y media de aquella misma tarde no se veia un
solo carruje en el Retiro ni en el Parque, y centenares de
ellos, por el contrario, atravesaban al trote largo el Paseo de
Recoletos, atestado ya de gente, y seguian en confuso remoli-
no hacia la Fuente Castellana. Jamas Viena corriendo hacia el
Prater, Berlin hacia el Linden, Paris hacia el Bosque, habian
presentado espectaculo tan original y p'ntoresco como el que
ofrecia a la puesta del sol aquella inmensa avalancha de trenes
. lujosisimos, la mayor parte descubiertos, atestados de mujeres
de todos tipos, de todas edades, con trajes de colores vivos,
mantillas blancas o negras, peinetas de teja y flores en la ca-
beza, en el pecho, en las manos, en los asientos y portezuelas
de los coches, en las frontaleras de los caballos y en las libreas
de los cocheros; confundiéndose, sin atropellarse, en aquella
barahunda ordenadisima, carruajes, caballos, jinetes, arneses,
prendidos, libreas, cocheros con la fusta enarbolada, lacayos
con los brazos cruzados, retintines de bocados y crujidos de la-
tigos, efluvios de primavera y perfumes de tocador, olor a bi-
caro de la tierra recién regada y fragancia de lilas, azucenas y
violetas; envuelto todo como una gasa en un polvillo fino y bri-
llante, iluminado todo con golpes de luz bellisimos por los re-
flejos del sol poniente, que penetraba por entre las copas de
los arboles, haciendo brotar resplandores de incendio en la pla-
ta de los arneses, los botones de las libreas y el herraje de los
coches.

Por las anchas aceras de la calle de Alcala desembocaba
también en Recolefos muchedumbre compacta de gente de a
pie, destacandose de trecho en trecho grupos de mantillas mas
o menos bien Ilevadas, peinetas de teja puestas en cabezas mas
o menos airosas. No correspondia, sin embargo, la animacién
y la algazara al nimero y al lujo de aquella muchedumbre;
marchaban los paseantes con esa curiosidad mas avida mien-
tras mas miedosa que inspira siempre un espectaculo peligroso,
con esa curiosidad propia del cobarde que espera oir a cada
momento el estampido de un arma de fuego. Las damas de los
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coches, por su parfe, cruzaban entre si saludos, sefias y son-
risas, sin poder disimular un involuntario azoram‘ento, seme-
jante al del chico descarado que se resuelve a hacer una tra-
vesura en las barbas mismas del maestro.

De repente, a la altura de la Casa de la Moneda, pararon-
se los paseantes, agrupandose bajo log arboles, y los coches
moderaron su carrera, llaméndose a derecha e izquierda para
dejar una calle en medio... Por ella se adelantaba al trote lar-
go un magnifico landé de Binder, caidas a uno y otro lado las
capotas de chagrin finisimo, arrastrado por dos soberbios ba-
yos oscuros, dos sfeppers de gran alzada y poderoso trote,
gue la mano férrea de Tom Sickles manejaba tan facilmente
como movia el viento los ramos de lilas y claveles que lucian
los nobles brutos en las brillantes frontaleras, Tend'da en los
almohadones de raso, con aire distinguidisimo, paseaba la con-
desa de Albornoz su desvergiienza, dando la derecha a su ami-
ga y parienta la marquesa de Valdivieso. Vestian entre las dos
primas los colores nacionales: traje amarillo con mantilla negra
la de Albornoz; rojo con mantilla blanca la de Valdivieso, y
grandes peinetas de carey una y otra, con ramos de claveles
blancos y encarnados en la cabeza y en el pecho. Arremoli-
nabase la gente al verlas pasar, las damas las saludaban con
paiiuelos desde los coches, arrojandoles flores muchas de ellas,
y una turba de gomosos a caballo trotaban a uno y ofro es-
tribo del coche, a guisa de caballerizos. De esta manera triun-
fal hizo Currita su entrada en la Castellana.

Fonmaban ya alli los carruajes ordenada fila, y entonces
pudo apreciar el marqués de Butrén todo el namero y arrogan-
cia de sus huestes femeninas. Alli estaba él en un landoé de co-
lores oscuros, teniendo a su derecha a la. marquesa, respeta-
ble sefiora que llevaba uno de los nombres més ilustres de Es-
paiia, y podia hacer gala de una de las reputaciones mas sin
tacha de la corte. Mas lejos iba Isabel Mazacan con Leopol-
dina Pastor, en un milord preciosisimo; Pilar Balsano, la duque-
sa de Bara, Carmen Tagle y otra infinidad de estrellas y cons-
telaciones del gran mundo, entre las que descollaba la sefiora
de Lépez Moreno con su hija Lucy, vestida de azul con man-
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tilla blanca y grandes rosas en la cabeza, ocupando casi por
completo una gran carretela con arreos a la calesera, y coche-
ro y lacayo con sombrero calafiés, pantalén y chupa de oscu-
ro terciopelo, Todas ellas mujeres probleméticas, y otras mil
y mil mujeres frivolas y superficiales en apariencia, pero hon-
radas en el fondo las maés, solidamente virtuosas y sensatas
muchas de ellas, saludaban al pasar a la ilustre bribona, incli-
nandose todas a su paso, rindiéndole el homenaje de sus sonri-
sas y su envidia, haciéndose reas de la perniciosa condescen-
dencia en el vicio, llaga mortal de las grandes sociedades, con-
tribuyendo con su presencia y con su lujo, por necedad, por
debilidad o por malicia, al gran pecado del escandalo, al triun-
fo de la mas ruin bellaca que urdié jamas trapisondas en la
corte.

No duré mucho, sin embargo, la apoteosis... Nadie ha po-
dido explicar nunca cémo sucedié aquello: unos dicen que vino
del Hipédromo; otros, que de] barrio de Salamanca; algunos,
que de un hotelito que, emboscado en un jardin, existe en la
Castellana. Es lo cierto que, de repente, apareci6 en la fila de
coches un gran landé a la Daumont con cuatro caballos blan-
cos; venian dentro dos mujerzuelas de vida airada, abigarra-
damente vestidas de encarnado, con pomposas mantillas y enor-
mes peinetas, poniendo en asquerosa caricatura a las damas de
la aristocracia. En el asiento de enfrente, un rufidn con som-
brero de copa un poco ladeado y largas patillas postizas, pa-
recia parodiar a cierto procer famoso que en aque] tiempo ha-
cia gran papel en las filas alfonsinas (1).

Aguello no fué un bofetén, fué una coz, una patada del ex-
celentisimo Martinez, que acababa de un golpe con las peine-
tas y mantillas, con mas facilidad que acabé Esquilache con
los sombreros y las capas. Dijose luego que, desde una venta-
na del hotelito escondido, habia él presenciado la escena, con
las manos a la espalda, sacudiendo la cabezota, de]a;:do oir su
risa de cazurro, de paleto empingorotado,

—iJu, ju, ju, jul...

(1) Histérico todo,
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Entonces hubo un momento de confusién grandisima, de alar-
ma verdadera: algunos hombres de a pie y de a caballo se lan-
zaron sobre el coche con los bastones enarbolados, para ha-
cerlo salir de la fila, Intervinieron Jos guardias de Orden piibli-
co en favor de las mujerzuelas, y mientras tanto, huyeron en
un segundo los lujosos trenes, al galope, a la desbandada, mor-
diéndose los hombres el bigote de despecho, escondiéndose las
mujeres, llenas de vergiienza, los rostros azorados.

Solo qued6 Currita incorporada en su coche, abriendo mu-
cho los claros ojos, abofeteando a todas aguellas mujeres hon-
radas, cuya culpa consistia en admitirla a ella en su trato, con
estas candorosisimas palabras, dichas para tranquil’zar a su
prima:

—Pero, mujer... }Qué ha sucedido?... ;Por qué se van?...
Que haya otras dos maés, jqué importa?...

OBras coMpLETAS,—VIIL, 7







IX

Los periédicos ministeriales de la tarde guardaban un estu-
dioso silencio sobre la visita de la policia al palacio de Villa-
mel6n, como si obedeciesen todos a una misma consigna. Los
diarios oposicionistas, por el contrario, soltaban, ocupandose del
suceso, todos los registros de sus respectivas trompeterias, pro-
rrumpiendo en gemidos o gritos de horror, segin les soplaba
el viento a la elegia o al ditirambo...

Ningunos gemidos, sin embargo, tan perfumados; ningunos
gritos de horror tan ritmicos, como los lanzados por la pluma
del espiritual Pedro Lopez en el articulo El primer paso, que
publicaba aquella noche La Flor de Lis. Indudable era que Pe-
dro Lépez habia mascado raiz de lirio antes de lanzar aque-
llos suspiros confitados; que habfa modelado sus gritos de ho-
rror sobre aquellos trinos de Stagno:

Vol parlate di patria
e patria pit non é;

que habija llorado sobre el rosado papel lagrimas de agua de
colonia; que, en fin, habia creido, al empufiar la pluma en sus
manos lavadas con pafe agnel, tremolar una bandera con un palo
de sombrilla por asta y un encaje de Bruselas por lienzo...
iOocoh!... Cuando Pedro Lopez posé su turbada planta en el
palacio de los marqueses, cuando vi6 profanadas por groseros
pies de sicarios de un poder bastardo y despotico aquellas mu-
llidas alfombras que tantas veces habian hollado en ritmicos mo-
vimientog del baile las bellezas mas valiosas de la corte, an-
gustia mortal oprimi6 su corazén, nube de sangre cegd sus 0jos,
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y una palmada de su propia mano vino a herir su frente, sin
que—jpasmese lectorl—notase Pedro Lopez que sonaba a hue-
co... Sonéle a un jay! fatidico, a voz triste, lejana, misterio-
sa, crepuscular, que murmuraba a lo lejos: {El primer paso!l...
{El primer paso dado hacia el noventa y tres..., el primer paso
dado hacia el Terrorl... {Oocoohl!... Alli habia visto Pedro Lo-
pez sumida en el mas profundo desconsuelo, y vistiendo ele-
gante saut du lit, con falda plissée, de fular de seda y encajes
de crema, a la bella condesa de Albornoz, ideal como la Ofe-
lia de Shakespeare a orillas de] lago, digna como la Maria
Stuard de Schiller en el castillo de Fotheringhay, sublime como
la princesa Isabel, la hermana de Luis XVI, que llamé la pos-
teridad el dngel de la guillotina... jAaaah!l... Alli habia visto
Pedrc Lépez y estrechado su mano al hidalgo caballero, al pun-
donoroso marqués de Villameloén, postrado en el lecho del do-
lor, cual leén enfermo, derramando lagrimas de varonil despe-
cho por no poder desenvainar, en defensa de su noble hogar
allanado, la gloriosa espada de cien ilustres progenitores...
iOocoohl... Y en torno de aquellas dos nobles figuras realzadas
aquel dia por el infortunio, elevadas por un ruin despotismo de un
Gobierno sobre el gloriosisimo pedestal de la picota de sus iras,
Pedro Lépez habia visto agruparse, mas hermosas mientras mas
doloridas, y tan elegantes en su sencillo négligé de mafana,
como en sus soberbias foiletfes de otras ocasicnes, a las belli-
s'mas duquesas de A, B. y C.; a las lindisimas marquesas de
D, E. y F.; a las encantadoras condesas de G., H, e I; a las
preciosas vizcondesas de J., K. y L,; a las monisimag baronesas
de M., N, y N, y a las espirituales sefioras y sefioritas de O.,
P. vy Q. También el sexo feo estaba dignamente representado
por el venerable marqués de Butrén, espejo de caballercs, y por
los duques, marqueses, condes, vizcondes, barones y sefiores de
tal o cual, y por otras muchas personas notables que, en lo
inmenso de su emocién, quiza dejaba Pedro Loépez involunta-
riamente de enumerar... jAaaah! {El primer pasol... Todas las
frentes parecian inclinarse bajo el peso de un mismo pavoroso
pensamiento... Mas hablé el ilustre marqués de Butrén, y al eco
de su mégica palabra irguiéronse las nobles cabezas y viéronse




PEQUENECES. .. 101

alli ilustres vendeanos dispuestos a disputar palmo a palmo el
terreno; garridas Marfisas y Bradamantes capaces de realizar
con el brillo de sus ojos las proezas de aquellas heroicas ama-
zonas de las primeras cruzadas...

Aqui ponia Pedro Loépez cuatro lineas de puntitos suspen-
sivos, y afiadia luego:

“Nosotros oimos sus palabras, y un rayo de celeste espe-
ranza se deslizé en nuestro pecho.”

Mas puntitos suspensivos.

“El villano atentado del gobernador de Madrid ha sido el
primer paso dado hacia el Terror... Mas—jrenazca la esperan-
zal—ya

...el leén de Castilla
sacude la melena!ll”

Y a renglén seguido:

“Excusado es decir que la esplendidez proverbial de los
marqueses de Villamelén proporcioné a la ilustre concurrencia
un exquisito lunch improvisado, en que llamaron la atencién de
todos los delicados sorbetes de naranja, servidos en la misma
cascara de la fruta, que, no obstante lo impropio de la hora,
+ hizo el calor del dia deliciosos. Felicitamos a los marqueses de
Villamelén por haber introducido esta elegante novedad, que
no tardara en ser imitada en las mesas y salones de la corte,”

Todas estas y otras majaderias por el estilo leia Currita con
dvido deleite, mirando con desdén, desde la altura de su triun-
fo, a Metternich y a Pitt, a Cavour y a Bismarck. Pareciale
muy natural que la llamasen a ella Ofelia, Maria Stuard y an-
gel de la gullotina; reiase alld en sus adentros de ver transfor-
mado a su marido en leén enfermo y pundonoroso caballero,
y dejabalo correr todo junto, porque sabia muy bien que nadie
sube hoy al templo de la fama sin alas hechas de recortes de
periédicos, Vino entonces a colmar su satisfaccion el director
de cierta famosa revista, que con grandes reverencias y aspar
vientos, y presentandole una tarjeta en que el marqués de
Butrén eficazmente le recomendaba, manifesté su deseo de pu-
blicar en la revista el retrato de la heroica condesa y algunos
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grabados de actualidad relativos al suceso que todo Madrid
discutia. Recibidle ella con esa amable condescendencia propia
de las grandes sefioras con cualquier pelafustan que las adula
y concediéle su peticién al punto, quedando convenido que la
revista publicaria el retrato de la condesa con el traje que ha-
bia de lucir aguella misma tarde en la manifestacién de manti-
llas y peinetas de la Castellana, y otros dos grabados conme-
morativos, represenfando uno la fachada del palacio en e] acto
de ser invadido por la policia, y otro en el momento en que
salio Currita con varonil entereza al encuentro de los invasores.

—~Convendria entonces —dijo el periodista— tener algunas
fotografias del local, que sirvan de pauta al artista para-mar-
car bien los detalles.

—Desde luego —replicé Currita muy complacida—. El se-
fior marqués es muy aficionado al arte, y tendra gusto en pro-
porcionarselas a usted él m’smo.

Y sin pérdida de tiempo envié un recado a Fernandito, su-
plicandole viniese en el acto al saléon en que se hallaban. Pron-
to trajo un lacayo la respuesta: El sefior marqués habia pedi-
do a las cuatro la berlina y afin no habia vuelto a casa.

Fernandito corria, en efecto, en aguel momento, detrdas de
una duda misteriosa que ansiaba resolver. Con grandisima zo-
zobra habia recibido el B. L. M. del gobernador, y tranquilo
ya, después de leerlo, piisose a registrar curiosamente los pa-
peles devueltos. Ley6 la primera de las veinticinco cartas sin
comprenderla; en la segunda tropezése con esta frase, escrita
de pufio y letra del artillero: “En cuanto a tu marido, bueno
sera que le suprimamos el villa y le dejemos el melon; esta pro-
bado que el pobre pertenece a la familia de las cucurbifdceas’.

Fernandito no leyé mas: con la boca y los ojos muy abier-
tos, queddse largo tiempo suspenso, hasta que, levantindose de
repente y entrando en su cuarto de vestir, cogié un bastén con
pufic de plata, una delgada cafia de bambi nudosa y flexible
que cortaba el aire con silbidos de culebra al esgrimirla con
gran furia Villamelon, dirigiéndose presuroso y descompuesto
a las habitaciones de la espiritual Currita, de la vaporosa Ofe-
lia, de la sentimental Maria Stuard, a quien amenazaba, sin duda,
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en vez del poético lago o del dramatico tajo, un trancazo so-
berano; una paliza descomunal.

No quiso Dios, sin embargo, que acabase de manera tan
prosaica criatura tan ideal: a la mitad de una gran galeria ador-
nada con plantas exoéticas, jaulas de pajaros raros y curiosida-
des de todos géneros, salié al encuentro de Villamelén el gran
perro de Kamtchatka, meneando carifiosamente la cola. Mirole
el marqués un momento cara a cara, y de repente, cual si re-
sonasen en sus cidos aquellos acentos de Otelo:

...a compir la vendetta
il ciel me invita,

descargé en la cabeza del perro el trancazo descomunal que
reservaba, sin duda, para la poética Ofelia... Luego, como el
borracho que, engolosinado con la primera copa, no para ya
hasta apurar la botella, comenzé a menudear sobre los lomos
del animal una granizada de golpes, una lluvia de palos, como
jamas se registré otra en los anales perrunos de la helada pen-
insula de Kamtchatka. Jadeante y sudoroso, volvio a su cuar-
to, desnudése apresuradamente y se meti6 en la cama.

Morro, ma vindicato
si, dopo ley, morrol

Diez minutos después volvié a levantarse y pidié la berli-
na; fuése derecho a Fornos, después al Casino, luego al Veloz
y recibiendo por todas partes enhorabuenas e interpelaciones
acerca dei suceso que todo Madrid comentaba, hacia con gran
reserva y disimulo, al oido de cuantos amigos prudentes se iba
encontrando, cierta pregunta misteriosa.

Encogianse algunos de hombros; otros se echaban a reir;
contestabanle todos que no, y Villamelén seguia adelante con
su enigmatico empefio. Encontrése, al cabo, en un apartado
gabinete del Veloz a un viejo con grandes patillas canas y una
cabellera blanca y espesisima, méas digna de coronar la frente
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del rey Lear que aquel rostro encarnado y granujiento en que
habian dejado impresa su huella todos los vicios. Contrastaba
su indispensable zire de gran sefior con su traje abandonado y
hasta sucio, y déabale todo ello el aspecto de un anciano mo-
narca disfrazado de tendero, Hallabase sentado ante una gran
botella de ginebra, que despachaba poco a poco en una inmen-
sa copa de cristal, echando de vez en cuando algunos terromes
de aziicar. Llamébase Pedro de Vivar, era segundén de una
gran casa, vivia del juego el tiempo que no estaba borracho y
hacianle famoso en Madrid su cinismo y sus cuentos chocarre-
ros, conociéndole todo el mundo por el nombre de Didgenes.
Era de esas personas que han llegado a tener cosas, y una vez
en posesion de esta ejecutoria, pueden ya cometer a mansalva
toda clase de desmanes, sin otro temor que el de ver a las gen-
tes encogerse de hombros murmurando:

—iCosas de Fulanol

Sabialo él muy bien y aprovechabase de ello para decir a
todo el mundo las mayores desvergiienzas con el acierto que
le inspiraba siempre su claro entendimiento y su mucha prac-
tica de mundo, Era un sinapismo ambulante, que dejaba siem-
pre al pasar algunas ampollas levantadas.

Acercésele, pues, el inocente Villamelén, preocupado con
su idea, y después de algunas palabras insignificantes, que die-
ron tiempo a Didgenes para vaciar por dos veces su copa, sol-
t6 al fin la pregunta misteriosa, mirando a todas partes con
cuidado:

—iHombre, Diégenes!... Tt, que conoces a todo el mundo,
ipodrias decirme quién es la familia de Cucurbiticeas?...

Miréle un momento Djégenes de hito en hito, pensando sin
duda que mas presto se conoce la necedad o el talento de un
hombre por sus preguntas que por sus respuestas, y dijole al
cabo:

—iYa lo creol... Ven aca...

Y llevandole frente a un espejo, y cogiéndole con una mano
por el cogote, didle con la otra una gran palmada en la cabeza
afiadiendo muy serio:
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—Aqui tienes a la madre...
Luego, gritéle desaforadamente al oido:

i1iNo se envanezca de su ilustre raza
quien debié ser melén y es calabazalll...

Al otro dia los periddicos ministeriales de la mafiana rom-
pian al fin Ja estudiada reserva que se habian impuesto, y uno
de ellos, La Espafia con Honra, publicaba un pequefio suelto
en que se veia la manaza de Martinez levantando la punta del
velo que encubria el suceso, con esa tactica refinada de la ma-
licia que, sin necesidad de nombrar, designa sefialando con
el dedo.

“Ayer-—decia el periédico—ha sido objeto de grandes co-
mentarios en todos los circulos la visita de la policia al pala-
cio de los sefiores marqueses de Villamel6én, previo auto del
juez y orden del gobernador, segiin prescriben las leyes vigen-
tes. Por un lamentable descuido del jefe de Orden publico, fue-
ron comprendidos entre los papeles politicos incautados en las
habitaciones de la sefiora marquesa algunas cartas importantes
de indole puramente domeéstica. El sefior gobernador devolvié
al punto caballerosamente estos papeles al sefior marqués de
Villamelén, comprendiendo que en asuntos conyugales sélo al
marido toca hacer reclamaciones. Creemos, sin embargo, que
el lance no tendra consecuencias de ningiin género, dada la pru-
dencia proverbial de las personas interesadas,”

Otro periédico ministerial, El Puente de Alcolea, completa-
ba estas noticias con el siguiente sueltecito, en que no asoma-
ba ya la manaza, sino la pataza del excelentisimo Martinez,
descargando una coz digna de la formidable pezufia del legiti-
mo buey Apis:

“Es completamente inexacto que el registro llevado a cabo
por la policia en el palacio del sefior marqués de Villamelon
- no produjese resultado alguno. El sefior gobernador no erré la
pista: tan sélo equivocé la pieza y en vez de saltar una liebre
salté un venado.”

Y méas adelante afiadia, describiendo el concurso de perso-
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najes ilustres que habian acudido al palacio de Villamelén en
aquellos momentos criticos:

“Con gran asombro de todos, llegé también presuroso el se-
flor marqués de Butrén, trayendo blanca por completo su po-
blada barba, negra, de ordinario, como las alas del cuervo, No
es creible que el sentimiento y el sobresalto del sefior mar-
qués fuesen tan grandes que le hicieran encanecer la barba de
repente; creemos mas bien que habria olvidado aquella mafia-
na los secretos de alquimia de su tocador, sin duda por no te-
ner presenfe la siguiente anécdota, que le recomendamos:

“Cuentan que Carlos V, wisitando una vez cierto convento
de Alemania, vi6 a un monje que tenia la barba negra y el pelo
blanco por complefo, Preguntéle la causa de tan extrafio fe-
némeno, v el mounje contesté:

“—Sefior.., he trabajado mas con la cabeza que con los
dientes.

"Presentése algunos meses después al César un embajador
polaco que tenia el cabello negro y la barba blanca. Recordd
entonces Carlos la respuesta del fraile, y dijo a sus cortesanos:

“-—He aqui un embajador que ha trabajado méas con los
dientes que con la cabeza.

"Sea, pues, mas cauto en lo sucesivo el ilustre diplomatico,
si no quiere que se haga sobre su persona la reflexién que so-
bre el embajador polaco hacia Carlos V."

Villamelén y Currita leyeron cada uno por su parte todas
estas noticias, y guardaronse muy bien de comuanicarse mutua-
mente sus impresiones, pareciéndole a ella mas p:udente hacer-
se la sueca y a ¢l mas facil hacerse el desentendido. El mar-
qués, por su parte, habia ya desahogado su corazoén en el perro
amarillento de Kamtchatka, y Currita se apresuré a desahogar-
lo también en la fina amistad de Juanito Velarde, que acudié
muy alarmado z pedir categéricas explicaciones del hecho, La
sola fecha de las cartas basté para tranquilizarle por completo,
y este fiel amigo tumé entonces a su cargo acortar las distan-
cias y echar a la mar pelillos, repitiendo al oido de uno y otro
conyuge ln frase del pato de la fabula:
iPaz, caballeros, paz!
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Firmaronse, pues, éstas, sin grandes repugnancias, y aquella
noche comieron los tres juntos, en familia, para ir luego a casa
del marqués de Butron, donde Currita queria presentar a su
amigo y protegido Juanito Velarde.

Mientras tanto, las gacetillas de La Espafia con Honra y
El Puente de Alcolea corrian por todo Madrid, entre las rechi-
flas, burlas y sarcasmos de tirios y troyanos, capuletos y mon-
tescos. [Cosa singular! Los que con méas ahinco clavaban el
diente y mas satisfechos corrian de un lado a otro comentando
la noticia, eran los ellos y las ellas que la tarde antes honra-
ban a Currita en la Castellana como a una reina y se apresta-
ban a honrarla del mismo modo aquella noche en el baile del
marqués de Butrén; que mo parece sino que en ciertas socie-
dades quita la envidia con una mano lo que la adulacién da
con la otra, sin comprender que mientras mas desnuda deja la
deformidad del idolo que adora, méas indecoroso y repugnante
aparece el culto que le tributa.

A las once, el calor y la afluencia de gente hacian ya inso-
portable la estancia e imposible el transito por los salones del
marqués de Butrén; hallabanse abiertas de par en par cuantas
puertas y ventanas habia en la casa, y més que concurso de
gentes parecia aquello un confuso revoltijo de joyas, plumas,
flores, telas vistosisimas y mujeres medio desnudas, entre las
que se destacaban las manchas oscuras de los hombres revol-
viéndose entre ellas sofocados y sudorosos, como un enjambre
de gusanos negros que hubiera fermentado aquella compacta
masa del mundo, demonio y carne... En el gabinete mas proxi-
mo al vestibulo, el marqués y*la marquesa de Butrén recibian
a sus convidados, viendo desfilar con la misma amable sonrisa
grandes nombres y grandes vergiienzas, inocencias completas y
malicias refinadas, honras sin tacha y reputaciones escandalo-
sas, barajadas y confundidas en aquella casa, sin disputa algu-
na noble y honrada, por la impfidica y funesta tolerancia de las
grandes sociedades modernas.

A las doce menos cuarto llegé la condesa de Albornoz, im-
poniendo a todo el mundo su desvergiienza y su cinismo, ha-
ciendo fango en el mismo cieno, segtin la enérgica expresion
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de un historiador antiguo. Venia apoyada en el brazo de Jua-
nito Velarde, y caminaba a retaguardia su marido: el marqués
y la marquesa de Butrén salieron a su encuentro, y mientras
Fernandito les presentaba al adorado amigo, decia Currita con
su encantadora vocecita de nifia tim'da: '

—;Bs un picaro, Butrén, un picaro... No diré yo que sea
un converso, pero es un cateciimeno que por primera vez se
pone hoy nuestra ensefia,

Y con su abanico de plumas sefialaba la fiel partidaria de
los Borbones el lacito azul y blanco que, una vez desechada
la secretaria particular de don Amadeo, aparecia también en
el frac de Juanito Velarde, Butrén estreché la mano de éste,
murmurando algunas frases corteses, y metiendo Currita la
cabeza entre ambos con el descoco méas infantil del mundo,
dijo muy bajito, saltando casi de alegria, con la pueril vana-
gloria de la nifia que pescara en una fuente un pececillo en-
carnado.

—iConquista mia, Butrén, conquista mial... Ya ve usted
si me debe el partido...

Mientras tanto, la llegada de Currita habia producido un
murmullo general y unisono en que se hermanaba la obscena
chocarreria que con guifio truhanesco cambiaron entre si los
lacayos del vestibulo, con las pulcras y aceradas observacio-
nes que se comunicaban al oido las damas mas relamidas que
llenaban los salones. Nadie, sin embargo, dejo de apretarse y
estrujarse por estrechar la mano de la heroina del dia y alcan-
zar, aunque so6lo fuera desde lejos, alguna de las sonrisas de
sus labios que a diestro y siniestro iba ella prodigando.

Bailése entonces, en honra suya, una especie de rigodén
de honcr, en que tomaron parte las damas mas ilustres y los
caballeros mas empingorotados que se hallaban presentes, Bu-
tron bailé con Currita, la marquesa con Fernandito; Juanito
Velarde, como representante de la heroina, con la duquesa de
Astorga, una de las mujeres mas sensatas y honradas que figu-
raban en la corte,

Creci6 la marejada al compas de aquel rigodén, comenzan-
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do a sublevarse los pudores de todas las que se creian con de-
recho a tomar parte en aquella honorifica cuadrilla,

El calor arreciaba con la mayor afluencia de gente, y mu-
chag sefioras se habian refugiado en un salén bajo que se pro-
longaba en un pequefio jardin también atestado de gente y vis-
tosamente iluminado con farolillos a la venec'ana. Varios la-
cayos con pelucas empolvadas y gran librea verde y amarilla,
colores de la casa, cruzaban por todas partes, ofreciendo a la
concurrencia en grandes bandejas de plata sorbefes a la Al-
bornoz. Eran los famosos helados de naranja, servidos en la
mitad de la cascara de la fruta, artisticamente vaciada al efec-
to. Currita, impulsada por el repostero de Butrén, llegaba a
las columnas de Hércules de la celebridad femenina.

—iMagnificol—exclamé tomando uno la duguesa de Bara—.
El pensamiento es oportuno... Curra simbolizada por un sor-
bete... INo se puede dar imagen méas completa de su frescura.
iNo es verdad, Diégenes?...

Diogenes acudié arrastrando los pies y se dejo caer en
una silia.

—Estoy malo—dijo,

—;Qué tienes, hombre?...

—;Qué ha de tener?—dijo Carmen Tagle—. Lo que tienen
las cepas; oidium...

Diégenes solté una atrocidad, acompafiada de la interjec-
cién favorita que solia emplear entre sefioras, sustituyendo a
otras mas enérgicas: [Polainal... Habia merendado aquella tar-
de en San Antonio una ensalada de pepinos, y se le habian
indigestado algtin tanto. Riéronse mucho las damas, entonando
el consabido estribillo: “|Qué cosas tiene!”, y Carmen Tagle,
para desagraviarle, le ofrecié un sorbete, diciendo:

—Vamos, hombre... Témate un Curra Albornoz, y te cu-
ras... No es mas indigesta la ensalada de pepinos que el suelto
de El Puenfe de Alcolea, y ahi la tenéis a ella bailando tan
fresca.

—19i es mucha Curra ésal—dijo lastimeramente una sefiora
vieja, avellanada, pringosa, que asomaba entre rasos y blondas,
como en su papelillo calado un dulce de almibar.




10 P. LUIS COLOMA

—Yo nunca crei que tendria valor para presentarse aqui
esta noche—repuso otra.

—iBah!...A eso y mucho mas llega su desvergiienzal...

—Su desvergiienza?—pregunté Diégenes—. ;Y por qué?...

—iPor qué?... Capaz seras tii de defenderla...

—iPues ya lo creo que la defiendol...;{Su desvergiienza!...
La desvergiienza de ustedes justifica la suya... Si vosotras la
tenéis para recibirla, jpor qué no la ha de tener ella para pre-
sentarse?

—|Vayal—exclamé escandalizada la marquesa de Lebrija,
presidenta general de tres asociaciones piadosas—. Yo quisie-
ra que me dijera usted qué se hace entonces en Madrid con
esa clase de personas...

Mirola Diégenes de hito en hito, y con la procaz desver-
gitenza de su lenguaje de taberna, con la inexorable logica de
su profundo buen sentido, contesté al cabo:

—iCerrarles a piedra y lodo la puerta, o no quejarse, se-
fiora mial... {Polainal... Si levanta usted la tapa del comin,
jcon gué cara viene a quejarse luego de que apeste?...




X

Se ha dicho que la hipocresia es un homenaje que el vicio
rinde a la virtud, y es igualmente cierto que la falsa idea del
honor es un acatamiento que los bribones hacen a los hombres
de bien, esclavos del honor verdadero. Este es un hijo huma-
no de la moral divina del Evargelio; aquél una teoria conven-
cional dictada por la moral acomodaticia de los picaros y los
necios; aquél defiende, cual una coraza de brillante acero, la pu-
reza del alma y la rectitud de la conciencia, y éste pretende
defender, con la celada de Bayardo, al gran polichinela social,
revestido de todas las miserias y todas las ridiculeces humanas.

De aqui que el honor, segin éstos, nunca pueda perderse,
y se ofenda con razén el embustero porque le digan que mien-
te, v el ratero pida una satisfaccion al que le acusa de robo,
y el presidiario, que arrastra una cadena, pueda llevar al cam-
po del honor al juez que se la ha impuesto. De aqui también
que la sangre que mancha la conciencia lave el honor hasta
dejarlo limpio, y sean llamados a resolver casos de honra hom-
bres que jamas conocieron la vergiienza; Eacos, Minos y Ra-
damantes, vacios de mollera o cargados de picardias, que sélo
por deficiencias del Cédigo no llevan otra cadena que la que
les sujeta el reloj en el chaleco. De aqui también que la con~
desa de Albornoz tuviese también su cachuco de honor, y
se lo hubiera herido profundamente el suelto de La Espefia
con Honra,

Hay personas que padecen una especie de estrabismo mo-
ral que les hace ver lo flaco donde esta lo gordo, y lo gordo
donde sélo lo flaco existe. Villamelén no vié ofra cosa que
le llegara al alma, en el registro de la policia, sino el que le
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hubiesen roto dos cristales de la mampara, y di6 orden de
que jamas se compusiesen, recordando que Wellington nunca
reemplazé los de su casa, rotos por el pueblo de Londres un
dia que éste se olvidé de Waterloo; todo lo demas echabalo
¢l en el montén de las bagatelas enojosas, indignas de ocupar
la atencién de un hombre serio, de las pequefieces de una so-
ciedad corrompida y etiquetera, que rotulaba con la manosea-
da frase de cuestiones bizantinss.

Currita, por su parte, tampoco hallé otro motivo de ofensa
en lo que acerca de su persona publicaban los periodicos, que
aquella coletita de La Espafia con Honra: “Creemos, sin em-
bargo, que el lance no tendra consecuencias, dada la pruden-
cia proverbial de las personas interesadas.”

Tenia Currita puesta la celada de Bayardo sobre su fama
de mujer a la moda, y esto iba a pegarle en la cimera, a herir
directamente su honor, significando, como significaba en sustan-
cia, que era ella una Jimena sin ningdn Cid que la defendiese,
atroz insulto, ofensa imperdonable hecha a una dama que so-
brepujaba en celebridad a cuantos toreros, cantantes, saltiban-
quis, pulgas industriosas y monos sabios habian hasta entonces
alcanzado fama en la corte,

—ijLo veremos!—dijo la fiera Albornoz, y nombré al punto
paladin de su causa a su buen amigo Juanito Velarde.

Larga entrevista celebraron ambos a solas hasta bien #n-
trada la noche, y al despedirle Currita en la puerta del bou-
doir, dijole con sus suaves mimitos:

—Conque quedamos en que yo encargaré el almuerzo en
Fornos... y habra écrevisses a la Bordelaise...

Velarde hizo una mueca que parecia una sonrisa, y sigui6
adelante: detiivose en la puerta del salon y volvio la cabeza.
Hizole entonces ella otra carifiosa sefial de despedida, y él
sali6 al fin lentamente, preocupado como si le arrancasen de
alli a la fuerza.

La noche estaba hermosisima, y Velarde siguié a pe por
las extraviadas calles que llevaban al palacio de Villamelén,
tropezando a cada paso con los humildes vecinos de las bu-
hardillas y sotabancos que tomaban el fresco sentados en las
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aceras. Presto llegé a la plaza de Oriente: di6 dos vueltas en
torno del jardin circular, y sentése al cabo en un banco, fren-
te al Palacio.

Por la puerta del Principe salia un chorro de luz vivisima,
que cortaba con un gran rectangulo lag negras sombras del ado-
quinado; a su reflejo distinguianse los centinelas, arma al bra-
zo, a la puerta de sus garitas; gente de medio pelo, soldados
y criadas de servicio, por ser aquel dia domingo, poblaban los
jardines, ya sentados, ya paseando, algunos grupos de chiqui-
llos trasnochadores corrian de acéd para alla con gran algazara,
riéndose porque se caian, riéndose porque se levantaban, rien-
do siempre con esa alegria de la infancia, espontanea y comu-
nicativa, que recuerda la alegria de los pajaros cuando se sa-
ludan a] alba. Una rueda de n'fiag giraba al lado mismo de
Velarde, cantando acompasadamente:

Luna, lunera,
cascabelera,
dame dos cuartos
para pajuela...

El, extrafio a todo, con ambos codos apoyados en los mus-
los dibujaba caprichosas figuras en la arena con su elegante
roten con pufio de malaquita... Al amanecer del dia siguiente
debia batirse con el director de La Espafia con Honra; asi
se lo habia exigido Currita, avida siempre de ruido, confun-
diendo la voz de la celebridad con los gritos del escandalo,
creyendo que aquel desafio habia de colocar la tinica perla
que faltaba a la corona merecida en su dltima escaramuza. En
vano le hizo presente Velarde el ridiculo inmenso gque atrae-
ria aquel duelo sobre Villamelén, sobre ella, sobre ¢l mismo;
habia ya Currita tirado su programa, y su espiritu inquieto,
arrastrado siempre por mil objetos que la atraian sin satisfa-
cerla, habiase fijado en aquel duelo que ansiaba ver realizado
con esa fuerza expansiva del vapor comprimido que caracteri-
za los deseos de las almas de temple enérgico.

(Acaso tenia ella la culpa de que Villamelén fuese un Juan
Lanas?... jlba a dejar ella que un periodistilla cualquiera se
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riese de su aislamiento? ;Seria capaz de abandonarla en aquel
trance, €l su tnico amigo, el hombre en quien habia puesto su
amistad y su confianza?... Y, por otra parte, la suerte de am-
bos estaba ligada y érales necesario, desde luego, hablar gor-
do a aquella gentuza: a ella, para que entendiesen de una vez
para siempre que sabia hacerse respetar; a él, porque era muy
joven, comenzaba su carrera en e] mundo, y ningiin paso mas
acertado, ningiin exordio mas oportuno que poner el pie en esta
senda erizada de peligros, descalabrando a un periodista; que
no en balde se ha dicho:

En aquesta salvaje y fiera liza,
llevara mas razén quien mas atiza.

Ademas, ella no pedia n'nguna catastrofe, ningin duelo a
muerte, contentabase con un poco de ruido, un duelo de moji-
ganga como tantos otros; cruzar un par de tiros e irse después
a almorzar en Fornos... Ella se encargaba del almuerzo y ha-
ria poner, desde luego, écrevisses & la Bordelaise, que era, en
sus dias de broma, el plato favorito del buen Juanito Velarde.
(Acaso podia darse atencién més exquisita? ;Por ventura ha-
bia en todo aquello algo de particular?...

—iNada, absolutamente nadal—pensaba el paladin trazan-
do monigotes en la arena. Pero ante la perspectiva del duelo,
ante la idea de cruzar un par de titos, pareciale oir ya el es-
tampido de las armas de fuego; y a este eco siniestro surgia
en su mente el fantasma del crimen, primero; el de la muerte,
después; el del infierno, por altimo, donde no hay reposo, ni
paz, ni descanso, ni esperanza, sino eterno llanto, eterno cru-~
jir de dientes, eterna rabia. Velarde quiso reirse de esta idea,
que habia oido llamar tantas veces espantajo de nifios y de
viejos; mas la risa volteriana no encajaba entonces en sus la-
bios, y se reia, si, se reia, pero sintiendo al mismo tiempo en
la raiz del pelo cierta especie de molesto escalofrio, Porque
aquel hombre no era un malvado: era un pobre muchacho
lleno de ilusiones a quien la vida del gran mundo se le subia
a la cabeza como se sube un vino de mucho cuerpo en un
estomago acostumbrado s6lo al agua. Al llegar de su provin-
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Eia, trayéndo por tedo patrimonio algo semejante a lo que el
antiqguo fuero de Vizcaya asigna a los segundones de casas
fiobles, un arbol, iina teja y tina armadiira; encontrése de ré-
pente en medio de aque] brillante mundo, cuyas puertas le
franqueaban su ilustre nombre, y parecidle entonces, como a
Galo en Roma, que detrds de aquella asamblea de dioses nada
habia ya. Quiso entonces tomar en ella asiento por derecho
propio y la casualidad y su bonita figura le depararon a Cu-
rrita, Angélica a la sazon vacante, a quien plugo darle en su
casa el destino de Medoro, Dicle esto gran importancia a Ve-
larde; y agarrado a los faldones de Currita y a los faldones de
Villamelén, fuése introduciendo en todos los salones de la
corte, mientras se preparaba a entrar con algun brillante des-
tino en aquel Palacio real que tenia delante, prefiriendo su
vanidad y su haraganeria la vida aparatosa del palaciego a
la vida activa del politico. Asi se lo prometia Currita a todas
horas, y asi se lo habia prometido la noche antes el marqués
de Butrén, el astuto viejo que barria para adentro en los tiem-
pos de desgracia, mientras no llegaba la hora de barrer para
afuera, que seria seguramente la hora del triunfo,

Velarde dejé de mirar a la tierra para mirar al Palacio
que tenia delante, morada del monarca cuyo secretario parti-
cular habia estado a punto de ser... jQué fastidio tener que
esperar de nuevo tanto tiempol... Porque preciso era que se
fuese aquél y que viniese después el otro, y mientras tanto,
iquién sabe?... [Quiza alguno de aquellos tiritos que iban a
cruzarse vendria a hacer trizas el cantaro de la lechera que
Currita y Butrén le ayudaban a fabricarl...

De repente vino a interrumpir sus reflexiones un vozarron
juvenil que resonaba a su lado, modulando entre sus discor-
dantes notas todas las delicadezas del carifio y la ternura.

—Pero ajonde usted, madre—decia—. [Si es que no coge
usted naal...

Velarde volvié la cabeza y vié un aguaducho a su espalda;
sentados en una mesilla de hierro habia un muchachote que
parecia un obrero y una vieja, que era, s'n duda, su madre.
Un vaso de horchata helada de chufas estaba en medio y am-
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bos metian deritro la cuchara, tragandose €l con delicia ciiantd
salia, mirandole ella con placida sonrisa, y mojando apenas
sit cuichara, como si le dejase a él saborear a sus anchas la
golosina y le bastase a ella saborear la dicha inmensa de ser
aquél un obsequio del hijo de su alma.

Velarde comprendi6 al punto todo lo que aguello significa-
ba, el valor inmenso de aquella dicha comprada por ocho cuar-
tos, y una oleada de afectos y sentim'entos dormidos se levan-
t6 entonces en su corazén, poniéndole de repente delante todo
el pasado, con la amargura del bien por nuestra culpa perdido,
con la poesia que reviste en la mente de la juventud todo re-
cuerdo, con ese vago honmigueo de sombras queridas que des-
pierta en la imaginacién toda época lejana... En medio estaba
su madre, cuyo primogénito era, y en torno sus hermanos pe-
quefiitos, llorando todos, como los habia dejado él tres afios
antes al darles el altimo abrazo. Ella le habia estrechado en-
tonces contra su corazén con delirio, con fuerza increible, como
si quisiese incrustarle a él en el pecho todo lo que le amaba
0 quisiese incrustarse en el suyo propio aquella imagen tan
querida: su frente, ya arrugada, descansaba en su hombro, y
sus labios temblorosos le dijeron al oido:

—iJuan, hijo miol... |Que seas buen cristiano y reces a la
Virgen de Regla... jQue te acuerdes de tu padre, que murié
como ‘un santo... jTe lo digo, hijo, te lo digo; lo sé, lo sé;

que no puede morir bien quien no vive como cristianol...

Y luego, mas tarde, alla por la madrugada, cuando pre-
ocupado ¢l con su viaje cerraba las maletas en su cuarto, oyo
en el silencio de la noche moverse la llave de la cerradura;
salié al punto y encontré a su madre a medio vestir, descalza,
que venia cautelosamente de puntillas a mirar por e] ojo de
la llave,

—;Qué es eso, mama?... ;Tiene usted algo?

—No, hijo, nada; no tengo nada... jEs que queria verte
otra vez, hijo de mi almal... |Es que te vas mafiana...

Y volvié a decirle al oido, llorando, con la energia de la
fe que ofrece un remedio seguro, con la angustia del amor que
se agarra a una esperanza:
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—Que reces a la Virgen de Regla, Juan!l... jQue seas
siempre buen cristiano, hijo del almal

Velarde sinti6 vergiienza de si mismo, y la ola misteriosa
subio, subié del corazon a los ojos, hasta hacerle llorar, con la
cabeza entre las manos, llorar a lagrima viva, llorar también sc-
llozando, con mas debilidad que una mujer, con mas pavor que
un nifio... {Su madre si que le adorabal... |No le aconsejaria
ella cruzar un par de tiros, ofendiendo a Dios, ponerse delan-
te de una bala con riesgo de perder la vida, con riesgo de per-
der el almal... {Y se habia pasado ya tres afios sin verla...
iY estaba tan lejos la santa viejecital {Y acababa él, ingrato
y perverso, de dejar pasar cerca de dos meses sin escribir una
letra a su pobre anciana...

Velarde sintié la necesidad de escribir al punto, de vaciar
en un papel aquel carifio, aquella angustia, aquellas lagrimas
que le asfixiaban, y a grandes pasos tomé el camino de su casa,
repasando lo que habia de decirle, hilvanando una carta llena
de carifio, de protestas, de esperanzas halagiiefias, de todo lo
que a ella mas le gustara... jCelebraba ella tanto sus gracias!
[Cuénto se habia reido veinte afios atras, cuando, explicando-
le un dia el catecismo se espanté él de que fueran sélo tres
los enemigos del alma! ;Nada mas?, decia muy asombrado, y
la madre se reia, se reia... |Dios mio! De qué manera tan d’s-
tinta se reia é] veinte afios después en medio de sus lagri-
mas!... jAy! Entonces tenia él seis afios, y preciso fué que
pasaran otros veinte para hacerle comprender que eran sélo
tres en efecto, y que con ellos solos bastaba y sobrabal...

A la mitad de la calle del Arenal comenzd a seguirle un
muchacho, empefiado en venderle un décimo de la loteria.

—iMafiana se juegal—gritaba.

Velarde lo rechazé por dos veces impaciente, dandole la
altima vez un palo; mas variando de pronto de opinién, velvié
atras y le compré, no sélo el décimo, sino el billete entero.
iSi aquel billete saliese premiado, cuantas cosas habia de hacer
entonces!... Y pensando en ello, y haciendo combinaciones,
llegé Velarde al final de la calle del Principe, donde estaba
gituada su casa: pidié luz y se encerré en su cuarto. En up
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cajén de su escritorio estaba en un cuadrito la estampa de la
Virgen de Regla que el dia de su marcha le habia regalado
su madre; pisola en pie, delante de si, apoyada en el tintero,
y comenzé a escribir, a escr'bir, y se llevé dos horas escri-
biendo... Estaba contentisimo; sus negocios marchaban muy
bien y la Restauracién era cosa segura. La condesa de Al-
bornoz...

—{Oh, no, no, nol... jImposible que figurara aque] nombre
en aguella cartal..,

Borrolo, pues, con apretadas y menudas tachaduras, para
que no pudiera entenderse, y puso en su lugar el marqués de
Butrén... El marqués de Butrén le habia asegurado que no
tardaria un afio, y prometido para entonces un porvenir bri-
llantisimo. Esta seria la ocasion de pensar él en los nifios:
Enrique y Pedro podrian venirse con é] a Madrid y Luisito,
el chiquitin, su nifio querido, su ojito derecho, podria quedar-
se alli hasta que se graduara de bachiller... Pero de esto ya
hablarian despacio, porque pensaba... jAh!l, pensaba... ;No lo
habia ella adivinado?... ;El corazén no se lo habia dicho?...
Pues pensaba ir a pasar con ellos todo el mes de agosto, y
quedarse alli hasta el 8 de septiembre, para hacer con toda
la familia la novena de la Virgen de Regla... Luego venian
las preguntas sin fin; después los encargos sin cuento, y a
lo tiltimo, el trueno gordo, lo que habia de hacer estallar de
gozo y de consuelo el corazén de su pobre viejecita... El dia
3 de julio, aniversario de la muerte de su padre, iria a con-
fesar y comulgar para solemnizar en lo posible aquella tris-
tisima fecha...

Y conforme lo iba escribiendo, asi lo iba pensando el des-
dichado, pidiéndole al m’smo tiempo a la Virgen de Regla que
le sacara en bien de aquel par de tiritos que a la mafiana si-
guiente habian de cruzarse... Porque claro estd que en aquello
estaba ya su honor interesado: era negocio resuelto, pecado
cometido de que le era ya imposible excusarse.

Eché entonces él mismo la carta en el correo, y a las dos
se acostd sin desnudarse del todo, para descansar hasta el
alba, El cansancio de la noche precedente, pasada en el baile
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del marqués de Butrén, le rindié bien pronto, y durmiése al
fin pensando en su madre, que le llevaba de la mano, como
cuando era nifio, al santuario de la Virgen de Regla, encara-
mado sobre un pefiasco, dominando al mar, que se confunde en
el horizonte con el cielo, como si fuese imposible presentat
dos imagenes distintas del infinito, y vuelve después, soberbio
siempre y constante, a estrellarse contra las rocas de la cos-
ta, mugiendo como una desesperacion eterna e impotente...

A las cuatro desperté Velarde despavorido, porque su cria-
do le sacudia bruscamente por un brazo; habian llegado dos
sefiores en un coche, y se espantaban y no podian creer que
estuviese durmiendo todavia. Vistidse apresuradamente, bajo
azorado, aturdido, y entré con ellos en el coche, y éste comen-
z6 a rodar, sin que é] se diese cuenta de lo que hablaban, ni
de lo que decian, ni del camino que tomaban, ni pudiera
definir otra cosa en su mente que un cartel de toros pegado
en la esquina de la casa de Alcafiices y un guardia que, al
pasar ellos, abria la verja del Ret'ro, con grandes patillas blan-
cas, iguales a las de Diogenes. ;Por qué tendria aquel hom-
bre patillas y no bigote?... Esto le preocupé un momento, y
volvié a acordarse de ello cuando, una hora después, se de-
tenia el coche a la entrada de una inmensa alameda formada
por arboles frondosisimos, en que miles y miles de pajaros
cantaban en todos los tonos las maravillas de Dios... Habia
alli un hombrecillo con patillas ralas y gafas de oro, tan pa-
lido como él, tan azorado y tembloroso, con otros dos sefio-
res muy serios. Pareciéle a Velarde que hablaban entre si, y
median el terreno, y le daban a él una pistola, y otra al hom-
brecillo, y los ponian a los dos frente a frente. Sond luego
una palmada y después un tiro... Velarde di6 un salto atroz
y un alarido horrible, y arboles, montes, tierra y firmamento
giraron bruscamente derrumbandose sobre él para aplastarle;
cegole después una nube de sangre, luego otra negra, y des-
pués nada..., nada mas vi6 en la tierra...

Solo veia en lo alto a Jesucristo, vivo y terrible, que se
adelantaba a -juzgarle, y detras la eternidad oscura, inmensa,
implacable. .,







' Xl

La noticia de la muerte de Velarde llegé a Madrid al punto,
y la condesa de Mazacan fué la primera que se presenté en
casa de la Albornoz, con la intencién dafiadisima de darle la
triste nueva. Inmutose Currita atrozmente, y por un momento
parecié que el mundo se le venia encima.

—En Madrid ha hecho esto una impresiéon horrible—dijo
la Mazacan apretando el torniquete—; todo el mundo habla
de su pobre madre: era é] su finico amparo...

Currita comprendio el terrible reproche que esta intencio-
nada observacién encerraba, y sin tiempo para reflexionar, y
convirtiendo en ira contra los demas el propio remordimiento,
achaque comtn de todos los mezquinos, olvidandose de su sua-
vidad y mansedumbre, se revolvié furiosa como una gata aris-
ca a quien pisan el rabo; en la impetuosidad de su ira, cometié
la imprudencia de disculparse:

—iY qué tengo yo que ver con eso?—grit6—. ;Aicaso le
he dicho yo que se bata? ;Quién le mandé meterse en camisa
de once varas?... También el papel de don Quijote tiene sus
quiebras, hija mia...

—Y las suyas el de Dulcinea del Toboso, querida—replico
la Mazacan comenzando a sulfurarse.

—iYa lo creo que la tiene!... Sobre todo cuando se atra-
viesa lo que yo me sé...

—iY qué es ello?...

—La envidia, hija, la envidia.

—La envidia?... ;De quién?,,

—Tuya, por ejemplo,
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—;Mial.. —gritr}— iYo... envidia,.. de ti? ;De la Villa-
melén?... ;De la Vi... lla... me... lo... na?..

Y se reia con una carcajada en que iban envueltos todos
los rencorcillos mujeriles de tiempos atras almacenados, mien-
tras acentuaba las silabas de aquel Vi... lla... me... lo... na, que
era, por una extrafla mania, el mayor insulto que podia ha-
cérsele a Currita.

Entonces comenz6, entre la espiritual Ofelia y la Diana ca-
zadora, una contienda digna de tener a Pedro Loépez por cro-
nista. Pelearonse como dos rabaneras, lanzindose a la cara
verdades y calumnias, pufiados de barro amasados con agua
de Colonia, con el desparpajo y encono de dos Marfisas o Bra-
damantes de cabo de barrio, dispuestas a agarrarse por el
mofio y rodar por la mullida alfombra, lo mismo que ruedan
las otras por el arroyo. La Mazacan habia roto los guantes
apretando los pufios, y daba gritos con su hemmosa voz de so-
prano. La otra, tiesa en su asiento, erguida la cabecita como
la de una vibora que se defiende, escupia sus desvergiienzas
sin moverse, sin mirar a ninguna parte, como una figurilla de
ira petrificada.

En mitad de la contienda aludié Isabel Mazacan a las car-
tas del artillero, y este recuerdo trajo otro a la memoria de
Currita, que parecié causarle gran sobresalto, Marchése atro-
pelladamente, dejando a su rival con el insulto en la boca, y
corri6 en busca de Kate, su doncella. Juanito Velarde debia
tener una porcién de cartas suyas, y era preciso recogerlas sin
pérdida de tiempo, antes de que fuesen a parar a otras manos,
y resultase algin compromiso como el de marras. Kate subié
apresuradamente a un coche, una hora después entregaba to-
das las cartas a su sefiora: entre ellas venia por equivocacion
el billete de la loteria que la noche anterior compré Juanito
Velarde al retirarse a su casa. [Extrafia burla de la suerte!
Aquel billete estaba premiado con 15.000 duros, que, después
de tirar muy despacio sus planes, se apresur6 a cobrar la con-
desa de Albornoz secretamente.

Madrid entero comenzé a desfilar otra vez por casa de Cu-
rrita déndole el pésame por aquella desgracia, con uno de esos
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cinismos de que ofrece la corte frecuentes ejemplos... Ella es-
taba pasada de pena; habia sentido en el alma la muerte de
aquel pobre muchacho, tan simpéatico, tan carifioso, apegado
como un perro a Fernand'to y a ella... El golpe habia sido
atroz, y se encontraba mala de resultas; porque ella no sabia
nada, nada... {Claro estal Habiase guardado muy bien el po-
brecillo de decirles una palabra a Fernandito y a ella, com-
prendiendo que, por delicadeza, le impedirian, desde luego, se-
mejante disparate... Porque, después de todo, habia sido aque-
llo una impertinencia de buenisima intencién; una de esas prue-
bas de amistad que se prestan a interpretaciones a pesar de su
heroismo, y llegan hasta a ofender el decoro..., y por otra par-
te, traia aquello una cola larga, larga, que les era muy gra-
vosa...

Aqui bajaba Currita la voz, y afiadia con el mayor secreto
al oido de los charlatanes y charlatanas de profesion que mas
fama de ello gozaban en la corte:

—Figtirese usted que esa pobre gente no tiene fortuna, y la
madre queda en la miseria... Yo no la conozco; pero claro
estd que es cuestion de delicadeza... Por eso Fernandito v yo
hemos tenido que hacer un sacrificio, y ya estan depositados
en el Banco de Espafia 15.000 duros para que esa infeliz cobre
la renta...

Y asi era, en efecto: Currita habia depositado en el Banco
de Espafia los 15.000 duros ganados a la loteria por Velarde,
y escrito luego una carta a la madre de éste dandole el pé-
same por la heroica muerte de su hijo y lamentandose de aquel
duelo a que su excesiva caballerosidad le habia arrastrado.
Afiadiale después, con un rodeo no exento de habilidad ni de
ficticia delicadeza, que, siéndoles conocidas las circunstancias
de su posicién a su marido y a ella, querian ambos demostrar
la amistad intima que con el simpatico Juanito les unia, ofre-
ciéndole a ella una renta y un capital que quedaban-deposita-
dos en el Banco de Espafia, y cuyos resguardos le enviaba
adjuntos.

Y una vez terminada esta carta, Currita se encogio de
hombros y se quedo tan fresca.
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Mientras tanto, nadie se cuidaba de preparar a aquella po-
bre madre para el golpe atroz que la amagaba; y feliz ella
con la carta de Juanito, disponiase, con la exagerada previ-
sion del carifio, que se complace en forjar necesidades que no
existen, por el solo gusto de ponerles remedio, a preparar las
habitaciones de aquel hijo querido que, no obstante su ingra-
titud y sus defectos, se le presentaba entonces como el modelo
mas acabado de amor de hijos. Nada hay tan dispuesto a per-
donar como el corazén de una madre, ni nada tampoco como
la ausencia para borrar de la memoria los defectos de las per-
sonas queridas, y poner sélo delante sus buenas prendas y los
momentos de dicha debidos a su carifio.

Entr6, pues, en aquellas habitaciones cerradas tres afios ha-
cia, santuario de su amor de madre que ella sola visitaba, y
comenzé a disponer lo que habia de retirarse, lo que habia de
sustituirse y lo que se habia de afiadir, para que nada faltara
al huésped y encontrase alli satisfechas todas las nuevas nece-
sidades que hubiese adquirido en la corte. Anunciaronle en-
tonces la visita del cura parroco, y ella bajé algin tanto ex-
trafiada, porque la hora era intempestiva por todos concep-
tos. El buen sefior habia leido en los periédicos la terrible ca-
tastrofe, y corrié desalado a casa de la infeliz madre para
prepararla poco a poco, antes que algiin indiscreto le diera la
noticia de golpe,

Con mil angustias y rodeos, y sin saber él mismo lo que
se decia, comenzé su triste tarea, viniendo a decirle, al cabo,
que su hijo estaba enfermo en Madrid y muy grave.

La pobre mujer salté de la silla, blanca cual un papel, ex-
trafiada y casi irritada, como si fuese aguello una broma ho-
rrible que viniera a darle.

—(Imposible!—grit6—. [Si me escribi6 ayer! |Si tengo yo
aqui la cartal...

" Y daba vueltas como loca por el cuarto buscandola, y la
puso abierta ante los ojos del cura, temblando como una azo-
gada, con los ojos desencajados, sintiendo horribles escalofrios
que le comenzaban en la nuca y le seguian por toda la es-
palda. ‘
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—iLo ve usted? ;Lo ve usted?...—decia—. Y viene por el
mes de agosto... hasta la Virgen de Regla... Y el dia 3 se va
a confesar... No, no, imposible que se muera! {Hijo de mi
almal...

Acudieron los tres chicos y las dos criadas, demudados to-
dos, presintiendo al oir los gritos de su madre, después de la
entrada del cura, alguna espantosa catastrofe. Este le tomoé la
carta, y comprendié, por la fecha, que la habia escrito el des-
dichado algunas horas antes de su muerte.

—Por desgracia, mis noticias son posteriores—dijo—, Des-
pués de escrito esto, le atacd una apoplejia fulminante, y esta
muy grave..., muy grave.

—iJests del almal... |Virgen de Reglal—exclamé la madre;
y clavando su mano en el brazo del cura e hincandole los
ojos en la cara, le pregunté con los labios blancos:

—¢Y se ha confesado?... ;Sabe usted si se ha confesado?...

El cura no respondid, y ella volvio a repetir la pregunta,
sacudiéndole el brazo,

—iSu alma, sefior cura, su alma sobre todo!—exclamaba
con angustia que hubiera roto un corazon de piedra.

Preciso fué decirle que nada se sabia de aquello, y ella do-
miné de repente su dolor, poniéndose a dar 6rdenes para mar-
char a Madrid aquel mismo dia, en aquel mismo momento; 6r-
denes secas, lacénicas, terminantes, crujidos de su dolor inmen-
so que aguijoneaba la impaciencia... El correo pasaba a las
cuatro, y se necesitaban dos horas de coche para llegar a la
primera estacién de la via férrea. Enrique vendria con ella;
Pedro, a un gesto de su madre, corrié al parador a encargar
un coche; las criadas salieron a disponer las maletas; Luisito,
el chiquitin, comenzoé a llorar; su madre le besé en la frente.

—No llores—le dijo.

Ella no derramaba una lagrima; asustado el cura, queria de-
tenerla,

—Pero si no alcanzara usted el tren—le decia.

—Se pone uno especial.

—Eso cuesta muy caro.
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—Tengo diez mil reales en casa... Y si no, se vende todo...
Se pide limosna.

—Pero sefiora, espere usted...

-=—¢Y su alma, sefior cura, y su alma?...—gritaba ella con
los ojos abiertos—. jAcaso esperara la muerte?... |Y estara alli
solo..., solo, el hijo de mi vida, sin su madre que le haga
confesar, que le ayude a bien morir si Dios le llama, que le
cierre los ojos y le acueste en la tierral...

Volvié Perico demudado, temblandole las manitas, que-
riendo sonreir y no pudiendo... La voz le faltaba; no habia
llegado al parador. ;A qué correr la desdicha, si salia al
encuentro la esperanza’... En el camino habiale dicho Mar-
tin Romero que el tenia noticias que Juanito estaba mejor, casi
bien del todo...

—iLo ve usted?... ;Lo ve usted?--grité la madre triunfante.

Y tuvo una explosién de alegria formidable, rompiendo a
reir violentamente y entrecortando su risa con profundos so-
llozos sin lagrimas

El cura se apresuré a desmentir aquella falsa nueva, hija
de una compasién estipida, y preciso fué ya decirle de una
vez que su hijo habia muerto... Pero el cura se detuvo alli
espantado y no tuvo valor para decirle cémo ni cudndo.

Ella recibié el golpe encogiéndose, retrocediendo, oscilan-
do, dejandose caer en una silla, sin voz, sin pulso, sin alien-
to, sin lagrimas, meneando la cabeza y agitando los labios como
una idiota, llevandose ambas manos al corazén, donde sentia
algo que se le moria de pronto, cierta cosa helada y terrible
como debe ser la muerte..,

El cura lloraba como un nifio y procuraba consolarla; ella
le escuchaba con los ojos fijos y enjutos, como se escucha
un viento que brama, sin comprender lo que dicen sus mugi-
dos que aterran, pero sabiendo bien gue traen consigo el rayo
y la tormenta. Sus hijos se arrojaron en sus brazos llorando,
y al contacto de aquellas tres cabezas desperté su corazon de
madre, desgarrandole el pecho un sollozo inmenso, y encon-
trando al fin su dolor una salida, un alivio, un consuelo: jlas
lagrimas!. .,
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Todo el mundo en el pueblo respeté aquella pena sin me-
dida, y nadie tuvo valor para referirle los horribles detalles
de la muerte de su hijo. Mas a los tres dias llegé la carta de
Currita, y alli los encontré todos juntos la misera anciana.

Su instinto de madre le hizo adivinar cuanto alli habia, y
sin proferir una queja ni desplegar los labios lividos por el
dolor y la ira, hizo pedazos los resguardos del Banco, los me-
ti6 en un sobre con la carta que los acompafiaba, y lo devol-
vi6 todo a la condesa sin afiadir una sola letra.

Quedodse ésta estupefacta al recibir aquella extrafia respues-
ta, y se encogié de hombros, murmurando:

—Sera alguna vieja rara... [Vaya usted a ver: una cosa
hecha con tanta delicadezal...

Y quedése luego muy pensativa; porque no sabia qué ha-
cerse con aquellos 15.000 duros que habia pretendido regalar
a su legitima duefia. Sus escriipulos de Zapirén se resistian
a embolsarselos del todo, y el recto tribunal de su conciencia
le aconsejé entonces emplearlos en alguna obra benéfica, Ocu-
rridsele dar un gran baile, una fiesta ruidosisima y brillante, a
beneficio de los nifiog de la Inclusa, pero la estacién estaba ya
muy adelantada; todo el mundo habia creido asfixiarse pocas
noches antes en el baile de Butrén, y ella debia también em-
prender al fin de semana su viaje a Bélgica, Entonces tuvo
una idea felicisima: hacer con aquel dinero un espléndido do-
nativo al Papa Pio IX, cuando fuera a visitarlo en Roma, a
principios de otofio. Entusiasméla por completo este pensamien-
to, que acallaba sus escripulos y satisfacia su vanidad, imagi-
nandose ver ya en todos los periédicos de Europa pomposos
elogios tributados a la piadosa munificencia de la excelentisima
sefiora condesa de Albornoz.

Aquella noche llegé Maria Valdivieso muy animada, cerca
ya de las nueve... Era preciso, indispensable y urgentisimo
que Currita se viniese con ella al circo del Principe Alfon-
80... Debutaba miss Jesup, una diva monisima, hija de un ge-
neral yanqui, Habia venido recomendada a Pepa Alcocer y
a otras varias de la grandeza; Paco Vélez se lo habia dicho.

—El lunes pasado, justamente el dia que muri6 Velarde,
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canté6 en casa de Alcocer el rondé final de Cerenénrola...
iChical En mi vida he oido cosa igual: va a tener un succés
asombroso... Conque vistete y vamonocs, que no quiero perder
el aria final del primer acto... |Chica! |Qué gran verdad aque-
llal... Yo me la apropio.

Y se puso a cantar con malisima voz y detestable oido el

Sempre libera deggio
transvolar di gioia in gioia

de la Traviafa, 6pera a la sazén muy en boga y escogida por
miss Jesup para presentarse por primera vez en la escena ma-
drilefia,

—i|Ay, no, nol—dijo Currita muy displicente—. No ten-
go ganas de Gpera.

—Pero, mujer... ;Te vas a enterrar en vida?... Tres dias
hace que no sales.

—Y ademas, ya ti ves, el luto...

—iPero si llevas ya cinco dias!... ;A cuando aguardas para
dejarlo?... No me lo hubiera yo puesto diez minutos por Jua-
nito Velarde, porque, por mas que tu digas, era muy soso, hija,
muy sosito.

—Entonces me pondré esta noche medio luto... Justamen-
te tengo un vestido sin estrenar, blanco y negro, es bonito,
pero no creo que pueda servir para otra cosa.

—Pues aprovecha la ocasién, tonta.,. Pero anda lista, que
es muy tarde.

Y ella misma se levanté para tirar de la campanilla y dar
a Kate las 6rdenes necesarias.

Currita se vistié en breve tiempo, y mientras tanto dabale
conversacién la Valdivieso, ponderandole la voz y la hermo-
sura de miss Jesup, y lo bien que habia estado Stagno la no-
che anterior en Uin ballo in maschera, sobre todo en el aria
final, cuando lo asesinaban. Paco Vélez se lo habia dicho.

—Opye, y a propésito de muertos... ;Te contesté ya la ma-
dre de Velarde?...
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—]Justamente hoy he tenido carta... Por cierto que debe
ser una vieja rara...

Kate se permitié interrumpir a las dos primas, preguntando
si la sefiora condesa llevaria guantes blancos o negros.

—Qué te parece, Maria?

—Los blancos iran bien.

—Me parece que caeran mejor los negros.

—Traiga usted un par de cada color, y lo veremos.

—Pues si; debe ser una vieja rara. Figiirate que se niega a
recibir la pensién.

—jJestis, mujer, qué rareza!

—Lo que oyes... Me escribe una carta muy agradecida,
muy altisonante, con su poquito de deberes morales y de Pro-
videncia divina, y concluye diciendo que nada necesita y que
todo le sobra.

—Pues mejor para ti... Eso mas te encuentras.

—Si, pero ya ti ves; yo tenia ya hecho por el pobre Juani-
to ese sacrificio, y no porque la doctora de su madre se niegue
me voy a volver atras... Por eso he pensado, cuando vaya a
Roma por octubre, hacer el donativo de esos 15.000 duros al
Padre Santo, para que le conceda indulgencias...

Maria Valdivieso se quedé muy edificada, y las dos primas
salieron, cogiendo Currita, distraida con la conversacién, un
guante blanco y otro negro. Eché de ver su error al ir a po-
nérselos, ya cerca del teatro, y quiso volver a su casa para
cambiarlos, Mas la Valdivieso, riendo como una loca, le dijo:

—Pero, mujer, no seas tonta; pontelos... Lo tomardn por
una originalidad, y mafiana tienes ya la moda en planta.

—1Pues es verdad!—exclamé encantada Currita.

Y asi sucedio en efecto: a todos parecié muy chic aquel
nuevo capricho, y a la noche siguiente se veian por todas par-
tes en el teatro trajes de dos colores diversos con guantes de
dos colores distintos.

El debut de miss Jesup alcanzé una ovacién ruidosisima,
y sélo hubo que lamentar un chistoso ridiculo. Al final del ul-
timo acto cuando la heroina acababa de expirar en la escena
y Alfredo, su padre y el doctor entonaban el dltimo terceto,

Onras compLETAS.— VIL. 9
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una racha de viento colado pillé descuidada a la diva y le
arranco, después de difunta, un estrepitoso estornudo.

Al dia siguiente no se hablaba de otra cosa en Madrid que
de la ovacién de la Jesup, de su importuno estornudo y de los
guantes de Currita; nadie se acordaba ya del nombramiento de
camarera, ni de la muerte de Velarde, ni del registro de la po-
licia,

Currita respird ya tranquila, viendo cortada por completo,
gracias a sus manejos, la larga cola que habia profetizado Bu-
trén a su nombramiento de camarera; su consecuencia politica
quedaba fuera de toda duda, produciendo, entre otros resulta-
dos tres pequefieces diversas:

Una madre desolada.

Un alma en el infierno.

Y la moda de los guantes distintos.

Mientras tanto, Villamelén preparaba con grande afan las
fotografias de donde habian de sacarse los grabados para la
Revista Ilustrada; todo lo demas habialo echado en el cajon
de las cuestiones bizantinas.




LIBRO SEGUNDO







El tren expreso de Marsella a Paris traja cuatro horas de
retraso, por haberse roto un puente la noche antes entre
Gallician y Saint-Gilles, Los viajeros llegaron a las cuatro y
media a la gran capital, apeandose en la gare de Lyon, ham-
brientos y malhumorados. Un hembre de unos treinta afios
salté el primero de un sleeping-car, y atravesando e] andén
antes que la multitud lo invadiese, llegd al carrefour con ese
aire seguro y exento de toda perplejidad que anuncia siempre
al viajero practico en afiagazas de aduanas, estaciones y ca-
minos de hierro.

Hizo alli una sefia al primero de los muchos coches de al-
quiler que en ordenada fila esperaban, y el cochero acudio
presuroso, midiendo antey con la vista, de pies a cabeza, la
traza del viajero. Traia éste por todo equipaje una de esas
fundas inglesas arrclladas en correas que encierran tanto en
tan poco trecho y bastan para guardar todo lo necesario a
cualquier fouriste inglés que se dispone a dar la vuelta al
mundo.

El cochero parecié quedar satisfecho de su examen; en-
tre las ricas pieles que forraban el abrigo del viajero, habia
descubierto su vista perspicaz lo que basta para constituir un
gran personaje a los ojos del vulgo parisiense; asomaba una
cintita amarilla y blanca por el ojal de su americana. Il éfait
decoré!...

Al poner el pie en el estribo, lim'tése a decir el viajero en
francés muy bien acentuado:

—Grand-Hétel... Boulevard des Capuchins, ..

El coche arrancd dando tumbos como cualquier simon de
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nuestra Espafia, y el viajero no parecié experimentar esa sor-
presa mezclada de adm'racién, curiosidad y entusiasmo que em-
barga a todo el que llega a Paris, una, dos, tres y hasta cuatro
o cinco veces.

Arrellanése en los almohadones del raido pafio azul del co-
che, y sin conceder siquiera una mirada al primer aliento
de Paris, que comenzaba ya a ensordecer y atronar sus oidos,
arrancando de la gran plaza irregular de la Bastilla, en que
desembocan cuatro boulevards y diez calles, plsose a pasar
revista con gran cuidado a los papeles contenidos en una bolsa
de viaje, cuya correa le cruzaba el pecho de derecha a iz-
quierda,

Ninguno de ellos faltaba: en la bolsa de la derecha habia
varias cartas abiertas, algunos papeles sueltos y un pequefio
atadito de billetes de Banco; en la izquierda, un gran carta-
pacio, sellado con una corona real sobre lacre rojo. En el so-
bre decia:

A SU ALTEZA REAL EL DUQUE DE AOSTA
REY DE ESPANA

El viajero di6 varias vueltas al cartapacio con cierta cu-
riosidad contenida, y aun llegd a mirar al trasluz con intento
de distinguir algo de lo interiormente escrito a través del so-
bre. La satinada superficie de] rico papel de hilo no dejaba,
sin embargo, traslucir su secreto, y el viajero tuvo que conten-
tarse con leer una y otra vez aquellas letras gordas y corri-
das de] sobrescrito, trazadas por una mano més acostumbrada
a firmar y anotar que a escribir extenso, y tan orgullosamen-
ta italiana sin duda, que anteponia el triste ducado de Aopsta
a la corona real de Espafia.

El coche habia cruzado mientras tanto el boulevard Beau-
marchais y el de Filles du Calvaire, y llegado al del Temple,
sin que el viajero hubiera dirigido una sola mirada a las mag-
nificencias que va presentando Paris a los ojos del que llega,
a medida que se avanza hacia el boulevard des Italiens y el
de Capucins, centro vertiginoso de la gran Babilonia, y lu-
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panar dorado y perfumado donde acuden a revolcarse, a cos-
ta de su oro, el vicio y la locura de los cuatro angulos de
la tierra. Alli la calle se convierte en plaza, la acera en calle;
la multitud en torrente que se precipita con cierto relativo si-
lencio por entre dos paredes de cristal, formadas por los es-
caparates inmensos de las tiendas atestadas de cuanto puede
dar de si la industria humana para transformar lo superfluo
en necesario, lo elegante en fastuoso, lo preciso en maravilla,
la vida en fiebre dé vanidades locas y concup’scencias mons-
truosas,

El viajero, abismado en sus reflexiones en medio de aquella
inmensa multitud, cuyo rasgo caracteristico es el de ofrecer
siempre el aspecto del ocioso que corre en pos del placer, y
no del que marcha en busca del trabajo, habia acabado por
sacar una carterita de piel de Rusia y puéstose a ajustar en
ella enmarafiadas cuentas. Al frente de una hoja escribio es-
peranzas, y al frente de la otra reclidades, y asi debajo de
aquello que sin duda esperaba, como debajo de aquello otro
que al parecer poseia, comenzé a amontonar guarismos gque
formaban nimeros, y éstos a su vez, sumas, restas, multpli-
ciones y divisiones, que se confundian en caos aritmético,
y vinieron a producir al cabo en la columna de las esperan-
zas, bajo una raya horizontal, esta cifra prefiada de misterios:

—Doscientos mil duros y una cartera.

En la hoja de las realidades, el resultado no necesitaba
interpretacién alguna: decia s‘mplemente:

—Cero. el

Y como si todavia hubiese podido deslizarse en aquella
absoluta carencia de realidades algiin error ilusorio, el viaje-
1o, rascandose a veces un momento con el extremo de] lapiz
la ancha y hermosa frente, prosigui¢ trazando guarismos y ha-
ciendo calculos, hasta tirar otra raya horizontal, derecha, ne-
gra e inflex’ble como un destino adverso, por debajo de la cual
aparecié esta vez algo menos que cero, una cantidad negativa,
una deuda formidable, que era, sin duda alguna, la tinica rea-
lidad con que aquel hombre contaba en el mundo:
—1150.000 duros al 15 por 100!!...
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El viajero quedése un momento mirando aquella cifra an-
gustiosa, y apretando el lapiz entre sus blancos dientes, hasta
romperle la punta, aparté al fin los ojos como asustado, para
fijarlos en el golpe de vista mas admirable que puede ofrecer
la inmensa Babilon’a de Paris.

El coche atravesaba entonces la plaza de la Concordia,
regada con la sangre de Maria Antonieta y Luis XVI; al fren-
te se extendia la calle Real, cerrada en el fondo por la so-
berbia fachada de la Magdalena, descansando sobre sus cin-
cuenta y dos gigantescas columnas corintias; a la espalda, el
palacio Borbén, asomando por detras del puente de la Con-
cordia, rodeado de jardines y de estatuas; a la izquierda, la
avenida de los Campos Eliseos, cerrada a enorme distancia
por el Arco de la Estrella; a la derecha, del lado de aca del
rio y entre los frondosos jardines imperiales, lo que quedaba
entonces de las Tullerias: algunos muros calcinados por el
incendio, un tremendo desengafio histérico, una imagen de la
majestad real, abofeteada, escupida y asesinada a garrotazos
por Rochefort y Luisa Michel; y en medio de la plaza, le-
vantandose entre las dos fuentes monumentales, como un gi-
gante de otras edades, el decano de Paris, el obelisco Lugsor,
el amigo de los Faraones, el testigo de las épocas fabulosas,
que cuenta por meses las centurias y se rie, acordandose de
sus momias eg’pcias, de ague] hormigueo humano que a sus
pies se agita, haciéndole repetir lo que puso afios antes un
poeta en su lengua de granito:

Oh! dans cent ans, quels laids squelettes
fera ce peuple impie et fou,
qui se couche sans bandelettes
dans des cercueils qui ferme un cloul...

El viajero pasaba por todo la vista sin fijarse en nada, con
esa indiferencia con que se mira lo que hasta la saciedad nos
es conocido. Tan sélo a] salir de la calle Real asomé curio-
samente la cabeza, y sus ojos buscaron a lo lejos la famosa
terraza del Petif-Club, mas familiarmente Baby, que domina
toda la plaza de la Concordia y es punto de reunién y obser-
vatorio predilecto de la haute gomme parisiense.
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El dia estaba magnifico, y bajo un pabellén de dril, listado
de blanco y rojo, veianse algunos socios del Club fumando y
conversando: en la balaustrada de piedra que da a la plaza,
dos o tres jovenes, echados de bruces, veian desfilar los ca-
rruajes que por la calle de Boissy d'Anglas se dirigian al Bos-
que. Bl viajero experimenté al ver el pabellén del Circulo
cierto impulso de alegria, y por un movimiento espontaneo,
que tenia mucho de pueril, quitése el sombrero como para
saludarle a tan enorme distancia, con tanto respeto y entu-
siasmo como si a su sombra hubiera de encontrar lo menos
150,000 duros al 15 por 100, que daban por suma total los
varios sumandos de sus realidades.

Sin duda sabia muy bien que en el Pefit-Club, en el ino-
cente Baby, se juega gordo.

Al descubrirse el viajero, quedé por completo a la vista su
fisonomia, presentando un extrafio prodigio... Hubiérase dicho
que lord Byron en persona, abandonando su tumba de Not-
tingham, atravesaba la plaza de la Magdalena en un coche
de alquiler, saludando al pabellén de Baby cual si fuera la
bandera de Inglaterra.

Tenia aquel hombre la misma hermosura varonil del gran
poeta, la misma bella cabeza airosamente puesta sobre un
cuello nerviido, dispuesto siempre a enderezarse con la alta-
nera inflexion del desdén. Formaba su rostro el mismo 6valo
perfecto, con la barba un poco saliente, los ojos pardos her-
mosisimos, el cabello castafio encrespado en artisticos remo-
linos naturales sobre una frente ancha y nobilisima, que pa-
recia hecha expresamente para ceiiir los laureles de una co-
rona. Crispaba sus labios en ambas extremidades aquel plie-
gue oblicuo, huella de la amargura, de] desprecio, del escep-
ticismo, del vicio cansado siempre y no satisfecho nunca, que
aparece tan al vivo en los buenos retratos de Byron, como si
por alli se deslizaran todavia aquellas abrumadoras palabras
de su ilfimo lamento:;

iPor todas partes, implacable y frio,
fué detrds de mis pasos el hastiol...
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Dos cosas faltaban, sin embargo, al viajero para hacerle
en todo semejante al poeta gran sefior: su pie izquierdo no
cojeaba, ni brillaba tampoco en su frente el rayo del genio
que inspir6d el Childe Harold. Si por un prodigio del cielo era
Byron aquel hombre, habia vuelto, sin duda, al mundo dejan-
dose en Nottingham su genio y su cojera, y trayéndose tan
solo la hermosura de sus ve'nticinco afios y los vicios de toda
su vida. Aquel Byron no hubiese ido a la Grecia para libertar-
la, sino para explotarla; en sus ojos no brillaba el ansia de lo
ideal, sino el reflejo de la sensualidad ansiosa de encontrar
dinero.

Todo en él era, sin embargo, elegante y aristocratico, y
desde las correas de picl de Rusia con hebillas y asa de plata
que sujetaban su exiguo equipaje, hasta la cartera de la misma
piel en que habia ajustado sus cuentas de realidades y espe-
ranzas, revelaban ese sefioril lujo de nimios detalles propio
de las personas nacidas y acostumbradas a vivir siempre en
medio de la opulencia.

Una sola nota discordante resultaba en su traje, un detalle
cursi, cursisimo, que sélo pudiera concebirse en algiin pelu-
quero afamado o en algtin cantante italiano de segundo orden:
la cintita amarilla y blanca que asomaba por el ojal de su
americana de viaje. Mas esto probaba, por el contrario, un
profundo conocimiento de aquel terreno que pisaba, en que
cualquier cintajo honorifico asegura el respeto y las conside-
raciones debidas a un personaje. Era una precaucién pruden-
tisima, una especie de broguel con que se resguardaba el via-
jero de mil impertinencias para todos molestas y para ¢l tal
vez peligrosas.

El coche se detuvo al fin en el boulevard des Capucins,
ante el vasto portico del Grand-Hoétel; el nuevo lord Byron
pagé con espiendidez al cochero y subié ligeramente las gra-
das, topandose en la misma puerta con un viejo alto, con
grandes patillas blancas, que se dirigia a la calle arrastrando
los pies, -

Volviose el viajero rapidamente a] verle, como para evitar
su encuentro, y entrése en el bureau de récepfion para entre-
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gar su tarjeta. Mas el viejo, aligerando el tardo paso y alcan-
zando al fin al fugitivo, le grité en castellano:

—iJacobol... jPolainal... ;Me huyes?... Sefia] de que traes
dinero...

—Didgenes!... ;T aqui’—exclamé Jacobo volviéndose muy
sorprendido y alborozado y estrechandole ambas manos con
gran carifio.

Mas Dicgenes, sacudiendo la gran cabeza y dandole pal-
madas en la espalda, dijo sentenciosamente:

—El hombre que nace pobre
con el frio es comparado:
todos le huyen el cuerpo,
no les suelte un resfriado.

—Falso, falsisimol—grité6 Jacobo riendo—. Ni ti has na-
cido pobre, ni...

—No lo soy de nacimiento, pero lo soy por enfermedad.

—Pues juntate conmigo: el constipado que ti me sueltes
rechazara al que yo te suelte a ti... Ya sabes, querido: Similia
similibus curantur.

—¢Y qué has hecho entonces en Constantinopla, embaja-
dorcillo?... Yo crei que te traerias hasta las barbas del] sultan,

Jacobo levanté a la altura de las narices de Didgenes su
exiguo equipaje, diciendo como Siménides:

. —Omnes divitiae sunt mecum!

—iHonrado plenipotenciariol—exclamé Dicgenes—. Quien
no te conozca, que te compre; ya habras dejado el botin en
la estacion, farsante... ;De dénde vienes ahora?

—De Génova... ;Y ta qué haces aqui?

—Pasar la pena negra, chico... Anoche me desplumé una
sota: cinco mil francos se llevé de un golpe.

—Pero es posible?... ;Todavia te dura la aficién?... Yo
crei que te habias cortado la coleta.

—Hasta que me entierren, chico; hasta que me entierren...
Ya te dards una vuelta por el Pefit-Club; se juega gordo...
Anoche ese guacamayo de Ponoski hizo un copo de dos mil
luises.
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—¢Esta aqui Ponoski?... Con gusto le veria, pero me voy
maifiana.

—;Mafiana?... ;Y a dénde demonios vas?

—A Madrid.

—A Madrid?... {Polainal... ;A que te peguen un balazo?...

—Chico, chicol... ;Se reparte por alli eso?...

—Pues de dénde sales tii, embajadorcillo?... ;No has vis-
to los partes?... Hoy por la mafiana se ha largado Amadeo a
Lisboa, diciendo: “Ahi queda eso.” Y a estas horas, Figueri-
llas y el lorito de don Emilio estaran barriendo las calles de
Madrid a cafionazos para instalar decentemente la Republica...
Te desbancaron, chico; te desbancaron...

Quedése Jacobo estupefacto al oir tales noticias, y cogien-
do a Dioégenes por un brazo. exclamé muy inmutado, como si
aquella inesperada catastrofe politica tuviera para él grande
importancia:

—Pero qué estas diciendo?... {Eso es imposible!

—iPolainal... Ven aca y te lo dird guien lo sabe. Ayer pre-
senté el italiano su renuncia a las Cortes, y una hora después
estaba aceptada... Hoy ha salido para Lisboa, a las seis, y a
estas horas estara ardiendo Madrid por todes cuatro costados...
Mas de veinte telegramas hay ya en el Grand-fHotel pidiendo
cuartos.

Y mientras esto decia Diégenes muy acalorado, subia con
Jacobo las gradas que llevan al patio de la terraza del Grand-
Hotel,

Cualquiera hubiérase creido alli en un salén aristocratico
de la corte de Espafia: oiase hablar por todas partes en caste-
llano, con esa vehemencia y esos gritos propios de los espa-
fioles cuando se exaltan, y en grupos y corrillos, aca y alla
diseminados, veianse damas y gomosos de la aristocracia ma-
drilefia, hombres polit’coy del partido de Isabel 11, y algunos
de esos personajes innominados que suelen verse a todas ho-
ras y en todas partes, sin que nadie pueda decir de ellos sino
que son un ta] Sénchez o un tal Pérez.

Todos discutian las noticias de Espafia, haciendo pronés-
ticos seglin las fuerzas de su imaginacién y la vehemencia de
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sus deseos, y mientras unos creian ver ya al principe Alfcnso
en el trono abandonado por Aosta, otros se figuraban la Re-
publica arraigando al amparo de las masas populares, y no po-
cos veian a las partidas carlistas a las puertas de Madrid apo-
derdandose del palacio vacio y de la corona vacante.

El miedo y la distancia ennegrecian todos los colores, y
unos y otros convenian en que Madrid debia de estar a aque-
llas horas convertido en un charco inmenso de sangre: espe-
rabase, pues, con grande ansiedad la llegada del correo, y con
mas impaciencia todavia la vuelta del tio Frasquito, que habia
ido al pasaje Jouffroy en busca de noticias, y la del general
Pastor y Céanovas del Castillo, que habian sido llamados con
grande urgencia al palacio Basilewsky por la reina destronada.

A la derecha de la dltima puerta del salén de lectura que
se abre en la terraza hallabanse algunas sefioras sentadas en
bancos de hierro: entre ellas estaba Currita Albornoz y la du-
quesa de Bara. Mas lejos, de pie, en medio de un grupo de
hombres, peroraba Leopoldina Pastor con gran vehemencia,
optando por empufiar las armas y exponiendo su plan estra-
tégico.

La cosa era sencillisima: bastaba con que la colonia madri-
lefia residente en Paris se presentase en la Embajada espafio-
la, cogiera por un brazo al embajador y lo plantase en la calle,
proclamando alli mismo por rey de Espafia al principe Alfon-
so. |Ya contestarian al punto del otro lado de los Pirineos!...
iQue chillaba el embajador? Pues se zambullia al embajador
en el Sena, que ya tenia el tal don Salustiano vientre bastan-
te para sobrenadar lo mismo que una boya... ;Que Thiers se
enfadaba? Pues se cogia a Thiers por su copetillo de pelos y
se le enviaba a cuidar de su casa, dejando en paz la del ve-
cino, y |chitén, chititol...

Reianse los caballeros oyendo a Leopoldina, y ella les ti-
raba de los botones del chaleco, llamandoles indecentes. jAh,
si tuviera ella pantalonesl... Y casi, casi, estaba por ponérse-
los como miss Walker, la médica del serrallo de Tinez, que
paseaba en aquellos dias los boulevards con calzones zuavos
y chambergo.




142 P. LUIS COLOMA

La llegada de Jacobo produjo mala impresién en todo el
concurso: ligabanle con la mayor parte de los presentes lazos
de amistad y parentesco, asi por parte de su familia camo por
la de su mujer, que llevaba un titulo ilustre entre la grandeza.
Mas, separado de ésta diez afios antes, habia hecho en Paris
y en ltalia lujosisima vida de soltero, hasta que, perseguido
por sus acreedores, vino a refugiarse de nuevo en Espafia el
afio 68, tomando parte activisima en la Revolucién y recorrien-
do, al lado de Prim, las provincias andaluzas, arengando a las
muchedumbres, montado como Lafayette, en un caballo blanco.
Formé parte de las Cortes Constituyentes del 69, y de repen-
te, cuando el asesinato de Prim, desaparecié otra vez de Ma-
drid, apareciendo a poco en Constantinopla de ministro pleni-
potenciario.

Extrafio, pues, a todos verle aparecer en tan criticos mo-
mentos, abandonando su alto puesto, y recibiéronle con el des-
preciativo recelo que infunde siempre el enemigo derrotado que
se pasa después de la batalla al campo wvictorioso.

Jacobo, sin embargo, aparentando no echar de ver la frial-
dad con que le recibian, cerciorése por si mismo de la verdad
de las noticias de Diodgenes, sin dejar traslucir, tampoco, la
inquietud que al pronto le habian éstas causado. El lo ignora-
ba todo, o aparentaba ignorarlo; habia salido dos meses antes
de Constantinopla para Turin marchando luego a Florencia y
Génova, y hecho después un viaje delicioso a lo largo de la
Corniche italiana, deteniéndose en Bordighera, en Niza y dl-
timamente en Moénaco cerca de una semana.

Currita miraba atentamente desde su asiento al apuesto via-
jero, retrato de lord Byron, su héroe favorito, tipo adorable de
hombre, segiin ella, cuyo magnifico busto desnudo, esculpido en
marmol blanco, tenia en su boudoir siempre a la vista. Al pron-
to no le habia conocido, porque dificil era conocer en aquel
arrogante mozo al débil jovencillo Jacobo Téllez-Ponce, casa-
do doce afios antes con la marquesa de Sabadell, prima lejana
de Currita: desde entonces no habia vuelto a verle ésta, y ja-
mas le hubiera reconocido si corriendo a ella Leopoldina Pas-
tor, no le dijera:
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—iHas visto a Jacobo Téllez?... Decian que se habia ca-
sado en Constantinopla con una turca monisima... ;Qué traera
aqui ese indecente?

La duquesa de Bara contesté una indecorosa paparrucha,
mirandole con desprecio: la sefioras se echaron a reir, y Cu-
rrita exclamé muy admirada:

—Pero es ése Jacobo?... jDios mio! Si me estaba parecien-
do desde aqui Byron en persona, mi poeta querido... (Qué se-
mejanza tan exactal...

Y sin esperar méas explicaciones, levantése vivamente para
ir a su encuentro: la duquesa de Bara la detuvo bruscamente
por el vestido, y ella, procurando desasirse, decia:

—Pero mujer, si es mi primo... La abuela de su mujer y la
mia, primas segundas.... jcomo voy yo a desairar a un pa-
riente?. ..

Este, atraido sin duda por el amor de la familia, acercaba-
se en aquel momento al grupo de las sefioras; saludélas besan-
do la mano a la duquesa y a Currita, que eran sus mas alle-
gadas, y ésta, con mil carifiosas monerias, hizole sitio a su lado,
en el banco de hierro.

La conversaciéon giré un momento sobre el viaje de Jacobo,
hasta que vino a interrumpirla la entrada del tio Frasquito, que
volvia del pasaje Jouffroy cargado de noticias. Todos corrie-
ron a su encuentro, y Jacobo el primero; mas antes, detenién-
dole Currita por el brazo, con familiaridad de prima cuarta de
su esposa legitima, le dijo:

—¢Nos veremos, Jacobo?... Quiero presentarte a Fernan-
dito... Vivimos en el segundo piso, ntamero 120.

La duquesa se incliné al oido de Leopoldina, diciendo:

—;Oyes?... Quiere presentarlo a Fernandito...

Leopoldina hizo una mueca, y replicé:

—Pues entonces!..., jverde y con asa’...

—iAlcarrazal—concluyé la duguesa.

Y las dos se echaron a reir con inocente regocijo.
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Engomado, tefiido, peinado y reluciente a fuerza de cos-
méticos, y bailando sobre las puntas de los pies, por no per-
mitirle andar de otra manera el calzado estrechisimo, que le
torturaba, sin disimularfos del todo, dos morrocotudos juane-
tes, entrd, con grande prisa, en la terraza el tio Frasquito, tio
universal de toda la grandeza de Espafia, y de aquellos sus
adyacentes, nobles de segundo orden, ricachos de todos cu-
fios, notabilidades politicas y literarias, capigorrones de oficio,
aventureros atrevidos y personajes anénimos que forman el
todo Madrid de la corte, el abigarrado dessus du panier del
gran mundo madrilefio.

Llamabale todo este mundo el tio Frasquito, porque el buen
tono asi lo habia decretado, y é| aceptaba complacido el pa-
rentesco de todos aquellos cuya sangre azul empalmaba real-
mente, siglo antes o siglo después, con la suya preclarisima;
a los demas, sin rechazar tampoco lo apécrifo del parentesco,
colocabalos con cierta protectora condescendencia en la cate-
goria de sobrinos espireos.

En medio, pues, de esta familia universal se destacaba el
tio Frasquito hacia medio siglo, viendo desfilar generaciones y
generaciones, legitimas o espiireas, de sobrinos y de sobrinas
que nacian y crecian, se casaban y multiplicaban, se morian y
se pudrian, sin que, abroquelado él tras el corsé apretadisimo
que sujetaba las insolentes rebeldias de su abdomen, hubiese
pasado jamas de los treinta y tres afios; los suyos, semejantes
a las semanas de Daniel, eran afios de afios, aunque, mis com-
placientes que aquéllas, se alargaban o encogian, segiin deman-

Onras comrrETas.—VIL 10
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daban las circunstancias. Treinta y tres contaba cuando, en
el afio 40, asistié a la boda de la reina de Inglaterra, acompa-
fiando al enviado extraordinario de la corte de Espafa, y los
mismos tenia cuando, en 1853, presencié la de su sobrina Bu-
genia de Guzman con el emperador Napoleén III; casamien-
to desigual, mezza allianza humillante que reprobd en absoluto
el tio Frasquito, por no satisfacerle del todo la prosapia de
Bonaparte, y aunque nunca llegé a relegar al nuevo sobrino a
la categoria de los espiireos, tampoco consintié en designarle
de otro modo que con el nombre de mi sobrino el conde con-
sorfe de Teba (1).

Susurraba la leyenda que el tio Frasquito llevaba en su
cuerpo treinta y dos cosas postizas, entre la cuales se con-
taba una nalga de corcho. Es lo cierto que, en el momento en
que lo presentamos a nuestros lectores, volviendo del pasaje
Jouffroy para confirmar a sus compatriotas la abdicacion del
duque de Aosta, la obesidad habia trocado su talle de palme-
ra en puchero de Alcorcén, y el arte, la industria y hasta la
mecanica trabajaban de consuno y a porfia en la restauracién
diaria de aquel Narciso trasnochado, en riesgo siempre de con-
vertirse en acelga, como en flor se convirtié el antiguo Narci-
so de la mitologia griega.

El tio Frasquito era soltero, rico, vivia ordenadamente, no
tenia vicios conocidos, ni tampoco deudas; era afable, cortés,
servicial, complaciente, tenia modales de doncella pudorosa y
cadencias en la voz de damisela presumida. Coleccionaba se-
llos diplomaticos, bordaba en tapiceria, tocaba desastrosamen-
te la flauta y pronunciaba las erres de esa manera gutural y
arrastrada, propia de los parisienses, que imitan en Espaifia al-
gunos afrancesados elegantes, y es defecto natural en otros
muchos, para quienes se invent6 aquello de:

El perro de San Roque no tiene rabo, porque Ramén Ra-
mirez se lo ha robado,

Diogenes le llamaba de ordinario Francesca di Rimini, a
veces sefid Frasquita, y perseguiale y acosabale por estrados

(1) Sabido es que la emperatriz Fugenia, antes de casarse, llevaba por
su ilustre familia el titulo de condesa de Teba,
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y salones, y hasta entre las faldas de las damas, donde el afe-
minado précer acostumbraba a refugiarse, con intempestivos
abrazos que le tiznaban y arrugaban la inmaculada pechera;
besos extempordneos que obligaban a la pulcra victima a la-
varse y frotarse con cold cream; pisotones disimulados que le
deslustraban el calzado y le reventaban los juanetes, o bestia-
les apretones de manos que le descoyuntaban los dedos, po-
niendo en riesgo de esparcirse por todas partes los treinta y
dos componentes que asignaba a su cuerpo la leyenda.

Aquellos dos viejos, de caracteres y costumbres tan diver-
sas, eran, sin embargo, dos tipos rezagados de la misma socie-
dad, dos ejemplares fosiles de aquellos proceres del pasado si-
glo, manolos viciosos y cinicos unos, petimetres insustancia-
les y afeminados otros, que prepararon en Espafia la ruina y
el descrédito de la grandeza.

Entré, pues, e] tio Frasquito en la terraza con ademanes de
doncella atribulada, y todos se agolparon en torno suyo, aco-
sandolo a preguntas: [Todo, todo quedaba por nuevos partes
confirmado, y el sauve qui peuf era en Madrid general...

Corroborabase la noticia de que don Amadeo habia huido
a Lisboa con su familia, y el telégrafo transmitia los nombres
de los individuos que formaban el primer Ministerio de la
recién nacida Repiblica.

—iDe la Repiiblica espafiola— exclamé el tio Frasquito
quitandose el sombrero con burlesca solemnidad.

Y entre risas despreciativas y observaciones irénmicas, co-
menz6 a leer en su elegante carterita, donde estaban apunta-
dos los nombres de los nuevos mynistros... (1). [Pero qué
nombres, Virgen Santisimal |Si aquello era cosa de morirse re
risal... Figueras, Castelar, Pi y Margall, los dos Salmerones,
Nicolas y Paquito... Coérdoba.

(1) Suponemos que el lector comprenderd que los juicios sobre per.
s0nas d-:tcrmirladas que aparecen en hoca de los personajes de esta novela no
son juicios del autor, sino reflejo de los que formaban en aquella época la
parte de la sociedad fque dichos personajes representaban, El autor, que tan
sin eqcrumﬂos de nm;,mi género ataca de frente al wvicio ¥ a la inselencla,
se Teserva siempre su juicio sobre individuos determinados, y se halla muy
distante de pretender herir personalidad ninguna, por fIl.HIH‘It able que le
parezca,
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—Cérrrrdoba, sefiorrres; Corrrdobal... Ferrrnandito Cérre-
doba, rrepublicano!... {Quién lo creyerrra, cuando ibamos jun-
tos a casa de la Benavente; cuando Fernando VII lo envio a
Portugal con su hermano Luis, detrds del infante don Carlos
y la princesa de Beyrrral... Porr supuesto, que yo era enton-
ces un nifio, una verrdadera criaturrra,..

El tio Frasquito no cay6 en la cuenta de que, segfin aque-~
llos datos, debié de haber asistido seis afios antes de su na-
cimiento a los saraos de la duquesa de Benavente, y prosiguia
enumerando a los ministros restantes: [Echegaray, Berenguer y
Becerra!... {Santo Dios!... Si esto era para Espafia la coz del
asno; y aquellos enanillos de gorro frigio, encadenando al leén
de Castilla, recordaban aquella grandiosa imagen:

Ce grand peuple espagnol, aux membres enervés,
expire dans cet antre ou son sort le termine,
triste comme un lion rongé par la vermine!

—iY qué chistosamente cursis resultaban siempre aquellos de-
mo6ceratas!... jPues no se les habia ocurride lo primero ir a
darle una serenata al interesantisimo don Emilio, tocando La
Marsellesal. ..

Ah! ¢a ira, ¢a ira, ca ira...
Celui qui s'éléve on l'abaissera.
Celui qui s'abaisse on |'élevera

—1Qué delicial—exclamé Currita—, ;Y no les echd él un
discursito?

—iYa lo creol... Desde el balcén, como cantaba la Nilson
en Viena; y luego obsequié a la concurrencia con caramelcs y
cigarritos...

—Qué monadal... De seguro que este invierno tendra re-
cepciones.

—iSil Para los ciudadanos sans culotfes.

—iPolainal—exclamé Diégenes—. En cuanto cuelgue un

jamén en la puerta, tiene alli a Madrid entero, y ta, Curra,
iras la primera.
Azorose el tio Frasquito al oir la voz de Diogenes, y te-
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miendo alguno de sus amagos de intempestivo carifio, fuése es-
curriendo con disimulo, soltando casi a media voz su altima no-
ticia. Anunciaba también el telégrafo que don Carlos habia
enirado en Espafia por Zugarramurdi, y que, aprovechando
sus parciales aquella confusion, aprestabanse a hacer un supre-
mo esfuerzo para apoderarse de la corte.

Disgusté esto mucho a toda la concurrencia, por parecerle
mas temible el carlismo que la Republica, y en aquel momen-
to llego6 a confortar los animos un viejo alto, de aspecto mar-
cial y largos y retorcidos bigotes blancos: era el general Pas-
tor, hermano de Leopoldina, que volvia del palacio Basilewsky
de cenferenciar con la reina.

Entré, pues, el general radiante y satisfecho cual si viese
ya en lontananza la cartera de la Guerra, y contestando con
sonrisas y palabras huecas a las mil preguntas que de todas
partes le dir'gian, apresurése a dar cuenta a la condesa de Al-
bhornoz y a la duquesa de Bara de una embajada de su majes-
tal la reina... Esta las designaba para acompaiarla al dia si-
guiente a la capilla expiatoria del boulevard Haussman, don-
de debia celebrarse la misa de aniversario, algiin tanto retra-
sada aquel afio, del infortunado Luis XVI; el espectaculo pro-
metia ser curioso, porque los principes de Orleans, reconcilia-
dos con el conde de Chambord, asistirian por primera vez, en
publico, a aquellas simbolicas honras,

Abri6 entonces el saco de noticias el general Pastor, y dan-
do a entender, con cierta vanidad politica, que callaba mucho
mas de lo que decia, confirmé todo lo dicho por el tio Fras-
quito, afiadiendo que la proclamacién de la Repiiblicaera un
paso gigantesco dado hacia la Restauracion; que los desorde-
nes mas terribles no tardarian en estallar en Espafia, y alar-
madas las potencias europeas con los escarmientos de la Com-
mune en Francia, se apresurarian a intervenir en favor del
principe Alfonso, Notas secretas de algunos embajadores ex-
tranjeros habian llegado ya ‘al palacio Bisilewsky, y Thiers
mismo, temeroso de que el zurriago de las monarquias coliga-
das le deparase a él algan latigazo, negabase a reconocer la
nueva Republica.
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Tan solo Mr. Hamlin, embajador de los Estados Unidos
en Espafia, habiase apresurado a reconocer el nuevo orden de
cosas en nombre de su Gobierno, presentandose en el palacio
de la Presidencia con todo el ceremonial de costumbre en
tiempos de la Monarquia, y asegurando en su discurso, con
la truhanesca formalidad de Jonatham en persona, que “los
Estados Unidos de América no podian menos de contemplar
con emocién y simpatia, convertido en Repablica, el Imperio
de Pernando e Isabel”.

—iPues vaya con el indecentel—exclamé Leopold'na Pas-
tor hecha una furia—. Para esos yanquis farsantes, igual da
Figueras que Fernando el Catélico, y lo mismo representa una
corona que un gorro de algodén. Coffon is King!... jMonisi-
mol... {Y pensar que hace tres semanas bailabamos todas en
su casal {Vamos! Si, después de todo, resulta que cuando se
trata de divertirse perdemos todas la vergiienza.

—Tu dixistil—grit6 Diogenes con grande ahinco,

—Y lo repito—prosiguié Leopoldina—. Pero yo le aseguro
a ese indecente que ha de oir de mis labios cuatro palabritas
bien dichas... {Oh, si yo lo tenia previstol En el dltimo baile
que di6 llevaba medias azules de algodén.

—Como que su suegro tiene en Boston una fabrica.

—iQué delicial—exclamé Currita—. Pues cuando den la
Jarretiére al yerno, ya puede el suegro regalarle la media.

—De seguro que las habra él anunciado en la Presidencia
al terminar su discurso, como aquel preacher yanqui que ter-
minaba su sermén: “Ya os he demostrado, mis buenos herma-
nos, que sélo por la virtud se gana el cielo. Sélo me resta, para
terminar, recomendaremos la magnifica sombrereria de mister
Francis Morton, 24, Catherine street. Alli todos los articulos son
distinguidos y baratos. Nef cash—Que viene a ser No se fia.”

El timbre eléctrico que anuncia aux hommes d'équlpes la
llegada de nuevos viajeros, comenzé a repicar en aquel instan-
te, v, a poco, llegé Gorito Sardona, muy conmovido, anun-
ciando que la sefiora de Lopez Moreno se apeaba en aquel mo-
mento en el Grand-Héfel, que venia de Madrid, y que a poco
méas la asesinan en el camino.
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—Trae una oreja colgandol—afiadio, tirdandose de una suya.

Horrorizése la concurrencia, y todos salieron a su encuen-
tro deseosos de ver a la banquera desorejada. La duquesa, sin
embargo, temiendo sin duda que trasladase ésta a sus orejas
las famosas hipotecas que sobre sus tierras tenia, quiso escu-
rrirse por la sala de lectura, con tan mala suerte, que fué a to-
parse en el patio mismo con la de Lépez Moreno, su hija Lucy,
dos doncellas, un criado, diecisiete bailes y nimero il'mitado
de cajas y sombrereras, La banquera llegaba palida y abatida,
y traia, en efecto, ensangrentado el l6bulo de la oreja izquierda.

Al verse cogida la duquesa, salié al encuentro de la Lopez
Moreno, exclamando muy carifiosa:

—iPero, Ramonal...;Cémo no me ha avisado usted?

—Avisar?—exclamé con espanto la Lopez Moreno—, |Gra-
cias que llego con vidal... jQué viaje, duquesa, qué wiajel...
En el camino a poco mas me ases'nan... [Naci ayer!... {Un mi-
lagro, un milagrol...

—iQué horrorl—exclamé la duquesa.

Y mirando en torno suyo, con la esperanza de que el pro-
digio divino no hubiera alcanzado también al sefior Lopez Mo-
reno, anadio:

—Pero jdénde estd su marido de usted?... ;No viene?...

La tierna esposa hizo otro gesto espantoso, y contest6 sin
enternecerse demasiado:

—En Matapuerca esta..., si es que vivel...

—;En Matapuerca?’—exclamé Diégenes—. [No puede ser!...
Sera en Matapuerco...

—No, no; en Matapuerca—repl’cé la Lépez Moreno, sin
comprender la pulla del viejo.

Y rodeada de todos los espafioles que atraidos por la cu-
riosidad iban poco a poco acudiendo, la voluminosa sefiora co-
menzé el relato de sus infortunios... De aquella hecha se lle-
vaba la trampa a la Espafia entera: la gente se escapaba de
Madrid a bandadas, y no parecia sino que la trompeta del jui-
cio final habia sonado en la corte.

—iMe alegrol—exclamé Didgenes—. A esa trompeta estoy
yo aguardando... [Qué cosas han de saberse cuando diga el
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angel: Cada peso duro con su duefio, y cada hijo con su padrel...

La duquesa le hizo callar de un abanicazo, y la Lépez Mo-
reno, llena de satisfaccion al verse objeto del interés de todos,
continud el relato de su susto, un susto atroz, una barbaridad
de susto... El tren traia cuarenta y dos coches atestados de
gente que iba a Biarritz, a San Juan de Luz, a Bayona, a cual-
quier parte, con tal de pasar la frontera. En Vitoria afiadieron
otra maquina y entraron cuatro compaifiias del regimiento de
Luchana. jMalol... Por la noche todo fué bien, pero al llegar
a Alsasua, [Virgen Santisimal... jLos carlistas! Y de pronto,
jiprurruumm!! jUna descarga atroz! ...

—Pero de repente, hija; de repente, s’'n avisar siquiera, sin
decir agua va; nada, nada nada. {Prurruuumm!, caiga el que
caiga... La tropa, jclaro estal, contesta jprurruumm!, otra des-
carga. Yo, muerta; Lucy, muerta debajo del asiento, sin reso-
llar siquiera, y jprurruumm! arriba, jprurruumm!, abajo; hora y
media de tiritos... De pronto, se abre la ventanilla, entra una
mano, me arranca una oreja y se va...

—jQué atrocidad!—exclamaron todes. Y Gorito Sardona,
con su guasona formalidad, afadio:

—;Pensarian hacer una chuleta?...

—No, sefior—replicé la victima algiin tanto ofend’da—. Lo
que pensaron fué llevarse un brillante de quinientos duros que
traia en ella, y se lo llevaron en efecto... Decian luego que
fué un pillete de la estacion, pero a mi no me quita nadie de
la cabeza que fué el cura Santa Cruz... Como que esto era
en mitad del tinel, a oscuras, y en la pared de enfrente vi yo
la sombra del sombrero de teja...

—Qué barbaridad!...

—Pero usted vié a los carlistas?...

—;Que si los vi?... Al salir del tinel, en un altito habia un
montén de ellos, y en medio uno con entorchados, que era don
Carlos... Lucy decia que no, pero yo creo que si. Uno chiqui-
tillo, bizco, con barba rubia, picado de viruelas, que nos hizo
con el pufio asi...

Y la sefiora de Lopez Moreno enarbolaba el suyo robus-
tisimo, con un gesto horrible de amenaza.
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—|Pero si don Carlos es muy alto, moreno, con barba ne-
gral... Yo le conoci en Vevey...

—Pues vendria disfrazado; no es tan difcil tefiirse la barba
de rubio.

—Pero es imposible, teniendo dos metros de largo, enco-
gerse hasta tener la mitad.

—Podra ser que me equivogue, pero lo dudo—replico la
Loépez Moreno, que no renunciaba facilmente a la honra de ha-
ber sido amenazada por un pufio real.

El general Pastor oialo todo complacidisimo; viendo en
aquella catastrofe los primeros truenos de la terrible tempes-
tad que comenzaba a desencadenarse en Espafia. De aquel caos
habia de salir la Restauracion, y la politica del pattido dirigia,
por lo tanto, todos sus esfuerzos a excitar y mantener el desor-
den. Una palabra imprudente del general revelé a los mas avi-
sados que estaba bien al tanto de aquellos manejos: pregun-
t6 a la sefiora de Lopez Moreno si, al salir ella de Madrid,
no se decia nada en la corte de levantamientos socialistas en
Andalucia,

—tY me lo dice usted a mi’—exclamé la banquera con
enérgica ira—, ;jPues no saben ustedes lo de Matapuerca?...

—iAy, por Dios, sefioral—la interrumpié Currita con toda
su aristocratica impertinencia—. ;No podria ser Mata... cual-
quier otra cosa? -

—iPero si se llama Matapuercal... Es una dehesa magni-
fica en la provincia de Extremadura, de mas de tres mil aran-
zadas, con veintisiete caserios... En fin, un pequefio reino...
Era de los frailes agustinos, y mi marido la compré cuando
lo de Mendizabal...

Currita hizo un gesto de resignacién pacientisima, y pre-
gunto:

—tY qué ha sucedido en el pequefio reino de Mata... esos
animalitos?...

—Pues nada, juna frioleral... Que en cuanto proclamaron
la Repiiblica, invadi6é la dehesa una horda de aquellos bandi-
dos, asesinaron a] aperador y a tres guardas, y se repartieron
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las tierras... Lopez Moreno sali6 para alla corriendo, y estoy
inquietisima... No sé lo que va a hacer...

—¢Pues qué ha de hacer?—exclamé Diégenes—. [Polainal
Lo que hicieron los frailes agustinos cuando su marido de us-
tad y Mendizabal les quitaron la dehesa... jTener paciencial...
A cada puerco le llega su San Martin, dofia Ramona; figtirese
usted si no le llegara también en Matapuerca... Amigo, jlos
socialistas, los socialistas!... Esos han aprendido l6gica: ahi tie-
ne usted los nuevos desamortizadores.

La Lépez Moreno iba a contestar muy picada, pero el ge-
neral Pastor, frotdndose las manos de jubilo, la contuvo, di-
ciendo:

—Nos trae usted excelentes noticias, sefiora... La cosa mar-
cha viento en popa: mejor de lo que yo esperaba.

—{Pues me hace gracial—exclamé la banquera estupefac-
ta—. No diria usted lo mismo si le hubiesen robado una de-
hesa y arrancado una oreja con un brillante de quinientos
duros...

—Nada, dofia Ramona; hay que resignarse por algin tiem-
po a ser reina destronada de Matapuerca... La Restauracion
la restablecera a usted muy pronto en su trono... ;Y sabe us-
ted lo que estoy pensando?—afiadié el general como asaltado
de una idea repentina—, Que la reina tendrd mucho gusto en
oir de usted misma esas noticias. jTendria usted inconveniente
en venir a Palaciol...

La banquera pens6é ahogarse de satisfaccién, y la duquesa,
que se apresuraba a pagarle con honras y relumbrones lo que
no le pagaba en dinero, exclamé vivamente:

—iMagnifica ideal Yo misma la llevaré... Mafiana pido a
la sefiora audiencia...

— Pues ya lo creo que la reina tendra mucho gusto en oir-
lal—observé pausadamente Currita—, Dofia Ramona narra muy
bien, y usa unas armonias imitativas de muchisimo efecto...
Cada vez que dice jprorruumm! parece materialmente que se
huele a pélvora... [Qué delicia... oitle contar la dégringolade
de Matapuercal
La sefiora de Lopez Moreno no se enteraba de nada de
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esto, ocupada en dar gracias enternecidas al general y a la
duquesa... El suefio dorado de toda su vida, ser recibida en
Palacio, iba a realizarse, y no le parecia cara tamafia honra
al precio de una oreja desgarrada y una dehesa perdida.

El general, por su parte, sequia la politica de Butrén, ba-
rrer para adentro, y calculaba ya las copiosas sangrias que,
en nombre de los conspiradores, podria hacer su espada victo-
riosa en las repletas arcas de los consortes Lopez Moreno.

Durante esta escena, Currita no habia perdido de vista un
momento a Jacobo, que escuchaba atentamente sin darse pri-
sa a subir a su cuarto a lavarse y descansar. Al disolverse la
reunién, porque la hora de comer se aproximaba, echole de
menos Currita en la terraza; asomose vivamente a la sala de
lectura, salié al patio, y no le encontré por ninguna parte.

Por la escalera de enfrente subia en aquel momento el tio
Frasquito dando el brazo a su sobrina espuria, la reina des-
tronada de Matapuerca, que se detenia en cada peldafio para
ponderarle lo terrible de su susto, lo soberbio de su dehesa,
el dolor de su oreja, lo pavoroso de aquellas descargas atro-
nadoras...

—Prorruumm!. ..
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La oportunidad es en todas las cosag precursora del éxito,
y el llegar a tiempo ha levantado no pocas veces el pedestal
de muchas celebridades y cefiido los laureles a infinitos hé-
roes. Cada carédcter requiere, pues, circunstancias especiales
que le favorezcan, época adecuada que le sirva de marco, mo-
mento histérico oportuno que le permita desarrollarse en toda
su pujanza. [Un Heércules en los tiempos prehistéricos, un Cid
en los tiempos caballerescos, seria un Quijote en los tiempos
de la partida doble y el tanto por ciento. Un Espartero y un
Mendizabal, por el confrario, hubieran sido en aquellas épo-
cas remotas, prestamista judio el uno, cuadrillero de la Santa
Hermandad el otro.

Jacobo Téllez creia haber tenido la desgracia de errar al
nacer, en las circunstancias de lugar y también en las de tiem-
po. Entre el oleaje sangriento de la gran Revolucién francesa,
juzgaba él que hub’era sido por su talento un Mirabeau; por
su valor, un Lafayette; mas entre los cenagosos remolinos de
la Revolucién espafiola del 68, tan s6lo fué, a juicio de los que
le conociera como politico, un pobre demonio; como caudillo,
un gran mentecato.

Agquellas dos grandes figuras de aristocratas renegados como
él le sedujeron por completo; mas el peluquin del uno y la
casaca de] otro le venian grandes, y al querer amalgamar en
si mismo aquellas dos personalidades, rompiendo los lazos mo-
rales como el primero, y seduciendo a las multitudes como el
segundo, resultd tan so6lo un bufén infatuado. Asi y todo, hizo
papel: porque hay Aristides grandes y Aristides chiquititos;
Cincinatos de dos en libra, de tres al cuarto y de a ochavo
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la jartaa, que es como venden en Andalucia los higos chum-
bos.

Este, pues, higo chumbo revolucionario no llegé desde la
aristocrdtica pifia en que habia nacido hasta la plebeya tuna
en que vino a florecer, ni por peripecias dramaticas, ni por tra-
gicas evoluciones: llegé naturalmente, con suavidad, como tras
de la hinchazén viene el pus, y tras el pus la gangrena. Lle-
g6 resbalando sin violencia por la voluptuosa pendiente que
lleva del placer al vicio, del vicio a la aberracién, de la abe-
rracién al tedio, al desencanto, al espantoso vacio del cora-
z6n que produce vértigos en la cabeza y despefia al hombre
en todas las locuras y en todas las infamias, en busca de pla-
ceres nuevos que despierten su sensualismo embotado, de im-~
presiones desconocidas que sacien la voracidad de sus concu-
piscencias estragadas.

Nada hay mas peligroso para el hombre que pasar en bre-
ve tiempo por todas las ilusiones de una larga vida; y Jacobo,
con ese afan de gozar que caracteriza a la sociedad presente,
que teme dejar para mafiana el placer de que puede disfrutar
hoy, que precipita las edades y pasa de la infancia a la vejez
decrépita, suprimiendo la juventud, si es que por juventud se
entiende esa edad venturosa en que brotan del corazén nobles
impulsos y bullen en la mente generosas ideas, que constituyen
mas tarde, después de solidificadas, los grandes caracteres; Ja-
cobo, deciamos, habia recorrido aquella larga jornada en menos
de treinta afios...

A los quince, libre ya de ayos y maestros, era el sieteme-
sino mas galan que aspiraba a afeitarse, y dirigia cotillones
en los grandes salones de la corte; a los veinte, era un afortu-
nado tenorio de mala ley, que hacia gala en el Veloz-Club
de sus aventuras escandalosas; a los weinticinco, era un per-
dido aristocrat’co, elegante, modelo, que no retrocedia ante una
estocada de mentirijillas, ni ante un sfeeple-chasse, ni ante un
copo de veinte mil duros; y derrochaba los millones de su mu-
jer con la misma facilidad con que la varilla encantada de un
magico hace fluir del centro de la tierra tesoros escondidos y
guardados por gnomos y salamandras.




PEQUENECES. .. 159

A los treinta, habia visto, como Salomén, cuncfa quae fiunt
sub sole, pero no comprendia, como ¢l, que todo fuese vani-
dad y afliccion de espiritu, sino que lloraba como Alejandro,
porque no habia otro mundo de goces que disfrutar; y seco
su corazon, embotada su inteligencia por el prematuro desarro-
llo de las pasiones, arruinada su casa por locas prodigalidades,
era un fruto podrido que no habia madurado nunca, un hom-
bre en la flor de la vida a quien faltaba el objeto de la vida,
un ruinoso despojo del placer y la impiedad, que no interro-
gaba, como Hamlet, lo eterno, sino que se arrastraba por to-
dos los rincones de lo terreno, buscande un charco de pla-
ceres desconocidos en que zambullirse y revolcarse y gozar...

Entonces, por curiosidad, por diversién, por aburrimiento,
por encontrar en las tenebrosidades del misterio algo descono-
cido que se resolviese en placer y en dinero, se hizo hombre
politico, Garibaldi le inicié en las logias de Milan, y Prim
le introdujo en Inglaterra en el complot que grandes traidores
urdian contra el trono de Espafia... La Revolucién triunfo, y
a las agitadas emociones del conspirador sucedieron en Jaco-
bo las halagiiefias embriagueces del tr'unfo, las cinicas rapa-
cidades del pretor romano, las ruidosas apoteosis de arcos de
cartén y farolillos de papel a que le llevaban en hombros ma-
sas estupidas arrastradas por su verbosidad, multitudes frivo-
las que, por tener algo de mujer, prendabanse de su gallardia
y gentileza y se prometian llevarle a defender la soberania
popular en los escafios del Congreso, a él, aristéerata orgullo-
so, tan sélo de nombre renegado, que se reia de ellos llaman-
doles paletos, babiecas y burgueses mentecatos, y corria, al
separarse de estrechar sus manos, a lavarse y enjabonarse y
perfumarse, para echar lejos de si aquel insoportable hedor de
la canalla. ..

A poco u4briase en su vida un paréntesis negro, tenebroso,
ante el cual la maledicencia misma se detuvo aterrada, teme-
rosa de resbalar en un charco de sangre...

Un dia, el 27 de diciembre, un trabucazo tendié en la calle
del Turco a la audacia mas temeraria que di6 impulso a la
Revolucién, El general Prim habia sido asesinado, y su amigo
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intimo, su portaestandarte, el marqués de Sabadell, indicado
ya para la cartera de Fomento, desaparecia stibitamente de la
corte, a la misma hora en que corria la falsa nueva de que
las heridas del general no eran de muerte y se habian escapado
de sus labios terribles revelaciones.

Prim murié, sin embargo, el dia 30, llevandose a la tumba
la clave del misterio, y tres meses después publicaba la Ga-
cefa un Real decreto nombrando al marqués de Sabadell mi-
nistro plenipotenciario de la corte de Espafia en Constantino-
pla. "Me he convencido—escribia al presidente del Consejo
el nuevo embajador—que mis disposiciones naturales son para
la vida de Oriente, y pongo todas mis ilusiones en El Cairo,
Bagdad, Ispahan o Constantinopla.”

El resultado de estas ilusiones no tardé en presentarse.

Una mafiana, la Cadina Sahari no se asomé a su dorada
celosia para mirar las azuladas montafias del Asia, y la puerta
de su guiosco permanecié cerrada. Susurrabase en el palacio
que la noche antes habia resonado alli un lamento y vistose
dos sombras que se perdian en el laberinto de corredores os-
curos, llevando una cosa negra...

El centinela de la torre del mar de Marmara habia escu-
chado sobre el agua un golpe siniestro.

A la mafiana, al otro lado del Bésforo, aparecié en la ori-
lla opuesta el cadaver de un eunuco estrangulado. Desde la
Embajada espaifiola, alla en lo alto de Pera, veiase flotar so-
bre el limpido azul de las olas su largo levitén oscuro, cefiido
por el zurriago de cuero de hipopétamo, insignia de su clase
que habia servido de dogal.

El embajador no pudo verlo; habia salido aquella noche de
Constantinopla con tan grande urgencia, que sélo llevaba por
equipaje una pequefia maleta de mano... Y con esta pequefia
maleta de mano hemos visto a Jacobo llegar al Grand-Hétel,
después de merodear dos meses por las logias mas tenebrosas
y los garitos mas elegantes de Italia.

El ministro fugitivo de Constantinopla hallabase alojado en
el cuarto piso del hotel, en una habitacién de doce francos
diarios, harto opulenta para quien sélo contaba en el mundo
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con tres millones de deuda al 15 por 100, y sobrado mezqui-
na para lo que juzgaba indispensable a su decoro el excelen-
tisimo sefior don Jacobo Téllez-Ponce Melgarejo, marqués con-
sorte de Sabadell.

A la luz de un candelabro de cobre que ardia en uno de
los extremos de la chimenea, devoraba Jacobo los periadicos
espafioles que relataban el nuevo cambio politico acaecido en
Espafia, y los franceses que lo comentaban haciendo pronés-
ticos y formulando juicios, Frecuentes exclamaciones y aun pa-
labras groseras que se escapaban de sus labios, revelaban en
él esa sorda colera que despiertan en el animo violento las
grandes contrariedades.

Arrojé al fin los periédicos, y agitindose furioso un ins-
tante, y apretando los puifios lleno de rabia, quedése largo
tiempo pensativo, hundido en la poltrona en que se hallaba
sentado, contraida la boca, fruncido el entrecejo, fijos los ojos
en el fuego de la chimenea, cuyas movibles llamas prestaban
a su rostro un resplandor rojizo.

Hubiérase dicho que meditaba un crimen, y también que
lo habia decidido, cuando, dando un fuerte pufietazo en el
brazo de la poltrona, se levanté de repente. El espejo que
coronaba la chimenea reflej6 entonces su fisonomia descom-
puesta, y al verse alli retratado tuvo uno de esos miedos soli
tarios, pueriles, que cortan de un solo golpe a la audacia sus
alas gigantescas,

Miré en torno suyo: en la alcoba forrada de papel oscu-
ro, se movia suavemente una cortina a impulso del aire levan-
tado por él mismo al volverse, Arrojose a ella vivamente y la
descorrié de pronto; riéndose entonces de sus miedos infan-
tiles, dirigiose a una gran cémoda de nogal que habia en el
fondo.

Sobre ella hallabase abierta y extendida la pequefia male-
ta, y en el cajon superior, cerrado con llave que tenia él en su
bolsillo, estaba la cartera de wviaje. Sacé el gran cartapacio
que dentro venia, y pusolo sobre un velador que habia en el
centro.

Resonaron en esto pasos en el corredor de fuera, y Jacobo
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corrié vivamente de puntillas a la puerta, escuché un instante,
y con el menor ruido posible eché la llave por dentro. Esco-
gié entonces en un pequefio nécessaire de viaje un instrumen-
tito con mango de carey, una especie de limita para las ufas,
con hoja delgadisima y perfectamente afilada, y pusose a cal-
dearla con gran cuidado en la llama de la chimenea.

Aun vacilé un momento, y miré a todas partes otra vez,
y prestd oido atento a los lejanos rumores del boulevard, bo-
canadas de locura y de placer que escalaban las ventanas, y
se decidio por ultimo...

Con ligereza suma introdujo la hojilla caldeada por debajo
del lacre del cartapacio, y haciéndola girar lentamente, des-
prendié el sello tan entero y tan intacto, que de nuevo podia
volverse a pegar sin rastro alguno de fractura. Después pi-
solo con grande precaucién en un extremo del velador, sobre
una hoja de papel blanco.

Quedé abierto el misterioso cartapacio, y Jacobo, con avi-
dez no exenta de temor, pusose a registrarlo. Dentro venia
una carta en italiano, no muy larga, de la misma letra, gorda
y corrida, del sobre, firmada por Viftforio Emmanuele; venian
también otros dos grandes sobres en blanco, sellados con la in-
signia de la fracmasoneria, un compas y una escuadra, cruzados
en forma de rombo, sobre lacre verde.

Mirélos Jacobo por todos lados, sin muestra alguna de sor-
presa, y con la misma habilidad y ligereza de antes arranca
también los sellos de ambos: el primero contenia un gran plie-
go, escrito de letra menuda, marcados sus parrafos con ni-
meros romanos en forma de articulos, y anotados varios de
ellos al margen, por la misma letra gorda de la carta y el so-
brescrito.

Jacobo ley6 todo aquello con atencién, mas sin sorpresa,
y como si todo lo que alli se trataba le fuera conocido: tan
solo al recorrer los iltimos articulos en que el nombre del mar-
qués de Sabadell aparecia consignado, una sonrisa truhanesca

entreabrié sus labios mientras murmuraba;:
—iAh, pillo!...
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Llegéle entonces el turno al dltimo paquete, que era el mas
voluminoso: abriéle con mucho tiento, por haberse pegado una
esquina del sobre, y al punto salieron de ¢l otros dos en blan-
co y un tercero en que venia escrito un nombre que hizo a
Jacobo pegar un salto, murmurando una de esas palabras gro-
seras, familiares en momentos de célera o sorpresa aun a per-
sonas que presumen de cultas.

Habiase quedado estupefacto; latiale el corazon, tembla-
banle las rodillas, y revolvia aquellos papeles con el ansia te-
merosa, el gozoso terror, si asi es posible sentirlo, del débil
hombrecillo que se encontrara de repente entre las manos fa-
bulosas riquezas de un gigante formidable que no ha de de-
jarselas arrebatar. Por dos veces dirigié una mirada furtiva a
la puerta, como si temiera verla abr'rse, a pesar de la llave
que la cerraba por dentro,

Habia alli un verdaderc arsenal de cartas y papeles com-
prometedores, importantisimos por los nombres que los firma-
ban, perfectamente ordenados y clasificados en una especie de
memoria adjunta, en que una pluma muy habil habia estam-
pado datos interesantes y preciosas observaciones. Era aque-
llo un tesoro de gran valor, una palanca formidable que, bien
manejada, podia dar al traste en breve tiempo con gran parte
de los politicos revolucionarios que pululaban en Espafia... Eran
letras de cambio pagaderas a la vista, que cualquiera podia
cobrar en poder o en dinero.

Todo lo devord Jacobo linea a linea, letra a-letra, pasando
por todas las emociones de la sorpresa: el pasmo, e| rencor,
la esperanza, el recelo; hundiéndose ambas manos en su cres-
pa cabellera y apretandose el craneo como para impedir que
su atencién se distrajese; oprimiendo algunos de aquellos pa-
peles entre sus dedos temblorosos, como si guisiera ‘ndicar
que eran suyos, que a ¢l solo pertenecian, y nadie en el mun-
do se los habia de arrebatar; a veces, deteniase un instante, ce-
rraba los ojos y respiraba con fuerza, como si le faltase el
aliento.

Cuando acabd de leer estaba palido, y la vaga temerosa
mirada que arrojé en torno expresaba la desconfianza, el te-
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mor que hace creer a todo criminal, aun en medio de un de-
sierto, que le miran y acechan ojos escrutadores.

Levantése entonces y comenzé a pasear, haciendo gestos
de temor y de alegria, piruetas de nifio y de loco, parandose
ante el espejo como si quisiese interrogar a su propia imagen,
deteniéndose ante el velador para coger las gotas de esperma
que se deslizaban a lo largo de las bujias color de rosa, y
estrujarlas entre los dedos haciendo bolitas con ademéan refle-
xivo, imponente, amenazador..

De pronto, pareci6 estorbar-ie la luz, y las maté todas de
un soplo; luego abrié la ventana de par en par, y se eché en
ella de bruces. Bl frio era grande, y la muchedumbre, siem-
pre compacta, de Paris, lo desafiaba, precipitandcse por el
boulevard entre torrentes de luz, sin detenerse un momento,
sin descansar nunca, como un alma réproba condenada por Dios
a una fiesta eterna.

Entre los remolinos de aquella muchedumbre y los mil
camb’antes de luz de todos colores y reflejos, que asemejaban
el boulevard al fantastico escenario de un baile de hadas, Ja-
cobo solo veia un pensamiento, un plan cuyas primeras lineas
se le torcian a cada instante, empujadas por ideas opuestas,
por inconvenientes inesperados, por temores fundadisimos que
le hacian titubear, gimiendo de dolor como un nifio capricho-
so a quien quitan de las manos una golosina, rug’endo de ra-
bia como un leén encadenado a quien arrancan de las garras
su presa; que esto era para ¢| la idea de devolver aquellos do-
cumentos, de no quedarse con ellos utilizindolos en provecho
propio, y siendo actor principalisimo en vez de mero instru-
mento... Mas jcome responder entonces a la reclamacion del
terrible propietario? ;Coémo evitar la sospecha de aquel robo,
hecho a un ladrén s’n duda, pero al fin y al cabo robo? ;Cémo
prevenir la venganza terrible e inevitable que habia de seguir-
se al descubrimiento?...

Entre las mil mojigangas ridiculas de que tantas veces se
habia reido en las logias, destacabase entonces en su imaginacion
algo terrorifico, algo amenazador, que tomaba forma sensible
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en aquella palabra misteriosa que siempre habia pronunciado
riendo, y recordaba ahora temblando:

—iNeckan! [Venganzal...

Preciso era obrar con prudencia, y reflexionar, y pesar, y
medir, y decidir sin tardanza...

Y, como si esperase hallar con el movimiento alguna de
esas ideas que se ocurren de repente al .volver una esquina
o brotan en medio del arroyo, lanzése a la calle, después de
encerrar en la comoda todos los papeles, y siguid por el bou-
levard des Capucins, y entré por el de la Magdalena, y reco-
rrié luego toda la calle Real, y entrose después por un labe-
rinto de calles desconocidas, para volver a las dos horas al
hotel rendido, fatigado, sin haber pensado nada ni decidido
nada tampoco...

Porque era Jacobo de esos hombres audaces a la vez que
irresolutos, en quienes la reflexion, lejos de allanar el camino
al entendimiento que plantea y tirar de la brida a la apasio-
nada voluntad que se desboca, solo cons’gue enredar al prime-
ro en intrincadas imaginaciones, y exasperar a la segunda has-
ta hacerla saltar al fin, de repente, de un golpe, cuando menos
lo requiere la oportunidad y lo aconseja la prudencia, Carac-
teres por lo general fogosos, impacientes, que obran por brotes
mas bien que por razonamientos, y tomando por realidades las
perspectivas de la imaginacion, edifican sobre ellas fuertes cas-
tillos s'n mas cimientos que el aire.

Por la escalera, agarrandose a la balaustrada, subia ren-
queando un viejo, envueltoc en un largo y amplio gaban de
mackintosk, capaz de preservar de todas las humedades a un
explorador del Polo.

Parecidle a Sabadell aquella estantigua el tio Frasquito en
persona, y comenzé a subir ligeramente con la idea de al-
canzarlo. Mas el viejo, al notar que le perseguian, zambull6 el
rostro en su gran cuello de pieles, y ocultando con presteza
en ¢l bolsillo del gaban algo que en la mano llevaba, entrose
prontamente en el cuarto contiguo al de Jacobo. Quedosele
éste mirando scrprendido y receloso, y dudando entonces de
que fuese el tio Frasquito, entré también en su aposento,
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En el fondo de éste habia una puertecita de escape que
dividia en dos un solo departamento, cerrado para ello con
doble pasador por una y otra parte, Acercése a ella Jacobo,
de puntillas, y piisose a escuchar atentamente. Oyo entonces
que echaba un fésforo el vecino y aseguraba la puerta del
corredor cerrando la llave por dentro... Oyé después acer-
carse a la déb’l puertecilla unos ligeros pasos que no ahogaba
del todo la alfombra, y sinti6¢ un leve crujido en el pasador
por la parte opuesta...

Azorado Jacobo, dié un paso atrds conteniendo casi el
aliento, y lanzando una mirada rapida a la cémoda que guar-
daba los papeles, sacé del bolsillo del pantalén un revélver
de seis tiros... El vecino le espiaba, y en su acalorada fanta-
sia vi6 ya el masén traidor los pufiales de todas las logias de
Italia dispuestos a reclamarle e] prec’oso depdsito.

El pestillo cruji6 de nuevo mientras tanto; indudable era
que el vecino lo echaba o descorria, y como natural era su-
ponerlo echado, podia muy bien sospecharse que intentaba
abrirlo. La puerta, charolada con gran primor, no presentaba
agujero ni resquicio alguno que pemmitiera la vista.

Los ligeros pasitos volvieron a resonar otra vez alejando-
se, v Jacobo torn6é a acercarse con el revélver montado y el
oido atento. A poco sond una tos sospechosa: no era la pul-
cra, perfumada y cadenciosa tos del tio Frasquito, sino una
tos asmatica, tos de viejo, que recordaba esos crujidos pecu-
liares que anuncian en las casas ruinosas el préximo hun-
dimiento.

Otro ruido extrafio vino a aumentar su zozobra: oydse un
ligero golpe metalico, argentino, semejante al de la hoja de
un pufial chocando con precaucién sobre una superficie crista-
lina o marmoérea; después, a intervalos y por largo rato, un
ruido sordo de algo que frotaba con rapidez y ligereza..,

Quiza el vecino afilaba el pufial, quiza lo estaba envene-
nando...

Todo quedé en silencio en breve rato: oyéronse después
los ligeros pasitos en diversas direcciones, tornaronse a acer-
car a la puerta, sintiéndose tras ella el roce del vecino sos-
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pechoso que espiaba, y mas tarde, al dar la una en el reloj
del hotel, oyése un golpe semejante al de un cuerpo pesado
que cae sobre un colchon de muelles; después de un jAaaaaaal
prolongadisimo, un bostezo formidable, que vino a tranquilizar
a Jacobo. .

Nadie que va a matar se prepara bostezando.

Tranquilo ya entonces, aunque siempre receloso, puso el
revélver sobre la mesa, y con el deleite del avaro que revuel-
ve sus tesoros, engolfése de nuevo en la lectura y examen de
los papeles.

De repente, salté otra vez azorado en el asiento echando
mano al revolver: en el cuarto vecino habia resonado un salto
violento, pasos precipitados, varios golpes en la puerta, y al
punto, una voz cascada, angustiosa, que gritaba en castellano:

—iSocorrol... [Socorro!...

Después, con el intervalo de un lamento, volvié a escu-
charse en francés:

—Awu secours!... Au secours/...







Vv

De malisimo humor volvié aquella noche al Grand-Hotel
el tio Prasquito: habia aguantado dos horas el aristocratico
aburrimiento del Circulo de la Unién, sancfa sanctorum del
[aubourg Saint-Germain masculino, en que tan escasos profa-
nos logran entrada franca, y es, por lo mismo, objeto codicia-
do por todos los vanidosos ilustres. Siempre la gallina del ve-
cino nos parece una pava, y bostezar en compaifiia de los
Montmorency y los Rohan no deja de tener cierto encanto, aun
para los que suelen unir sus bostezos a los de los Osunas y los
Medinacelis.

Solia quejarse el tio Frasquito con harta frecuencia de do-
lor de muelas, aprovechando esta ocasién para desplegar toda
la boca con gesto doloroso, poniendo de manifiesto una mag-
nifica dentadura, limpia, igual y blanca como las teclas de un
piano, que le habia costado diez mil francos en casa de Ernest,
famoso dentista de Napoleon III.

Lamentabase entonces de sufrir dolores tan acerbos con una
dentadura tan sana, y guardabase muy bien de afiadir que radica-
ban éstos en cierta muela rezagada, tinica propia, existente alla
en los confines de sus encias, como una piedra miliaria en mi-
tad de un desierto.

La impresién del frio prodijole a la salida del Circulo una
ligera puntada en la muela f6sil, y apreto el paso, sobresaltado,
para llegar pronto al hotel y tomar buchadas de elixir que le
librasen de una noche toledana. En la mitad de la escalera
mir6 a todas partes con grandes precauciones, y no descu-
briendo alma viviente que sorprendiera su secreto, sacése pron-
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tamente:la dentadura y envolvitla en el pafiuelo: esto le ali-
viaba mucho, y le desfiguraba tanto, que parecia entonces su
fisonomia una burlesca caricatura de si misma.

El tio Frasquito tenia su habitacién en el piso cuarto, y al
llegar al segundo notd con sobresalto que alguien le seguia por
la escalera ...Apreté el paso azorado, y mirando por el rabillo
del ojo, descubrié al marqués de Sabadell, que subia de dos en
dos los escalones, para alcanzarle sin duda. [Santo Dios, y qué
apuro tan grande!

Zambull6 la cara hasta las orejas en el gran cuello de pie-
les, guardése prontamente en e] bolsillo la dentadura y apretéd
a correr hasta llegar sin resuello a la puerta del aposento.

—iPerrrverrrsa suerrrte!

Sabadell le sequia sin descanso, y deteniase al fin a la puer-
ta del cuarto vecino sin osar acercarsele, pero mirandole de
hito en hito; extrafiado, atento, receloso...

—Se tragé la partidal—pensé el tio Frasquito— Maiia-
na sabe todo Paris que no tengo dientes.

Y afligido con esta idea, entrése atropelladamente en sw
cuarto; encendié la luz y corrié a asegurar la puertecilla de
comunicacién por la parte de dentro, temeroso de que el im-
portuno vecino acechase sus secretos.

Este parecia, en efecto, abrigar intenciones perversas, por-
que el tio Frasquito percibia claramente del ofro lado del ta-
bique ruidos extrafios que le desasosegaban, poniéndole ner-
vioso: la puertecilla, sin embargo, no tenia rendija alguna trai-
dora que diera paso a una mirada, y esto le tranquilizé al-
gtin tanto.

Tomé sus buchadas de elixir, desaparecidle por completo
el dolor de muelas y piisose a limpiar la dentadura frotandola
con un cepillo de mango atornillado, de plata, que producia
al chocar contra el cristal o el marmol del lavabo sonidos me-
talicos.

Hecha esta operacién, comenzé el tio Frasquito a despren-
derse de sus accesorios componentes para meterse en la cama;
mas antes, de puntillas y ya en mangas de camisa, hizo un
tercer viaje de exploracién a la puertecilla sospechosa: el ve-
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cino parecia tranquilo, y el tio Frasquito emprendié el viaje
de vuelta, dando largas y sigilosas zancadas y tarareando muy
bajo, con pueril satisfaccién, aquello de Las hijas de Eva:

Tranquila esta la noche,
no se oye ni un mosgquito...

Quitése con grandes precauciones la perfumada peluca, y
calése prontamente un gorro de dommir de forma piramidal,
terminado en una borlita: un sencillo y majestuoso casque a
méche, de aquellos que recomendaba Jerénimo Paturot a sus
parroquianos por usarlos asi monsieur Victor Hugo. Sabido es
que el bonef de nuit es entre los franceses una <veneranda
institucién social que nivela todas las cabezas, como las nivelo
en otro tiempo la cuchilla de la guillotina. Felipe Augusto y el
iltimo de los albigenses aparecian tan iguales a la sombra del
primero, como Robespierre y Luis XVI aparecieron siglos des-
pués bajo el filo de la segunda.

Media hora larga tard6 el tio Frasquito en desarmarse del
todo, y cuando, envuelto en su largo camisén, se dejo caer
en la cama, hubiérase dicho que el tio Frasquito que se acos-
taba era la raiz cubica del tio Frasquito que, rellenado y com-
puesto, se exhibia por todas partes.

A la luz de la palmatoria que sobre la mesilla de noche ar-
dia pusose a leer, segtin su costumbre, una novela del vizcon-
de d'Arlincourt, para conciliar el suefio. Gustabale el género
roméantico, y pasabansele a veces las noches de claro en claro,
cual si tuviese quince afios, compadeciendo los dolores de al-
guna Clarisa o participando de las ternezas de algin Adolfo.
La primera cabezada del suefio hizole dar con las narices en
la mesilla de noche, y el libro rodé por el suelo: inclinése, sin
embargo, a recogerlo, porque el capitulo era interesante y que-
ria terminarlo.

A poco, un fuerte olor a trapo quemado llegdé a sus na-
rices, haciéndole incorporarse con sobresalto, temiendo los ries-
gos de un incendio. Miré a todas partes; nada se descubria por
ningtin lado que denunciase el voraz elemento, y, sin embar-
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go, un tufillo a trapo quemado seguia déandole en las narices
con progresiva persistencia,

Asomé la cabeza fuera de las cortinas del lecho, miré bajo
la almohada, entre las mantas, en la fosforera de porcelana
que sobre la mesilla tenia... jNada, nada! Quiza habia caido
alguna prenda de vestir en la chimenea: algin calcetin, algin
pafiuelo. ..

El tio Frasquito salté fuera de la cama y corrié alli muy
alarmado... jTampocol... Bl fuego ardia en la chimenea mo-
deradamente, y la espesa grille metalica que la cerraba no per-
mitia el paso a ninguna brasa.

—|Cosa mas singularrr!. ..

iSeria quiza en el cuarto del vecino, o en el corredor de
entrada, o tal vez en el boulevard, algin incendio formidable
que hiciera penetrar a través de las maderas sus inflamados
miasmas? El tio Frasquito corrié primero a la puerta de en-
trada, a la de comunicacién luego, y a la ventana por iltimo,
s'n encontrar rastro alguno de incendio, con las narices abier-
tas, olfateando siempre, y percibiendo, mientras mas se movia
de una parte a ‘otra, el alarmante tufo mas marcado.

—iPerrro, sefiorr, jqué se quema?... {Si esto parrrece cosa
de magial-—pensaba el tio Frasquito, en camisa, en mitad del
aposento, con los brazos cruzados, el cuello tendido, y diri-
giendo a los cuatro angulos sus narices dilatadas y sus ojos
muy abiertos.

Pareciole entonces sentir un calorc’llo alarmante en lo alto
de la cabeza, y miré al techo... Nada tampocol... Volviose
rapidamente, y un grito de espanto se escap6 de sus labios al
verse frente a frente de un espejo... En él reflejaba su estra-
falaria figura, cubierta por el largo camisén y coronada por el
gorro de dormir, en cuya punta brillaba una rojiza llamita...
iCielo divino..., alli estaba el incendio!...

El miedo no raciocina nunca, y el que sintié el tio Fras-
quito impidiole comprender que la borlita del gorro se habia
inflamado en la palmatoria al inclinarse para recoger en el sue-
lo el malhadado libro... Perd'd, pues, del todo la cabeza el
pobre viejo, lanzése a] timbre eléctrico, corrié luego a la
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puerta pidiendo socorro, y aporreando después la de Jacobo,
grité de nuevo:

—Au secours!... Au secours!...

Abriése entonces violentamente la puertecilla y apareci6 en
ella Jacobo, revélver en mano... Imposible era reconocer al tio
Frasquito en aquel esperpento, y Jacobo no vino en la cuenta
de quién era hasta que, tendiendo el fantasma hasta él los bra-
zos abiertos, grité angustiado:

—(Jacobol... {Jacobol...

Este, sin comprender nada todavia, diéle por primera pro-
videncia un gran sopapo en la cabeza, y el gorro inflamado
rodd por el suelo, dejando al descubierto una calavera mon-
da y lironda, blanca y reluciente como un melén invernizo.

Fué todo aquello una grotesca escena de sainete, acaecida
en un segundo, y, sin embargo, aquella pequefia y ridicula tri-
vialidad de la vida decidié para siempre de la suerte de Ja-
cobo...

El criado de servicio en aquel departamento llamaba, atrai-
do por el timbre, a la puerta del cuarto: comprendié entonces
el tio Frasquito lo ridiculo de la situacion, y cada vez mas
angustiado, cal6se prontamente una gorra de pelo, envolviose
en un abrigo de pieles, pusose la dentadura y refugiose en el
aposento de Jacobo, diciéndole a éste medio lloroso y supli-
cante:

—iContesta tii, Jacobito!... jQue no me vean!...

Entonces, de repente, entre la espesa bruma de temores y
perplejidades que envolvia la mente de Jacobo como una ce-
rrazén del océano, paralizando su natural audacia, broté un
punto luminoso... El tio Frasquto era rico, influyente, tenia
entrada en todas partes, y aquella ridicula aventura le penia
en su poder atado de pies y manos, dadas las femeniles ma-
nias del presumido viejo. Las torcidas lineas de su plan co-
menzaron al punto a enderezarse, y una idea germiné al fin en
su mente, vaga todavia e indecisa, pero visible ya, como el
capullo del gusano de seda a través de su sedosa borra.

Despidié al criado, d’sculpando al tio Frasquito con una
alarma infundada, apagd el gorro, todavia inflamado, en la jo-
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faina llena de agua, abrié un poco la ventana para renovar el
aire y volvioé presurcso a su cuarto, donde el tio Frasquito le
aquardaba.

Este, sosegado ya y tranquilo, hallabase arrellanado en la
poltrona, a] calor del fuego; cuando entr6 Jacobo, examinaba
atentamente, con aire de aficionado, los tres sellos de lacre
arrancados a los cartapacios por el masén traidor y olvidados
en su azoramiento encima de la mesa.

Los papeles estaban a buen recaudo, encerrados bajo llave
en la comoda del fondo.

—Qué alboroto mas neciol—exclamé el tio Frasquito al
verle.

Y queriendo atenuar lo ridiculo de la escena, no dandole
importancia alguna, afiad’é en seguida:

—;Qué sellos son éstos?... Ne los conozco ...

El tio Frasquito coleccionaba sellos diplomaticos, segin ya
dijimos, y tenia un album de curiosos ejemplares que compra-
ba a prec’os muy subidos. Dias antes habia pagado doscien-
tos francos por un sello antiguo de cera, de Yakoub Alman-
zor, que ostentaba en letras arabes esta hermosa leyenda: Que
Dios juzgue a Yakoub como Yakoub haya juzgado...

—La corrrona ésta es de ltalia: corrrona rreal sobre cruz
de Saboya—prosiguié el tio Frasquito—. Uno idéntico tengo
de Victor Manuel, perrro estos otros no los conozco...

Embarazado Jacoboe al ver en manos del tio Frasquito aque-
lla prueba flagrante de su atentado, no contestaba, y el viejo
volviendo y revolviendo en todas direcciones los dos sellos ver-
des, preguntaba sin cesar:

—iDe quién son?... ;Te sirven?

Jacobo, mas y mas embarazado, contesté por decir algo:

—iA que no lo aciertas?..,

—iToma!—exclamé de repente el tio Frasquito—. ;Ya lo
creo! Bl compas y la escuadra y la rrramita de acacia en me-
dio... jTorrrpe de mi! |Si esto huele a logia que trasciende!

Jacobo se echo a reir forzadamente, y el tio Frasquito, con
el ardor de un amateur que tropieza con una ganga, afiadio
entusiasmado:
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—Pues me los vas a darrr, Jacobito... De éstos no tengo
ninguno, y son curiosisimos... Supongo que no te serrrviran; a
lo menos unc me llevo...

jCosa extrafia, y, sin embargo, harto comin en caracteres
como el de Jacobo! Cuatro horas llevaba éste batallando con-
sigo mismo sin osar decidirse, y de repente, en un momento,
con cuatro palabras tan sélo, quemé sus naves y decidio su
suerte,

—Llévate los tres, si quieres—dijo encogiéndose de hom-
bros.

Alea jucta est!... Una vez entregados los sellos, imposible
era colocarlos en su lugar y devolver los papeles, conservan-
do copia de ellos, como habia sido su primera idea, y haciase
preciso correr los riesgos de aquel audaz atentado, sin que hu-
biese ya lugar al arrepentimiento. Aquel punto luminoso le des-
lumbraba sin duda, o el capullo de su idea iba poco a poco
aclarando la borra nebulosa en que antes aparecia envuelto.

El tio Frasquito no se hizo repetir la invitacién: envolvid
los sellos con gran cuidado en el papel en que se hallaban
puestos, y guarddselos prontamente en el bolsillo, como si
temiese que Jacobo revocase la dadiva. Este le miraba hacer
con una extrafia sonrisa, y cuando el terrible papelito desapa-
recié en el bolsillo del viejo, murmuré en lengua turca.

—Olsum!... (1).

Y levantindose de pronto, propusc al tio Frasquito pe-
dir un bowl de punch bien caliente. Excusése éste, dando por
pretexto lo avanzado de la hora; mas Jacobo, con frases ca-
rifosas y expresivas y clerto aire melancoélico, que sentaba muy
bien a su varonil hermosura, le inst6 a que se quedase. jlba
a negarle aquel rato de expansién?... [Estaba tan triste, tan
abatido, tan s6lo en el mundol...

Mirole el tio Frasquito extrafiado, y la curiosidad, que es
la fuerza de resistencia mas sufrida que se conoce, le clavé
en el asiento... Quiza iba a despejar la X misteriosa que se
debatia aquella misma tarde en la terraza del Grand-Hotel, la

(1) Amén,
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incoégnita que representaba la presencia intempestiva de Ja-
cobo en Paris, abandonando su embajada de Constantinopla.
El tio Frasquito recordaba haber aprendido en el colegio Im-
perial, alld cincuenta afios antes, aquello de Horac’o: Fecun-
di calices quem non fecere disertum? Y el ponche fué aceptado
con disimulado entusiasmo.

Horacio no se equivocd, en efecto: Jacobo comenzé inter
pocula sus confidencias, hablando lentamente, muy bajo, a re-
tazos, como un hombre agobiado de pena que destila gota a
gota por los labios la amargura que inunda su alma... Abru-
méabale el peso de un remordimiento, de una espantosa catas-
trofe de que habia s’do él causa involuntaria, obligandcle a
huir de Constantinopla con el corazén hecho pedazos y la
conciencia salpicada de sangre...

El tio Frasquito peg6 un brinco en el asiento, abriendo los
ojos tamafios, y Jacobo incliné la cabeza entre las manos, mi-
rando atentamente su copa vacia y guardando silencio.

—iHombre, hombre..., eso es sericl—murmuré el viejo
asustado; y como viese que el otro prolongaba su silencio,
tirgle de la lengua, diciendo:

—Seria cuestion de faldas, sin duda...

—O de pantalones, que para el caso viene a ser, en Tur-
quia, lo mismo—replicé Jacobo.

Y de repente, de un tirén, con el violento esfuerzo de un
hombre que arroja lejos de si un peso que le abruma, refirié
con todos sus detalles la terrible historia de la Cadina Sara-
hi... El tio PFrasquito escuchaba con la boca abierta, enco-
giéndose, encogiéndose en la poltrona, convencido de su peque-
fiez, a medida que lo novelesco y lo terrible agigantaban en s
imaginacién la figura del héroe de aquella aventura legendaria
de que era él primer confidente y esperaba ser futuro cronista...
Y a la idea de ser el primero en lanzar a los cuatro vientos
de la publicidad la tragica aventura, el tio Frasqu'to se alarga-
ba, se alargaba en la poltrona, hasta hombrearse con el héroe,
como la sombra se hombrea con el cuerpo, y el eco con la mi-
sica, y Homero con Agquiles, y el inmortal Virgilio con el di-
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vino Eneas, |{Y pensar que era ya demasiado tarde para co-
rrer de casa en casa aquella misma noche dando la noticial...

Jacobo leia en la cara de babieca de] tio Frasquito lo que
alla para sus adentros iba pensando, y no pudo contener una
sonrisa de triunfo al ver conseguido su primer intento. Al dia
siguiente la historia de la Cadina correria por todo Paris, jus-
tificando gloriosamente su fuga de Constantinopla, y rodean-
dole a él de la aurecla de lo novelesco, de lo absurdo, de lo
imposible; pedestal el mas alto sobre que suele colocar sus
idolos de un dia el piblico de papanatas ilustres que anda a
caza de novedades y cuentos.

Harto conocia Jacobo aquel publico, y necesitaba y le bas-
taba tan solo un dia para sentar seguramente el pie en el nuevo
terreno a que sus planes le llevaban. Quiso, sin embargo, re-
machar el clavo, y levantandose sin decir palabra, fuése a la
maletilla abierta sobre la cémoda, revolvié un poco, y arrojoé
después sobre el velador, delante del tio Frasquito, un pequefio
objeto, diciendo:

—iUnico recuerdo de mi idilio de Orientel...

Era una babucha, pero una babucha inverosimil por su ta-
mafio, de raso blanco, con puntera de filigrana de oro y la-
zos de pluma de cisne sujetos con esmeraldas: una preciosi-
sidad artistica, cortada sin duda alguna a la medida de] pie de
una hada, y hecha, mas bien que para encerrar un pie hu-
mano, para guardar joyas y dijes sobre el tocador de una
dama.

El tio Frasquito se quedé pasmado viéndose otra vez chi-
quito, chiquito como el liffle man Carlos Statton, que podia
bafiarse en aquella ponchera, y figurandose a Jacobo alto, alto
como el Napoleén de la columna de Vendome, que mira a los
hombres por la coronilla... .

Un deseo irresistible, tentador, naci6 entonces de su alma,
y se detuvo en sus lab'os timido y respetuoso. Hubiera dado
su mas preciada joya, su dentadura misma de Ernest, por te-
ner tan so6lo veinticuatro horas aquella presea de la Cadina,
y pasearla por todos los salones y ensefiarla a todos los cu-
riosos, desempefiando asi un buf de role en aquella novelesca
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tragedia que habia de ser al dia siguiente tema obligado de to-
das las conversaciones. Paris entero correria a postrarse ante
aquel exético zapato, y él seria entonces el sumo sacerdote que
mostrase la reliquia a la turba de noveleros.

Y como si Jacobo leyese en su frente aquel deseo, y desde
las alturas de la columna de honor en que el viejo le colocaba
se dignase realizarlo, le dijo de pronto:

—Tio Frasquito..., hazme un favor...

—1Que?

—Guardate eso...

—iPerrro hombrrel. .,

—Si, sil... Llévatelo y que no lo vea mas... Para mi es
un recuerdo triste, y para ti es un bibelot curioso, que puedes
colocar encima de tu mesa...

—Perrro, Jacobo, hijo..., no sé si debo...

—Si debes, hombre; si debes... Ahi llevas la zapatilla de
Ceneréntola; el dia en que eneuentres una mujer que pueda
calzarsela, ese dia me la devuelves.

—Pues entonces es mia para siempre—replicé el tio Fras-
quito encantado—. No creo que fuerrra de Turrrquia se cal-
cen las mujeres con hojas de lirrrio.’

Despidiése al fin el tio Frasquito de Jacobo con las ma-
yores muestras de carifio, y no bien se vié a solas en su cuar-
to comenz6 a examinar la babucha por todos lados, acabando
por meter dentro las narices... Retirélas, sin embargo, al punto,
haciendo un gesto de disgusto: no encontraba alli aque] suave
perfume de Esmirna, mezcla de aloe y de incienso, que se figu-
raba él habia de dejar dondequiera que se posase el pie de
una odalisca: lejos de eso, olia mal, muy mal—y el tio Fras-
quito fruncia la boca y arrugaba las narices—; olia a una cosa
rara, asi como mezcla de cuero sin adobar y engrudo medio
podrido.

Mir6é entonces a la suela, y estaba ésta l'mpia, flamante,
como si jamas se hubiera puesto en contacto con el suelo, ni
sufrido la presién de la mas ligera golondrina... {Hum! ;Si
resultaria después de todo qtie el tal Jacobito era un grandi-
simo embustero, que le habia encajado una sarta de mentiras?...
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Y pefisaiido en esto el tio Frasquito, quedése largo rato
inmévil, mirando atentamente la suela del zapato, como si
interrogase a la Esfinge... Encogiése al fin de hombros: des-
pués de todo, aunque la reliquia resultase apocrifa y tuviera
que ver con la Cadina lo que sus calzones de él con los del
gran turco, nada se perdia en ello... Si non & vero, & bene
frovato, Mayores pamphlets habia visto &l correr por el
mundo!...

De pronto se acorddé de una cosa importantisima, y co-
rri6 a dar discretos golpecitos en la puerta de Jacobo; éste,
con su truhanesca sonrisa estereotipada sobre los labios, ocupa-
base en aquel momento en esconder en el tltimo rincén de la
maleta la babucha compafiera de la regalada al tio Frasquito.
La historia de la Cadina era cierta; mas la babucha habiala
comprado él en el Gran Bazar, por mero capricho, a uno de
esos viejos turcos de rostro impasible, ojos de widrio, enorme
turbante y caftdan anaranjado, que recuerdan todavia en la Cons-
tantinopla moderna los tiempos de Bayaceto y Soliman el Mag-
nifico. El tio Frasquito asomé timidamente la cabeza, di-
ciendo:

—Jacobo, Jacobito..., dispensa ...Me parrreece lo mejor que
no digas nada de aquello...

—iY qué es aquello?

-—Pues, hombrrre, aquello... Lo del gorro, lo del incendio.

—iAh, yal, ni siquiera me acordaba.

—iPues clarrro estd! [Es una tonterrria... Perrro ya ta
ves; jla gente es tan necial... Se rrie de todo, y lo pone a uno
en rridiculo...

~—Drescuida, hombre; descuida... }A gquién voy yo a contar
semejantes sandeces?

—Pues, buenas noches Jacobito... Dispensa... Si ocurre
algo, pega en el tabique... Yo tengo el suefioc de un pajarrro;
en eso parezco un viejo... i

E] tio Frasquito acostése al fin muy satisfecho pensando
en mafiana, y al apagar la luz, esta vez con grandes precau-
ciones, tuvo un escalofrio de espanto... Parecidle que se arre-
molinaban las tinieblas en medio del aposento, y surgia de
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ellas mismas el eunuco estrangulado, con el dogal al cuello,
los ojos fuera de las orbitas, el paso lento, la mano extendida,
fria, yerta, que se alargaba, se alargaba hacia él... y le tiraba
de las narices,

El tio Frasquito se tapé la cabeza con la sabana, apreto
mucho los ojos y por tres veces se santigudé muy de prisa.




A%

El certamen de belleza femenina celebrado primero en Spa
y luego en Budapest, desperté en la condesa de Albornoz la
felicisima idea de hacer circular por toda la Europa artistica y
civilizada la suya propia. Verdaderamente, era para ella una
desgracia llamarse Albornoz, porque de ser su nombre menos
ilustre, hubiera corrido a la capital del antiguo reino de los Es-
teban y Vladimiros a disputar el premio de la hermosura a
Cornelia Szckely, la hingara laureada.

No pudiendo, pues, ganarlo en persona, ideo ganarlo en
efigie: discurriendo para ello hacerse retratar por Bonnat y en-
viar la obra maestra de Exposicion en Exposicién, para que,
apoderandose de ella el buril y la fotografia, no quedara rin-
con del mundo en que se ignorase que la condesa de Albor-
noz tenia los ojos, segin la frase de D'égenes, pasados por agua.
Asi y todo, creialos ella, alla en las morbosas excitaciones de
su amor propio, capaces de realizar el suefio de Alejandro y de
Napoleén: someter el universo.

Esta idea trascendental deteniala en Paris desde el mes de
noviembre, y tres veces por semana dignabase poser, para bien
de la humanidad, en el estudio del gran artista. El retrato debia
estar concluido para la proxima Exposicién de Viena, y cos-
tabale el caprichito la friolera de cuarenta mil francos. Carillo
era sin duda, jpero para qué, si no, le habia dado Digs el di-
nero?...

Alquella manana habia enviado Currita un recado a Bonnat
para que no la aguardase, a causa de tener que acompaiiar a su
majestad la reina a la capilla expiatoria del boulevard Haussman.
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Las once habian dado ya en el reloj del Grand-Hofel, y Kate,
la doncella inglesa, prendia con dos largas agujas de oro en
la cabeza de Currita la riquisima mantilla espafiola de encajes
con que se proponia la dama quitar la devocién a los pocos
que la tuviesen en las honras fiinebres del infortunado
Luis XVL

La duquesa de Bara habiale ya avisado con su doncella
que la estaba aguardando, para ir juntas al palacio Basilewsky,
y Currita, nerviosa e impaciente, preguntaba sin cesar a Kate
si el sefior marqués no habia vuelto.

—Nio, sefiora—respondié la doncella.

—;Pero a qué hora sali¢?... ;Cémo ha madrugado tanto?...

—>5i no ha salido...

—iPues como es eso?

—Porque desde anoche no ha vuelto.

—iYal—exclamoé Currita.

Y mirdndose en el espejo, se arreglé con sumo cuidado un
rojo ricito que con gran prudencia encubria sobre su frente una
manchita de pecas.

La duquesa de Bara, cansada de aguardar, llegé en busca
de la perezosa.

—Pero, Curra, jqué haces!... jlVlira que la rei :
P Curra, ; haces? iMi la reina estara
aguardandol...

—Vamos, vamos, Beatriz!... Parece que no conoces a la

sefiora; las doce nos darian sin salir de la camara,

Y observando que completaba también la foileffe de luto de
la duquesa una mantilla espafiola, exclamé muy alborozada:

—iMujer, hemos tenido la misma ideal... jQué delicial...
Les grands esprifs se rencontrent...

—Para representar a Espafia, no se podia ir de otra ma-
nera... Lo que siento es no haber pensado en el abanico...

—Pues por lo mismo compré yo ayer uno... Miralo, no
es feo... ;Quieres otro igual? Kate te lo traerd en un momento:
lo compré en la Compagnie Lyonnaise, ahi, a la vuelta de la
esquina.

La duquesa, ante la perspectiva de un abanico gratis, sin-
ti6 aminorarse su prisa. Era un abanico muy bonito, de nacar
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quemado, muy oscuro, con pais de seda negra. Kate lo paga-
ria en la tienda, y ella se olvidaria, de seguro, de pagarlo a
Kate; porque en estas cosas de pagar era la duguesa mujer muy
distraida... Al salir Kate, aviso que el sefior marqués habia
vuelto.

—D’'spensa un momento, Beatriz—exclamé vivamente Cu-
rrita—. Voy a decir adiés a Fernandito.

La duquesa hizo un gesto de complacencia intima ante la
ternura conyugal de su amiga.

—{Qué par de tértolos!—dijo—. Te aseguro que me das
envidia.

Y Currita, con patética entonacién, contesté desde la puerta:

—Verdaderamente que es un don del cielo no haber tenido
en catorce afios de matrimonio un solo disgusto.

Fernandito acababa de llegar, y a la verdad que no eran
sus trazas de haber estado rezando el rosario. Traia en pie el
cuello del gaban, ajada la camisa, un apabullo en el sombrero,
rojos e hinchados los 0jos, y trascendiale el aliento a vino
trasnochado. Quedése muy sorprendido y turbado a la vista
de Currita, y con la forzada sonrisa del escolar que encubre
una picardihuela con una mentira, le dijo:

—He estado a ver a los antropofagos... en el Jardin de las
Plantas. ]

Ella, con ternisima solicitud, exclamé muy alarmada:

—iJests, Fernandito, me dan miedo esas cosas!... jEstan
sueltos?,.. ;Muerden?...
—iCa, nol... Si son unos negros cualquiera... {Mas feos!...

Y se abrochaba con disimulo el gaban, para ocultar a Cu-
rrita que llegaba su consideracion a los antropofagos hasta el
punto de visitarlos a las diez de la mafiana, de frac y corbata
blanca. Ella, con su sencillez columbina, no reparaba en esto,
y se apresurd a preguntar con ingenuidad adorable:

—;Hiciste mi encargo?

—Qué encargo?...

—iPues me gustal... ;No te d'je que fueses a ver a Jacobo
Tellez?... :

—iA Jacobo Téllez?,.. ;Y quién es Jacobo Téllez?...
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—Pues, hombre, Jacobo Sabadell; el marido de mi prima
Elvira.

—iAh, yal... Si yo creia que se llamaba Benito...

En los claros ojos de Currita brillé un relampago de ira, y
a poco mas pierde su mansedumbre.

—Y aunque se llamara Policarpo—exclamé—. ;Es razén ésa
para no hacer lo que te digo?...

—Pues nada, hija, se me olvidé... ;Qué hemos de hacerle?

—iIr ahora mismo! ;Te enteras?... Y convidarlo a almor-
zar... Mira que a mi vuelta he de encontrarlo aqui contigo.

—Bien, hija, descuida, asi se hara... ;Dices que se llama
Benito?. ..

—iDale con Benito! Se llama Jacobo, y es un muchacho
distinguidisimo, a quien quiero que consideres como mi primo
que es.

Currita diserté un momento sobre el amor de la familia y
el imperioso deber que tiene todo ciudadano de estrechar es-
tos lazos venerandos, y dejando ya convencido a Fernandito,
marché a reunirse con la duquesa.

Al subir al carruaje ambas damas, apareci6 el tio Frasquito
presuroso, muy lozano, pulcro y resplandeciente, haciéndoles
sefias de que le aguardasen. Subié con ellas al coche, sacé del
bolsillo una curiosa cajita de carton y piisosela sobre las rodi-
llas. Las damas le miraban aténitas, y él sonreia picaresco; le-
vanté al fin la tapa con mucho misterio, y entre perfumados
papeles de seda aparecié la babucha.

Mientras tanto, Jacobo, sin salir de su aposento del Grand-
Hotel, daba vueltas a su proyecto. La claridad de juicio va en
razén directa de la conveniente distancia a que se contem-
plan los hechos, y al despertar aquel dia, libre ya de perple-
jidades y angustias que atormentaban su &nimo, pudo apreciar
su situacion con exactitud verdadera.

Las lineas de su plan aparecieron entonces claras y firmes
en todos sus contornos, a la manera que después de una inun-
dacion, y cuando las aguas ya se retiran, aparece distintamente
la altura de los collados y lo extenso de los llanos y lo pro-
fundo de los wvalles. Encontrése entonces Jacobo con que sus
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collados eran montafias, y sus llanos desiertos, y sus wvalles
abismos. ..

Y lo peor del caso estaba en que el primer abismo que
se abria a sus pies y le era forzoso salvar habialo abierto él
con sus propias manos la noche antes, por jugarlo todo impre-
meditadamente a una sola carta, olvidando que era su juego
de cartas dobles y complicadas. Porque la babucha comprada
en el Gran Bazar y la necedad del tio Frasquito iban a co-
locarle aquel m'smo dia en lo alto de la columna del escéan-
dalo, en la gloriosa picota de la moda, que asentaba esta vez
sus cimientos sobre los cadaveres de dos seres degradados,
muerto el uno con dogal, cosida la otra a pufialadas y arro-
jada en su saco de cuero, sin expirar todavia, viva y palpitan-
te, en lo profundo del mar de Marmara.

Mas desde aquella columna, donde se podian dictar leyes
al mundo del fausto y del escandalo, sélo se lograba inspirar
desprecio y repugnancia invencible a ese otro mundo, no mas
pequefio, pero si mas desconocido, de la honradez y la virtud,
y justamente en aquel mundo callado y oculto era donde se
escondia la persona que a toda costa necesitaba él en aque-
llas circunstancias... ;Y quién ponia ya diques al viento? ;Quién
sujetaba al tio Frasquito, que babucha en mano corria ya las
calles de Paris en busca de un pedacito de celebridad, de un
solo rayito de la aureola del héroe?

Preciso era tirar por otro cam'no, y la casualidad trajo a
Jacobo quién habia de indicarselo. Bra éste Diogenes, que acu-
dia muy de mafiana, atraido por el dinero que se le figuraba
traer el plenipotenciario, como los buitres acuden al olor de la
carne muerta.

Di6genes no era como Sabadell, que jamas se apeaba de
su papel de gran sefior, y lo mismo gastaba en boato y en
caprichos en tiempos de las vacas gordas que en tiempos de
las flacas, con la sola diferencia de pagar en los de aquéllas
y no pagar en los de éstas. Didgenes, por el contrario, vivia
en una modesta maison meublée, y sentdbase a diario a la
primera mesa que hallaba puesta, sin esperar a que le invi-
tasen, por cierta especie de derecho de cuchara que garantia
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su poquisima vergiienza, por una tradicién constante que la
inveterada costumbre habia convertido en ley escrita en las
pandectas de la capigorroneria madrilefia. Cuando tenia di-
nero, lo derrochaba espléndidamente, y cuando no lo tenia, pe-
dialo prestado, con la intencién jamas retractada de no pagar-
lo nunca, segin su axioma favorito: Cobra y no pagues, que
somos mortales.

Aguella mafiana habiase propuesto almorzar con Jacobo y
llevarselo después al Petit-Club a tirar de la oreja a Jorge,
con animo deliberado de darle por el camino algin sablazo
bien dispuesto.

Su sorpresa fué, pues, grande cuando Jacobo, con la auste-
ridad de un San Pablo, primer ermitafic, y la fortaleza de un
San Anton‘o en el destierro, se negé rotundamente a salir del
hotel, diciendo que habia jurado no pisar el impuro suelo de
Paris, que jamas tomaria en la mano una carta, y que no
pareciéndole ya conveniente marchar a Madrid, a causa del
cambio politico, habia decidido salir a la mafiana siguiente
para Biarritz, donde pensaba intentar una reconciliacién con
—iPolainal—jjcon su mujerll..,

Escuchabale Diégenes en silencio, mirdndole de hito en hi-
to, clavados en sus ojos los suyos, abotagados por la borra-
chera continua. Cuando acabé de hablar, dijole muy serio:

-—jVamos!... Tu dices lo del gitano del cuento: [Seii6!
Téos pien el pan de cada dia... Yo solo pio que me pongan
donde lo haiga, que ya yo me arreglazé...

—No te entiendo...

—Pues vaya mas claro... Tu dices: mi mujer ha ganado
su pleito con la Monterrubio, y tiene una porcién de miles
de renta... Yo tengo el hambre del hijo prodigo; pues me
voy alla y me como el ternero...

Alborotése Jacobo al oir tan fielmente expresado parte al
menos de su pensamiento, y con aire de dign‘dad ofendida
exclamo:

—Te aseguro...

~~jVamos, Jacobitol... ;Si conoceré yo a los cojos en el
modo de andar?,,,
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—Te digo...

—;Si sabré yo el lino que cardo, Jacobito?...

—Cree lo que quieras, pero yo...

—;Si querran los pollos engafiar a los recoveros?, pichén
dorado... Mira, nifio: ni ti tienes vergiienza, ni yo tampoco;
pero para ser pillo, lo primero que se necesita es talento, y
cuando tii vas, ya estoy yo de vuelta, ;Estamos?...

La dignidad sublevada de Jacobo parecié sosegarse mu-
cho; y después de un momeénto de silencio, pregunto:

—Segtin eso, jte parece mi plan un disparate?...

—;Un disparate? Para ti, un negocio redondo; para ella,
un robo a mano armada,

—Y crees que Elviral...

—Se dejara robar?... jPues ya lo creol... Lo que es por
ella, en cuanto le guifies el ojo. Si te quiere, hombre; te quie-
re lo mismo que el primer dia en que la engafiaste. jMentira
parecel...

—Pues entonces...

—Entonces, queda el rabo por desollar.

—¢Y de quién es ese rabo?...

—Amigo mio..., de]l Padre Cifuentes.

—iYal... Ya me lo habian dicho. .

—Pues no te engaiiaron.

Queddse Jacobo un momento pensativo, y rascandose des-
pués levemente la cabeza, afiadi6 con su truhanesca sonrisa:

—ZEntonces... serd preciso confesarse con el Padre Ci-
fuentes.

Dibdgenes se puso muy serio.

—Mira, Jacobo—le dijo—. ;Me ves ti a mi?... Soy un
truhan, un borracho, un perdis, que todo lo que no sea matar,
todo lo he hecho... Pues para que veas: lag cosas de Dios yo
las respeto... Las respeto, porque lo mamé... jPolainal Lo ma-
mé con la leche... No soy bueno porque no quiero jorobarme
siéndolo; pero al que se joroba y lo es, yo le venero; que no
porque merezca yo un presidio, dejo de conocer que hay quien
merezca una gloria; y no porque me revuelque en un lodazal,
dejo de ver gue hay estrellas en el cielo..,
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Jacobo escuchaba estupefacto la extrafia salida de Dioge-
nes, que pronunciaba su arenga babeando la ancha bocaza,
dando golpes, ora en su propio pecho, ora en la mesa.

—:Y a qué viene todo eso?—preguntoé al fin Jacobo,

—iA qué?l... A que dejes tranquila a tu mujer, porque solo
con pensar en ella la manchas.

—iPues me hace gracial... jValiente paladin le ha salido
a la Elvirital... ;Y dénde han hecho ustedes su compadrazgo?
Supongo que no sera en el confesonario del Padre Cifuentes.

—No, por cierto... La veo y la he sabido apreciar en casa
de Maria Villasis, que es su amiga intima.

—Congue amiga intima de tu intima am'ga la Villasis?...
jAhora lo entiendo!... ;Y qué hace esa perfecta viuda, como
la llamaba la de Bara en otro tiempo?... Supongo que te ha-
bra sucedido con ella lo que sucede con los perros chinos,
que de puro feos hacen gracia... ;Y mi mujer sera, sin duda,
vuestra confidente?...

—ijAlto ahi, canalla, o te rompo el morro!—exclamo Di6-
genes poniendo su formidable pufio en las narices mismas de
Jacobo—. ;Qué es lo que buscas tu?... ;Dinero?... Pues ahi
t'enes a la de Albornoz; una... pelona como ti, que te dara
lo que quieras... ;Qué mas te da llamarte Jacobo que monsieur
Alphonse?. ..

iOhl... Jacobo se incomodo esta vez de veras, porque ja-
mas le habian refregado por la cara una verdad tan aspera.
Contivose, sin embargo, porque sabja cudn terribles eran las
embestidas de Dicgenes, y con forzada sonrisa contesté:

—Mira, Didgenes: la borrachera de ayer te dura todavia...
{En qué cabeza cabe sino en la tuya, de bala rasa, que fuera
yo a venderme a mi mujer por un puilado de duros?...

—Amigo, cuando no dan mas en la puja, hay que decir lo
del otro gitano de] cuento... Se confesé de haber robado tres
pesetas, y el cura le dijo: —;No te da vergiienza, infeliz, de
condenarte por tres miserables pesetas?... —;Y qué queria us-
ted que jiciese, si noc habia mas?...

Alqui interrumpié la disputa el marqués de Villamelon, que
entraba restaurado ya por completo de sus desperfectos de la
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mafiana. Al verle Di6genes, cogié prontamente un periddico y
ptsose a leer junto a la chimena, en el lado opuesto,

El marqués fuése derecho a Jacobo, que ceremoniosamente
se levantaba para recibirle, y apretandole ambas manos dijole
con grande afecto: .

—Adids, Ben'to: jcémo te va?... T siempre tan famoso...

Y con protectora afabilidad didle dos carificsas palmadi-
tas en el hombro izquierdo.

—Dispensa que no viniera a verte ayer, Benito—prosiguio
Villamelén, sentandose—, Pero en este Paris, jme entiendes?,
no hay tiempo para nada... Curra te espera a almorzar, ;Lo
sabes?... A las dos: un pocco tarde quiza; pero hoy esta de
servicio con la reina. ;Me entiendes?

Ofendicse la altivez de Jacobo con los aires protectores
del héroe del combate navo-ferrestre de Cabo Negro, y quiso
declinar la honra del convite; mas Villamelén le atajo la pa-
labra, diciendo:

—iNada, nada, nadal ;Me entiendes?... No admito excu-
sas, Benito; y Curra se ofenderia de muerte. ;Sabes?.., Tie-
ne debilidad por la familia, y lo que es por ti, del'ra. Siempre
estd con Benito arriba, Benito abajo...

Didgenes grité desde su asiento:

~—Pero Villameloén..., quiero decir, jmajadero!... |Si no se
llama Benito!...

—iAy! Es verdad, que era... ;Como eral...

—Jacobo.

—iEso es, Jacobo!l... Pues dispensa, Jacobo; pero tengo
una memoria infelicisima, y lo peor es que cada dia se me va
debilitando. ..

Quejabase con harta razén Fernandito de su falta de me-
moria, sintoma fatal a veces de los reblandecimientos cere-
brales. Mas Diégenes, que no perdonaba ocasién de descar-
gar su terrible mandoble, pisose a recitar como si leyera en el
periédico;

Hablando de cierta historia,
a un necio se preguntd:
—;Te acuerdas ta?—Y respondio:
—Espera que haga memoria,
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Mi Inés, viendo su idiotismo,
dijo risuefia al momento:
—Haz también entendimiento,
que te costara lo mismo,

Jacobo y Villamelén se miraron entre si, miraron después
a Diégenes, y tornando a m'rarse ambos, echaronse a reir, di-
ciendo al cabo Fernandito:

—iQué cosas tiene!... No hay méas remedio que dejarlo o
matarlo. ;Sabes, Benito?




VI

El tio Prasquito no podia ya con las piernas, y esforza-
base en vano por discurrir algo parecido a la hazafia de Chu-
rruca en Trafalgar, cuando, privado también de una de las
suyas por una bala de cafién, sigui6 mandando el combate des-
de el puente del navio metido en un tinel de afrecho.

—iOh!... Si aquello le hubiese sucedido a él veinte afios
antes, cuando en un solo’” dia hizo sesenta y nueve visitas para
anunciar el primero aque] famoso casamiento que alistaba en
el nimero de sus sobrinos a Luisito Bonaparte, el conde con-
sorte de Tebal

Y lo peor del caso era que cuando, a las cuatro de la
tarde, volvié al Grand-Hofel, rendido y desalentado por no
haber podido ensefiar mas que a las dos terceras partes de la
colonia espafiola la babucha apécrifa de la Cadina, encontrose
con que la tragica historia tenia una segunda parte, intere-
santisima también, pero pia, devota, sentimental, romantica, en
que cabia a su persona, no sélo el papel de cronista, sino el
de agente poderoso, de intercesor eficacisimo, de ama de lla-
ves de la Providencia, que hubiera dicho Didgenes, en el bello
final de aquel drama que comenzaba su accién en las barbas
del Sultan, e iba a terminarse bajo el manteo del Padre Ci-
fuentes. Acordése el tio Frasquito de Matilde y Malek-Adhel,
y se sintié enternecido; la emocién le produjo un golpe de
tos violentisimo, que fué necesario calmar con tres caramelos
de malvavisco.

Porque Jacobo habia acudido a él de nuevo en demanda
de auxilio y abiértole su corazon hasta lo mas recéndito. Era
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singular lo que por é] pasaba, y en vano habia intentado ex-
plicarselo. La noche antes daba wvueltas en el lecho, inquieto
y desvelado, viendo desfilar en su memoria los treinta y tres
aﬁoslde su vida cargados de placeres, de aventuras, azares sin
maifiana, flores sin raices, gozos sin recuerdo, locuras sin fe-
licidad que le causaban entonces en el dnimo la impresion de
repugnancia que causa al estémago ahito e indigesto el recuer-
do de manjares sustanciosos.

El tio Frasquito le escuchaba atento y boquiabierto, cre~
yendo ver apuntar en el corazén apasionado de Malek-Adhel
aquellos albores misteriosos que trocaron los de Rancés y Ma-
flara... Mas de repente, dejando Jacobo el tono sentimental
de su perorata, preguntole en prosa llana donde andaba a la
sazon su mujer, Elvira.

El tio Prasquito hizo una mueca de disgusto, como si viera
trocar a Malek-Adhel el blanco turbante por el sombrero de
copa alta, o le hicieran saltar de una pagina de madame Cottin
a otra de la Guia de forasteros.

—jElvirrra?—contesté—. Pues no sé, perrro debe de estar
en Biarrrritz... Ayerr dijo la Lopez Morrreno que la habia visto.

Quedése Jacobo mudo y pensativo por un momento, y el
tio Frasquito, reventando de curiosidad, se apresuré a afiadir
muy atento y oficioso:

—Perrro si quierrres noticias cierrrtas, yo conozco a una
perrrsona que puede darmelas.

—;Quién?. .,

—EIl Padre Cifuentes.

—iHombrel... ;Conoces ti al Padre Cifuentes?...

—iYa lo creol... Si es mi sobrino: herrmano de madre de
la Vegallana... Es hijo de Tonito Cifuentes, que fué subse-
" cretario de Hstado en tiempo de Iztirrriz, y entré en la Com-
pafiia cuando...

—;Pero estd también en Biarritz?

—No; estd aqui en Parrris, en la rue de Sévres... Desde
el 68 no ha estado en Espafia sino de paso.

Y con cierto delicado recelo afiadié timidamente:
—;Quierrres que lo vea?...
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—No... Quiero verlo yo mismo.

El tio Frasquito brincé otra vez emocionado, viendo ya a
Malek-Adhel fundando, como Rancés, una Trapa, o un hos-
pital como don Miguel de Maifiara... {Todo, todo iba saliendo
lo mismo, igual, idéntico que en La Favorifal... Fernando, la
bella del Re, Fray Baltasar... Faltaba tan solo el convento, y
ansioso ¢l de poner la primera piedra, se apresurd a decir:

—Maiana mismo.

—Pues te llevarrré cuando quierrras.

—-Conformes.

Cauto, sin embargo, el tio Frasquito, y deseando prevenir
en el animo del novicio las deficiencias que pudiera tener en
su papel de Fray Baltasar el Padre Cifuentes, apresurése a
decirle que era éste un cuitadito, un infeliz sin pizca alguna de
mundo, que hablaba oporfune et importune del infierno, pin-
tando unos diablos feotes y groseros que en nada se parecian
a los diablillos correctos, perfumados, elegantes, que se figu-
raba el tio Frasquito de frac y corbata blanca, pelo rizado, gar-
denia en el ojal, monéculo en el ojo izquierdo y un lazo de
color de fuego en la punta del rabo.

—Porque mirrra, la verdad—prosiguié con aire de intima
conflanza—. Yo soy muy catélico, muy creyente, perrro lo
que es el clerrro, deja mucho que desearr en todas parrtes...
No se encuentra un sacerrdote gue nos conozca bien, que sepa
amoldarrse a nuestro modo de serr, al modo de sentirr de las
gentes de nuestro circulo... El mismo Padrre Cifuentes, el otro
dia, en e] entierro del generrral Tercena, me di6 la tarrde, hijo,
me dio la tarrde..., empefiado en convencerme de que yo me
habia de morrir también y, que era menesterr prepararrse y
pensarr en lo eterrno... En fin, hijo, me angustio, me augus-
ti6 de verrrasl... Y cuando lo de Pepita Abando, jtd no sa-
bes?... Estuvo atrroz, atrroz, crruelisimo... Una muchacha tan
buena, tan elegante, tan carrritativa, que nunca tuvo més pa-
sion qie Pablo Verrra y todo Madrid lo sabia y lo sanciona-
ba, y hasta su mismo marrido se hacia carrgo... Pues nada,
hijo, el Padre Cifuentes no se lo hizo: se puso malo Pablitos,
y Pepita, jclarro estdl, atropellé porr todo, y se instalo a

Onras coMrLETAS.—VIL 13
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su cabecerrra. Avisarrron al Padrre Cifuentes, y éste contes-
té que no podia entrarr en aquella casa sin que Pepita salierra
primerrro... |Figarrrate ti qué exigencial... Ella se negé, porr
supuesto, y Pablitos también, y porr mag vueltas que dierrron
parrra convencerrr al santo varrrén de que errra una crrueldad
sepatrrarlos, y que todo el mundo le criticarrria a ella el aban-
donarrlo en la ultima horra, nada, nada, nada... Téfu, como
un arragonés; se metié las manos en las mangas y dijo que
no, que no y que no, y lo dejé morrrirr como un perrro, Y
eso que iban ya a pedir la bendicién a Su Santidad y todo,
todo... Te advierto esto—prosiguié el tio Frasguito, empinan-
do el dedo—porrque si piensas consultarrle alguna... vocacion
o confesarrte...

—iConfesarme yo?—exclamé muy ofendido Jacobo—. ;De
dénde sacas tiu eso?...

—Como decias que deseabas hablarrle. ..

—¢No es el Padre Cifuentes el confesor y el director in-
timo de mi mujer?...

—3Si, porr cierrto. ..

—Pues lo que yo quiero exigir de él es que obligue a Elvi-
ra a acceder a mis pretensiones.

—Perro cuales son tus pretensiones, Jacobito?—pregunto
el tio Prasquito muy alarmado.

—Una muy sencilla y muy cristiana... Reunirme con mi
mujer y olvidar todo lo pasado.

—iAaaah... yaaal—exclamé el tio Frasquite estupefacto y
desolado, al ver que la Trapa se quedaba sin fundar, y el hos-
pital sin concluir, y el novicio sin tomar el habito.

Y rabiosillo y enfurrufiado de que la leyenda de Malek-
Adhel tuviera el ramplén desenlace de cualquiera comedia mo-
ratinesca, dejose llevar de su espiritu de chismografia herma-
frodita, diciendo:

—¢Perrro has meditado bien tus pretensiones?...

—Te parecen acaso imposibles?...

—Hombrre, imposibles, no... jPerrro sabes ti la vida que
Elvirra hace?

—Justamente iba a preguntértelo,
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Bl tio Frasguito hizo dos o tres visajes remilgados de [re-
viento si no lo digo!, y contesté titubeando:

—Hombrre, te dirrré... La cosa es publica..., perrro yo no
sé si debo...

—;Pues no has de deber, tio Frasquito?—exclamé Jacobo
violento y azorado—, Yo tengo el derecho de preguntar, y ta,
si eres mi amigo, tienes el deber de responderme,

—iYa lo creo que soy tu amigo, Jacobito! ;Lo dudas?...
Y lo fui de tu padre, y de tu abuelo... Quierrro decirr..., a
tu abuelo lo conoci siendo yo una criaturrra... Perro hay cier-
tas cosas...

—iPero qué cosas?... [Dilas, hombre; dilas!...

—Pues mirrra, Jacobo, la verdad... Tu mujerr ha dado mu-
cho que hablar en tedas partes...

—De veras?...

—Lo que oyes: siento mucho decirtelo, pertro es muy cierr-
to... Esta déclasée, hijo; déclasée por completo. Todo Ma-
drid le ha dado de lado, y sélo se trata con mi sobrina Villa-
sis jotra que tall... Perro siquierra ésta es mujer de arran-
que, y gasta y hace rruido...

—Pero qué es lo que hace Elvira?...

—iHorrrorrres,. Jacobito; hotrrorrresl... Empieza porque
desde que se separd de ti, no se la ha vuelto a verr en ningu-
na parte: ni en un teatro, ni en un baile, ni en la Castellana,
ni siquiera un ‘domingo en casa de Montijo... Dicen que esta
fanatizada,.. Carrmen Tagle tuvo una doncella que habia es-
tado en su casa, |y contaba unas cosasl... Siempre detras de
los criados, porque hoy erra dia de ayuno, y mafiana dia de misa,
y al otro dia de vigilia... En fin, insufrible, ninguno le para-
ba... Y ella, unas rridiculeces!... Decian que dorrmia sobre
una tarrrima y ayunaba a pan y agua, y a ejemplo de no sé
qué varrén piadoso, se disciplinaba con un gato (1),

—Qué atrocidad!... ;Con un gato?... Pero eso es impo-
siblel...

(1) En la vida del Venerable Padre Eusebio de Nieremberg se cuen-
ta que solia disciplinarse con uno de esos instrumentos de garhos de hie-
rro llamados gatos, ¥y sin duda a este pato y a este vardn ilustre son a los
que alude el tlo Frasquito,
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—Pues hijo, asi lo asegurrraban... No te puedes figurarr
lo que nos rreimos una noche en casa de Carrmen Tagle, dis-
cutiendo el asunto... Algunos pensaban que el gato estaria
muerrto; lo que es asi, también yo me disciplinaba... Lo mismo
podia hacerse con un plumerrro...

Jaccbo parecié tranquilizarse por completo al oir los ho-
rerorrres que el tio Frasquito le relataba, y cortole el hilo del
discurso, diciendo:

—Bah!... Si no es més que eso, de mi cuenta corre desfa-
natizarla.

El tio Frasquito iba a replicar muy disgustado, pero Jaco-
bo le atajé la palabra, preguntandole:

—Y como vive Elviral?.., ;Gasta mucho?...

—Cal... Si parrrece la viuda de un cesante... Esta seca,
desgavilada, ella, que tenia un cuerpo tan airrroso, tan elegan-
te... En fin, hijo, un dia la vi en casa de mi sobrina Villasis, y
me parecié hasta sucia... Como si parra serr santa se nece-
sitarrra serr puerrca, cuando el asec es una virtud que se ejerr-
cita con agua fresca y un estropajo... De la casa no te digo
nada, porque no la he visto; tres veces estuve alli porr cu-
rrriosidad, y no me recibié ninguna, Perrro vive en un princi-
pal muy modestito, alla, junto a las Carrbonerrras...

—ZEso no es extrafio: la pobre debe andar mal de cuartos.

—iCal no lo creas... ;Perrro tii no sabes?... Si esta rica;
como que gano el pleito con la Monterrrubio y debe tener de
quince a veinte mil durrros‘de rrenta.

—iHombrel... Lo sientol—exclamé Jacobo muy pesaroso.

—;iDe verrras?

—Y tan de veras... Porque siendo ella mas rica que yo, no
faltardn malas lenguas que atribuyan al interés mi vuelta a
su lado...

—iOh, no, no, Jacobito, por Dios! jPor Dios, Jacobitol...
]Quien piense eso... no te conocel...

—En fin, ya lo veremos... Lo gue importa ahora es que yo
me entienda con el Padre Cifuentes.

—Pues si te parrrece, mafiana irrrremos.

—Sin falta.
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El tio Frasquito, resignado con el giro clasico que tomaba
la leyenda, convino con Jacobo la hora en que habian de ha-
cer al otro dia la trascendenta] wvisita, porque el arrepentido
esposo queria marchar a Biarritz cuanto antes.

Despidiéronse al cabo protector y protegido, y aquél, para
lanzar al piiblico sin pérdida de tiempo la noticia, corrié a po-
nerse desde luego de punta en blanco para sus nocturnas co-
rrerias, v bajar de seguida a la terraza del hotel, donde toda la
colonia espafiola esperaba, como siempre, la llegada del correo.

Pero ni la incertidumbre de nuevas desdichas en la madre
patria, ni los mil chismes que por la patria adoptiva corrian,
lograron apartar la conversacion general de la novelesca his-
toria de la Cadina, cuya apoécrifa babucha habian contempla-
do todos, después de algunas prudentes precauciones que, para
la mise en scéne, juzgd indispensables el tio Frasquito. Porque
temeroso éste de que algn animo suspicaz pusiese en duda
lo auténtico de la presea, apresurése, antes de presentarla a la
veneracién publica, a frotar la suela sobre el pavimento, a fin
de que apareciese usada, y a desvirtuar, con ricas esencias,
aquel importuno hedor a zapato nuevo que la noche antes ha-
bia despertado en sus narices dudas tan peligrosas.

La duquesa de Bara no habia encontrade todavia ocasion
oportuna de hacer el analisis critico de la solemnidad religio-
so-politica a que habia asistido horas antes, y hasta la sefiora
de Loépez Moreno, reina destronada de Matapuerca, habiase
olvidado por un momento de la honra insigne que al dia si-
guiente la aguardaba. La duquesa le habia anunciado que su
majestad la reina se dignaba recibirla, y a renglén seguido,
como quien no quiere la cosa, habiale pedido prérrroga para el
pago de aquellos piquillos que hacia varios afios le adeudaba.

—iPues no faltaba mas!... {Lo que usted quieral—habia
contestado la generosa acreedora.

Y a renglén seguido también, como quien no quiere la
cosa, habia plantado esta estaquita matrimonial con sonrisa in-
dagatoria:

—Lucy y Gonzalito (primogénito de la duquesa), encanta-
dos de verse juntos... {Qué pareja tan mona hacen!... Hoy
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se han ido al Skafing-Rink, porque Gonzalo esta ensefiando a
patinar a Lucy.

La duquesa pescé al vuelo la indirecta, y contesté tan solo
con una sonrisa que encubria este pensamiento:

—Esta frescal... [Cualquier dia te cobras endosandome a
la nifia por nueral... {Una duquesa de Bara, née Lopez Moreno!
{Dios nos asistal

Currita, por su parte, guardaba aquella tarde un solemne
silencio, hijo de una rabieta de dos mil demontres que le bai-
laba por dentro. Jacobc habia desairado su almuerzo con el
frivolo pretexto de que necesitaba descansar del viaje, y ella
habia descargado su ira sobre el indefenso Villamelén, que,
sentado a su espalda, en actitud pensadora, se consolaba de
los rigores de su esposa pensando en las musarafias y distra-
yendo su imaginacién con vivos recuerdos de su visita a los
antropoéfagos. ..

Leopoldina Pastor alborotaba por ciento proponiéndose re-
ferir a Octavio Feuillet la historia de la Cadina para que es-
cribiese un cuento oriental, y lamentandose de que Jacobo Sa-
badell no apareciese por ninguna parte, aguardandole todos
tan impacientes para tributar el justo homenaje de admira-
ciéon que su novelesca aventura les inspiraba, tan distinto del
frio recibimiento con que le habian acogido la vispera.

Apareci6 entonces el tio Frasquito, vestido ya de gran gala,
cargado de perfumes y de noticias, que, como las burbujas al
hervor del agua, anunciaba en su rostro una significativa Yy
prolongada sonrisa. La inesperada resolucién de Jacobo causé
en el auditorio sensacién profunda, y cuando el tio Fras-
quito anuncié que el héroe pensaba marchar a Biarritz, quiza
al dia siguiente, dos personas, Diégenes y Currita, no pudie-
ron contenerse... Levantése el primero y fuése derecho al tio
Frasquito, como si quisera pegarle, y la sequnda, sin que de-
nunciase su violenta ira mas que una extrafia vibracion en su
dulce vocecita, comenzé a vomitar injurias y vituperios con-
tra la marquesa de Sabadell, su muy amada prima, con gran
pasmo de Villamelén, que recordaba todavia el sermoncito so-
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bre el amor de la familia que habia escuchado aquella ma-
fiana.

La grey femenil hizo coro a los vituperios de Currita, y
todos convinieron en que la marquesa de Sabadell era una
intriganta, una beata hipocritona, una mala esposa que, ha-
biendo campado por sus respetos diez afios entre curas y mo-
naguillos, queria ahora oscurecer al pobre Jacobo bajo la tu-
tela del Padre Cifuentes, y que era caso de conciencia y obli-
gacion imprescindible de todo fiel cristiano arrancar a la pi-
cara el antifaz y advertir al cand’do muchacho el lazo que le
tendian.

Diégenes, que a mitad del camino parecié hacer de repen-
te al tio Frasquito gracia de la vida, arremetié briosamente
contra la hueste femenina, diciendo que era maldicion de gita-
nos: “i{En lengua de hembras te veas!”; que quien d’jo mu-
jer, dijo demonio, y que de tan mala ralea era la casta, que
todos, todos los bichos, hasta las chinches — [Polaina! — eran
mujeres...

Riéronse mucho todas las presentes de la ocurrencia de
Diégenes, y éste, mas que por darles placer, por machacar-
les las liendres, contéles entonces que Dios no habia forma-
do a nuestra madre Eva de la costilla de Adéan, sino del rabo
de una mona... (1). Porque aunque éste fuera su primer intento,
y tenia ya la costilla en la mano para formar de ella a la que
habia de ser causa de tanta desdicha, una mona que le mi-
raba hacer atentamente arrebatole de repente el hueso y eché a
correr para esconderlo en su madriguera. Quiso el Sefior perse-
guirla y alcanzéla por el rabo; mas tan fuerte tir6 la mona,
que el rabo se le arrancd, quedandosele al Sefior en la mano.
Encogi¢se entonces de hombros, y dijo:

—-Para lo que voy a hacer, lo mismo da..,

Y de aquel extrafio utensilio formé a la madre del linaje
humano.

(1) Este cuento y el siguiente son antiquisimos cuentos populares en An-
dalucia, recogidos por el autor e inventados por el gracejo, profundo a weces,
de los campesinos de aquella tierra. La sencillez misma de su forma, y lo
manifiesto de su inocente al par que picaresca intencifn, excluyen de ellos
toda otra idea irreverente,
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Alborotaronse las damas con el cuento de Diégenes, y Cu-
rrita, pesarosa de haber dejado escapar en la explostén de su
ira algo que le convenia tener muy guardado, apresurése a se-
guir la broma, diciendo:

—Pues mira, Dlidgenes, quiza tenga algo de verdad tu his-
toria, porque a mi me contaron con respecto a la formacién
del hombre otra muy parecida. Dicen que Dios habia criado
ya a todos los animales, pero le faltaba todavia crear al hom-
bre; era ya muy tarde y estaba cansado. Entonces, por aho-
rrarse tiempo y trabajo, cogié al primer animalito que encon-
tr6 a mano y le dijo:

—Mira, habla ti.—Y quedd formado el hombre

Y al decir Currita: “"Habla td"”, dié6 pn golpecito con la
punta de su abanico en el hombro del marqués de Villame-
I6n, su caro esposo. Este interpreté la sefia como una mues-
tra de reconciliacién, y sonrié satisfecho, dulce y placentero,
mientras Currita, incl'nandose a su oido, le dijo muy bajo:

—Mira, Fernandito..., me parece natural que vayas a ver
si ha descansado Jacobo, y que le convides a comer... Dile que
le espero sin falta, porque tengo que hablarle de cosas que le
interesan,

Anunciaron en aquel momento la llegada del correo. Dio-
genes aproveché la confusién natural que esto produjo para
acercarse al tio Frasquito y cogerle sin miramiento alguno por
la abierta solapa de su rico gaban de pieles, que dejaba al
descubierto una pechera blanca y una bellisima turquesa, celeste
como el cielo. '

Azordse el tio Frasquito al verse solo y sin defensa en
las garras de Didgenes, y procuré encubrir sus temores aco-
giéndole humilde, sonriente, carifioso, llamandole Perriquifo y
ofreciéndole ricos cigarros que ¢l no fumaba nunca, pero lle-
vaba siempre a prevencién para casos apurados. Mas Diége-~
nes, fijando en él sus ojos abotagados por el ron y la gine-
bra, con el maléfico influjo de la serpiente que magnetiza al
incauto pajarillo, le pregunté con muy malos modos después de
un imperioso: “jOye, Frasquito!”, si era cierto que andaba en
compadrazgos con Jacobito.
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{El con Jacobitol... {Jestis!... Pues si justamente era Jacobo
una persona que le estaba reventando desde su cuarto y que
sin saber por qué se le habia indigestado... Verdad era que le
habia pedido una recomendacién para su sobrino el Padre Ci-
fuentes, y él—claro esté—, por salir de]l compromiso, le habia
ofrecido una tarjeta; jpero en qué cabeza podia caber que fue-
ra él a acompaiiarle, ni a mezclarse en asuntos de familia, ni a
meterse en fripofages de mala ley con un loco semejante?...

Y mientras esto decia el tio Frasquito, iba poco a poco
escurriendo, escurriendo su solapa de manos de Diégenes, has-
ta que, libre al fin, abrochése prontamente el gaban hasta la
barba, para poner a cubierto su pechera de cualquier acome-
tida de Didgenes. Este, dejandose hacer, torné a preguntar:

—iY cuando se va Jacobo a Biarritz?...

-—Mafiana por la noche...

Y con un ademén m'sterioso y tono de intima confianza,
afiadio:

—Porr supuesto, que Jacobo sélo va a alli al olorcillo de
los millones de la Monterrubio, que disfruta hoy Elvira... ;Y
qué harrra ella?... Porrque no cabe en cabeza humana que
una muchacha tan buena, tan santita, quierrra hacerr de nue-
vo ménage con ese Poncio Pilatos...

Diogenes le volvié la espalda sin preguntarle nada mas, y
el tio Frasquito, gozoso de verse libre al solo precio de ha-
cer traicién a su amigo, corrié a noticiar a Currita que Dio-
genes tomaba partido por la Sabadell, y a lamentarse con la
de Bara de que la Policia correccional no pusiera coto, ni en
Espafia ni en Francia, a los desafueros de aquel cinico viejo.

Este habia salido de la terraza por el salon de lecturas, y
entrando en un gabinete, cogié pluma y papel, v con letra
inverosimil pasose a escribir esta carta:

“Mi querida Maria...”

Aiqui se atascé Diégenes, y rascandose la nariz con el cabo
de la pluma, queddse perplejo, hasta que afiadié, por fin, al
encabezamiento esta reverente coleta:

... muy respetada: Mafiana sale de aqui para ésa el peri-

llan de Jacobito Sabadell, que lleva las de Cain, pues trata
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nada menos que de intentar una reconciliacién con su pobre
mujer Elvira. Anda huido de Constantinepla, donde ha hecho
no sé qué atrocidades, y por lo visto ha olido que Elvira
tiene dinero, y quiere ahorrarle el trabajo de guardarlo. Mafia-
fla, antes de salir, tendra una conferencia con e] Padre Ci-
fuentes, en que Francesca di Rimini le servira de tercero...

Aqui noté Didgenes que la concordancia era wizcaina, y
afiadio:

“o de tercera, Te advierto todo esto por si puedes hacer
algo por esa pobrecita, que serd capaz de entregarse atada
de pies y manos al bribén de su marido si no hay alguien que
la aconseje. Si sirvo yo para algo, incluso para romperle un
esternén a Jacobito...”

De nuevo se detuvo Didgenes dudoso, por no saber a
punto fijo si Jacobo podia tener uno o mas esfernones, y dis-
puesto sin duda a romperle cuantos tener pudiera, prosiguié
al cabo:

“...avisame y ahi me tienes. Yo sigo tan campante con
mis sesenta y dos a cuestas, caminito, caminito de esa cama
del hospital que tantas veces me has pronosticado. jLlegara en
el sesenta y tres?”

Y dando con esta pregunta por terminada la carta, firmé-
la como Antonio Pérez las suyas a Milady Richs:

“Perro desollado de wvuestra sefioria, Diégenes.

“P, D.—Un beso a Monina."

Y aqui se detuvo otra vez perplejo, meneé lentamente la
gran cabezota, y su rostro granujiento tomé una expresién in-
definible de ternura y tristeza.

Aquella Monina, bellisima criatura de cuatro afios, idolo
de su corazén por un fenémeno semejante al que hace a los
grandes perrazos encarifiarse con los nifios, que le tiraba de
las patillas y le hacia andar a cuatro pies, guidndole ella por
una oreja, habia rechazado un dia un beso de sus aguarden-
tosos labios, diciéndole con infantil repugnancia:

—No..., que apestal...

Y Dibgenes, el cinico Diégenes, que se burlaba de la opi-
nion del mundo entero y hacia gala de revolcarse en los mas
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inmundos lodazales, sinti6 ante la repugnancia de aquel angel
que una gran vergiienza invadia su corazén ¥ subia hasta su
frente, tifiéndola de carmin, y asomaba a sus ojos llendandolos
de lagrimas... Por tres dias enteros estuvo sin beber una copa;
al cuarto, rindidle el vicio otra vez; méas jamas volvié a be-
sar a la nifia,

Y entonces, a tan gran distancia del bello angel'to, creyo
faltar a su propdsito escribiéndole en aquella postdata la pa-
labra beso, y borrandola con grandes tachaduras puso en su
lugar: “A Monina, que le llevaré un mufieco que dice papa y
mama."

Después escribié en el sobre:

Madame

MuwnEe. La Marquisg pE VILLASIS
Villa Maria.,

BIARRITZ,







Vil

El capricho de una soberana hizo en poco tiempo de un
villorrio olvidado uno de los centros méas a la moda entre
los semidioses que regulan sus costumbres, sus lujos, sus ne-
cesidades y hasta su conciencia a veces, por las extravagan-
tes leyes de esta tirana caprichosa.

La emperatriz Bugenia levanté en Biarritz la ville Eugénie,
y Biarritz quedé al nivel de Trouville, Dieppe y Etretat. Los
espafioles lo invaden en verano, los ingleses en invierno, los
rusos en otofio, como si por turno quisieran disfrutar sus co-
modidades, bastante problematicas, y sus encantos, harto dis-
cutibles.

El lujo se apresuré a levantar alli villas y palacios; la es-
peculacién, hoteles 'y casinos: solo la piedad se quedd con las
manos qu'etas, En Biarritz apenas si existe una iglesia,

En la carretera de Bayona hay, hacia el lado del mar, una
villa deliciosa, que se asienta en un reducido parque como
una paloma en su nido de verdura: extiéndese aquél a lo largo
del camino, cerrado por una gran verja de hierro, en cuya
puerta campea a uno y otro lado este letrero: Villa Maria.
Da esta entrada a una gran calle que, sombreada por arbo-
les magnificos, describe tres caprichosas vueltas, salta un di-
minuto riachuelo y lleva a una plazoleta semicircular, atesta-
da de flores, especie de square delicioso, que sirve como de
patio de honor a la casa,

Tres gradas de marmol blanco dan ingreso al piso bajo,
destinado sélo a recibimiento y adornado con esa pulcra sen-
cillez que adopta todo lo bello y destierra todo lo suntuoso,
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y constituye el buen gusto y la elegancia en el decorado de
un palacio de campo. En el fondo del wvestibulo abriase la
puerta del salén y llegdbase por éste a un pequefio gabinete,
tapizado todo de cretona, con grandes flores cobrizas. Ocu-
paba uno de sus frentes una ch’menea de marmol blanco, y
formaba el otro una gran ventana de cristales, abierta de arri-
ba abajo, que dejaba entrar el sol a raudales y permitia ver
la verdura del parque en primer término, la arena de la playa
mas lejos, y el azul del mar en lontananza.

Las once habian dado ya en el reloj del torreoncito de la
villa, y dos sefioras, sentadas a uno y otro lado de la chi-
menea, hablaban en el gabinete. Una lloraba en silencio; la
otra parecia consolarla.

Representaba ésta mas de cuarenta afios, y su falta abso-
luta de pretensiones en nada disimulaba la sorda lima del tiem-
po. Un sencillo peine de concha sujetaba su abundante cabe-
llera, blanca casi por completo, y su rica bata de pafio la-
brado, con wvueltas de terciopelo, lejos de prestar realce al-
guno a su persona, parecia mas bien recibir ella misma del
talle airoso y noble de la dama la severa elegancia de su corte
y de sus pliegues.

Su rostro, algo moreno y nada correcto en sus rasgos, te-
nia, sin embargo, esa moévil belleza que da la expresién, y
viene a ser, con respecto a la fisonomia, lo que el colorido
con respecto al dibujo, belleza més bien moral que fisica, que
se escapa siempre al pincel, y constituia el principal encanto
de aquella sefiora, dotada de cierta viveza natural que no
le quitaba sefiorio; cierta gracia espontidnea y carifiosa que,
unida a un ligerisimo ceceo, acusaban su procedencia andaluza.

Era la otra mucho mas joven, parecia abatida y estaba en-
ferma; su rostro descolorido formaba un 6valo perfecto, y lla-
maban en &l la atencién los ojos, por lo dulces; la boca, por
lo triste. Aguéllos, grandes, azules, de mirada vaga, un poco
alta, como lo es en medio del dolor la mirada de la esperan-
za; ésta, palida, caida por los extremos, con esa curvatura que
indica el sufrimiento habitual, y es el primer signo que estam-
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pa la agonia en los enfermos desahuciados y en los condena-
dos a muerte. Traia puesto un sombrero oscuro, sin velo, un
largo abrigo de piel de nutria, y escondia sus enguantadas ma-
nos en un manguito de la misma piel.

Era esta sefiora la marquesa de Sabadell, y la otra, en cuya
casa se hallaba, era la de Villasis, su amiga intima.

El correo de aquella maflana habia traido a las dos sefio-
ras noticias importantes: la Villasis habia recibido la carta de
Diégenes, y otra, larga y detallada, del Padre Cifuentes. La
marquesa de Sabadell, por su parte, encontrése al volver de
misa con una carta, que hizo vibrar en un instante cuantas
fibras sensibles existian en su corazén: por un momento creyd
la infeliz mujer que iba a desmayarse.

Diez afios se le habian pasado sin ver la letra de Jacobo, y
aun antes de fijar los ojos en el sobre, ese algo certero y mis-
terioso que en circunstancias dadas agita el corazén y fija de
repente el pensamiento en un punto remoto y olvidado, la avi-
s6 de quién era la carta.

Tambaleadndose entrd en su alcoba, bebié con mano tré-
mula un sorbo de agua, y dejése caer sin fuerzas en una bufa-
ca, mirando la carta que tenia en las manos, sin osar abrirla.

El pasado entero se le vino a la memoria de un golpe, como
una de esas grandes olas que revientan en la playa borrando
por completo la espuma de otras menores, Sus breves dias de
ventura, cuando, enamorada perdidamente de su esposo, y cre-
yéndose de él correspondida, habiase creido en posesion del
falso objeto de la vida, que es la dicha, y se habia olvidado
del objeto verdadero, que es Dios, se le pusieron delante.

Esta fué su unica culpa, culpa de hijos ingratos en que in-
curre la inmensa mayoria del linaje humano, que se olvida de
Dios en la felicidad y solo le recuerda en el llanto, porque
cuadra méas a su condicién egoista pedir remedios que agra-
decer bondades. jHarto lo conocia ella entonces y harto lo es-
taba espiandol...

Vinieron luego las pequefias infidelidades y los pequefios
desencantos, sufridos sin reproche, perdonados sin restriccion,
que no lograron derribar el idolo de aquella alma enamorada,
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manso rio sin borrascas, arpa eolia en que hasta los mugidos
del huracén se transformaban en suspiros... Después vinieron
las grandes ofensas, y a poco los terribles descubrimientos de
vicios enormes, que brotaban como setas monstruosas bajo el
aspecto seductor de aquel esposo adorado; de inclinaciones
depravadas, pasiones indémitas, costumbres-disolutas e innume-
rables defectos que nacian y vivian en su alma como en la
carne podrida los gusanos asquerosos.

El idolo hizose monstruoso, y la infeliz mujer quiso arro-
jarlo de su corazén indignada, como se arroja lo que ofende,
lo que mancha, lo que deshonra; mas el alma ibasele detras,
llena de angustia y de vergiienza, porque el idolo seguia siem-
pre de pie, siempre reinando en ella, y no por ser monstruosa
dejaba de ser idolo..

Lleg6 al fin la ruina, y tras la ruina vino luego el abando-
no, los largos dias solitarios, esperando en vano una carta mil
veces contestada antes de ser escrita, aguardando siempre la
demanda de mun perdén ya de antemano concedido, acostan-
dose con la agonia de despertar..., de despertar al dia siguien-
te para hallarse de nuevo sola, [solal, en la arena del combate
y del dolor, preguntandose a si misma como el infortunado Del-
fin de Francia a su madre Maria Antonieta:

—Hoy es todavia ayer? ...

Y el ayer era siempre hoy, y el idolo era idolo siemprel...

Y en aquel momento, al revolver aquella carta, después de
tantos afios, aquel turbio oleaje de penas abrumadoras, pun-
zantes desdenes, ofensas terribles, negras ingratitudes, lagrimas
solitarias y despreciados sacrificios, veia la infeliz levantarse
en su corazén el amor a su marido, vivo siempre, fuerte, ava-
sallador, resistiendo al olvido, al desdén, al insulto, al tiempo
mismo y a la ausencia misma, viviendo sin esperanzas que le
mantuvieran y le dieran savia, y por ese, inmortal como el
alma,

La pobre mujer tuvo miedo de si misma, y un llanto amar-
guisimo broté de su corazén a raudales. Acordése de su hijo,
cuyo éangel de la guarda era ella, encargada de defender sus
intereses y su educacién contra su padre mismo, y temié que
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aquel amor apasionado fuera en su corazon el punto flaco que
la llevara a pactar con el enemigo, la planta viciosa que arre-
bata a cuantas la rodean los jugos de la tierra, apropiandose
ella sola la savia que vivifica y da frescura y lozania.

Habia en el fondo de la alcoba un triptico precioso sobre
un reclinatorio sencillisimo, y en éste se arrojo la marquesa,
llorando a mares, para leer a los pies de la Virgen la carta
inesperada.

Jacobo, sin preambulos de ningn género, anunciaba a su
mujer su proxima llegada, para tratar con ella de asuntos im-
portantes, cuyo arreglo le habia aconsejado el Padre Cifuen-
tes, excelente persona que habia conocido en Paris, llenando
su corazén abatido de esperanza y de consuelo...

La marquesa crey6é haber leido mal aquel dltimo parrafo
de la breve carta, y torné una y otra vez a leerlo. La hipocre-
sia era el tinico vicio que jamas habia observado en Jacobo, y,
o aquella carta la rebosaba por todas sus letras, o Dios habia
hecho en &l uno de sus prodigios. ;Confortado con esperanzas
y consuelos del Padre Cifuentes, aquel corazén cuyo frio egois-
mo le mantenia siempre fresco e insensible, como un cadaver
entre témpanos de nieve?...

Absurdo era esto, pero era posible; era su oracién cotidia-
na hacia doce afios, su plegaria méas ardiente, su siplica mas
repetida, y (Dios era tan bueno, tan grande, tan Padrel...

Y aunque algo duro e inflexible se alzaba en el fondo de
su corazon, gritando que aquello era una farsa, una nueva vi-
leza, la marquesa ahogaba esta voz sin darse cuenta de ello
para dejar entrar alli un rayo de sol que disipase las tinie-
blas de su triste abandono, para dejar que la esperanza y el
deseo levantasen juntos y a su placer un bello castillo en
el aire.

Sin acordarse de desayunar siquiera, ni detenerse mas tiem-
po que el preciso para lavarse en el tocador les ojos llorosos,
corrié Elvira a casa de la marquesa de Villasis, haciéndose la
ilusién de que iba a buscar en el claro entendimiento y en el
carifio acendrado de su amiga un consejo prudente, y yendo

14
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en realidad en busca de algo que con la autoridad de aquélla
pudiera robustecer y dar cuerpo a su esperanza...

La Villasis sabia muy bien a qué atenerse, porque el Padre
Cifuentes le daba en su carta cuenta detallada de su entrevista
con Jacobo. Habiasele presentado éste disimulando, bajo su
arrogante petulanc’a, el encogimiento y la especie de miedo
receloso que suelen infundir los jesuitas a las personas mun-
danas que solo les conocen por las mil patrafias que en pro
y en contra de ellos corren contadas o escritas.

Mas al ver delante de si a aquel hombre pequefito, insigni-
ficante en su persona hasta la wulgaridad, llano en el decir
hasta el desalifio, que jamas sacaba las manos de las mangas,
como no fiuera para tomar rapé en su tabaquera de cuerno, y
poner de manifiesto con deplorable frecuencia un pafuelo de
hierbas insolente de puro feo, a cuadros azules y amarillos,
con algunos vivitos verdes, trocése su recelo en desprecio, 'y
con la desdefiosa frialdad que guarda el grande orgulloso para
el pequefio que juzga empingorotado sobre una superioridad
usurpada, manifestole su deseo de reconciliarse con su mu-
jer, olvidando todo lo pasado, y expreséle su voluntad de que
fuera ¢l mismo quien aconsejara a la esposa abandonada ac-
ceder a sus pretensiones.

Y entonces fué cuando Jacobo gquedé convencido de que
el Padre Cifuentes era un infeliz, un cuitadito sin pizca alguna
de mundo, como el tic Frasquito le habia dicho antes.

Las manos del jesuita se hundieron mas y mas en lo pro-
fundo de sus mangas, y muy alborozado y satisfecho, opind
que nada habia mas conforme a la mora] cristiana que la paz
de la familia y el perdén de las injurias... Pero—y aqui apa-
1eci6 de nuevo la tabaquera de cuerno para suministrar a los
dedos del Padre Cifuentes un polvo digno del gran Federico—
en cuanto a aconsejar él a la sefiora marquesa que accediese
a las pretensiones del sefior marqués, habia de tener en cuen-
ta el seflor marqués que la sefiora marquesa nada le habia
consultado, y que la primera condicion del consejo prudente
es la de ser pedido...

Jacobo abrié la boca para replicar, pero el pafiuelo a cua-
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dros azules y amarillos, con algunos vivitos verdes, sali6 a re-
lucir, y el Padre Cifuentes afiadi6 que creia, tenia entendido,
le parecia probable que la sefiora marquesa de Sabadell es-
taba a punto de salir de Biarritz, y que en el caso de no en-
contrarla, lo mas prudente y oportuno para el sefior marqués
seria dirigirse a la sefiora marquesa de Villasis, persona muy su
amiga, de grandes luces y mayores virtudes, para la cual se
brindaba a darle una carta suplicandole que las tomase ella en
el asunto, |

El tio Frasquito, que con gran falta de delicadeza, hija
de su deseo vehementisimo de seguir las peripecias del drama,
se habia constituido en testigo de la conferencia, metié en-
tonces su cucharada, asegurando que aquello estaba muy bien
pensado, que su sobrino el Padre Cifuentes tenia razén hasta
por encima del solideo, y que lo méas derecho para su sobrino
Jacobo era dirigirse desde luego a su sobrina Villasis, porque
lo que ésta no alcanzase de su sobrina Sabadell nadie en el
mnndo, fuera o no sobrino suyo, podria alcanzarlo.

Jacobo medité un momento el plan que le proponian, pen-
sando escribir, desde luego, a su esposa, para detener su mar-
cha con la noticia de su ida; acepté a todo evento la carta
para la marquesa de Villasis, y despidiose del Padre Cifuen-
tes, llaméndole don Gregorio. En todo el transcurso de la pla-
tica habia evitado con marcada afectacién designarle con el
nombre de Padre, llamandole siempre sefior Cifuentes.

El sefior Cifuentes acompafié hasta la puerta a la aristo-
cratica pareja, con sus manos siempre metidas en las mangas,
y al verla desaparecer en el coche, permitiése murmurar del
sobrino de su tio y de su tio mismo, diciendo para su sotana:

—iExacta alegoria de] mundol... La necedad amparando
al vicio.

Y sin perder un momento, piisose a escribir a la marqgue-
sa de Villasis, dandole un juicio sobre los planes de Jacobo,
que coincidian por completo con el dado ya por Diégenes,
suplicaindole evitase a toda costa que Elvira y su marido se
viesen, a fin de que éste no pudiera engafiarla, y encargando-
le también, con grandes instancias, que ahuyentara para siem-




212 P. LUIS COLOMA

pre con algiin recurso de su femenil ingenio, a aquel desdi-
chado que pretendia explotar a su infeliz mujer, con grave
riesgo de su inocente hijo.

Guardése muy bien la Villasis de comunicar a Elvira es-
tas noticias, y como el experto médico que debilita en varias
dos’s un brebaje demasiado fuerte, trocindole de veneno en
medicina, dispiisose a desengafiar a la infeliz, poco a poco y
por partes. Leyd, pues, atentamente la carta que agitada y
temblorosa le presentaba Elvira, y devolviésela sin decir pala-
bra. Ella la interrogaba con los tristes ojos prefiados de la-
grimas; la Villasis dijo entonces moviendo lentamente la
cabeza:

—FEres turco y no te creo,

Elvira bajé anonadada la suya, porque le parecié que aque-
llas paralabras derrumbaban de un golpe el castillo que alla en
el fondo de su corazén levantaron antes la esperanza y el de-
seo. Dos grandes lagrimas se desprendieron de sus ojos, mien-
tras murmuraba timidamente:

—iHe rezado tantol... jHe llorado tantol...

—iEs verdad!... Pero ha mentido tantol... (Ha rodado
tantol...

—Djios puede hacer un milagro..

—Y el hombre puede hacerlo indtil,

—Yo espero que no...

—Yo temo que si.

—Pero a ti quién te lo dice?...

— Y a ti quién te lo asegura?

El llanto de Elvira se troco entonces en sollozos, y como
si aquella pena fuese nueva para ella, sinti6 en toda su pleni-
tud la primera necesidad de todos los débiles en la desgra-
cia: buscar unos brazos amigos en que arrojarse, un pecho
leal en que esconder el rostro lleno de lagrimas ...

La Villasis la recibié en los suyos, estrechandola contra su
corazén, besandola en la frente, hablandola al oido, con la
voz suave y carifiosa con que se habla a un nifio enfermo o
desolado. Ella, sollozando sin cesar, repetia:

—Y qué hago?... }Qué hago?...
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—Irte.

—;Pero a dénde?...

—A Lourdes... A esperar junto a la Virgen Santisima que
pase la tormenta.

—Ira alli a buscarme...

—No ird... Yo me encargo de detenerlo.

—Pero ;v si fuera verdad, Maria?—torn6 a decir Elvira,
aferrandose a su idea—. ;Y si su arrepentim'ento es cierto y
se encuentra el pobre con que le cierro la puerta?...

—Entonces sabré yo conocerle y te lo llevaré a Lourdes
yo misma... Iremos los tres a buscarte: él, yo y tu hijo.

—iAy, Alfonsitol... [Pobre hijo de mi corazén!l... ;Y gqué
hago con ¢&l? ;Me lo llevo?...

—Npo, déjalo en el colegio.

—Oh, no, no, eso nol—exclamé Elvira fuera de si—. ;Y
si su padre va a verlo y se lo lleva y me lo quita?... jHijo de
mi almal... {Verme yo sin éll... {Me muero entonces!... [Me
muero!

Y ante esta idea, que la aterraba, la infeliz mujer, abru-
mada por el dolor y debilitada por la inanicién, sufrié un li~
gero desvanecimiento. Hizola tomar la marquesa una taza de
caldo y una copa de vino generoso, y poco a poco logré al fin
tranquilizarla.

Entonces concertaron su plan: Elvira habia de partir aque-
lla misma noche a Lourdes, acompafiada de Mlle. Carmagnac,
sefiora muy respetable, que habia sido aya de la dnica hija
de la marquesa de Villasis. Esta dict6 a Elvira una carta que
habia de entregar a Jacobo cuando se presentara en casa de
su esposa; deciale en ella que asuntos muy urgentes la impe-
dian esperarle en Biarritz, y que la marquesa de V:llasis que-
daba con amplios poderes para tratar con él toda clase de ne-
gocios, conforméndose Elvira, desde luego, con los que am-
bos concertasen.

A todo asentia la marquesa de Sabadell con esa especie
de inercia moral que enerva la voluntad cuando en cualquier
negocio de la vida se apaga la fe y muere la esperanza. Mas
en las naturalezas heroicas crecen las fuerzas en la misma pro-
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porcioén que crece el dolor y el sacrificio, y sin derramar una
lagrima ni mostrarse ya acongojada ni afligida, ocupése tan
s6lo en los preparativos de marcha.

Las dos sefioras almorzaron juntas en casa de la Sabadell;
entregé ésta a su amiga algunos papeles importantes que la
Villasis queria tener a mano, por si en su conferencia con Jaco-
bo le fueran necesarios, y marcharon después ambas a Gui-
chén, pequefla aldehuela situada entre Bayona y Biarritz, don-
de los jesuitas expulsados de Espaiia por la Revolucién habian
abierto el colegio en que Alfonsito Téllez se educaba.

Despidiése Elvira de su hijo sin decir cudndo ni adénde
iba, v el rector del colegio, que conocia a fondo todas las
pesadumbres de la dama, qued6 encargado de no permitir que
el nifio recibiese otra visita que la de la marquesa de Villasis
durante la corta ausencia de su madre. Dios horas después
despediase aquélla de Elvira en la estacién de la Negresse, y
volvia triste y preocupada a la Villa Maria, dando al punto
orden de no recibir a nadie,

Encerrése temprano en su gabinete y pasé gran parte de
la noche repasando y estudiando los papeles de Elvira, y es-
cribiendo una especie de documento en forma de articulos nu-
merados. Levantése muy de mafiana al otro dia, fuése a la
capilla de Santa Bugenia, oyé dos misas y comulgé devota-
mente; la prudencia de la mujer habia tirado la noche antes
sus calculos, y la fe de la cristiana iba a buscar entonces en
el Sacramento la gracia divina que necesitaba para vencer en
la lucha.

La maiiana estaba magnifica y prometia uno de esos esplén-
didos dias de invierno en que los miembros se desentumecen,
el alma se alegra y el barometro sube, como si quisiera des-
cubrir a lo lejos la llegada de la primavera. A las tres de la
tarde hallabase abierto de par en par el mirador de cristales
del gabinete que ya conocemos, y el sol entraba a raudales, lle-
nandolo todo de luz, de colores y de reflejos. La marquesa
amaba el sol y el aire con la pasién con que los aman los po-
bres, y odiaba ese misterioso y coquetuelo pefif jour en que
se refugian las beldades trasnochadas para ocultar los estra-
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gos del t'empo. Unianse en el jardin las carcajadas de Monina,
que saltaba a la cuerda, con los mugidos del mar que azota la
costa, como si en aquella naturaleza tan bella, tan en calma,
tan espléndida, se armonizara lo inocente con lo terrible, el mar
y el nifio, la extrema debilidad y la éxtrema fiereza.

La Villasis, apoyada en la ventana, seguia con la vista los
juegos y carreras de aquel bello angel, que ocupaba y llenaba
por completo su corazon, con ser éste tan grande. Era aquella
nifia su nieta, hija de su iinica hija, muerta al dar a luz cinco
afios antes, y huérfana tamb’én de padre. De repente, la mar-
quesa cerro la ventana y sentése junto a ella, al lado del pe-
quefio secrétaire en que solia despachar su correspondencia or-
dinaria. Habia escuchado a lo lejos el ruido de un coche, que
se deslizaba sobre las enarenadas calles del parque, y a poco
un criado anunciaba en el gabinete al marqués de Sabadell.

La marquesa se santiqgué vivamente no bien desaparecio el
lacayo, y fij6 un momento sus grandes y vivos ojos negros en
un cuadro bellisimo de la Virgen que habia en el testero, y
volviése hacia la puerta, tan risuefia, tan serena como cuando
recibia en Madrid a sus amigos intimos.
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Para que el lector pueda comprender toda la importancia
que tenia para Jacobo aquella entrevista, preciso es ponerle en
aquellos antecedentes que el tiempo y la casualidad han sumi-
nistrado hasta hoy, haciendo alguna luz en las tinieblas que
rodean a crimenes todavia impunes y a intrigas no del todo des-
enredadas.

Nadie ignora que la masoneria quedé triunfante en Espatia
al estallar la Revolucién de 1868; parecid, sin embargo, con
harta razén, a algunos caciques de la secta que no estaba afin
maduro el pueblo de Espaia para plantear la Repiiblica, y re-
solvieron entronizar mientras tanto a un monarca constitucional
que fuera entre sus manos un mero instrumento. Fué entonces
elegido a este propésito el duque de Aosta, y encargaronse de
ofrecerle la corona, como delegados de la secta, el general
Prim y don Manuel Ruiz Zortilla, nombrado méas tarde Gran
Oriente honorario del Supremo Consejo de Espatia.

Estallaron con estas causas graves disidencias en el seno
nmismo de las logias, que vinieron a dar por resultado el asesi-
nato del general Prim, mientras la comision encargada de ofre-
cer oficialmente la corona de Espafia al duque de Aosta vol-
via de Florencia.

Formaba parte de aquella comisién cierto personaje, hom-
bre practico y prudente, cuya memoria nos guardaremos bien
de deshonrar suponiéndole, sin dato alguno fidedigno que lo
pruebe, afiliado a las sectas; es, sin embargo, cierto que dicho
personaje tomaba caluroso partido por la politica de una de
aquellas fracciones, y llevaba consigo en aquel viaje, con de-
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signio misterioso, papeles de gran importancia que compro-
metian a muchos de los secuaces de la politica contraria.

La muerte sorprendié al personaje en Génova el 11 de di-
ciembre, e ignorase al presente por qué mano fueron a parar
entonces aquellos papeles a cierta logia de Milan, que los re-
miti6 mas tarde a Victor Manue] como armas preciosas que
podian muy bien afianzar en Espafia el trono siempre vaci-
lante de su hijo, atado de pies y manos a ciertos politicos ve-
nales, modelo en todas las épocas de deslealtad y de impu-
dencia.

Alcerto entonces a llegar a Milan, fugitivo de Constantino-
pla, el marqués de Sabadell, perdido y arruinado, y presen-
tése en aquella logia, donde afios antes le habia iniciado Ga-
ribaldi, Acogiéronle los venerables como enviado del Gran Ar-
quitecto, y presentaronle al punto a Victor Manuel como el
hombre a propésito para llevar a Espafia documentos e ins-
trucciones, e imprimir a la politica de don Amadeo el rumbo
deseado en Italia.

El refuerzo llego, sin embargo, tarde, y ya hemos wvisto
como la caida del dugue de Aosta destruyd en Paris las cuen-
tas galanas que no sin probable fundamento tiraba Jacobo.
Viése entonces de nuevo solo y arruinado, y la necesidad, mala
consejera siempre y movil las mas de las veces de empresas
descabelladas, sugiricle la idea de utilizar en provecho propio
el precioso depésito, y aqui empezaron las complicaciones y
los peligros, los planes trazados y abortados.

Era su idea madre poner sus preciosas armas al servicio de
alfonsinos o carlistas, segiin tuvieran éstos o aquéllos mas o me-
nos probalidades de triunfo, y para destruir por de pronto el
ma] efecto que en los primeros habia causado su repentina pre-
sencia en Paris, apresurdse a propalar, por medio del tio Fras-
quito, la novelesca historia de la Cadina, que tan gloriosamente
justificaba su fuga de Constantinopla.

Mas érale preciso al mismo tiempo, y antes que nada, ha-
cer perder la pista a los masones chasqueados, y a este pro-
posito ided Jacobo reconciliarse con su mujer y oscurecerse
a su lado por un afio, durante el cual viviria tranquilamente
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de las rentas de ésta, garantizaria con ellas, en lo posible, el
pago de sus deudas, y tantearia el terreno despacio y sin rui-
do, hasta encontrar el mejor postor a los servicios que pen-
saba sacar a piiblica subasta.

~ Su reconciliacién con Elvira era, por lo tanto, la clave del
arco que habia fabricado, y tratabase de colocarla en aquella
entrevista. Entr6, pues, en el gabinete, armado de toda su osa-
dia, sereno, risuefioc y con aire de amigo que prepara a otro
ron su presencia una sorpresa inesperada y agradable. Al ver-
le entrar la marquesa, tendidle la mano con grande afecto, di-
ciendo carifiosamente:

—Adiés, Jacobol... ;Cémo te va? Pero, [Dios mio! {Si
por ti no pasa el tiempo!... Te encuentro lo mismo, lo mismo
que cuando nos vimos hace cinco afios en Bruselas. ;Te
acuerdas?

Jacobo apreté cordialmente entre las dos suyas la mano
que la dama le tendia, y le contesté con no menor carific y
agasajo:

—iYa lo creo que me acuerdol... Los encuentros contigo
no se olvidan facilmente... Pero ti si que te has plantado en
los veinticinco afios: siempre tan...

—iJacobo, por Dios!... Que abofeteas a la verdad por de-
cir una galanteria. {No me ves la cabeza?... jBlancal...

—iCal... Bso es un refinamiento de coqueteria: que te em-
polvas el pelo, como las marquesas de la corte de Luis XV...

—Ya voy teniendo algtin punto de contacto con ellas...
—exclamé riendo la marquesa—. A' lo menos en lo afiejo de
la fecha.

Jacobo habiase sentado mientras tanto en una silla al otro
lado del pequefio secréfaire, que vino a quedar entre ambos;
encontrése algiin tanto embarazado después de este primer sa-
ludo, y esperande que la marquesa entrase primero en el te-
rreno en que uno y otro deseaban encontrarse, pasose a ha-
blar de la afluencia de hombres politicos de todos colores que
llegaban en aquellos dias a Biarritz; parecia aquello la costa
a que la Repablica de Espafia fuese arrojando los restos del
naufragio de la monarquia saboyana,
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La marquesa dié entonces el primer paso, diciendo con in-
tencion marcadisima:

—S:... Parece que Biarritz es el teatro escogido para las
negociaciones diplomaticas.

Hizose Jacobo el sueco, y contesté con tono doctoral de
hombre politico:

—Dudosas se presentan... No creo que cuaje ninguna.

—¢Ninguna?—pregunté riendo la marquesa—. ;Ni tampoco
las mias?...

—iAh, ya! |Eso es otra cosal—replicé jovialmente Jacobo—,
A la diplomacia de las faldas no hay quien resista. Recuerdo
haberle oido a Castelar que el mundo es de las faldas y de
las faldas; es decir, de las enaguas y de las sotanas.

—Pues téngaselo usted por dicho, sefior de Bismarck...
Porque supongo sabrés que estoy, nombrada plenipotenciaria. ..

—Si——replicé Jacobo—, ya me han entregado las creden-
ciales.

Y al decir esto, puso sobre la mesita del secréfaire la car-
ta que, dictada por la Villasis misma, le habia escrito Elvira
la vispera. Leyola atentamente la marquesa, como si le fuera
desconocida, y devolviésela a Jacobo, diciendo:

—Me parece que estan en regla... Puede el sefior Bismarck,
cuando guste, exponerme la marcha de su politica.

—Yo creo mas correcto que el sefior...

Jacobo se detuvo sonriendo, como si ignorase el nombre de
su antagonista diplomatico, y la marquesa le apunté muy for-
malmente:

—Antonelli... Alsi no saldremos de faldas.

—-... que monsefior Antonelli exponga antes la suya... El
nuncio ha sido siempre el decano de] cuerpo diplomatico,

—Y por lo mismo, debe hablar el altimo; conque cay6
usted en renuncio, sefior Bismarck... Pero no hay que apu-
rarse por ello, que yo expondré la mia con una sinceridad ‘m-
propia del oficio... Mi politica es ésta: “Padre nuestro que
estis en los cielos... Hagase tu voluntad... Perdénanos nues-
tras deudas, como nosofros perdonamos a nuestros deudores...
No nos dejes caer en [a fenfacién... Libranos de mal,..
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La marquesa supo dar tal inflexién a algunas de estas pa-
labras, que su politica fué perfectamente comprendida por Ja-
cobo. Aquello de que los deudores quedaban perdonados, s2n-
téle muy bien, y le llené de esperanza.

—Politica italianal—dijo moviendo la cabeza—. Es la maés
habil.

—Ital’ana, no; romana—replicé vivamente la -marquesa—.
jBs la mas santal...

Jacobo creyé llegado el momento de dejar ese tono humo-
ristico, tan peculiar a los espafioles hasta en los méas graves
asuntos, y se dispuso a entrar en materia; colocd los guantes
que se habia quitado, sobre la mesa del secréfaire, y apoyan-
do en ella ambos codos, y dando vueltas al magnifico brillante
que en uno de sus mefiiques tenia, comenzo a decir mirando
sug reflejos:

—Mira, Maria... Me alegro de tratar contigo este asunto
mejor que con Elvira, porque eres una mujer de mundo, y sa-
bras comprender mi situacion y ponerte en mi caso... Elvira
es un angel... con alas de cisne; tii eres tamb’én un &angel,
pero con alas de aguila...

La imagen resultaba bonita, y la marqu\.sa agradecié el
cumplido con una ligera sonrisa.

—Mi situacién actual—prosiguié Jacobo—puede concretar-
se en esta formula: “He recorrido mucho y me he cansado
pronto.” Recuedo haber leido en Confucio...

La marquesa no pudo contener la risa al oir el santo Pa-
dre que con tan pedantesca formalidad alegaba Jacobo, y co-
rrido éste algin tanto, pregunté contrar’ado:

—iTe ries?...

—No, hombre, no... Me rio del autor, no de la cita...
Veamos la sentencia.

—Y bien profunda que es—replicé Jacobo—. "Subi a la
montafia de Tam-Sam, y el reino de Su me parecié pequefic;
sequi subiendo al monte de Tai-Sam, mas elevado atn, y el
imperio me pareci6 pequefio.” Asi me ha sucedido a mi: mien-
tras mas alto me han elevado los eventos de mi vida, mas
despreciables me han parecido mis triunfos.
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—Pues Verdaderamente que el sefior Confucio no anduvo
desacertado en la parabolita—dijo la marquesa—. Pero al apli-
carte ti el cuento, te las calzas al revés, amigo mio... No de-
bes decir subi, sino bajé; porque esos triunfos de tu vida no
te han ensalzado, sino rebajado mucho... Por eso debiste de-
cir: “Bajé al charco de Tam-Sam, y la idea de la virtud la
perdi de vista; me hundi en la cisterna de Tai-Sam, mucho
mas profunda, mucho més cenagosa, y las ideas de] honor y
del deber se borraron del todo..."”

Esta brusca e inesperada arremetida desconcertd por com-
pleto a Jacobo, y mordiéndose los labios dijo amargamente:

—|Politica romana, con todas sus intransigencias!...

—Politica bismarckiana la tuya, con todas sus criminales,
jnotalo bien!, sus crim’nales condescendencias...

Jacobo bajo en silencio la cabeza, palido de ira, y se-puso
a estirar sus guantes sobre la mesa; comprendié que ese tergi-
versado criterio moral que disfraza con pomposos nombres
ruines defectos y vicios enormes, se lo rechazaban alli por fal-
so: que la politica romana llamaba al pan pan y al vino vino,
al vicio vicio, a la infamia infamia, y a las pequefieces mons-
truosidades. v convenciése, por ende, de que habia errado el
camino, tratando de justificar el pasado, Resolviose, pues, a can-
tar la palinodia por completo, y echar mano al mismo tiempo
de lo que juzgaba él su artilleria de reserva.

La marquesa, por su parte, habiale acometide tan brusca
y cruelmente para ensanchar el campo en que queria exami-
narle, y no descubrir con una confianza harto prematura y
harto crédula el lazo que tendia ella al farsante con su estra-
tegia.

—Tienes razén, Maria—dijo, al cabo, gravemente—. Pero
no podras menos de concederme que algo indica y algo me-
rece el amor propio que se doblega hasta hacer esta confe-
sién, y que no es caritativo ni cristiano retirar a quien quiere
salir del charco la mano que puede ayudarle... El Padre Ci-
fuentes—afiadi6 con triste sonrisa—, con ser mas romano que
ti, me ha concedido ambas cosas.

—;Qué te ha dicho el Padre Cifuentes?...
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—Me di6 para ti esta carta—contesté Jacobo, entregan-
dole una,

Leyola también la marquesa como si le fuera desconocida,
y aparentando darle un alcance que por ningiin concepto te-
nia, dijo vivamente, con aire de satisfaccién grandisima:

—Esto ya es otra cosa... Bl voto del Padre Cifuentes es
para mi decisivo, y me tienes por complefo de tu parte. Ex-
ponme ahora tus deseos, claros y concretos.

jCastelar tenia razénl... (Indudable era que las sotanas
partian con la faldas el imperio del mundo!... Y mientras esto
pensaba Jacobo, con cierto rabioso despecho, que le hacia atn
mas antipatico al Padre Cifuentes, pisose a trazar un plan
encantador, un verdadero idilio aristocratico, mitad campes-
tre, mitad feudal, que fué exponiendo poco a poco y por
partes.

El no tenia deseos, ni podia concebir otros que los que
Elvira tuviese; él era el vencido, el perdonado, y no podia te-
ner otras aspiraciones que obedecer en todo y por todo, y re-
sucitar aquel tiempo lejano en que tan felices habian sido am-
bos, amandose tanto, tanto... Y aqui parecié Jacobo muy con-
movido, y dié muestrag de su erudicion, trayendo a la me-
moria aquello de Dante:

Nessum maggior dolore
che ricordasi del tempo felice
nella misera.

y parafraseandolo con aquello otro del marqués de Santillana:

La mayor cuyta que aver
puede ningun amador,

es membrarse del placer
en el tiempo del dolor.

La marquesa parecia encantada y también conmovida, y le
inst6 a que, dejando a un lado honrosas delicadezas, le mani-
festara el plan de vida que seria su gusto entablar, supuesta,
como ya podia suponerse, su reconciliacién con Elvira,

Creyo6se ya Jacobo con esto duefio del campo, y su vanidad
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inmensa le hizo sentir la satisfaccién de haber sabido engafiar,
antes que el goce de haber logrado su objeto. Las mil frases
bonitas que habia leido y conservado en la memoria para ma-
tizar con ellas su pintoresca elocuencia, acudieron en tropel a
sus labios, sal’endo a borbotones. ;Qué plan de vida podia te-
ner él, como no fuera pasar la suya entera adorando a Elvira,
con una pasion humilde, discreta, satisfecha con arder a lo le-
jos, como en la ultima grada del altar el cirio de un pobre?...

Alla en la tierra de Granada tenia él un castillo antiguo, la
torre de Téllez-Ponce, con terrenos de labor y montes espesi-
simos, donde, desengafiado de la Revolucién, habia sofiado mu-
chas veces combatirla, realizando el ideal del grande de Es-
pafia antiguo, apoyado en el arado y en la espada, siendo a
la vez sefior y protector de la comarca, padre de sus colonos,
y al mismo tiempo su caudillo... ;Querria Elvira ayudarle en
aquella obra, encerrandose con él en aquel retiro?...

—Ah, si la grandeza entera de Espafia, comprendiendo al fin
sus intereses, hiciera lo mismo, y dejando a los ricos improvi-
sados y a los politicos de pacotilla el lujo con sus vicios, el
poder con sus truhanerias, fuese ella caritativa en los campos,
mientras eran ellos usureros en la corte, diese ella su mano al
pobre campesino, mientras ellos lo rechazan con altaneria, el
pueblo, el verdadero pueblo, comprenderia al fin cuales eran
sus amigos sinceros, y el lodo de la politica podria fermentar
en la corte, producir revoluciones, lanzar sobre el pais decre-
tos inmundos!... Mas toda aguella insolencia expiraria sin fuer-
zas sobre la hierba de los campos, y la ola de cieno no man-
charia jamas el dintel de sus iglesias y castillos, defendidos por
un baluarte de caserios.

La marquesa miraba y escuchaba a Jacobo con entusiasmo,
con admiracién..., con admiracién tan grande y profunda, como
que algo parecido a aquella hermosa perorata lo habia leido
ella en Veuillot hacia varios afios; cemo que alli mismo, en el
secréfaire que tenia delante, halldbase guardada entre los pa-
peles de Elvira la escritura de venta de la torre de Tellez-
Ponce, sacada a publica subasta por los acreedores de Jacobo,
y comprada bajo cuerda por Elvira misma, para salvar de los
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usureros aquel altimo recuerdo histérico de la familia a que
pertenecia su hijo.

La bondadosa sonrisa de la marquesa no desapareci6, sin
embargo, ante farsa tan innoble, y entusiasmada y conmovida,
apresur6se a asegurar a Jacobo que no podia imaginar un plan
mas al gusto de Elvira, y que ella lo aceptaba desde luego, v
lo refrendaba en su nombre.

—;iNo es verdad que mi idea es profunda?—exclamé Ja-
cobo, cegado por la vanidad de orador, que era la mas grande
y la mas mimada de todas sus vanidades.

jAh, muchas y tristes experiencias le habia costado conce-
birla y desarrollarlal... Y lo que en aquel momento le hacia
encontrarla mas oportuna, mas cara a su entendimiento y mas
grata a su corazon, era que ella misma venia a orillar el tnico
reparo que al intentar su reconciliacién con Elvira se le habia
puesto delante: reparo de delicadeza, de hombre de pundonor
que quiere ponerse a cubierto de las hablillas del vulgo...

Habiase enterado en Paris por el tio Frasquito de que El-
vira habia ganado un pleito de interés, que era a la sazén muy
rica, y esto estuvo a punto de retraerle, porque el mundo era
muy malévolo y mil lenguas murmuradoras se apresurarian a
decir que no eran e] desengafio y el arrepentimiento, sino el
dinero de su mujer y la ruina propia los que le impulsaban a
dar aquel paso... Mas retirAndose a Téllez-Ponce podian vivir
con las rentas de aquella finca suya, de él propia, y conservar
el caudal de Elvira intacto, para patrimonio de su hijo.

Aquella era la primera vez que en todo e] transcurso de la
conversaciéon nombraba Jacobo al nifio, y hacialo para asegu-
rar una fraudulenta impostura. La marquesa sintié que el co-
razén se le oprimia oyéndole hablar de aquel arrepentimiento
en que no entraba la idea de Dios; de aque] amor a su mujer
en que no entraba la ternura hacia su hijo, y dulcificando con
un esfuerzo de su poderosa voluntad mas y mas su sonrisa, y
dando a su acento mas marcado tinte de confianza y de carifio,
dijo moviendo desdefiosamente la cabeza:

—iBahl... Nio pienses en eso...

. —9Si, Maria, si; hay que pensar en ello, porque lo que se

15
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cuenta de los hombres, sea o no cierto, ocupa de ordinario
tanto lugar en sus vidas como lo que realmente han’ hecho.
|Bien lo sé yo por experiencia propial

—Obrar bien, que Dios es Dics!—dijo sentenciosamente la
marquesa—. [Ese es mi lemal

—Y el mio también... desde hace algin tiempo. Pero no
hay que perder de vista que si la virtud depende de nuestras
propias acciones, la honra depende de la opinién ajena.

—Pues ya tienes en favor tuyo la de las gentes honradas...
;{Qué mas quieres?...

—Nada, nada mas quiero—replicé Jacobo—. Por eso, en
cuanto el Padre Cifuentes me lo aconsejo, cesaron al punto
mis dudas.

—Y ademas de eso—afadié la marquesa con ingenuidad
sencillisima—, tu pensamiento ha coincidido con el mio... {Cla-
ro estd!, un hombre decente no podia pensar otra ccsa; y por
eso habia yo previsto, para acallar tus escriipulos, un remedio
facilisimo,

—;Cual?—pregunt6 Jacobo algtin tanto suspenso.

La marquesa levanté la tapa del secréfaire, y sacando e] do-
cumento -esctito por ella misma la noche antes, pisoselo a Ja-
cobo ante los ojos, diciendo con su sonrisa habitual, tan fran-
ca y tan simpatica:

—Con firmar este papel estamos ya del otro lado.

Jacobo comenzé a leer el documento con algfin sobresalto,
v a medida que recorria sus renglones, contraianse sus labios
y tornabanse color de grana sus orejas. La marquesa fijaba en
¢l una mirada de compasion profunda; él, al terminar su lectu-
ra, arrojo el papel sobre la mesa, murmurando:

—iPero, Marial... jImposiblel... jImposiblel... [Yo no fir-
mo esol...

El documento era una renuncia completa y explicita a toda
intervenciéon y a todo derecho que pudiera concederle la ley
a la administracién de los bienes de su mujer y al usufructo
del caudal de su hijo, tan perfectamente detallada, meditada
con tal prudencia, que la codicia y la rapacidad de Jacobo
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quedaban atadas de pies y manos con sélo poner allf la
firma...

Antonelli habia vencido a Bismarck; el 4ngel, con alas de
4guila, habia cogido bajo el pie al demonio, con alas de mur-
ciélago.

Jacobo, herido en su vanidad, derrotado en sus planes, re-
volviase furioso al verse cogido en sus propias redes, mien-
tras la marquesa, muy sorprendida y admirada, preguntabale
sin perder un punto de su aparente ingenuidad y su sefiosil
aplomo:

—Pero jpor qué no quieres firmar?... ;Qué encuentras en
ello de malo?

—Porque... porque... porque firmar eso es renunciar a mi
dignidad de marido.

—i¢A tu dignidad de marido?... ;Pues no decias hace un
momento que tan s6lo el reparo que este papel allana te ha-
bia hecho vacilar al intentar lo que intentas?

—Es que ese papel rebaja mi dignidad...

—Ese papel realza y asegura tu d.lgnfdad en la opinidn
publica...

—Cuando se trata del honor hay que prescindir de la
opinién,

—Prescindir de la opinién?... ;Pues no decias ahora mis-
mo que lo que se dice de log hombres, sea o no cierto, ocupa
de ordinario tanto lugar en su vida como lo que realmente
han hecho?...

—Hay casos en que el testimonio de la propia conciencia
es, para el hombre de honor, suficiente.

—iPero hombre... de honor!... {Si me decias hace un mo-
mento que, aunque la virtud depende de nuestras propias ac-
ciones, la honra depende de la opinién ajenal...

Jacobo forcejeaba como el lobo cogido en la trampa para
buscar una salida, y no hallandola, exclamé a] fin, rompiendo
el freno de las formas, tltimo que suele romper el mas inepto
de los diplomaticos:

—Politica romana con todas sus hipdcritas bajezas y sus
intrigas de sacristia!

*
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—Cuidado con lo que dices, Jacobol—exclamé enérgica-
mente la marquesa—. |Mira que me autorizas a pensar que tu
politica bismarckiana ocultaba alguna vileza!

—iLa tuya si gue oculta una intriga en que asoma la mano
del Padre Cifuentes!...

—i¢La mano del Padre Cifuentes?... {Pobre Padre Cifuen-
tesl... La descubriras ta, sin duda, desde aquella montafia de
Tai-Sam a que subiste hace poco... Yo, como vivo en terreno
llano, no la descubro.

Jacobo, golpeando con ambos guantes la tapa de la mesa,
guardaba silencio. La marquesa le preguntd, al cabo, sin per-
der su serena calma:

—Conque decididamente no firmas?

—No firmo—replicé Jacobo con ira.

—Pues conste que si la reconciliacién no se efectia, ti tie-
nes la culpa; que tu mujer ha cedido cuanto es posible ceder,
y ta... ta... ta mismo, por una obcecacién bien sospechosa,
destruyes todo lo hecho.

—Destruyo lo que ti o ese bendito Cifuentes habéis urdi-
do; pero yo me entenderé con Elvira...

—Es que Elvira no vendra a Biarritz.

—Pues iré yo a buscarla.

—Al que no vas?

—iPero, sefiorl—exclamé6 Jacobo exasperado—. ;Son es-
tas las gentes timoratas?... ;De dénde saca mi mujer esos ai-
res de independencia?... Nosotros no estamos separados legal-
mente, y la ley me autoriza para reclamar cuando quiera a mi
mujer y a mi hijo.

La marquesa se irguié entonces en su butaca arrogante y
amenazadora, desplegando por vez primera sus poderosas alas
de &guila. Con el pufio cerrado dié un fuerte golpe sobre la
mesa, diciendo al mismo tiempo:

—Inténtalo!... jAtrévetel... jInténtalo, y en el momento
en que des el primer paso, presenta ella ante esos tribunales
una demanda de divorcio que te hunde por completol...

El aspecto, la voz. el enérgico desprecio de aquel reto so-
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brecogieron a Jacobo por un momento; recobrando, sin em-
bargo, bien pronto su audacia, replicé lleno de rabia:

—iQue la presente si quierel... ;Dénde tiene las pruebas?...

—FEn su poder las tiene... Suficientes para alcanzar wn di-
vorcio; bastantes para hacer poner el capuchén... a cualquiera
que lo merezca...

—iMarial

—ijJacobol... ;Te habias pensado tii que por el solo hecho
de ser buena habia de ser tu mujer siempre martir?... La pa-
ciencia tiene un limite que marca a veces el decoro, y jay de
las zorras el dia en que las gallinas se cansen de ser ga-
llinasl..

La terrible indicacién de la marquesa amedrenté a Jacobo
en medio de su aturdimiento y de su rabia; y quiso sondear si
la existencia de aquellas pruebas era una mera amenaza.

—iNo se me asusta a mi con leones de pajal—exclamé ir6-
nicamente—, Mi conciencia me dice que esas pruebas no exis-
ten, y no creo en ellas...

—Pues a ver si tus ojos convencen a tu conclencia—repli-
co vivamente la marquesa,

Y abriendo de un tirén el cajoncillo del secrétaire, mostré
a Jacobo, desde lejos. un paquete de cuatro o cinco cartas
diciendo:

—A fe que la letra de Rosa Pefiarrén y la tuya propia son
lo bastante claras para que no necesiten en los tribunales de
peritos que las reconozcan.

La sangre entera de Jacobo refluyé a su rostro, y por uno
de esos brutales impulsos con que, en el hombre de la natura-
leza y no de la civilizacién, se manifiesta el instinto, hizo ade-
mén de arrancarselas a la dama. Mas ésta, veloz como el rayo,
abri6 de un solo golpe la ventana de cristales, y echando fue-
ra el busto entero y la mano en que tenia las cartas, grit6 con
gran fuerza:

—iMoninal... |Que te vas a caer!l... No saltes mas... Ma-
demoiselle, quite usted a la nifia la cuerda...

Y volviéndose después a Jacobo, un poco palida, pero per-
fectamente serena, afiadié sin abandonar la ventana:
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—iCrei que se matabal... {Con estos diablos de nffios no
se gana para sustos!

Jacobo habiase quedado dplanado en su asiento, y tarta-
mude6 entonces:

—i;Tienes aqui a Monina?...

—Pues no la habia de tener?... ;Quién me separa a mi de
mi nifia?... ;Td no la conoces?... ;Quieres verla?...

Y sin esperar respuesta, volvié a gritar desde la ventana:

—iMademoiselle!... Traiga usted aqui a la nifia...

A poco entraba Monina seguida del aya, y corria a echar-
se en el regazo de su abuela, mirando a Jacobo con esa media
sonrisa de los nifios mimados, acariciados por todo el mundo,
que parece decir al extrafio: ;Pero no me dice usted que soy
muy bonito?...

_ Jacobo, aturdido por completo, no le decia nada, intentan-
do en vano adivinar por dénde habian llegado a manos de El-
vira aquellas cartas, pruebas irrefragables de uno de los epi-
sodios mas vergonzosos y comprometedores de su vida.

La marquesa abrazaba a su nieta como hublera abrazado
al angel dg su guarda, dando gracias a Dios desde lo intimo
de su pecho por haber dado a Jacobo el golpe de gracia con
una espada de hojalata. Porque aquellos terribles papeles con
que su presencia de espiritu y su enérgica audacia habian ano-
nadado al farsante, eran simplemente tres o cuatro cartas de
sus administradores que en el cajoncito del secrétaire estaban
guardadas, El hecho vergonzoso era cierto, mas las pruebas
no existian, y muerta la Pefiarrén, dnico complice, dos afios
antes, imposible era que Jacobo descubriese ya el engafio.

El astuto Antonelli habja atado para siempre a Bismarck
con un hilo de arafia.

Jacobo, sin hacer una sola caricia a la nifia, despidiése fria-
mente, y Monina le mir6 marchar, chupéndose con altivez de
dama ofendida tres dedos al mismo tiempo.

Aturdido todavia y lleno de saifia, entrose precipitadamen-
te Jacobo en el carruaje y dié érden al cochero de volver a
Bayona, al hotel de Saint-Etienne, donde se habia apeado la
vispera. Biaritz era demasiado pequefio para permanecer ocul-
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to y evitar embarazosos encuentros con los emigrados alfonsi-
nos y carlistas que, desde mucho tiempo antes, poblaban todos
los contornos, y los hombres politicos y medrosos de todo jaez
con la caida de don Amadeo y la proclamaciéon de la Re-
publica engrosaban en aquellos mismos dias el nimero de es-
pafioles dispersos.

El desengafio habia sido cruel, y tornadbase de nuevo an-
gustiosa la situacién de Jacobo al ver hundirse todas sus ilu-
siones, dejando tan solo en su animo zozobras y rencores te-
rribles, que encendian en su corazén, contra la marquesa de
Villasis y el Padre Cifuentes, la rabia implacable que siente
el perverso contra todo aquel en quien se ve forzado a reco-
nocer el derecho de despreciarle.

De las heridas que el derrotado plenipotenciario de Cons-
tantinopla llevaba en el alma, ninguna escocia tanto a su vani-
dad, ninguna irritaba tanto su soberbia como el que fueran sus
vencedores una beata y un fraile.

En el paroxismo de su furor, imaginabase estrangular al-
gin dia a la taimada Villasis con el pafivelo a cuadros azules
y amarillos del hipécrita Cifuentes.

FIN DEL LIBRO SEGUNDO
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Memorable fué aquella noche... Pedro Loépez aseguréd al
dia siguiente bajo su firma, en las columnas de La Flor de Lis,
que el espiritu de Meyerbeer habia abandonado la mansién de
las armonias para inspirar en el Real el estreno de Dinorah.
Algo impalpable y anménico que se reflejaba en las voces de
los cantantes y en los ecos de la orquesta, lo habia visto él,
Pedro Loépez, descender del carro de Febo, que decora el te-
cho, y difundirse por la atmosfera embriagadora de la esplén-
dida sala...

También Villamelon habia visto algo; sentado de espaldas
al escenario en el fondo del palco, apoyada la pensadora ca-
beza en el débil tabiquillo y fijos los ojos en el techo, recibia
de lleno el formidable soplo de aquel feisimo Eolo, que por
detrds del carro de Febo, parece lanzar pulmonias y catarros
sobre las calvas, vistas en proyeccién, de los melémanos faltos
de pelo...

Currita, sentada en primer término, frente a Leopoldina Pas-
tor, halldbase arrocbada por aquel sublime terceto de la cam-
panilla, final del primer acto, cuando retumba el trueno a lo
lejos entre los sordos bramidos de los contrabajos y el suave
murmullo de los violines, dulce, delicado, bellisimo, que pa-
rece revelar el hilito tib'o de la tormenta que se acerca, el te-
nue susurrar de las hojas de los arboles que sacuden ya las
primeras rafagas, el vago perfume de la tierra que anuncia la
cercana lluvia,

Che oscuro @ il ciell...

Y Currita, tan conmovida como Dinorah misma, que in-
tenta en vano detener a Bellak, la blanca cabra querida, mi-
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raba de reojo al palco del Veloz-Club, donde, charlando y
riendo entre si, asomaban Gorito Sardona, Paco Vélez, Dio-
genes, Angelito Castropardo, y por detras de todos, descollan-
do entre ellos por su gallarda apostura y su aire altanero, Ja-
cobo Sabadell, flechando los gemelos con descaradisima in-
sistencia a otro palco que Currita no podia ver porgue estaba
colocado justamente encima del suyo.

—iDeliciosol-—decia Currita més y mas conmovida, porque
la cabra se escapaba en aquel momento. Dinorah corria en su
busca, Héel arrastraba a Corentino medio loco de terror, y la
orquesta se apagaba lentamente, pianissimo, en un suave muz-
murio que dejaba sobresalir lejos, lejos, cada vez mas lejos,
hasta convertirse en un eco apagado, misterioso, magico, las
vibrantes notas de la campanilla de plata de Bellak, la cabra
blanca (1).

El telén cay6 entonces, y el publico permanecié un se-
gundo mudo, aténito, escuchando atin aquel silencio que hu-
biera permitido oir la caida de una hoja, embargado por esa
especie de pavor suavisimo que infunde en e] alma el sentimien-
to de lo sublime. Una tempestad de bravos y aplausos estallo
al fin en el teatro, y Villamel6n salié entonces de su arroba-
miento, exclamando con aire de reconcentracion profunda:

—iLo dijel... Bl vol-au-venf de codornices se me indigesta
siempre...

Currita, prescindiendo también de su emocién artistica, in-
clinose vivamente al oido de Leopoldina para preguntarle ra-
biosa y preocupada:

—Pero, mujer... ;A quién mfrara tanto Jacobo en ese palco
de arriba?...

Leopoldina volyié lentamente la cabeza, con ese arte in-
imitable que tienen las mujeres para ver sin mirar, y eché una
rapida mirada al palco del Veloz.

La garconniére andaba revuelta, y Jacobo, de pie en el pal-
co, flechaba los gemelos con distinguidisima insolencia en Ia
direccién marcada por Currita, sin hacer caso de las chistosas

(1) FEl andlisis técnico de esta dpera estd tomiado de un articulo eritico
del sefior Pefia y Gofi.
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observaciones que, a juzgar por sus risas, parecian hacerle los
compaiieros. Didgenes, mirando también hacia el mismo sitio,
cog'é a Jacobo por un brazo y echo al mismo tiempo, con la
mano izquierda, una gran bendicién en el aire. Riéronse los del
palco estrepitosamente, y Leopoldina dijo muy seria:

—Andal... Ya los casé Didgenes...

Currita, muy alterada, volvié a preguntar:

—Pero, jquién puede estar ahi?...

Leopoldina, furiosa dileffante, que recorria siempre de go-
rra todos los palcos del Real, tenia al dedillo los abonos de
cada turno y los abonados a cada localidad. Calculé un mo-
mento la direccién en que los del Veloz miraban, y dijo al cabo:

—No sé quién puede ser... Ese palco no esta abonado.

Fernandito, con las manos en los bolsillos del pantalén, daba
pataditas en el suelo, diciendo timidamente:

—Estoy fastidiado... ;Sabes, Curral...

Curra nada sabia, ni parecia tampoco querer averiguarlo, y
aconsejaba mientras tanto a Leopoldina que fuera en aquel en-
treacto a visitar a Carmen Tagle, en su platea, desde donde
podian perfectamente descubrirse las incégnitas o incognita del
palco de arriba. Hizole a Leopoldina poquisima gracia la pro-
puesta, pero érale imposible rehusar aquel pequeiio servicio a
la amiga generosa, en cuyo palco, coche y mesa tenia un lugar
siempre dispuesto: porque era Leopoldina de esas personas de
clase inferior, entrometidas y gorronas, que sufren toda espe-
cie de molestias y desaizes a trueque de aparecer a los ojos del
vulgo codedndose en todas partes con las primeras figuras de
la moda y de la grandeza. La faja de su hermano y la Capita-
nia general de Madrid, que desempeiié éste algiin tiempo, ha-
bianle abierto las puertas del beau monde, y alli se habia en-
castillado ella y tomado carta de naturaleza.

Villamelon, dando sus pataditas, repetia por centésima vez
muy angustiado:

—jSabes, Curra?... Malo estoy.

——Fernandito, jpor Diosl... No me lo digas.

—Indigestion... El vol-au-vent de codornices, Lo tengo di-
cho: siempre se me indigesta. ;Me entiendes?
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—iVaya por Dios, vida mial... Mira, pasea un poquito y
eso te vendrad bien... Acompafia a Leopoldina y wvuélvete
pronto...

Y cada vez méas impaciente advirtié a ésta por lo bajo:

—Que no te huela Carmen a lo que vas... Mira que las
pesca al vielo.

Villamelén, haciendo figuras, se atrevié a decir:

—Quiza en casa...

—4En casa?... Jestis, hijito mio, y jqué te vas a hacer alli
solo?... ;Y si te da algo?... No, por Dios; ve con Leopoldina y
vuélvete despacito.

El dugue de Bringas entré en el palco, y a poco llego el
tio Frasquito acompafiando a su sobrina Valdivieso, que rebo-
saba, como siempre, entusiasmo y necedad, chismes y enredos.

La Ortolani era un portento. jQué berceuse aquélla: Si ca-
rina capreftinal... El tio Frasquito no estaba conforme; gus-
tabale mas la romanza L'incantafor della montagna, y estabala
ensayando en la flauta, sin cuidarse para nada del percance del
rey Midas, que desde mucho tiempo antes le tenia pronosticado
Diégenes. El duque de Bringas estaba muy enfadado porque no
le llenaba la partitura; aquello no era sino una 6pera cémica
francesa, convertida en 6pera ital’ana: en cuanto a la Ortola-
ni, jpschl... no vocaliza mal, pero jestaba tan flacal...

—1Como si tuviera gue cantar con los mofletesl—exclamé
Maria Valdivieso con muy buen sentido.

Y variando de conversacién, pfisose a contar a Currita una
historia muy chistosa de la duquesa de Bara, que se hallaba
un poco mas abajo, en el palco de los consortes Lopez Moreno,
restaurados ya en su trono de Matapuerca. Lucy se casaba al
fin con Gonzalito, conformandose la duquesa a tragarla por
nuera, Paco Vélez se lo habia dicho.

—iYa me lo figuraba yo!—exclamé Currita con maligna com-
placencia—. Si quien habla mal de la: pera, la bendice y se
la lleva.

—iExacto! Lo mismo dijo Paco Vélez... Ahi los tienes a
los dos tan amartelados en el palco, publicando las amonesta-
ciones... {Dice Paco Vélez que ha habido unas historias!... Lo6-
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pez Moreno siti6 a Beatriz por hambre, y entre el embargo y
la boda, no hubo méas remedio que capitular. Beatriz entrega
el ducado, el otro perdona la deuda y pata... Pero lo mas
chistoso es que Lucy dota a Gonzalito en cuatro millones...

—Qué delicial... Die modo que, en caso de viudez, Gonza-
lo quedara siempre prince douairier, es decir, douairier de Ma-
tapuerca.

El dugue y el tio Frasquito creyeron morirse de risa al oir
la agudeza de Currita, y la Valdivieso afiadio entre carcajadas;

—iExacto! [Qué frase tan fel’zl... Se la contaré a Paco
Vélez... jLe prince douairier de Matapuercal... Es menester
que le dejemos el nombre; justamente andan muy afanados aho-
ra buscando el arbol genealdgico de Lucy...

—Pues mira, mujer; yo se lo daré hecho... En la primera
rama que pongan al Mal Ladron, v en la dltima a Lopez Mo-
reno ahorcado...

—iPero, Curra, mujer, estds de vena esta nochel—exclamo
muerta de risa la Valdivieso—. Cuéanto daria Beatriz porque el
arbol de Lucy rematase de ese modo... Dice Paco que Lopez
Mozreno esta riquisimo...

Aqui se detuvo como espantada un momento, y mirando
atentamente hacia la sala, afiadid con su intemperancia ordi-
naria:

—DPero, mujer, jno has visto eso?... ;No ves alli a Jacobo
con la Mazacan?... [Pero’ qué escandalol... ;Como permites
ti eso?...

{Vaya si lo habia visto Currital.. Como que el berrenchin
que tenia por dentro era la nerviocsa musa que inspiraba aque-
lla noche sus aceradas agudezas, y desde que terminé el acto
no habia perdido de vista un momento a Jacobo, viéndole co-
menzar su fournée por los palcos de las damas, que le recibian
todas en palmas, mimandole y agasajandole con sus mas en-
cantadoras sonrisasg y sus mas dulces palabras. Isabel Mazacén,
sobre todo, parecia querer comérselo, y por dos o tres veces,
mientras le tuvo en el palco, lanzé al de Currita una mirada
que parecia decirle: [Rabia de firmel... El acogia todos aque-
llos homenajes con la exquisita naturalidad, el desembarazo dis-
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tinguidisimo del elegante de raza que se reconoce de moda, del
leader del dia cuyos saludos se mendigan, sus frases se repi-
ten, sus trajes se copian, sus toses y estornudos se enumeran
y comentan,

Jamés habia otorgado Madrid un perdén tan generoso y
tan amplio como el que concedié al antiguo revelucionario al
saber su novelesca aventura de Constantinopla y al verle en-
trar de nuevo en el redil aristocratico, a la sombra de Butrén
y la Albornoz, arrepentido, pero con la cabeza alta; no implo-
rando proteccién, sino ofreciéndola a todo el mundo.

Alla en los profundos rincones de los boudoirs y en los se-
cretos concilidbulos politicos murmurabanse cosas extrafias.
Deciase en éstos que Jacobo habia prestado un gran servicio
al partido restaurador, echando a pique con ciertos misteriosos
papelitos a tres personajes intrigantes y tramposos que, avidos
siempre de poder y dinero, habian querido en- Biarritz, después
de la caida de don Amadeo, injerirse traidoramente en la Res-
tauracion del trono, que ellos mismos habian contribuido a hun-
dir cinco afios antes, Fuera o no esto cierto, éralo, sin embar-
go, que el respetable Butrén habia aparecido de repente cu-
briendo a Jacobo con el manto protector de su confianza, que
Currita habiale proporcionado la desinteresada amistad de su
caro esposo Fernandito, y que asi en aquellos ocultos rinco-
nes de los boudoirs, como en las amplias aceras de las plazas
piblicas, designabase a los tres personajes con los nombres de
el joven Telémaco, el prudente Menfor y la invulnerable Calip-
so, murmurandose al mismo tiempo que Jacobo estaba arruina-
do, que el partido restaurador garantia su porvenir aseguran-
dole una cartera en pago de sus servicios, y Currita atendia
a su presente con una esplendidez que amenazaba dar al traste
con la hasta entonces bien cimentada fortuna de la opulenta
casa de Villamelon.

—Y es natural —habia dicho una noche la duquesa de
Bara—. Curra esta ya muy fanée, y Jacobo no es ningin Juani-
to Velarde que se mantenga con un destinillo de veinte m’l
reales.

Mientras tanto, Leopoldina Pastor entraba en la platea de
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Carmen Tagle, y besandola en ambas mejillas deciale al oido:

—Vengo huida...

—iMujerl... ;Quién te persigue?...

—Curra... Esa Curra... que es atroz, hija; atroz... jNo
vuelvo a presentarme en piiblico con ellal... No me gustan
evidencias; no quiero escandalos... Por eso dije: aunque sélo
sea este entreacto, me la quito de encima y me voy con Car-
men. ..

—Gracias por Ia eleccion, querida...

—Pues nada... Empefiada en saber qu'én estaba en el pal-
co de arriba... y todo porque el ofro no hacia mas que mirar
para alld poniendo varas,

Al decir esto Leopoldina, cogié a Carmen Tagle sus geme-
los de néacar y piisose a mirar hacia el palco que tanto inquie-
taba a Currita. Habia en él dos sefioras: una joven, sentada
en primera fila, y otra, de edad ya madura, casi oculta en el
fondo... Parecia la primera una verdadera nifia, delicada, fan-
tastica, una de esas espirituales gatitas rubias que se crian a
orillas del Sena y suelen tener, en efecto, todas las solapadas
mafias de la raza felina. Sentada de espaldas al escenario, pa-
recia no haber roto un plato en todos los dias de su vida, y
paseaba la vista por la espléndida sala, sin fijarla en ninguna
parte, con esa indiferencia con que se mira una multitud del
todo desconocida: mas bien que para ver, parecia estar alli
para ser vista, y la exagerada elegancia, algin tanto extrava-
gante, de su traje de terciopelo negro con camelias rojas, indi-
caba claramente el plan preconcebido de atraer todas las mi-
radas. Su compafiera, que podia muy bien ser su madre, era
una mujer muy flaca, de aspecto distinguido, con el pelo gris
peinado a la inglesa, un traje de terciopelo negro cerrado has-
ta arriba y un vistoso aderezo de brillantes falsos. Ambas pa-
recian extranjeras, y en toda la noche no habian cruzado entre
si una sola palabra.

Examindélas Leopoldina detenidamente, y dijo, al cabo, me-
neando la cabeza: }

—Negro y encarnado... {Malol... Los colores del diablo...
UY quiénes son esas individuas?...
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Carmen Tagle se echo a reir encogiéndose de hombros, y
Leopoldina wvolvié a mirarlas, diciendo por debajo de los ge-
melos: '

—Pues te digo que con el terciopelo que gasté la madre en
cubrirse hasta las orejas podia haber subido un poquito el es-
cote de la hija...jVaya con la indecente!... Y la chica es mo-
nisima... ;Coémo se llama?...

—Si nadie la conoce... El martes se presento en ese mis-
mo palco; vestia de blanco, con camelias rosa... Ayer estaba
en la Castellana en un milord muy bonito, con camelias blan-
cas en el sombrero y en el pecho... Hoy, terciopelo negro con
camelias 1ojas..,

—Pues ya tenemos nombre gque darle—exclamé Leopoldi-
na riendo—: La dama de las camelias.

Y sobre estos varios motivos improvisaron las dos amigas
una alegre fantasia, hasta que Leopoldina volvié al palco de
la Albornoz, momentos antes de comenzar el acto segundo.
Currita la esperaba impaciente, y la falaz exploradora apresu-
rose a decirle, con cierto maligno gustito, que la incognita en
cuestién era una muchacha monisima, de todo el mundo des-
conocida, a quien acababan de bautizar ellas, por tenerlo muy
bien merecido, con el significativo nombre de La dama de las
camelias.

—Por supuesto, que no se enteraria Carmen de que yo te
enviaba—dijo Currita pensativa; y Leopoldina, con el hociqui-
te fruncido y los ojitos entornados, como quien se ofende de
la pregunta, contesto:

—iMujer!... ;En qué cabeza cabe?... ;Acaso soy yo
boba?...

Comenzoé el acto: Villamelén seguia indigestado; Currita,
emberrenchinada y con el rabillo del ojo alerta; Leopoldina,
que era, en efecto, aficionada e inteligente, sin perder una nota,
y el tio Frasquito, que alli se habia quedado, muy satisfecho
por hallarse al lado de Leopoldina, una de las sobrinas espu-
rias a que mas predileccion mostraba, por su allure varonil y de-
cidida y sus excéntricas genialidades.

En el palco del Veloz habian quedado solos Diégenes y
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Jacobo; despatarrado aquél frente al publico, como si quisiera
indicarle que todo él junto no se le importaba un comino; mi-
rando éste sin cesar, como un cadete, al palco de la dama de
las camelias. En la escena, Dinorah, la pobre loca, cantaba
la bellisima aria que la inspira su propia sombra proyectada en
el suelo por la blanca luz de la luna, una de las mas felices
* inspiraciones de Meyerbeer, que interpretaba admirablemente
la entonces célebre Ortolani.

Cambié la escena de ‘pronto, y la cascada, el precipicio y
el torrente arrancaron un murmullo de admiracién a los espec-
tadores, que pocas veces habian contemplado en aquel géne-
ro una obra de arte tan acabada y tan bella. Hée] quiere obli-
gar al gaitero Corentino a buscar el tesoro en el fondo del
precipicio; de nuevo el cielo se encapota, y entonces aparece
otra vez el terrible Meyerbeer, el genio de los Hugonotes y
Roberto el Diablo, que sabe describ'r con las ocho notas del
pentagrama toda la rabia de los elementos y todos los furo-
res del corazén.

De improviso, rompe la orquesta bruscamente la cadencia,
rugen los contrabajos estrepitosamente, las Hlautas dejan oir agu-
dos silbidos, el metal, desencajado, truena con espantosa vio-
lencia, los timbales redoblan convulsamente... Ya mno parece
aquello una tempestad ni huracén, sino un cataclismo que ame-
naza desquiciar la tierra, y en aguel momento, el supremo de
la épera, aparecid, por entre las cortinas de terciopelo carme-
si que cerraba el fondo del palco de Currita, una cabeza pe-
luda y cetrina, que el tio Frasquito tomé por la del terrible
Adamastor, genio de las tempestades, y Fernandito por el bi-
lioso espectro de la indigestion, que evocaban en él sus jugos
gastricos alterados.

Era Butron, e] respetable Butrén, que entraba de puntillas,
con el dedo sobre los labios, haciendo gestos de que nadie se
molestara, y yendo a sentarse en la silla que, no obstante su
susto y su entripado, se apresurd a cederle Villamelén, al lado
de Currita.

La tempestad seguia rugiendo: Hée] y Corentino gemian
aterrados, y Dinorah, la pobre loca, desencajada, con el ca-
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bello flotante y el rostro ilum‘nado por la luz de los relam-
pagos, desafiaba la furia de los elementos, dominando con su
voz pura y vibrante los roncos estampidos del trueno y los
estridentes alaridos del viento, que encubrieron también estas
breves palabras deslizadas por Butrén al oido de Currita:

—Lleg6 la hora... jConcha esta con nosotros!...

Escapésele a aquélla una leve exclamacién de sorpresa, que.
el tio Frasquito pescé al vuelo; mas un azulado relampago
iluminé en aquel momento la escena; un inmenso disefio cro-
matico, nacido en las alturas de la orquesta y resuelto en las
profundidades de los bajos en un rumor apagadc y fatidico,
anuncié la caida del rayo, y entre truenos y relampagos y su-
blimes convulsiones de los instrumentos de cuerda, escaposele
lo que Butrén afiadia, pudiendo percibir tan solo estas pala-
bras, dichas por el diplomatico con gran insistencia:

—Maifiana, a las cuatro, en casa... jPor Dios!, que nn fal-
tes, ni dejes de avisar a Jacobo...

La curiosidad hizo al tio Frasquito perder la cabeza, y por
querer fiscalizarlo todo a un tiempo, ni vi6 a Bellak, la cabra
blanca, cruzar como una flecha el ristico puentecillo, ni a Di-
norah caer en el fondo del barranco, ni a Hoel precipitarse
desesperado en su auxilio, ni a Currita, que cefiuda y apre-
tando con inexpugnable rabia las varillas del abanico, decia a
Butrén muy por lo bajo:

—A Jacobo?... jAcaso le veré yo esta noche?... Ya ha
correteado todos los palcos y todavia no me ha dirigido un
saludo.

—iAh, ingratol—suspiré Butrén—, Corro a traértelo.

Y de nuevo se fué como habia venido, de puntillas, son-
riendo a todos, haciendo muchos ademanes para que nadie se
incomodara y dejando al tio Frasquito estupefacto... jOhl,
pues lo que es a &l no se la pegaban... ;Currita a las cuatro
en casa de Butrén, y avisando antes a Jacobo?... Algo gordo
sucedia cuando el prudente Mentor, el joven Telémaco y la
invulnerable Calipso se avistaban en secreto, con la extrafia
circunstancia de acudir la dama a casa del caballero y no los
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caballeros al palacio de la dama, como parecian dictar las mas
elementales leyes de la galanteria.

—Cosa mas singularrr!...

Y mirando a Jacobo a lo lejos, aumentése su curiosidad
al ver que aparecia Butrén por detras de la cortina del palco
del Veloz, haciale una sefia y llevabaselo consigo, siguiéndo-
les a los dos, sin que ninguno le llamase, el cinico Diogenes...
Al terminar el acto, Butrén, triunfante y satisfecho, entraba
otra vez con Jacobo en el palco de Currita, y empujandole ha-
cia la dama con aire de papa bonachén que satisface un ca-
pricho de la nifia, cogié con una de las suyas las dos manos
que ella y él se estrechaban al saludarse, murmurando, con
sentenciosa indulgencia, aquellas palabras de Shakespeare:

—OId, old history!...

Hecho esto, el espejo de caballeros, segin Pedro Lopez,
el integérrimo diplomatico, el sesudo politico, el anciano vene-
rable y fervoroso que tenia ya un pie en el sepulcro, mir6 el
reloj, enarcé las cejas y despidiose apresuradamente. Eran ya
las once, y estaba citado a las once y cuarto con el cardenal
arzobispo de Toledo; tratdbase de un atentado de la canalla
gubernamental republicana contra la Iglesia, y deseaba él re-
presentar en aquel conflicto el papel de Constantino.

Ensanchésele el corazén al tio Frasquito, creyendo llegada
la hora de averiguar algo, y aguzé las orejas y aprestd la len-
gua para sondear con habilidad a Jaccbo y a Currita. Mas,
de repente; una mano aleve cogié el meditado lazo de su cor-
bata blanca, y dandole una rapida wvuelta, vino a ponérselo
sobre la nuca. Volviése indignado y sorprendido, y vi6 incli-
nada sobre la suya la gran cabezota de Diégenes, que, son-
riendo y babeando, le decia amorosamente:

—iFrancesca mia! {Si soy yo..., Paolol...

Verde de ira y amarilla de miedo ptsose Francesca, cual
si viese asomar por detras de Paolo la sombra siniestra de
Gianciotto, y grufié entre dientes:

—iQué cosas tienes!... De verrras que errres pesado...

Y despidiéndose atropelladamente por temor de alguna mas
grave demasia, fuése a componer la corbata en el espejo del
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antepalco, dejando vacio su aslento, que era lo que buscaba
Diogenes. Ocupélo éste entonces con la mayor frescura, y dan-
do una gran palmada en el muslo a Villamelén, dijole tal atro-
cidad, relativa a su entripado, que Jacobo y Leopoldina se mi-
raron espontaneamente, como quien dice: “jAnimal!” Currita,
muy enfadada, dijo:

—iJesiis, hombre, qué cosas tienes!... [Eres shoking, shoking
de veras!

Y Fernandito, con resignada sonrisa, contesto:

-—El vol-au-vent de codornices... Siempre se me /ndigesta.
iSabes?...

-—jPues ya lo creo que lo sé, polainal... Por eso tomo yo
siempre vol-au-vent de sopa de ajo—replicé Diégenes.

Y cediendo a su instinto natural de desvergonzada capigo-
rroneria, afiadio:

—Qpye... ;Y quién me lleva a mi luego en su coche, ta o
Jacobo?

—Lo que es yo no te llevo—replicé vivamente éste—. Me
voy ahora mismo,

—Ni yo tampoco—afadié al punto Currita—. Fernand'to
no se siente bien, y no hemos de andar por ahi dando vueltas.

—Pero, mujer, si te coge al paso... Me dejas en la calle de
Alcala, en la chocolateria de dofia Mariquita... Por nada del
mundo pitrdo yo mi jicara con un par de mojicones.

—Son sabrosos—opiné Villamelén.

—iQué delicial—dijo Currita—. Si te los dieran todas las
noches en los dientes no tendrias la lengua tan larga.

—iPolainal... Si te los dieran a ti donde yo me sé, no da-
rias motivos para que te alcanzasen las lenguas.

Currita se mordié los labios comprendiendo que era impo-
sible la lucha con aquel cafre, que parecia complacerse en po-
ner de relieve, con sus crudezas, las vergonzosas condescen-
dencias del mundo, y Jacobo se despidi6 afectuosamente al co-
menzar el acto con un ambiguo hasfa luego, que dejé a Currita
muy complacida. A la mitad del acto, cuando Dinorah recobra
la razén y quiere recordar la bellisima plegaria ;Sanfa Marial
entre sublimes vacilaciones de la orquesta, que parecen revelar
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los esfuerzos mentales de la pobre loca, envolviése Currita en
su soberbio abrigo de terciopelo granate, forrado de pieles blan-
cas, y aceptando en sefial de reconciliacién el brazo de Dié-
genes, sali6 del palco escoltada por Villamelén y Leopoldina,
gozoso él por irse a dormir su indigestion, furiosa ella por mar-
charse sin oir el coro final de la romeria,

El foyer estaba atin desierto, y los lacayos zambullendo las
encarnadas natices en sus inmensos cuellos de pieles, comen-
zaban a asomar ya, para avisar a los sefiores la llegada de los
roches. Antojosele entonces a Currita seatarse en un divan,
para esperar la salida de la gente. Angustiose Villamelon.

—iPero, hija mia, por Diosl... |Si esto esta helado, Cu-
rral...

Y se liaba a toda prisa al pescuezo un gran foulard finisi--
mo, y levantabase el cuello del gaban a la altura de las orejas...

——Te digo que vale mas volver al palco, si...

Un estornudo formidable le corté la palabra y le acrecen-
t6 la angustia.

—iLo ves?.,. ;Lo ves?... Ya pillé un constipado... Fortuna
tengo hoy... ;Sabes?... [Ya tengo para una semanal...

La gente comenzé a desfilar por delante de Leopoldina y
la Albornoz, que, dejando estornudar a Fernandito, y sin per-
der de vista su negocio, saludaban a diestro y siniestro a los
innumerables conocidos que iban pasando. De pronto, Leopol-
dina tir6 suavemente del vestido a Currita, diciéndole muy
bajo:

—Mirala,.. jEsa esl...

No vié nada; dos fantasmas blancos pasaron por delante,
arrastrando por debajo de los amplios albornoces las largas
colas de terciopelo negro, dejando asomar la vieja, por el abri-
gado capuchén, una corva nariz caida y afilada; luciendo tan
s6lo la joven unos ojazos azules, que creyé Currita se fijaban
en ella con provocativa insolencia. El blanco albornoz de la
incognita pas6 rozando el terciopelo granate del abrigo de Cu-
rrita, y una frase alemana que ésta pudo oir y no pudo en-
tender: “Ahi la tienes", parecié caer entonces de la nariz cor-
va y afilada, y ambos fantasmas desaparecieron entre el gen-
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tio, precedidos de un groom monisimo que apenas contari.
doce afios.

—Pero, hija, arrancaremos al fin?—decia Villamelén mien-
tras tanto—. Diégenes, dale ti el brazo... [Buen constipado
he pillado! ;Qué haces ti cuando te constipas, Di'égenes?...

—iYol... Estornudar...




II

Bl respetable Butrén daba pufietazos en los muebles y cru-
zaba a grandes zancadas el aposento, llamando a su mujer,
segin su costumbre, unas veces Geno, otras Veva, nunca por
completo Genoveva, y prodigandola con todas sus letras los
dicterios de imbécil, estiipida, vieja del diablo, beata de Ba-
rrabds, que no sabiendo sino rezar el Pafer nosfer, queria dar-
le lecciones a él, Pirro en el ingenio, Ulises en la prudencia,
Anteo en el animo, Alejandro en la magnanimidad y Escipién
en lo afortunado.

Curiosas escenas intimas del hogar doméstico, que parece-
ran inverosimiles a los que sélo conocen la parfe oficial de
los grandes personajes, y que debieran esculpirse cual bajos
relieves en los pedestales que levantan el vulgo y la opinién a
muchos de los prototipos sociales que brillan en las Academias
y Congresos, estrados y salones.

La marquesa, la anciana sefiora de virtud intachable, de
educacién exquisita, escuchaba aquel torrente de denuestos
muda e inmévil, con la cabeza baja y las lagrimas en los ojos,
semejante a la estatua de la paciencia, contemplando sus pro-
pios sufrimientos. Por dos veces quiso interrumpir a su mari-
do, mostrandole una carta que en la mano tenia; mas los gri-
tos y denuestos del sesudo diplomatico la atemorizaron y atur-
dieron, y volvié a guardar silencio. Las escenas de Lauzun,
amenazando con el baston a la duguesa de Montpensier, su
esposa, y gritdndole: “jLuisa de Borbén, quitame las botas!”,
no eran, sin duda, desconocidas a la infeliz sefiora.

Halldbanse ambos esposos en el despacho particular del
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diplomatico, vasta pieza decorada en otro tiempo con severa
magnificencia, pero sobre la cual habian pasado los afios sem-
brando manchas y desconchones, sombras y deterioros que la
larga cesantia del magnate no habia pemmitido hasta entonces
restaurar. Veiase en un extremo, tras un gran biombo de nue-
ve hojas de laca de Coromandel, descascarado por todas par-
tes, una enorme mesa cargada de papeles y rodeada de artis-
ticos armarios, todos al alcance de la mano, sancfa sancforum
donde sélo penetraban los iniciados en los asuntos y manejos
del diploméatico. Al otro extremo, frente a una alta vidriera
que daba al jardin, y al lado de una chimenea de marmol ne-
gro, habia una gran mesa del siglo XVII, de nogal, cuadrada,
‘con ancha talla y hierros escarolados, y cémodas butacas y
mullidas poltronas, algtn tanto destefiidas y un mucho destro-
zadas, dispuestas en torno: alli recibia Butrén a los profanos
que no les era licito traspasar el dintel de su despacho priva-
do. Veianse por todas partes, sobre las mesas, en las dos chi-
meneas, por los armarios y colgados de las paredes, retratos
de reyes, principes y personajes ilustres, de fotografia unos,
magnificamente grabados en acero otros, con pomposas dedi-
catorias al integérrimo diplomatico, que pregonaban sus gran-
des relaciones y sus altas influencias. Sobre un sofa de rica
badana japonesa, hundido todo y despellejado, habia, en lugar
preferente, una gran fotografia del principe Alfonso, con el uni-
forme de escolar del colegio de Maria Teresa, y esta dedica-
toria, escrita de pufio y letra del futuro monarca: Al leal mar-
qués de Butrén, modelo de caballeros. Recuerdo del 2 de di-
ciembre de 1870, Alfonso. Aquella fecha solemne era la del
dia en que Butrén se avisté por primera vez, después de la
Revolucién, con los augustos desterrados, y juré a los pies
del regio nifio restaurarlo en el trono de Espafia o morir en
la demanda.

Mas lejos, a uno y otro lado de una gran panoplia llena
de orin y descabalada, habia dos hermosos grabados de Luis
Felipe y la reina Amalia, con sendas dedicatorias, y entre otra
porcion de notabilidades regias, politicas y literarias, disemi-
nadas por fodas partes, un retrato en litografia de Martinez
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de la Rosa, en los tiempos en que le llamaban Rosifa la paste-
lera, con este campechano letrero: A Pepillo Bufrén, su démi-
ne Paco.

Mas entre todos aquellos monumentos de altas estimacio-
nes, era el mas curioso una fotografia de la reina de Ingla-
terra, colocada con afectada naturalidad sobre la ch'menea en
un pequefio caballete de plata oxidada, cuyas molduras tapa-
ban, en parte, la honrosa dedicatoria. Habiasela dado su ma-
jestad britanica en Roma, con motivo de cierto oportuno ser-
vicio, y deseando demostrarle la mas exqu'sita deferencia, puso
en castellano el autégrafo. Mas su Graciosa Majestad no ma-
nejaba sin duda con gran arte el habla de Cervantes, y siendo
su intento escribir segun la construccion inglesa: Al marqués
de Butrén, recuerdo, olvidése de poner la u, y resulté: Al
marqués de Butrén, recerdo, firmado y rubricado de pufio y
letra de su Graciosa Majestad la soberana de los tres reinos
unidos, emperatriz también de las Indias.

El pasmo de Butrén fué grande al verse colocado redu-
plicativamente por aquella importuna sincopa en la raza mas
desacreditada de la extensa familia de los paguidermos, y apre-
surése a colocar habilidosamente la regia dadiva en una mol-
dura que, sin ocultar por completo el honroso letrero, encu-
briese el sangriento lapsus calami de su majestad briténica.

QOcurrian graves sucesos, y la pelotera que Butrén soste-
nia con su mujer reconocia en ellos su origen, Pavia habia dado
el golpe del 3 de enero, derrumbandose la Repiblica parvu-
lita al eco de tres o cuatro tiros disparados al aire en los
pasillos de]l Congreso. El Poder cayé de nuevo en las garras
de Serrano, y el desquiciamiento general, la indisciplina del
Ejército, que peleaba sin fe ni esperanza en aquellas dos gran-
des esclusas de Cartagena y el Norte, que se tragaban torren-
tes de sangre y arroyos de dinero, indicaban a los pacientes
alfonsinos, cruzados de brazos, que se acercaba la hora de
extender la mano para coger la breva madura ya por comple-
to. La escena de Aristofanes, en su comedia La Paz, cuando
el pacifico Trigeo sube al Olimpo montado en un escarabajo,
se representaba entonces en Espafia; el Olimpo estaba desierto
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y s6lo quedaban alli la Guerra y el Estrago, machacando en
un mortero una nacién entera y sirviéndoles de mano un ‘ge-
neral ambicioso.

Otro general de valor, de prudencia y de prestigio enca:-
gbse entonces de inclinar hacia los alfonsinos la rama de que
pendia la fruta apetecida y disputada. Fué éste el general Con-
cha, que, aceptando e] mando del ejército del Norte, partic
para Bilbao, dispuesto a restablecer la disciplina, aniquilar a
los carlistas y proclamar rey de Espafia al joven principe Al-
fcnso. Era necesario, sin embargo, allegar recursos para pre-
parar al Ejército, y las bolsas exprimidas, las codicias alar-
madas y los egoismos latentes dificultaban mucho la ejecucién
del proyecto. El ingenio del marqués de Butrén encargése en-
tonces de hallar remedio, y al frente de su brigada femenina
acometio la empresa: imaginé, por de pronto, crear una aso-
ciacién para socorrer a los heridos del Norte, que. difundida
por toda Espafia, habia de allegar recursos de todos géneros
para ser distribuidos abundantemente en el Ejército a nombre
de las sefioras alfonsinas, preparando asi los &nimos para se-
cundar el movimiento (1).

El plan fué aprobado con entusiasmo por los prohombres
del partido, y el gran Robinsén sélo pensé entonces, con la
enérgica actividad que le caracterizaba, en organizar la Jun-
ta central de sefioras en la corte. Ocupdse, lo primero, en bus-
car la presidenta, piedra fundamental de todo edificio, y un
nombre ilustre, que habia de llevar sobre si cuanto grande,
bueno y respetable encerraba la corte, acudié primero a su
mente: la marquesa de Villasis..., Mas las teorias conciliado-
ras del peludo diplomatico juzgaban necesario allegar otros
elementos, y pensé entonces en la condesa de Albornoz para
el cargo de vicepresidenta. Esta atraeria al Madrid de rom-

() Varias fueron las asociaciones de sefioras que se fundaron en aquel
tiempo con ¢l {in de socorrer a los heridos del Norte, siendo la que mds be-
néficos resultados produjo la presidida por la ilustre y virtuwosa sefiora mar-
quesa de Miraflores, cuyo nombre ha aparecido signpre unido a todas las
obras buenas y caritativas. Excusado nos parece advertir al lector que la aso-
ciacidn que nosotros suponamos no tiene nada gque ver con ninguna de éstas,
¥y que, aunque tomada del natural parte de su fisonomis, es, en su conjunto,
pura invencidn nuestra,
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pe y rasga, que brilla y bulle, pequefia, pero venenosa leva-
dura que corrompe la sociedad entera y la hace aparecer, al
imponerle sus leyes y sus vicios, escandalosa hasta un pun-
to que no lo es ciertamente; la otra atraeria al Madrid hon-
rado, sensato y devoto, no tan escaso como muchos creen, y
en torno de uno y otro bando se agruparia al punto el Ma-
drid verdaderamente inmenso, la gran falange cortesana de
gente méas bien frivola que corrompida, mas bien insustancial
que viciosa, que vive de reflejos y escandaliza o edifica, se-
gin es escandaloso o edificante el astro que le comunica sus
resplandores.

El plan era bellisimo. Mas, jquién le pone el cascabel al
gato? jQuién aliaba a la tiesa y austera Villasis con la amar
ble y despreocupada Currita, aunque se tratase de ir a con-
quistar juntas la Tierra Santa? ;Quién doblegaba la vanidad
inmensa de la Albornoz, hasta el punto de hacerla aceptar, en
cualquier empresa que fuese, un puesto secundario?... El as-
tuto Butrén resolvié tentar el vado, aproximando a las dos
sefioras, y citélas en terreno neutral, su propia casa, sin
advertir a ninguna la presencia de la otra, con el pretexto de
tratar reservadamente en junta de notables, un asunto de la
mayor importancia para el partido. Encargése él de avisar a
Currita la noche antes en el teatro, y, por orden expresa suya,
escribié su mujer a la Villasis, con quien la unia una amistad
antigua, carifiosa y sincera. La futura presidenta oliése des-
de luego la partida, y un opertuno constipado atroz y empe-
dernido vino a impedirle salir fuera de casa; asi se lo notifica-
ba con grande sentimiento y carifiosas frases a su buena am-
ga Genoveva en una elegante esquelita cuadrada, en cuya es-
quina se leia, bajo la corona ducal propia de los grandes de
Espafia, su nombre de Maria.

Esperabase la Butron la llegada del constipado, dijoselo
a su marido al mostrarle la carta, y entonces fué cuando el
respetable diplomatico descargé su berrinche sobre la pobre
dama, prodigandole los dicterios que al comenzar este capi~
tulo apuntamos.

De repente, recobré su cortesana sonrisa, su continente se-
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fioril y aparatoso: entraba la duquesa de Bara, otra de las ci-
tadas, antigua amiga suya, aunque no de tan afieja fecha, de
quien la maledicencia se habia ocupado muchos afios atras, y
se solia ocupar aiin de cuando en cuando, Era la duquesa mu-
jer muy discreta, nada escrupulosa, conocia a Madrid palmo
a palmo, y escuchabala Butrén como a un oraculo en todo lo
referente a guerra femenil de intriguillas y abanicazos. A poco
llegé el general Pastor, proximo a partir también al Norte para
secundar el movimiento de Concha, y vino luego un don José
Pulido, hombre listo y travieso, pies y manos de Butrén y tam-
bién su ninfa Egeria, que habia sido condiscipulo suyo en la
Universidad y desempefiado muy buenos puestos a la sombra
del diplomatico. Eran ya las tres, y a las cuatro debian llegar
Jacobo Sabadell y la Albornoz, y hubiera llegado también la
Villasis si su prowidencial constipado no lo estorbase. Bl pru-
dente Butron habialos citado con una hora de intervalo, para
poder preparar en aquella antejunta de intimos lo que en pre-
sencia de los ofros habia de tratarse mas tarde.

Sentaronse todos al lado de la chimenea en torno de la
mesa cuadrada, y el respetable Butrén expuso el caso. La du-
quesa de Bara no le dejo acabar: juzgaba ella imposible hacer
tragar a la Villasis la vicepresidencia de Currita, como no fue-
ra cogiéndola de sorpresa, presentando de improviso la can-
didatura aprobada ya por unanimidad en la junta magna de se-
fioras que habia de celebrarse; y aun asi y todo, desconfiaba
mucho del éxito porque era Maria Villasis una guijota imper-
tinente y ridicula, capaz de desairar a Madrid entero si se le
ponia entre ceja y ceja el hacerlo.

—No se me olvidard nunce——dijo—lo que hizo con la po-
bre Rosa Pefarrén, cuando aquel concierto famoso que orga-
nizé a beneficio de los inundados de Valencia. Le envio Rosa
tres billetes, y tuvo la desfachatez de devolvérselos con el pre-
cio justo, unas quince o veinte pesetas, y enviar luego a Va-
lencia, por mano del arzobispo, una limosna de tres mil durcs...

Butrén enarcé las formidables cejas; el general Pastor se
atusé el largo bigote, y don José Pulido, mas practico y menos
puntilloso, ensanché la barbilampifia cara, diciendo suavemente:




PEQUENECES... 27

—Con tal de que nos envie a nosotros otro tanto, aunque
sea por mano del moro Muza...

Ofendiése la duquesa, que acababa de vender su hijo y su
ducado al sefior Lopez Moreno, y con mucha dignidad contes-
t6 suavemente:

—iOh, no, no, no, Pulido! Ni el decoro se vende, ni tie-
ne precio, ni necesitamos acd que venga la Villasis a darnos
lecciones. ..

Y ademas, desconfiaba ella mucho de la actitud de ésta, e
ignoraba hasta qué punto podria contarse con ella para los tra-
bajos de Restauracién... Cierto que su amistad con la reina
destronada habia sido siempre intima, leal y consecuente; pero
le constaba a ella de buena tinta que Bravo Murillo tuvo la im-~
pertinencia de comunicar a la marquesa la respuesta dada por
el arzobispo de Valladolid a la consulta de si la Restauracion
habia de conservar o no la unidad catélica, y ésta no podia
ser mas terminante: No era licito a ningin partido politico pres-
cindir de ella. Que era esto una tonteria, una chochez del arz-
obispo, corriente. Pero era lo bastante para alarmar la con-
ciencia de una mojigata como la Villasis, y encontrar en ello
un pretexto para t'rar de los cordones de la bolsa...

La marquesa de Butrén bajé los ojos como distraida al oir
hablar de la unidad catélica, y acentuése ain mas la sombra de
tristeza que nublaba siempre su rostro. El integérrimo diploma-
tico y el sefior Pulido cruzaron entre si una rapida mirada: in-
dudable era que los dos compadres habian hablado mas de una
vez del asunto en junta de intimos, del lado de alla del biombo.
Butrén tomé la palabra, extendiendo la peluda mano:

—Respondo de Maria Villasis—dijo enérgicamente—. Lo
que ti dices es cierto, Beatriz; pero la pifia de Bravo Murillo
la enmendé yo mismo... Maria acudié entonces a mi muy alar-
mada, pidiendo explicaciones categéricas, y yo le prometi so-
lemnemente que la Restauracién conservaria a todo trance la
unidad catélica como la joya mas preciada de las glorias de
Espaiia, !

La duquesa se encogié de hombros, con muestras de grande
impaciencia.
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—Pues no dice eso el manifiesto que se nego6 a firmar Bra-
vo Murillo—dijo.

-—Tampoco dice lo contrario.

—~Entonces. ..

—Entonces queda en pie lo que yo he prometido... El por-
venit no puede, sin embargo, asegurarse, y quiza pudiera su-
ceder que, contra nuestra voluntad y nuestros deseos, nos vié-
ramos forzados a respetar un hecho consumado, a ceder ante
una votacién contraria hecha en las Cortes...

El sefior Pulido hizo una profunda sefial de asentimiento,
bajando con previsora resignacién los ojos, y la duguesa, ha-
ciendo alarde de la perspicacia de su ingenio, exclamé ligera-
mente:

—iEntend‘do, entendido..., bastal... Queda, sin embargo, el
ctro extremo por conciliar. ;Crees ti que la mona Jenny se
contente con la vicepresidencia?

Asombrése Butron de aquella extrafia candidata cuadruma-
no que trataba de injerir la duqguesa en la ilustre junta de da-
mas, y exclam6 muy sorprendido:

" —La mona Jenny?...

—Pues, hombre, Curra... La Villamelén, ;No sabes?...
Diogenes le ha puesto ese nombre desde que le di6 por fumar
en pipa en un narghilé precioso que le regalé el embajador de
Marruecos... Es una mona famosa que hay en el Jardin Zoolé-
gico de Londres—yo la he visto—y fuma en pipa con una gra-
cia y unos mohines que recuerdan a Curra por completo.

—iVamos, vamos!—exclamé con bondad olimpica el diplo-
matico—. No he visto nada como Madrid para motes y chis-
mecillos... Todos queriéndose mucho, todos juntos noche y dia,
y todos arrancandose a tiras el pellejo y poniéndose en ridicu-
lo en cuanto vuelven la respalda...

—iMiran al puritano, al caritativol... 2imi de la vertu, plu:
tof que vertueux! Pues ya tenias tiempo de haberte ido acos-
tumbrando.

—Empezaré a acostumbrarme por la mona Jenny... La mona
Jenny aceptara la vicepresidencia.

—iCrees ti?..,
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—Lo espero... Le tengo reservado otro papel de grande
importancia que le hara olvidar lo secundario de éste.

Entonces explané Butrén su plan con todos sus pormenoc-
res... No se trataba de una asociaciéon de sefioras exclusiva-
mente alfonsinas; mil veces lo habia dicho, y no se cansaria ja~
més de repetirlo. Era necesario barrer para adentro, conciliar
todas las voluntades, ahuyentar todos los escripulos, ahondar
en cualquier rincén en que pudiera encontrarse un ochavo, es
carbar en todo muladar en que pudiera hallarse un pelotén de
hilas sucias, agotar todos los recursos de fiestas, bailes, toros,
beneficios, francachelas y festivales, con que la caridad moder-
na ha encontrado el secreto de enjugar las lagrimas, al mismo
tiempo que ensancha los corazones, refocila los estomagos y
estira las piernas... [Socorrer a los heridos del Nortel... jQué
anzuelo tan a propésito para pescar desde las carlistas mas re-
calcitrantes hasta las liberalas mds radicales!... Por eso habia
pensado él para dar aquel barrido general y definitivo, en un
gran baile, una fiesta sonada, de ancha base, que debia dar la
mona Jenny, Curra, convidando a todo el Madrid explotable,
desde la presidenta consorte del comité carlista, hasta la minis-
tra cesante, esposa dignisima del excelentisimo sefior don Juan
Antonio Martinez... Y alli, al calorcillo del champagne, que
ablanda los corazones compasivos; bajo la influencia de las va-
nidades estimuladas que excitan el deseo de figurar, tender la
red de la caridad, echar el anzuelo de los infelices heridos del
Norte, y pescar de una sola redada entre las mallas de la aso-
ciacion de sefioras a todo el Madrid femenino capaz de soltar
lz mosca... Celebrariase luego una junta general preparatoria
en casa de Butrén mismo, presidida por Genoveva, y en ella
habia de presentarse y aprobarse por sorpresa la candidatura
de una junta directiva, preparada ya antes, en que entrasen
todos los elementos tan habilmente combinados, que el partido
restaurador tuviese mayoria y pudiera Butrén, entre bastido-
res, manejar a la junta y a la asociacion entera con la misma
facilidad con que se maneja el manubrio de un organillo. La
junta directiva era, pues, la clave del arco, el clou del proyec-
to, y el respetable Butrén tenminé su perorata suplicando a los
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presentes se dignasen estudiarlo maduramente, presentando sus
candidaturas con arreglo a este croquis que tenia é] apuntado
en un papelito:

Una presidenta, beata de gran nombre. (Nadie como la Vi-
llasis. ) ]

Una vicepresidenta elegante, de rompe y rasga. (Ninguna
como la Albornoz.)

Seis vocales: una carlista, bastante tonta; otra, radicala, de
pocos alcances, y cuatro alfonsinas, de la grandeza, del co-
gollito, honradas, por supuesto, listas y de arranque.

Una secretaria literata,

Una tesorera de la alta banca.

El general Pastor aplaudié entusiasmado la habil estrategia
del diplomatico; el sefior Pulido bajo modestamente los ojos,
como si le tocara grande parte en la paternidad de la idea, y
la duquesa, encantada, comenzé a vomitar nombres propios, jui-
cios criticos, filiaciones y datos biograficos que probaban bien
a las claras su consumada pericia en el arte de averiguar vidas
ajenas. Tontas encontraba ella a porrillo; listas tampoco falta-
ban; lo que le parecia dific’l hallar eran las honradas, y no
porque no las hubiese a montones, sino porque la duguesa no
sabia encontrarlas, por aquello de que nadie hay méas exigente
ni que se complazca tanto en verlo todo manchado como quien
vive zambullido en medio del fango.

El respetable Butrén acogia aquellos homenajes con majes-
tuosa sonrisa, y temiendo ver entrar de un momento a otro a
Currita, recomendé de nuevo a los int'mos la mayor discrecién
con respecto a ésta; era necesario ocultarle el plan de la junta
y entusiasmarla con la idea del baile, haciéndola creer que con
ello ponia el partido en sus manos el éxito del proyecto. Una
vez entretenida con esto, facil era hacerle tragar por sorpresa,
a su debido tiempo, lo secundario de la vicepresidencia.

Llegé al fin Currita, la mona Jenny, con Jacobo Sabadell, el
joven Telémaco; habia tardado un poquillo, pero tenia la culpa
el tio Frasquito... jQué risa con el pobre posmal jHabiase oli-
do, sin duda, que algo se fraguaba, y presentadose a almorzar
con una cara de pregunta, con un aire de sospechal... [Ella le
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habia estado fomendo el pelo todo el almuerzo, hasta que al
fin, para quitarselo de encima, tuvo que armarle una embosca-
da, un guef-apens chistosisimol... Dijole si queria acompafarla
a dar una vuelta por el Retiro con miss Buteffull y con los ni-
fios, v le envié con éstos al coche mientras ella se ponia el som-
brero. {Pobre viejol... En cuanto volvié la espalda, escapése
ella con Jacobo por la escalera de la servidumbre, y en el coche
de éste habianse venido los dos solos, juntitos, como si fuesen
un matrimonio. jQué delicial...

Y bes6 con piedad filial a la marquesa, con amor fraterno
a la de Bara, estreché la mano de Butrén con infantil afecto, y
tuvo una carifiosa sonrisa para el general Pastor y un saludito
protector y monisimo para el sefior Pulido.

Hizola sentar Butrén junto a si, al lado de la marquesa; y
ella, con los claros ojos fijos en el gran duque Alejo, que, som-
breado por una telarafia, tenia delante, comenzé a lamentarse,
con frases muy pulcras, del entripado de Fernandito... Casi,
casi, habia estado a punto de no venir, por miedo de dejarlo
solo; pero las noticias que le habia dado Butrén eran tan gra-
ves, tan lisonjeras, que acabé al fin por decidirse.

—Si ti no hubieras venido, hubiéramos ido todos a tu casa
—exclamé Butrén con gran vehemencia—, Como que sin ti no
puede hacerse nada y en tus manos esta, en rigor de verdad,
la suerte del partido.

La vanidad hizo en el rostro de la Albornoz lo que jamas
habia conseguido la vergiienza: sonrojarlo,

—iJestis, Butrén, pobre de mil—exclamé con su dulce vo-
cecita—. Pues si estd en m! mano, no tenga usted miedo de
que la suelte.

Butrén comenzé a exponer el proyecto, como si fuese des-
conocido de todos los presentes, haciendo caso omiso de la jun-
ta y presentando con gran habilidad la fiesta deseada, como
el eje sobre que habia de.girar la ejecucién del proyecto, la
restauracién del trono, la felicidad de Espafia y la paz del
mundo y el equilibrio europeo. Currita parecia titubear, por-
que habia mirado a Jacobo como si le consultase, y éste fruncia
las cejas: la picara era ducha y no era del todo facil hacerla
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tragar el anzuelo. El diplomatico reforzé sus argumentos, y el
general Pastor, con militar franqueza, dijo resueltamente:

—Condesa, mas puede usted hacer en ese baile con su aba-
nico que yo en el Norte con mi espada.

Y el sefior Pulido, dando vueltas a sus pulgares, afiadié con
suavisima sonrisa:

—Oh, sefiora condesal... Si usted qu'ere, con razén se
llamara este baile la dulce alianza...

La dama extendié6 ambas 5manos con gesto de comico es-
panto,

—iAy, no, no, Pulido, por Dios!... {Si asi se llama la confi-
teria de la Carrera de San Jerénimo!

La duquesa salié entonces a la palestra, y con habilidad mu-
jeril dispar6 el mas certero saetazo, sirviéndole de ballesta una
mentira muy gorda.

—Después de todo—d'jo—, no hay que apurar mucho a
Curra, porque si ella no puede dar el baile, Isabel Mazacan se
compromete a darlo...

El tiro di6 en el blanco y Currita solto al punto la prenda.

—¢Y por qué no he de poder yo?—dijo—. La cosa no pue-
de ser mas facil... Dentro de quince dias es Carnaval. ;Les
parece a ustedes bien un gran baile de trajes?

—iTe cuesta un sentidol—murmuré Jacobo con tal mal hu-
mor como si hubiera él de pagarlo.

Mas la duquesa, que pescé al vuelo la frase y comprendié
la econémica idea de monsieur Alphonse, impidié que llegase a
oidos de Currita, rompiendo a reir a carcajadas: todas la mira-
ron con extrafieza...

—iDe qué te ries?...

—Pues nada, mujer... Estaba pensando en el traje que es-
cogera la sefiora de Martinez para ir al baile... Como no sea el
de Teresa Panza, la mujer de Sancho...




III

-

El trato continuo con Bonnat habia despertado en Paris
las aficiones artisticas de Currita, y no contenta con el papel
de Mecenas, quiso cultivar ella misma el arte del divino Ape-
les. Visité a Meissonnier, convidé a comer a Carlos Durand,
y pudiendo conseguir que Raimundo Madrazo le diese algu-
nas lecciones por pura galanteria de cumplido caballero, vol-
viose a Madrid, dejando a Rosa Bonheur tamaiita y royéndose
los codos de envidia.

Una vez en la corte, necesité tener a su lado un genio com-
placiente, un numen auxiliar que comunicase con sus pinceles
vida y expresién a los muertos y aplanados monigotes que
brotaban de su paleta de artista. Hallolo, al fin, en Celestino
Reguera, famoso acuarelista de la escuela sevillana, de esos que
prefieren lo correcto a la grandioso y tienen en mas un paisaje
de Wateau que una sibila de Miguel Angel. El pincel de Ce-
lestino entraba y salia por los lienzos de Currita con tanta fre-
cuencia y libertad, que al terminar ésta sus cuadros podia re-
petir, con harta razon, lo que dijo el monaguillo de marras:

—Yo y el cura le dimos los Sacramentos,

Pero atin mas que de su gloria artistica ocupése Currita, a
fuer de mujer elegante, del marco que habia de encerrarla, ins-
talando en su casa wn estudio lujosisimo, digno de Fortuny o
de Pradilla, Delaroche o Makart. Era una vasta pieza con es-
tudiadas luces de oriente y cenital, atestada de preciosidades
artisticas y arqueolégicas, que sobre tapices de Beauvais y los
Gebelinos cubrian todas las paredes, atestaban todas las me-
sas y apenas dejaban un sitio en que poner la planta sin en-
contrar algo que admirar o algo en que tropezar. Bronces an-
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tiguos, raras porcelanas, macetas de Pompeya con plantas tro-
picales, lamparas arabes, persas y romanas, igual una de éstas
a la célebre di capo d’anno del Museo Vaticano; bustos, cua-
dros, estatuas, yelmos, espadas, partesanas y armaduras com-
pletas de varias épocas rodeaban cual paginas sueltas de la his-
teria de todos los tiempos ‘el caballete de Currita, que, colo-
cado en luz conveniente, parecia recibir un reflejo de la luz del
cielo, que el grandisimo tuno de Celestino Reguera aseguraba
ser el mismo, mismisimo que derramaba en otro tiempo el gru-
po de las nueve musas sobre las frentes de Rafael, Velazquez
y el Tiziano.

Daban la guardia a uno y otro lado de la puerta dos mani-
quies vestidos de reyes de armas ‘del siglo XVI, con gigantescas
adargas y dalmaticas auténticas de terciopelo morado, borda-
das de castillos y leones, y frente por frente, en el otro ex-
tremo de la pieza, y en una especie de ancha, alta y profun-
da hornacina, a que se subia por tres gradas de marmol blanco,
habia un divan turco, cubierto el pavimento por legitima al-
fombra de Persia y mullidos almohadones de raso y terciopelo,
y decorados el techo y las paredes con mosaicos romanos y de
Pompeya, bajos relieves egipcios y brillantes azulejos moris-
cos. Alli estaba el narghilé, regalo de Sidi-Mohamed-Vargas,
el embajador de Marruecos, y sobre primorosas mesitas de
Fez, que no levantaban dos palmos del suelo, otras varias pi-
pas en que Jacobo ensefiaba a Currita a saborear el suefio vo-
luptuoso del hatchis, y habia inspirado a DiGgenes, para des'g-
nar a la huri de aquel paraiso, el grafico nombre de la mona
Jenny.

Refugiado en un rincén, oculto como quien esta alli de li-
mosna, entre una reduccién de la estatua de Byron, presen-
tada en Turin por Pozzi, y una arca tallada del siglo XV, que
decian haber pertenecido a Isabel la Catélica, habia otro caba-
llete pequefio; alli pintaba Paquito Lujan, callado siempre, ta-
citurno, timido y receloso, bajo la direccién también de Celes-
tino Reguera, que hallaba realmente en el nifio las disposiciones
artisticas que faltaban a la madre.

Gran disousién sosteniase en aquel templo de las artes tres
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dias después de la junta de intimos celebrada en casa del di-
plomatico. Currita, sentada ante una preciosa mesa redonda,
cuya tapa era un Onix mejicano, examinaba una gran por-
cién de laminas y dibujos que le presentaba Celestino Regue-
ra, y pasabalos a su vez a Jacobo y a Tonito Cepeda, vago
elegantisimo, entendido en caballos como el hijo de 'Teseo,
amateur de todo lo que era arte, y digno por su exquisito gusto
de que la patria, agradec’da, le votase una pensién en Cor-
tes, como representante en Espafia del buen tono parisien-
se. Tonito Cepeda era mas que chic, mas que pschuft; era
v'lan, tschock, Mas el pobrecito joven, incapacitado de poner
precio a las innumerables consultas que de todas partes le di-
rigian, andaba lleno de trampas y no tenia en donde caerse
muerto.

Grave era la cuestion que Currita habia sometido el dia
antes a sus despabiladas luces, y digna de sujetarse al arbi-
traje de un aredépago de elegantes, como Domiciano sujetod
en otro tiempo a las discusiones del Senado la salsa en que
habia de guisarse un rodaballo. Una vez decidida la dama
a dar el baile de trajes, la gran fiesta de ancha base en que
habian de bailar péle-méle tirios y troyanos, rancios personajes
que figuraban en la Guia y plebeyos burgueses empinados por
la Revolucién, era necesario encontrar algo nuevo, algo sor-
prendente que fuera el clou de la fiesta y dejase con la boca
abierta a los pobrecitos profanos, a los Martinez y comparsa,
convidados espurios, que hubiera dicho el tio Frasquito, que
cuidaria muy bien ella de barrer de sus salones en cuanto la
caritativa empresa de socorrer a los heridos del Norte hubiera
dado un buen tanteo a sus repletas bolsas.

Las cuadrillas del minué y la pavana, las figuras de la za-
rabanda y la chacona estaban ya muy vistas y habian servido
mil veces en aristocraticos salones como protesta de acendrado
espafiolismo contra el intruso don Amadeo, Celestino Reguera
propuso la idea de representar una alegoria de Espafia, en
que parejas de damas y caballeros habian de lucir los trajes
caracteristicos de las diversas provincias. El proyecto fué des-
echado por Currita.




36 P. LUls COLOMA

—Jestis, Regueral—dijo—. Pareceria eso un curso de Geo-
grafia...

Tonito Cepeda miré desdefiosamente al pintorcillo, 'y pro-
puso uno de esos espectaculos que constituyen jalones de la
época en que se verifican: imitar la peregrina idea de la prin-
cesa de Segan, que habia resucitado en Paris las fabulas de
Esopo dando un gran baile de trajes, en que recibia ella ves-
tida de pava real, y acudieron todos los invitados represen-
tando cada cual un animalito. El, Tonito Cepeda, habia lla-
mado mucho la atencién con su traje elegantisimo de sapo ver-
de. La idea no era nueva, pero estuvo a pique de seducir a
Currita; hubiérale gustado mucho vestirse de gata blanca con
botas color de rosa.

Mas Jacobo, con la prudencia con que moderaba todos los
gastos de Currita desde que metia él la mano hasta el codo
en sus arcas, deseché terminantemente el proyecto, imponien-
do mas bien que presentando otro mas econdémico y también
mas nuevo... Dos cuadrillas imitando las piezas de un juego
de ajedrez, blancas y negras, y una partida jugada por ellas
mismas en forma de contradanza: Luis Fonseca, su compafie-
ro de embajada, habialas visto jugar asi en Cochinchina, cuan-
do las fiestas en honor de Phara-Norodon, rey de Cambodge.
El proyecto fué aceptado con desdefiosa condescendencia por
parte de Tonito, con sumisién entera por la de Currita, y Ce-
lestino Reguera quedé encargado de traer al dia siguiente di-
bujos para el traje de la dama que habia de representar la rei-
na blanca, y un soberbic juego de ajedrez, trabajado admira-
blemente en el Japon, cuyas grandes piezas de marfil podrian
ser copiadas en los demas trajes de la cuadhrilla,

Currita titubeaba en la eleccion de modelo, y Jacobo, con
la autoridad delegada que ejercia en aquella casa, como ami-
go intimo de Villamelén y primo cuarto de la condesa, hizola
decidirse al punto por uno cualquiera, el mas barato... Cu-
rrita obedecié sin hacer ninguna observacion, sin replicar una
palabra: conociase a las claras que estaba supeditada por com-
pleto a aquel hombre, que él era alli el amo, y todos en la
casa, desde Villameléon hasta don Joselito, desde la Albor-
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noz misma hasta la tltima fregona, obedecian servilmente sus
ordenes, adivinaban sus deseos y amoldaban a sus caprichos
gustos propios. Solo dos seres, los mas débiles e indefensos,
Paquito y L/li, resistian a la voluntad omnipotente del desver-
gonzado parésito, a quien el instinto de angel de ambos nifios
representaba siempre como un reptil bafiado por los rayos del
sol, brillante a la vez que asqueroso.

Un dia, a poco de haberse injerido Jacobo en la amistad
intima del matrimonio, pintaba Currita en su estudio un retra-
to que decia ser de Byron, el poeta querido que en sus cuadros,
bustos y estatuas tenia representado por todas partes; pero que
era en realidad la imagen de Jacobo perfeccionada por Regue-
ra, cefiida la frente de laurel y abierto hasta la mitad del pecho
el ancho cuello de su camisa escocesa a la ant'gua. Los dos
nifios, embobados, de pie a un lado y otro de su madre, mira-
ban en silencio correr el pincel de la dama, que con cierta com-
placencia intima daba los dltimos toques al airoso y nervudo
cuello del Byron de contrabando. De pronto, Lili, con esa ex-
presién seria y meditabunda gue toman a veces los nifios, dijo
a su madre;:

—Mama... ;Td por qué quieres tanto al tio Jacobo?...

La condesa se volvié sorprendida, apoyada en el tiento, y
hasta llegé a inmutarse algo; mas reponiéndose al punto, dijo
con mucho carifio:

—jPues no le he de querer, hija?... Si es mi primo...,
tu tio...

La nifia movié la cabeza haciendo un mohin de duda.

—iSil—dijo—. Yo también quiero al primo Bautista y al
primo Carlos... Pero mas que a ti y a Paquito, |no..., no...,
no,..!

Y se eché a llorar amargamente, con el corazon encogido,
escondiéndo la preciosa carita en el seno de su madre, como si
buscara alli lo que encuentra la mas pequefia golondrina en el
fondo de su nido: el calor de la ternura materna. Paquito nada’
habia dicho; piisose muy encarnado, con ese santo cammin con
que el pudor instintivo tifie las facciones de la inocencia, y
destrozando entre sus deditos, sin darse cuenta de ello, una
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anforita romana, extrafio lacrimatorio de vidrio qus habia so-
bre una mesa, oculté con varonil esfuerzo las gruesas lagrimas
que le brotaban de los ojos.

En otra ocasién, algunos meses mas tarde, acercabase el
dia del santo de Currita, 10 de octubre, fiesta de San Fran-
cisco de Borja. Los dos nifios tramaban juntos una conspira-
cién para dar una sorpresa a su madre. Paquito, en quien co-
menzaban a revelarse sus notables disposiciones para la pin-
tura, especialmente de retratos, habia pintado al pastel uno de
su padre, un Villamelén deforme, color de zanahoria, que pa-
recia tener el carrillo izquierdo hinchado, pero no por eso de-
jaba de tener con el original un mas que mediano parecido.
Era lo mas notable del retrato la parte de la frente y la ca-
beza, en que el nifio, habia copiado fielmente la escasa cabe-
llera de su padre, partida con una raya por en medio, y for-
mandole sobre ambas orejas dos pequefios cuernecitos a lo Na-
poleén III, que habia alargado mas de lo conveniente la im-
pericia del artista. Lili, por su parte, habia hecho, con ayuda
de miss Buteffull, que estaba en el secreto, un marco de piel
de Rusia con flores de realce; y reuniendo ambos su trabajo,
queds completo el regalo; al pie de éste escribié miss Bu-
teffull, con su mejor letra inglesa: A su querida mama en el dia
de su sanfo; y lo firmaron ambos nifios: Lili, Paquito.

jOh! La obra era magna, habia costado mucho, y preciso
era que los autores se cobrasen, presenciando por completo la
alegre sorpresa de su madre... Llegd el ansiado dia, y ocultan-
do Lili bajo su capita de pieles el magnifico regalo, entraron-
se ambog nifios a hurtadillas en el estudio de su madre; alli so-
lia venir ella todos los dias antes de almorzar, bastante des-
pués de las doce, y era la ocasién méas a propésito para darle
la sorpresa. En el caballete de Currita, sobre el cuadro mismo
que estaba pintando, colocé Paquito con sumo cuidado su obra
maestra. Luego, riéndose como &ngeles del cielo, con la agita-
cién de las grandes expectaciones, con la candorosa confianza
en el mas santo de los carifios, corrieron presurosos a ocultar-
se entre los innumerables cachivaches, debajo de una papele-
ra antigua de acero, ocultos por un gran tapiz, que tenia unas
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figuras muy largas, muy secas, muy feas: las tres Parcas...
Veiase desde alli el caballete, destacindose en medio el mo-
nigote, y los dos nifios, muy agazapados, muy juntitos, apre-
tandose el uno contra el otro, contemplaban su obra.

—iQué bien esta!—decia Lili.

Pas6é media hora; Lili se impacientaba y estiraba las piernas.

—No viene—decia.

—iCalla, tontal...

Soné un ruido; Lili dié un codazo a su henmano; susurréle
al oido: “|Ya viene!” y se encogié mucho, mucho...

Y venia, en efecto; pero no venia sola... Venia con ella el
tio Jacobo, hablando de cosas gue ellos no entendian—jqué
fastidiol—. Deudas que era menester pagar, acreedores que
querian cobrarse, una firma que era necesario sorprender a Vi-
llamelén al pie de un pagaré por tres veces protestado... Un
préstamo, un mero préstamo pagadero al verificarse la Restau-
racién, cuando pudiera él cobrar lo que le habian valido cier-
tos misteriosos papelitos...

Jacobo hablaba con voz desmayada, y animéabale Currita,
muy alegre, muy satisfecha, diciendo a todo que si, que no tu-
viera cuidado... De pronto miré al caballete...

—Qué es eso?...

Los nifios no respiraban y apretabanse mucho, muy pega-
ditos, muy pegaditos... Soné entonces mna carcajada.

—;Has wvisto?...

Otra risa de hombre, la del tio Jacobo, hizo coro a la pri-
mera, oyéndose esta vez:

— Valiente majadero!...

Y wolvieron a reirse los dos, el tio Jacobo y la madre, con
una risa que desconcerté por completo a los nifios, porque no
era la risa alegre, tierna, agradecida, rebosando amor y ternura
de madre que ellos esperaban, sino una risa acre, burlona, des-
vergonzada, que les recordaba, sin saber por qué, la que usan
para insultarse las mujeres malas de la calle...

—iQué oocurrencial... .{Pobres criaturas!... {Y qué feisimo

esta el babiecal... Mira, parece gue tiene dolor de muelas. {Qué
delicial, .,
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—Y el chico le coroné de finme...

—iPues es verdad!...

Hubo entonces un infame cuchicheo de risas y palabras en-
trecortadas... Algo cogieron de una mesa, algo pusieron en el
retrato, y de nuevo resonaron aquellas carcajadas que hacian
dafio.

Los nifios nada decian: habianse apartado el uno del otro
como si temieran comunicarse sus impresiones, y estaban alli
acurrucados, quietos, muy calladitos...

Un criado entré en el estudio anunciando que el almuerzo
estaba servido, y Jacobo y Currita se fueron a poco sin volver
a ocuparse mas del regalo de los nifios.

Paquito salié el primero: tenia el a‘re de un chico que ha
sentido en una pesadilla un peso enonme, que no ve, ni palpa,
ni comprende, pero que le oprime y le anonada y le deja el
pecho jadeante. Lili salié después y se le quedé mirando; los
dos se acercaron al retrato.

—Huy!—dijo Lili desolada—. jLo gue le han puestol...

Una mano infame habia trazado con carbén de disefiar, en
los dos ricitos del retrato, la prolongacién mas sarcastica, el
insulto mas villano.

El nifio se puso muy rojo, luego palido, muy palido. Cogid
el retrato, escondi6lo bajo el gaban, y fuése hacia la puerta sin
decir palabra. Lili se puso a llorar; entonces volvié el nifio y
le di6 un besito.

—No llores, tonta...

El no lloraba: estaba muy serio, con las naricillas palidas,
la boca seca, blancos los labios... Empiné el dedo y dijo miran-
do a la alfombra:

—Y no digas nada a mademoiselle... ;Sabes? Nada, nada...
Yo me voy a mi cuarto.

Y se fué a su cuarto el inocente, y alli, en aquella soledad en
que nadie habia de consolarlo, lloré a lagrima viva, lloré a rau-
dales... Porque sentia una pena profunda que le destrozaba el
corazén sin comprenderla, como destroza las entrafias sin dar
la cara un cancer oculto; porque sentia una vergiienza, por de-
cirlo asi, an6nima, que le hacia gcultar el rostro bafiado en 14~
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grimas en la blanca almohadilla... ;Y por qué, por qué sentia él
aquella vergiienza, si era bueno y amaba a su padre y a su ma-
dre, y adoraba a Lili, y tenia siempre notas de sobresaliente,
y le rezaba a Dios todos los dias, y también a la Virgen San-
tisima que estaba alli delante, en un cuadro, con el Nifio en
los brazos?...

Se serené un poco. Oh! [Qué feliz debié de ser aquel Nifio
divino con poder llamar a aguella Madre tan pura: jMadrel...
iMadre!...

Muy pocos dias después, Currita retir6 repentinamente a
su hijo del colegio de Nuestra Sefiora del Recuerdo. Contaba
ya el nifio doce afios, y el Padre rector manifesto a su padre,
un dia de wvisita, que era menester disponerle para recibir la
primera comunién. Currita no estaba delante, y Villamelén se
apresuré a aprobar la idea. Queria él, ante todo, que su hijo
fuese cristiano.

—Y no crea usted, Padre rector, esto me viene de casta,
Mi mujer es parienta de San Francisco de Borja, y yo lo soy
de Santa Teresa, y por los Benedetti, de San Francisco Ca-
racciolo...

jAh! Los Villamelén habian sido siempre piadosos... Cele-
braban todos los afios una novena a San Roque, abogado de
la peste, en Quintanar de Oreja, donde tenian posesiones. El
era patrono de la iglesia, y tenia facultad para nombrar al pa-
rroco—iUsted me entiende, Padre rector?... L

El rector lo entendié muy bien, y confiando en San Fran-
cisco Caracciolo di6é otro paso adelante; la fiesta de la prime-
ra comunion habia de celebrarse el 19 de marzo, dia de San
José, y parecia natural, era muy conveniente, seria muy edi-
ficante que él, padre del nifio, y la sefiora condesa su madre,
le acompafiaran a la sagrada Mesa. También acepté Villamelén.

—8i, sefior, Padre rector; comulgaré con mi hijol... Mi
santa madre lo decia: Conviene tener con Dios ciertas aten-
ciones. jUsted me entiende?... Y ademas, esas escenas de fami-
lia me conmueven; yo aspiro a una familia patriarcal... Mi ma-
dre era un santa; mi mujer es un angel que se mira en mis ojas
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y no tiene voluntad propia: Curra, esto; Curra, lo otro; eso
hace. ;Usted me entiende, Padre rector?...

El rector, que era escrupuloso, no se atrevié a decir que
entendia, por miedo de soltar una mentirilla, y Villamelén pro-
siguié con el aire de un monarca gue se brinda a ser padrino
de un pordiosero:

—Pues nada, Padre rector, comulgaremos los dos con el
nifio, y yo, no crea usted, vendré de uniforme.

El rector, que cazaba de largo y veia venir las cosas de
lejos, previnole que seria conveniente vinieran ya los dos con-
fesados al colegio, porque los Padres de alli andaban siempre
faltos de tiempo, y quizd les fuera imposible despacharlos.

—Corriente, Padre rector, corriente... Yo tengo mi confe-
sor fijo: nunca me he confesado con otro... El Padre Pareja;
excelente sujeto. jUn santo, Padre rector; un santo! ;Usted me
entiende?

El Padre rector lo entendié tan bien, gue estuvo a pique de
soltar la risa. El Padre Pareja, confesor ordinario del sefiot
marqués, habia muerto diez afios antes.

Villamelon volvié a su casa muy satisfecho, y refirié a Cu-
rrita el compromiso que habia contraido. Ella, con la rapida
percepcion de su claro entendimiento, comprendié al punto todo
lo grave del comprom’'so, y una idea horrible, la del sacrilegio,
cruzé por su mente cual un pajaro siniestro... Mas se detuvo
asustada ante ella, porque aun la mala mujer espafiola es rara
vez impia; all4, en el fondo de su corazénm, cree siempre y teme,
y menos aterra el sacrilegio a la mujer devota que a la franca-
mente escandalosa. Su fecunda imaginacion ofreciéle al punto
otro expediente digno de la superiora de Port-Royal, la mistica
jansenista Sofia Arnauld.

—¢Pero qué estas diciendo, Fernandito?... ;Comulgar un
nifio de doce afios?... jQué barbaridad!... Eso es una irreveren-
cia, y yo no puedo permitirlo.

Villamelén abrié la boca espantado.

—Pero, miujer, Curra, jsabes?... Si el Padre rector dice
que si...
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—Pues yo digo que no. [Nadie comulga en Francia antes
de los catorce afios... lo menos!

—Pero como estamos en Espafia...

—Mlira, Fernandito, vida mia; te he dicho que no hables
en n'nguna parte... Eso no es cuestién de clima, ;Te ente-
ras?... De modo que mafiana vuelves al colegio, y le dices a ese
sefior rector, de mi parte, que yo no permito que Paquito co-
mulgue sin estar corvenientemente preparado... [He dicho!

En vano alegé el Padre rector que el nifio lo estaba de
sobra, que aquel rigorismo francés era un resto de jansenismo
que las indicaciones de la Iglesia y el celo del clero habian ya
hecho desaparecer por completo, y que era una maldad, un
verdadero delito, privar por tanto tiempo a un alma inocente
del auxilio de un sacramento que obra ex opere operafo... Vi-
llamelén se encogia de hombros, no comprendiendo bien de
qué 6peras se trataba: los astutos escripulos de Currita no ce-
dian, y sospechando el Padre rector la hipocrita hilaza, dijo
terminantemente que, de seguir el nifio en el colegio, comulga-
ria el dia de San José, sin el permiso de sus padres. Indignése
con esto Currita, y para evitar la horrenda profanacién, apre-
surdése a retirar al nifio.

Entonces comenzo el inocente a fijar su candorosa atencion
en las extrafias escenas que pasaban en su casa. Solo casi siem-
pre el pobre nifio, escapabase a las caballerizas, donde pasaba
la mayor parte del dia entre lacayos y mozos de cuadra, escu-
chando conversaciones que al principio le hacian enrojecer y
acabaron por hacerle reir, a medida que se le iba encalleciendo
el pudor, especie de epidermis delicadisima que preserva la pu-
reza del alma. Bl enano don Joselito le divertia mucho, y a él
acudia con dudas misteriosas que el malvado pigmeo se apre-
suraba a resolver, poniéndcle de manifiesto secretos tan curio-
sos como los que descubria a su discipulo el Diablo Cojuelo,
el impuro y asqueroso Asmodeo. .,

El nifio iba atando cabos.

Vino entonces a la corte una famosa compaifiia dramatica
francesa, y Currita mandé reservar el abono de un palco para
que fuesen los nifios todas las noches al teatro. Hablaban aque-
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llas criaturas un francés tan chabacano, tan de provincia, que
era preciso que aprendiesen de viva voz el puro acento pari-
siense. (En aquella escuela de acento y de prosodia siguié el
nifio atando cabos, y un dia, después de una larga conversacién
con don Joselito, en que el maldito enano tanteé todo lo gue
podia esperar su codicia de aguel dnimo generoso si conseguia
iniciarle de una vez y guiarle mas tarde por los laberintos del
vicio, el nifio at6 el ultimo cabol... {Desde entonces varié de
caracter; habia visto mas de lo que esperaba ver, y una gran
vergiienza, clara ya y distinta, y un odio feroz, implacable y
reconcentrado, nacieron a la vez en su corazon, impidiéndole
aquélla levantar los ojos delante del dltimo lacayo, haciéndole
éste afilar en silencio el pufial de su rencor, para cuando él
fuera hombre, para cuando él mandara en su casal...

Su padre le inspiraba desprecio, su madre despego, y sélo
sequia adorando a Lili, tinico angel que quedaba ya en la casa.
En cuanto a Jacobo, evitaba su presencia en lo posible, y mas
de una vez sorprendié Currita, con verdadero miedo, en los
ojos del nifio una mirada de rencor profundo, que relucia entre
sus largas pestafias rubias como un acero al salir de la vaina.
Dedicése entonces con ardor a la pintura, y pasaba largas ho-
ras pintando en su caballete, teniendo a Lili sentada a su lado,
cual si fuese el angel de su guarda.

Asi los sorprendieron aquel dia los que para trazar el plan
de! baile de trajes entraban con Currita; y los nifios, resis-
tiendo la curios’dad, permanecieron en su rincén callados e in-
moéviles. Mas cuando Celestino Reguera comenzé a formar so-
bre el tablero magueado las magnificas piezas de ajedrez, y se
puso Jacobo a explicar el pintoresco modo cémo habian de
moverse al jugar la partida las personas que la representaban,
Lili no pudo resistir la tentacion, y aproximése al grupo de pun-
tillas, haciendo sefias silencivsas a su hermano para que v'nie-
se. [Era aquello tan bonitol...

El nifio se decidié al fin, y levantése para mirar un mo-
mento, con la paleta en una mano y el tiento en la otra. Ha-
bia crecido mucho, iba ya a cumplir trece afios, y prometia
ser muy lindo de cara, y de cuerpo esbelto a la vez que for«
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nido. Acercése al grupo, sonriendo a Lili, y piisose a mirar,
empinandose un poco, por detras de su madre y al lado mis-
mo de Jacobo. De repente, en el calor de su explicacion, hizo
éste un brusco movimiento con el brazo y pegé en la paleta
del nifio; desprendidse ésta con fuerza de la mano, y fué a
caer sobre la manga izquierda de Jacobo, manchandosela toda
de pintura. El muchacho retrocedié un paso, poniéndose livido.

Volviése Jacobo colérico, soltando impaciente una sucia pa-
labrota, con esa cobscena groseria que se ‘oculta con frecuen-
cia bajo las pulidas formas sociales de ciertos hombres y brota
espontaneamente en cuanto la excita la-ira o la impulsa una
conflanza sin decoro. El chico, al oirla, miré iracundo a su ma-
dre y a Jacobo, haciendo un gesto amenazador, en que se veia
palpitar al hombre bajo la fragil envoltura del nifio.

—;Qué?—qgrit6 Jacobo desafiandole—. Nadie te ha llamado
aqui... jVete!

Inyectaronse en sangre los ojos del nifio, y di6 tan fuerte
golpe con el tiento, que lo rompié en dos pedazos.

—iNo me da la ganal—qgrito.

Jacobo hizo ademéan de lanzarse a él, mas Currita le de-
tuvo asustada... El nifio, ronca la voz por la ira, breve y cor-
tada como la de un calenturiento, volvié a gritar:

—iNo me da la ganal... {Vete de aquil... [Aqui no mandas
fal... jEsta no es tu casal...

Y se detuvo jadeante, sin voz, en medio de un silencio si-
niestro, parecido al que reina en la tempestad entre rafaga y
rafaga... Jacobo habiase vuelto con los pufios apretados, tar-
tamudeando entre sus labios blancos de ira:

—FEsta pidiendo un cachete...

No terminé la frase: con la fuerza y prontitud que carac-
terizan al leén en su ataque, con la sanguinaria avidez con
que el cachorro de un tigre se arroja sobre su presa, lanzése
el nifio a Jacobo, clavandole las ufias en la garganta, dandole
cabezadas en el rostro, pateandole todo el cuerpo con las ro-
bustas piernecillas, que parecian tener misculos de acero. Sor-
prend’do Jacobo, rechazé el brusco ataque, separando al nifio
con un poderoso esfuerzo de sus nervudos brazos, y arrojo-
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lo lejos de si, cual si fuese un saco de arena, a cuatro pesos
de distancia; su cabeza fué a chocar confra un enorme jarron
japonés, de bronce antiguo, que despidio un sonido metalico.

Con los ojos dilatados de terror, pusose Lili a su lado de
un salto, y levanté entre sus manos la livida cabecita. Celes-
tino le cogié en sus brazos y llevoselo apresuradamente fue-
ra de la estancia,

Quedé Lili arrodillada en la alfombra, mostrando a su ma-
dre sus manitas ensangrentadas, tartamudeando con la opaca
vibracién de un terror sin medida:
—jSangre!l... Mama... jSangrel..,
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Pedro Lopez creyé sucumbir de plétora de inspiracion al
dar cuenta en La Flor de Lis del gran baile de ancha base
celebrado el lunes de Carnaval en casa de los excelentisimos
sefiores marqueses de Villamelon... Hay situaciones, hay es-
pectéculos que el hombre comprende y admira con su instin-
to; pero no puede describir, ni comentar con su talento: en
tales casos, el poeta mas grande, el escritor mas maestro, es
el que exhala el grito mas natural, la exclamacién mas vehe-
mente... Por eso juzgd Pedro Lépez la mejor manera de des-
cribir el magico baile, estampar al frente de una cuartilla un
“111Oh!!!" profundo, un verdadero do de pecho literario, y
dejar todo lo deméas en blanco...

Mas alla, por la madrugada, cuando retirado en la serre
tomaba apresuradamente algunas notas, acercésele Butrén ren-
dido y satisfecho como el caudillo después de la victoria, y
adelantando la torneada pierna que el calzén corto y la me-
dia de seda negra cefiian por completo, haciendo ondular con
juvenil garbo la airosa capa veneciana, dijole con entonacién
solemne, con misterio profundo, metiéndole la punta de la na-
riz dentro de la oreja izquierda:

—iLépezl... (Mucho ojol... Su compfe-rendu de usted nos
asegura el triunfo... que toda esa gentecilla cursi vea su nom-
bre en La Flor de Lis, ensalzada por el reporfer elegante de
los salones, y es nuestra para siempre... jFuera escrapulos!...
iLa de Martinez, bellisimal... j{La Garcia Gémez, encantado-
ral... Esta que viene aqui, un portento; {la Victoria Colonna
de este siglol...
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Y atento y obsequioso, corrié a estrechar la mano de la
Victoria Colonna del s'glo XIX, una jamona muy madura,
de metro y medio de largo y doce arrobas de peso, vestida de
Safo, con corona de mirtos en la cabeza, lira de latén dora-
do en la mano, y en la chata nariz—jmanes de Phaon, estaos
quedos!—ijgafas de orol...

Era la excelentisima sefiora dofia Paulina Gémez de Re-
bollar de Gonzalez de Hermosilla, eminente literata, poetisa
afamada, a quien Butrén habia echado el ojo para secretaria
de la junta de sefioras. i

La redada habia sido, en efecto, completa, y calificabala
Butrén de pesca milagrosa: el caritativo anzuelo de socorrer
a los heridos del Norte habia prendido en todos los cordzo-
nes, verificando la fusién deseada, y el heterogéneo personal
de la asociacién de sefioras quedé reclutado, faltando tan soélo
organizarlo. Triunfante Butrén y rejuvenecido, felicitaba a
unos, animaba a otros, multiplicibase por todas partes, tendien-
do siempre la cafia, y entre el calorcillo de la cena y el humo
de las satisfacciones, estuvo a punto de desquiciarse aquella
cabeza tan firme, hasta el punto de pasar por ella la idea de
invitar para el cotillon a la excelentisima sefiora dofia Pau-
lina Gomez de Rebollar de Gonzalez de Hermosilla. Un ex-
trafio rumor que comenzaba a circular por los salones vino a
detenerle al borde del abismo, mas profunde que el agitado
mar, sepulcro de la Safo auténtica, al pie de la roca de Léu-
cades. [

Susurrabase que alld, en un apartado gabinete, habia sur-
gido un lance de honor entre dos personajes de mucha cuen-
ta. Azorado Butrén, corrié a informarse por si mismo, teme-
roso de que aquel incidente imprevisto viniese a romper los
lazos de unién con tanto trabajo anudados. Acercose a un gru-
po: en medio peroraba Gorito Sardona, vestido de peén de
ajedrez y muy enterado del caso; habialo él presenciado todo,
y era uno de los contendientes el tio Frasquito.

— Polainal—exclamé Didgenes—. ;Y a qué es el duelo?...
(A tijera-o a aguja?

—Algo parecido anda de por medio—replicé Gorito,
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Y prosiguié diciendo, con grandes ponderaciones y mucho
misterio, que el otro contendiente era sir Roberto Beltz, capi-
tan de guardias agregado a la Embajada inglesa, hombre muy
posma, muy prequntén, muy aficionado a investigar el porqué
de todas las cosas, y metédico y ordenado hasta el punto de
reirse por la mafana de los chistes oidos la noche antes.

Al oir hablar de sir Roberto Beltz hizo Diégenes un gesto
como si le asaltara gran tentacién de risa, y queddse, sin em-
bargo, muy serio escuchando la narracién del gomoso. De ella
resultaba que el tio Frasquito habia observado con sorpresa
al principio, con recelo luego y con inquietud méas tarde, que
sir Roberto Beltz le sequia a todos los lados sin perderle un
momento de vista; atribuyélo, al pronto, a la admiracién que
pudiera causarle su magnifico traje de gran mandarin, capaz
de despertar las envidias del Mikado, porque era el tio Fras-
quito el feliz mortal que habia tenido la honra insigne de figu-
rar como rey blanco, al lado de Currita, en la inmensa partida
de "ajedrez que acababa de representarse. Mas al terminar
ésta, encontréselo repetidas veces entre los frecuentes apreto-
nes del baile, rozandole siempre con intenciéon muy marcada
y sacudiéndole en dos ocasiones,

—iUnos codazos—decia la victima en su capitulo de car-
gos—horrorrosos!.... jhorrorrosos!... Ni méis ni menos que si
pretendiese averriguarrrr si sonaba yo a hueco...

Y algo mas tarde, hallaindose e] venerable mandarin hablan-
do con unas sefioras, un poco inclinado hacia adelante por es-
tar ellas sentadas, acercésele sir Roberto con mucho disimulo,
oculto entre el gentio, y sin provocacién ninguna, sin objeto
alguno justificado, jzas!, hundiéle con flema britanica, hasta
la cabeza, un alfiler en la nalga izquierda...

—iMajaderol—exclamé Didgenes—. Si le dije que era la
derecha... La derecha es la de corcho.

Y en medio del pasmo de todos y de sus risas después,
explicé entonces Diégenes el enigma... Mientras las cuadrillas
de ajedrez bailaban, hallabase sir Roberto Beltz al lado de
Diégenes, mirando con grande atencién al tio Frasquito, que,
muy pomposo y satisfecho en su papel de rey, moviase con
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pausa y majestad sobre el tapiz a cuadros rojos y blancos que
representaba el tablero.

—;Quién es ese joven?—pregunts Didgenes.

-—(Joven?... [Polainal... Dios afios me lleva a mi y tengo
sesenta y tres: conque ajuste usted la cuenta.

Estirose la cara de pasmo perpetuo de sir Roberto, y Di6-
genes acrecento su asombro, afiadiendo muy serio:

—Ahi donde lo ve usted, lleva en el cuerpo treinta y dos
cosas postizas.

—iOh, sefior Diégenes! Usted estar un andaluz muy
crecido...

—;Que no?... Pues vaya usted contando...

Y comenzé a enumerar los componentes que suponia en el
tio Frasquito la leyenda, acabando por poner en el catalogo
la nalga de corcho. Sir Roberto, asombrado, creyendo encon-
trar un nuevo modelo de hombre cldstico que colocar en el
British Museum, quiso aplicar al hallazgo su método experi-
mental, y recibi6, en cambio, un espontaneo abanicazo que. en
la irascibilidad de sus nervios excitada, le sacudié el tio Fras-
quito con su abanico de mandarin en lo alto de la cabeza.

La sangre no lleg6, sin embargo, al rio; intervino Currita
muy indignada contra las zafias bromas de Didgenes, y puso
fin a la contienda apoyandose en el brazo de sir Roberto Beltz,
para dar una wvuelta por la serre, y encargando antes al tio
Frasquito que convidase para el dia siguiente a comer con
ella a todos los que habian tomado parte en las dos cuadri-
llas, blanca y negra. Fernandito queria fotografiarlas en varios
grupos y en sus respectivos trajes, para que publicasen lue-
go un gran grabado de ellas en la Ilusfracion Espariola y Ame-
ricana,

La comida fué divertidisima; Currita tuvo el capricho de
mandar preparar a su cocinero un menid japonés, y todos se
sentaron a la mesa con los mismos trajes japoneses, con que
en diversos grupos y actitudes se habian retratado en la ca-
bafia de Fernandito. A los postres tuvo el tio Frasquito una
idea nueva y felicisima, una verdadera inspiracién nacida en-
tre los vapores de su estomago agradecido, y acogida con en-
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tusiasmo por todos los presentes. Ocurriésele, para eternizar
la memoria de aquel baile famoso, para grabar el recuerdo de
aquellos trajes lujosisimos, para no separar nunca de su reina
aquella aristocratica cuadrilla japonesa, reclutada por él mis-
mo en los salones del Veloz-Club, prolongar la mascarada,
transforméndola en una especie de guardia de honor que sir~
viese y acompafiase a Currita por todas partes, llevando al-
guna particular contrasefia que la diferenciase del resto de los
mortales, Currital acepté encantada la idea y sefial6 como
distintivo de la nueva orden de caballeria una corbata azul,
color de la famosa liga de la condesa de Salisbury, que di6
pretexto a Bduardo III, segiin cuenta la leyenda, para fundar
la antigua y nobilisima Orden de la Jarretiera. Brindése la
dama a regalar a fodos la insignia de la nueva orden, y envié-
le a cada uno una preciosa corbata azul de rica seda japonesa,
sujeta con un alfiler formado por una gruesa perla, proceden-
tes todas de un magnifico collar que habia pertenecido a su
madre. El tio Frasquito fué nombrado por aclamacion gran
maestre de los ilustres caballeros, que tomaron el dictado de
Mosqueteros de Currifa. La caustica satira madrilefia, la maés
sangrienta quizd que hemos conocido, hizoles bien pronto va-
riar de nombre. Carmen Tagle, profundamente resentida, por-
que habiendo ella representado a la reina negra en la partida
de ajedrez, no se habia formado ninguna guardia de honra suya,
comenz6 a designar a la de su rival, por su origen japonés,
con el nombre de Mikado.

—iEse. ése es el nombre propiciol—grité la Mazacan entu-
siasmada al oirlo—. Lo natural y logico es que para guardar
a la mona Jenny se cree un cuerpo de micos.

Y desde aquel entonces quedé confirmado el cuerpo de mos-
queteros con la nueva denominacién de Micos de Currita.

También el tio Frasquito conquisté en aquella escaramuza
otro sobrenombre, que vino a aumentar ese largo catalogo de
ellos que prodigan la malignidad y la envidia, con.tan grande
profusién, en la alta sociedad madrilefia. La duquesa de Bara
habiale encontrado gran parecido, vestido de mandarin, con
un retrato publicado en la Ilusfracién, de Pan-Hoel-Pan, cé-




52 P. LUIS COLOMA

lebre literata china, y Pan-Hoel-Pan comenzé a llamarle des-
de entonces la inmensa falange de sus sobrinos legitimos y es-
purios.

Jacobo, con la egoista y rapaz avaricia con que moderaba
todos los gastos de Currita, y la despética autoridad que so-
bre ella ejercia, reprendidle agriamente aquel derroche de per-
las, desperdiciadas en regalar corbatas a sus micos. Ella, cie-
ga por la mas temible y la mas tupida de todas las vendas, y
temerosa siempre de verse privada de las luces y consejos de
aquel hombre, que llenaba la escasa cavidad de su corazén y
satisfacia las inmensas proporciones de su vanidad, resolvié en-
tonces, para desagraviarlo, hacerle el 30 de abril, dia de su cum-
pleafios, un magnifico regalo. Iluminé, pues, con ayuda de Re-
guera, una gran fotografia en que se hallaba representada ella
misma con su rico traje de reina japonesa, y encargd dibujos
para un marco suntuoso que habian de ejecutar, en oro, plata
y pedreria, Marzo y Ansorena. Los dibujos, sin embargo, no
la satisfacian; el 30 de abril se acercaba, y apremiada por lo
breve del plazo, desesperaba ya de ver realizado su proyecto.
Propusole entonces Celestino Reguera comprar un marco anti-
guo, de plata cincelada, que procedente de cierta casa ducal
muy conocida, estaba de venta en la Exposic’on de arte retros-
pectivo,. Currita se di6 una palmada en la frente.

—ijTonta de mil—dijo—. Si no se necesita; si tengo yo aqui
mismo, en casa, al alcance de la mano, algo mejor y mas rico
que cuanto pudieran ofrecerme.

Con la viveza de una nifia que corre a satisfacer un so-
fiado capricho, atravesé Currita los vastos departamentos del
palacio, en que resplandecia por todas partes el lujo y la mo-
licie; llegé a uno de sus extremos, sala de honor en otro tiem-
po, habitada entonces por la servidumbre. En una especie de
rotonda, adornada con antiguas pinturas al fresco, ya del todo
destefiidas y borradas, abriase una gran puerta de roble con
herraje de bronce y bellos tableros de talla. En vano intenté
la condesa levantar con sus delicadas manecitas el enorme
pestillo cincelado; estaba la llave echada. Acercése entonces
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a la salida de un corredor que daba a la cocina, y grité muy
impaciente:
—iGermanl!... Basiliol... ;No hay nadie?...

Acudié6 German muy presuroso y extrafiado de encontrar
a la sefiora condesa por aquellos andurriales.

—La llave de aqui—dijo ella.

Germén se encogié de hombros. ;Quién iba a saber donde
estaba aquella llave?

—Pues buscarla en seguida — grité Currita—. jPregunte
usted a don Joselito, en la contaduria, en todas partes!... {Je-
siis! Qué fastidio!

Y daba pataditas en el suelo, llena de impaciencia, mien-
tras German se lanzaba presuroso por toda la casa en busca
de la llave. Volvié, al fin, después de un cuarto de hora, tra-
yendo una muy grande, llena de orin, con un tarjetén de per-
gamino colgado, en que se leia: Oraforio. La llave entré rechi-
nando en la cerradura, y en vano forceje6 German para ha-
cerla dar vueltas; preciso fué sacarla de nuevo, untar las guar-
das con aceite, e introduciendo un palo por el ojo, giré al
cabo al sexto o séptimo empuje. Otros dos o tres vigorosi-
simos que dié Germén con todo su cuerpo sobre una de las
hojas, hicieron girar a ésta lentamente, dejando escapar una
bocanada de viento hiimedo; el interior estaba oscuro.

—Fspere usted agqui—dijo Currita con cierto airecillo de
miedo.

Y adelantése ella con las manos extendidas para no tro-
pezar, cerrando los ojos un momento para poder acostumbrarse
a aquellas tinieblas. Algunos reflejos de tenue luz entraban por
dos altas y rasgadas ventanas laterales, cubiertas ambas con
grandes cortinones de rojo damasco, destefiido y empolvado.
Currita quiso descorrer uno de ellos, tirando violentamente del
cordén de seda que a lo largo de la pared bajaba desde lo
alto; mas la cortina rechiné sin descorrerse, y podrido sin duda
el cordén, rompibse por arriba, cayendo sobre Currita enros-
cado, cual si fuese una larga y delgada serpiente. La dama dié
un chillido, y una nube de espeso polvo se desprendié al mis-
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mo tiempo, y dos murciélagos salieron de entre los pliegues del
brocado, y comenzaron a revolotear de una a ofra parte.

—Germéan!—grité6 Currita muerta de miedo.

Y disimulando, al verle entrar, su repentino azoram’ento,
afiadié, huyendo del malhadado cordén, cual si fuese en reali-
dad una serpiente:

—jJestis, hombre, qué torpezal... Acabe usted y descorra
esa cortina...

Con gran trabajo y tirando de los dos cordones a la vez,
con sumo tiento, pudo German descorrer la cortina. y asustada
por la luz, sali6 entonces del altar una gallina, y echaron a
correr dos o tres pollos cacareando, entrandose por una puer-
tecilla entreabierta que a la derecha del retablo habia. Currita
miré a German estupefacta, y éste, conteniendo a duras penas
una carcajada, que le parecié falta de respeto a su ilustre due-
fia, contesté muy grave:

—El cocinero encierra aqui a los que ha de matar, para te-
nerlos mas a mano.

—iPero por dénde los mete?.., |Si estaba la puerta tan
atrancadal...

—Por la otra puertecilla de la sacristia que da junto a la
cocina...

—iYal...

Penetraba la luz por los sucios y empolvados cristales, es-
casa y como avergonzada, mas era suficiente para iluminar
aquel cuadro desolador de impio abandono... Era el oratorio una
preciosa capilla de alta boveda pintada al fresco, construida con
grande gusto y riqueza a fines del siglo XVII. Hallése en tiem-
pos tapizada de arriba abajo con ricos pafios de damasco en-
carnado, que caian entonces en sucios guifiapos a lo largo de
las paredes, llenas de manchas y desconchones, como el rostro
de un virulento; a trechos, veianse encerrados en ricos marcos,
ya podridos, amarillentos pergaminos en que constaban las innu-
merables gracias y privilegios concedidos por los Sumos Pon-
tifices a los fundadores de la capilla. La rica talla, algiin tanto
churrigueresca, del retablo desaparecia bajo una espesa capa
de polvo y de telarafias, y las varias imagenes que ocupaban
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las hornacinas parecian tener esa palidez livida que indica en
los hombres lo supremo del espanto. Sobre el altar veianse el
ara rota, el tabernaculo hundido; y dos bellos angeles que a un
lado y a otro sostenian antes lamparas de plata, levantaban
entonces sus manos vacias, crispadas, como anunciando la co-
lera del Sefior... A los pies de la capilla, sobre un confesonario
destrozado y varios reclinatorios rotos, hallibanse amontonados
trastos viejos, muebles inservibles, y la armazén de un teatro
en que habia representado la condesa, tiempos atrés, unos fa-
mosos cuadros vivos. Scbre las dos gradas que formaban el
presbiterio habia, a la izquierda del retablo, una especie de
armario de cristales, embutido en la pared, donde se guarda-
ban reliquias: alli se dirigi6 Currita, mandando a German que
abriese la puerta. En la parte inferior habia varios estuches
medio abiertos que encerraban vasos sagrados, y tirada en un
rincén, arrugada y hecha un lio, una casulla de terciopelo ne-
gro, con ricos bordados de oro, que presentaban, en primoroso
realce, las armas de la casa. Al verla Currita, acordése ins-
tantdneamente de la dltima misa celebrada en aquel recinto
profanado; habia sido quince afios antes, estando alli mismo,
de cuerpo presente, la vieja marquesa de Villamelén, madre
de Fernandito; aiin se veian a lo lejos, entre los amontonados
restos del teatro, las piezas del catafalco que habia sostenido
su cuerpo... Currita sintié una especie de escalofrio de mie-~
do, y miré instintivamente al sitio en que solia oir todos los
dias misa la anciana marquesa. Alli estaba su sillon de tercio-
pelo, hundido todo y destrozado, y delante el reclnatorio,
conservando atn sus almohadones apolillados las huellas de
sus rodillas y sug brazos. Currita volvié bruscamente la espal-
da, como si temiese ver aparecer alli, palida y airada, la som-
bra de la vieja dama.

Estaba la parte superior del armario forrada de terciopelo
rojo, bastante bien conservado, y sobre almohadillas del mis-
mo terciopelo hallabanse wvarios relicarios de plata guardando
huesos de santos; en un rincén, de pie contra la pared, habia
un objeto de mas de una tercia de largo, envuelto en una fun-
da de oscuro tafilete, roida toda de ratones, y esto fué lo que
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cogié Currita, sosteniéndolo por su mucho peso con ambas
manos, y saliendo al punto de la capilla muy de prisa, azora-
da, como si hubiese cometido un robo en lugar sagrado.

A solas ya en su estudio, cuando abrié la destrozada fun-
da, quedése ella misma admirada: era aguello una preciosidad
artistica de valor inmenso, un marco de plata c'ncelada, obra
admirable de orfebreria del siglo XVI, que ostentaba cual
noble ejecutoria, esculpido en el pedestal de una de sus mil
bellas figurillas, el nombre ilustre de Enrique de Arfe, autor
de la custodia de Cordoba y de la llamada Cruz antigua. Alque-
lla maravilla servia, sin embargo, de marco a un objeto harto
extrafio e insignificante: sobre un fondo de raso blanco, y cu-
bierto por limpisimo cristal chaflanado, veiase sencillamente un
harapo, un pedazo de burdo y raido sayal pardo. Por el re-
verso, cerraba el cuadro una gran chapa de plata, sujeta por
finas tuercas, que no sin grandes esfuerzos consiguié destorni-
llar Currita, Liados en blancos tafetanes, amarillos ya por el
tiempo, hallé dentro dos papeles escritos con clarisima letra
del siglo XVI, que sin esfuerzo n'nguno podian perfectamente
descifrarse. En uno decia:

Pedazo de la cogulla del venerable siervo de Dios fray
Alonso de Lujén, muerfo en olor de santidad en su convento
de Talavera de la Reina, a los 23 de enero de 1590.

Y a renglén seguido, con la candorosa arrogancia de los
magnates de aquella época, firmaba sencillamente:

Doiia Catalina.

—jYal—esclamé Currita muy admirada—. (Conque esfo
era de aquéll...

Y sus ojos fueron a buscar, entre las mil preciosidades que
adornaban el estudio, una admirable cabeza, pintada por Pan-
toja, de un capuchino muerto, en cuyo rostro resplandecia esa
serena calma que deja impresa la muerte, como sefial de pre-
destinacion, sobre la frente de los justos. Era, en efecto, aque-
lla cabeza venerable el retrato de fray Alonso de Lujan, her-
mano del cuarto marqués de Paracuéllar, y habia sido traslada-
do afios atras del oratorio a los salones de la casa, no como ob-
jeto de piedad, sino como monumento de arte,
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En el otro papel hallabase copiada esta clausula del testa-
mento de dofia Leonor Manrique de la Cerda, repartiendo en-
tre sus parientes un habito de su primo hermano el venerable
Padre fray Alonso de Lujan, religioso capuchino (1).

“Mi sefiora, la duquesa del Infantado, escoja piezas que
le pareciere, y otra se dé al conde de Salvatierra, y otra al
conde de Montijo, y otra a mi sobrina dofia Catalina, mar~
quesa de Paracuéllar, y el cordén se dé al conde de Salinas,
mi sobrino, que lo tenga y venere como cordén y religuia de
un tan venerable y santo varén como yo lo he tenido; y una
cosilla que yo tengo del dicho Padre fray Alonso mando tam-
bién a mi sefiora la duquesa, y le suplico la dé cuando a su ex-
celencia le pareciere al conde del Cid, y la pieza que su exce-
lencia escogiere, la dé al duque de Béjar, de cuya casa era
muy devoto el dicho Padre fray Alonso.”

Currita estaba admirada... Mentira parecia que aquellas
buenas gentes, tan grandes sefiores por otra parte, tan famosos
en la Historia muchos de ellos, se repartiesen entre si, como
joyas preciosas, el burdo sayal de un pobre fraile. {Lo que va-
rian los tiemposl... La buena de dofia Catalina se habia gas-
tado un dineral en fabricar una joya para su pedacito de cogu-
lla, sin sospechar siquiera que habia de ahorrarle a ella el gas-
tarlo en...

Con una brusca sacudida eché fuera, sin tocarla, la reli-
quia, y puso después en su lugar el retrato. Estaba perfecta-
mente, y sblo con recortarle un poco los bordes encajaria tan
bien como si hubiese sido hecho el marco a su medida. Currita
calculaba complacidisima el efecto, alejando de si el retrato,
y la mano con que le sostenia fué a tropezar con el pedazo de
cogulla del fraile; retiréla bruscamente, cual si hubiese toca-
do una brasa ardiendo, y miré con miedo, con espanto casi, la
magnifica cabeza de Pantoja, que tan admirablemente expresaba
sobre el lienzo la imponente y serena calma de la muerte. Con
los mismos papeles que encerraban la auténtica y la clausula

(1) Esta cliusula estd tomada literalmente del testamento citado, sin otra
variacién que la de introducir en ella el nombre supuesto de la marquesa de
Paracuéllar,
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testamentaria, cogié la reliquia de fray Alonso, y sin tocarla,
con un gesto que lo mismo expresaba la repugnancia que el
miedo, el asco que el respeto, arrojélo todo en una preciosa
cestilla destinada a rec’bir papeles para la basura. Arrepintié-
se al punto; habia oido ella que las cosas santas no deben fti-
rarse, sino quemarse, y volvié a recoger todo de la misma ma-
nera para no tocar la reliquia, y fué a echarla entonces en una
chimenea encendida que ardia en un angulo... Otra vez lanzé
sin poderlo remediar, una mirada a hurtadillas, con medroso
recelo, a la palida cabeza del fraile muerto.

Un fuerte olor acre y desagradable del pafic que se que-
maba extendiése al punto por toda la estancia. En aquel mo-
mento entré Villamelén muy alegre y satisfecho, que volvia de
Chamartin de la Rosa, donde en su preciosa quinta de Mira-
cielos estaba ensayando con gran entusiasmo la incubacién ar-
tificial de los huevos de gallina.

—iJesas, hija, qué mal olorl—exclamé deteniéndose a la en-
trada—, ;Qué has quemado?... Si huele aqui a infierno...

Currita se puso muy seria, muy enfadada y hasta un poco
palida.

—Mlira, Fernandito, no digas tonterias... No me gustan bro-
mas con las cosas del otro mundo,

Y como si fuese cosa de él, volvié a lanzar otra mirada fur-
tiva y medrosa a la imponente cabeza de fray Alonso.

—Pero, hija, Curra, jsabes?... Que abran esa ventana; si
huele aqui a chamusquina, a cuerno quemado...

—Pues nada, hombre; un pincel viejo que tiré en la chi-
menea... Viamos, dejemos ya eso. ;Has visto a Lili?...

Villamelén dié una gran palmada,

—iMujez!... Se me olvidé...

—;Pues no te dije que fueras a verla?—grit6 Currita muy
colérica.

-—Pues, nada, hija, se me olvidé... ;Qué vamos a hacerle?...

—1iJesis, qué hombre éstel... Se acuerda de wver las galli-
nas y se olvida de visitar a su hija...

Porque el lector ignora atin que ninguno de los dos nifios
estaba ya en casa... Cuatro dias después de la escena que en el




PEQUENECES. .. 59

anterior capitulo queda referida, cay6é Currita en la cuenta, y
convencié de ello a Fernandito, de que no pudiendo dedicarse
ella exclusivamente a la educacién de sus hijos, como hubiera
sido su deseo, era lo mejor enviar a Lili al colegio que tienen
en Chamartin las religiosas del Sagrado Corazon, y a Paquito
al gue por aquel tiempo tenian los jesuitas en Guichén, del
lado de alla de los Pirineos... Ni ella ni Jacobo habian tenido
en cuenta que en aquel mismo colegio se educaba Alfonsito
Téllez-Ponce, el hijo de éste.

Villamelén, muy contrito de su falta, prometié remediarla
al dia siguiente, cuando fuese a Chamartin a inspeccionar los
periodos de la incubadora artificial, que ocupaba en aquella
época toda su atencién y todo su tiempo. Diégenes, al saber
las nuevas aficiones del ilustre précer, habia dicho:

—No hay que extrafiarse... Esta clueco.







La cola que formaban les coches frente al palacio del mar-
qués de Butrén cogia casi toda la calle de Hortaleza, atrave-
saba la red de San Luis e iba a perderse en la de la Montera,
Los carruajes avanzaban lentamente, parabanse un momento,
abrianse y cerrabanse con estrépito las portezuelas, y corrian
luego a estacionarse en la plaza de Santa Barbara. Los tran-
setintes detenianse extrafiados, quedabanse muchos contemplando
aquella larga procesién de damas, rara en Madrid a la clara
luz de las tres de la tarde. El Gob'erno parecia alarmado, va-
rios agentes de Orden publico paseabanse por la acera de en-
fiente, a lo largo del palacio, y algunos polizontes se mezcla-
ban entre los curiosos o trababan conversacién con cocheros y
lacayos, que charlaban entre si' desde los pescantes, designan-
dose, segiin la clasica costumbre, por los ilusires nombres de
sus amos,

Las damas saltaban ligeramente de los coches, atravesaban
el gran portal, subian la escalera alfombrada, y perdianse, con
aire de conspiradoras, en aquel ancho salén del teatro, famoso
en otro tiempo por haber representado en él don Ventura de la
Vega EI hombre de mundo, y dirigido Bretén de los Herreros en
persona los ensayos de El pelo de la dehesa. Reinaba en él una
media luz prudentisima, un prematuro crepisculo que velaba con
paternal indulgencia entre sus scmbras misteriosas los grandes
deterioros del decorado, incapaces de resistir con honra la des-
carada luz de las tres de la tarde.

Desde fuera, parecia aquello el zumbido de una colmena
colosal, en que doscientas mujeres murmurasen al mismo tiem-
po entre el crujido de las sedas, el ric-rac de los abanicos, las




62 P. LUIS COLOMA

tosecillas afectadas que dan tiempo a preparar una respuesta,
las melifluas risitas que acompafian siempre a la alectuosidad
femenina, y los perfumes peculiares a doscientos gustos diver-
sos y doscientos tocadores distintos. A' veces, reinaba de re-
pente uno de esos stibitos silencios que el pueblo andaluz atri-
buye al involuntario respeto que infunde el invisible aleteo de
un angel que pasa; era mas bien algiin diablillo que llegaba, al-
guna dama famosa por cualquier consepto gue traspasaba el
dintel, obligando a la critica a replegarse sobre“si misma, para
estudiar el blanco sobre que habia de disparar su metralla.

Ningtin hombre aparecia a la vista; en el fondo, tras la sen-
cilla cortina de rojo tercicpelo, con las armas de Butrén bor-
dadas en el centro, que cerraba la embocadura del teatro, adi-
vinabase, sin embargo, alge masculino, algin espiritu no santo
que tosia y estornudaba como el resto de los mortales, porque
dos toses y un estornudo habian llegado al oido avizor de la
sefiora de Barajas, que estaba alli cerca: tocé con el cedo a
su hermana, diciéndole muy bajo:

—Aqui hay duendes.

La otra, sin mover al cabeza, contesté muy seria:

—Robinsén y su negro Dommgo que se habran constipado
en la isla desierta.

Asi era, en efecto: el gran Robinson y el sefior Pulido halla-
banse tras el telon, observando por los dos imperceptibles agu-
jeritos que servian en otro tiempo para registrar la sala a los
ilustres actores que habian pisado aquella escena aristocratica.
El respetable diplomatico parecia inquieto, y el sefior Pulido
iba y venia sigilosamente de uno a otro agujero, apretando los
labios y moviendo la cabeza, con muestras también de alguna
zozobra.

La concurrencia era numerosa, escogida y a propésito para
secundar los planes del diplomatico; mas notabase, sin embargo,
un sintoma alarmante, una peligrosa falta de disciplina en la
mesnada aristocratica. Las alfonsinas de raza, pertenecientes,
en su mayor parte, a familias de la grandeza, habianse sentado
todas ellas sobre el lado izquierdo, formando un grupo; y cu-
chicheando y cambiando entre si risitas y sefias burlonas, mira-
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ban entrar y amontonarse en el lado opuesto a las cursis radi-
calas, con el aire de desdefiosa proteccion de la gran sefiora
que permite a su doncella sentarse en su presencia, a cuatro me-
tros de distancia. Tan sélo la duquesa de Bara, fiel a la consig-
na del caudillo, habiase apresurado a sentarse entre las dos mi-
nistras cesantes: la de Martinez, mujer sencillisima y modesta,
que se hallaba alli como gallina en corral ajeno, y la de Garcia
Goémez, cursi pretenciosa, que pretendia deslumbrar a pajara
tan larga como la duquesa con sus alardes de elegancia y de
buen tono,

En vano iba de un lado a otro la marquesa de Butrén, in-
tentando. con su fino tacto y sus delicadas maneras, ahogar en
germen aquellos puntillos mujeriles, aquellas vanidades alboro-
tadas que amenazaban dar al traste con la suspirada fusion a
duras penas obtenida en el baile de Currita; tan sélo pudo con-
seguir su improbo trabajo colocar a la duquesa de Astorga,
mujer bondadosisima, al lado de la excelentisima sefiora dofia
Paulina Gémez de Rebollar de Gonzalez de Hermosilla, cuya
colosal figura se destacaba sobre un asiento muy alto, aislada
entre tirios y troyanos, silenciosa y pensativa, cual Safo medi-
tando su suicidio en lo alto de la pefia de Léucades.

Las carlistas, por su parte, pocas en ntmero, pero en valor
muy aguerridas, formaban otro grupito sospechoso, teniendo al
frente una viejecita chiquitilla, flaca y nerviosa, de ojos vivisi-
mos. Era la baronesa de Bivot, ilustre catalana, que se removia
sin cesar en el asiento, esgrimiendo el abanico con el bélico ar-
dor del veterano ansioso de combate que huele la pélvora a lo
lejos. Carmen Tagle la bautizé al punto.

—Alli esta Zumalacarregui—dijo a su vecina—. Mirala, el
cuerpo le pide pendencia.

El respetable Butrén se daba a todos los demonios temien-
do una catastrofe, y aplicaba el oido, en vez del ojo, al agujero,
a ver si podia pescar alguna palabrilla suelta que indicase el
rumbo que tomaba la tormenta, No se oia nada: un zumbido
colosal de colmena en momentos de mudanza que le saczba
de quicio, poniéndole nervioso.

—Pero que siendo tantas, no haya un sola que callel—ex-
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clamé hecho un basilisco; y el sefior Pulido, sin perder su pau-
sa, con filoséfica profundidad, replicé muy bajito:

—Las prefiero hablando, Pepe... Callar seria contra natu-
raleza.

Y en aquel momento, como si quisieran probar aquellas ama-
bles criaturas que llevar siempre la contra es el rasgo peculiar
del sexo, callaron todas de repents, siguiéndose un silencio pro-
fundo, un calderén prolongadisimo de cerca de un minuto, se-
guido, a su vez de un allegro alborotado, un crescendo invero-
simil, rapido y wivace... Algo gordo sucedia, y el respetable
Butrén y el filosofico Pulido acudieron al punto muy azorados
a sus respectivos observatorios... Entraba la condesa de Al-
bornoz, con aguel paso de que habla Virgilio, que revela una
reina o una diosa, inclinando la cabeza con el aire de vanidad
satisfecha de aquel emperador romano que encogia la suya al
pasar bajo los arcos de triunfo, por miedo de tropezar en ellos
con la frente; seguiala la marquesa de Valdivieso, una de las
comodas amigas de facil contentar que traia ella siempre al re-
tortero para que la acompafasen ccmo damas de honor, sir-
viendo, segiin su frase, de marco a su elegancia,

Cegidla Leopoldina Pastor por las faldas, al pasar por su
lado, y quiso obligarla a sentarse entre ella y Carmen Tagle...
Era necesario escarmentar a aquellas indecentes radicalas que
estaban alli con la boca abierta, ddndose pisfo, sofiando quiza
con la presidencia...

—iMiralas, qué retablol...

Deseando estaba que Genoveva tomase la palabra para te-
ner ocasién de decir a aquellas cursis cuatro palabritas bien
dichas, jpero iba a estar aguello muy frio...! A ella le hubie-
ra gustado discutir a caballo, como los hunos de Atila. Diéle
Currita carifiosamente en el hombro con el abanico, murmu-
rando: “Clest drole”; saludé con una monisima cabezadita al
amplio circulo de sus ilustres amigas, y dejose llevar suave-
mente por la Butrén al lado opuesto, sentandose, al fin, junto a
‘la duquesa de Bara y las dos ministras. Apretéle carifiosamente
la mano a la de Martinez, diciéndola: “{Querida mial”, v
manifesté a la Garcia Gémez su desolacién profunda por no
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haberse encontrado el dia antes en casa, donde estuvo ésta a
visitarla.

—Coraje me di6 al ver su tarjeta... Hubiera deseado que
charlasemos un rato... Quiero que seamos amigas...

La Garcia Gomez creyé reventar de dicha ante honra tan
repentina, y miraba a todas partes tan oronda y satisfecha en-
tre aquellas dos grandes de Espaiia como la rata de la fabula
en el queso de Holanda. Maria Valdivieso, con prudencia inusi-
tada en ella, mordiase los labios para no soltar la risa. El ve-
nerable Butrén seguia desde su agujero toda aquella pantomi-
ma, y murmuraba nervioso y exaltado:

—iBien por Currital... |Es lista esa mona Jenny, carambal...
{Con que Maria Villasis haga lo mismo, triunfamosl!...

El sefior Pulido, profeta siempre de desdichas, se permitié
dudarlo; su olfato finisimo habia adivinado un escollo en que
el respetable Butron no paraba mientes,

—Agquélla trae ya cara de presidenta, Pepe—dijo.

—;Quién?...

—La Currita..., Pepe... [Te lo dijel...

Asi era, en efecto; tan penetrada estaba ésta de su supe-
rioridad, que ni por un momento dudé de ser elegida, y pa-
reciéndole que tras el baile habia de venir la presidencia, de
manera tan légica y fata]l como tras de la noche viene el dia,
habia ya comunicado varias érdenes al tio Frasquito, gran maes- |
tre de los micos de su guardia, y confiado a Maria Valdivieso
aquella misma tarde, en el camino, varios de los mil regocijos
caritativos que a beneficio de los heridos del Norte proyectaba,
y sobre todo, una kermesse famosisima que habia de producir
millones y millones.

Pisose Butron al oir a Pulido muy enfadado, levantando los
brazos como si quisiese coger las bambalinas.

—;Que trae cara de presidenta?... {Pues se quedara con
la cara, Pulidol... [No faltaba mas! Una mujer sin crédito, sin
pizca de vergiienza... Me espanta toda la gente de sacris-
tia... }Que diria el arzobispo cuando fuera a pedirle la bendi-
cién para la obra?... Maria Villasis es la dnica..., la finica,

Pulido...

Opras coMPLETAS.—VIII 5
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Nueva manifestacion de duda de la ninfa Egeria, acompa-
fiada siempre del vocativo de su Numa Pompilio, f6rmula de la
irtima y familiar amistad que le unia con el personaje.

—Lo dudo, Pepe...

—;También a ésa la encuentras peros?...

—La encuentro calabazas, Pepe...

Butrén, muy incomodado, dié media vuelta diciendo que
mas bien serian camuesas, y el sefior Pulido, sin perder su paz,
repitié muy bajito,

—Digo calabazas, porque no vendra, Pepe...

—;Que no vendral...

—FEs muy propensa a constipados... Acuérdate de la altima
junta, Pepe...

—Que viene, hombre; que viene... Si se lo prometié ayer a
Veva, que la mandé yo expresamente.

Y asi era, en efecto: la marquesa de Butron habia estado
la vispera en casa de la Villasis a pedirle por todos los santos
del cielo que no dejara de asistir a la junta: la pobre sefiora
parecia azorada, y pediaselo con tal ahinco, como si le fuera
en ello la vida. La Villasis, sin embargo, no se mostraba muy
propicia, y echandose a reir, la dijo:

—Pero qué falta hago yo, mujer?... La misma que los pe-
II0s en misa...

—No digas eso, Maria, porque ni ti misma lo crees—rtepli-
c6 la otra muy apurada,

—Pues mira, Genoveva, te seré franca... Si fuera cosa
tuya..., tuya exclusivamente, iria con el alma y con la vida...
Pero tratandose de lo que se trata..., vamos..., que no me gus-
ta ese barrer para adenfro de tu marido, gue la pone a una
siempre en el riesgo de tropezarse con basura... Y, francamen-
te, no quero ponerme en ¢l caso de encontrarme mano a mano
con una... Curra Albornoz u otra de su ralea.

—Tienes razoén... jPero qué se le va a hacer, si Madrid es
un lodazal?...

—No, no es un lodazal; porque ti y yo y otras muchas
personas somos Madrid, y, gracias a Dios, no somos lodazales...
Di mas bien que en Madrid hay un lodazal, que puede perfecta-

“"‘f&b
b



PEQUENECES. .. 67

mente evitarse andando con la ropa un poquito recogida... Pero,
sin duda, es el maldito lodazal de agua de Colonia, y como
huele bien, a pocos veo que les repugne zambullirse dentro.

—Pero mi casa no estid en ese lodazal, Maria.

—Lo sé; lo s¢ mejor que nadie, porque como nadie te co-
nozco y te quiero... Por eso yo no me niego a ir a tu casa, sino
a la junta que fu marido hace celebrar en fu casa. (Me entien-
des?...

Y como si temiese que la otra encontrase la distincién harto
metafisica, apresurése a torcer un poco el camino, afiadiendo
prontamente:

—No creas, por eso, que me niego también a contribuir a
los fines de la asociacién como una de tantas... Sé muy bien
que lo de socorrer a los heridos es una pantalla; que se trata
de preparar al ejércifo... No importa: yo también contribuiré
a ello, pero sin disfrazarlo de obra caritativa...

Lo hago, porque he visto nacer al principe y le miro y le
quiero como cosa mia; y lo hago, sobre todo, porque se me
ha prometido solemnemente que el primer cuidado de la Res-
tauracién serd restablecer la unidad catélica; que sin este re-
quisito, nada, nada haria...

La Villasis se detuvo un momento, y sin el menor alarde de
esplendidez, con la sencilla naturalidad de quien ofrece una cosa
insignificante, afiadié en seguida.

—Por eso, en cuanto quieras disponer de ellos, tengo a tu
disposicién diez mil duros... Si mas pudiera, mas darfa.

La oferta de aquel cuantioso donativo no deslumbré a la
de Butrén; habiase turbado mucho mientras hablaba su amiga,
y moviendo la cabeza vivamente, dijo:

—Lo creo, porque naciste para ser rica y sabes serlo... {Pero
tu nombre, tu nombre vale mas que los diez mil duros!...

Y la otra, dandola palmaditas carifiosas y remedando su
mismo tono lastimero, afiadié en son de burla:

—Pues mi nombre, mi nombre es justamente lo que no doy...
Diselo asi a tu marido.

La de Butréon dejo caer ambas manos abatida, y dijo con
voz acongojada, imperceptible casi:
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—iDios miol... ;Y cémo le digo yo eso?...

Y de repente, dejando escapar un sibito sollozo, tapose
el rostro con el pafiuelo, y un llanto desconsolador broté de
sus ojos, revelando un profundo abismo de amargura, un do-
lor hasta entonces callado y oculto. Quedése un momento sus-
pensa la Villasis, aténita y afligida por el temor de haber cau-
sado aquella honda pena.

—Pero, Genoveva, por Diosl... ;Te he ofendido?...

La otra meneaba vivamente la cabeza, intentando decir en-
tre sollozos:

—No..., no..., no... Bs que Pepe...

-—Pues bien, jno le digas nadal... ;Quieres tia que vaya?...
Pues iré, iré de mil amores... ;Como habia yo de imaginarme
que iba a causarte esa penaZ....

Y tan afligida como su amiga, estrechaba entre las dos su-
yas una de sus manos, mientras la de Bufrén, sin quitarse el
pafivelo del rostro, cual si la vergiienza, al par que las lagri-
mas, la ahogaran, tartamudeaba:

—Pepe..., el pobre..., es tan violento...

Esta dltima palabra fué para la marquesa de Villasis un
rayo de luz que le descifré el enigma: cruzé las manos con un
gesto de ira, de sorpresa, de lastima, de compasién sin me-
dida... jLuego era verdad, luego era cierto el chisme que va-
rias veces habia llegado hasta ella, de que el noble Butron,
el leal caballero, el correcto diplomatico maltrataba con fre-
cuencia a aquella esposa modelo, a aquella ilustre sefiora, a
aquella débil anciana que sollozaba alli, ocultando la wvergiienza
de su marido en el fondo de su pecho, envuelta en su propia
desdichal...

Un violento impulso de noble ira se levanté pujante en su
corazén; hubiera querido arrancar del todo a la infeliz su se-
creto, no sélo para remediar su dolor, sino también para ven-
garlo. Mas la noble anciana, fiel a su decoro de esposa, guar-
dé ese dificil silencio con que las almas heroicas saben coro-
nar una de las penas més vivas que existen en la tierra, el sa-
crificio despreciado, el sacrificio initil, y la marquesa de Villa-
sis no 'se atrevié a interrogarla: el primer cuidado de la de-
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licadeza, al consolar un dolor, es respetarlo, y nada hiere tan-
to una pena como la curiosidad, sacrileglo, por decirlo asi, de
la impertinencia.

Un llanto callado, el mas sublime de todos los llantos, el
llanto de la caridad, gue cuando no remedia ni alivia consue-
la llorando con el que llora, broté entonces de sus ojos, y tan
solo al asegurarla una y mil veces gue iria con sumo gusto al
dia siguiente a su casa, atreviése a afiadir, con uno de esos
brotes del corazén, en que aparece la amistad tan sanfa y tan
bella:

—;Quieres otra cosa, Genoveva?... ;Te puedo servir en algo
mas?... jjDimelol!!l...

Otro quejido, que revelaba el complemento de los grandes
dolores, la falta del altimo consuelo, la soledad del alma, se
escapd entonces de los labios de la anciana.

—18i, si, de muchol... ;Pues no lo ves? {Para poder llorar
delante de alguien, para tener quien llore conmigol...

Y al despedirse, serena ya del todo y consolada en lo po-
sible, dijo a la Villasis con intencién marcadisima:

—Te advierto que yo solo te he pedido que vengas manana
a casa... De lo deméas que pudiera sobrevenir nadie me hara
responsable, v puedes negarte sin miedo.

Y afiadié con tristisima sonrisa:

—Si yo estuviera en tu caso, haria lo mismo.







VI

La marquesa de Villasis tardaba; eran ya las tres y media,
y el respetable Butrén sentia angustias de muerte, temiendo ver-
se por segunda vez chasqueado por la dama. Con el ojo pe-
gado al agujerillo del telén disimulaba su mal humor y sus te-
mores, por no exponerse a las machaconas observaciones del
sefior Pulido, mientras observando éste por otro agujero, se
afirmaba mas y mas en los suyos, ofreciendo ambos al que en-
traba por el fondo del teatro un espectaculo original y extrafio
en demasia. Hallabanse los agujeros bastantes bajos, por estar
disimulados, en lado opuesto, entre el bordado del escudo, y
haciase preciso, para observar por ellos, ponerse en cuclillas,
posicién harto molesta, muy semejente, por no citar otras, a la
que usan los salvajes de Ohio para deliberar en el consejo.
Ovidio no refiere si el enamorado Piramo se ponia en actitud
tan coémica cuando buscaba en la muralla una hendidura por
donde contemplar a Tisbe; si asi era, fortuna tuvo el galan en
no ser visto por la dama,

De repente, sonaron hacia el fondo del teatro pasos impor-
tunos, que hacian crujir las tablas del escenario; furioso Bu-
trén, volviose agitando las manos extendidas, e interpelando en
colérico soffo voce al imprudente, como al bueno de Kent el
rey Lear:

—iDespacio, demonio; despaciol...

Era el tio Frasquito, que llegaba atropellando la consigna
de no permitir la entrada en aquel recinto, apresurado y ansio-
so por ver lo que pasaba en el congreso femenino, luciendo
una corbata vistosisima, prenda hermafrodita en que profundos
observadores suelen encontrar reflejado con frecuencia el ca-
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racter moral del individuo. La del tio Frasquito era la corbata
de gran maestre de los micos de Currita, de seda azul japone-
sa, sujeta coquetamente con el alfiler de una sola perla. Ha-
biale encargado la Albornoz venir a buscarla a casa de Bu-
trén, para darle sin pérdida de tiempo sus primeras disposicio-
nes de presidenta,

Hizo el recién venido al diploméatico mudas sefias de que
no se molestase, y renegando Robinsén por lo bajo, volvié a su
observatorio, encargando disimuladamente al sefior Pulido que
saliese a repetir a los criados la rigurosa consigna. Mas teme-
roso éste de que le usurpara su puesto el intruso, hizose el
desentendido, dejando abierta la puerta a la mayor calamidad
que por ella pudiera entrarse.

Mientras el tio Frasquito buscaba en vano otro agujero y
decidiase, no encontrandolo, a abrirlo él mismo disimulada-
mente con un cortaplumas, una gran sombra aparecié en el
fondo de la escena, deslizindose muy despacio, con el cuerpo
agobiado, los pies arrastrando, la mano extendida... Era Di6-
genes, el cinico Didgenes, que al ver a los tres personajes pe-
gados al telén, vueltos de espaldas y puestos en cuclillas, deti-
vose un momento, dejando escapar una risa silenciosa, risa de
chacal, risa de hiena, que, de verla el tio Frasquito, hubiera
sentido erizarse los pelos de su peluca. Cruzése de brazos, mo-
vio de arriba abajo la gran cabezota, y desaparecié sigilosamen-
te por entre los bastidores, metiéndose luego por debajo del es-
cenario como un nihilista que se zambulle en el centro de la
tierra para fraguar siniestros proyectos...

—iLa Villasis! jLa Villasisl—susurré6 en aquel momento
Butrén con aire de triunfo; y pegé al punto el ojo al agujero
para no perder ningun incidente de la escena que iba a se-
guirse,

La marquesa entraba, en efecto, causando su presencia un
movimiento general de sorpresa, sequido de un murmullo pro-
longado que disipd las angustias de Butrén, hizé sonreir triun-
falmente a la de Bara y morderse los labios a Currita, adivi-
nando desde luego una rival, la mas temible, porque era la mas
detestada. En la conciencia de todas las sefioras presentes bro-
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té6 al mismo tiempo la“idea de que aquélla era la llamada a ser
la presidenta, porque a todas se imponia la marquesa por di-
versos conceptos; las sensatas y honradas miraban en ella el
tipo de la gran sefiora de virtud y de prestigio, digna y afa-
ble, que, firme en sus convicciones en medio de una sociedad
frivola y corrompida, imponia sobre todos, callando siempre,
la poderosa critica del buen ejemplo. Las otras méas ligeras o
menos honradas, veian, sin embargo, en ella la mujer de talen-
to, la dama de gran nombre, de riquezas inmensas, de caracter
firme e independiente, que sin prescindir jamas de las justas
conveniencias que exige un rango elevado, sabia sacudir toda
imposicién que repugnase a su conciencia o a su decoro, cons-
tituyendo asi lo que admiran tanto las medianias rutinarias, que
sélo saben copiar lo que halaga la vanidad o seduce al instin-
to: un tipo orginal, genuinamente noble, digno y honrado.

Algunas, ignorando, como ignoraban todas, excepto la Bu-
trén y la de Bara, el modo como habia de nombrarse la jun-
ta, dejaron escapar la idea entre sus misteriosos cuchicheos, y
la sefiora de Martinez, con ingenua sinceridad, algin tanto lu-
garefia, solt6 esta frase, que hubiera provocado en otra ocasién
las crudas satiras de la de Bara:

—jEsa si que es una marquesa de veras!...

Maria Valdivieso, con su falta de tacto acostumbrada, in-
clinése hacia Currita como para quitarle una pelusilla que des-
perfeccionaba el complicado lazo de las bridas de su sombre-
ro, y la dijo muy bajo:

—Eh?... ;{Qué tal’... Con esta projima no contabamos...
iTe inquieta?...

Irguitse la otra como una Juno a quien dijeran que la nin-
filla mas patimondada del Olimpo iba a sentarse en su carro
tirado por pavos reales, y contestd desdefiosamente:

—¢A mi?... Jamas me ha merecido ni un bostezo, que es
el iltimo de los gestos despreciativos. ..

También la marquesa de Villasis hacia sus observaciones.
Tendié la vista por la sala, y pudo contemplar, desde luego,
el Madrid heterogéneo de siempre, en que la wvirtud y el vi-
cio se mezclan en amigable consorcio, representando la histo-
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ria eterna de la manzana podrida que comunica a las sanas
su podredumbre y sus gusanos, sin tomar de ellag ni el sabor
exquisito, ni la fragancia saludable; la indecorosa y daifiina
mezcolanza de grandes nombres y grandes vergiienzas, honras
sin tacha y reputaciones escandalosas, revestidas todas con el
mismo brillante barniz de formas elegantisimas, barajadas y
confundidas por el mismo apetito ciego de placeres, por los
mismos " impulsos necios de vanidad, por el mismo afan irre-
sistible de sacudir el ocio, de distraer el tedio, espantosa y con-
tinua tentacion de los grandes y de los ricos, que les arrastra
a todas sus extravagancias y les lleva a todos sus extravios.

—{Sefior!—pensaba la dama—. jQué grande obra seria la
de deshacer esta mezcolanza que repugna, que envenena, que
liberta al vicio de toda sancién social gue le marque la frente
como una sefial de infamia, y lo contenga, ya que no con el
temor de Dios, con la vergiienza al menos y con el respeto
humano; que familiariza con el escandalo hasta las concien-
cias mas rectas, y destruye la poderosa barrera de horror y
de extrafieza que debe separar al bueno del escandaloso, y co-
menzando por hacer a éste tolerable, acaba por hacerle pa-
sar por inimitablel... jQué grande obra haria quien con el mis-
mo espiritu de caridad cristiana con que se fundan asilos
para huérfanos y casas de refugic para doncellas en peligro,
fundase un salén para mujeres honradas y hombres decentes,
en que sin riesgo alguno de mal ejemplo pudiese encontrar la
juventud las justas, legitimas y aun necesarias distracciones
propias de sus afios; hallar sin desvergonzada levadura ese
trato sefioril y digno, a la vez que alegre y placentero, que
afina y suaviza las inclinaciones del hombre, fortalece y alec-
ciona las de la mujer, y fomenta el trato mutuo y el mutuo
conocimiento de que brotan castas simpatias, germen de pu-
ros y tranquilos amores, que sirven de base solidisima a ma-
trimonios felices y meditados, de que nacen luego familias
cristianas y ejemplares!... Y la caridad, la caridad derivada
del cielo, unica santa y legitima, que todo lo ve con sus ojos
de lince, que todo lo abarca con su actividad insaciable, que
todo lo precave con su perspicacia amorosa, y no deja dolor
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sin alivio, ni pena sin consuelo, ni llaga sin remedio, jno se
ha fijado nunca en esta dlcera gangrenada?... jAcaso es mas
digna de lastima la pobre labriega, la infeliz criada de servi-
cio que el abandono precipita en un lodazal de escaleras aba-
jo y salva la caridad en una casa de refugio, que la encope-
tada sefiorita, la rica heredera que un abandono, distinto sélo
en la forma, precipita del mismo modo en otro lodazal de sa-
lones adentro?,.. ;Y pensar que no es tan dificil el remedio
como a primera vista parece; que bastaria quiza que una mu-
jer de prestigio y de energia, cerrando los oidos a indecorosos
respetos humanos y a culpables condescendencias sociales fun-
dase, por el amor de Dios, un salén de refugio, lanzando a los
cuatro vientos de la alta sociedad madrilefia, por toda esquela
de convite, esta estupenda noticia: "La marquesa tal, o la du-
quesa cual, se gueda todas las noches en casa, para las sefioras
honradas y los caballeros decentes..."”

Y cuando algo muy hendo, pero muy claro y distinto, le
decia a la Villasis en el fondo de su conciencia que ella po-
dia y aun debia ser aquella tal marquesa o aquella cual du-
quesa vino a distraerla de sus extrafiag reflexiones la voz de
Genoveva Butrén, que, dando ya por reunido el congreso fe-
menil, comenzaba a exponer el objeto de aquella junta.

La marquesa ateniase en sus palabras a la pauta trazada
de antemano por Butron, evitando con habilidad suma Jos pun-
tos escabrosos y las mentiras gordisimas marcadas por el di-
plomatico; hablaba muy despacio, con sencillez exenta de toda
pedanteria y el aplomo y la seguridad que dan a las personas
nacidas y criadas en altas esferas el trato continuo de gentes
y la conciencia de su propia grandeza. Butron, en cuclillas,
delante de su agujero, seguia con el alma en un hilo el dis-
curso de su mujer, extendiendo las manos y llevando el com-
pas como un director de orquesta que dirige una partitura, o
como un magnetizador que desprende de si, con extrafios pa-
ses, el misterioso fluido. Quedod bastante satisfecho.

La miseria en que yacian los infelices soldados heridos en
la campafia del Norte era grande y dolorosa, y debia preci-
samente despertar en el corazén de todas las sefioras espafio-
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las los sentimientos méas compasivos... Por eso habiase atrevi-
do ella, la Butrén, a citar a todas las presentes para pedirlas,
por amor de Dios y compasién hacia aquellos infelices, que
uniesen sus esfuerzos para socorrerlos, formando una asociacion
de sefioras que, propagada por todas las provincias, pudiera
allegar cuantiosos recursos para este objeto.

A esto se redujo la primera parte del discurso de la mar-
quesa, que fué escuchado con religioso silencio. Hubo una pau-
sa, en que las diversas fracciones se miraron unas a otras, aler-
ta todas, silenciosas, con la solemne expectacién de ejércitos
enemigos que esperan para venir a las manos el sonido de la
primera descarga.

La baronesa de Bivot, el bizarro Zumalacarregui, rompia
el fuego la primera, con la certera punteria de la logica mas
exacta.

—FEl pensamiento no puede ser mas caritativo ni mas santo,
y supongo que merecerd la aprobacién de todas estas sefioras,
como merece la mia—dijo, echandose lentamente fresco con el
abanico—. Pero debo hacer notar que en la campafia del Norte
hay dos ejércitos esparioles.

Y Ja picara vieja acentuaba lo de espafioles con una ambi-
qua risita que hacia saltar a Butron detras de su agujero.

—... Uno del Gobierno, y otro carlista; en los dos hay he-
ridos, y en log dos hay miseria... Supongo, por lo tanto, que
esos recursos que se alleguen se dividiran en dos partes iguales:
una para los heridos del Gobierno, y otra para los carlistas...

Silencio sepulcral en toda la sala, y saltos nerviosos de
Butrén, que bufaba fuera de si en su escondite.

—iEBl demonio de la viejal... jPues no faltaba masl... {En
eso estaba yo pensando! {En que con los fondos de mi aso-

ciacién comprasen fusiles los carlistasl... [Y la estipida Veva
se callal... Contesta, Geno, demonio: contesta que no, que se
vaya si quiere, que no saca de aqui un ochavo... jLa denun-

cio primero!
Aturdida la marquesa, no contestaba, en efecto, porque nin-
guna respuesta tenia aquella logica observacién, tan oportuna
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e inesperada. La Villasis, compadecida de la angustia de su
amiga, acudié al punto en su auxilio,

—La baronesa tiene mucha razén—dijo—; pero sin duda no
se ha fijado en un inconveniente insuperable... El Gobierno
permitira, sin duda, que se repartan en el ejército toda clase de
recursos; pero imposible es que tolere el pase de dinero alguno
para los carlistas... Por eso, la asociacién tendra que limitarse
a socorrer a los heridos del ejército, dejando que secretamente
acudan todas las que quieran al socorro de los carlistas...

Y dirigiéendose a la baronesa, afiadié con significativa son-
risa:

—Supongo, baronesa, que wusted conocera bien el camino,
pero si alguna no lo conoce, yo puedo indicarle un medio muy
seguro por donde enviar socorros a esos infelices, que no es-
tan menos necesitados, ni son menos dignos... Yo tengo tirado
ya mi plan: la mitad de lo que pueda dar lo entregaré a Ge-
noveva; la otra mitad lo enviaré por este conducto de que ha-
blo a los carlistas...

Bonito se puso Butrén! A las primeras palabras de la mar-
quesa, respiré con fuerza, murmurando: “No estd mal el re-
miendo.” Mas cuando vi6, por el giro que la dama daba a su
respuesta y por el plan que exponia, que no era una estrata-
gema la que usaba, sino un verdadero proyecto que podian imi-
tar otras muchas, salté fuera de si muy incomodado, grufiendo
entre sus bigotes puestos de punta:

—Demonio..., demonio..., demoniol... Si el remedio es
peor que la enfermedad; si lo echa todo a rodar con eso... Se
lleva la mitad, nos lo quita, nos lo roba...

El sefior Pulido, con su flematica suavidad, dijole entonces:

—Descuida, Pepe..., pocas daran si hay que dar en se-
creto...

El valiente Zumalacarregui, parado en firme con la réplica
no menos légica de la Villasis, replegd su guerrilla y parape-
tose en el monte Aventino, con una retirada digna de Jeno-
fonte.

La marquesa de Butrén aproveché tan favorable coyuntura
para reanudar su discurso por la parte mas espinosa... Era ne-
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cesario nombrar una junta directiva, y a este propésito iba a
leer una candidatura formada con el consejo de personas au-
torizadas, para sujetarla a la aprobacién de todas las sefioras
presentes.

El golpe era atrevido y la imposicién resultaba manifiesta;
preciso era suponer que nadie osaria oponerse a un plan pro-
puesto en su propia casa por dama tan respetable... El silen-
cio era profunde, y hubiérase podido oir el inquieto pestafiear
de Butrén y de Pulido, pegados a sus agujeros, los resopli-
dos que costaba al tio Frasquito mantenerse tieso en su in-
comoda postura, y los amagos de risa de Didgenes, que, me-
tido en la concha del apuntador frente al telén y de espaldas
a la concurrencia, ocultabase a todos, oyendo a unos y otros,
y maquinando, sin duda, algin plan endiablado que le hacia
reirse a sus solas,

La marquesa sacd un gran pliego y comenzé a leer esfor-
zando la voz un poco:

—Presidenta: Excelentisima sefiora marquesa viuda de Vi-
lasis.

Murmullo general de aprobacién... Brusco movimiento de
Currita y repentina llamarada de ira, de rabia reconcentrada
presta a desbordarse, en sus claras pupilas..., Tras el telén,
Butrén sonrie satisfecho, y Pulido suspira desahogado; el tio
Frasquito, sorprendido y acongojado al ver a su reina destro-
nada, pierde el equilibrio y se agarra al telén, poniendo en
riesgo el que guardan sus compafieros; mudos ademanes y mi-
radas furibundas de éstos le llaman al orden... En la concha,
Diégenes hace una mueca que quiere decir: “{Estais frescos!”,
y prosigue riéndose solo... La marquesa de Butron continda
leyendo:

—Vicepresidenta: Excelentisima sefiora condesa de Al-
bornoz. :

Silencio profundo... Dosc’entos ojos escrutadores se fijan en
la elegida, e Isabel Mazacin la envia desde lejos un irénico
saludito de enhorabuena... Currita se muerde los labios y apa-
recen estrias sanguinolentas en torno de sus pupilas; un peda-
cito de encaje de pafiuelo resbala por la seda de su falda y
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cae sobre la alfombra... Tras el telon, Butron se azora de nue-
vo, Pulido murmura: "|Lo dijel”, y el tio Frasquito desiste de
velarse el rostro con las manos por miedo de perder de nuevo
el equilibrio... Di6genes ha desaparecido de la concha... La
marquesa de Butrén prosigue:

—Vocales: Excelentisima sefiora duquesa de Astorga.

Excelentisima condesa de Villarcayo...

Movimiento de horror en las huestes de Zumalacarregui...
Gesto de protesta del caudillo... La agraciada sonrie con una
cara de bzbieca que revela la razén por que figura en la lis-
ta... La marquesa de Butrén continta:

—Excelentisima sefiora condesa de Minahonda,

Modestisimo rubor en el rostro de la agraciada, que ex-
tiende las manos y mueve la cabeza, diciendo que no... La du-
quesa de Bara la anima carifiosamente... La Garcia Goémez
detiene su indignacién, hasta ver si estd ella incluida en la
lista... Tras el telén, Butrén mira a Pulido, y Pulido mira a
Butrén, y ambos se rien... El tio Frasquito, envuelto en su
dignidad, permanece en cuclillas... Diégenes aparece sobre el
tablado y busca algo junto a la pared, dentro de los bastido-
res del lado izquierdo... La marquesa de Butrén prosigue:

—Excelentisima sefiora condesa de Macharnudo.

Excelentisima sefiora duquesa de Bara...

Recoéndito asombro de ésta al verse incluida en el grupo
en que por exigencias de Butrén habian' de figurar tan sélo
mujeres honradas... La marquesa hace una pausa, examina un
momento, al auditorio y prosigue leyendo:

—Secretaria: Excelentisima sefiora dofia Paulina Gémez de
Rebollar de Gonzilez de Hermosilla. ..

Fogosisimo brinco de Leopoldina Pastor, que esperaba la
plaza, y enérgico “jIndecente!” que revolotea anénimo en el
aire sin saber doénde posarse... Carmen Tagle se desternilla de
risa... La agraciada guarda majestuoso silencio, compénese las
gafas de oro y proyecta repasar en la retérica de Marco Tu-
lic la parte preceptiva de los documentos oficiales... La du-
quesa de Astorga la felicita sin pizca alguna de malicia...
Tras el telén, Butrén espera; Pulido, teme; el tio Frasquito,
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medita... Diégenes ha encontrado junto a la pared un corde-
l'to que parece bajar del techo; lo examina detenidamente... La
marquesa de Butrén concluye:

—Tesorera: Excelentisima sefiora dofia Ramona Goémez de
Lépez Moreno...

Amago de apoplejia en la interesada... La duquesa con-
suegra la saluda desde lejos... Grandes cuchicheos, que crecen,
crecen cual rafaga de viento huracanado, que comienza por
silbar y acaba por rugir... De repente, crujido misterioso... Si-
lencio profundo... Sorpresa general.

Diégenes ha tirado del cordelito, el telén sube rapidisimo
y aparecen los tres Piramos en cuclillas: Butron, Pulido y el
tio Frasquito, ante los ojos asombrados de aguel centenar de
Tisbes... Cuadro final.




VII

La asociacién de sefioras hizo fiasco, y sélo dos meses mas
tarde pudo Butrén, a costa de trabajo, organizar otra nueva,
en forma muy distinta, que no dejé de hacer, sobre todo en pro-
vincias, un agosto abundantisimo. La marquesa de Villasis ha-~
biase negado rotundamente a aceptar la presidencia; Currita
rechazo la humillante oferta de un cargo secundario, con mues-~
tras de gran resentimiento; las carlistas, muy indignadas, t'ra-
ron por un lado, y las radicalas, muy ofendidas, se fueron por
el otro, dejando vacante el canto épico a la caridad que perpe-
traba en silencio la excelentisima sefiora dofia Paulina Gémez
de Rebollar de Gonzélez de Hermosilla, v vacio el gran bolson
Pompadour de terciopelo rojo que la sefiora de Lopez Moreno
pensaba encargar a la modista para recoger las colectas. El se-
fior Pulido despleg6 las tres falanges de su dedo indice para
decir, agitandolo de arriba abajo: “{Lo dije, lo dijel”, y el
sesudo diplomatico, con la energia de la constancia, que no
cons’ste en hacer siempre lo mismo, sino en dirigirse siempre
al mismo fin, tomé por otro camino para llegar a su objeto,
consolandose con que Napoleén cometié también faltas en la
guerra de Rusia; Ciro, en la de los Scytas; César, en Africa, y
Alejandro, en la India.

Hubo al otro dia, en casa de la Albornoz, congreso de ofen-
didos, y la altiva dama adopté por suya la respuesta de Marat
a Camilo Desmoulins y Freron, cuando proponian éstos re-
fundir el periédico de ellos, La Tribuna de los Pafriotas, en el
suyo, El Amigo del Pueblo: “El aguila va siempre sola: los
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pavos forman manada”, Ella era el aguila y las demas sefio-
ras los pavos; Butron era el pavero.

La suerte de aquellos infelices heridos del Norte condolia,
sin embargo, a la sensible condesa, y resolvié hacer ella sola
y por su cuenta propia cuanto estuviese en su mano para ali-
viarla, entendiéndose directamente con el general en jefe del
ejército y con el bizarro general Pastor, hermano de Leopoldi-
na, Convocé a sus micos, reunié a sus intimos, y trazése un
plan encantador de flestas, bailes y regocijos a beneficio todo
de los heridos, entre los que habia de llevarse la palma una fa-
mosa kermesse ideada por Currita, a imitacién de la organizada
en Paris por El Figaro, en el teatro de la Opera, a beneficio de
los inundados de Szegedin. Las actrices mas famosas y las da-
mas mas conspicuas, niveladas por el mismo sentimiento com-
pasivo, habian hecho en ella prodigios de caridad, sacrificando,
en aras de los pobres, los quilates mas o menos subidos de
sus respectivas vergiienzas. En dos horas escasas habia recau-
dado madame Judic mas de cinco mil francos, vendiendo ma-
rrons glacés. jQué no recaudaria Currita vendiendo por media
hora, aunque sélo fueran altramuces o garbanzos tostados?

Faltaba, sin embargo, al proyecto el vistobueno de Jacobo,
requisito sin el cual no osaba la dama dar un paso en nada en
que hubiese de aventurar dinero, y justamente, Jacobo no apa-
recié por alli en toda la noche, ni vino tampoco a almorzar al
dia siguiente, segfin su costumbre ordinaria. Alarmada Currita,
envié un recado a casa del amigo ausente, para informarse de
la causa de su extraiio eclipse; la respuesta del lacayo fué ter-
minante:

—El sefior marqués de Sabadell habia salido de Madrid la
noche antes,

Currita se quedé helada... ;Marcharse Jacobo sin decirla
una palabra, sin enviarla un recado, sin ponerla siquiera cuatro
letras?... |Qué pufialada para su corazén y, sobre todo, que
bofetén para su amor propio! Porque, jqué dirian las gentes
cuando llegaran a traslucir el desprecio y el desvio que aquello
representabal...

Pasaba esta escena en el comedor, donde los dos esposos
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almorzaban en compafila de Maria Vialdivieso, Celestino Re-
guera y Gorito Sardona, cuya flamante corbata azul indicaba
ser aquel dia el mico de guardia. Miraron todos a Currita con
grande extrafieza y aire de pregunta al saber la marcha de Ja-
cobo, y Villamelén, suspendiendo por un momento la actividad
febril con que manejaba el trinchante de oro macizo, regalo de
Fernando VII, dijo con voz lastimosa:

—iJacobo anda mal y me da penal...

Y como si el dolor que le inspiraban los males de su amigo
sirviera para facilitarle sus funciones digestivas, embaulése de un
golpe una corelefte entera, que se le deshizo en la boca de puro
blanda, cual si fuese un merengue.

—Pues, hijo—replicé Maria Valdivieso—, no sé que padez-
ca del pecho... Bsta gordo y robusto. Paco Vélez me lo decia
ayer: Va echando papada de comerciante de ultramarinos.

—Si no es eso, Maria jsabes?—dijo Villamelén con la boca
llena—. Digo que anda mal, porque anda en malos pasos, ;Me
entiendes?

Callaron todos, metiendo las narices en el plato, y los rabi-
llos de cada ojo fueron a fijarse en Currita, que, desganada,
sin duda, mondaba con suma pulcritud y esmero un hermoso
albaricoque. Villamelon que luchaba s‘empre en la mesa entre
sus ganas de hablar y sus ganas de comer, prosiguié con al-
guna impaciencia:

—La francesita ésa..., ésa... ;Como se llama? [Sefior, por
dias pierdo la memorial... Tiu, Gorito, ;sabes?... ;Como se
llama, hombre?... La de las camelias ...

Gorito abria mucho los ojos y estiraba la boca sin acordar-
se de nada, nada... Su memoria se habia quedado de repente
limpia, rasa, cual una hoja de papel blanco. Maria Valdivieso
hizo a Currita un rapido guifio, como dandole a entender que
ella podria informarla de grandes cosas, y Villamelén concluy6
cada vez més impaciente:

—Pues nada, no me acuerdo... Pero, en fin, ésa... ésa es
la que lo estd desplumando.

Hizose el silencio ain mas embarazoso, y el geniecillo ma-
léfico de la hilaridad comenzé a revolotear en torno de los co-
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mensales, como si a todos ocurriese que las plumas arrancadas
a Jacobo salian del pellejo de Villamelén. Currita, mondando
siempre su albaricoque, aproveché un momento en que los cria-
dos se alejaban, para decir a media voz con su acento mas
suave:

—Pero, Fernandito, vida mia, si tienes el don de la impor-
tunidad; si pareces un reloj descompuesto... ;A quién se le ocu-
rre hablar de esas cosas delante de los criados?... Sabe Dios lo
que pensaran del pobre Jacobo...

Villamelén, con mucha dignidad, replicé al punto:

—Mira, Curra, en la mesa no discuto... ;Sabes?... Pero
tienes parcialidad por Jacobe, y vas a llevarte un chasco muy
grande... ;Me entiendes, Curra?... Ese viajecito repentino me
da mala espina: apuesto a que no va solo.

Currita puso en el plato el albaricoque ya mondado, lavé-
se las puntitas de los dedos en el enjuagador de rico cristal
de Venecia que tenia delante, y mirando las gotitas de agua
que se desprendian de sus rosadas uifiitas, dijo ingenuamente:

—iPues claro estal...; llevara algin ayuda de camara.

Sulfurése Villamelén, y miré a su mujer, y luego a Gorito,
y después a Reguera, con cierta especie de colérica compla-
cencia retratada en el semblante, arrebatado y apoplético por
los vapores que le subian del repleto estémago... Le exaspe-
raba a veces aquella sencillez de Curra, que jamas podia com-
prender la malicia de ciertas cosas...

Terminése al fin el almuerzo, y Currita salié del comedor
del brazo de su prima, llevando en la mano un platito de por~
celana con migas de pan para dar de comer a los pececillos
de colores que en una magnifica pecera de cristal y bronce
dorado adornaban una de las galerias... La enamoraban a
ella aquellos animalejos de colores tan brillantes, y la pesca
era, entre los plareceres del sporf, el que mas emociones la
causaba:

Regalaréte entonces
mil varios pececillos,
gue al verte, simplecillos,
de ti se haran prender.
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Maria Valdivieso oia estupefacta aquellas expansiones idi-
licas, cuando esperaba ella que Currita se apresuraria a inte-
rrogarla con el mismo furor y los mismos transportes con que
Otelo interrogaba a Yago. El chasco le parecio pesado, y ex-
clamé muy despechada:

-—;Vaya unas emociones que tiene la pescal... No encuen-
tro definicién mas exacta que la que daba uno de la cafia de
pescar: "Un palo largo que termina por un lado en un pez
y, por otro, un tonto."

—Cuestién de gusto—replicé tranquilamente Currita.

Y se puso a echar sus miguitas a los peces, hablandoles con
el carifio v el mimo de una madre que acaricia a sus hijuelos...

—iHola, tragoncillos! ;Hay apetito?... Vamos, haya paz,
que para todos hay... {Mira, mira, Maria, cémo abren el ho-

ciquitol... {Qué delicial jQué monada!

—Pero esta mujer tiene sangre de chufas—pensaba la Val-
divieso muy enfadada—. ;Si?... Pues aguarda, alla va... jAnda,
fastidiate!...

Y se puso a contarle, en apoyo de la tesis de Villamelon.
horrores..., horrores de Jacobo... Paco Viélez se lo habia di-
che todo la noche antes; ella jclaro esta! por prudencia ha-
bia callado tanto tiempo; pero ya era hora de hablar, y a fuer
de buena am'ga debia desengafiarla...

—iPicaro! [Tragén!l—dijo en aquel momento Currita—.
iNo le muerdas!... ;Habrase visto?... ;Para quién son esos so-
pirritones?,.. Para ti. ;Para mi esos sopirritones?, ..

E incorporandose un poco, dijo mirando siempre a la pe-
cera:

—Hija, dispensa. jDoénde’ decias que vive esa francesal...

—No, si no lo decial—grité la otra, pasando del despecho
a la furia—, pero te lo digo ahora para que abras los ojos.
Vive en la calle de Rebollo, niimero 68, en un hotel. ;Te
enteras?... En un hotel muy bonito, y se llama... ;Como se
llama?... Pues, sefior, no me acuerdo; ello era un nombre asi
como de pildora...

—Chismes, mujer, chismes de gente ociosa—replicé Curri-
ta sobando tranquilamente sus migas.
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Y con ansia febril repasaba en su interior los nombres de
todas las pildoras conocidas, y hacia esfuerzos inauditos para
grabar en la memoria la calle de Rebollo y el nimero 68.

—;Chismes?—exclamé fuera de si la Valdivieso—. ;Y tam-
bién es chisme lo del viaje... con el ayuda de camara, por su-
puesto?. ..

—iPues claro esta que lo esl—exclamé Currita de repente,
echando con mucha célera todas las migas en la pecera—. Chis-~
me, chisme, y de malisima intencién, Maria... ;Si lo sabré yo,
caramba?... Sino que de todas las cosas no se ha de dar un
cuarto al pregonero... T eres mi amiga, y te lo digo en secre-
to: Jacobo ha ido a negocios del partido, y estard de vuelta
muy pronto... [Ya ves cémo se escribe la historial...

—jYal—exclamé Maria Valdivieso tragandose la bola—.
Y Currita respiré al fin algo mas desahogada, porque aguella
mentira, que se apresuraria la prima a propagar por todo Ma-
drid, por habérsela dicho en secreto, dejaria a los ojos de las
gentes la herida de su amor propio disimulada.

A las tres pidi6 la sefiora condesa la berlina, y di6 al la-
cayo, como la cosa mas natural del mundo, las sefias de Jaco-
bo. Vivia éste en la calle de Alcala, en un precioso cuarto de
soltero, y constaba su servidumbre de un ayuda de camara, un
jockey, una ama de llaves y un cocinero; en las cuadras, situa-
das al final de la calle del Barquillo, tenia cuatro caballos in-
gleses, tres de tiro y uno de silla, una berlina, un char-a-bancs
y una victoria. La munificencia de los esposos Villamelén: su-
fragaba todos estos gastos, que habia de pagar el fiel amigo
cuando al verificarse la Restauracién pudiera sacar el jugo a la
Cartera, precio de sus misteriosos papelitos...

Currita subié ligeramente al entresuelo, vivienda de Jaco-
bo, y por tres veces tocé el timbre, sin que nadie contestara;
abriése al fin la puerta y aparecié el jockey sin librea, cue-
llo ni corbata, brillantes los ojos, arrebatadas las mejillas, y
oliendo a vino a dos metros de distancia; aturdido al verse
frente a frente de la dama, di6 un paso atras, diciendo atrope-
lladamente:

—El seflor marqués esta fuera...
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—Ya lo sé... Busco a Damian.

No fué necesario llamarlo; por el extremo del pasillo aso-
maba éste la cabeza, y veianse detras el ama de llaves y el
cocinero, todos rubicundos y sofocados, como si viniera a sor-
prenderles la visita al final de un opiparo banguete. Damian
se adelanté muy sereno, cruzando con el turbado jockey un
guifio picaresco, un gesto de pillo redomado, que vié muy bien
la condesa, sintiendo, a pesar de su desvergiienza, que se le
sublevaba alla por dentro lo poco de gran dama que quedaba
en ella.

—Pase vuestra excelencia, sefiora condesa—dijo.

Y abrié muy presuroso de par en par las dos puertas del
salén, levantando la cortina de terciopelo para dar paso a la
dama; atraves6 ésta rapidamente la pieza, abrié por si misma
la puerta de un gabinete y no se detuvo hasta llegar al des-
pacho de Jacobo, como si todo aquello le fuese muy conocido.
Sentése en un sillén y dijo:

—iPero qué es esto, Damian?... ;Cémo ha sido esa mar-
cha tan repentinal... Sélo pude ver al sefior marqués un mo-
mento, y eso delante de gente...

—Pues no sé—replic6 Damidn encogiéndose de hombros—.
El sefior marqués se levanté ayer a la una y sali6 sin almor-
zar de casa... VolVié a eso de las seis y mand6 preparar las
maletas... ' '

—¢Llevé muicho equipaje?... Me dijo que pensaba detener-
se varios dias.

—>5i, sefiora; llevé un mundo y dos maletas. Yo mismo
las hice. '.

—¢Y fué por fin solo?... Me dijo que quizad tendria que
acompafiar a unas sefioras francesas...

Queddse Damiidn muy parado, y torné a encogerse de
hombros,

—Demetrio le acompaifié a la estacién... Yo me quedé en
casa. ok

—Llame usted a Demetrio... Me interesa saberlo.

Llegé Demetrio medio borracho, y torné a mirar a Damién, -
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disimulado una sonrisa... El no habia visto nada entre tanto
bullicio, pero en el coche en que se acomodé el sefior marqués
habia ya otros equipajes.

—¢No iba en sleeping?

—No, era un reservado.

Currita se mordié los labios.

—tY les ha dejado aqui sus sefias?

—No, sefiora,

—Lo decia para que pudieran enviarl: el correco... A mi
me las ha dejado.

—3Si la sefiora condesa quiere enviarselo, yo le llevaré las
cartas que lleguen.

—Si; eso es lo mas derecho y lo mas pronto—dijo viva-
mente Currita.

Y en aquel momento entréle deseo vehementisimo de wer
toda la casa; era muy bonita y estaba todo muy bien ptesto:
el salén, los dos gabinetes, el despacho, la alcoba, el cuarto
de bafio, el tocador... Un cuadro le llamé la atencicn en esta
tltima pieza: representaba un ramo de camelias, saliendo del
centro ¢l busto de una mujer rubia muellemente reclinada en
aquel lecho de flores, con muche arte dispuesto... jOh!l, no
habia duda, era la francesa anérima, la del nombre de pildora
que tan cruelmente se le estaba atragantando a ella. Deti-
vose a mirar el cuadro con aire de inteligente.

—iBonita ideal... La faffura es correcta... (Quién es?...

De nuevo se encogié Damian de hombros.

—Es una francesa, huérfana de un general, que pinta esas
cosas... El sefior marqués le compré hace tiempo ese cuadro...

—iAh, sil Ya sé quién es; vive en la calle de Rebollo, ni-
mero 68. ;Cémo se llama?...

—Se llama..., se llama.., Pues no me acuerdo. Una cosa
rara, asi como un nombre de jarabe,

Currita moder6 un movimiento de impaciencia, porque la
cosa iba ya picando en historia. La una decia que era nom-
bre de pildora, y el otro de jarabe, y sélo se sacaba en claro
que era cosa de botica.

Al pasar por el comedor sali6 a saludarla el ama de llaves,
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muy atenta y obseguiosa, ensanchando cuanto pudo su robus-
ta persona para taparle la vista de la mesa en que se hallaban
los restos de la francachela que, en ausencia de su amo, cele-
braban aquellos granujas. Acudid el cocinero por el otro lado,
pillo de siete suelas con aire bonachén y campechano, y la
invit6 también a ver su cocina. Currita se puso muy encarna-
da... y no se atrevié a rehusar.

Apretando los pufios de rabia y de despecho, entré la dama
en su berlina y dié orden al cochero de ir a casa del general
Belluga... Aquella taimada risita del jockey, aquel barullo in-
verosimil que le impedia ver si su amo acompafiaba a unas
damas, dabanle malisima espina y preciso era que ella apura-
se la verdad por si misma.

El coche del general estaba en la puerta, reclinado el la-
cay6é contra el quicio, tieso el cochero en el pescante con la
fusta enarbolada. La condesa encontrd en la escalera, prestas
a salir de paseo, a la generala y sus hijas, dos angeles acaba-
dos de salir del colegio de York, en Inglaterra, que comenza-
ban a perder en la atmésfera viciada de los salones su perfu-
me natural de candor y pureza, como pierden su sana fragan-
cia el romero y el tomillo encerrados en una caja de almizcle.
Llamabalas la condesa sus ahijaditas, porque en su famoso bai-
le de ancha base habian sido presentadas, bajo los auspicios de
la dama, por primera vez en el mundo.

Las sefioras quisieron volver atrds, y Currita, sin oponer-
se mucho al cumplido, consintié bien pronto en ello... {Oh!,
traia ella las de Cain: como que venia nada menos que a em-
bargarle por toda la tarde a una de sus ahijadas; estaban atarea-
disimas ella y otras sefioras, pidiendo por todas partes hilas para
los pobrecitos heridos y objetos de todo género para la rifa,
la kermesse, que prometia estar divertidisima. Habianla dejado
a ella sola aquella tarde, y por eso venia a buscar una compa-
fiera agradable, un dngel de la guarda que la ayudase a tender
la cafia.

{Qué corazén compasivo resiste a un anzuelo semejante?...

Y besé en la mejilla a la mayor de las dos hermanas, Maz-
garita, que fijaba en ella sus ojazos de color de cielo, sonrien-
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do con la inocencia con que sonrie un nifio a los varios juegos
de luz que forma el reflejo sobre las brillantes escamas de una
serpiente. La generala acepté en seguida, creyéndose honradi-
sima, y aquella sefiora ejemplar, aquella madre carifiosa y cris-
tiana que habia educado a sus hijas en el santo temor de Dios
y en el cercado de la pureza, fi6 sin reparo alguno el mas bello
de sus angeles a aquella picara redomada, a aquella bribona
indecentisima...

Salieron todas juntas, delante la Albornoz, apoyada en el
brazo de Margarita; en mitad de la escalera volviése aquélla
muy animada:

—Como despacharemos tarde, me llevaré a comer a mi
ahijada. ;Me da usted su permiso?

—Pues no faltaba mas, condesa!

—Gracias, querida, gracias! ...

En el tarjetero de la berlina traia Currita un papelito en
que se vefan apuntados gran nimero de nombres y de sefias;
hicieron dos visitas, a una magistrada del Tribunal Supremo y
a una brigadiera de artilleria, dignisimas sefioras, a quienes, des-
pués de sacar los cuartos la olimpica condesa, puso en ridiculo
con desvergonzado gracejo, haciendo desternillar de risa a la
inocente Margarita. Entonces di6 al lacayo unas sefias que es-
taban apuntadas con lapiz, las altimas, de su letra misma.

—Calle de Rebollo, niimero 68... Hotel...

—;Quién vive alli?—pregunté Margarita.

—Pues no sé... Es una francesa que pinta... Con tal que le
saquemos algiin cuadrito...

—;Sabe usted que esto es muy divertido?...

—iYa lo creo: divertidisimo!l... Ver las caras tan cémicas
de esa pobre gente cuando se les pone al pecho el pufial de la
caridad: j[La bolsa... o el ridiculol... Y entregan las pobreci-
llas la bolsa, y se quedan también con el ridiculo.

—iMe traera usted otra tarde, condesal...

—>5i, hija mia, con mil amores... Pero no me llames de
usted, hablame de tii, dime Curra... {Vamos, que no soy tan
viejal...

Llegaron a la calle de Rebollo, nimero 68, y paré el coche
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ante el hotel, especie de bombonera, mas pretenciosa que ar-
tistica, méas bonita que lujosa. Currita bajé la primera, nervio-
sa, un poco pdlida, pero no de vergiienza ni de miedo, sino de
ira, de anhelo, de despecho... Por fin iba a entrar agarrada al
manto de la caridad, haciendo hincapié en las llagas de lo§ he-
ridos del Norte, en la guarida de la fiera, y a cerciorarse por
si misma de si eran de la droga aquella, fuese pildora o jarabe,
los equipajes que habia visto Demetrio en el coche reservado.
Por eso, y s6lo por eso, habia emprendido la bribona aquella
ronda caritativa, escogiendo por compaifiera aguella inocente
nifia, incapaz de sondear la capa de cieno que estaba pisan-
do. Un groom monisimo, el que habia visto Currita en el teatro
Real la noche del estreno de Dinorah, se hallaba a la puerta:
preguntole ella si los sefiores estaban en casa, y el chico con-
testé afirmativamente, haciendo entrar a las damas en un sa-
loncito de la planta baja. Currita pensaba:

—De fijo que esta de viaje y me encuentro cara a cara con
la vieja...

Un perrillo microscépico y feisimo salié de entre unas man-
tas al lado de la chimenea y comenzé6 a ladrar, retirdndose des-
pués grufiendo y tirifando. Didle a Margarita miedo el feo ani-
malejo.

—Parece un diablillo malol—decia.

Estaba el salén medio a oscuras, los muebles sucios y re-
vueltos, y veianse prendas de wvestir sobre algunas sillas. En
una mesa maqueada, de trabajo muy lindo, habia, entre varios
juguetes de porcelana y un album de retratos, una gran choco-
latera de cobre, vieja y requemada, con su molinillo de palo
muy tieso, chorreando el espeso liquido. La condesa mostré a
Margarita, con la punta de la sombrilla, el extrafio bibelof, di-
ciendo muy bajo:

—Caprichos de artista..,

Margarita rompié a reir, conteniéndose a duras penas, y la
condesa, no obstante su preocupacion, viése forzada también a
soltar la risa, afiadiendo a media voz:

—~Con tal que no nos mande a la kermesse este utensilio...
Soné una puerta en lo interior, luego otra méas cerca, y el
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groom levanté la cortina: Currita respiré desahogada... Entra-
ba la dama duende, la incégnita de las camelias, con el aplomo
y el descoco de una diva de café cantante que se presenta ante
el pablico, fijando en ¢l una mirada de provocacién més bien
que de temor o extrafieza. La condesa no se aturdié tam-
poco; con la exquisita distincién de la gran sefiora de raza, que
tan en alto grado poseia, y el aplomo de la mujer de mundo
que encuentra reparos para todos los apuros, y sal'da para to-
dos los laberintos, y palabras para todas las situaciones, expu-
so a la dama anénima el objeto de su visita. Ella se conmovié
mucho... Amaba a la Espafia ymuy fuerte, y estaban los car-
listas unos brigantes muy atrevidos, como Diego Corrientes y
Gosé Maria.

Currita, al oirla chapurrear tan desastrosamente el caste-
llano, hablé en francés y ella agradecié la atencién con una
emable sonrisa. Comenzo entonces a hablar con grande sol-
tura y elegancia, lamentando los estragos de la guerra, ensal-
zando la misién de la mujer, ponderando la virtud de la cari-
dad con el fuego y el entusiasmo de Vicente de Pail en per-
sona.

Currita le dijo sonriendo:

—Veo que no me he engafiado en apelar a sus sentimien-
tos de usted, y espero que nos enviarda algin socorro para
nuestros pobres heridos.

—1Ohl, =i, si...

—Cualquier cosa, lo que usted pueda. Algtan bibelot para
la kermesse.

—Ohl, si, si... Enviaré algtin objeto de arte...

Margarita se mordi6 los labios para no soltar la risa; pen-
sando si seria la chocolatera el objeto de arte prometido. Cu-
rrita dijole entonces con graciosa sonrisa:

—Y si ese objeto de arte es obra de su genio de usted,
sera mucho més agradecido.

—iOhl... ;Mi genio?—exclamé la otra muy sorprendida.

—35i, su genio he dicho... Ya sabe usted que esas cosas no
pueden ocultarse... Su paisana madame Staél lo dijo: donde
hay genio, brilla,
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—jOhl...

—El marqués de Sabadell—prosiguié Currita, dejando caer
lentamente las palabras—me ensefié aquel ramito de camelias
que... le vendié usted hace tiempo.. |Es un guadretfo delicio-
so! Si manda usted a la kernmesse una pochade parecida, no ha-
bra regalo que la iguale...

La dama anénima sonreia, sonreia siempre, con los ojos
bajos, como abrumada por el peso de aguellas lisonjas, que
hacian vibrar las aletas de su fina nariz con estremecimientos
de rabia. Currita quiso darle el golpe de gracia, y con aire de
bondadosa proteccion dijole entonces:

—i; Y tiene usted muchas discipulas?...

Enderezése la otra bruscamente, como si la idea de que
trabajase para vivir la ofendiera demasiado,

—Me habia dicho el marqués que daba wusted lecciones de
pintura.

—jOh!, no, no. No soy profesora: discipula, pobre dis-
cipula.

Y con un suave acento y sus modestos meneos, disimulaba
y contenia el impulso feroz que hace a la gata rabiosa t'rarse
a los ojos del contrario. Didse al fin Currita por satisfecha, y
marchése, dejando, a su parecer, a la dama duende confun-
dida y humillada. Al arrancar la berlina, soltd al fin Marga-
rita la risa, exclamando entre inocentes carcajadas:

—;Pero qué haria en el salén aquelld chocolatera?. ..

—;Pues no te lo he dicho?—replicé la Albornoz haciendo
coro a la risa de la nifia—. De seguro que la manda a la
kermesse como un bibelof nunca visto: veras como no me
equivoco.

Tres dias después pudo convencerse Margarita de que su
ilustre amiga y madrina se equivocaba por completo... Pedro
Lopez habia dicho, y millares de lectores lo vieron en La Flor
de Lis, que el adngel de la caridad habia sentado sus reales en
el palacio de la celestial condesa de Albornoz... Fuese o no
esto cierto, éralo, sin embargo, que de los cuatro éngulos de
la villa y corte afluian al palacio preciosos regales para la
kermesse, patrocinada por la dama, que iban quedando expues-
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tos al publico con grande primor colocados en los varios sa-
lones: por las noches, en uno de ellos espléndidamente ilumina-
nado y en torno a una larga mesa cubierta por rico tapiz de tin-
tas oscuras, agrupabase un risuefio enjambre de.jovenes donce-
llas y apuestos donceles—asi los llamaba Pedro Lépez—que,
barajados y confundidos, formando parejas, y mas pegaditos
entre si ellos y ellas de lo que la temperatura ordinaria pe-
dia de suyo, dedicdbanse a la caritativa tarea de hacer hilas
para los infelices heridos del Norte. Currita, deseando desper-
tar la emulacion en provecho de los pobrecitos heridos, distri-
buialos de esta suerte, y era verdaderamente un encanto, que
arrasaba en lagrimas los ojos, ver aquellas tiernas parejas de
inocentes doncellitas de qu'nce a veinte afios, y castos mance-
bitos de veinte, treinta y hasta cuarenta, sacando hilas del mis-
mo trapito, sosteniendo por lo bajo platicas caritativas que les
animaban a la santa obra, todo, por supuesto, bajo la inspec-
cion de la angelical condesa de Albornoz, que iba de un lado
a otro distribuyendo las parejas, repartiendo los trap'tos, re-
cogiendo en bandejas de plata, ayudada de sus micos, la obra
ya hecha; animando a los perezosos con wna sonrisa, enfervo-
rizando a los tibios con una palabra, prendiendo por todas par-
tes el fuego de caridad que la abrasaba a ella misma. Ni el
baculo de San Francisco, ni el manto de Santa Teresa, ni el
cefiidor de San Ignacio de Loyola hicieron nunca curas tan
milagrosas como las que habjan de operar aquellas hilas, con
tan pura intencién trabajadas, en las heridas, llagas y tolondro-
nes de los pobrecitos heridos del Norte. Aquello merecia ser
visto, y Didgenes, que lo vié una vez, manifesté en el Veloz
Club, ya muy entrada la noche, lo que le habian parecido las
parejas de operarios, y lo que le habia recordado su directora
Yy maestra...

Los personajes méas comspicuos de la corte pasaban por
alli pagando su tributo; y hasta don Casimiro Pantojas habia
hecho una noche sus hilitas, sin mas que un ligero percance,
hijo de su cortedad de wvista: equivocé el trapo con el rico pa-
fivelo de batista de la dama wvecina, olvidado encima de la
mesa, y pusose muy afanado a hacer hilas de éste, haciendo
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dos pelotones finisimos. Alzé el grito la dama, porque tenia
para ella el pafiuvelo grandes recuerdos, y desolado don Ca-
simiro al reconocer su error, devolviselo con un fleco de cua-
tro dedos de ancho.

Dos figuras de primera magnitud habianse, sin embargo, he-
cho notar por su ausencia, y eran éstas el marqués de Butréon
y el tio Frasquito: creiase que un pertinaz constipado tenia
encerrado a éste entre las cuatro paredes de su casa, y no se
ignoraba tampoco que las relaciones del gran Robinsén con la
ilustre dama habianse enfriado algin tanto con motivo de la
vicepresidencia ofrecida y desairada. Sorpresa causd, pues,
aquella noche ver entrar al peludo diplomatico en el caritativo
taller de las hilas, y acercarse a la condesa con la mas risue-
fia de sus caras y el mas expresivo de su gestos: ella dejo
escapar, al verle, una ligera exclamacion de infantil alegria, y
acrecentd el pasmo de todos gritandole con sus mimitos mas
suaves: | i

—iButrén..., un trapitol... Nada, nada, agui no se quieren
ociosos... Venga usted a sacar hilas conmigo... Alli, junto a
mi, en un mismo trapo...

Y dejando abandonada a su propio impulso la filantrépica
tarea de enardecer el fervor de sus operarios, retirése a un
rincén con el diplomatico, llevando en la mano un fino tra-
pito cuadrado y una bandeja de plata para colocar las hilas.
Nada sabia atin Currita de Jacobo, y al ver entrar al sabio
Mentor, figurésele que éste le traeria noticias del profugo jo-
ven Telémaco. Butrén estaba, sin embargo, en la misma igno-
rencia, y el mismo pensamiento y los mismos interesados de-
seos traianle en busca de la invulnerable Calipso. La repen-
tina marcha de Jacobo habiale alarmado, temiendo se ocul-
tase tras de ella algin enredo que perjudicase a sus trabajos
politicos, y fingiéndose enterado de lo que deseaba saber, pro-
poniase arrancar con mafia a la dama el hilo del ovillo.

Currita y Butrén se miraron un momento en el apartado
rinconcito como invitandose a hablar mutuamente, y ella, vien-
do que el respetable diplomatico no daba luz ninguna, piisose
muy afanada a sacar sus hilas, y comenzé a confiarle sus pe-
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sares domésticos... Fernandito andaba muy mal, y le inspiraba
su salud serios cuidados; su falta de memoria llegaba ya al
punto de habérsele olvidado dias atrds que habia comido, y
armar una pelotera terrible, queriendo por segunda vez sen-
tarse a la mesa... Sanchez Ocafia y Letamendi le habian re-
conocido, y ambos opinaban que era aquello un principio de
reblandecimiento cerebral que le llevaria lentamente a la se-
pultura... Ella estaba acongojada: si fuera siquiera una enfer-
medad repentina que se lo llevara Dios en pocos dias..., va-
mos; sensible era s‘'empre quedar una mujer sola, con dos hi-
jos que educar, sin tener a su lado hombre alguno... jPero
verle padecer tanto tiempo, consumirse poco a poco, sin espe-
ranza ningunal...

—Y cada dia mas tonto, Butrén; crea usted que no exa-
gero... Yo crei que seria imposible serlo mas; pues nada, to-
dos los dias progresa...

El respetable Butréon dié un suspiro, y poniendo en el an-
zuelo el cebo de un consuelito, tendid delicadamente la caiia.

—Siempre te quedara Jacobo, excelente amigo, que sabra .
aconsejarte... ;No te ha escrito?...

Ella, arreglando con mucho primor su manojito de hilas,
contest6 sencillamente:

—3Si, ayer tuve carta... Por supuesto, que a usted también
le habra escrito...

—No, no he recibido carta ninguna, pero no me extrafia...
Al despedirse me dijo que hasta no tener noticias seguras no
me escribiria. ;De dénde te escribe ya?...

Las hilas se enredaron, y preciso fué inclinarse hacia la
luz para buscar el hilito, haciendo una pausa mientras tanto.

—iQuerra usted creer que no pone fecha ninguna? Me
dice, sin embargo. que escribe en el resfaurant de la estacién
esperando el tren ascendente... Como el pobre es tan extre-
moso, quiso a toda prisa sacarme de cuidados...

—Si, muy extremoso—replicé Butrén—, pero también muy
atolondrado. }A que no te pone sefias ningunas? i

No, ningunas...
—Pues ya ti ves, a mi tampoco me lag ha dejado, y me
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precisa enviarle ciertas instrucciones que después de su mar-
cha he recibido... Por eso venia a preguntarte esta noche si
sabias ti: dénde paraba.

—Pues no lo sé, Butrén, y me tiene esto muy perpleja...
Porque Damian me ha traido varias cartas que le han llegado
por el correo, y no sé donde enviarselas...

—Si falta en esa cabeza algin tornillol... Preciso sera
esperar a que escriba de nuevo, y te encargo mucho que en
cuanto recibas sus sefias me las envies de seguida.

—Descuide usted, Butrén; pero le encargo también que no
tarde en mandarmelas si las recibe usted primero.

—jOh!—replicé Butrén con mucha galanteria—. Imposible
es que Jaccbo cometa semejante pifia...

—iAy, no, no, Butrénl—dijo Currita con melancélico acen-
to—. No crea usted que me hago yo ilusiones algunas; sé muy
bien que no hay rival tan temible para una mujer como la sota
de bastos o la esperanza de una Cartera...

Y aqui se detuvieron los dos convencidos por completo
de haberse engafiado reciprocamente, creyendo ella, hecha una
furia, que Jacobo, de acuerdo con Butrén, habia marchado a
negocios del partido sin decirle una palabra; juzgando él, he-
cho un basilisco, que Currita y Jacobo se emancipaban de su
tutela, constituyéndose en canton independiente y obrando por
cuenta propia en los negocios politicos... Un suceso repenti~
no impidiéles seguir explorando con la misma habilidad los
respectivos campos: entré un criado trayendo un gran estuche
de terciopelo granate muy oscuro, magnifico regalo para la
kermesse, que acababan de traer a aquella hora intempestiva
con la idea deliberada, sin duda, de que pudiera ser admirado
al mismo tiempo por toda la brillante concurrencia. Gorito
Sardona, mico de guardia aquella noche, tomé el estuche de
manos del lacayo y pisole sobre la mesa, llamando a gritos a
Currita, Acudié ésta seguida del diplomatico, y un ligero gri-
to que parecié arrancarle la admiracién, y le arrancaban en
realidad el temor y la sorpresa, se escapé de sus labios a la
vista del estuche.,. Habiale recordado al punto otro entera-
mente semejante, con la sola diferencia de que sobre el oscu-
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ro terciopelo de la tapa de aquel otro se destacaba, bajo una
corona de marqués, una caprichosa S de oro mate, y en éste
sélo se veia en aquel lugar un poco chafado el terciopelo...
Tres segundos permanecid, sin embargo, inmévil contemplan-
do el estuche, sin osar abrirlo; agrupabanse todos a su alrede-
dor, oprimiéndola y estrujandola contra la mesa, ansiosos de
contemplar la maravilla, v no hubo mas remedio que apretar
el resorte y levantar la tapa...

Una exclamacién general de asombro se escapé de todos
los labios, ahogando el sordo rugido de rabia y de despecho
que hinché la garganta de Currita... Sobre el blanco tercio-
pelo que forraba el interior destacabase, en toda su magnificen-
cia la obra maestra de Enrique de Arfe, el marco antiguo de
plata cincelada que habia regalado ella a Jacobo en aquel mis-
mo estuche, con su propio retrato de reina japonesa... Este
habia desaparecido, y wveiase en su lugar otra extrafa foto-
grafia: representaba una camelia de tamafio natural; y echado
scbre ella, como sobre el alféizar de una ventana, aparecia el
busto de una mujer, de la dama duende que todos conocian,
apoyada la mejilla izquierda sobre ambas manos cruzadas, mi-
rando al frente con provocativa insolencia, sacando la lengua
con gesto de pilluelo redomado a todo el que mirase ¢l retra-
to por cualquier lado que fuese: por debajo, leiase escrito con
muy buena letra inglesa:

A 1A Excma, Sra. ConNDESA DE ALBORNOZ
Mile. de Sirop.

Nedie dijo una palabra, nadie hizo un comentario... En el
embarazoso silencio que deja al descubierto las grandes wer-
glienzas, oyose tan sélo la suave vocecita de la Albornoz, que
decia algiin tanto temblorosa:

—i;Mademoiselle de Sirop?... [Qué delicial... Si sera pri-
ma del jarabe Henry Mure que han recetado a Fernandito?...




VIII

El despertar de Jacobo fué alegre: habia ganado la noche
antes, jugando en el casino hasta las cuatro de la mafiana,
mas de ocho mil duros, Hay, sin embargo, algo en el hombre
que despierta antes que la razén y los sentidos, y levanta la
voz y grita y no calla ni aun en esos momentos de duerme-
vela en que flotan las ideas como cabos sueltos, sin que la vo-
luntad, dormida todavia, haya tenido tiempo de atarlas y en-
derezarlas o torcerlas a su albedrio. Este algo se llama remor-
dimiento, y él, con su punzante aguijon, puso ante los ojos de
Jacobo, antes que los cinco mil durcs ganados, las aterradas
fisonomias de la mujer y de los hijos del que los habia perdi-
do, padre de familia, jugador de oficio, marcado con ese sello
de desdicha comin a los del gremio, que por ser desdicha bus-
cada no despierta hacia ellos mismos compasion, sino enojo.
En las ganancias del juego, ha dicho uno, hay siempre algo pa-
recido al robo; porque, con razén, puede decirse que se toma
lo ajeno contra la voluntad de su duefio; y si bien es cierto
que se gana este dinero ajeno exponiendo el propio, también
lo es que los ladrones en cuadrilla exponen sus vidas en las
encrucijadas de los caminos, y la vida, aunque sea de un faci-
neroso, vale mas que el dinero.

Volviése Jacobo del otro lado, ahogando estas reflexiones
con su voluntad ya despierta, y tiré de la campanilla, murmu-
rando entre dientes:

Amar a nuestro préjimo
nos manda la doctrina,
y al préjimo en la guerra
le dan contra una esquina,
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Entr6 Damian, trayendo, como todos los dias, el correo y
los periédicos, que puso al alcance de la mano de Jacobo so-
bre la mesa de noche. Abri6 luego las persianas, descorri6 las
cortinas y entrose en el cuarto de vestir para preparar el agua
caliente y la ropa del sefiorito, Habian dado ya las doce y
media.

Era Jacobo muy perezoso y costabale gran trabajo arran-
carse del lecho: di6 en él varias vueltas, estirandose y revol-
viéndose con esa dejadez del que no tiene cuidados ni le es-
peran obligaciones, ni encuentra para saludar al nuevo dia otra
férmula, otra oracién, ofro brote de sentimiento que un pro-
longado bostezo. Decidiése al fin a sacar una mano, y tomo
de sobre la mesilla de noche lag varias cartas: eran éstas cua-
tro o cinco, y llaméle la atencién desde luego una grande y
cuadrada que traia el sello del Congreso, porque pareciéle no-
tar al tacto que venia en el interior, ademdas del papel, un pe-
quefio objeto redondo. Didle vueltas por todos lados exami-
nando el sobre, con esa necia perplejidad que al recibir una
carta de letra desconocida nos impulsa a conjeturar y adivinar
lo que con sélo romper el sobre podemos saber de cierto. Hi-
zolo asi al cabo, rasgando el sobre por completo, y a la duda
sucedié entonces en él la sorpresa y el azoramiento; encontré-
se con un pliego en blanco de papel muy recio, doblado por
la mitad en dos partes; en la superior destacéabase, cuidadosa-
mente pegado con goma, un gran sello de lacre verde, del dia-
metro de medio duro... Al pronto no distinguié bien Jacobo lo
que era aquello; llegaba la luz muy debilitada, filtrandose por
los visillos del balcén y la gran cortina de tul bordado, en una
sola pieza, que arrancando de los lambrequines de damasco
amarillo llegaba hasta el suelo barriendo la alfombra. Con gran-
de ansiedad incorporése bruscamente, inclinando el cuerpo fue-
ra del lecho para buscar la luz, v pudo distinguir entonces en
todos sus detalles la empresa del sello: era la escuadra y el
compas cruzados en forma de rombo y la rama de acacia, em-
blema de los masones...

Una sorpresa terrible, una idea aterradora con wisos ya
de evidencia cruzé al punto por su mente cual un pajaro si-
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niestro. Arrojose de un salto fuera del lecho y corrié al bal-
cén para examinar con mejor luz todavia la extrafia carta y
el misterioso sello... No habia duda: si no era el mismo, era
igual a uno de los que habia arrancado ¢l en Paris, en el Grand-
Hétel, de los cartapacios que en la logia de Milan le habian
entregado... jQué significaba, pues, aquello?... ;Era una broma?
(Un aviso? ;Una amenaza?

Con los ojos muy abiertos quedése mirando a la calle
como si buscase alli la solucién a sus dudas, la respuesta a
sus temores... Frente por frente de la suya estaba la gran casa
del marqués de Riera, cerrada hacia tantos afios, con ese as-
pecto de secreto, ese aire de misterio que parecen tomar los
edificios abandonados por largo tiempo, haciendo fantasear a
la imaginacién detrds de sus muros recuerdos de crimenes y
scmbras de aparecidos. El dia estaba triste; uno de esos dias
de lluvia menuda y continua en que sélo se ven en el suelo
cieno y lodazales y en el cielo nubes pardas, inméviles, pega-
josas, que parecen lamer las torres y las cipulas, cual la vis-
cosa baba de un monstruo inmenso. Los transefintes pasaban
por la acera muy deprisa, armados de paraguas e impermea-
bles, chapalateando sobre el fango, que salpicaba las sayas re-
mangadas de las mujeres, los pantalones recogidos o las bo-
tas altas de los hombres. Un capitan de lanceros, muy gordo
y rubicundo, bajaba de la Puerta del Sol, pisando muy fuer-
te, con las espuelas y las polainas manchadas de cieno, cala-
da la corta capota azul con vueltas blancas: antojésele a Ja-
cobo que aquel militar era de la clase de tropa, que iria al
Ministerio de la Guerra; siguidle con la vista muy atentamen-
te... Mas el militar dobloé la esquina de la casa de Riera, dan-
do un resbalén, y desaparecié por la calle del Turco... jLa
calle del Turco!l... [Ah!, la calle del Turcol... Alli se habia
cometido cuatro afios atras un asesinato, otro asesinato en la
persona de un hombre famoso, de un amigo que le habia hecho
a &l grandes favores, favores de lobo a lobo, pero al fin y al
cabo siempre favores... También entonces habia vislumbrado
en aquello la mano de los masones, y ¢l, joh!, él sabia bien
a qué tenerse... Por eso tuvn aue huir a toda prisa impulsa-~
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do por el destino jpicaro destino! que le arrebataba a Cons~
tantinopla a resbalar en otro charco de sangre y a emprender
otra fuga a Italia, a Francia, a Espafia méas tarde...

Jacobo sintié mucho frio, un fric muy grande y muy na-
tural, porque estaba medio desnudo, y que pareciale a &l le
penetraba las carnes y le llegaba hasta los huesos y le pasa-
ba el alma de parte a parte, con una sensacién glacial y des-
agradable que se figuraba semejante a la hoja de un puifial
al hundirse en su pecho. Volviése a la cama buscando el ca-
lor de las mantas, y acurrucose entre ellas, escondiendo el
rostro en las almochadas para pensar, para reflexionar, para
meditar, para no mirar al hueco del balcon, donde le parecia
ver al general Prim, y a la Cadina Sarahi, y al eunuco estran-
gulado, dandose las manos, haciéndole cortesias, como hacen
los actores cuando salen a la escena a recibir la ovacién al
final de un drama. |Y él que se habia despertado tan alegre,
imaginando el medio de ocultar a sus acreedores los cinco mil
duros ganados!

Damiin asomé discretamente la cabeza, preguntando si el
sefior marqués no iba a levantarse, porque el agua caliente se
enfriaba.

—Alla voy... alld voy—respondié Jacobo.

Y mientras se calzaba las pantuflas y se envolvia en una
bata de abrigo muy bien enguatada, iba discurriendo que el
modo seguro de averiguar de cierto lo que sobre el particular
hubiera era preguntar al tio Frasquito lo que habia hecho de
aquellos tres sellos que en el Grand-Hotel le habia regalado.

Queddse con esto mas tranquilo, casi sereno del todo: in-
dudable era que se reducia aquello a una necia broma... Cierto
que habiale sucedido a él en aquel negocio espinosisimo lo
que acontece a todos los caracteres fogosos, que una vez dado
el primer empuje, caen luego en la mayor apatia, abandonan-
do los planes con tanta rapidez fraguados y con tanto calor
emprendidos. Mas tampoco era verosimil que al cabo de afio
y medio de silencio absoluto, de completo olvido, salieran los
masones reclamando los papeles e iniciando su peticién con la
ridicula bromita—muy en carécter, por cierto—de enviarle un
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sellito... Y ademads, qué demonio, a ¢él le habian entregado unos
papeles para el rey Amadee, y el rey Amadeo se habia ido.
{Iba a correr de ceca ¢n meca en busca del rey cesante?... ;Y
con qué derecho le pedia cuentas la masoneria espaifiola, per-
teneciendo él a la italiana? Porque la carta era de Madrid mis-
mo, puesto que el sello del Congreso la franqueaba... Nada,
nada, fuera temores, que el derecho era suyo. Qué demonio!
A quien Dios se la di6, San Pedro se la bendiga; y el que esta
mas cerca de la cabra, ése la mama...

Pisose Damian a afeitarle como todos los dias, y al sen-
tir sobre la garganta el frio del acero, no pudo contener un
estremecimiento de espanto... Un ligero golpecito, un leve mo-
vimiento, y correrfa la sangre, y vendria la muerte, y se aca-
baria la vida alli mismo, sin auxilio, sin remedio, pasando de
la agonia a la sombra pavorosa de eso que llaman eterno, co-
rriendo por Madrid la notic’a del crimen de la calle de Al-
cala, como habia corrido cuatro afios antes la del crimen im-
pune y misterioso de la calle del Turco... Y aquel ligero gol-
pecito, aquel leve movimiento, podia determinarlo en la mano
de Damian otro ligero golpecito del oro de los masones. Por-
que jqué sabia él lo que era Damian?... Un picaro probable-
mente, un bribén como todos, puesto que, a juzgar por lo que
de si mismo sentia él, s6l6 pueden admitirse dos clases de
hombres: los ahorcados y los que merecen serlo,

Ridse al cabo de sus locas imaginaciones; vestido ya del
todo, pidi6 un sombrero, unos guantes, un paraguas.,.

—El sefior marqués almorzara en casal...

—No.

—Fl cochero espera la orden...

—Que se vaya, que vuelva a las cuatro.

Y se dirigi6 a la puerta, para retroceder al momento...
jQué tonterial Quizd en alguna de aquellas otras cartas que
habia olvidado en su azoramiento vendria algin dato, alguna
explicacién de la estipida broma del sellito. Abrislas una a
una, y una a una las fué arrojando con furia sobre la gran
piel de oso blanco, colocada al lado del lecho... Nada, nada:
una invitacion para un baile, una carta de Angel Castropardo




104 P. LUIS COLOMA

preguntando si le acompafiaria a cenar aquella noche con las
bufas de Arderius después del teatro, una diatriba de un
acreedor exasperado que le amenazaba con el embargo...
Seguia cayendo aquella lluvia menuda, lenta, constante que
cala hasta los huesos y los enfria, como cala hasta el corazén
v lo hiela un pensamiento triste y monétono que no se puede
desechar. En las Cuatro Calles, frente a las ruinas seculares
de la calle de Sevilla, coronadas ya, como las de Italica, por el
amarillo jaramago, tomé Jaccbo un simén para evitar la afluen-
cia, eterna en aquel sitio, de gentes que van y vienen, forman-
do en las aceras cordones interminables de hombres, de mu-
jeres, de nifios, cobijados todos aquel dia bajo sus paraguas,
gue remedaban, yendo y viniendo y cruzéndose, una larga pro-
cesion, una contradanza fantdstica de hongos fenomenales. Diez
minutos después apedbase a la puerta del tio Frasquito.
Peinado, tefiido v reluciente de puro limpio, sentibase éste
a la mesa para almorzar en su lindo comedor, perfectamente
caldeado por magnifica chimenea de marmol neqro atestada de
lefia. Con el ansia carifiosa con que recibe todo el que tiene
gana de charlar a cualquiera que puede servir de auditorio,
recibié el viejo a Jarobo, mandando al punto ponér otro cu-
bierto en la mesa... Necesitaba é| desahcgarse, porque el be-
rrenchin, el bochorno que habia pasado el dia anterior, atin
no le habia salido del cuerpo. Las cosas de Didgenes iban lle-
gando a un extremo, que si hubiera en Madrid autoridades, si
hubiera en Espafia un Gobierno, se castigarian lo menos, lo
menos con cadena perpetua... {Oh! {Lo del dia anterior mere-
cia por primera providencia que le cortasen la mano derechal
jBurlarse de ese modo de todas las sefioras de Madrid, congre-
gadas para un asunto piadoso! jPoner en evidencia, en ridicu-
lo, en berlina, a tres... a dos personas respetables, porque el tal
Pulidete era un parvenu, un cursi, un cualquier cosa, que se lo
tenia todo muy bien merecidol... Mentira pareciale que Pepe
Butrén, un hombre de tanto talento, se hubiese firado una plan-
cha semejante, y sin duda fué el Pulidete quien le di6 el mal
consejo. jProponer a Maria Villasis para presidental... [Si eso
no se le ocurre ni al que asé la mantecal.., Y claro estd, suce«
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di6 lo que tenia que suceder: que la muy mojigata dié con todo
al traste, pero con un atrevimiento, con una insolencia, aludien-
do claramente a la pobre Curra, diciendo con una risita de mil
demonios que su modestia le impedia ser ella presidenta donde
habia una vicepresidenta tan digna... Y la pobre Curra calls,
callé por prudencia; pero bien se le conocié que quedaba sen-
tidisima. ..

Hizo aqui una pausa, tragése un buen bocado, preparé otro
muy grande, y dijo mientras tanto:

—Perrro, jno comes, hombre?... |Si no has tomado méas que
las ostras!... :

—No tengo ganas...

—Ni yo tampoco... Porr supuesto, gue lo mejor que ha po-
podido sucederr es lo que ha sucedido; porrque si mi sobrina la
Villasis llega a ser presidenta, quedaban rreducidas las obras
de la asociacién a novenas y triduos de rrogativas, y a limos-
nitas rrecogidas porr las socias a las puerrtas de las iglesias...
Y ni aun esto siquierra; porque yo mismo la he oido decirr, yo,
yo mismo—y el tio Frasquito, con ademan imponente, se tiraba
de una oreja—, que es un escandalo, una profanacién poner
rreclamos de nifias bonitas a las puerrtas de las iglesias. {Vaya
usted a verr qué modo de entenderr las cosas!... Perrro, en fin,
los pobrecitos herrridos no se quedarrdan sin socorrro, y lo
que la perrfecta viuda les quita porr un lado, se lo proporcio-
narrra porr la otra picarrra Samarrritana. Porrque Currra, con
ese corrrazonazo que tiene jclaro esta! jlo ha tomado con un
calorrr, con un empefiol...; |y lo que es la kerrmesse, ha de darr
mucho dinerrrol... Anoche, como no estuviste alli, no podrias
enterrrarrte, perrro se trata ahorrra de buscarr el sitio; unos di-
cen que en la plateria de Marrtinez; otros -que en el Rreal
1Qué te parrece?...

Jacobo, aburrido de aquella charla insustancial y mujerie-
ga, estuvo por decir que le parecia mejor la punta de un cuer-
no, y el tio Frasquito, viendo que no contestaba, se apresur6
a afiadir: : Al

—Yo creo que en el Rreal... En la Operra se hizo la de
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Parris, cuando los inundados de Szegedin, y estuvo - brillanti-
sima.., Perrro, francamente, le temo a Di6genes, le temo; te
digo que le temo. Porrrque jqué se hace uno, si ni aun queda
el rrecurso de desafiarrlo?...

—Qué no?—replicé Jacobo riendo, a pesar suyo—. Desa-
fialo ta, y cortale las orejas.

—iOh! Lo que es porr mi no quedarrrial—exclamé lleno
de ardor bélico el tio Frasquito—. [Perrro si es imposible!
(Sabes lo que pasé con Paco la Granda..., otro animal como
él? Pues le hizo Diégenes una barrrabasada, y Paco le man-
" d6é sus padrinos. Diogenes dijo que si, que se batirrria; perrro
como le tocaba la eleccién de arrmas, exig'é que el duelo fue-
rrra a cafionazos, (figarrrate til... Paco le envié a decirr en-
tonces que donde quierrra que le encontrase le darrria de bo-
fetadas; Diogenes contesté que se le acerrcarrra si podia... Y
se le acerrcd, en efecto... ;Perrro partra qué, Jacobo, parrra
qué?... Parrra que el animal de Diogenes, como es tan gran-
dote, le diese un estacazo que le rrompié dos costillas... jDos
costillasl... No creas que exagerrro: jdos costillasl...

Y el tio Frasquito, rebosando indignacién, palpabase con
el reverso de la mano el sitio en que, naturales o postizas, de-
bia de tener las suyas.

Jacobo nada decia, y comenzando el viejo a notar su pre-
ocupacion, indicéle bonitamente que el almuerzo terminaba, y
le estaba ya estorbando. !

—Pues creo que pondremos 2l fin la kermesse en el Rreal...
-—dfjo—. Ahorra mismo voy a casa de Curra, parrra que de-
cidamos... ;Cémo no has almorzado ti alli hoy?...

Jacobo arrojé la servilleta hecha un lio encima de la mesa,
y dijo gravemente mirando al tio Frasquito:

—Porque necesiteba hablarte.

—iYal—exclamé el viejo.

Y abrié palmo y medio de boca, y pisose muy azorado,
porque desde aquella noche fatal en que descubrié Jacobo en
el Grand-Hotel el secreto de su peluca y de sus dientes, mi-
rabale y temiale con ese temeroso recelo que inspira siempre
la persona que puede perder nuestra reputacién o nuestra for-
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tuna con solo dar suelta un poquito a la lengua. No le desea-
ba la muerte, pero hubiérale visto con 'gusto descender a la
tumba, con tal que se llevase a ella el secreto. Jacobo pre-
gunto:

—iTe acuerdas de aquella noche en que se te quemo el go-
rro de dormir en el Grand-Hétel?. ..

Alborotése el tio Frasquito pensando: “jCiertos son los to-
ros!”, e inmutado y mnervioso y lleno de sobresalto, comenzé a
mitar a los criados, diciendo por lo bajo:

—iCalla, hombre, callal... En el boudoir tomarrremos el
café, y alli nadie vendrra a incomodarrnos...

Porque el tio Frasquito tenia su boudoir también, un ver-
dadero boudoir de dama elegante, atestado de todas esas chu-
cherias que llaman los franceses bibelofs, y han venido a sus-
tituir en los palacios modernos a las antiguas obras de arte.
No faltaban alli, sin embargo, éstas, y era la mas notable el
retrato de un caballero, tipo de arrogancia y varonil hermosu-
ra, pintado por Van Dyck, en Inglaterra, al mismo tiempo
que aquel otro famoso de Carlos I, imagen adm'rable en que
se refleja, junto al orgullo del monarca, una especie de adivi-
nacion de su tragica desventura. Era aquel personaje el quin-
to dugue de Aldama, embajador en Londres de Pelipe IV, y
era el tio Frasquito hijo tercero del vigésimo duque del mis-
mo nombre, Al pie del retrato habia colgadas una daga y una
espada de gavilanes, de exquisita labor y gran precio, que ha-
bian pertenecido al personaje. Frente por frente, en muy bue-
na luz colocado, habia un pulido bastidor de cacba, en que el
tio Frasquito, nieto en el siglo XIX del procer del siglo XVII,
bordaba en tapiceria unas preciosas babuchas.

Sirvieron el café; Jacobo habiase dejado caer negligente-
mente en una butaca, con la pierna derecha echada por enci-
ma del brazo de ésta, y puéstose a fumar el exquisito cigarro
puro que le ofrecié el tio Frasquito. Este sacé con mucho mis-
terio una preciosa tabaquera de oro guarnecida de brillantes,
con el retrato de la reina Maria Luisa en la tapa, y tomoé un
polvo de rapé haciendo mohines picarescos.
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—Es un vicio—decia—, nadie lo sabe; un secreto... Péché
caché, est touf a fait pardonné.

Y estornudé por tres veces, haciendo figuras y monadas
con que creia apartar de la mente de Jacobo la maldita idea
del gorro quemado: mas éste, no bien salieron los criados, des-
pués de servir el legitimo ron de Jamaica, torné a preguntar:

—iTe acuerdas de aquella noche?...

El tio Frasquito contesté con un “;Sil" timido y vergon-
zoso, cual si le recordase la pregunta algiin crimen nefando.

Jacobo volvié a preguntar:

—;Y te acuerdas de unos sellos de lacre, dos verdes y uno
r0jo, que te regalé aquella noche?,..

—Si—replico el tio Frasquito méas animado.

—Qué has hecho de ellos?

—FEn mi album los tengo... ;Quierrres verrlos?

—Enséfiamelos. ..

El tio Frasquito, libre ya de temores, volviése vivamente
y arrastré hacia Jacobo un precioso caballete, sobre el cual
descansaba un gran infolio, una especie de libro de coro, cu-
vas lujosas tapas eran una obra de arte, un mosaico acabadi-
simo, hecho sobre piel de zapa, con peregrinos dibujos y co-
lores muy vivos, formando el todo un conjunto digno de com-
petir con las mas lujosas encuadernaciones antiguas que se ad-
miran en la Biblioteca del Vaticano; cerraba el libro un gran
broche de acero calado, representando las armas de los Alda-
mas, rematadas por la corona ducal del jefe de la casa.

—No hay otra coleccion igual; es la primera de Eurro-
pa—decia el tio Frasquito abriendo el libro sobre el caballete
con el ardor de un amafeur que luce sus aficiones.

Y se puso a repasar el indice, porque estaba dividido en
varias partes: sellos reales, nacionales, particulares y misce-
laneas. El tio Frasquito buscaba en la miscelanea, y di6 al
fin con ellos, en la pagina 117: Sellos masénicos, Marqués de
Sabadell. Porque tenia la atencién el coleccionista de apun-
tar siempre, junto al donativo, el nombre del donante.

Apareci6 al fin la pagina 117..., y el tio Frasquito miré a
Jacobo estupefacto, y Jacobo al tio Frasquito horriblemente
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palido, Las numerosas casillas de la hoja aparecian cubiertas
de sellos, excepto dos de ellas, que estaban en blanco; en ambas
decia arriba: Masénico, y abajo: Marqués de Sabadell. Los se-
llos habian desaparecido, y mnotabanse sobre la fina vitela las
asperezas de la goma con que habian estado sujetos. Jacobo,
con voz ahcgada y gesto de medrosa ansia, dijo entonces:

—Fl otro..., el rojo..., jdénde esta?l...

Asustado el tio Frasquito al notar la emocién de Jacobo, no
acertaba a decir palabra, temiéndose algo gordo, y comenzé a
buscar precipitadamente entre los sellos reales, murmurando
aturdido:

—De Victor Manuel errra, me acuerdo muy bien... Es-
tarrra entre los soberrranos de Italia; con un dugue de Parrma
y un Ferrnande de Napoles lo puse... Porrque la Italia una, no
me pasa; vamos, que No me pasa...

Y apareci6 al fin, después de mucho revolver, la pagina 98,
llena de sellos reales, y entre uno del ultimo duque de Parma
reinante y otro de Fernando de Napoles hallaron otra casilla
en blanco. Arriba decia: Rey de Cerdesia; abajo: Marqués de
Sabadell.

Di6 entonces Jacobo una pufiada en el brazo de la butaca,
diciendo en voz sorda:

—iMe has perdidol...

—iAy, Jests, Jacobitol... {Porr Dios, dimelo!... ;Qué pasa?
—exclamo el tio Frasquito muerto de susto.

—Me has perdidol... {Me has perdidol—repetia Jacobo.

Y bajo la impresién del terror y el aturdimiento, confié con
su impremeditacion ordinaria al necio viejo, si no la parte mas
culpable, la mas peligrosa, al menos, de la aventura de los ma-
sones. El tio Frasquito, muerto de miedo, creyendo ver brotar
pufiales masénicos a través de la mullida alfombra, comenzo a
dar vueltas desatinado, tropezando por todas partes como cor-
neja puesta de repente a la luz del sol.

—iAy, ay, ay, Santa Marria, qué berrengenal! Porr supues-
to, Jacobito, que ti te acorrdarras muy bien, de que yo no
querria tomarr los sellos. ;Te acuerrdas?... Ti me los diste
y yo no los querria tomarr.., Porr complacerrte, por darrte
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gusto los tomé, y me arrepiento; que yo no los necesitaba, ni
quierrro nada con esos sefiorrres. jTe enterrras?... Y conmigo
no cuentes, porrque yo lo digo todo, todo, clarrrito, clarrrito,
y me lavo las manos...

Detivose de pronto y diése una gran palmada en la frente,
como quien ata de improviso un cabo importante. —iTha, ti, tal...
Aumentése su terror, y fuéle preciso sentarse.

—jAhorrra lo entiendo todo! Alhorrra me lo explico todo y
veo clarro... jSanta Marrria, lo que me esta pasandol!...

—;Qué?—dijo Jacobo con ansia.

La emocién de éste parecia haber pasado al tio Frasquito,
y conociendo el pobre viejo su debilidad, decidiése a buscar apo-
yo en el mas fuerte... Cogi6é por un brazo a Jacobo y llevole
sigilosamente a su alcoba, nido risuefio, tapizado con pieles de
Persia celestes, cubierto el pavimento con pieles blancas, con
una cama de palo de rosa, muy baja, muy aérea, vago con-
junto de encajes, holandas y sedas celestes, semejante a una
crespa ola de mar coronada de espumas blancas. Habia alli un
mueble precioso, también de palo de rosa, con cerraduras de
plata, donde el tio Frasquito guardaba los papeles importantes;
abrié un cajoncito y sacd un paquete de cartas.

jLo que le estaba pasando hacia mas de tres mesesl... Si
aquello era para volver loco al mas pintado; primero le inco-
mod6, didle después rabia, y al presente, ahora, en aquel mo-
mento, le espantaba: jvamos, que le espantaba, que le ponia los
pelos de puntal...

—Un dia, me acuerdo muy bien, el 9 de diciembre, rrecibi
porr el corrreo una carrta de San Peterrsburgo...

Y el tio Frasquito sacaba la primera del paquete, cuyo sello
tenia, en efecto, la efigie del Zar Alejandro II.

—¢De San Peterrsburgo?... La abri extrafiado, y me encontré
con esto...

Y abria, a la vez que hablaba, la carta, poniendo ante los
ojos aténitos de Jacobo un pliego en blanco, en cuyo centro se
leia escrita esta sola palabra:

|MENTECATO!
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Un gran flujo de risa broté por encima de todos los terro-
res de Jacobo, y solté el trapo a reir con todas sus fuerzas. Mas
el tio Frasquito, muy desolado, prosiguié diciendo:

—iTe rries?... [Aguarrda, aguarrdal... Yo decia cavilando
toda la noche: ;Mentecato en San Peterrsburrgo? Y me de-
vanaba los sesos y se me espantaba el suefio sin acerrtar... Al
otro dia, otra carrtita... ;Perrro de doénde crees?... {De Chin~
chén, Jacobo; de Chinchén!... La abro, y el mismo lema: jMen-
tecato! Al dia siguiente, carrta de Fuente Ovejuna, provincia
de Corrdoba, y lo mismo... En fin, hijo, desde entonces todos
los dias, sin faltarr ninguno, una carrtita de letra diversa, de
parrte distinta, las mas rremotas en todas las parrtes del globo,
de Francia, de Inglaterrra, de Alcorrcén, de Alemania, de Chin-
chilla, de Calcuta. {Ya ta ves! De Calcuta, de Constantinopla,
de Terrones, Jacobbito, de Terrones, pueblecillo de tres casas,
en la provincia de Salamanca: y siempre con el mismo lema:
jMentecato!l... Un dia, el 20 de enerrro, San Sebastian marrtir,
jme acuerrdo muy bien!, estaba méas tranquilo; llegd el corrreo
y no trajo carrta ninguna... Porr la tarrde abro ahi—y abrio
la mesilla de noche—y alli... dentro, me encuentro una carrta:
la abro...: {Mentecato!... Dime ti si eso no es para volverrse
loco; si no encierrra un misterrrio terrrible, que tu carrtita del
sello me va ahorra explicando...

Jacobo iba también comprendiendo, y desde luego pensé gue
nadie que no fuera Diégenes era capaz, ni en Madrid ni en
todo el murdo, de dar una broma tan constante a aquel pobre
majadero, para lo cual se necesitaba paciencia a toda prueba,
relaciones muy extensas y medios de comunicacién dificiles y
complicados. Con verdadero asombro, preguntéle entonces:

—¢Pero de veras no te ha faltado ningtin dia?

—iNinguno!... A weces, cuando la carrta venia de muy
lejos, sobre todo, estaba dos o tres dias sin rrecibirrla; perrro
luego llegaban juntas... |Si te digo que ni un dia me ha fal-
tado! Mirrralas, cuéntalas—afiadié con acento de desolacién
profunda, desparramandolas todas sobre la mesa—y verrras
como salen a carrta porr dia... Desde el 9 de! diciembre hasta
el 15 de marzo, que somos hoy, van noventa y siete dias, porrque
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febrerrro trae veintiocho. Pues nada, ahi tienes noventa y nue-
ve [Mentecatos!... Aqui esta el de hoy.

Y sacé del bolsillo otra carta de Chiclana, provincia de Ca-
diz, en la cual se leia también la palabra sibilitica, el misterioso
conjuro: jMentecato!

La situacién de Jacobo no era para reir mucho, y apagése
bien pronto el arranque de hilaridad que le habia producido
aquella burla pacientisima, que no podia ser de otro que de
Diégenes. Arrepintiése al mismo tiempo, al ver los medrosos
aspavientos del tio Frasquito, de haberle confiado en parte su
secreto, y resolvié asegurar su silencio haciéndole creer que
le alcanzaba a ¢l también la inminencia del peligro. Detenida-
mente examiné las cartas, conteniendo, a pesar de los pesa-
res, nuevos accesos de risa, y dijo al cabo con aire de convic-
cién profunda: :

—iEvidente que esto viene de los masones! A mi me sen-
tencian por lo que hice, y a ti te avisan que eres un mentecato
por haberme encubierto...

—iPerro si no es verdad!—grité el tio Frasquito muy apu-
rado—. Si yo no te he encubierto, si tomé los sellos porrque ti
me los diste...

—Lo cual quiere decir—prosiguié Jacobo sin hacerle caso—,
que si a mi me apiolan al volver de una esquina, a ti te dan
una paliza en cuanto te cojan a mano.

Pegosele al tio Frasquito la lengua al paladar, y exclamé
medio llorando:

—Darrré parrte al Goberrnadorr de Madrid!... |Le habla-
rrré a Paco Serranol...

—Lo cual seria meterte tii mismo en la boca del lobo, por-
que lobos de la misma camada son uno y otro... Mira, tio
Frasquito, aqui no hay mas que una salida... En primer lugar,
echarse un nudo a la lengua, y que ni tu sombra trasluzca lo
que pasa...

—Lo que es eso, corre de mi cuenta...

j—Bueno!... En segundo lugar, tener dispuesta la bolsa; por-
que, amigo mio, con mosca a la mano se va lejos, y entre maso-
nes y no masones, por dinero baila el perro.




PEQUENECES... 113

El tio Frasquito hizo un gesto de resignacién del paciente
a quien sentencian a sacarse una muela, y Jacobo continué:

—En tercer lugar, irse con pies de plomo, siguiendo la pis-
ta... Asi es que vamos a cuentas... ;Quién sospechas ta que
haya podido robar esos sellos?...

El tio Frasquito comenzé a hacer sobrehumanos esfuer-
zos para coordinar sus recuerdos... Seguro, segurisimo estaba
de que quince dias antes estaban alli los tres sellos; habiale
ensefiado despacio todo el album a otro amateur, el barén de
Buenos Aires, y no noté hueco alguno... A los pocos dias
vino un individuo desconocido, recomendado por su camise-
ro, que queria venderle con mucho empefio tres ejemplares cu-
riosos: entonces hojeé otra vez el album... Después no le ha-
bia tocado. i : - ;

—;Quién era ese individuo?

—Pues no sé... Un pobre diablo con cartra de hambre, cual-
quiers cosa,

—1Ahi esta el hilo del ovillol—exclamé con gran interés Ja-
cobo—. jLe dejaste solo? ;Tocé el album?...

—Neo..., no... jAy, si, si, Jacobito!... Ahorrra me acuerrdo
que si, que vino Vicentito Astorrga y le rrecibi en el salon
porrque no vierrra semejante estaferrmo, y estuvo solo mas de
diez minutos... lo menos, lo menos...

—ijAqui tenemos ya la pua del trompol... Vamos ahora
mismo a casa del camisero.

A la puerta esperaba enganchada la berlina del tio Fras-
quito, y en ella subieron ambos, dirigiéndose a casa del ca-
misero, honrado comerciante de la calle de Carretas... Tam-
poco conocia éste al incognito; sabia tan solo que era un co-
misionista italiano, amigo de otro francés que tenia negocios
con la casa en el ramo de perfumeria,.. Al oir la nacionali-
dad del desconocido, llegé a su colmo la inquietud de Jaco-
bo, porque parecidle ya evidente que se entendian en aquel
asunto las logias de Italia y Espafia. Indicé, pues, al tio Fras-
quito que no era necesario averiguar mds, y regresaron pre-
ocupados y silenciosos a casa de éste. Despertése por el ca-
mino la fogosa actividad de Jacobo a la vista del peligro, y
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en aquel breve trayecto trazé un plan atrevido, tnico a su
juicio que podia remediar los yerros pasados y detener las
consecuencias de su imprudente apatia. Aquella misma noche,
sin despedirse de nadie, sin dar a persona alguna razon de su
marcha, ni dejar sospechar siquiera el fin de su viaje, saldria
para Italia, avistariase en Caprera con Garibaldi, que le ha-
bia iniciado en otro tiempo en las logias de Milan, y ante él
trataria de justificar el secuestro de aquellos documentos, in-
ventando un embuste, una historia, un enredo cualquiera, que
viniese a sacarle de una vez de aquella situacion falsa y an-
gustiosa, Dinero tenia de sobra con los cinco mil duros gana-
dos la noche antes, y la mina del tio Frasquito podia también
muy facilmente explotarse. Manifestd, pues, al atribulado vie~
jo, al llegar a casa de éste, parte de su plan, y concluy6 di-
ciendo que, puesto que el riesqgo era de ambos, justo era tam-
bién que ambos pagasen los gastos, y que era necesario le
aprontase en aquel momento dos mil duros en billetes de Ban-~
co: el viaje duraria dos semanas, y a su vuelta ajustarian cuen-
tas, partiendo como hermanos los gastos que la empresa oca-
sionara,

Alborotose el tio Prasquito, juzgando que le salian los tres
sellos harto caros, y vencido al fin por las razones, vaticinios
y amenazas de Jacobo, apronté el dinero que le estafaban, y
despidié al compadre haciendo pucheros. Acrecentaronse sus
temores al verse solo, sintiése malo y se metié en la cama,
dando orden rigurosa de no recibir a nadie. A la mafiana si-
guiente trajéronle el correo; venia una carta de Segura, pue-
blecillo célebre por sus quesos, escondido en el rincén méas
aspero de las montafias de Guipiizcoa; en ella decia: Mente-
catol

Subidle dos grados la fiebre, y mandé llamar al cura de la
parroquia: se queria confesar,

FIN DEL LIBRO TERCERO
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El miguelete que cobra el portazgo en lo alto de la cuesta
de los Meagas aseguré formalmente a José Ignacio Bernaechea
que jamas habfa cruzado de San Sebastian a Zumarraga un
coche mas elegante, ni unos caballos mas hermosos, ni unas
gentes mas locas. Atin se oia a lo lejos, alla por la cuesta abajo,
el estridente sonido de su corneta, que resonaba entre aquellas
altas montafias de una manera extrafia, profana, como pudiera
resonar una risotada en un templo, una chanza en una oracion,
el himno de una bacante entre las solemnes y pausadas notas
de un canto gregoriano. Porque aquella naturaleza seria y sal-
vaje, aquellos valles profundos cortados por riachuelos, salpi-
cados de caserios sumerg‘dos en un mar de verdura, a que las
distintas luces y los distintos matices parecen prestar flujos y
reflujos fecundados por el trabajo, santificados por iglesias,
siempre verdes, siempre bellos, siempre pavorosamente melan-
colicos, como lo es en la imaginacién del campesino vasco la
idea misteriosa de las Maitagarris, tienen algo de la silenciosa
majestad de un templo, de la serena tristeza de los paisajes de
otoflo, que parecen llorar y sonreir al mismo tiempo; de la sua-
ve melancolia que inunda el alma al caer de la tarde, cuando la
campana de la iglesia hace resonar ¢l toque del Angelus, y se
despide el dia murmurando al oido del hombre aquella palabra
mi] veces repetida, sin pensar jamas en su alcance infinito,
1Adids!

La bajada era peligresa por lo inclinado de la pendiente y lo
rapido de las vueltas, y los seis caballos del tiro hincaban con
fuerza los cascos delanteros, inclinaban hasta los pechos las
airosas cabezas, henchian con ahinco los poderosos ijares, y
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aparecia el sudor bajo los brillantes arneses, en forma de es-
puma blanca. Rechinaba sin cesar el torno bajando o subiendo
la plancha, y en la banqueta mas alta del elegante mail-coach
chillaba Leopoldina Pastor como una desesperada, gritando que
aquellos indecentes caballos iban a despefiarla por la montafia
abajo... Sentado a su lado el tio Frasqmto con un finisimo pa~-
fiuelo prendldo en su sombrero de paja para preservar de los
ardores del sol la blancura de su cutis, miraba con gesto de
susto lo profundo del precipicio, y agarrdbase a cada vaivén
del coche a los hierros del asiento, gritando angustiado:

—Currra, porr Dios, cuidado!... jCuidado, Currral

En la primera de las banquetas de detras, Maria Valdivieso,
Paco Vélez y Gorito Sardona reian a carcajadas, disputando-
se el honor de soplar con alientos de buzo en la sonora cor-
neta, avisando a los pacificos aldeanos y a los mesurados bue-
yes, v a las modestas cestas de camino y a las chillonas carretas
cargadas de helechos, que se quitasen de en medio, que se
echasen a un lado y se tirasen todos de cabeza por cualquier
barranco, porque el mail-coach, con seis caballos, de la excelen-
tisima sefiora condesa de Albornoz necesitaba libre toda la ca-
rretera de Guipfizcoa. En la dltima banqueta de detrds, tendido
cual una masa inerte, iba un hombre cubierto con un waterproof
de sefiora, que log rayos del sol recalentaban: bamboleabase con
grave riesgo de caer a los movimientos del coche, y roncaba
con esa especie de ruido asmaético, propio de los borrachos vie-
jos cuando duermen la mona.

En los asientos del centro, entre varias fiambreras, cajas y
piezas de una pequefia tienda de campafia desarmada, iba Kate,
la doncella inglesa de la condesa de Albornoz; Fritz, su lacayo
prusiano, y Tom Sickles, su famoso cochero, que sin perder su
flema inglesa miraba de cuando en cuando con inquietud las
evoluciones no del todo diestras que imprimia al fogoso tiro
la débil manecita de su ilustre duefia. Porque la condesa de
Albornoz en persona era quien venia guiando los briosos bru-
tos desde Biarritz, de dongé habia salido el convoy la vispera,
prefiriendo aquella molesta caminata por la carretera al comodo
trayecto del camino de hierro, por uno de esos caprichos, de
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esas excentricidades que forman las leyes de la moda y consti-
tuyen las reglas del buen tono, basadas las mas de las veces
en aquella razén tan filoséfica y profunda:

Cuando pitos, flautas;
cuando flautas, pitos.

Sentado a su lado, en el pescante, iba el marqués de Sa-
badell, afable y carifioso, defendiendo de los rayos del sol el
rostro de la dama con una gran sombrilla de grueso tafetin en-
carnado, y atento siempre a remediar con su vigoroso puifio cual-
quier descuido que en su ardua tarea de guiar el coche pudiera
tener el aristocratico cochero. Pronto se le ofrecié ocasion
oportuna: a una vuelta del carruaje enreddse la sombrilla en
las ramas de un roble, y despedida aquélla con violencia, vino
a caer sobre uno de los caballos; espantése el animal, reculando
bruscamente; retrocedié el coche a su empuje, oscilé un mo-
mento y gquedé inmévil, inclinado, hundiéndose, hundiéndose
suavemente... Un grito de espanto escap6se de los labios de
todos, y una vieja que cruzaba guiando un borriquillo grito, ex-
tendiendo los enjutos brazos, con esa energia de la fe en los
momentos de angustia:

—jAita San Ignazio... Salbazaizul (1).

El peligro era inminente, halldbase una de las ruedas tra-
seras fuera del camino, sostenida sobre el precipicio tan soélo
por el tronco de un roble inclinado, cuyas raices se sentian cru-
jit v ceder a cada momento, arrancando grandes pelotones de
tierra... Un instante perdido, un solo movimiento de cualquiera
de los espantados brutos, y coche, caballos y wviajeros roda-
rian por el alto repecho de la cuesta, haciéndose trizas. Jacobo
no se aturdi6, ni Tom Sickles tampoco; empufié el primero las
riendas sin hacer ningin movimiento, y salté el segundo fuera
del coche, abalanzandose a la rueda opuesta a la hundida, y ti-
rando hacia el centro del camino con todas sus fuerzas: la vieja
casera acudié en su ayuda, tirando con sus descarnados brazos,
que parecian tener el arranque de dos poderosos cables. Salto

(1) Padre San Ignacio... sélvalos!
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Fritz detrds de Tom, y fué a sujetar por el diestro al caballo
espantado, que era el de la izquierda del primer tronco. El
terror habia enmudecido a todos, dejandoles inméviles, sin osar
rebullirse por miedo de apresurar la catastrofe: el hombre del
watferproof seguia roncando.

A un grito de Tom Sickles, fustigoé Jacobo los caballos bar-
baramente, azuzoéles Fritz dando voces, y el coche arrancé al
fin crujiendo, bamboleandose un momento hacia el precipicio,
dando, al entrar en la carretera, un vaivén violentisimo, que
despidié al hombre dormido desde lo alto de su banqueta en
mitad del camino, donde cayé inerte y pesado cual una piedra
de diez arrobas, mientras el coche desaparecia entre una gran
polvareda por el declive de la cuesta, y seguia corriendo hasta
llegar frente de Oiquina, donde pudo al fin Jacobo detener el
tiro a la sombra de unas higueras, cubierto de polvo, sudoroso,
jadeante... Ya era tiempo: el roble descuajado por completo,
cay6 a lo largo del violento repecho del camino, quedando sus-
pendido sobre el precipicio por algunas raices. Tom Sickles, sin
cuidarse del hombre tendido en tierra, miraba correr el coche,
apretando los pufios y dirigiendo en inglés tremendas impreca-
ciones, no a los caballos, sino a su ilustre sefiora y dueiia.

Mientras tanto, Fritz y la casera acudian al caido, en el
momento en que, desembarazindose éste del waferproof que
le envolvia y sentandose en el suelo, dejaba ver la granujien-
ta faz de Didgenes azorada, reflejando todavia la colosal bo-
rrachera que se habia tomado la vispera, mirando a todas par-
tes con aire de extrafieza, sin acertar a explicar cémo ha-
biéndose dormido en lo alto de una banqueta del mail-coach
despertaba sentado en el suelc en mitad de un camino. Los
dolores de sus huesos vinieron a revelarselo, y agarrandose
a Fritz traté de levantarse, murmurando...

—Polainal... Si parecel que me han dado una paliza...

Comenz6 a andar, sin embargo, sin sentir grave molestia,
con el sombrero en la mano, cubierto de polvo, arrastrando
por detras el waterproof, que llevaba terciado al hombro iz-
quierdo. Los del coche habian recobrado el habla al verse
fuera de peligro, y chillaban todos al mismo tiempo, comen-
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fando el suceso, sin acordarse ninguno de dar gracias a Dios,
que les habia arrancado de las garras de la muerte con un
verdadero prodigio; tan soélo Kate, la doncella inglesa, enco-
gida en un rincén, blanca cual un papel todavia, con las ma-
nos cruzadas, cerrados los ojos, inclinada la cabeza, parecia
rezar entre dientes... Echaron entonces de menos a Didgenes,
y viéronle venir a lo lejos, seguido de Tom Sickles y el pru-
siano, que traia la sombrilla encarnada causa del percance.
El buen humor acabé de disiparles el susto, y recibieron to-
dos al caido con grandes carcajadas, excepto Leopoldina Pas-
tor, que dominando las risas con su poderosa voz de con-
tralto gritaba furiosa:

—iPues mira el indecente, cbmo trae mi waferproof arras-
trandol... {Dibgenes, hijito!... jRecoge ese impermeable!... ;No
ves que me lo estds poniendo hecho un asco?...

Oyoéla muy bien Diégenes, y liandose al cuerpo el wafer-
proof, con el garbo del torero que se cifie la capa para hacer
con la cuadrilla el saludo al presidente, quiso hacer una pi-
rueta: un ligero vahido se la corté, sin embargo. Al pasar
junto al balneario de Cestona acometiole otro ligero desvane-
cimiento, y Leopoldina Pastor, que unia siempre algtin rasgo
de locura a los impulsos de su corazon, realmente bueno y
compasivo, empefiose en hacerle beber un par de vasitos de
aquellas famosas aguas medicinales. Contestole Didgenes una
de sus indecentes paparruchas, que rieron todos en coro, y de-
tivose, en efecto, en el balneario para beber una enorme copa
de ginebra, que tom¢, segin su costumbre, echando antes en
el fondo un par de terrones de aziicar. Volvidle el alcohol la
salud y la alegria, y desde Cestona hasta Azpeitia charlé sin
cesar, comentando, con grandes risas de todos, su tremendo
batacazo.

—iPolaina, sefid Frasquital... Si lo llegas a dar ta, jeh,
comadre?... Te desbaratas en treinta y dos partes, lo mismo
que un rompecabezas...

jSaltar asi a los sesenta y cinco afios!... [Polainal... Pero
se acordaba él de otro salto alin mas mortal todavia: el que
di¢ cierto barbidn amigo suyo, desde el almuerzo del lunes a
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la comida de un jueves, sin tropezar siquiera en un garbanzo.

Al trote largo atravesaron las calles de Azpeitia, sin hacer
caso de los bandos del alcalde y las multas impuestas; y, con
riesgo de atropellar a cada paso a los pobres alpargateros que
trabajaban en los umbrales de las tiendas, y a los chiquillos
que por todas partes pululaban, entraron al fin en el trozo de
carretera que lleva en linea recta al prado de Loyola... En el
fondo, sombreada por la alta cumbre del Isarraiz, destacéba-
se la majestuosa mole del Real Colegio y Santuario trazado
por Fontana, rico joyel construido por una reina para engar-
zar la casa de un santo. En mitad del prado levantabase sobre
un pedestal, resguardado por una verja, la estatua de San Ig-
nacio de Loyola, hijo y patrén’' de Guipiizcoa, alzando la mano
como para bendecir aquella comarca en que se meci6é su cuna
y en que parece proyectarse atin la sombra benéfica de su fi-
gura gigantesca.

Formando angulo recto con el Real Colegio de Loyola, hay
otro edificio construido en la misma época, que llaman la
Hospederia; alli suelen albergarse los viajeros que acuden a
visitar el Santuario, y alli pensaba Currita partir la jornada,
deteniéndose a comer, descansando un par de horas y prosi-
guiendo su camino hasta Zumarraga, para alcanzar el tren ex-
preso para Madrid, que pasaba a las cinco y media.

El dia estaba magnifico, aunque algin tanto caluroso, como
suelen serlo en Guiptizcoa los dltimos de septiembre, y bajo
el espacioso cobertizo que forman los ocho arcos que dan en-
trada a la Hospederia mandé la condesa de Albornoz dispo-
ner la mesa; extendiase al frente el prado, verde, risuefio, lleno
de luz y alegria, con una fuentecilla alegre y bullidora que
por cuatro cafios murmuraba; a la izquierda alzdbase la majes-
tuosa mole del Colegio, adelantando el soberbio pértico de
su iglesia como adelantaria un soldado de Cristo el fuerte bra-
zo mostrando un crucifijo, elevando la grandiosa ctipula como
elevaria al cielo la frente buscando alli la fortaleza, el impul-
so, la luz. A la derecha abriase el valle de Azpeitia, cruzado
por el Urola, alegre también y risuefio, ligando al pueblo con
el Santuario como con un lazo de flores, pareciendo su ale-
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gria, sobre el tinte melancélico de todo el paisaje, un ramo de
rosas sobre la tumba de un justo, una dulce sonrisa sobre el
austero rostro de un trapense; el alto Izarraiz, verde en la fal-
da como la vida en su primavera, aspero y ceniciento en la
cumbre como la vejez ya desengaiiada, cerraba bruscamente el
fondo, y en medio de todo aquello, elevada sobre la tierra, in-
alterable entre lo alegre y lo triste, indiferente entre lo pobre
y lo rico, elevabase la estatua de San Ignacio, la imagen de
la santidad, serena siempre, igual, tranquila, orando y ben-
diciendo.

Soné una campana en el interior del Colegio, y a poco
contemplaron los viajeros un espectaculo comiin en aquel lu-
gar, pero nuevo y extrafio para ellos. Por la escalinata que da
entrada a la porteria salian los novicios a paseo, de tres en
tres, con el rosario al cefiidor, el continente modesto, los ojos
bajos; tomaban todos hacia la carretera, serenos y alegres, des-
cubrianse al pasar ante la estatua de su Fundador, con el ca-
rifioso respeto con que se saluda a un padre, y repartianse
luego en distintas direcciones, por diversos caminos y sende-
ros. Dos o tres ternas de novicios pequefiitos encantaron a
Leopoldina; con la servilleta en la mano levantose de Ja mesa
y sali6 fuera de los arcos para verlos mejor, diciendo entu-
siasmada:

—Mira, mira... qué indecentillos mas monos! |Si parecen
curitas de barro! jQué chiquitos! jQué preciososl...

—Pues cémprales dulces—replicéd Jacobo despechado.

—iYa lo creo que se los compraria si guisieran tomarlos!...
{Si dan ganas de coger un par de ellos y ponerlos en una rin-
conera, como si fuesen juguetes! ...

—Npo estan malos juguetitos los tales nenes—dijo Jacobo
con ira reconcentrada—, La primera pifia que ha dado la Res-
tauracién ha sido abrir la puerta a esta canalla... [Dejar que
se forme ahi una almaciga de intrigantes, una pépiniére de hi-
pocritas revolucionarios!...

Entablése entonces una discurs’én acalorada sobre los je-
suitas, en que salieron a relucir autorizados textos de Eugenio
Sué, en su novela El judio erranfe, quedando al cabo decidido
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que, terminada la comida y mientras los caballos descansaban,
irian todos a visitar la tenebrosa madriguera... Didgenes, que
hasta entonces nada habia dicho, aseguré terminantemente que
¢l no iba, porgue no acostumbraba poner los pies donde tenian
derecho a ponerle en la calle, y si aguellos sefiores obraban
en razon, era eso lo que debian hacer con las parejas de mo-
citos y mocitas que amenazaban invadirles la casa. Echaronse-
le todos encima con grande furia, y ¢l comenzé a soltar a
diestro y siniestro enommes desvergiienzas, mientras Currita,
con altivez de reina ofendida, llamaba a Fritz, el lacayo, y
dabale orden de ir al punto a Loyela para anunciar al superior
que la sefiora condesa de Albornoz iria de dos y media a
tres a visitar la casa y el Santuario,

Hablaba Diégenes palido y agitado, con el tono iracundo
que solia usar cuando hablaba de wvéras, y levantindose de
repente de la mesa entrése por un cobertizo que iba a parar
a las cuadras: viéronle, a poco, salir lividlo mas bien que pa-
lido, y dejarse caer como sin fuerzas en un banco de hierro
que bajo de los arcos estaba; con grandes ansias y sudores
habia arrojado en un rincén de la cuadra lo poco que habia
com’do, Acercaronsele entonces Gorito y Leopoldina, temero-
sos de que el batacazo de por la mafiana comenzara a tener
consecuencias, y ésta, con verdadero interés, le dijo:

—Mira, Diogenes, tii estds malo y es necesario gue te vea
el medico.

—;El médico?—balbuceé Diégenes con los ojos extravia-
dos—. En mi vida llamé a ninguno... La alopatia es un cafién
Armstrong, y la homeopatia la carabina de Ambrosio: conque
vete a freir monas con tus médicos y medicinas, que yo me
curo solo...

—Pues llamaremos entonces al albéitar—repuso Gorito.

—FEso es otra cosa: éstos tienen mas ciencia, porque curan
al paciente sin sacarle palabra alguna... Pero tampoco es ne-
cesario, porque yo me curo a mi mismo.

Y pidiendo una botella de ginebra, comenzé a beber copa
tras copa, echando, en vez de dos, tres y hasta cuatro te-
rrones de azicar, Mientras tanto, Maria Valdivieso hacia una
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escena sentimental a Paco Vélez, porque lejos de ocuparse de
ella durante el riesgo de la mafiana habia pensado tan sélo
en salvarse a si mismo; Jacobo y el tio Prasquito habianse en-
trado en la Hospederia sin decir a dénde iban, y Currita, lle-
vada de sus gustos idilicos, entreteniase en echar migas de
pan a un altanero gallo que merodeaba por el prado, seguido
de algunas sumisas gallinas. Acercosele entonces un hombre
de aspecto modesto que traia una carta en la mano, y pregun-
téle sin ceremonia si la sefiora condesa de Albornoz era ella
misma; la altiva dama dignése tan solo responder con una li-
gera inclinacién de cabeza, y el hombre le entregé entonces
la carta, entrandose al punto en Loyola, de donde habia sa-
lido, por la escalinata de la porteria. Currita ley6 extrafiada
estas solas lineas:

“Si la sefiora condesa de Albornoz viene a Loyola a con-
fesar sus pecados y a pedir a Dios perdén de sus extravios, no
tiene que fijar hora ni tiempo, porque todos son igualmente
oportunos... Pero si viene tan s6lo a hacer a esta santa casa
testigo del escandalo de su vida, se le suplica encarecidamente
evite el disqusto de tener que cerrarle la puerta a su afectisimo
en Cristo y humilde servidor,

Pepro FErnNANDEZ, S. ].”

Quedése Currita aténita con la carta en la mano, mirando
atentamente al gallo, que con una pata en alto, torcida la ca-
beza y fijo en ella el ojo inflamado, parecia ofrecerle caba-
llerosamente, en caso de guerra, el auxilio de sus espolones.
La dama volvié a leer la carta, y comprendié entonces una sola
cosa; pero una cosa para ella inverosimil, que vino a desper~
tar en su animo el movimiento de ira, de sorpresa, de rabia
desesperada que causa al potro bravio el primer espolazo que
desgarra sus ijares, el primer serretazo que le hace detener su
voluntariosa carrera, anunciandole que hay alguien que pue-
de, y quiere, y debe sujetarle y humillarle... [Comprendi6 que
por primera vez en su vida le cerraban una puerta, y que era
el que se la cerraba un hombre desconocido, un pobre fraile,
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un Pedro Fernandezl... [La fuentecilla que corria alli al lado
murmurando llegé a los oidos de Currita como el eco de la
sarcastica carcajada que habia de soltar el mundo al verla ven-
cida por Pedro Fernandez!...

Resoné en aquel momento a su espalda la voz de Jacobo,
y apresurése a esconder prontamente en el bolsillo de su falda
la malhadada carta; Jacobo reunia a su grey, porque iban ya
a dar las dos y media, y a poco que se detuvieran en la visita
a Loyola podrian llegar a Zumarraga demasiado tarde. Cu-~
rrita salié a su encuentro, andando lentamente, diciendo con
mucha displicencia:

—Sabes que me encuentro mala... y seria lo mejor de-
jarlo?...

Creyéronla todos, porque aparecia su rostro palido y alte-
rado, y decidiése entonces salir al punto para Zuméarraga y
descansar alli en la fonda una hora larga, antes de que el tren
llegase. La ginebra habia repuesto a Diégenes por completo,
y piisose a ayudar a Tom Sickles y al prusiano a enganchar
el tiro, cantando con la aguardentosa voz de cualquier mozo
de cuadra una tonada antigua que llamaban El Mayoral:

Vamos, caballeros,
vamos a marcha.
jAl coche, al cochel
[Basta de paral...

Vamos ligerito,
vamos a parti.
Empués los calores
nos van a frei...

Jacobo y Currita ocuparon el pescante, tomando aquél esta
vez las riendas, y colocaronse los demas en el mismo orden
en que habian venido. Al pasar ante la estatua de San Igna-
cio quitése Didgenes el sombrero, como habia visto hacer an-
tes a los novicios, y repiti6 en voz muy alta, con el acento de
un carifioso saludo, aquella hermosa frase que inspiran a los
caseros de Guipiizcoa su piedad, su sencillez y su amor al san-
to, gloria de sus montafias:
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—Aifa San Ignazio. .., agur! (1).

Luego, sin hacer caso de los furiosos aspavientos de Curri-
ta, que le amenazaba con plantarle en medio del camino si no
guardaba silencio, comenzé a cantar de nuevo las estrofas de
El Mayoral:

jCuidiao ese bache!
iBajate, zagall
Si voy, Salerosa,
te voy a mata...

Volaba el mail-coach por la carretera, dejando atras los ba-
fios de San Juan, el caserio de Juin-Torrea emboscado en sus
jardines, el convento de Santa Cruz encaramado en su monte,
el palacio ruinoso de la Florida, en que Juan Jacobo Rousseau
en persona presidié mas de un, conciliabulo de enciclopedistas.
Atravesaron al paso, més sosegados que por la mafiana, las
calles de Azcoitia, y entraron de nuevo en la carretera, flan-
queada siempre por el rio, hundiéndose a poco en la cafiada es-
trechisima y bravia que forman dos altas montafias, cubiertas
de bosques sombrios que trepan, cual escuadrones de arboles
que quisieran escalarlas, para desgarrar en su cumbre el seno
de las nubes, azuladas a veces, vaporosas como la flotante ta-
nica de una poética maitagarri; cenicientas otras, flotantes tam-
bién, pero tétricas como el sudario que cubre las rigidas for-
mas de un muerto. Era aquella naturaleza agreste y sombria,
y hacianla pavorosa los muchos saltos de agua que se despefia-
ban de los riscos, el continuo lamentar de la corriente del rio
detenida por las pefias, y la falta de sol, que ocultaban ya en
aguella hora las dos altas montadas.

Currita, sentada en el pescante, sombria como la natura-
leza y no como ella en calma, daba vueltas en su memoria
a la carta de Loyola. Sentia una especie de irritacién sorda
que no acertaba a comprender quién se la inspiraba, porque
por un extrafio fenémeno, que no sabia ella misma explicar,
aquel Pedro Ferndndez, autor de la carta, causante de la ofen-
sa, tan solo acudia a su mente en un lugar secundario, presen-

(1) (Padre San Ignacio, adids!




128 P, LUIS COLOMA

tandose, mas bien que como representante, como instrumen-
to de un ser méas poderoso que parecia imponerse a la orgullosa
dama, obligandola a confundirse, y a humillarse y a callar...

Un poco més lejos, al volver una punta, vié parados en la
vertiente misma de la montafia a tres de los novicios peque-
fiitos que habian entusiasmado a Leopoldina. No estaban' so-
los: habia con ellos una vieja decrépita, cubierta la cabeza
con la blanca toca de Jas caseras wascongadas, esforzandose
por cargar en sus hombros, ayudada de los novicios, un pe-
sado haz de lefia que habia puesto en el suelo para tomar
alientos un instante y descansar. Inatil fué su empefio: a los
diez o doce pasos rindiéla la fatiga, y el haz de lefia, supe-
rior a sus fuerzas, cayé de nuevo en tierra: la mujer se echo
a llorar. Los novicios hablaron entre si un momento, y uno de
ellos, el mas fuerte, cargése entonces el haz a la espalda y
comenzd a trepar por la aspera pendiente, hacia un caserio
ruinoso que se divisaba en la cumbre, pequefio y escondido
cual un nido de pajaros.

Leopoldina comenzé a alborotar, conmovida a su manera,
gritando que aquellos indecentillos eran unos angeles del cielo,
unos santos chiquititos a quienes era necesario venerar, y que
en cuanto llegara a la corte habia de enviarles a cada uno un
par de medias negras, hechas por sus propias manos, con el
estambre mas fino que pudiera hallarse... Riéronse todos; Cu-
rrita callaba, sin embargo, sintiendo un extrafio enternecimien-
to que la humillaba, que se apresuraba por lo mismo a com-

tir, oponiendo a su benéfico influjo el parapeto del orgullo,
del inquebrantable orgullo, que viene a ser en el alma como
la fortaleza del mal... Aguellos tres novicios, aquellos tres
Pedros Fernandez en embrién, humillindose por caridad a una
mendiga, hiciéronle comprender que aquel otro Pedro Fernan-
dez habria podido imponérsele por deber a ella, orgullosa gran-
de de Espafia; y una luz sibita, semejante a la de un relam-
pago que ilumina a la vez que aterra, hizole ver claramente
lo que antes sospechaba: que aquella carta, que aquella ofensa
no venia de un desconocido, de un pobre fraile, de un Pe-
dro PFernandez; porque aquella puerta primera que se le ce-
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rreba en la vida no era la puerta de Loyola: era la puerta
de Dios...

Sintié frio y pidi6 a Kate un ligero abrigo, en que se en-
volvié pensativa y siempre silenciosa... Seguia aquella luz alum-
brando en su alma, y a su reflejo parecidle contemplarse a si
misma por fuera de si misma, como debia contemplarla el
desconocide Pedro Fernandez, sentada en aquel pescante al
lado de Jacobo... Instintivamente miré a éste, y por primera
vez en la vida parecitle lo que no le habia parecido nunca: le
parecié un coémplice.

Rodaba ya el coche por las calles de Villarreal, atraveso
el puente que separa esta villa de Zumarraga, y se detuvo fren-
te a la estacion, entre varias diligencias y coches desengan-
chados, a la puerta de una conocida fonda, cuyo extenso co-
medor se abre a la plaza misma, en la planta baja. Apeéaronse
todos; las damas pidieron un cuarto para arreglarse un poco;
los caballeros tiraron cada cual por un lado; Tom Sickles y
el prusiano recogieron el mail-coach y los caballos en una co-
chera préxima, para conducirlos a Madrid en el correo siguien-
te: faltaba para la llegada del tren una hora larga.

El tio Fransquito, cepillado ya, limpio y resplandeciente, con
sus finisimos guantes de piel de Suecia en una mano y un li-
gero cabas de Leopoldina Pastor en la otra, entré en el co-
medor y pidi6 un refresco de grosella, No llegé a tomarlo:
una muchacha de las del servicio aparecié dando gritos, sin
poder articular, haciendo gestos desesperados de que la siguie-
se... En un pasadizo cerca de la cocina, frente a una puerta
entreabierta, estaba Diégenes tendido boca arriba, con los bra-
zos en cruz, doblada una pierna, revestido el semblante de una
palidez cadavérica, sobre la que se destacaban sus rojas man-
chas granujientas, amoratadas entonces, casi negras: parecia
muerto.

El tio Frasquito dié un chillido y eché a correr llamando
a voces a Jacobo y a Gorito; acudieron todos los de la fonda, y
lleg6é también Jacobo mirando al reloj con gesto de gran enfado.

—iHasta para morirse es importuno!l—dijo al verse frente a
Diégenes. 3

OBras coMpPLETAS.—VIII 9




130 P. LUIS COLOMA

Llevabanle ya dos robustos mocetones, hijos del duefio de
la fonda, y pusiéronle en la cama de un cuarto del piso pri-
mero. Llego el médico a toda prisa, llamado poco antes, y al
saber la caida de por la mafiana, y después de reconocerle,
hizo un siniestro pronéstico: aquello era un ataque cerebral,
efecto de la caida, y si volvia en si del primero, no tardaria
en sucumbir al segundo.

Las damas, muy sobrecogidas, no se atrevian a salir del
cuarto, y mucho menos a ver al enfermo, Maria Valdivieso,
con profunda compasion, prequnté si se habia puesto muy feo.
Leopoldina, con pesar no fingido, gimoteaba ruidosamente. D
pronto dijo: !

—;Si traera el pobrecito dinero?...

Acercose mientras tanto el fondista a Jacobo y pididle or-
denes; mas éste, encogiéndose de hombros con estudiada indi-
ferencia, dijole que ni él ni ninguno de sus compafieros tenian
nada que ver con aquel hombre; que era un amigo, un mero
conocido que en Biarritz se les habia colocado en el coche sin
que nadie le llamara, y que ni podia responder de él, ni mucho
menos dar 6rdenes. La hora del tren se aproximaba, y decididos
todos a partir, después de una ligera discusion, en que triunfo
el mas cruel egoismo, pusiéronse en marcha... Leopoldina, muy
desasosegada, suplico entonces a Currita que dejase por lo me-
nos al cuidado de aquel infeliz a Fritz, su lacayo prusiano. Cu-
rrita le contest6:

—Si quiere quedarse esta noche, no tengo inconveniente...
Sera una mala noche que pase a su cuenta... Pero lo que es
mafiana, tendrd que marcharse en el correo; Tom no puede ir
solo a Madrid con los seis caballos.

Fuése entonces Leopoldina al fondista, y dijole con gran
ahinco:

—Yo no sé si ese pobrecito traera dinero... Si no lo trae,
todo cuanto pueda necesitar me lo pone usted en cuenta... Soy
hermana del general Pastor, y mis sefias son éstas.

Y se las di6 apuntadas con mucho primor en una tarjeta;
acercose también el tio Frasquito y suplicéle encarecidamente
que no blen muriese aquel infeliz se lo avisase al punto por te-
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légrafo; didle entonces su nombre y sefias y el importe del tele-
grama: una peseta.

A las nueve de la noche parecio el enfermo experimentar
gran fatiga, y asustado el duefio de la fonda mando llamar al
cura parroco para que le administrase los santos 6leos. Paso,
sin embargo, la crisis, y ya cerca de las doce abrié Dioge-
nes los ojos, y vi6 delante de si al fondista, un hombre gordo,
alto, completamente afeitado, sin corbata, calada la boina, y
el chaqueton largo, tipo caracteristico del guipuzcoano del pue-
blo acomodado. Tard6 algan tiempo el enfermo en coordinar
sus ideas, y diése al fin cuenta de algo de lo que le estaba pa-
sando: un pensamiento, para ¢l muy pavoroso, acudié el pri-
mero a su mente... Con voz quebrantada, agonizante, que de-
jaba, sin embargo, traslucir todas las agonias del terror, las
inflexiones de la siiplica, las ansias de la incertidumbre, dijo
muy bajo:

—iMe llevaran al hospital?...

Miréle el fondista extrafiado, con ira casi, y contestd con
toda la brusca hombria de bien del genio guipuzcoano:

—Quite usted, caballero, allal... jUsar eso en Guipiz-
coa?... Nuncal...

Diégenes di6é un suspiro de descanso, y se eché a llorar.







II

Diogenes no se di6 cuenta de haber recibido la extremaun-
cién, y tranquilo en parte por la respuesta del fondista, comen-
zaron a abrirse paso otros pensamientos entre las espesas nie-
blas que envolvian su mente... Mas un sopor pesadisimo, un
letargo profundo, que tenia ya dejos de muerte, avasallaba a
veces todo su ser, y esparcia aca y alla aquellas ideas que se
afanaba por coordinar, apareciendo éstas entonces como imper-
ceptibles puntos luminosos flotando en una inmensa bruma, ale-
jandose lentamente, apagiandose poco a poco todos ellos hasta
quedar uno solo, que ora se le presentaba desconsolador como
la candela de la agonia, ora triste como el cirio que arde ante
un muerto, ora terrible como un resplandor de las llamas del
infierno: jera la idea de morir, acompafiada y rodeada de la
incertidumbre de lo eternol...

Crecia a veces el letargo, y apagaba también aquella luz
pavorosa, pero al fin y al cabo luz, y al verse a oscuras Di6-
genes, al sentirse caer en aquel suefio que le parecia el ultimo,
en aquella sombra negra en que se perdia la mirada, y en aquel
silencio siniestro en que se perdia la voz, clavaba las ufias en
las sabanas y las hacia jirones, como si se agarrase desespera-
damente al borde de la fosa en que le hubieran de enterrar...
Y despertaba, despertaba no bien habia pegado los ojos, como
si algiin importuno le empujara de improviso, con pesadllas
horribles en que los mas ligeros ruidos tomaban proporciones
colosales, pareciéndole el rumor del tren el de una catarata de
bronce fundido que se despefiase en sus orejas; el de los cas-
cabeles de un coche, redobles de mil tambores golpeando en
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sus propios timpanos; el chirrido peculiar de las carretas vas-
congadas, el sofiua que avisa al casero vasco en las revueltas
del camino, un ruido del infierno que por d'abélico prodigio se
encarnase en una sierra candente y le dividiera la masa de los
sesos mitad por mitad... Asi pasé la noche; un poco antes del
alba desapareci6 el sopor, huyo el letargo con sus pesadillas,
y un suefio tranquilo le adormecié entre sus brazos imas de
dos horas. Un ruido acompasado que hacia mal a su cabeza
y tesonaba como un eco amigo en su corazén, despertéle en-
tonces: era la campana de la iglesia, que tocaba a misa.

Di6genes abrié los ojos y le parecié encontrarse mucho
mejor; incorporése un poco y creyd hallarse bien del todo: su
cabeza estaba despejada, sus miembros débiles, pero agiles;
hasta le parecié tener hambre, hasta le ocurrié pedir para des-
ayunarse una gran copa de ginebra con su par de terrones de
aziicar. Miré en torno suyo: chisporroteaba una lamparilla so-
bre la mesa; una mujer de edad madura roncaba desapacible-
mente al pie de la cama, en un gran butacén, y por las ren-
dijas de las dos ventanas, cerradas ambas, entraban discretos
rayos de luz, cual si el nuevo dia se adelantase de puntillas y
sonriendo a dar la enhorabuena al enfermo. Sentése éste en la
cama alegremente sorprendido, y recobrando con la vida su
buen humor chancero, tirdle a la mujer lo primero que hallé
a mano, una almohada, soltando wmn gran grito, un,_“{Polainal”
formidable que la hizo saltar en el sillon despavorida, murmu-
rando algunas palabras en vascuence.

Mandéle entonces abrir de par en par las dobles puertas
de ambas ventanas, y la luz entré a torrentes y el aire fresco
a raudales, juguetén como un nifio, acariciando los blancos ca-
bellos del enfermo, trayéndole, como un nietecillo carifioso sus
presentes: el olor a biicaro de la tierra cubierta de rocio, el
sano perfume de las montafias, el alegre trinar de los pajaros,
el solemne acento de la campana de la iglesia, que parecia re-
petir en su oido como una amorosa voz de lo alto.

—iVen! jVen!..

jQué necios temores los suyos! |Qué espantos tan ridiculos
los de la nochel... {Morir! ;Quién piensa en morir cuando nace
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el dia, y sube el sol por el azul de un cielo tan bello, y se divi-
san a lo lejos las montafias verdes, floridas, doradas por res-
plandores tan alegres y risuefios?...

Entr6 a poco el médico, acompafiado del fondista, y Di6-
genes los recibid chancedndose con el primero, dirigiendo al
seqgundo carifiosos grufiidos, expresivas miradas de sus ojos in-
yectados en sangre, que mo carecian de ternura, e iban a de-
mostrar la gratitud gue le inspiraba su caritativa conducta. Mas
el médico, registrandole cuidadosamente, haciéndole un sinfin
de prequntas a que Diégenes contestaba entre mohino y ri-
svefio, levantole los parpados, que cubrian a medias dos pu-
pilas dilatadas y sanguinolentas, faltas de convergencia, y me-
ne6 la cabeza sin‘estramente... El primer ataque habia pasado,
pero ya estaban alli los sinfomas del sequndo, y era impos'-
ble que aguella naturaleza, alcoholizada por completo, pudie-
ra resistir a su tremendo empuje. Cruzé entonces con el fon-
dista algunas palabras en vascuence, que escuchaba Diégenes
mirando a uno y otro lleno de inquietud, y de repente, sin pa-
liativos ni predmbulos, dijole con rudeza campesina que la
muerte se aproximaba sin remedio, v érale necesario aprove-
char aquellos momentos de lucidez que el mal le concedia para
arreglar sus negocios con los hombres y sus cuentas con Dios.

El golpe fué cruel, porque, al oirle, Di6genes sintié que le
arrancaban de alld, muy hondo, algo que era la esperanza ‘de
la wida, la mas arraigada de todas las esperanzas, por ser la
dltima, que no se arranca nunca sin llevarse detrds lagrimas de
los ojos y sangre del corazén... Cegéle un movimiento feroz
de ira, porque nada hay mas ilégico que el terror, y parecién-
dole aquello un robo descarado que venian a hacerle, revol-
viése furioso contra el médico, como si fuese él quien preten-
diera hacerle el hurto, v arrojole a la cara cwantas injurias y
obscenidades encontraron en la sentina de su alma la célera y
el horror... Asustados y sorprendidos el médico y el fondista,
retiraronse al punto, dejando a Di6genes solo, revolcandose fu-
rioso, comprendiendo por la postracién y la angustia que le em-
bargaron al punto tras su arrebato, que el médico no exage-
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raba ni mentia, que la muerte se aproximaba, en efecto, y que
era forzoso condenarse o capitular...

Créese, con razon, que nada hay tan horrible, como son-
dear la conciencia de un pecador endurecido en el trance de
la muerte; supénense tras aquel rostro livido y desencajado
luchas aterradoras que sostienen el imperio del mal y la no-
cién del bien, fantasmas pavorosos que se levantan en la con-
ciencia, combates encarnizados gue traban en torno de aquella
alma empedernida el angel del arrepentimiento y el dominio
de la impenitencia. Horrible es esto; pero hay alli lucha, y don-
de hay lucha, hay siempre una esperanza, una probabilidad
de vencer... Por eso sobrepuja a este horror aquel otro ho-
rror que suele encontrarse tras aquellas pupilas vidriosas, ate-
rradoras en esos momentos, cual la puerta siniestra ante la
cual se sinti6 Dante desfallecer y vacilar: el marasmo, la quie-
tud horrible de un alma que se hunde poco a poco en lo eter-
no, dandose cuenta de ello, pero sin que crucen por su mente
mas que ideas triviales, bagatelas con que procura distraerse
y divertirse, ocultandose a si propia el abismo, hasta que la
muerte descarga de subito la guadafa, y despierta de improviso
aherrojada ya en lo profundo del infierno. jLetargo letal, pen-
diente horrible que, sin un prodigio de la divina gracia, va a
parar derecha a la condenacién eternal

Este fué el estado de Diogenes al quedarse solo, y rabioso
y fatigado se dejo caer en las almohadas, volviéndose de cara
para la pared. El pensamiento del infierno cruzé primero su
mente, mas se distrajo en seguida mirando el feisimo papel
verduzco que tapizaba las paredes, cruzado de arriba abajo por
guirnaldas de flores, entre las cuales se entrelazaban largas ris-
tras de micos que subian hasta el techo en actitudes grotescas,
dandose todos las manos: pareciéronle diablillos aquellos feos
animalejos, y piisose a contarlos uno por uno, haciendo para
seguirlos esfuerzos increibles con la vista, y contando en todo
lo que con ella abarcaba mas de quinientos veinte...

La mujer que habia velado durante la noche estaba alli,
sentada en un rincon, haciendo calceta; llamaronla desde fuera
un momento, y Didégenes pensé entonces que también a él le
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llamaban a dar cuenta y encontré al punto la respuesta en uno
de sus mil cuentos chocarreros que le puso delante la memoria.
Confesdbase un gitano, ladrén empedernido, y dijole el

cura: —;Qué harias, infeliz, si el Juez Supremo te llamara
ahora a juicio? —;Pues qué habia de jacer? —|No diz! ...
—iNo irl... No irl...—repetia Di6genes; y piisose a com-

binar al punto un fantastico viaje de huida, en que se figuraba
subir al coche que acababa de parar en la puerta, cuyos sono-
ros cascabeles llegaban a su oido taladrandole la cabeza, y co-
rrer a escape a San Sebastidn, y embarcarse alli para el fin
del mundo, huyendo como Cain de aquel Juez que le perse-
guia, dando vueltas por la tierra, vueltas y mas wvueltas, que
vinieron por fin a marearle, produciéndole bascas terribles, en-
tre las que creyd ver asomar ya la guadafia de la muerte...
jLa muerte! Aquel maldito despertador que estaba sobre la
mesa se la recordeba de continuo, pareciéndole que al compas
de su siniestro tictac regulaba su paso, rapidisimo como nun-
ca, y lleno de ira mandé a la mujer que lo parase; mas en-
tendié ésta que queria verlo para enterarse sin duda de la hora
que apuntaba, y aprestrose a llevarselo... Diogenes, arrancan-
doselo de la mano con un arrebato feroz de rabia, estrellolo
contra la pared de enfrente, haciéndolo trizas.

M'entras tanto, enviabale el cielo un auxilio inesperado, en
aquel mismo coche en que su desasosegada imaginacion fanta-
seaba huir del Juez Supremo; en él volvia de Zaldivar, cuyas
aguas medicinales tomaba todos los afios, la marquesa de Vi-
llasis, con su nieta Monina, el aya de ésta, una doncella, un
mayordomo viejo que la acompafiaba en todos sus viajes, y
un criado antiguo que venia en el pescante: era su idea al-
canzar el sudexpreso que pasa por Zumarraga a las dos y me-
dia, y estar en Madrid aquella noche misma. Trabé al punto
conversacion el fondista con don Federico el mayordomo, y
preocupado con la estancia de Didgenes en la fonda, contoles
su percance y sus apuros. Sorprendido el viejo, apresurose a
dar a la marquesa aquella nueva que tanto habia de interesar-
la, y ésta, profundamente conmovida, quso al punto ver al
moribundo; reflexionando, sin embargo, un momento, y deseo-
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sa de ir sobre seguro, hizo llamar al fondista para conocer
antes, en todos sus detalles, aquella triste aventura, cuyo fi-
nebre desenlace estzaba ya a la vista. Mas no bien supo que
el médico no garantia la vida del enfermo mas alla de la me-
dianoche, creyé saber bastante, y dié al punto a don Federico
la orden de suspender el wviaje, y pedir cuartos para todos alli
mismo, en la fonda. Entrése en seguida en el despacho mismo
del fondista, y escribié rapidamente al superior de Loyola, pi-
diéndole que enviase un Padre a toda prisa para auxiliar a un
moribundo, cuyo nombre y condicién le manifestaba en la car-
ta; un propio, a caballo, parti6 a galope a llevar ésta, y una
hora después estaba ya entregada.

La marquesa pensé entonces en ver al enfermo; mas antes,
temerosa de que su presencia repentina pudiera causarle al-
guna emocién violenta, pidié al fondista que fuese a anunciar-
le poco a poco su llegada. Subieron ambos hasta la misma
puerta que se abria a un corredor, y el fondista asomé timi-
damente la cabeza. Di6genes, muy postrado, con la repugnan-
te cabezota hundida en las almohadas, tendidos ambos brazos
sobre la colcha, y arrollando entre las manos las sabanas sin
notarlo, comenzaba a sentir de nuevo aquel horrible sopor,
aquel letargo siniestro que le habia atormentado la noche an-
tes... Adelantose el fondista unos pasos, dejando la puerta en-
treabierta, y dijole en wvoz alta:

—Sefior..., sefior... Aqui tiene visita...

Torcio Diégenes un poco la cabeza, y balbuces con ira:

— Visita?... ;Quién?... ;El enterrador?... jPolainal... |Que
aguardel...

—ZFEs una sefiora...

—;Una sefiora?... [Polainal...

Y solté una atrocidad, una indecencia que aturdié por com-
pleto al fondista e hizo enrojecer a la marquesa detras de la
puerta, con ese santo rubor que realza tantas veces a los fuer-
tes y castos angeles de la caridad que sirven en los hospita-
les, sin asustarles por eso, ni hacerles huir de la cabecera de
ciertos enfermos. El fondista, muy aturdido, quiso terminar de
un golpe, diciendo:
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—Es la sefiora marquesa de Villasis.

Diégenes di6é una gran voz, un grito doloroso, como si aca-
bara de pronunciar una blasfemia; quiso arrojarse de la cama,
incorporarse siquiera, y le faltaron las fuerzas, cayendo pesa-
damente, levantando los brazos, agitando las manos, lanzando
bramidos ininteligibles, extrafios balbuceos gue parecian retra-
tar la emocién de una fiera agonizando en su caverna. La mar-
quesa se adelanté entonces, y sin asco ni temor apreté entre
las dos suyas aquellas manps sudorosas.

—ijMarial..., jMarija!,..—exclamé Didgenes.

—iQué es eso, Perico?... jQué es eso, hombre?—decia ella
dulcemente, inclinando su rostro lleno de lagrimas sobre el
desencajado del viejo.

—iMe muero, Marial... {Me muerol... Te saliste con la
tuya... No es el hospital, pero es de caridad... En la fonda.

—4Y qué importa?... Mas cerca del cielo estd la cama de
un hospital que la de un palacio.

Didgenes callé sollozando, y la marquesa fué a dar otro
paso adelante; mas el moribundo, sin dejar de sollozar, pre-
gunté entonces:

—:Y Monina?...

—-Abajo estd... jQuieres verla?...

—Si... si quierol... jAngelito!... Le daré un beso..., jver-
dad? ;Me dejas?... [Sera el dltimo, Marial... iLe besaré el
zapatito..., nada mas que el zapatito!l... (Anda, por Dios te lo
pido, déjame!... Si no le dara asco...

La marquesa, conmov da hasta lo sumo, parecio tener en-
tonces una inspiraciéon repentina: desprendié sus manos de las
de D'égenes, que se las sujetaba fuertemente, y dijo:

—Espera un poco... Voy a traértela. ..

Fuera ya de la estancia, enjugése precipitadamente las la-
grimas para no asustar a Monina, y sentando a ésta en sus
rodillas, piisose a explicarla muy bajo y con gran vehemencia
algo que debia de ser importante... Escuchabala la n'fia con
los ojos muy abiertos, con ese aire de atenc’én profunda que
revela a veces en los nifios un instinto superior a sus afios para
adivinar lo peligroso y lo terrible; cuando cesé de hablar su
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abuela, dijo que si con la cabeza... Besola ésta en la frente
con amor inmenso, y volvié a repetirle con gran cuidado lo
que antes la habia dicho, recalcando mucho algunas frases;
Monina, sin decir palabra, volvié a decir que si con la cabe-
za. Tomoéla entonces la dama de la mano y entré con ella en
el cuarto de Diégenes; pusola sobre la cama sin decir pala-
bra, y salié de la estancia, cerrando la puerta.

iQué sucedié entonces?... jComprendié realmente aquel &n-
gel de seis afios el encargo de su gbuela? ;Hablé por su inocen-
te boca el angel de la guarda de Diodgenes?... Es lo cierto que
la nifia, sin asustarse de aquella terrible cabeza desgrefiada,
en que se pintaba ya la agonia de la muerte, sin mostrar
repugnancia al asquercso vaho que exhalaba el sudor del enfer-
mo, hund’é sus rosadas manitas en las blancas patillas del vie-
jo, y tirando de ellas a medida que hablaba, segin su antigua
costumbre, dijole muy bajo, poniendo sobre el oido de él su
roja boquita:

—-Teno bizcochos de Mendaro, y te daré uno... Y no me
traiste la mufieca que decia papa y mama; pero mama abuela
me compro un nifio llorén grande, grande... Y dice mama abue-
la que te vas a mori, y si quieres confesa... Y yo rezaré por
ti cuando rece por mi papd y por mi mama, y por el abuelito,
que estan en el cielo... Y yo iré también... ;Tii quieres i...?
jPues confiesal...

Y Mon'na, cumplida su misién, diéle un beso en la frente,
escurriése de la cama y eché a correr hacia la puerta. Didge-
nes lanzo tal sollozo, que parecié romperse su pecho, como
si le estallara el corazén dentro; crujié la cama a los violen-
tos impulsos de su cuerpo, y agitando los brazos en alto, bal-
buceaba con la lengua cada vez mas torpe:

—iQuierol... jQuiero!l... {Quiero confesarl... (Maria...,
Marial... ;Oyes lo que dice la nifia’... [Quiero confesar!...
(Pero con quién..., con quién?... ;Quién me confiesa a mi, Dios
mio?... ;Dénde hay espuerta tan sucia que reciba mis peca-
dos?... |Soy un infame, un perversol... {Me pesa, Dios mio,
me pesal...

Y con ambos pufios cerrados se daba terribles golpes en
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el pecho, que retumbaban en todo el aposento y le hacian to-
ser horriblemente, y le produjeron a poco un ligero vomito de
sangre... Monina, falta ya de valor al verse del lado de alla
de la puerta, agarrdbase, con los labios blancos, a las faldas
de su aya, preguntando muy bajito:

—¢Se ha morido ya?...

Mientras tanto, procuraba la marquesa sosegar a Didge-
nes, diciéndole que habia mandado a toda prisa a Loyola por
un Padre jesuita, que debia llegar de un momento a otro. Dio-
genes exclamo:

—Con ellos me edugué... Pero no lo digo nunca... jLos
deshonrol...

Aquella emocién violentisima parecia haber despejado las
facultades del enfermo, mas su fisico resentiase de ella y veia-
sele perder fuerzas por momentos. La marquesa pidié un cru-
cifijo, y poniéndoselo delante, dijole que hiciera ante él exa-
men de conciencia, en tanto que llegaba el Padre: tomélo Dié-
genes con ambas manos y besélo devotamente; mas dejolo caer
a poco sobre la colcha, llorando desconsolado.

—15i no sé, Marial... |Si no me acuerdol...

—No te apures, hombre; yo te ensefiaré en un momento...

Y piisose con gran carifio a explicarle el modo de hacer
examen de conciencia, escuchandola Diégenes atentamente, mi-
rando a veces el crucifijo. Cuando la marquesa cesé de hablar,
dijole él con sencillez de nifio:

—Se me va a escapar algo... Lo mejor serd que te lo diga
a ti todo... y ti se lo dices luego al Padre,., y entre los dos
veis si falta algo...

—iNo, hombre, si no es precisol—replicé la marquesa sin
poder contener la sonrisa—, Piensa ti ahora, y luego el Pa-
dre te ayudara—Largo rato permanecio Didgenes silencioso,
sosteniendo con ambas manos el crucifijo, fijos en él los ojos.

® Al veces levantaba su pecho el temblor de un sollozo, y lagri-
mas abundantes corrian por sus mejillas: besaba entonces los
pies del Cristo, entornaba los parpados y parecia rezar... La
marquesa habiase sentado a los pies de la cama, en el gran
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butacén, y rezaba el rosario. Sonaron los cascabeles de un co-
che, y la dama hizo un movimiento para levantarse.

Diogenes abrio los ojos muy azorado.

Maria... jTe vas?...

—No..., iba a ver si llegaba el Padre.

—Pero no te iras?...

—No, hombre, descuida; no me voy...

—Estards aqui hasta que muera?...

—Hasta que mueras estaré—replico ella dulcemente.

Didgenes cerré los ojos, sosegado y tranquilo, como el nifio
que se duerme a la vista de su madre... Al cabo de un gran
rato, dijo:

—Maria..., no me acuerdo del Credo... ;Cémo era aque-
llo?... Subic a los cielos, esti sentado.., jDiénde esti sen-
tado?. ..

—A la diestra de Dios Padre—dijo sonriendo la marquesa.

—T'odopoderoso—prosiguié Diégenes; y term’né lentamen-
te y en-alta voz el simbolo de la fe, besando luego con gran-
de afecto el crucifijo.

Entreabriése a poco la puerta, y asomé la cabeza el fon-
dista, diciendo que dos Padres de Loyola habian llegado. La
marquesa quiso levantarse para salir a su encuentro; mas Di6-
genes, con gran sobresalto, apresurdse a decir:

—iMaria... no te vayas;... Que entren ellos... ;Para qué
has de ir ta?...

Abriése entonces la puerta para dar paso a una extrafia
figura que sorprendié a la marquesa e hizo a Didgenes echar-
se atras en la almohada, al verla adelantarse hacia él exten-
diendo los brazos: hub'érase dicho que la muerte en persona,
cubjerta con la sotana de un jesuita, se presentaba en el apo-
sento. Era un viejo alto y descarnado, hasta el punto de tras-
lucirse todos sus huesos; traia una vieja sotana cefiida a la
cintura por un orillo de que pendia un rosario, y escapabanse
de su gran becoquin largos mechones blancos. Andaba lenta-
mente, tambaleandose, con las manos extendidas como si te-
miese tropezar, porque estaba medio ciego, y asi llego, sin ver
a la marquesa, hasta el lecho de Dliogenes, y alli comenzé a
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palpar hasta tropezar con una mano de éste; entonces, con
sonrisa de nifio, que contrastaba con sus cabellos blancos, con
voz cascada, pero dulce, que el asma atroz que padecia torna-
ba un poco premiosa, dijo muy bajo:

—iPerico..., Periquito..., hijo miol... Soy yo... ;No me
conoces?. ..

Asombrado Diégenes, miraba aquella extrafia aparicién sin
acertar a decir palabra, e interrogaba con la vista, ora a la
marguesa, cra a otro Padre mas joven que tras el viejo ha-
bia entrado; éste afadio:

—Soy el Padre Matéu..., tu inspector del colegic de no-
bles... ;Te acuerdas?...

— 51! |Si me acuerdo!—exclamé Diégenes con una gran
voz, estrechando entre las suyas, sin scltar el crucifijo, aquella
mano helada de esqueleto, que llevé con gran vehemencia a
sus labios.

El viejo, con una serena sonrisa de nifio, volvié el rostro
hacia su compafiero, diciendo con satisfaccién intima:

—|Se acuerda..., se acuerdal... |Bien lo decia yol... |Si,
por ciertol...

—S5i que me acuerdol—repetia Diégenes con grande ahin-
co—. Usted fué muy bueno para mi, y me queria, joh sil, me
queria mucho... y me ensefié a rezar el Bendita sea tu pureza,
y luego las tres Avemarias..., que decia usted alcanzaban de
la Virgen misericordia.

—iY lo digo, Perico, lo digo!l-—repuso gravemente el viejo—.
La alcanzan, si, por cierto... Y en ti mismo lo ves ahora...,
porque ti habras rezado...

—5i, Padre, si..., siempre,.., siempre!... Y se lag ensefi¢ a
Monina... Ni una noche las dejé, aunque hubiese. ..

El wviejo le ataj6é con gran viveza la palabra:

—iLo ves?... ;Lo ves como la Virgen Nuestra Sefiora te
concedié la misericordial... Yo se lo pedia, se lo pedia—y sin
dejar de sonreir cruzaba las manos y las levantaba mirando
al cielo con expresién beatifica—, porque me dijo Miguelito
Tacén, hace algin tiempo, cuando le vi en Cuba de capitan
general, el afio treinta y cinco, que andabas..., vamos..., un
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poco alegre... [Y mira qué buena fué nuestra Madre!... {Por-
gue lo viese yo, me ha conservado ochenta y seig afios, Pe-
rico, ochenta y seis afiosl... Si, por cierto...

Diogenes, cada vez mas postrado, lloraba en silencio: el vie-
jo, buscando a tientas la mano del enfermo, afiadié apretando-
sela con todas sus escasas fuerzas:

—Porque ti querrds que yo lo vea... ;No es verdad, Pe-
rico?... Querras confesarte...

—Si, Padre..., si quiero! jCon usted... ahora mismol—ex-
clamo Diogenes tend'endo los brazos hacia él, como un nifio
que llama a su madre.

Y el otro viejo, sin dejar de sonreir, pero rompiendo tam-
bién a llorar, se arrojo en ellos murmurando:

—ijOchenta y seis afiosl... [Ochenta y seis afios espe-
randotel...

Mientras tanto, la marquesa de Villasis y el otro Padre ha-
bianse salido del cuarto, y aquél explicaba a la dama la histo-
ria del viaje. El Padre Matéu habia conocido a Di6genes muy
pequeiiito en el colegio de ncbles, y enterado de que se ha-
llaba moribundo en Zuméarraga, pidié permiso al superior para
ir a auxiliarle: negdse éste, temeroso de que en su edad avan-
zadisima le costara aquella obra de caridad la propia vida, mas
el anciano instole con tanto afan, suplicole con tal ahinco, ase-
gurandole con conviccion tan profunda que Dios le habia con-
servado ochenta y seis afios s6lo para aquello, que el superior
no pudo menos de darle gusto.

A través de la puerta cerrada oianse a veces los sollozos
de Didgenes, y escuchabanse otras los gritos de horror que él
mismo se inspiraba a si mismo, seguidos del llanto de la con-
tricion, desolado, abundante, pero dulce y sin amargura, como
lo es el de todo dolor que se apoya en la fe y en la esperanza.
Soné al cabo de una hora una campanilla dentro del cuarto,
y la marquesa y el otro jesuita gse apresuraron a entrar, El
Padre Matéu estaba sentado a la cabecera del lecho, exte-
nuado y jadeante, como si en aquella hora escasa hubiera per-
dido el corto resto de fuerzas que le quedaban. Dos hilos de
lagrimas gque iban a perderse en sus blancas patillas, brotaban
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de los ojos de Di6genes: con una leve sefial llamé a la mar-
quesa, y dijole al oido con sencilla expresién de gozo inefable:

—Dice el Padre Matéu... que Dios me ha perdonado...

Y luego, con el profundo desprecio del pecador que se con-
sidera a si mismo, con la cristiana humildad del hombre que se
ve a dos pasos de convertirse en tierra, afiadi6 muy bajo, como
si fuera su voz un débil quejido, queriendo y no pudiendo le-
vantar una mano para golpearse el pecho:

—1A mil... jA mil...

Hizo entonces el otro jesuita gue el Padre Matéu se vol-
viese a Loyola antes de que cerrase la noche, acompaifiandole
don Federico en el coche que esperaba, y los dos ancianos,
los dos moribundos, separaronse sin pesar, como dos amigos
que en el umbral de un palacio en que han de entrar por puer-
tas distintas se estrechan la mano diciéndose: jHasta luegol...

Pensése entonces en traer el santo Viatico al enfermo, y
éste acogio la noticia entornando los ojos con humildad, dicien-
do siempre:

—iA mil... (A mil...

De alli a poco vidle la marquesa agitarse mucho, gemir pro-
fundamente, revolver los ojos azorado: acercése a él... Habia-
sele olvidado un pecado muy gordo, muy gordo... y antes de
que tuviera la dama tiempo de llamar al Padre, deciale ya él
con gran trabajo:

—Yo..., por divertirme..., por fastidiarle..., escribia todos
los dias una carta a Frasquito... diciéndole: {Mentecato!l... (Cua-
tro meses le escribil... Cuando Jacobo volvié de Italia dejé de
hacerlo... Me lo pidié él: decia que le interesaba... Tt le pe-
dirds perdén a Frasquito... jMe pesa! {Me pesal...

Llegé el Viatico y recibiole el enfermo con muchas lagri-
mas y cierta especie de pavor afectuoso y humilde que le ha-
cia repetir de continuo:

—jA mil... jA mil...

Entonces pidi6 la extremauncién, y dijéronle que ya la ha-
bia recibido la vispera; mas él, con gran sencillez, quiso reci-
birla de nuevo. :

Onras comrLETAS—VIII 10
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—Si no me enteré—decia—. Que me la den otra vez; asi
iré mas limpio. :

A las siete hallabase -aun bastante entero, y dando una
gran voz de repente, llam6 -a Monina... La marquesa hizo traer
a la nifia, y pusola, como por la mafiana, frente a él, encima
del lecho: la inocente criatura agarrabase asustada al cuello de
su abuela, y miraba al enfermo con los ojos muy abiertos, sor-
prendida y silenciosa, sin atreverse a llorar. El moribundo qui-
so levantar una mano y no pudo; mir6é a la nifia con ternura
inmensa, y haciendo un penoso esfuerzo dijo:

—Yo te ensefiaré... Bendifa sea fu pureza. Dilo.

Los ojos de la nifia se llenaron de lagrimas, y su pechito
comenzé a estremecerse como el de un pajaro asustado; su
abuela le dijo al oido:

—Djlo, hija mia... Si lo sabes ta, dilo...

La nifia cruzé las manitas y comenzd su oracion, repitién-
dola Diégenes en voz baja, muy lenta, con cierta especie de
solemnidad augusta que recordaba las notas de un érgano acom-
pafiando el canto de un angel:

Bendita sea tu pureza
y eternamente lo sea, .
pues todo un Dios se recrea
en tu graciosa belleza.
A ti, celestial Princesa,
Virgen sagrada Maria,
yo te ofrezco en este dia
alma, vida y corazon.
Mirame con compasion...
Apagose aqui la voz de Didgenes, y oyose tan solo la tem-
blorosa vocecita de Monina, que por un feliz error o por una
inspiracién del cielo, equivocaba el dlt'mo verso:

iNo le dejes, Madre mial

Diégenes ya no la oia: comenzaba entonces el estertor, y
su angustioso resuello interrumpiase a veces por mas de un mi-
nuto. Llevaronse a la nifia; la marquesa y el jesuita se arrodi-
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llaron, y cotenzaron a rezar la recomendacién del alma; a las
once menos cuarto, sin ningin estremecimiento, sin verdadera
agonia; sin soltar de las manos e| crucifijo, abrié un poco la
boca y expird.

A la otra mafiana, cuando, después de la solemne misa de
requiem que hizo celebrar la marquesa en Zumarraga, volvié
el jesuita a Loyola, oyo que las campanas de la iglesia toca-
ban también a muerto... Habia fallecido aquella noche el Pa-
dre Matéu: encontraronle al amanecer, ya frio, tendido en su
lecho. Tenia en las manos el rosario, y vagaba ain en sus la-
bfos su pura sonrisa de nifio; sobre su frente, amarilla como
el marfil antiguo, un nimbo de cabellos blancos realzaba el tipo
més peregrino de belleza moral que puede fingirse el hombre:
la inocencia con la cabeza blanca... (1).

(1) La muerte de este santo anciano, acaecida casi al mismo tiempo que
la de la persona que auxiliaba, es un hecho rigurosamente histdrico.
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Muchos y graves sucesos habian tenido lugar desde que al
terminar el libro anterior dejamos a Jacobo camino de Italia,
hasta que hemos vuelto a encontrarle en la carretera de Gui-
ptizcoa, guiando, al lado de Currita, el mail-coach con seis ca-
ballos. Y fué el primero, la aparicién de un extrafio fenéme-
no a las puertas de Madrid que vino a causar al marqués de
Villamelén un pavor tan grande, como no lo causé nunca Ca-
tilina a las puertas de Roma, ni Mahomet II a las de Cons-
tantinopla, ni Isabel la Catélica a las de Granada, ni Guiller-
mo I a las de Paris. jjLa trichinall...

Aguello era un dolor y un horror: tener que renunciar con
severidad israelita al jamon extremefio, rosado y aromati-
co, o exponerse a tragar el endiablado microbio que el atri-
bulado Fernandito seguia con la ‘maginacién en todas sus
transformaciones, viéndole alargarse, alargarse hasta convertirse
en tenia, y engordar, engordar luego hasta trocarse, a costa de
los jugos de su estomago, en una serpiente boa, igual a las que
habia visto tragarse gallinas y conejos y aun cabritos, con la
facilidad con que se tragaba él, una tras de otra, un barrilillo
entero de aceitunas sevillanas.

Sucedia esto a los'ocho o diez dias de la repentina marcha
de Jaccbo, y entre aflicciones de espiritu, quebrantamientos de
estomago y apreturas de entendimiento, recibié Villamel6n una
carifiosa carta de este tierno amigo, en que con previsién amo-
rosisima y delicadeza exquisita, le enviaba una receta infalible
contra la trichina, recogida en los labios mism& de los her-
manos Tramponetti, fabricantes de embutidos en la salchicho-
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nesca Génova. La receta era bien sencilla: bastaba pasar tres
veces por el hervor de agua ordinaria las carnes de cerdo y
los utensilios en que hubiesen éstas de cocinarse. Fernandito,
creyéndose en posesion de un talismén precioso, corrié a dar
la noticia a su cara esposa Currita, dispuesto a pasar por agua
todos los jamones de su despensa, todas las cacerolas de su
cocina y todos los pinches de ella, con el cocinero a la cabe-
za. }Y por qué no?l... Dias antes relataba un periédico que el
emperador de Birmania habia mandado enterrar vivas a sete-
cientas personas para aplacar los espiritus diabolicos que ha-
bian esparcido por sus estados la viruela negra. ;Por qué no
habia él de hervir a un cocinero y tres pinches para librar de
la trichina a su persona y la de sus deudos y amigos?

Currita recibié la noticia con frialdad aterradora, y negé-
se rotundamente a hacer uso de la receta, con cierta especie
de rencorosa terquedad, impropia del caso; también ella habia
recibido aquel dia carfa carifiosa de Jacobo, fechada asimismo
en Milan, hablandole vagamente de grandes peligros y grandes
negocios, y prometiéndole, con la fatua seguridad de gquien
presume ser esperado con ansia, el gozo imponderable de su
préximo regreso y la explicacién satisfactoria de su repenti-
na marcha.

—iExcelente amigol—exclamaba Villamelén—. Ahora mis-
mo voy a contestarle dandole las gracias...

Currita abrié la boca con un gesto de ira como para de-
cirle algo, y, dominandose repentinamente, la volvié a cerrar,
diciendo a poco con su suavidad acostumbrada:

—Pues mira..., mandame la carta y le pondré yo cuatro
letras; asi me ahorro escribirle largo...

Media hora después presentdbale un lacayo, en una ban-
deja de plata, la carta de Fernandito, y la dama, después de
leerla, hizola mil pedazos con extrafios gestos de raba... Otras
dos cartas de Jacobo habian llegado en aquel mismo dia a la
corte: una larga y enfatica para el marqués de Butrén, llena
de mentiras y enredcs, que sin engafiar del todo al presun-
tuoso diplomatico, hiciéronle comprender que, lejos de eman-
ciparse el joven Telémaco de su tutela, la necesitaba mas que
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nunca, y podia, por lo tanto, sequir explotandole en sus tra-
bajos politicos. Habia leido en La Bruyére, y hecho suya,
aquella sentencia muy comin entre politicos y no politicos,
que despojaba él del tinte de finisima irenia con que su autor
la describe: “Aun los grandes y ministros mejor intencionados
necesitan tener a su lado bribones; su uso es muy delicado y
se necesita saber manejarlos, pero hay ocasiones en que no
pueden ser suplidos por otros. Honor, virtud, conciencia, cua-
lidades siempre respetables y a menudo initiles. ;Qué queréis
a veces que se haga con un hombtre de bien?”

Era la otra carta, larga también, para el tio Frasquito, es-
crita con grandes visos de misterio, asegurandole haber con-
jurado el peligro a fuerza de astucia y de dinero, y prome-
tiendele la completa extirpaciéon del misterioso “Mentecato”
en cuanto llegara él a Madrid y pudiera comunicar a las lo-
gias las oérdenes que de Italia llevaba. Firmaba esta carfa con
un nombre supuesto, no ponia en ella fecha ninguna, y encar-
gébale mucho quemarla después de leida, y aventar luego las
cenizas. Hizolo asi el tio Frasquito, lleno de miedo, y cre-
yendo ya poder aventurarse a salir con algunas precauciones,
presentése aquella noche en casa de Currita, en el taller de
las hilas, tos'endo lastimosamente, y ofreciendo a todas las
damas caramelitos de rosa, tinico remedic para la horrible tos
que le habia dejado el pertinaz cafarro.

Currita no contesté a Jacobo, y extrafiado éste, torné a
escribirla, sin obtener tampoco respuesta, Alarmése entonces
el futuro m'nistro, y escribi6 a Butrén pidiéndole categoricas
explicaciones de aquel obst'nado silencio, que le hacia sospe-
char en la dama algfin resentimiento. peligroso siempre y fu-
nesto en aquellas circunstancias, en que la amistad intima y
la repleta caja de los consortes Villamelén le eran de todo
punto indispensables,

Con mesurado tono y severidad paterna contesté entonces
el sabio Mentor al joven Telémaco, enterdndole del regalo
hecho por mademoiselle de Sirop a la kermesse, del justo
enojo de Currita al recibir aquel ultraje, que revelaba la trai-
cién del amigo intimo a quien tantos beneficios habia pro-
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digado, y de la ferocidad con que las lenguas murmuradoras
se habian echado sobre la aventura, comentindola y riéndola
a mandibula bat'ente. El sesudo Mentor terminaba con protec-
tora solicitud y paternal indulgencia: “Tu ligereza ha sido gran-
de; pero inventa una disculpa, apresiirate a venir y trataremos
de arreglarlo.”

Jacobo no se hizo repetir el aviso, y cinco dias después,
el joven Telémaco y el sabio Mentor se presentaban en el
boudoir; es decir, abordaban a las playas de la isla de Ogigia,
retiro encantador de la invulnerable Calipso... La escena de-
bi6 de ser conmovedora; mas ninguna ninfa hizo traicién a la
diosa revelando lo que oyé o pudo ver en la misteriosa gru-
ta, e ignérase al presente cémo llegaron los tres personajes a
la perfecta avenencia que todo Madrid pudo observar desde
entonces entre ellos, Corrié, sin embargo, a los pocos dias
por los periédicos la noticia de que el marqués de Sabadell
habia acusado de ladrcna ante los Tribunales a cierta aven-
turera francesa, llamada mademoiselle de Sirop, siipose mas
tarde que ésta habia desaparecido, y murmurése, por iltimo,
muy soffo voce, que el mismo marqués, su acusador publico,
la tenfa escondida en su casa: nadie pudo comprobar, s'n em-
bargo, la exactitud de este hecho inexplicable.

Las cosas guedaron, pues, como estaban un mes antes, y
tan sélo Jacobo pudo notar en Currita, con harto despecho
suyo, esa extrafia anomalia de la mujer, que consste en mos-
trarse servilmente sumisa con el hombre que la oprime y fe-
rozmente tirana con el gue se le somete: rasgo a la verdad
poco noble, que hace comin San Ignacio de Loyola en su
famoso libro de los Ejercicios al mismisimo demonio, con es-
tas textuales palabras: “El enemigo se hace como mujer, en
ser flaco por fuerza y Bierte de grado”... Mientras en sus
relaciones intimas con la dama se mostrd Jacobo duro y des~
pético, imponiéndole en todo su voluntad como duefio, hallo-
la siempre docll y sumisa, pronta a sacrificarse por él y a
prestarle todos los homenajes, con la humildad del pobre que
al quemar ante el idolo su incienso no espera ni pide otra
recompensa que la satisfaccién de verlo aceptado. Mas cuan-~
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do, por las circunstancias que quedan refer'das, tuvo Jacobo
que humillarse a ella y mostrarsele rendido y avasallado, cre-
ciése Currita al punto, y sin disminuirle en nada su intima
conflanza, ni cercenarle tampoco los continuos y siempre in-
decorosos beneficios que le prodigaba, comenzé a dejarle sen-
tir su yugo, a hacerle comprender que ella era alli la due-
fia absoluta, y a saciar su vanidad, prmer elemento que en to-
dos los actos de su vida y todos los sentimientos de su co-
razén entraba, presentandole a los ojog del mundo, wvencido,
sujeto y atado, como un hermoso rey prisionero a las ruedas
de su carro.

Por lo demas, nunca supo nadie lo que habia hecho Ja-
cobo en Italia; guardése él muy bien de decirlo, y con mu-
chas y wvariadas mentiras explicé a todo el mundo los moti-
vos de su ausencia, quedando esta nueva aventura envuelta
en las nubes vagas e indecisas que habra notado siempre ¢l
lector, asi en las cosas como en el caracter de este historico
personaje...

Era, sin embargo, cierto que habia visitado en Caprera a
Garibaldi, y confiadole una peregrina historia que explicaba
por completo la desaparicién de los papeles, sin culpa de na-
die, por supuesto. Mas el viejo mamarracho, sin guardar si-
quiera memoria de aquello, encogiése de hombros al oirle, y
seducido por la labia de Jacobo, ofreciéle cordialmente cartas
comendaticias para los venerables de Milan y de Espafia que
le pusieron a cubierto de todo recelo. Aceptslas Jacobo go-
zosisimo, creyendo con esto conjurado el peligro, v gasto-
se alegremente en excursiones por Italia todo su dinero, de-
jandose en la ruleta de Ménaco hasta el dltimo céntimo del
que habia sacado al tio Frasquito. Las noticias del sabio Men-
tor hiciéronle apresurar su vuelta a Espafia, y engolfandose
de nuevo a su regreso en su antigua vida ordinaria de cra-
pula elegante y vagancia aristocratica, interrumpida a veces
por sclemnes intervalos politicos, quedaronsele en la gaveta
las cartas de Garibaldi, pasdsele el susto que le habia lleva-
do a Italia, y, en su imprevisién natural de nifio revoltoso, no
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volvié a acordarse de los masones, juzgando que también ellos
le tendrian olvidado.

Mientras tanto, los trabajos alfonsinos tocaban a su tér-
mino, y Jacobo, creyendo haber pagado a buen precio con la
entrega de sus papeles el logro de sus ambiciones, importu-
naba de continto a Butrén y haciase presente a todas horas
en el centro de hombres politicos que dirigian los trabajos del
partido, en demanda de una cartera que jamas se le habia pro-
metido en serio, pero que se le habia hecho vislumbrar a lo le-
jos como precio de su hurto, en los tiempos en que era la
consigna barrer para adentro. Mas habia llegado ya la hora
de barrer para fuera, y el taimado Butrén levantaba con di-
simulo la escoba para sacudir al joven Telémaco el primer es-
cobazo, sin echar de ver que otra escoba mas poderosa se le-
vantaba también a su espalda, con la idea deliberada de eje-
cutar con él la m'sma maniobra. La estrategia de unos y otros
era graciosa: comenzaban ya a organizarse las combinacio-
nes iministeriales, y en todas ellas haciase el papel, delante de
Butrén y delante de Jacobo, de reservarles a uno y a otro las
ansiadas carteras; mas volvia la espalda al joven Telémaco, y
decian todos al prudente Mentor, y éste era el primero en afir-
marlo, que era una temeridad, un descrédito para el partido,
dar entrada en el futuro gabinete a un botarate, un loco sin
decoro como Sabadell, y que la cartera que éste esperaba ha-
bia de darse al sefior Fernandez Gallego, hombre probo, ora-
dor famoso, capaz de desatascar un carro, cuanto mas a un
Gobierno, con sélo hacer oir en las orejas de] tiro los rotun-
dos periodos de su enérgica palabra...

Asi quedaba convenido; mas tocabale la vez al respetable
Butrén de volver la espalda, y decianse todos entonces que
era una necedad, una pifia, desperdiciar una cartera en aquel
pcbre hombre, politico mujeriego, que debia de contentarse, a
lo mas, con una plenipotenciaria, pudiendo emplearse aquella,
si no con honra, a lo menos con provecheo, en el sefior don
Eusebio Diaz de la Laguna, pajarraco “gordo en tiempo de
Amadeo, que, como acontece en todas las restauraciones, ha-
biase pasado con armas y bagajes al bando alfonsino, en cuan-
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to vislumbré en él la aurora del triunfo, ejecutando una de
esas maniobras que en la farisaica jerga de los hombres gu-
bernamentales se llaman cambios politicos, debiendo llamarse
charranadas o vilezas. Su entrada en el Ministerio habia de
ser un poderoso puntal que marcase las tendencias tolerantes
y olvidadizas de la politica restauradora.

Al olfato finisimo del sefior Pulido habian llegado todos
estos apartes, y apresurdse a notificarlos al amigo Pepe, teme-
roso de perder la deslumbradora proyeccion que sobre su per-
sona y parentela arrojaria la poltrona ministerial de éste. En-
trose, pues, una maflana en casa del respetable Butrén, ner-
vioso y descompuesto, y con las falanges de su dedo indice ya
desplegadas y la frase sacramental "{Lo dije!” colgando de
los labics, traspasé el misterioso biombo de nueve hojas que
servia de reducto en el despacho a los secretos del diploma-
tico. Alli estaba éste, sumido en profundas meditaciones ante
unos papeles que debian encerrar altos secretos de Estado, de
los cuales apartd los ojos tan sélo un segundo para mirar al
recién venido, murmurando con aire distraido:

—iHola, Pulidito!...

Mas Pulidito, alargando el inexorable dedo indicador, cual
si fuesen sus falanges elasticas, y agitandolo de arriba abajo
con la fatal oscilacién de un péndulo acompasado, exclamo
con temeroso acento:

—iLo ves, Pepe?... ;Lo wes?... Lo dijel... jLo dijel...

{Qué?—replicé Butrén con el aire resignado de quien se
prepara a recibir un importuno chubasco.

—iQué?—replico el sefior Pulido en el mismo tono—. Pues
nada..., jque te birlan la cartera, Pepe, que te la birlan!...

Y al compas de las oscilaciones de su dedo, comunicé al
diplomatico sus noticias alarmantes... El respetable Butrén no
se conmoyi6 ni pizca. jAcaso era él bobv?... Al tanto estaba
de todos aquellos manejos; pero callaba, callaba y hacia la
vista gorda, porque tenia la seguridad—y su vanidad inmensa
se la daba, en efécto—deuque el futuro Gabinete no podria
prescindir de su persona y sus servicios... En cuanto a Saba-
dell, era otra cuestion; habiase forjado ilusiones absurdas, que
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en el futuro orden de cosas era imposible realizar. Sabadell
era un loco, un mentecato que habia prestado, por carambola,
algunos servicios al partido, pero que no era de la madera
de que la Restauracion habia de hacer sus ministros: hubiera
podido serlo con un Prim o con un Serrano, pero nunca con
un Canovas del Castillo y con un Butrén...

Detavose aqui el diplomatico con solemne pausa, y afiadio
sentenciosamente:

—Todo arbol es madera; pero el pino no es caoba... En mi
opinién, ni Sabadell puede ser ministro ni yo puedo dejar de
serlo.

El dedo del sefior Pulido comenzé a subir y bajar con ries-
go manifiesto de descoyuntarse, cual si marcaran sus oscila-
ciones los grades de impaciencia de su duefio.

—+Y crees ti, Pepe, que el sefior Canovas del Castillo sera
de tu misma opinién?...

Mirole el diplomatico con aire de lastima,; y dijole al cabo:

—Mira, Pulidito, hijo mio, creo que no soy del todo im-
bécil... Canovas no da un paso sin contar anfes conmigo.

—;Y ha contado contigo para proponer la candidatura
del sefior Diaz de la Laguna?...

Pasmose interiormente el gran Robinsén, porque ignoraba
por completo que semejante candidatura se hubiera presen-
tado; mas pareciéndole contrario a su decoro manifestar igno-
rancia, ced’endo a su hinchada wvanidad, que le llevaba siem-
pre a disfrazarlo todo con solemnes mentiras y enigmaticos
conceptos, a fin de mantener en alza su crédito politico, repli-
co imperturbable:

—Ha contado.

—Entonces. ..

—Entonces, puedo asegurarte que el sefior Laguna queda-
ra siempre rana del pasado charco.

Y dando una gran palmada con su mano de Esadq, exten-
dida sobre los papeles que tenia delante, dijo solemnemente,
con cierto aire de reserva dignis’'ma que indicé al sefior Pu-
lido que tras el biombo de la mesa estaba el biombo de las
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cejas del diplomatico, custodiando dentro de su frente arcanos
misteriosos que a ¢l no le era dado penetrar...

—Mira, Pulidito, dejemos ya eso... Los secretos mios, pue-
do confiarlos a-un amigo; los ajenos, jamas... Para tu tran-
quilidad y su gobierno, te diré, sin embargo, dos cosas... Pri-
mera, que anoche estuvo Antonio Canovas conferenciando con-
migo, en esa misma silla en que estas sentado, hasta las cua-
tro de la mafiana...

Hizo e] respetable Butrén un alto, para dejar saborear
al sefior Pulido la gordisima mentira, y prosiguié diciendo:

—Segunda..., que al despedirse Céanovas, me entregé este
proyecto de tratado secreto con Alemania—y golpeaba los pa-
peles que tenia delante—, y necesito para estud’arlo tiempo y
soledad.

Quedoése tamafito el sefior Pulido ante el perfil de perro
dogo de Bismarck que las palabras del diplomético evocaban
sobre la mesa, y comprendiendo que se le recordaba con aquel
elegante giro que el undécimo mandamiento de la ley de Dios
es no estorbar, despiditse esta vez con el dedo indice muy ple-
gadito, medrosico y esperanzado, mas no sin echar antes una
ojeada furtiva al proyecto de tratado secreto con Alemania,
qgue la extendida mano del diploméatico parecia proteger con-
tra todo amago de curiosidad. Algo atisbo, sin embargo, que
vino a despertarle la sospecha de que el tal proyecto de tra-
tado secreto no era precisamente con el Gobierno aleman, sino
con la reposteria de Lhardy, poderosa potencia gastronémica
de la Carrera de San Jerénimo: entre los peludos dedos del
diplomatico asomaba por una esquinita la vifieta de las cuen-
tas del célebre Emilio.

Mas no era el sefior Pulido hombre que, una vez puesto
en la pista, retrocediese ante ningtin peligro ni reparo: fuése,
pues, derecho a casa de Lhardy, y preguntole si el sefior mar-
qués de Butrén tenia en su reposteria alguna cuenta pendiente.
Emilio, creyendo sin duda que aquel sefior vendria a pagarse-
las, dijo que tenia cuatro, de las cuales era la mas antigua la
del buffet de un baile dado tres afios antes en honra de Curri-
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ta, y que el dia anterior se las habia remitido todas juntas, por
centésima vez, sin haber logrado aiin cobrar ninguna. Endere-
z6se entonces el dedo del sefior Pulido con la fuerza de una
catapulta, y atonito Emilio, oyéle exclamar dog veces:

—iLo dijel...iLo dijel...




IV

Amaneci6é por fin el dia 29 de diciembre de 1874, y a las
once y cincuenta y seis minutos de la mafiana, el ministro de
la Guerra, Serrano Bedoya, saltaba violentamente de la cama,
como habia de saltar veinticuatro horas méas tarde, violenta-
mente también, de la poltrona ministerial... Anunciabale un te-
legrama del gobernador militar de Sagunto que el general Mar-
tinez Campos habia proclamado rey de Espafia al principe Al-
fonso, en las Ventas de Puzol, al frente de la brigada Daban.
Allborotése el Gobierno, reuniése al punto Consejo extraordi-
nario en ‘el M'nisterio de la Guerra, y tomoése por primera
providencia la de echar el guante al sefior Canovas del Casti-
llo y a otros muchos personajes de cuenta, entre los que se
contaba el sefior Pulido, el joven Telémaco y el respetable
Mentor: encerraronles por de pronto en el Saladero, con la
sana intencién de enviarles mas tarde, una vez sofocada la in-
tentona, a tomar, camino de Filipinas, los saludables aires de
mar, La cortesania del gobernador de Madrid, senor Moreno
Benitez, proporcionéles horas después mejor alojamiento en el
Gobierno civil; mas fuese pérfida intriga de’los*amigos o cruel
ensafiamiento de los contrarios, es lo cierto que los tres com-
padres, Jacobo, Butrén y Pulido, quedaron presos en el Sala-
dero, pasando, entre temores y sobresaltos, todo el dia 29 y
también el 30, hasta que, en la madrugada de éste, muy cerca
ya del alba, abriéronse ante ellos las puertas de su prision,
para cerrarse ante sus ojos la puerta de sus esperanzas.., A
las nueve y cuarto de aquella misma noche, hundido para siem-
pre el Gobierno de la Revolucion, habia quedado investido de
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todos los poderes el capitan general de Madrid, don Fernando
Primo de Rivera, y, puestos al punto en libertad los prohom-
bres alfonsinos detenidos en el Gobierno civil, apresuradose a
nombrar un Ministerio-Regencia, del cual formaban parte el
Gallego y el Laguna, quedando excluidos, por supuesto, el jo-
ven Telémaco y el respetable Mentor (1),

Quedose éste anonadado, plisose Jacobo furioso, y el se-
fior Pulido, sin fuerzas para enarbolar el dedo indicador, sin
alientos para murmurar: “jLo dije!”, enmudecié6 como Casan-
dra a la vista de Troya destruida y Grecia triunfante. Butrén
bufaba, Pulido gemia, Jacobo echaba ajos, y entre peroratas
enérgicas, amargos reproches, violentas reclamaciones y planes
de campafia propuestos para derrocar aquel Gobierno que les
habia estafado, pasaronse algunos dias, hasta que, desembara-
zado algin tanto el Ministerio-Regencia con la llegada del jo-
ven monarca, pudo al fin dar vuelta a la llave de la despensa,
y enarbolando la rama de sustanciosos datiles, que ha venido
a sustituir a la del clivo, ant’guo simbolo de la paz, comenzé a
distribuir puestos, honores y destinos entre sus diversos pa-
niaguades, tocandole a Butrén una plenipotenciaria de primer
orden, Hizose de rogar éste cuanto sufria por una parte la pru-
dencia y exigia por otra el decoro, y teniendo en cuenta sin
duda que a buen hambre no hay pan duro, que a falta de
pan buenas son tortas, y que mas vale pajaro en mano que
buitre volando, marché al fin, resignado y majestuoso, a re-
presentar en t'erra extranjera la persona de Alfonso XII. Hubo
también una direccién de segundo orden para el sefior Pulido,

(1) Formaban este primer Gabinete alfonsino, bajo la presidencia de don
Antonio Cdnoyas del Castillo, los sefiores Castro, Cardenas, .Jovellar, Salave-
rria, marqués de Molins, Romeéro Robledo, Ayala y marqués de Orovio, Excu-
sado nos parece advertir que, al fingir nosotros un sefior Gallego y un sefior
Laguna formando parte de este Ministerio, no aludimos para nada a ninguno
de los sefiores que en realidad lo tormaron. ¥ ya que de alusiones hablamos,
bueno serd hacer constar, una vez mis, que yerran por completo los que han
creido ver en algunos personajes de la presente novela retratos de personas
harto conocidas, que sin duda lo fueron muy poco de los que tal juzgan,
cuando encuentran semejanza entre unos y otros. Nuestros personajes no son
retratos de individuos determinados, sino tipos de caracteres sociales; y si
puede halagar la vanidad del artista que resulten sus creaciones tan reales
que mno pueda-concebirselas sin un modelo vivo, debe de repugnar a la de-
licadeza y aun a la conciencia del escritor honrado el convertir por este
medio un libro escrito con altos fines morales en un intencionado libelo.
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y ofreciése a Jacobo otra plenipotenciaria igual a la aceptada
por Butrén. Mas el joven Telémaco era hombre capaz en sus
rencores de comprender y practicar aquella venganza de los
chinos, que consiste en ahorcarse a la puerta de su adversario
para atraer sobre ¢l la colera celeste y el odio de los ciuda-
dancs; lleno, pues, de safia, rechazé con altivez la oferta, y
creyendo alcanzar por sus propias fuerzas lo que de grado no
le habian querido dar, alistése de nuevo entre sus antiguos
amigos los revolucionarios aiin no resellados, que capitaneaba
a la sazén el excelentisimo Martinez, y prometian formar una
oposicién formidable el dia en que se decidieran a reconocer
la monarquia de Alfonso XII. Recibiéronle ellos como a un
Heércules bajado del cielo para emprender de nuevo a su lade
los doce trabajos sobre la tierra, y en el momento en que le
encontramos volviendo de Biarritz al lado de Currita traia ya
lograda, con ayuda de esta fiel amiga, la senaduria vitalia,
altisima tribuna desde donde pretendia escalar, al lado del ex-
celentisimo Martinez, el Olimpo ministerial, una vez efectuada
la tem'da y esperada maniobra que con gran sigilo preparaba
el taimado buey Apis.

A poco presentaba Madrid su animado aspecto de invier-
no, y dos sucesos trascendentales ocupaban la atencién de los
politicos y los elegantes: la apertura de las Cortes y el casa-
miento del monarca. Prometia la primera campanas parlamen-
tarias nunca vistas; hacia esperar el segqundo diversiones y re-
gocijos jamas disfrutados, y unas y otros discutianse y aun pre-
parabanse en los salones de Currita, centro por aquel tiempo
de los mas importantes hombres politicos de la futura oposi-
cién dinastica, a la vez que de lo mas gommeux, lo mas pois-
seux de la alta sociedad madrilefia. Sus aprés diners de los
viernes llegaron a tener fama y con igual facilidad se concer-
taba en ellos un Gabinete que se desconcertaba un matrimo-
nio, se ganaba un diputado para la oposicién que se perdia una
muchacha para siempre, minada, al amparo bienhechor de la
dama, por esa galanteria de algunos salones, que llama un au-
tor, nada asustadizo por cierto, frabajo de zapa que el vicio em-
plea para minar la virfud. Pedro Lopez comparaba en La Flor
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de Lis el salén de Currita con aquellas famosas tertulias que
comenzaron en el Hotel Rambouillet y acabaron con mesdames
Staél, Recamier, Tallien y Girardin; y ciertamente que si no
se encontraban en aquél como en éstas la culta y amena con-
versacién y la urbanidad exquisita de antafio, que ha venido
a ser hoy entre damas y caballeros como atributo exclusivo
de las pelucas empolvadas y las chorreras de encaje, encon-
trabase de igual modo aguel principio disolvente de toda mo-
ral, que consiste en tolerar y autorizar el escandalo.

Viése entonces claro como nunca la funesta influencia que
ejerce en una sociedad entera una de esas reinas de la moda
que comienzan escotando los trajes y acaban escotando las
costumbres; empiezan imponiendo el yugo de sus elegantes ex-
travagancias y terminan imponiendo el de sus desvergonzados
vicios; que familiarizan con el escandalo y lo hacen tolerable
y de buen tono hasta a los ojos de las personas virtuosas, que
llegan a contemplar sin extrafieza, sin rubor y sin protesta, es-
pectaculos como el que ofrecia Currita haciendo los honores
de su casa con distincién elegantisima, en compaiiia del mar-
qués de Sabadell, mientras sus hijos yacian olvidados, cada cual
en un colegio, y Villamelén, reblandecido ya casi por comple-
ta, jugaba al bésigue o al tresillo con las celebridades del mo-
mento, o tentaba la paciencia de sus tertulianos encerrado,
como en un circulo vicioso, en sus ordinarios tépicos de con-
versacion: el combate ferro-naval de Cabo Negro, log prodi-
gios de su cocinero, los adelantos de su fotografia, las venta-
jas de la incubacion artificial de los huevos de gallina, o las
extrafias peripecias del doctor Tanner y el italiano Succi, quien,
con gran pasmo suyo, parecia haber resuelto el problema, para
él horripilante e incomprensible, de vivir sin comer.

Un nuevo escandalo, iniciado y meditado en casa de Cu-
rrita y llevado a efecto a la sombra de ésta, y quizd, quiza
bajo su protecciéon misma, vino a probar a las personas sen-
satas que tan peligrosa es la proximidad del vicio, que aun sin
estar de ¢l contaminado, se respira en su atmésfera cierta pon-~
zofia que trastorna y extravia y hace al cabo resbalar y caer...
Margarita Belluga, una de las jovenes que al pisar por primera
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vez los salones del gran mundo habia llamadol la atencién por
su candor y su pureza, desaparecié un dia stuibitamente de casa
de sus padres, para aparecer a poco en Italia, magna parens
artium y refugio insorndable de pillos de todas las naciones, ca-
sada con Celestino Reguera, el pintorzuelo cémplice de Curri-
ta en sus atentados pictéricos, que habia conservado siempre
la dama a su lado, para alumbrar su corte con los resplando-
res de un genio, a la manera que Filipo mantenia en la suya a
Aristételes, vy Augusto a Virgilio, y Carlos V a Garcilaso, y
Luis XVI a Moliere.

Comenzaron entonces las lamentaciones y las extrafiezas,
los comentarios y los sobresaltos, y la murmuraciéon no fué ya
el ruido de una ola al reventar en la playa, sino que cundié y
se hizo formidable, y resultaron todos los imponentes estrépi-
tos del mar batiendo las costas... Mas a pesar de que todo el
mundo vié clarc el viento que habia desatado aquella tormen-
ta y los polvos de que salian aquellos lodos, tan solo dos de
las muchas madres honradas que acudian a los saraos de Cu-
rrita dejaron de llevar alli a sus hijas; tan solo uno de los mu-
chos maridos con decoro que a ellos concurrian retrajo a su
mujer de aquella casa funesta, a que se hacia necesario acudir,
porque... porque... se pasaban alli ratos deliciosos, era la dama
quien fijaba en sus salones las leyes del buen tono, y el ser
admitido en su casa era un brevef de elegancia y notoriedad.

Mas un dia corrié por Madrid una noticia estupenda, que
se escuché al principio como un absurdo inventado por algin
ocioso del Veloz; concedidsele mas tarde la verosimilitud que
hubiera merecido la de que Sagasta cantaba m'sa o el Gran
Turco se habia hecho monje bernardo, y extendiése al fin
como un hecho inverosimil, pero cierto; absurdo, pero verda-
dero, desde los salones hasta las antesalas, y desde los pasi-
llos del Congreso hasta los de los teatros, llenando a todo el
mundo elegante de asombro, de extrafieza y de curiosidad. La
imaginacién siempre exaltada de los madrilefios aderezo el he-
cho con interpretaciones y comentarios, y unos vieron en él
un manejo politico; otros, una rivalidad femenina; algunos, una
sefial de reconciliacion entre el mundo devoto y el profano, y
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varios, los que se decian mas enterados y eran mas habiles en
aquello de ajustarle las cuentas al préjimo, vieron, por el con-
trario, una emboscada peligrosa que la mas inflexible de las
beatas tendia a la mas tolerante de las pecadoras, un reto del
calendario piadoso a la mitologia pagana; un combate singu-
lar entre la marquesa de Villasis, que arrojaba el guante, y la
condesa de Albornoz, que se apresuraria sin duda a recogerlo,

Porque era el caso que habia circulado por ciertas casas
privilegiadas de la: alta sociedad madrilefia unas lindas tarjetas
litografiadas, en las que la marquesa de Villasis anunciaba a
sus numerosos amigos que abria las puertas de sus salones, y
fijaba como dia de recepcion—ijaqui estaba el busilisl—el mis-
mo fijado por Currita: [jLos viernes!l... La noticia llegé a casa
de ésta un miércoles por la noche, estando presentes tan solo
la duquesa de Bara, Carmen Tagle, Leopoldina Pastor y la
Valdivieso; algunos sefiores mayores jugaban al tresillo, y en
la sala de billar oianse a lo lejos los secos golpes de las bo-
las y de los tacos. Currita -recogio, en efecto, el guante, y
puesta en guardia al punto, manifesté su asombro con ingenua
sencillez de candida tortolilla.

—iDle veras?... [Cuanto me alegrol Supongo que habra
convidado a las novicias del Sagrado Corazén..,

Riéronse todos a carcajadas, y ella, muy extrafiada de aque-
llas risas, prosiguié diciendo:

—Pues no lo digo de burlas,.. Creed que lo decia sin nin-
gin arriére-pensée... Como Maria es tan piadosa y suele dar
a todo un tinte devoto...

—iPues claro estal—replicé muy seria la de Bara—. Por
eso ha convidado también a los congregantes de San Luis.

—Y por lo menos exigira a los presentados la cédula del
cumplimiento pascual. .

—Y el certificado de buenas costumbres del cura parroco...

—1Qué delicial... ;Y abriran el baile rezando el rosario?...

—Como que tocara el cuarteto de la Capilla Real y se
cantarén en los intermedios los Gozos de San José.

—iYa lo creol... La Villasis sabe hacer bien las cosas, y
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de seguro que ha pedido al arzobispo indulgencia plenaria para
todos sus tertulianos.

—-Pero, en suma—dijo al fin Currita deteniendo aquella
granizada de burlas—, jqué es lo que se propone esa pobre
Maria?...

Agqui miré a todas partes con gran misterio el que habia
traido la noticia, y las cinco sefioras alargaron las cabezas y
abrieron las orejas con curiosidad intensisima.

—Pues... dice..., dice.., que se propone recibir a... muje-
res honradas...

Un "jYal"” general, prefiado de extrafiezas e intencionadas in-
flexiones, se escap6 de todos los labios, y la Albornoz, abrien-
do candidamente los ojos, dijo con su suave vocecita:

—Pues a mi no me ha convidado hasta el presente...

Las sefioras soltaron el trapo a reir, y dijeron todas al
mismo tiempo:

—Ni a mi...

—Ni a mi...

—Ni a mi...

Leopoldina Pastor no dija nada; piisose muy encendida, y
dando una brusca media vuelta, sentése al piano y comenzé a
tocar furiosamente la antigua cancién del ;Trdgalal...

Anochecié por fin el viernes, llegé la hora de comer, y
tan solo trece, de los veinte personajes convidados, se sen-
taron aquella noche a la mesa de los consortes Villamelon.
El nimero era funesto, y la duquesa de Bara, que supuso al
punto la causa de tan repentna baja, dijo muy quedito a su
sobrino el duque de Bringas:

—Mal niimero... ;Si sera ésta la ilfima cena?

—Con tal que no te toque a ti el papel de Judas...

jOh, no, nol... Yo le soy fiel a Currita.

—Pero jpor qué han desertado los otros?...

—Pues nada, hijo; que ha habido conjuncién de pucheros,
y el de Maria Villasis triunfa.

—Sera mas delicado.

—iPsch!... Bizcochitos de monja y tocino de cielo... Pre-
fiero el de Curra; es mas sustancioso,
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—Pues jcual es?

—Olla podrida.

Y con tales ganas comenzaron a reir la tia y el sobrino,
que casi vinieron a echar por las narices el consommé a la Re-
gence, servido en magnifica vajilla de plata, con que los ilus-
tres comensales comenzaron a apaciguar sus respectivos apeti-
tos... Con estos augurios funestos dié principio la comida, len-
ta y desanimada: Villamelén, con gravedad sefioril y solemne
,aspecto, embaulaba en silencio, sin ocuparse gran cosa de la
embajadora de Alemania y la duquesa de Bara, que tenia a
derecha e izquierda, consultando a cada paso el meni im-
preso con vivos colores en apergaminada vitela, al estilo de
los antiguos misales de la Edad Media, y no satisfecho con
esto, preguntando de cuando en cuando con sigilo prudenti-
simo al criado que le servia:

—iHe comido de todo?...

Frente por frente estaba Currita, teniendo a su derecha
al embajador de Alemania, y a su izquierda al excelentisimo
sefior don Juan Antonio Martinez, buey Apis por otro nom-
bre, que, olvidando con loable magnanimidad antiguos ren-
corcillos, era a la sazén intinto de la dama, como sustituto
del respetable Butrén en el cargo de Mentor del joven Telé-
maco. Prodigabale Currita atenciones delicadisimas, y ha-
blabale a veces en voz baja, con muestras de intima confian-
za: en una de éstas, mostrole rapidamente con ademéan mis-
terioso un pequefio objeto que habia sobre la mesa. Enire
los mil primores y monerias que la adornaban, veianse ante
el cubierto de cada caballero pequefios bouguets de violetas
para el ojal del frac, puestos en diminutos vasos de cristal,
ligeros y diafanos cual si fuesen de-aire petrificado, y tenien-
do todos en el centro una pequefia flor de lis, lindisima ma-
ravilla natural, criada a fuerza de cuidados en las estufas
de Currita. Con significativa sonrisa mostréle la dama al buey
Apis el bouquef que tenia delante, y éste, sonriendo también,
dijo entre dientes, sin que ella protestase:

—Fl diablo son las mujeres...

Entre estos dos grupos principales que ocupaban ambas
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cabeceras sentabase el resto de los convidados: la sefiora
de Loépez Moreno, que redondeaba a la sazén su inmensa
fortuna prestando al veinte por ciento, la marquesa de Valdi-
vieso, gue no atestiguaba ya sus sentencias con la autoridad
de Paco Vélez, sino con la de Fermin Doblado; la condesa
de Balzano, divorciada de su marido y en pleito con sus hijos;
el duque de Bringas, declarado pradigo por los tribunales a
instancias de su esposa; don Casimiro Pantojas, buscando siem-
pre el paulo post futurum de algin verbo griego; dos diputa-
dos novatos, candidos provincianos todavia, a que la ilustre
condesa, de acuerdo con el excelentisimo Martinez, tendia el
anzuelo de sus banquetes para pescarlos en la oposicién fu-
tura; el espiritual Pedro Lopez, que pagaba su cubierto todos
los viernes con algunas columnas en La Flor de Lis de prosa
gelatinesca, y el marqués de Sabadell, que al notar las siete
bajas habidas en el nimero de convidados, dirigia a Currita
miradas impacientes, que hacian en la comprimida colera de
ésta el efecto que el viento hace en el fuego, y parecian de-
mostrar en ambos el pesar de ver frustrado en parte algtn
plan que proyectaban.

El berrenchin de Currita igualaba, en efecto, a su inquie-
tud, porque justamente pertenecian sus convidados profugos
a aquella parte sana y virtuosa de la sociedad madrilefia que
se complacia ella en atraer a su casa para acallar con el ejem-
plo de éstos los escripulos de alguncs otros, a la manera que
en ciertos garitos de industrias prohibidas colocan en el portal
la muestra de alguna otra industria inocente, que desorienta
a la Policia y sirve de cebo a los incautos. Faltaban, pues,
aquella noche los duques de Astorga, que con gran acierto
habian sido elegidos por el nuevo monarca para formar parte
de la alta servidumbre de la joven reina, los condes de Or-
dufia, nobles figuras del antiguo bando carlista, fiel siempre a
la desgracia, y la marquesa de Lebrija, cuyo prurito de so-
correr y presidir asociaciones pias habiale conquistado justa-
mente la doble fama de caritativa y de vanidosa. Faltaban
también el tio Frasquito, que, con gran indignacién de Curri-
ta, no se habia tomado el trabajo de disculpar su ausencia; y
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faltaba Leopoldina Pastor, que la habia disculpado tan sdélo
con una lacénica esquelita, diciendo que un indecente orzuelo
le habia aparecido en un ojo, poniéndola de humor malisimo.
La ausencia de estos dos dltimos heria, mas gue ninguna ofra,
el amor propio de Currita, porque eran &l y ella de esos pa-
jaros que se retiran a tiempo del arbol que pierde su sombra
y tienden el wvuelo hacia el que empieza a verdear.

Azoraba todo esto a Currita, pareciéndole indicio derto
de conjura sospechosa, y al mismo tiempo que procuraba sos-
tener y animar la desmayada conversacion de sus comensales,
prestaba oido atento a lo que por fuera del comedor pasaba...
Sucedia de ordinario los viernes que, aun antes de terminar-
se la comida, poblaban ya los salones gran ntimero de tertu-
lianos, que se apoderaban de las mesas de tresillo y de billar,
y formaban grupos y corrillos llenos de la alborotada animacién
que duraba siempre hasta muy entrada la madrugada... Nada
se oia aquella noche, y cada vez mas inquieta Currita, procu-
raba alargar la comida, agotando todos los recursos de su in-
genio, e intercalando entre plato y plato historietas que equi-
valian a las mas picantes salsas, con el fin de dar tiempo a
la llegada de la gente y evitar que los comensales recibiesen
la mala impresién de encontrar los salones desiertos. Fuéle
ya imposible alargar por mas tiempo la improba tarea, y puso
al cabo fin a la comida con una escena misteriosa, sequida
de un golpe teatral habilmente dispuesto... Su diminuto pie-
cecito tocé ligeramente por debajo de la mesa la pezufia del
buey Apis, y ambos cruzaron con Jacobo una répida mirada
de inteligencia que parecia significar: (Alertal Entonces, to-
mando Currita el bouquet que tenia Martinez delante, tuvo la
exquisita galanteria de ponérselo ella misma en el ojal, repi-
tiendo la acostumbrada frase de las floristas parisienses:

—DMonsieur... Fleurissez vofre boufonniére...

Mas Jacobo con jovialidad perfectamente afectada, deti-
vola en mitad del camino, diciendo desde su sitio:

—Cuidado, Martinez, cuidadol... Que le tienden a usted
un lazo...




PEQUENECES. .. 169

—iUn lazo?—exclamé Currita retirando vivamente el ra-
mito.

—>Si, sefior, un lazo—afirmé Jacobo riendo—. ;Pues no ve
usted que lleva el bouquef una flor de I's?...

—Ay, Jestsl—replicé Currita escandalizada—. Entonces,
jprotesto, protestol... Yo persuado a quien puedo, pero no
sorprendo a nadie... }Quiere wusted que se lo ponga, Marti-
nez?... }Si o nol...

—iJu, ju, ju, jul—mugié el buey Apis, haciendo con la
cabeza ademéan afirmativo.

— ;Lo acepta usted entonces?—pregunté Currita.

—Lo acepto,

—;Con todas sus consecuencias?,..

—Con todas sus consecuencias—repitié el buey Apis.

Y paseé por todos los presentes una mirada orgullosa, casi
fiera, que no carecia de la tosca grandeza de un Mario, a
la vez plebeyo y formidable, que se dejase acariciar por afe-
minados patricios... Un aplauso general acog'é la declaracion
del antiguo revolucionario, y Villamelén, muy conmovido, pro-
puso un brindis en honor del rey Alfonso XII. Apuraronse las
copas, y PFernandito, tomando entonces la que habia servido
a Martinez, dijo solemnemente:

—FEsta copa tendra con los afios gran valor histérico. ;Me
entiende usted, Martinez?... Permitame que la guarde... Quie-
ro legarla a mis hijos...

Y con su recuerdo histérico muy empufiado fué a ofrecer
el brazo a la embajadora de Aleman’a, para pasar al saloncito
azul, donde se acostumbraba a servir el café en aquellos dias
de gala... Alli acabaron los triunfos: el salén estaba vacio, y
por sus puertas abiertas veiase a la izquierda el otro salén
amarillo, y a la derecha el gran salén de baile, que sélo se
abria e iluminaba los viernes, ambos desiertos. En el primero
divisdbanse a lo lejos, en un apartado rincén, cuatro sefiores
muy graves, muy tiesos, jugando al tresillo; en el segundo re-
verberaban las luces en el brillante parquef de finisimas made-
ras enceradas y en los colosales espejos, dando a todo aquel
recinto el aspecto fantastico y temeroso en medio de su mag-
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nificencia, de aquellos palacios encantados que se describen
en los cuentos de hadas. El fiasco era completo, y aturdida
Currita mir6 espontadneamente hacla el magnifico reloj de bron-
ce dorado gue habia alli cerca, sobre una chimenea: jeran ya
las diez y cuarto! ...

Vié entonces a su espalda, en el mismo salén azul, una
dama muy apuesta y elegante dormida en una butaca: tenia
en la mano un nimero de un periédico de modas, caido negli-
gentemente sobre la falda, y dabale de lleno en el rostro la
tibia luz de una gran lampara colocada en un tripode, cuyos
reflejos recogia amplia pantalla de seda de suaves matices...
Era Isabel Mazacan, la pérfida Mazacan, reconciliada dos
meses antes con Currita, y dispuesta a pelearse otras mil ve-
ces con ella en cuanto el tiempo y la ocasién se presentasen.
Ninguna tan propicia como la presente, y fingiéndose dormida
en aquella soledad, abri6 poquito a poco los ojos con tan
coémico espanto, con tan chistoso sobresalto, que todos los pre-
sentes soltaron la risa...

—Jests, hija, dispensa..., pero al verme tan sola, me que-
dé dormida. (

Parecitle la broma a Currita de malisimo gusto, y contes-
té6 muy picada:

—Qué delicial... ;Y sofiarias sin duda con los angelitos?...

—Algo habia de eso, porque sofiaba contigo...

Guard6se muy bien Currita de pedirle la interpretacién del
suefio, mas la Valdivieso, con su importunidad acostumbrada,
dijo muy gozosa:

—iVaya una coincidencial... ;Y qué sofiabas?...

—Pues nada, hija... Que también se habia ido a casa de
la Villasis la pobre Curra.

Y la grandisima tuna de la Mazacan pronunciaba aquel
pobre Curra con un aire de lastima, con un acento de chun-
ga, que la compadecida se revolvié furiosa, diciendo con su
inocente risita:

—Pues mira, mujer... ni dormida ni despierta se me hu-
biera ocurrido de ti semejante cosa.

—iY por qué’...
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—Pues por dos razones... La segunda, porque ti no que-
rrias ir...

—Y la primera, porque Maria Villasis no querria que yo
fuese—dijo la Mazacidn echandose a reir con todo su despar-
pajo.

—Justo—replicé Currita—. Lo mismo, lo mismo que don
Simplicio Bobadilla Majaderano y Cabeza de Buey: “Puesto que
Leonor renuncia a mi mano, renuncio a la mano de Leonor...”

La Mazacan iba a contestar, pero entraron en aquel mo-
mento Carmen Tagle, Paco Vélez y Gorito Sardona, todos
muy compungidos, diciendo que venian del Real, pero que no
habia alli nadie, nadie... Al pronto creyeron ellos que mon-
sieur Touf le Monde estaria en casa de Curra; porque, jclaro
estal, como era viernes... Pero supieron luego que el grand
complet era aquella noche—jquién lo creyeral—en casa de la
Villasis; y por eso, ellos, muy indignados, habian venido a pro-
testar, poerque no les parecia decente acostarse en aquella oca-
sién sin dar las buenas noches a la pobre Curra.

Escapose la pobre Curra como pudo de aquellas muestras
de compasién que le atacaban los nervios, y dirigiése muy
de prisa a la sala de billar, donde Jacobo, los dos diputa-
dos y el excelentisimo Martinez conferenciaban a solas. Fe-
licitaron todos a la dama por lo habilmente que habia dis-
puesto 'y representado la comedia del bouquef, llamada a tener
gran resonancia. Al dia siguiente La Flor de Lis daria cuenta
de ella, preparando de este modo el terreno para la declara~
cién solemne que a los pecos dias pensaba hacer en el Sena-
do el excelentisimo Martinez... Mas todavia juzgaba éste ne-
cesario, antes de dar aquel ultimo paso, atar bien otro cabo
importante: pareciale prudente tentar antes el vado en palacio.

Currita ofrecié al punto sus servicios: ella era dama de
honor desde los tiempos de Isabel II, y al casarse el monarca,
dos meses antes, habiase visto obligada la nueva reina a en-
viarle también su cruz de dama... Martinez meneé la gran
cabezota; no era esto precisamente lo que él iba buscando,
porque el explorador a que habia echado el ojo, para que
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como heraldo suyo entrase en Palacio, era Jacobo; podia éste
como grande de Espatia...

La baronesa viuda de Platavieja le corté la frase, entrando
en la sala seguida de sus seis hijas, amables retofios que en
union de la madre formaban en cantidad y calidad la suma
de los pecados capitales, nombre por el cual se las conocia
en la corte... Madre e hijas venian también presurosas e in-
dignadas a protestar delante de la pobre Curra, y la sefiora
baronesa asegur6é coram populo que lo que habia hecho la Vi-
llasis aquella noche era ni mas ni menos que un fimo...

—iUn verdadero timol—repitieron en coro las amables se-
fioritas de Platavieja, rodeando al punto como enjambre de ma-
riposas a los dos diputados, jévenes y solteros, con la idea sin
duda de pegarles alguno.

Imposible fué ya continuar la platica ante aquellos testigos,
y la noche corrié lenta y aburrida, sin mas incidentes. Maria
Valdivieso, que andaba de monos con su prima, procuraba
bostezar con fingido disimulo siempre que la miraba ésta; la
embajadora de Alemania canté con notable falta de gracia una
balada, que calificé la duquesa de ladrido, y a las doce y cuar-
to, cuando Pedro Loépez, después de tomar el té y encerrar
en sus bolsillos provisién de sandwichs suficiente para toda la
semana, comenzé a hacer el recuento para la crénica de salo-
nes que publicaba La For de” Lis todos los sabados, sus ojos
aténitos pudieron tan sélo contar bajo los artesonados techos
el nimero exiguo de catorce sefioras: siete pertenecian a la
familia de los pecados capitales, las otras siete podian repar-
tirse entre la de los enemigos del alma: mundo, demonip y
carne,

La marquesa de Villasis triunfaba en toda la linea, y las
cienfo veinfe mujeres honradas que reunié aquella noche en
su casa, y siguié reuniendo todos los viernes, vinieron a pro-
bar a los pesimistas lo que habia dicho ella misma a la mar-
quesa de Butrén en época no lejana.

~—Madrid no es un lodazal...

Cierto que hay en él algo que huele a podrido y esparce
por todas partes su mal olor, a la manera que las emanacio-
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nes de una pequefia charca se extienden e inficionan toda
una hermosa campifia y tifien la vegetacién salubre con los
mismos desconsoladores tintes de la enferma. Mas este algo
podrido, esta charca hedionda, desbordada siempre por la des-
vergiienza propia y la cobardia ajena, mezclandose con el agua
pura y comunicindole en apariencia sus impurezas, habiala ella
estancado en casa de la Albornoz; y al quedar deslindados los
campos, la légica de los niimeros meti6 la mano inexorable
dessus du panier del gran mundo, y sacé tan solo catorce
mujeres perdidas, por ciento veinte mujeres honradas.

Un periédico regafién hizo, sin embargo, de las damas de
aquel tiempo otra subdivision distinta.

Bastantes buenas,

Pocas malas,

Muchas que, siendo de las primeras, se parecen a las se-
gundas.







v .

La noticia cayé como una bomba, y aunque muchos qui-
sieron negarla frente a frente de la evidencia misma, estrella-
banse sus negaciones contra un documento oficial, legitimo y
auténtico, que habia circulado el dia anterior por todas las
casas de la grandeza. Era un oficio de la mayordomia mayor
de su majestad, en que el jefe superior de Palacio decia letra
por letra y punto por punto a todos los grandes de Espaiia...:
“Excelentisimo sefior: S. M. el Rey D. Alfonso XII (q. D. g.) se
ha servido sefialar la hora de las dos de la tarde del dia 7 de
febrero para la ceremonia de cubrirse ante su Real presencia
los sefiores grandes de Espafia que al margen se expresan, et-
cétera, etc...” Y entre aquellos nombres al margen expresa-
dos, por riguroso orden de antigiiedad inscritos, recordando to-
dos ellos la grandeza de los caracteres, la firmeza de las vir-
tudes, la nobleza de los pensamientos y el valor de las haza-
fias de que esta llena nuestra historia, lefase con todas sus le-
tras, puesto el segundo, el del excelentisimo sefior don Jacobo
Téllez-Ponce Melgarejo, marqués de Sabadell.

El caso era curioso, y los aficionados a investigar la razén
intima de los actos del préjimo, los inteligentes en escudrifiar
los puntos oscuros de los mas sencillos eventos de las vidas
ajenas, los mas habiles peritos en el arte sutilisimo de atar ca-
bos con cabos, encontraron al punto empalmes subterraneos
entre el oficio del jefe superior y el suelto que habia publi-
cado La Flor de Lis algunos dias antes. Segun ésta, susurra-
base que cierto personaje de gran importancia, retirado algiin
tiempo de la politica, volvia de nuevo a la arena del combate,
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sequido de numerosa mesnada, y enarbolando en su robusta
mano, con honrada independencia, la bandera de Alfonso XII...

Una dama angelical, conocidisima en los altos circulos por
su ingenio, su elegancia y su belleza, habiale arrancado, en un
banquete, una confesiéon explicita, aunque no piublica, de sus
nuevas simpatias dinasticas... Un ramo de violetas habia sido
la ocasién y un angel fué el instrumento. [Feliz el atleta que
entra en la nueva senda bajo tan poéticos auspicios!...

El suelto delataba por lo cursi la pluma de Pedro Lopez,
y el resto de la charada fué descifrado sin mas que una leve
duda... En buena hora que Martinez fuese el atleta, pero jcémo
diablos podia ser Currita el 4ngel de la adivinanza?... Uno des-
cifré el enigma,

—De manera muy sencilla... También Lucifer lo fué.

Quedaron todos convencidos, y el ministerio de instruc-
cién piblica, confiado a las lenguas murmuradoras, comenzo
a analizar con investigadora atencion el hecho de que se tra-
taba... | | sal 0 01 s

Desde luego, salté a la vista de todos una particularidad,
por decirlo asi, de indole doméstica: Jacobo era tan sélo mar-
qués consorte, y venianle sus derechos a la grandeza exclusiva-
mente por su mujer, de la cual estaba separado hacia doce
afios... Discutiése el punto, y quedé convenido, por unanimi-
dad, que el hacer uso de este derecho era, por parte de Jacobo,
una verdadera indecencia.

Una vez fallado este punto, pasése a considerar los hilos
diplomaticos que unian la charada de La Flor de Lis con el
oficio de jefe superior de Palacio.

Jacobo habiase afiliado después de la Restauracién en la
mesnada revolucionaria capitaneada por el atleta Martinez, que
tan solo habia reconocido hasta el presente al nuevo monar-~
ca en un banquete privado y bajo el simbolo de un ramo de
violetas presentado por un angel no inscrito en las jerarquias
celestiales... El hecho, pues, de presentarse el marqués con-
sorte en Palacio, indicaba a las claras que el buey Apis, su
jefe, daba otro paso adelante, enviando un fiel explorador a
la fértil tierra de Mesopotamia..,
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El hecho resultaba evidente, v quedé también convenido
que el caso, sin dejar de ser una indecencia, era al mismo
tiempo un acto politico: cosas ambas que, segin dictamen de
peritos, podian aunarse y darse las manos en amigable consor-
cio, como se las habian dado ya el atleta, el angel y el ramo
de violetas...

Otro tercer problema aparecié al punto sobre el tapete,
como consecuencia legitima del primero y secuela irremisible
del segundo... ;Quién seria el padrino que presentase al hé-
roe en la corte?.., ;Quién tendria valor suficiente para apa-
drinar una indecencia y correr los futuros contingentes de un
avance politico?...

Era tradicional costumbre entre los grandes que habian de
cubrirse convidar, para ser apadrinados en la ceremonia, a
aquel otro grande ya cubierto que de cerca o de lejos fuese
el jefe de la familia; y éralo de la de Sabadell el anciano du-
que de Ordaz, prototipo de honradez y de nobleza...

Los olfatos mas diestros en aquello de seguir la pista a un
enredo pusiéronse al punto en movimiento, y a poco quedd
averiguado que Jacobo habia tenido la desfachatez de convi-
dar al viejo dugue, y el noble anciano el decoro de negarle
la demanda. La incégnita quedé, pues, sumida en el pozo del
misterio, sin que lograsen sacarla a flote los retorcidos hilos de
la conjetura: una esquelita litografiada, que vino siguiendo paso
a paso al oficio de Palacio, encargése dos dias después de tirar
de la manta. Los curiosos batieron palmas:

{Albricias, albricias!
Padrino tenemos...

En la esquela decia:

“El marqués de Villamelén y de Paracuéllar, conde de Al-
bornoz y de Caltafiazor, suplica a V. E. se sirva asistir a
la ceremonia de cubrirse de grande de Espafia el excelentisimo
sefior don Jacobo Téllez-Ponce Melgarejo, marqués de Saba-
dell, de quien es padrino, para cuyo acto se ha servido su
majestad sefialar el dia 7 de febrero de 1878, a las dos de la
tarde, en su Real Cuarto.”

Onras coMrPLETAS,—VIII 12
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El éxito sobrepujé a la expectacién, y afiadidse al caso,
nemine discrepante, otro tercer caracter... Sin duda era una
indecencia, de cierto era un acto politico y de seguro prome-
tia ser un sainete chistosisimo.

El dia amanecié nublado, era el viento muy frio, y grue-
sos copos de nieve comenzaron a caer, entrada ya la tarde,
cual espesa lluvia de jazmines. Un gran landé desembocé en-
tonces como un rayo por la derecha del Real, describié un
rapido semicirculo en torno de la plaza de Oriente, y se de-
tuvo frente a Palacio, en la puerta del Principe, de repente,
en firme, con una de esas paradas maestras con que sélo la
férrea mano de Tom Sickles sabia sujetar un tronco sin des-
trozarlo. Su cara de remolacha aparecia, en efecto, en lo alto
del pescante, zambull'da en enorme cuello de pieles, y su ca-
beza cuadrada quedé al descubierto cuando, saltando Fritz del
asiento como empujado por un resorte, abrié la portezuela,
tieso, acompasado y expedito, como verdadero lacayo elegan-
te y correcto,

Asomése entonces por la portezuela un sombrero de tres
picos con plumas blancas rizadas, y luego un zapato de cha-
rol con hebilla de oro, y una pantorrilla bien rellena calzada
con media de seda blanca. Soné después dentro del coche un
“iBerr!"” formidable, vehemente -y angustioso, como el del que
se arroja a un estanque de agua helada, y apareci6 al fin, unien-
do aquellas extremidades, un magnifico abrigo de pieles de mar-
ta, que envolvia al marqués de Villamelén, vestido de gran
uniforme, Hubo un momento de pausa, en que Fernandito daba
pataditas en el suelo diciendo con gran impaciencia:

—iVamos!...

Aparecié entonces la formidable cabeza del buey Apis, y
a poco el excelentisimo Martinez, de cuerpo entero, estaba a
su lado, envuelto en su levitén, y con su inseparable garrote
en la mano. Otra pequeiiita, oculta bajo un guante oscuro, aso-
mé entonces por la portezuela, posése en la de Villamelén, y
sin tocar casi en el estribo viose saltar en tierra la elegante
figura de la marquesa de Valdivieso.

Hubo una nueva pausa, hubo nuevas pataditas de Fernan-
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dito, repitiendo el “{Vamos!"”, y aparecié entonces, muy des-
pacito, la roja cabecita de la Albornoz, engarzada en un som-
brerito negro; recorrié con rapida mirada los varios coches de-
tenidos a uno y otro lado de la puerta de Palacio, y bajo des-
pués lentamente, mirando s‘empre en torno suyo y diciendo, al
cabo, muy disgustada:

—iPues no ha venido todavial...

—5i no tiene formalidad ningunal—replicé Villamelén muy
impaciente—. Apuesto a que llega tarde. ;Sabes?...

Y como si el reloj de Palacio quisiera aumentar su zozo-
bra, di6 en aquel momento la una y tres cuartos. Villamelon
ofrecié el brazo a la Valdivieso para subir la gran escalera, y
Currita subi6 detrds apoyada en el del buey Apis. Por el ra-
mal opuesto subia al mismo tiempo un viejo gordo, con la bar-
ba blanca muy recortada, hablando vivamente con otro viejo
flaguito muy atildado y pulcro; el gordo vestia sencilla levita
abrochada, y el flaco, uniforme de teniente general con sus ac-
cesorios de gala.

Al verles Currita, apreté vivamente el brazo del buey Alpis,
diciéndole muy por lo bajo:

—Mire usted quién va alli, Martinez.., Gallego, el ministro
de Gracia y Justicia... En cuanto le vea a usted, se asusta...
jAndal.... ya nos mira... jQué delicial... De fijo que esta no-
che se declara en el Gabinete la crisis...

La presencia del buey Apis produjo, en efecto, honda im-
presioén en el viejo gordo, designado por Currita como minis-
tro de Gracia y Justicia; detivose un instante sorprendido, llamo
la atencién de su compafiero, dialogaron breve rato, él como
extrafiado y suspenso, el otro como asombrado de su extrafieza.

La cosa ibase formalizando; desde la caida de Amadeo no
habia entrado Martinez en Palacio, y la presencia alli en aquel
momento, aunque fuera s6lo como curioso, prestaba al acto de
Jacobo una sancién publica que acrecia su importancia. El ex-
celentisimo Martinez, mirando de reojo al ministro, manifesto
deseos de conocerle: Currita no le dej6 acabar.

—Pues nada mas facil... Ahora mismo; ya vera usted...

Y contestando con un gracioso saludo al profundo que
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ya en lo alto de la escalera le hacian los dos viejos, dijo de
pronto:

—iGallego!... UIn momento... Tengo que pedirle a usted un
favor..., Necesito una cruz sencilla..., una encomienda de Isa-
bel la Catolica o de Carlos III, cualquier cosa... Se casa un
chico de mi apoderado de Granada, y quisiera hacerle ese re-
galito... Es un pogquillo vanidoso, y le gusta colgarse dijes...
Conque le mandaré a usted una notita... ;Eh, Gallego?...

Y luego, de repente, como cayendo en la cuenta:

—iAy, por Dics, dispénseme!... ;No conocia usted a Mar-
tinez?... Martinez..., el sefior Fernandez Gallego, ministro de
Gracia y Justicia... Mi buen amigo don Juan Antonio Mar-
tinez...

Saludaronse ambos personajes con grandes cortesias, y Cu-
rrita, con el airecillo de princesa de los Ursinos, propio de
las mujeres cuando juegan en piblico a las mufiecas con log
hombres politicos, comenzé a caminar entre ellos hacia la
puerta de la Saleta. Alli la esperaba Villamel6n, nervioso, azo-
rado, impaciente, mirando sin cesar hacia la entrada de la
escalera. ..

—Pero, Curra, por Dios, te quedas parada por todas par-
tes. ;Sabes?... ;Y Jacobo no ha venido?... De fijo que llega
tarde... T busca un buen sitio y llévate a Martinez. ;Me en-
tiendes, Curra?.., Con esa calma, ni vas a oir a Jacobo, ni
me verds a mi tampoco... jAndal... jLas dos ya en Palacio!...
jSe acabé! Me deja plantado; ahora si que llega tarde...

Y tarde y apresurado llegaba, en efecto, Jacobo en aguel
momento por el extremo de la galeria, airosamente terciada
la capa blanca de santiaguista con que se encubria su pintoresco
uniforme de maestrante de Sevilla.

Villamelén no le dejé respirar; apenas si pudo cruzar una
carifiosa sonrisa con la dama, un apretén de manos con Mar-
tinez, y el impaciente padrino, tirando de él a la rastra, llevo-
selo por la puerta de la Saleta. Esperaban alli los grandes
que habian de cubrirse y los que habian de apadiinarles, for-
mando un brillante conjunto de vistosos y variados uniformes,
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entre los que se destacaban las negras manchas de alguno que
otro frac de severo e irreprochable corte.

Mientras tanto, disponiase en la antecdmara la aristocra-
tica ceremonia, instituida en rigor de verdad por el emperador
Carlos V, cuando limité el privilegio de cubrirse ante el rey,
comiin antes a todos los titulos, a doce grandes de Espaiia,
que se llamaron desde entonces grandes de primera clase, y
fueson los duques de Medinasidonia, Alburquerque, Infantado,
Alba, Frias, Medina de Rioseco, Escalona, Benavente, Néajera,
Arcos, Medinaceli y el marqués de Astorga.

De entonces acd apenas ha variado esta ceremonia, que
acostumbra celebrarse, como la mayor parte de los actos de
etiqueta, en la antecamara de los reyes.

Forma esta pieza un vasto cuadrado, de severa magnifi-
cencia, cuyo techo, pintado por Maella, representa una alego-
ria capaz de infundir pavor a todos los grandes personajes
que por alli pasan destinados a figurar en la Historia: la Ver-
dad, descubierta por el Tiempo. Entrando por la puerta de
la Saleta, abrense a la derecha dos balcones que dan a la pla-
za de la Armeria, a la izquierda dos puertas que llevan a los
aposentos interiores, y al frente una mampara que comunica
con la cdmara.

Hallase tapizada toda la pieza de rica tela azul y muy oscu-
ra, con grandes flores de lis, y las iniciales A y B entrelaza-
das y realzadas en terciopelo; cuatro grandes retratos de Car-
los IV y Maria Luisa, Pernando VII y la reina Amelia, ocu-
pan los huecos correspondientes a una y otro lado de las puer-
tas de la camara y la Saleta. Alrededor de los muros hay ban-
quetas de la misma tapiceria que cubre a éstos, y cinco sober-
bias consolas de marmol y bronce sosteniendo candelabros vy
bustos de Isabel II y Francisco de Asis, Felipe V y Fernan-
do VI,

Entre los dos balcones, sobre una de estas consolas y fren-
te a una chimenea de marmol jaspeado que corona un colosal
espejo, vese otro gran busto de Carlos III, cubierta por el man-
to real la armadura, ricamente cincelada.

Hallabanse abiertas todas las puertas de la antecamara, ex-
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cepto la de la Saleta, y apifidbanse detras de las cortinas las
familias y amigos de los grandes, deseosos de contemplar el se-
fioril especticulo, Ante la puerta de la camara veiase una mesa
cubierta por rico pafio de terciopelo granate, y un gran sitial
dest'nado al rey.

A las dos en punto entrd éste por la puerta de la camara,
sequido del mayordomo mayor, el grande de servicio, los ayu-
dantes y todos los grandes ya cubiertos; vestia el rey el uni-
forme de capitin general, y traia el tricornio en la mano. Sen-
tose y cubriése, y los grandes se cubrieron y quedaron de pie
a uno y otro lado de la Saleta.

Iba a comenzar la ceremonia,

El secretario de la Real Estampilla, destinado a dar fe del
acto, abrié entonces la gran puerta de caoba maciza, y dijo
anunciando:

—Sefior..., el marqués de Benhacel.

Era éste el grande que, como méas antiguo, debia de cubrir-
se primero; entré entonces un joven, dando la mano derecha
a un anciano y la izquierda al mayordomo de semana que es-
taba de servicio. Vestia el joven el uniforme de gala‘de capi-
tan de Artilleria, y el viejo, decrépito y encorvado, el de al-
mirante de la Armada, con todo el pecho lleno de cruces; era
el duque de Algar, abuelo y padrino en aquella ocasién del jo-
ver marqués que iba a cubrirse. Traia e] viejo el tricornio pues-
to, y traia su ros en la mano el joven, dejando al descubierto
una cabeza enérgica, muy espafiola, un poco tostado el rostro
por el sol, con ojos negros vivisimos, que parecian refratar el
temple de acero de una raza de valientes.

Su entrada fué magnifica, y un murmullo de respetuosa sim-
patia acogi6 a la ilustre pareja que aparecié en la puerta, apo-
yada en la juventud la vejez, comec una esperanza evocando
un recuerdo, como una alegoria de la experiencia conduciendo
de la mano al valor, a depositar una espada sin mancilla en las
gradas del trono,

En el umbra]l mismo de la puerta hicieron ambos la primera
reverencia de corte, en el centro del salén la segunda, y fren-
te a frente ya del rey la dltima; saludaron después a los gran-
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des colocados a derecha e izquierda, y éstos contestaron al
punto quitandose los sombreros.

El viejo duque y el mayordomo hiciéronse entonces un paso
atras, y quedd solo el grande novicio en mitad de la sala. El
rey, haciendo un saludo militar, dijo:

—Marqués de Benhacel, cubrios y hablad.

Cubriése en el acto el marqués, y dirigiéndose al rey, pro-
nuncié un breve discurso, en que, segin la costumbre, trazé a
grandes rasgos la gloriosa historia de su familia, que comenza-
ba en aquel Fortiin de Torres que peled con Alonso el Sabio
y murié en el alcizar de Jerez agarrando con los dientes la
bandera de su rey, por no poderla ya sujetar ni defender con
sus dos manos mutiladas...

La voz del artillero, timida y entrecortada al principio, fué-
se poco a poco vigorizando, cual si aquellos hechos gloriosos
encontraran en su corazon eco suficiente para imitarlos, y cuan-
do llegd a describir un episodio de Trafalgar, que llamé altimo
timbre de su familia, su acento vibraba con esas misteriosas
inflexiones del sentimiento gue parecen elevar al orador a una
esfera mas alta, prestindole, no sélo facultad para persuadir
y fuerzas para conmover, sino hasta derecho para mandar...

Gravina agonizaba en la camara, y el navio Principe de As-
turias volvia a Cadiz desmantelado, al mando de un hembre
que entrd en el combate con tres hijos y volvia a su hogar con
uno solo, el mas joven, guardia marina de pocos afios. La tem-
pestad arrecié al promediar la noche, y fué necesario picar un
palo, que quiso la desgracia quedase sujeto por un cable a la
cofa, haciéndole escorar con riesgo cierto de hundirse; tres ga-
vieros subieron uno tras otro a cortar el cable, y a los tres los
arrebaté la borrasca y los sepultaron las olas.

Entonces, aquel hombre de hierro, que vié a la diezmada
tripulacién temblar ante la horrible obediencia, volviése a su
hijo, tinico que le quedaba, idolo de su corazén y esperanza tl-
tima de una gran familia, y dijole tan solo:

— Sefior guardia marina... A usted le toca.

El nifio, con el hacha entre los dientes, trep6 hasta la cofa,
y porque la Virgen Maria le ayudé, cortd el cable...
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Y en medio de ese profundo silencio que ata las lenguas y
humedece los ojos, cuando lo sublime embarga el corazén y
levanta el pecho con el temblor de un sollozo, volviése Benha-
cel lentamente al viejo duque, y afiadié mostrandolo:

—Aquel guardia marina nifio era mi abuelo; el héroe era
su padre.

—El mio—prosiguié con una voz en gue se notaban dejos
del llanto—sirvi6 también a su rey en la Armada real hasta el
afio sesenta y ocho... En el mes de septiembre se arrancé los
entorchados y rompi6 su espada... Yo, sefior, desenvainé la mia
por primera vez en la batalla de Alcolea, y fiel a las tradicio-
nes de mi raza, vengo a ofreceros hoy como Grande lo que ya
os di como soldado.

Y al llevar, diciendo esto, la mano derecha a la empuiia-
dura de la espada, vieron todos que le faltaban en aquélla los
dos dedos de en medio. Un casco de granada se los arranco
en Alcolea.

Benhacel callé, y en medio del homenaje més grande que
pueden prestar la admiracién y el respeto, el silencio, descu-
briése, hincé una rodilla en tierra, y besé la mano del rey;
saludé después a los grandes de uno y otro lado, y acompa-
fiado de su abuelo, fuése a colocar entre ellos. El viejo lloraba
como un nifio; uno le dijo:

—iLlora el almirante, v no loré el guardia marinal...

Por desdicha, no acabé aqui la ceremonia; el secretario de
la Real Estampilla abria de nuevo la puerta de la Saleta, y
tornaba a anunciar:

—Sefior... el marqués de Sabadell.

El sa‘nete comenzaba, y aparecié entonces Villamelén, so-
lemne, imponente, erguida la cabeza, tieso el torso ya algo
panzudo, trayendo de la mano a Jacobo, que ofrecia el tipo
de hombre mas hermoso, elegante y sefioril que pudiera imagi-
narse. Ajustaba su airoso talle la casaca encarnada de los
maestrantes de Sevilla, con sardinetas y charreteras de plata,
y cruzaba su pecho, de un lado a otro, una de esas grandes
bandas que se crean para premiar el mérito y fomentar la vir-
tud, y se usan para satisfacer vanidades o adornar buenos mao-
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zos; ¢l calzén de punto blanco cefiia la bien formada pierna,
y la alta y charolada bota y el tricornio con finisimo penacho
blanco completaban aquel pintoresco traje.

* Cumplido el ceremonial, Villamelén abandoné la mano de
su ahijado, y qued6 atrds, en actitud sefioril, pero estudiada,
contemplando estatico las grandes narices de Carlos III, que
tenia frente a frente, mirando de cuando en cuando con el ra-
billo del ojo a uno y otro lado, y diciendo para sus adentros:

—Mucho me miran..., debo de estar hermoso.

Quedé Jacobo solo en medio de la antecamara, un poco
cortado; mas al sentirse blanco de una atencién, que harto
comprendié él no serle benévola, crecidse su orgullo vy des-
perté su natural audacia, y lanzé en torno una mirada que qui-
so hacer serena y fué sélo provocativa.

Los curiosos se apifiaban tras las cortinas, y Currita, en
primera fila, devoraba a Jacobo con la vista; Martinez, a su
lado, estrujado casi contra el quicio mismo de la puerta, no
podia wverle; mas prestaba oido atento, lleno de ansiedad,
mordiendo, con la cabezota baja, el pufio de su garrote.

Tras la mampara de la cdmara, a espaldas mismas del rey,
sentiase el crujir de algunos trajes de seda; dijose después
que desde alli habia presenciado la reina la ceremonia.

Los grandes alargaban las cabezas, ansiosos de oir a Ja-
cobo... Acababan de ver retratado, cual en un espejo, en el
discurso de Benhacel, lo que debe ser un grande, lo que sig-
nifica aquel lema de la antigua hidalguia: nobleza obliga, que
no exige, ciertamente, que cada titulo de Castilla sea un genio,
ni cada grande de Espafia un héroe, ni cada apellido ilustre
un sdnto; porque ni el genio se hereda, ni la inteligencia se
vincula, ni el heroismo es un pergamino, ni la santidad un
mayorazgo. Pero que exige e impone, con la fuerza imperiosa
de un deber de conciencia, la obligacién de considerar en la
grandeza una carga a la vez que un honor; de servir de ejem-
plo en los pensamientos, en las palabras, en las acciones y
en las costumbres; de sostener la dignidad de las glorias que
representa; de echar, como Breno, el peso de la espada o el
peso de la inteligencia en la balanza en que oscilan la ruina
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y el esplendor de las naciones; de sentir algo mas que volup-
tuosidades; de querer algo mas que placeres; de saber defen-
der un trono cuando se hunde, como en Espafia el sesenta y
ocho; de saber morir como un rey cuando le degiiellan, como
en Prancia el noventa y tres.

Y entonces, reciente aiin aquella impresion nobilisima que
elevaba las inteligencias y movia los corazones, iban a ver en
Jacobo lo que es esa misma grandeza cuando refleja en su
charco los rayos de su gloria, cuando el wicio la deslustra y
la bajeza la empuerca, y el olvido de la propia dignidad la
pone al servicio de.un Martinez, que apoya en ella la pataza
para encaramarse en lo alto y darle después, una vez arriba,
desde la cumbre de su insolencia, la mas ignominiosa de to-
das las coces: la coz del asno...

Jacobo hablaba bien, y era la mas mimada de todas sus
vanidades la vanidad de su elocuencia; mas no os6, sin em-
bargo, confiar su discurso a la memoria, y limitése a leerlo,
temeroso de pasar por alto alguno de los habilidosos rodeos
con que procuraba sortear los grandes escollos que por todas
partes le cerraban el paso.

Hizolo, en efecto, ccn notable maestria, en que creyeron
descubrir algunos las macizas huellas del buey Apis, y cuando
ces6 de hablar, las miradas significativas de todos se cruza-
ron de uno a otro lado...

El hecho era cierto: Martinez y su mesnada cantaban la
palinodia, y el grande de Espafia consorte era el encargado de
hacer llevar el reverente clamor a los oidos del monarca.

Alarmaronse los parciales del Gobierno, y el sefior Fer-
nandez Gallego, que entre los curiosos andaba agazapado, “frun-
ci6 el acento circunflejo que sobre la nariz tenia, a la vista de
aquella nube de barbaros hambrientos que salian de los bos-
ques talados de la Revolucion y amenazaban invadir las fér-
tiles llanuras del presupuesto, que ellos solos cultivaban. Cual
seria la actitud del monarca?...

Esto se preguntaban todos los ojos, y esto excité todas las
curiosidades, mientras los doce grandes que atn guedaban por
cubrir leian sus discursos y terminaba la ceremonia.
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Levantése al fin el rey, y con la cabeza descublerta dio
una vuelta a la antecamara, hablando y saludando a todos los
grandes.

Nadie chistaba; habia llegado el momento de conocer si
el memorial de Martinez era acogido o rechazado, si era ne-
cesario pactar con los invasores o perseguirlos, como a perro
que huye con maza al son de almireces y cencerros, hasta los
confines de sus bosques desiertos.

Hubo un mal sintoma: el rey pasé ante Villamelon sin ha-
blarle, haciéndole tan sélo un leve saludo; detivose después
un gran rato con el viejo duque de Algar y su mieto, y llego
al fin a Jacobo, que se hallaba de pie en pos de éstos. Hu-
biérase podido escuchar en la antecamara el vuelo de una
mosca, percibir el rumor de la huella mas callada, del paso
mismo de la muerte.

Parése el rey ante Jacobo, y le miré sonriendo con cierta
chusca malicia.

—Qué tal, Sabadell!... ;Y su amigo de usted, Martinez?...
Me han dicho que le gustan mucho las violetas... Digale usted
gue en la Casa de Campo las hay muy tempranas... Por alli
iré yo el jueves, a las cuatro...

Y sin afiadir una palabra mas volvidle la espalda.

Harto habia dicho, sin embargo, y un resoplido nmenso
resoné entonces tras la cortina de la izquierda, como el aliento
del un pechazo comprimido que al fin se desahoga: era el buey
Apis, el excelentisimo Martinez, que hubiera soltado en aquel
momento un relincho, como en sus expansiones de alegria los
mozos de su tierra, y estrujado entre sus brutales brazos, como
un Hércules que abrazara a un insecto, a su ilustre aliada
Currita.

Ella, sin poder disimular tampoco el vivo gozo del triunfo,
dijole imprevisoramente:

—Martinez... Encargue usted el uniforme.

Y una vocecita burlona, que jamas se pudo averiguar de-
dénde habia salido, contesté a su espalda:

—Con que vuelva del revés el de don Amadeo, sale del
paso sin gastos..,
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Quedaba adn la parte més pintoresca de la ceremonia, que
habai de ser para Jacobo la apoteosis del triunfo. Retirado el
rey. a sus habitaciones, salieron de la antecamara por orden de
antigiiedad, los grandes recién cubiertos, para ser presentados
al Cuerpo de Alabarderos.

Hallabanse éstos formados a uno y otro lado de la doble
escalera, y los grandes, llevando a la derecha a sus padrinos,
debjan de bajar por un ramal y tornar a subir por el otro, al
son del golpe de las alabardas, que les hacian el saludo de
honor.

Los curiosos llenaban el frente de la galeria y la parte baja
de la soberbia escalera, cuya béveda, pintada por Guiaquin-
to, representa a la Espafia ofreciendo a la Religion sus virtu-
des y trofeos,

Cuando Jacobo puso de nuevo el pie en la galeria y salie-
ron a su encuentro Currita y otros amigos, ansiosos de darle
la enhorabuena, el orgullo satisfecho reflejaba en su semblante
una especie de vértigo, y hubiera gritado como el Nabucodo-
nosor de la épera:

Io non ré, so Diol...

Busco con la vista a Martinez y vidle a diez pasoy de d's-
tancia, con la cabezota ladeada, apoyado en su garrote, y su
risa de paleto sobre sus labios, recibiendo también sus ho-
menajes.

Un grupo de palaciegos le rodeaba, oprimiéndose y estru-
jandose por estrechar su calluda manaza entre las suyas finas
y enguantadas, al compas de previsoras lisonjas, El general que
acompafiaba antes al ministro de Gracia y Justicia invitabale
muy finamente a una caceria en sus tierras de Pardillo; era
grande de Espafia, y llamabanle en Palacio el cuclillo indica-
dor, por ser siempre el primero en adivinar la mata por don-
de habia de saltar un ministro.

Nevaba furiocsamente, y angustiado Fernandito, daba prisa
por marcharse. Currita convidé a comer a Martinez y a Jaco-
bo, y ambos aceptaron; mas éste quiso llegar antes a su casa
para quitarse el uniforme. En la bandeja destinada en la ante-
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sala a recibir las tarjetas y las cartas vié un gran oficio entre-
largo, y lo recogi6 al paso, mientras le quitaba Damian la
blanca capa de santiaguista, con la roja cruz en el lado izquier-
do. Molestabale mucho una de las altas botas del uniforme, y
sin esperar a Damian quiso quitarsela él mismo en cuanto entrd
en la alcoba; no pudo, sin embargo, conseguirlo del todo, y
quedoése con ella a medio descalzar, sentado en una butaca, es-
perando al ayuda de camara. Tardaba éste, e impaciente’ Ja-
cobo, abrié mientras tanto el oficio.

Sobre un pliego de papel blanco vié destacarse ante su
vista el sello rojo que habia cerrado en otro tiempo el sobre
exterior de los documentos masénicos.

Mirole un momento aterrado... Pareciale une gota de sangre.







VI

Era al dia siguiente domingo de Carnaval y Madrid ama-
necié con el suelo emporcachado y el cielo radiante, como una
meretriz coronada de flores y sentada en un charco; un fuerte
viento del Norte habia barrido las nubes y helado por los
rincones los restos de nieve que habian logrado sustraerse a
las pesquisas de la escoba municipal.

Bl frio era grande y ayudaba a la pereza a mantener aga-
zapados entre las calientes ropas del lecho aun a los mas ma-
drugadores. Damian oyé las ocho en su cama, y volviose del
otro lado, esperando que el sefior marqués no necesitaria de
sus servicios, segun su costumbre, hasta muy entrada la ma-
flana; un wviolento campanillazo vino, sin embargo, a hacerle
saltar despavorido...

El sefior marqués llamaba, y llamaba tan de prisa, que aun
antes de que Damian lograse medio vestirse, sonaron otros dos
fuertes repiques en cuyo timbre creyé recomocer el ayuda de
camara todas las intemperancias del mal humor que se desbor-
da y de la impaciencia que estalla.

Arreglandose con los dedos la negra y rizada cabellera,
abri6 wviolentamente la puerta del despacho, para llegar por
alli mas pronto a la alcoba: quedése parado como un quinto
y estupefacto cual si hubiese visto levantarse el sol en mitad
de la noche.

El sefior marqués, vestido ya por completo de mafiana, ha-
llabase sentado junto a su mesa de escribir, con una carta ce-
rrada en la mano.

—El sefior marqués ha llamado?...
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—No he llamado... he repicado trescientas veces—exclamé
Jacobo con ira; y dominandose al punto, alargé a Damian la
carta, diciéndole sin mirarle:

—ZEsa carta a su destino... La llevas td mismo al momen-
to... Si no viviese alli ese... sefior, que bien pudiera ser, pre-
guntas al portero dénde se ha mudado, y alli la llevas... ;Te
enteras?...

Hizo Damian una muda reverencia, y salié leyendo el so-
brescrito de la carta, gue era el siguiente: “Sefior don Fran-
cisco Javier Pérez Cueto, Calle de X**, nimero 10, tercero
derecha.”

Encogiése Damian de hombros, por parecerle el tal Pérez
Cueto un pobre diablo gue no merecia se molestase él en lle-
varle una carta, y Jacobo quedé solo, preguntandose qué se
hace un hombre en esta vida levantado desde las ocho de la
mafiana.

La campana de la vecina iglesia de San José comenzé a
tocar en aquel momento, como si guisiera contestarle que ir a
misa, y Jacobo recordé entonces que hacia catorce afios, des-
do el primero de su matrimonio, que no habia oido ninguna.

Sinti6 entonces cierta tristeza, cierto malestar que le aque-
jaba, a pesar de sus satisfacciones de la vispera, desde el mo-
mento en que los masones habian repetido por segunda vez
aquella ridicula broma del sellito, que ahora como entonces
habia venido a asustarle primero, a irritarle después y a des-
pertar, por tltimo, su fogosa e irreflexiva actividad de un mo-
mento, a la vista de aquel peligro misterioso que hubiera de-
bido conjurar ya dos veces, sin haberlo hecho ninguna. La
mentdbase entonces de su imprudente apatia, y prometiéndose
remediarla, confesabase allid en el fondo de su corazén

que propio del cobarde es
llorar la ocasién perdida.

No la juzgaba él, s'n embargo, pasada del todo, puesto que
tenia en su poder las cartas de Garibaldi, que explicaban su
conducta y garantian su persona. Cierto que habian perdido
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ya estas cartas mucho de su fuerza, por haber muerto en aquel
intervalo el viejo revolucionario, y por su demora propia en
entregarlas; mas no le faltarian a él mentiras complicadas y
habilidosos enredos para explicarlo todo a su gusto, y ademas,
su posicion habia de variar muy pronto, adquiriendo gran im-
portancia. {

Opinion de todos fundadisima era que el buey Apis estaba
abocado a ser presidente del Consejo en cuanto se viniera a
tierra aquel Gabinete que ya se tambaleaba, y entonces—ijoh
entonces!—seria él seguramente ministro, y desde las alturas
del banco azul, teniendo él la sartén por el mango, podria ya
reirse impunemente, asi de las burlas como de las amenazas de
los masones.,

Agquella noche, mientras desvelado daba vueltas en el le-
cho sin poder desechar su inquietud, no obstante sus razona-
mientos, decidié, sin embargo, no esperar esta vez para tomar
un partido, al tercer acto de la estipida comedia, a la llegada
del tercer sellito...

Venian dirigidas las cartas de Garibaldi a un He .". Nep-
tuno, gran personaje en las logias, que despojado del triden-
te, la corona de algas y los simbolicos tres puntos, quedaba
reducido en la vida ordinaria a un don Francisco Javier Pérez
Cueto, fabricante de almidén en uno de los arrabales de la
corte, entidad perfectamente desconocida para todo el mundo,
tras de la cual, segiin opinién de algunos, ocultdbase cierto
personaje famoso que vivié y murié haciendo ruido.

Jacobo no lo ignoraba, y habia tenido ocasion de com-
prenderlo en sus tiempos de amistad intima con el conde de
Reus. A éste, pues, Pérez Cueto, escribi6 Jacobo una carta,
en que, con frases muy corteses a la vez que apremiantes,
pediale una entrevista para tratar de un asunto de grande im-
portancia; observaba en ella todo el ceremonial masoénico, y
firmaba con su antiguo nombre de guerra, H* .. Byron, ba-
sado en su prodigiosa semejanza con el lord poeta...

Media hora larga debia de emplear Damian en ir y volver
de casa de Pérez Cueto, y piisose Jacobo mientras tanto a
formar en un papelito, con las cartas de Garibaldi delante,
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una especie de croquis de las mentiras y enredos con que ha-
bia de probar su inocencia al Hr .. Neptuno.

Sorprendidle la llegada de Damian en esta operacion toda-
via, e interrogéle al punto con la vista: el gsefior Pérez Cueto
estaba en casa, y la carta le habia sido entregada.

Jacobo respiré desahogado, como si viera ya con esto fina-
lizado el negocio, y no ocurriéndole otra cosa que hacer des-
de aquella hora hasta la del almuerzo, pareciéle lo mejor me-
terse de nuevo en la cama; decididamente, era una aberracién
incomprensible la de aquellas gentes que se levantan antes de
las doce del dia.

—>5i viene alguna carta—dijo a Damian—, me despiertas en
seguida... Si no, entra a las dog en punto...

Y como ninguna carta vino, entré Damian en la alcoba a
las dos en punto, encontrando al sefior marqués profunda-
mente dormido. Levantose éste de muy mal humor, vistiése
muy despacio con su elegancia acostumbrada, almorzé parca-
mente y sin apetito, y marchése luego al Veloz, dejando a
Damian la orden de llevarle alli al momento cualquier carta o
recado que para é| llegase.

En el Veloz disipése de repente su humor negrisimo, y co-
menz6 a reir y divertirse como un muchacho; Gorito Sardona
y Paco Vélez, asomados a un balcén, tiraban a los transedan-
tes un saquillo, y pisose Jacobo a ayudarles; era el saquillo
un lindo canastillo, adornado con cintas y cascabeles; y atado
con un cordén de seda lo bastante corto para que no llegase a
dar en los sombreros de los transeiintes.

Lanzébalo con grande fuerza sobre las damas que pasa-
ban, y asustadas ellas con el ruido, encogianse prontamente
levantando las cabezas; entonces, si eran jovenes y bonitas,
arrojabanles una lluvia de dulces y flores; si eran viejas o feas,
sacabanles la lengua con la mayor insolencia.

El juego, aunque poco digno de un futuro ministro, pare-
ciéle a Jacobo muy divertido, y mandé encargar al punto para
el dia siguiente, en La Mahonesa, un par de arrobas de con-
fetti, especie de bombones rellenos de harina con 'que se ape-
drean las mascaras en el Corso de Roma. -
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Al oscurecer abandono Jacobo el balcén para dirigirse a
casa de Currita, donde estaba citado con el buey Apis desde
la vispera; cierto senador famoso, disgustado recientemente
con el Gobierno, habia solicitado de Martinez, por medio de
la dama, una entrevista, y ella apresurése a ofrecerles, como
terreno neutral, su propia mesa; ambos debian, por lo tanto,
comer aquella noche en casa de la Albornoz con este objeto,
y Jacobo, el nifio mimado del nuevo partido, no podia faltar
tampoco en aquella ocasién al lado de su jefe.

El futuro ministro subié por la calle de Alcala, atraveso
la Puerta del Sol y entré por la calle del Carmen; frente a la
Iglesia de este nombre habia parada una grotesca estudianti-
na, vestida de amarillo y encarnado, tocando desentonadamen-
te un vals de La Gran Duquesa.

Un hombre muy alto encaramado sobre unos zancos que
le ponian al nivel de los segundos pisos, recogia propinas de
los balcones, tocando el clarinete y haciendo piruetas; la multi-
tud reia en torno, contemplando las contorsiones del volatinero
y algunos grotescos mascarones chapalateaban sobre el fango,
dando wueltas vertiginosas al compas del vals canallesco.

Las sombras del crepiisculo prestaban un tinte oscuro y as-
queroso a aquel cuadro de arrabal, en que parecia revolcarse
sobre el cieno de las calles el cieno de lag almas.

Jacobo procuraba abrirse paso a través del gentio, arri-
mandose a la escalerilla de la iglesia; mas detiivose de pronto
sorprendido y ocultése al punto como asustado, detras de unos
mascarones cubiertos con pingajientas colchas de zaraza ata-
das por la cabeza, que saltaban delante de ¢l medio borrachos.

Al lado mismo de Jacobo, y en su direccién misma, mar-
chaban dog hombres, al parecer extranjeros, agarrados del bra-
zo para no separarse el uno del otro entre los remol'nos de la
gente. Llevaba el mas viejo una bufanda encarnada que le cu-
bria la camisa, un sombrero calabrés algo mugriento y un arete
de oro en la oreja izquierda; el mas joven era bajo, rechoncho
y sin pelo de barba en la rolliza cara.

Quedése atras Sabadell, mirandoles muy espantado, como
si quisiera reconocerles...
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No habia duda; era el méas viejo un italiano llamado Cas-
sanella, que habia conocido ¢l en las logias de Milan, y vuelto
a ver aquel mismo afio en Caprera, en casa de Garibaldi.

Los dos hombres se volvieron de repente por no poder atra-
vesar e] gentio, y asustado Jacobo cubricse al punto el ros-
tro. con el pafivelo casi sin limpiarse las narices, y subiendo
muy de prisa la escalerilla del Carmen entrése en el templo. ..

Al pronto no vi6 nada, sino una gran oscuridad cortada
en el fondo por un foco de luz brillantisima, en cuyo centro
estaba expuesto en la custodia el Santisimo Sacramento. Dis-
tinguiase al pie del altar una gran masa negra, y salia de ella
a intervalos un suave clamor, lento y pausado, que parecia
contestar a otra voz méas enérgica y acentuada:

-—QOra pro nobis!...

Dettavose el fugitivo un momento, turbado, con cierto pa-
vor respetuoso, semejante al del profano que se encontrara de
repente en el fondo de las catacumbas, en medio de los divi-
nos oficios; a lo lejos oianse en la calle el vals de La Gran-
Duquesa y los gritos de la canalla... Dié entonces dos pasos
a tientas, extendiendo el brazo para salir por la puerta de
enfrente a la calle de la Montera y tropezé con un confesona-
rio arrimado a la pared de la derecha; abriése al punto la puerte-
cilla baja de delante, y aparecié una mano muy blanca pegada
a una manga muy negra. Jacobo retrocedié un paso sorpren-
dido, y la puertecilla se volvié a cerrar, y torné a desaparecer
la mano, oyéndose una voz pausada que decia en el fondo de
aguellas tin‘eblas:

—Dispense usted... Crei que venia a confesarse...

Sublevése el impio orgullo de Jacobo ante aquellas sencillas
palabras, y contesté brutalmente:

—FEso se queda para las viejas...

La voz, sin perder su serena pausa, dijo entonces desde las
tinieblas: 2

—Vocavi et renuistis...

—Vocavi et renuistis>—pregunté Jacobo sin comprender el
significado de la terrible frase.

Y abriendo violentamente la puerta, una gran bocanada de
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aire ensordecié sus oidos con el vals de La Gran Duquesa,
apagando por completo el dulce silbo del cielo, el piadoso cla-
mor de la m'sericordia:

—QOra pro nobis!...

Por calles extraviadas y volviendo siempre la cara atras,
cual si le persiguiesen, llegé a casa de la Albornoz muy agi-
tado. El encuentro de aquel hombre en aquellas circunstancias
habiale inspirado un terror parecido al que sinti6 meses antes
al ver vacios en el album del tio Prasquito los huecos ocupados
en ofro tiempo por los tres sellos. ;Qué vendria a buscar aquel
pajarraco en la corte? ;Tendria que ver algo su venida con el
asunto de los masones? ;Habria acaso en todo aquello algo
mas que una estipida broma?...

Encantadora estaba Currita aguella noche con sus rojos pe-
litos peinados a la griega, y una extrafia foiletfe un poco abi-
garrada, muy propia del caprichoso tiempo de carnestolendas.
No habia ido por la tarde al paseo del Prado; incomodabala
mucho aquel eterno dar vueltas de los dias de Carnaval, ex-
puesta siempre a oir desvergiienzas que escupen la envidia y la
insolencia tras el anénimo de una careta... Cuantas habia es-
cuchado ella antes de salir escarmentada! Queddse, pues, en
su cas’ta, como mujer de provecho, cuidando de Fernandito,
que andaba desmazalado, y ya entrada la noche, llegé primero
el excelentisimo Martinez, y a poco el senador del reino don
Vicente Cascante. :

Jacobo no habia venido todavia, y disqustada Currita por
creer que toda palabra del buey Apis pronunciada a espaldas
de aquel amigo guerido era un fraude que a éste se hacia, sa-
lic impaciente en su busca. Solia Jacobo algunas veces entrar
en el boudoir o en las habitaciones de Fernandito, como per-
sona de la méas famfliar confianza, y no parecer en el salon
hasta el momento mismo de la comida. Al atravesar una an-
tesala encontrése Currita con un lacayo, que le presentd una
carta en una bandeja de plata.

—Para el sefior marqués de Sabadell—dijo.

Toméla al punto Currita con grande prisa, y miré el so-
bre; era su letra una de esas letrag inglesas de mujer, de ras-
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gos firmes y corridos, y por debajo del nombre de Jacobo de-
cia: Urgentisima.

—;Quién ha traido esto?—pregunto,

—Damian la ha traido... El sefior marqués ha estado todo
el dia esperando esta carta, y dejé dicho que en cuanto vi-
niera se la llevaran al Veloz... Damian fué alli, y el sefior
marqués habia ya salido; tomé entonces un coche, y la trajo
aqui corriendo,

—1Y el sefior marqués no ha venido?

—No ha venido todavia.

—Esta bien; yo se la entregaré cuando venga.

Y con la carta en la mano entrése en el boudoir, arrugado
el entrecejo, lal boca fruncida y torvos los claros ojitos... A
la luz de la gran lampara sostenida por el negro de ébano tor-
né a registrar la carta por todos lados; era el sobrel de rico
papel muy recio, no tenia timbre, sello ni inicial alguna, y ve-
nia ligeramente pegado con la misma goma de los bordes.

Currita introdujo un fino cuchillo de marfil por debajo, y
el recio papel, sin doblarse ni romperse, se despegd féacilmente,
Venia dentro una de esas tarjetas cuadradas en que suelen
escribir sus esquelas las damas elegantes, cortada de intento
la esquina superior izquierda, en que sin duda debié de haber
algtin timbre o algiin nombre. En breves renglones decia: “La
cita que me pide me compromete mucho; peroc cedo a los sen-
timientos que me inspira, y le espero esta noche, de doce a
una, en la calle de X**, nimero 4, principal derecha. Silencio
y discrecién. No diga al portero mi nombre: pregunte por la
sefiora de Rosales.—IV."”

—(Qué delicial—munmuré Currita; y mordiéndose los la-
bios hasta hacerse sangre, volvié a leer por dos veces la carta,
sentandose antes en una butaca:

Quedése luego pensativa breve rato, sin que denunciase su
alteraciéon mas que un imperceptible temblorcito en la mano
que sostenia la carta, una ligera crispadura en los labios, un
torvo reflejo en la vista, fija siempre en la alfombra. No era
ya su mirada la de la ninfa Calipso, orgullosa, placentera, re-
bosando vanidad satisfecha y gratas satisfacciones; era la mi-
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rada celosa y salvaje de la Medea que describe Séneca, terrible
e imponente en medio de su sombria calma.

Sin perder un punto de la suya, escribi6 Currita en un plie-
guecillo de papel timbrado las sefias que venian en la carta;
volvié a leerla por cuarta vez, y la meti6 de nuevo en el so-
bre, tornando a pegar éste con una poca de goma. Manti-
vola un momento al calor de la chimenea, para dar tiempo a
que se secase por completo, y arrojéla luego sobre ua lindo es-
critorio. Entonces llamé a Kate,

-—; Bl sefior marqués de Sabadell ha venido?

—Ahora mismo acaba de entrar, y esta en el salon de los
sefiores.

—Ahi encima debe haber una carta... Que se la entreguen
en seguida.

Tomola Kate de sobre la mesa y se dirigié a la puerta; mas
la: sefiora, siempre taimada y astuta, y sin dejar ver a nadie
el juego de sus cartas, dijole con voz muy displicente y que-
jumbrosa:

—Mira, hija, preparame antes una dosis de antipirina... {Me
esta barruntando una jaquecal...

Volvié Kate a poco, revolviendo en una copa, con precio-
sa cucharilla, la medicina pedida.

—¢Han etregado la carta?—pregunté Currita.

—Como d'jo la sefiora condesa que trajesen antes la anti-
tipirina...

—Pues anda, mujer... [Si dice en el sobre urgente!...

No bien sali6 Kate, arrojé Currita en la chimenea la me-
dic'na, y dirigiose muy de prisa al salén azul donde acababa
de entrar Jacobo. Queria ver ella de cerca la impresién que
causaba a’éste la lectura de la carta; un momento después pre-
sentabasela un criado en una bandeja de plata.

Abalanzése a ella Jacobo con grande ansia, y sin mirar ape-
nas el sobre, rasgéle en dos pedazos... Currita le devoraba
con la vista, mas no pudo notar en su rostro sefial de gozo ni
satisfaccion alguna; observé tan sélo una gran ansiedad mien-
tras lefa, v luego una honda preocupacién que le durd toda
la comida. A veces charlaba largo rato, sin cesar un punto, con
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cierta excitacion nerviosa, que prestaba brillantez a su conver-
sacién y alarmaba a Currita; otras enmudecia de repente y
quedabase pensativo y preocupado, sin prestar apenas aten-
cién a lo que en torno de él se hablaba.

Hallabase muy perplejo; habia comprendido desde luego
que aquella extrafia carta era la respuesta del H.° .". Neptuno,
porque a nadie sino a éste habia pedido él cita alguna; mas.
extrafidbale, por lo mismo, la singular manera de su redaccién
y el empefio manifiesto que en ella se notaba de encubrir todo
lo que pudiera denunciar su caracter masénico, y hacerla apa-
recer tan s6lo como una cita galante y misteriosa, segiin la ha-
bia juzgado ya, engafidandose por completo, la misma Currita.

Despertole esto la fundada sospecha de si la carta oculta-
ria algin lazo, y de nuevo renacieron sus temores; mas recor-
do luego las mojigangas ridiculas y los aparatosos misterios
de que suelen rodearse siempre los masones, y esforzése por
creer lo gue mas halagaba sus deseos y ahuyentaba sus rece-
los: que en todo aqguello habia tan sélo una broma impertinen-
te y ridicula que habia que apurar hasta el cabo, y que la car-
ta de Pérez Cueto era el chasco de Carnaval que debia coro-
narla, De repente, en uno de aquellos momentos de preocupa-
ciéon que la lucha de estas ideas le causaba, dijo a don Casi-
miro Pantojas, que se hallaba a su lado:

—Diiga usted, Pantojas..., jqué significa vocavi ef re-
nuistis?. ..

Mirole el bueno de don Casimiro muy asombrado, y satis-
fecho por poder lucir su erudicion, contestole al punto:

—ignifica literalmente fe llamé y me rechazaste.... y son
las palabras de Isaias, si mal no recuerdo, que dirige el Sefior
a los pecadores empedernidos que resisten a su misericordia.

Echése Jacobo a reir, y Currita le prequnté con malicia:

—;Piensas hacer en el Senado alguna homilia sobre ese
texto?...

~—No pienso yo hacerla, sino que me la han hecho a mi
esta tarde—contesté Jacobo.

Y afiadiéndole ridiculos pormenores, conté la escena del
confesonario en la iglesia del Carmen, guardandose muy bien
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de decir el verdadero motivo de su entrada en el templo: se-
gin ¢él, habiale sido imposible el transito por la calle del Car-
men, y atravesé por la iglesia para salir a la de la Montera.
Riéronse todos mucho de la ocurrencia del cura, y el sefior don
Vicente Cascante, senador del reino, dijo con gran prosopope-
ya e hinchazén sentenciosa:

—Pero noten ustedes como en medio de lo ridiculo del caso,
resalta siempre la soberbia y la insolencia del clero... |Siem-
pre disponiendo de los rayos celestes, como si Dios les hubie-
ra dado a ellos la llavel... Eso es insufrible, y cien veces lo
he dicho y lo repetiré otras ciento: la dureza y la intransigen-
cia del clero es lo que esta carcomiendo la Iglesia de Es-
pafia.

Y el sefior don Vicente Cascante, senador del reino, para
enardecer el celo de la casa de Dios, que se lo comia, comio-
se el una pechuguita de perdiz con gesto de pesar profundo.

A las once de la noche, el palacio de Villamelén parecia,
por extrafio caso, la morada de la quietud y del silencio: la
seflora condesa se habia retirado muy temprano a sus habita-
ciones, a causa de una fuerte jagqueca que la molestaba desde
la tarde; el sefior marqués habiase acostado también, aqueja-
do de fuertes mareos, y la numerosa servidumbre, libre de toda
traba y segura de no ser echada de menos, habiase esparcido
aca y alla, por los numerosos centros de diversion que ofre-
cen en Madrid las noches de Carnaval a las gentes de todas
raleas.

N dormia, sin embargo, todo el mundo en la casa; a las
once y media abriése con gran sigilo la puertecilla del jardin
pegada por dentro al invernadero, y sal'é a la calle cautelosa-
mente wn bulto negro, que cerré por fuera y se alejé rapida-
mente, guardandose la llave.

Era una mujer enmascarada, que, a pesar de sus altos ta-
cones y de la especie de gran florén de anchas cintas negras
que llevaba en lo alto de la cabeza para aumentar su estatu-
ra, aparecia muy pequefia: llevaba sobre un vestido corto de
seda negra un amplio dominé de igual color, y abrigabase el
cuello, espaldas y brazos con una rica talma de pieles grises.
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La incégnita cruzé rapidamente varias callejas sin muestras
de miedo alguno, y entré por la calle Ancha de San Bernardo
en la plazuela de Santo Domingo. Detiivose un momento en
la _esquina y miré a todas partes; la concurrencia era alli to-
davia numerosa de mascaras que se dirigian a los bailes, tran-
setintes que iban de un lado a otro y carruajes que cruzaban.
Hacdia la calle de Tudescos habia tres simones parados, dor-
mitando sus cocheros en los pescantes: dirigiése la incégnita
al de en medio, abri6 ella misma la portezuela y mandé al co-
chero, que despertaba sobresaltado, parar en el paseo de Re-
coletos, a la entrada de la calle de X**: era esta calle una de
las varias que van a parar perpendicularmente en la de Se-
ITano.

Apeése la incognita en el sitio indicado, y ordenando esta
vez al cochero que aguardase, entré por la calle de X** mi-
rando a una y otra acera, como si inspeccionase el terreno. Es
esta calle muy corta y formébanla en aquel tiempo, por la ace-
ra de la izquierda, la gran verja del jardin que rodea a un ho-
tel de Recoletos, un solar lleno de escombros, y la esquina de
una casa de la calle de Serrano, en la cual se abria una puer-
tecilla, al parecer condenada; a la derecha extendiase primero
la fachada lateral de cierto edificio piblico; seguia luego un
hotel suntuoso, y terminaba la acera con otro solar en cons-
truccion, y la esquina de ofra casa de la calle de Serrano, en
que no habia puerta ninguna.

La incognita, en que el lector habrd ya reconocido sin duda
a la intrépida Currita, parecié muy perpleja: indudable era que
en la calle X** no existia el nimero 4, puesto que no habia
ofra casa que el suntuoso hotel, y en éste vivia precisamen-
te—jqué coincidencial—la Mazacidn en persona...

{Vendria quizd equivocado el nimero de la casa, y seria
aquella buena alhaja la autora de la carta?... Parecitle esto a
Currita improbable, y un hecho positivo la sacé de dudas:
abriose de repente la gran mampara de cristales que cerraba
en el hotel el fondo del vestibulo, y aparecié un coche que
vino a detenerse al pie de la escalera: ni el cochero ni el la-
cayo traian librea, ni veianse tampoco en el coche armas, ini-
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ciales o corona; al ejercitado olfato de Currita oliéle todo aque-
llo, desde luego, a principios de aventura.

Bajaron a poco dos damas vestidas de chulas, con riquisi-
mos mantones de Manila, pafivelos de seda en la cabeza y an-
tifaces de terciopelo color de rosa; en la estrepitosa carcajada
que solté una al entrar en el coche reconocié Currita a Leo-
poldina Pastor, y en su alta estatura y el aire de duefia con
que dié al lacayo la orden, adiviné al punto en la otra a su
mortal enemiga la Mazacin misma. Arrancé el coche, y Cu-
rrita respiré desahogada; indudable era que las dos amigas se
marchaban al Real a correr alguna juerga...

Volvidse entonces la dama a su coche, decidida a esperar
alli pacientemente, y recatandose lo posible, acomédose lo me-
jor que pudo en el fondo, sin dejar de mirar por la ventanilla
a lo largo de la calle. Extendiase ésta frente a ella, solitaria
por completo subiendo en suave declive hasta la de Serrano,
y veianse cruzar a través, con cierto aspecto fantéstico, como
por el cristal de una linterna méagica, trasetintes que el frio
hacia marchar apresurados, coches que llevaban mascaras a los
bailes, y de cuando en cuando los tranvias que subian y ba-
jaban con sordo ruido, pareciendo a lo lejos monstruos con fa-
roles ambulantes. Sélo dos reverberos de gas alumbraban la
calle: el portero del hotel habia entornado la puerta, y el cuar-
to menguante de la luna derramaba su suave claridad, permi-
tiendo distinguir claramente los objetos.

Un reloj lejano dié las doce y cuarto, y a poco bajé pau-
sadamente de la calle de Serrano un hombre muy alto, con
gran levitén y sombrero de copa, trayendo ambas manos cru-
zadas a la espalda; parecia un loco desocupado que fuera a
tomar el fresco de la medianoche en Recoletos, o un genio
que meditara una obra maestra, o un desesperado que fuera
a escoger el arbol mas a proposite para ahorcarse a la luz de
la luna, o el lugar mas solitario para descerrajarse un tiro en
mitad del pecho.

Currita le miré con ese sentimiento de terror que inspira a
las altas horas de la noche todo lo que suponemos extrafio o
misterioso y escondiase mas en el fondo del coche. En la es-
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quina misma de Recoletos cruzése el hombre del levitén con
otro que venia apresuradamente de aquel mismo sitio; asomose
Currita al vidrio trasero, y el corazén le latid con fuerza....

Era Jacobo, gallardamente embozado en una capa andalu-
za con vueltas rojas, y cubierta la cabeza con un sombrero
hongo de color claro; torcié la esquina sin fijarse en el coche,
y comenzé a subir por la calle ya mas despacio, examinando
las casas atentamente. La misma perplejidad que asalté a Cu-
rrita asaltole a él también al notar que faltaba el niimero 4;
la dama, ahogandose de ira, veiale marchar, con la mano pues-
ta en la llave de la portezuela, como si acechase el instante de
salirle al encuentro.

Jacobo, cansado al fin de dar vueltas, acabando de creer
que el asunto todo de los masones era wna farsa y la carta
de Pérez Cueto un chasco de Carnaval que debia completar-
la, dec'diése a llamar como dltima prueba a la puertecilla con-
denada, tinica que, fuera aparte de la del hotel, habia en la
calle; los golpes retumbaron en el silencio, y un eco muy ex-
trafio, que asusté a Currifa, los reprodujo a lo lejos.

Nadie contestaba, e impaciente Jacobo llamé hasta tres ve-
ces, cada vez con mas fuerza: di6 entonces una gran patada
en el suelo y, siguiendo adelante, doblé la esquina de la calle
de Serrano.

Este fué el momento escogido por Currita para lanzarse
del coche y correr tras de Jacobo, temerosa de que la puerta
de la casa estuviese por el otro lado y se le escapara dentro.
Jacobo, sin embarge, no habia pensado en esto, o no habia
podido lograrlo. Encontréle Curr'ta parado en la acera, exa-
minando atentamene la fachada de la casa; era ésta de mo-
desta apariencia y estaba ya la puerta cerrada; en la planta
baja hallabanse establecidas las oficinas de una agencia fune-
raria.

Encontraronse los dos amigos frente a frente, y no obstan-
te el disfraz de la dama, reconociéla al punto Jacobo; coh mas
sorpresa que disgusto salié entonces a su encuentro:
—iCriatural... ;Qué haces aqui?... ;A qué has venido?...
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Ella, agitada por mil sentimientos encontrados, entre los
que sobresalia la ira, contesté con amarga burla:

—Pues nada... Venia a indicarte dénde esta el namero 4.

—iPero quién te ha dicho eso?—exclamé el otro asombra-
do—. Vamos, ti has creido otra cosa...

Y cogiéndola del brazo, doblé con ella de nuevo la esqui-
na de la calle de Serrano; entonces, ciega de ira la dama, pa-
rada en la acera, cual si la rabia la hubiese alli enclavado,
comenz6 a arrojar por la boca todos los sentimientos de su
corazon mezclados y confundidos, pero bajo la forma siempre
del insulto, a la manera que lanza un volcan todas las mate-
riag contenidas en su seno, formando un solo cuerpo, un solo
torrente de lava que tala y destruye por dondequiera que pasa.
Esforzédbase en vano Jacobo por probarle su inocencia; ella no
le dejaba hablar, y con sus flacas manecitas habjale deshecho
el embozo, levantando hasta el rostro de él las ufias, como si
quisiera arrancarle los ojos.

Jacobo, irritado también por la burla de Pérez Cueto, aco-
sado por los reproches de Currita y temeroso de perder la amis-
tad, para él indispensable, de ésta, vidse al fin forzado a confe-
sarle toda la verdad, con el fin de aplacarla...

Consiguiélo al punto; al oir la dama el nombre de maso-
nes, apagose en el acto su ira, y llenése en cambio de un es-
panto casi pueril, extrafio en un caracter de tan enérgico
temple,

—iVamonos, vamonos—decia—. Por Diocs te lo pido, Ja-
cobo; no te quedes aqui. {Vamonos!

Y con acento de verdadero terror, mirando a todas partes
espantada, repetia muy bajo:

-—i{Bxcomulgados! ;Sabes? jEstan excomulgados!...

Jacobo, creyendo, con razén, que el ferror es contagioso,
porqgue sentia él comunicarsele el que a la dama agitaba, pro-
curd, sin embargo, sosegarla.

—Pero no seas tonta, mujer, no seas chiquilla... Vamonos,
si quieres, pero sosiégate. ;No estoy yo contigo?... ;Has veni-
do solal...

—5i...
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—¢Pero a pie?... |Qué locural...

—No..., tengo ahi un simén...

Pues te acompafiaré en él a tu casa, y me llevara des-
pués a la mia.

—iTraes armas?—dijo ella muy bajo.

—3i, un revolver.

Siguieron ambos hacia Recolefos, mirando ella a todas par-
tes muy azorada, procurando él rechazar, con la idea de que
era un chasco de Carnaval la carta de Pérez Cueto, la inquie-
tud que a pesar suyo le causaba el extrafio terror de Currita...

Al volver la esquina miraronse en silencio, cual si el exce-
so de su espanto les paralizara las lenguas... El coche habia
desaparecido, y ni por una ni por otra parte del paseo se di-
visaba a lo lejos.

—;Le habias ya pagado?—pregunté Jacobo estupefacto,

Y ella, pegandose a ¢l con el temblor de un calenturiento,
contestole muy bajo:

—No..., no le habia pagado. i

El caso era extrafio, y Jacobo sinti6 renacer con mayor
fuerza todas sus inquietudes; imposible era que el cochero se
hubiera marchado sin cobrar, si alguien no le hub‘era obliga-
do o persuadido a marcharse; tuvo entonces un momento de
angustiosa perplejidad, de verdadero miedo, que pasé por su
&nimo, naturalmente valiente, estremeciéndole, como a un cuer-
po robusto un soplo helado.

—Vamonos andando—dijo.

Y ambos echaron a andar agarrados del brazo, sin pro-
nunciar una palabra, atravesando diagonalmente el paseo para
ganar la acera opuesta, por parecerle quizd menos solitaria.
Gurrita marchaba muy de prisa, sin mirar a ningan lado, fijos
siempre los ojos en las luces de los faroles, que le parecian la
salvacién y la vida, sintiendo a la vez deseos y terror insupe-
rable de volver atras la cara, Al poner el pie en la acera respi-
16 Currita algo méas desahogada, v atrevidse a mirar a un lado
y a otro: todo parecia solitatio, y tan sélo por la calle del
Almirante vi6 a un hombre que marchaba a lo lejos, con las
manos en los bolsillos, silbando la marcha de Pan y foros. Al
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pasar por San Pascual, santiguése Currita muy de prisa, y
Jacobo, oprimiéndola el brazo carifiosamente, dijo en son de
burla:

—iTontal...

Llegaban ya al Ministerio de la Guerra, y alli Currita se
tranquiliz6 mas todavia, porque comenzaba a poblarse aquella
soledad que la aterraba. Un coche subia por la calle de Al-
cala y entraba por el paseo del Prado; en el jardin del Minis-
terio brillaba el fusil de un centinela, y algunas voces de hom-
bres que venian cantando escuchabanse muy de cerca, por el
lado de alla de la verja.

Porma la esquina del Ministerio un pabellén aislado, de un
solo piso, con cuatro fachadas y tres ventanas en cada una.
Dos hombres decentemente vestidos, pero dando gritos y ri-
sotadas de borrachos, volvieron la esquina del pabellén, y em-
parejaron con Currita y con Jacobo ante la tercera ventana;
el més alto pegése a la acera, y el mas bajo llamése a la co-
rriente, dejandoles pasar por en medio... Hubo entonces una
horrible escena de un segundo. Currita sintié que un brutal em-
pellén la arrancaba violentamente del lado de Jacobo; que otra
mano vigorosa tiraba del embozo a éste, que caia al suelo al
pie de la ventana, y algo liquido y caliente que brotaba como
de un surtidor, chorreandole las ropas y las manos. El terror
dicle alas para huir por la calle de Alcala, sin una idea en la
mente para definir lo que pasaba, sin un acento en la garganta
para lanzar un grito... Uno, lastimero y agonizante, llegé a sus
oidos, y otra voz vigorosa y angustiada hendié siniestramente
los aires en el silencio de la noche: -

—iCabo de guardial... [Un hombre muertol.,.

Soné luego por tres veces la voz de jaltol, y de seguida,
uno tras de otro, como dos gritos de protesta y amenaza, se
oyeron dos tiros. ;

Currita, desfallecida y sin alientos, se agarraba ya a la
verja de San José; pensd gritar pidiendo socorro, pensé mo-
rirse alli mismo... Oyo6 entonces los pitos de los serenos, sin-
tio abrirse algunas ventanas, vi6 correr por la acera de enfren-
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te un hombre encapuchado, con el chuzo en ristre y el farol en
lo alto.

Bl inst'nto, mas bien que la reflexion, hizole comprender
entonces el riesgo que corria ella misma, y huyé de nuevo por
la calle del Caballero de Gracia, sin detenerse un momento,
sin resollar siquiera, sin ver nada, ni oir nada, ni pensar nada
tampoco, hasta que jadeante y sin saber c6mo se encontré en
su boudoir: rigidos los miembros, hurafia la vista, fuera de las
orbitas los ojos, teniendo delante el negro de ébano, que le-
vantaba en lo alto la lampara encendida como para alumbrar
en su entendimiento el horrible cuadro, que le mostraba con
temerosa inmovilidad los blancos dientes en su sonrisa sinies-
tra, eterna como la mueca del condenado.

A la luz de aquella lampara mirése las manos, que sentia
hiimedas y pegajosas y viéselas tefiidas de sangre... Un ho-
rror inmenso invadi6 entonces su cuerpo y anegdé su alma, y
una idea taladré al fin su mente, como un clavo ardiendo al
empuje de un mazo: la de su hija Lili, arrodillada en el estu-
dio, mostrandole sus manitas manchadas también con la sangre
de su hermano, repitiendo con la opaca vibracién de un terror
sin medida;

—iSangre!... Mama..., {sangrel...



VII

Una hora larga tardé la justicia en acudir para reconocer
y levantar el cadaver; hallabase éste atravesado en la acera,
tendido . sobre el lado derecho, descansando la cabeza contra
el zécalo del pabellén del Minister'o de la Guerra, debajo de
la segunda ventana. Tenia en la sien derecha una fuerte con-
tusion, producida sin duda por el golpe dado al caer, y en
el lado izquierdo del cuello una tremenda pufialada que le di-
vidia por mitad la arteria carétida, Un gran torrente de san-
gre que de alli habia brotado, empapaba su ropa y humede-
cia la tierra. En la esquina misma de Recoletos y la calle de
Alcala veiase sobre la acera una rica talma de pieles de cas-
tor, manchada también de sangre; hasta que llegoé el juez na-
die se atrevié a tocarla.

Pronto quedé identificado el cadaver: encontraronle en el
bolsillo la esquela recibida aquella misma tarde, dando la falsa
cita, las dos cartas de Garibaldi al H.° .". Neptuno y varias
tarjetas en que constaba el nombre del marqués de Sabadell.
Era este nombre harto conocido, y al horror natural que ins-
pira todo crimen uniése entonces en los presentes ese espan-
to mezclado de sorpresa con que el vulgo ve derrumbarse una
fortuna en el abismo de una desgracia, caer a un poderoso
desde los almohadones de su coche sobre la mesa destinada
en un hospital a hacer a los cadéveres la autopsia. La noticia
corrié de un extremo a otro de la corte, sin hacer derramar
una lagrima, pero despertando por todas partes la admiracion,
el espanto, y, sobre todo, la curiosidad, la curiosidad ansio-
sa y hasta, por decirlo asi, rabiosa, de conocer los pormeno-

Onras coMpPrETAS.—VIII 14
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res de aquel drama misterioso, mas interesante que los lagu-
bres episodios de Ana Radcliff y las dramaticas aventuras de
Clara Harlowe. Varios socios del Veloz corrieron al hospital
a ver el cadaver, y en la esquina del Ministerio de la Guerra
vidse todo el dia un gran cerco de gente contemplando con
cierta curiosidad pavorosa el pie de aquella ventana en que
parecia vagar atn la sombra siniestra del crimen. Por la tar-
de, cuando la mayor afluencia de mascaras y gente acudia al
Prado y a Recoletos, nadie osaba p'sar aquel sitio regado de
sangre, y llamabanse todos a la acera opuesta, lanzando a la
sequnda ventana una mirada larga y medrosa.

Los periédicos publicaron extensos suplementos, que se ven-
dian a gritos por las calles, y entonces comenzaron a cono-
cerse y comentarse algunos pormenores del crimen. Constaba
entre ellos la declaracién del centinela del Ministerio de la
Guerra> segin éste, vi6 pasar a la una de la madrugada, a
través de la verja de Recoletos, un hombre y una mujer que
venian muy de prisa de la Castellana. Marchaban agarrados
del brazo, embozado é| en una capa andaluza con vueltas ro-
jas, cubierta ella el rostro con un antifaz negro, y envuelta en
un abrigo de pieles grises: vié también al mismo tiempo, a
través de la verja de la calle de Alcala, venir por aquel lado
dos hombres gritando y cantando, cual si estuviesen borrachos;
cruzaronse ambas parejas delante del pabellén, por la fachada
que da a Recoletos, y alli los perdié el centinela de vista; mas
oy6 a poco en el silencio de la noche e] numor de un cuerpo
que cae a tierra, y uno de esos gritos de agonia que jamas se
olvidan ni se confunden; vié huir desesperadamente por la
calle de Alcala a la mujer enmascarada, y vié correr a los
dos hombres, borrachos antes y bien firmes entonces, uno hacia
la Castellana y otro hacia la Plaza de Toros. Tropezo este
altimo en la fuente de la Cibeles, y cyoése el ruido del agua
cual si se hubiese caido dentro; levantése, sin embargo, al
punto, y su veloz carrera pisole bien pronto al abrigo de las
tinieblas. El cent'nela, imposibilitado por la consigna y por la
verja para abandonar el puesto, abalanzése a los hierros de
ésta, y vié al hombre de la capa tendido en la acera; grité en-
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tonces al cabo de guardia, di6 a los fugitivos por tres veces
la voz de alto, y con el fin de despertar la alarma dispard el
fusil por dos veces. Llegaron a poco tres serenos y un oficial
y dos soldados del Ministerio, y por la puertecilla pegada al
pabellén salieron a la calle; el hombre de la capa estaba ya
muerto.

Desprendiase de todo esto que habia una ella de por me-
dio, y la curiosidad, excitada hasta la rabia, sobre todo en los
altos circulos, venia a estrellarse contra el secreto de la suma-
ria, Stpose que en la mafiana siguiente a la noche del crimen
fué preso Damian, el ayuda de camara de la victima, y llama-
do a declarar aquella misma tarde un don Francisco Javier
Pérez Cueto, fabricante de almidén en uno de los arrabales de
la corte... Desde entonces, ningin signo exterior dié6 a cono-
cer que lag investigaciones judiciales adelantasen un solo paso,
y comenz6se a murmurar, con cierta estupefaccién temerosa,
que andaba en todo aguello la mano de los masones, que los
asesnos de Sabadell quedarian desconocidos e impunes como
los de su amigo el general Prim, y que el crimen de Recoletos
seria siempre un arcano misterioso, como lo fu¢ el de la calle
del Turco. Mas de repente, cuando esta voz tomaba cuerpo
y comenzaba a excitar en los danimos el terror que infunde todo
poder oculto y la indignacién que inspira toda cobarde afiaga-
za, levantése otra voz contraria, que nadie supo nunca de
donde salia ni quién la atizaba, y que se extendié, sin embar-
go, por todas partes, con grandes visos de certeza, a la ma-
nera que esparce un pozo subterraneo por todos lados sus hi-
medas filtraciones... Dijose que en el fondo de todo aguello
habia tan sélo una intriga galante, que existia en el Juzgado
un billetito concediendo una cita y que obraba también en
poder del juez una prenda acusadora, perteneciente a la pro-
movedora del crimen: una talma de pieles de castor, marcada
por la parte de dentro con una etiqueta negra, en que con le-
tras rojas decia: Worth—Rue de la Paix—Paziis.

Dos periodicos que, a juicio de muchos, pertenecian a la
secta de los masones, publicaron violentos articulos contra los
tribunales de Espafia, que recluyen al pobre como un criminal
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y le barren de las calles como una inmundicia, y se cruzan de
brazos y cierran los ojos ante el poderoso que ooculta sus cri-
menes bajo una armadura de oro, contra el cual se hace pe-
dazos la espada de la justicia.

Porque un pobre mancebo
hurté un solo huevo,
al sol bambonea,
y otro se pasea
con cien mil delitos.
Cuando pitos, flautas;
cuando fautas, pitos.

El atrevimiento era tan grande, la audacia tan increible,
que, extraviada la opinién por completo con esas pérfidas in~
sinuaciones, sefialé entonces con e]l dedo a la condesa de Al-
bornoz y comenzé a mirarse el dintel de su palacio con el
mismo horror con que se habia mirado tres dias antes la es-
quina del Ministerio de la Guerra,

iSingulares extravios de la conciencia publica que Dios per-
mite a veces en su infinita justicia para castigar con muna ca-
lumnia el delito verdadero que habia quedado impunel

Nadie en Madrid pidi6 cuentas a Currita de la sangre de
Velarde, derramada a la vista de todos por culpa suya, y aho-
ra le arrojaban al rostro la de Sabadell, de la cual se hallaba
inocente, y hubiera ella rescatado con gusto a costa de cual-
quier sacrificio... Porque el dolor de la dama fué en realidad
grande, aunque no expansivo ni alborotado: uno de esos dolo-
res, por decirlo asi, secos, propios de las almas enérgicas, que
se repliegan sobre si mismas en el fondo del corazén como
para no perder su energla, a la manera que el gladiador heri-
do encuentra fuerzas en su misma agonia para encoger el
cuerpo y doblar log misculos e intentar un ultimo y mas for-
midable avance... Aquella débil mujercilla encerraba en su en-
deble cuerpo una de esas almas enérgicas que se crecen a la
vista del peligro y lo desafian, y no necesitan en el dolor apo-
yo, ni complices en el crimen; bastdbase ella misma a si misma,
y sacudiendo los terrores que la habian invadido la vispera, con
el vigoroso empuje del toro que arroja lejos de si los rejones
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que le lastiman y embarazan, aprestése a la defensa, decidida
a arrostrar a pie quieto y con firmeza todas las consecuencias
de aquella horrible noche.

Mas necesitaba antes que nada reflexionar, trazarse un plan,
preparar sus respuestas y ordenmar sus preguntas, y aprove-
chando la ocasién de hallarse en cama Fernandito, postrado
por uno de esos ataques de imbecilidad que traen consigo los
reblandecimientos cerebrales, tomése todo el dia del lunes y
di6é la orden terminante de no recibir a nadie. Creia tener que
habérselas de seguida con las visitas importunas, las preguntas
indiscretas, las impertinentes lastimas y las molestias compa-
siones que la habfan asediado cuando la muerte de Velarde,
catéstrofe también espantosa, que sin saber explicarse el por-
qué, pareciale en estos momentos més terrible que le parecio
en aquellos primeros instantes. Mas, con gran sorpresa suya,
paso todo el dia del lunes, y pasé también el martes, y Ilego
y pasé asimismo el miércoles, sin que ningin coche parase a la
puerta, ni atravesase una sola visita las antesalas, ni recibiera
el oso del vestibulo en su bandeja ninguna tarjeta, ni Ilegara
tampoco el menor recado, la mas insgnificante misiva de aten-
ci6én, de interés o de consuelo... Aterréla entonces aquella so-
ledad, que no sabia explicarse, porque ignoraba que la opi-
nion habia atravesado en el dintel de su puerta el cadaver de
Jacobo; mas cuando llegaron a su noticia las voces que corrian
y supo que una pérfida y misteriosa mano explotaba el funesto
hallazgo de la capa de pieles, para hacer recaer sobre ella las
sospechas del crimen, tuvo en su soledad vértigos de ira, es-
tremecimientos de filera acorralada, y decidio desafiar frente a
frente a la calumnia con un golpe de enérgica audacia.

La casualidad presentéle bien pronto ocasién propicia; el
viernes, bien de mafiana, trajéronle el aviso de que le tocaba al
dia siguiente hacer su guardia como dama de honor en Pala-
cio. Bnvidbala este aviso, segiin la costumbre, la dama que
habia hecho la guardia el dia antes, y era ésta una buena mu-
jer, sencilla v piadosisima, que desechando como terribles ca-
lumnias las voces que corrian, apresurdse a cumplir con su de-
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ber avisado a Currita, y dejando al arbitrio de la dama el
acudir o no acudir a la cita de Palacio.

Por primera vez después de la espantosa catastrofe sonrid
Currita, con aquella sonrisa de diablillo, sefial en ella de al-
guna idea feliz que pasaba por su mente. Tocabale la guardia
el sabado, y segin la tradicional costumbre, habian de asistir
los reyes a la Salve de Atocha; la novedad atraja todavia gran
concurso de gente a conocer y contemplar a la joven reina, y
presentandose Currita a su lado, en el primer puesto, pareciole
que habia de detener desde alli los tiros de la calumnia. Co-
nocia ella b'en el mundo que frecuentaba, que forma sus jui-
cios y regula sus actos por los del poderoso que mira en lo
alto, y crey6, con razén, que le bastaria presentarse una vez
en publico al lado de la reina y a raiz del suceso, para que
todos acallasen sus escrijpulos y se apresurasen a conservarla
en el puesto de honor que habia ocupado siempre en la corte.

Sin llamar a Kate, salté Currita de la cama antes de las
nueve, y fué a abrir ella m'sma una ventana para enterarse del
estado del tiempo: el sol brillaba despejado, no se descubria
una nube en el cielo, y prometia la mafiana una tarde deliciosa.
Currita sintié un movimiento de gozo vivisimo que le parecié
el present'miento del triunfo; los carruajes de la corte saldrian,
por el buen tiempo, descubiertos, y sin duda irian después de
la Salve a dar una vuelta por la Castellana, donde todo el
mundo elegante tendria ocasién de verla y contemplarla en su
honorifico puesto... Algo le espantabaz, sin embargo, la idea de
que iba a serle forzoso pasar por aquel mismo trayecto que
habia recorrido con Jacobo la noche funesta, por aquella misma
iglesia ante la cual pronunc’é su dltima palabra, por aquella
esquina en que lo habia visto caer lanzando un gemido de ago-
nia... Mas ;qué iba a hacer ella? ;Enterrarse en vida a los cua-
renta y cinco afios? ;Dejar por escriipulos sentimentales que le
arrebatase una calumnia e] prestigio, la soberania suprema, el
cetro de la elegancia y el buen tono, que, a pesar de mil ver-
glienzas verdaderas, habia conservado en su mano hasta en-
tonces?...

Riése ella misma de si misma al notar la febril impaciencia
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con que esperaba la hora de ir a Palacio, porque ni la sefiora
de Lépez Moreno habia sentido mayores ansias ni mas vehemen-
tes deseos el dia de su famosa presentacién en el hotel Basi-
lewsky. Con esmero redoblado y gusto exquisito escogié mna
toilette elegantisima, con ese estudio de los pequefios detalles
que se observa en los grandes genios y acredita en ellos el
conocimiento préactico del terreno que pisan. Pusose un riqui-
simo vestido de terciopelo azul muy oscuro, guarnec’do de piel
de chinchilla, con sombrero y abrigo de lo mismo, dos perlas
negras en las orejas y un trébol en el pecho, formado por otras
tres perlas, blanca la una, negra la otra y rosa la tercera. En
el hombro izquierdo, sujetas con un lazo encarnado, llevaba las
dos cruces de dama de honor; cruz de esmalte rojo, la anti-
gua de la reina Isabel, y una M de brillantes y rubies, la de la
nueva reina Mercedes. Después, mientras le traia Kate el rico
paiiuelo de encajes y los guantes de piel de Suecia, buscé ella
en una cajita un relicario de plata gue comtenia un lignum cru-
cis; besolo con gran piedad, oprimiélo un instante contra su
pecho, cerrando los ojos e inclinando la cabeza como si pidiese
algo al cielo con grande ahinco, y guardéselo después en el
bolsillo, como si hubiera guardado un amuleto que tuviese vir-
tud para alejar cualquier dafio o peligro.

Al subir la escalera de Palacio latidle el corazén y tembla-
ronle las piernas, porque vi6 a dos lacayos que cuchicheaban
entre si, mirandola a ella, Mas cuando el alabardero de guar-
dia a la puerta de la Saleta di6 el golpe de alabarda que
anuncia la llegada de una grande de Espafia, creciose el orgu-
llo de Currita, desperté de nuevo su energia, y armada de
toda su audacia atravesé la antecamara y penetré en la ca-
mara misma, dispuesta a comenzar la batalla, creyendo en-
contrar alli a la camarera mayor o al gentilhombre de servi-
cio, o quizd a todos juntos. La camara, sin embargo, estaba
desierta, y Currita sinti6 el desahogo de un momento del en-
fermo que ve detenerse un instante la temida operacién por
haberse retrasado el médico. Sentése en una banqueta frente
a la mampara que lleva a las habitaciones regias, a fin de es-
perar que la reina la llamage o alguien saliese; mas la excita-
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cién nerviosa ne la dejaba sosegar un momento, y levantése
al punto para asomarse a uno de los balcones y mirar a la
plaza de la Armeria; ptisose luego a arreglarse los ricitos de la
frente ante uno de los magnificos espejos, y repard entonces
en el soberbio retrato de Alfonso XII, pintado por Casado,
que habian colocado alli la vispera y se destacaba sobre la
rica tapiceria de seda granate con grandes flores amarillas, con
todo el esplendor de una obra maestra.

Pasé un cuarto de hora, que le parecié a ella un cuarto de
siglo, y en pie siempre ante el retrato, sinti6 abrirse a su espal-
da la mampara de las habitaciones de la reina; volviése viva-
mente, y vi6 que la mampara se volvia a cerrar y quedaba me-
dio abierta, como si el que fuera a salir se hubiese detenido
de repente. Oy6 entonces, sin que pudiera distinguir las pala-
bras, una voz suave de mujer que parecia hablar acongojada,
como si suplicase algo, y ofra de hombre, fuerte y colérica,
que exclamaba enérgicamente:

—iNo, no..., ahora mismol

Inmutése Currita atrozmente, y metiése la mano en el bol-
sillo, como si buscara el lignum crucis; abriése entonces la
mampara y aparecio el mayordomo mayor, también muy inmu-
tado... La dama, fingiendo s‘empre hallarse absorta en la con-
templacién del retrato, volvié ligeramente la cabeza y salu-
dé con la mano al personaje, diciendo con vocecita a su pesar
temblorosa y angustiada:

—iMagnifico retrato! Yo no lo habia visto. ;Cuando lo han
puesto?...

Mas el mayordomo, sin contestar a la pregunta y con el
esfuerzo de quien cumple un deber penosisimo, dijole balbu-
ceando:

—Su majestad la reina la dispensa del servicio... y me en-
carga le manifieste su deseo de que devuelva la cruz de dama...

Currita di6 una répida media vuelta, apretando los pufios
y echando atras la cabeza cual si fuera a embestir a] mayor-
domo, fijando en él la mirada de sus claros ojos, enormemen-
te abiertos, que reflejaban toda la ira del que recibe un sali-
vazo en el rostro, todo el espanto del que ve derrumbarse una




PEQUENECES. .. 217

altima esperanza, toda la solapada e imponente amenaza que
encierra el terror del débil, aniquilado por una mano mas
fuerte, ..

. Luego, comc si despertase en ella de repente la altiva ri-
cahembra al ignominioso contacto de una bofetada, arrancése
ambas cruces del pecho y las arrojoé en el suelo...







VIII

Aquel golpe terrible no anonadé a Currita, ni le infundio
tampoco el extrafio sentim’ento, mezcla de pavor y de ira, que
al recibir en Loyola un bofetéon semejante la habia obligado
a confundirse, y a humillarse, y a callar... Detras de la mano
de Pedro Fernandez habia visto entonces la mano de Dios, que
le impedia profanar con el escandalo de su vida su santa Casa,
y detras del bofetén del mayordomo de Palacio, tan sélo veia
la mano del rey, que no era para ella una idea, sino un hom-
bre, contra el cual se podia luchar, y al cual se le podia tam-
bién vencer,

Mas harto comprendié desde el primer instante, con la ra-
pida percepcién de su claro entendimiento y mucha practica
de mundo, que en vano emplearia todas las astucias de su in-
genio, todos los atrevimientos de su audacia y todos los re-
cursos de su dinero en atraerse de nuevo a sus amigos y for-
mar en torno suyo aquella brillante corte que era la medula de
su vida, porque era también la de su vanidad. Nada arrastra
tanto como el ejemplo de un principe, capaz por si solo de sal-
var. o perder a una sociedad entera, y la severa repulsa dada
a Currita en Palacio, justa en medio de su severidad, que si
de algo pecaba era sélo de tardia, habia de arrastrar sin duda
a Madrid entero, derrumbando a la ilustre dama desde la al-
tura de su gloria, con todo el estrépito de los grandes escan-
dalos, con todo el ensafiamiento con que del arbol caido se
apresuran todos a sacar lefia.

Por eso, sin darse por vencida ni cejar un punto en su te-
naz empefio, y fortaleciendo siempre con el despecho y la ra-




220 P. LUIS COLOMA

bia y hasta el dolor mismo su terquedad de mujer volunta-
riosa, siempre mimada, opté desde luego por el camino de los
habiles politicos y los diestros estratégicos, y los conocedo-
res practicos del mundo y del corazén humano: una prudente
retirada que sosegara los &nimos y diese tiempo a que las me-
morias olvidaran, cesasen las prevenciones, se cansaran las len-
guas, y los escandalos nuevos hicieran olvidar y aun perdonar
los escandalos pasados.

{Habia visto ella tanto de esol... La ocasién, por ofra par-
te no podia ser mas oportuna: Fernandito habia llegado al
estado de imbecilidad completa que traen consigo los reblan-
decimientos cerebrales, y preciso era llevarlo a Paris a que al-
guna notabilidad médica intentase el verdadero milagro de des-
pertar un chispazo de inteligencia en aquel meollo huero, que
jamas habia dado luz alguna.

El viaje fué, pues, decidido, y dos dias antes dirigiése Cu-
rrita al colegio de Chamartin de la Rosa, para sacar a Lili...
La n'fia habia cumplido ya doce afios, y mas bien que una
criatura que comenzaba a vivir parecia mn &ngel que iba a vo-
lar. Habia en sus grandes ojos azules algo que recordaba el
cielo, algo a la vez triste y sereno, candoroso y profundo, que
comunicaba a todo su ser cierto poderoso y triste encanto,
semejante al que infunde en el alma la inocente sonrisa de un
nifio huérfano.

Acogiéla la madre con sus méis suaves mimitos, y dijole al
oido, abrazindola, que la traia una noticia muy buena, muy
alegre, muy grande...

—;A qué no la aciertas?...

La nifa, con los grandes ojos llenos de lagrimas, y tefiidas
las mejillas del carmin mas puro, dijo prontamente:

—;Que mi papa esta mejor? ;Que se ha confesado?...

Quedose Currita desconcertada, como le sucedia siempre
con las salidas intempestivas de aquella criatura. ;Quién habia
de creer que iba a acordarse de su padre, y a pensar en si le
habian o no administrado aquel sacramento que le hacia tan-
ta falta?... Echése a reir muy maravillada. [Cal, si no era eso...
era mejor todavia: era una cosa referente a ella misma, lo que
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mejor le podia suceder, lo que sin duda estaba ella esperando...

Y de nuevo torné a maravillarse, porque la sangre entera

de Lili afluyé entonces a su rostro, un temblor furioso agito
sus manitas, y levanté los ojos hacia su madre, rebosando anhe-
lo comprimido, esperanza dulcisima de oir lo que era sin duda
su mas ferviente deseo. Su boquita de angel se entreabri6 un
momento para dejar escapar su secreto, como deja escapar una
flor su fragancia, y de nuevo torné a bajar los ojos, ponién-
dose mas y méas encarnada, y guardando silencio, con una can-
dida sonrisa dibujada sobre los labios.

—Pero, tontilla, jno lo adivinas?... Es que se acabo ya el
colegio, que te vag a venir conmigo...

jQuién lo habia de creerl... Al oir esto la nifia, apagose

en sus labios la sonrisa, como una luz que mata de repente una
rafaga de viento; cruzé las manos angustiada, miré a su ma-

dre con espanto y se eché a llorar a lagrima viva, con el co-
razén encogido...

—Pero |vaya por Dios, vida mial—exclamé Currita estu-
pefacta—. ;A qué viene ese llanto? ;Es que no quieres venir?...

Lili, enjugdndose con ambas manitas los ojos, repetia so-
llozando:

—Aqui me quieren todos..., todos... Las Madres y las ni-
fias...

—Pero, hija mia, jacaso en tu casa no te quieren?—excla-
m6 Currita poniéndose muy seria; y la nifia, titubeando un mo-
mento, contesté con candorosa sencillez, cuyo alcance no supo
medir, sin duda:

—Ahora no esta alli Paquito...

Currita sintié un movimiento de ira, que se transformé al
punto en dolor profundo, en dolor vivisimo que jamas habia
sentido alla en el fondo de sus entrafias de madre... Sus ojos
se llenaron de lagrimas, atrajo hacia si a la nifia, separéle del
rostro ambas manos, y besandola en la frente, dijole con mucho
carifo: z

—Pero le recogeremos al paso, tonta, y nos iremos a Pa-

“1is todos juntos.

La nifia mene6 la cabeza, apartandose del regazo de su ma-
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dre, y procurando dominar su afliccién, como si se aprestase a
una batalla, dijo resueltamente:

—Y ademaés..., yo no puedo irme de aqui... No, no puedo.

—Pero jpor qué?... Si eres ya una mujer, y aqui estan solo
las nifias...

—Y las mujeres también...

—iPero, hija por Dios! ;Dénde estan las mujeres?...

—JLas Madres son mujeres.

—Pero ti quieres ser monja’—exclamé Currita abriendo
mucho los ojos; y la nifia, cerrando los suyos y moviendo enér-
gicamente la cabeza, contesté con firmeza:

—15il...

—iYaaal... Muy bien; ahora lo entiendo—dijo Currita muy
despacio con su tono de voz méas suave—. Y las Madres, como
te quieren tanto las... pobrecitas, te habran metido esa idea en
la cabeza...

—iNo, no sefioral... Las Madres no me han dicho nada.

—Pues entonces habra sido el confesor, el Padre Cifuentes.

-—Tampoco...

—;Pues quién te lo ha dicho?...

—Pagquito.

—;Paquito?... {Vaya un apéstoll... ;Y por qué no se mete
él fraile?...

—FEso le escribi yo... Y le envié la Vida de San Estanislao,
y una estampita de San Luis Gonzaga... Pero me contesté que
¢l era muy desgraciado, y tenia que hacer en el mundo una
cosa muy grande, muy grande... Yo no sé lo que sera...

Currita comenzé a sospecharlo, y se puso muy palida; la
escena terrible de su estudio, cuando el nifio se habia arroja-
do sobre Jacobo como una fiera sedienta de sangre, acudié a
su memoria con gran viveza, estremeciéndola de espanto, in-
fundiéndole esa especie de terror retrospectivo que causa un
peligro pasado, despertando en su alma el aguijon de un re-
mordimiento, avivando en su corazén el dolor de una herida
chorreando atn sangre... jOh! {Ya no tenia que hacer el po-
bre nifio aquella cosa muy grande, muy grande, porque otra
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mano méas culpable le habia tomado la delantera en la esquina
de Recoletos!...

Lili, sin imaginar siquiera en su sencillez de angel el efecto
que en su madre podrian causar sus palabras, continué di-
ciendo:

—Me decia que fuese s‘empre muy buena, y no saliera nun-
ca del colegio, y rezara mucho por él, y por usted y por mi
papa; porque la ira de Dios iba a descargar sobre nuestra
casa... Yo lloré mucho, mucho, y ofreci entonces ser monja,
y se lo dije a la Madre Larin y al Padre Cifuentes,

—iY qué te dijeron?—pregunté Currita con los labics
blancos.

—TLa Madre se eché a llorar...

—:Y el Padre?...

—Se eché a reir, y me consolé mucho, y me dijo que no
ofreciese nada sin que él me avisase.

Currita se quedé muy pensativa, y permanecié largo rato
en silencio, mirando a la nifia; de pronto, dijo:

—Pero e] Padre Cifuentes te gquerra mucho?...

—Oh, sil... Es muy bueno; me quiere mucho.

Callé otra vez, seria y meditabunda; porque en medio de
aquel rudo oleaje de afectos con que la gracia de D'os com-
batia su alma para sacarla a flote, santos unos como el amor
de madre, saludables otros como el remordimiento, aparecio
muy honda y comenzé a subir, a subir, hasta flotar en la su-
perficie y sobrenadar en lo alto, y llenarlo todo y dominarlo
todo, la idea fija, su angel malo, el pensamiento constante que
llevaba clavado en la frente, como un dolor neuralgico, de sa-
tisfacer su vanidad y vengar su despecho, recobrando de nue-
vo su antigua posicién y brillante corte de mujer elegante. Ha-
bia visto de repente un camino desconocido, un sendero tor-
tuoso que alli llegaba dando rodeos, y ya no oy6é mas, ya no
se ocup6 de otraj cosa... Cinco minutos largos permanecié ca-
llada, inmévil, tirtando al parecer sus planes. Lili, con las ma-
nitas cruzadas sobre las rodillas y la cabeza baja, la miraba
de cuando en cuando a través de sus largas pestafias, extra-
fiada de aquel singular silencio.
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Rompioclo Currita al cabo; aquella pichoncita suya moni-
sima y preciosa la habia enternecido... Pero todo aquello era
muy serio, muy grave, y haciase preciso pensarlo despacio,
muy despacio, y no decirlo asi de repente, en un segundo...
Por de pronto, dejaria a la nifia en el colegio y detendria ella
su viaje para hablar con el Padre Cifuentes.

Lili, al oir esto, salté espontdneamente de la silla y se arro-
jo al cuello de su madre, cubriéndole el rostro de besos, llo-
rando y riendo al mismo tiempo, como se mezcla la lluvia y el
sol en un chubasco de mayo. Ella se enternecié un poquito,
y derramé tres lagrimitas,

—Conque nada, pichoncita mia, mucho juicio, y pide a
Dios que a todos nos ilumine... Y shora, vidita mia, dile a la
Madre Larin que quiero hablarle un momento... ;Eh, picho-
na?... Cosa de un segundo; avisala td, vidita...

Llegé la Madre Larin muy alarmada, tem‘éndose alguna tra-
pisonda, y Currita, con patético ademan, se arrojé llorando en
sus brazos... Era aquel dia el mas grande en su vida; por fin
le concedia Dios lo que con tanto ahinco le habia pedido siem-
pre: jtener una hija religiosal... Cierto que le pasaba aquello
el alma de parte a parte, que quiza le costaria la vida separar-
se de aquel pobre angelito; pero lo que sentia ella era no te-
ner siete hijos como Santa Maria Magdalena de Pazzis, para
ofrecérselos a Dios uno a uno. |Estaba el mundo tan malol...

La Madre Larin, muy escandalizada al ver a Santa Maria
Magdalena de Pazzis hecha de repente madre de tan dilatada
familia, se apresuré a protestar con mucho respeto:

—Santa Sinforosa querrd decir, sin duda, la sefiora con-
desa,

—Fué Santa Sinforosa?... jPues yo crei que habia sido
la otra!l jComo leo todos los dias el Afio Cristiano, armo a
veces unos galimatias!... Y digame, Madre Larin, jcree usted
que perseverara mi hija?, jque su vocacién sera verdadera?

La Madre enarco las cejas. y con mucha humildad, dijo:

—La nifia es formalita, y a lo que yo puedo colegir, asi lo
espero... Pero siempre sera mejor que el Padre espiritual in-
forme a usted de todo .esto, |
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—;Y quién es?

—El Padre Cifuentes.

—;El Padre Cituentes?... ;De veras?... [Cuanto me ale-
grol... Si es un santo, un hombre de tanto saber y prudencia...

—iYa lo creol... Consiltelo usted y vera...

—Pero si no le conozco... Ay, Madre Larinl... ;Quisiera
usted escribirme una cartita... deux mofs, recomendandome?...
Digale usted cuéles son mis deseos, lo que yo quiero a mis
hijos, la sencillez con gue procedo siempre... Asi me escucha-
14 con benevolencia.., Usted me conoce bien, Madre Larin...
[Soy tan desgraciadal... [Se tiene de mi un concepto tan
falsol...

Y Currita, persuadida ella misma de lo que decia, cual sue-
le suceder a los embusteros de oficio, extendia las manos y
abria mucho los claros ojitos, como para gue la Madre Larin
la estudiase por dentro, concluyendo por echarse a llorar amar-
gamente, cubriéndose el rostro con el pafivelo. La Madre, muy
compadecida, y creyendo que aquella oveja extraviada llamaba
de nuevo al aprisco, procuraba consolarla, y prometiale escri-
bir aguella misma noche al Padre Cifuentes, anunciandole su
visita.

—iSe lo agradeceria a usted en el alma, Madre Larin; no
lo olvidaré en toda mi vidal—gimié Currita—. Porque no crea
usted que en el asunto de mi pobre Lili faltaran d'ficultades...
Fernandito es muy bueno; pero al cabo, como hombre que es,
no tiene la piedad de nosotras las mujeres, y verd la cosa de
manera muy distinta.

Y ya en la puerta, despidiéndose carifiosamente de la buena
Madre, volvio a repetirle:

—(Que no se olvide usted de lo esenciall... Que compren-
da el Padre la buena fe con que procedo en todo, lo rectas
que son mis intenciones...

Y de pronto volviéndose atrds desde la puerta, como si de
repente recordase algo...

—iAy, Madre Larin, se me olvidabal... No sé si lo encar-
gué a Lili, porque con este noticién se me fué el santo al cie~
lo... Me han dicho que estan haciendo ustedes un monumento
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nuevo para el Jueves Santo, y quiero que sea a mi costa...
Deseo mucho dejar a ustedes ese recuerdo; que Lili haga ese
pequefio ohsequio al colegio...

—Gracias, gracias, sefiora condesa,..

—Gracias?.., |Ay, Madre Larin, qué mundo, qué mundo!...
{Ojala y s6lo se gastara el dinero en cosas semejantes!

Entré en la berlina... Verdaderamente que aquella idea de-
bia de venir del cielo, porque era Lili, un angel del Sefior,
quien se la habia inspirado. Lo raro era que no se le hubiera
ocurrido antes a ella, porque en aquella carta de Loyola, en
aquella famosa carta de Pedro Fernandez, que se sabia ella
de memoria, estaba perfectamente encerrada en su primera par-
te... "Si la sefiora condesa de Albornoz viene a Loyola a con-
fesar sus pecados y pedir a Dios perdén de sus extravios, no
tiene que fijar hora ni tiempo, porque todos son igualmente
oportunos..."”

Y glosando alla en su imaginacion el parrafejo, discurria
de este modo. . Si la sefiora condesa de Albornoz va a Loyola,
es decir, al Padre Cifuentes, y confiesa sus pecados y pide a
Dios perdén de sus extravios, o lo que es lo mismo, embauca
a aquel varén respetable, diciéndole lo que le parezca, y ca-
llandose lo que juzgue conveniente para ponerle de su parte...
a la sombra de su respetabilidad, agarrada a su manteo, en-
trara en el gremio de las beatas aristocraticas, y se abrira paso,
rosario en mano, por el atajo de la piedad, hasta el alto puesto
de que la calumnia y la ingratitud la han arrojado.

Porque no era necesario para ello llegar hasta el sacrile-
gio, que tanto la habia aterrado siempre y la sequia aterrando;
dispuesta estaba ella a lo que creia tinicamente necesario para
confesarse bien, acusarse de todos sus pecados y enumerar to-
dos sus extravios... }Qué le importaba a ella que el Padre
Cifuentes supiese lo que hasta en los mismos periédicos se
habia publicado y habia ella leido sin sonrojarse?... |Si hubie-
ra algin sacrificio que hacer, si hubiera algo que cortar, seria
entonces otra cosa; pero la muerte, el pufial de un asesino,
se habia encargado de sacrificar, se habia encargado de rom-
per, v ya no le quedaba a ella nada, nada, sino aquella herida
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en el corazén y aquel despecho en el almal... Y ante aquellas
dos ideas que la exasperaban. Jacobo muerto y ella caida de
su pedestal, sentia hervir su sangre de dolor y de ira, y pa-
reciale lo primero el crimen mas nefando que se habia come-
tido en el universo, y juzgaba lo segundo el acto de tirania
més atroz que pudiera atribuirse a Nerén, a Tiberio o a Bu-
siris,

Con cierto miedecillo, muy natural y fundado, fué a ver
al Padre Cifuentes, porque tenia el Padre fama de marrulle-
ro; mag su voluntad, repentina como el capricho de una mujer,
era robusta como la resolucién de un hombre, y tranquiliza-
bala en parte la intima conciencia que tenia ella de gue pocos
la aventajaban en astucias y marrullerias. Con habil'dad suma
dié principio al desarrollor de su plan, comenzando por expo-
ner la vocacién de Lili, anhelo de su corazén, esperanza dul-
cisima de su alma, que estaba ella dispuesta a apoyar con to-
das sus fuerzas, aunque hubiera que luchar con las serias di-
ficultades que habia de poner Fernandito; habil estaquita esta
tiltima que plantaba desde luego la ta'mada, para agarrarse a
ella mas tarde, y destruir, cuando hubiera logrado su objeto,
los santos planes de la nifia, Escuchabala el jesuita impasible,
con las manos metidas en las mangas, clavando en ella de cuan-
do en cuando las miradas de sus ojos, agudas como la punta
de una lanceta, que hacian a Currita ladear los suyos, ora ba-
jandolos, ora paseandolos por las paredes del cuarto. Cuando
la dama dejé de hablar, saco el Padre Cifuentes a relucir la
tabaquera de cuerno, con su heraldo obligado, el pafiuelo a
cuadros azules y verdes, y con la mayor naturalidad del mun-
do, dijo resueltamente:

—Su hija de usted no tiene vocacién, sefiora condesa.

Queddse Currita estupefacta y desconcertada, y fartamu-
de6 moviendo la cabecita:

—Pues ella me habia dicho... Yo creia...

—Crey6 usted mal, sefiora condesa... Esa nifia es un an-
gel, de entendimiento muy claro, de corazén muy grande y muy
recto, y estd aterrada por las cartas de su hermano, que...
jpasan el alma, sefiora condesa, pasan el almal...
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Y las dos lancetas que tenia en los ojos el Padre Cifuen-
tes pasaban de parte a parte la frente de Currita, cual si fue-
sen a clavarse en el fondo de su pensamiento.

—Por eso—prosiguié lentamente el jesuita—queria ofrecer
esa pobre nifia el sacrificio de si misma, para asegurar la sal-
vacién de los demés, para expiar culpas ajenas por las cuales
se aflige, como se afligen los angeles del cielo; llorandolas, pero
sin ponérselas a nadie en cuenta... Y note usted lo que digo,
sefiora condesa: Sin ponérselas a nadie en cuenta. ..

La sefiora condesa bajé los ojos muy modestita como ha-
ciéndose la desentendida de si era ella o no a quien le tocaba
pagar aquella cuenta, y e|l Padre continué:

—Pero como usted comprendera, este sacrificio de precio
incalculable, cuya idea le fomentaré yo por lo gue en si tiene
de itil y meritorio, y porque bastara quizd el ofrecerlo para
alcanzar de Dios Jlo que el pobre angel pide, no es una voca-
cién religiosa, es sélo un ofrecimiento que en su afliccion y en
su generosidad hace la nifia; y mientras Dios no lo acepte, no
existe la verdadera vocacién, y yo, por mi parte, ni puedo
aconsejarla ni autorizarla tampoco hasta entonces.

—Pues estamos en el principio de la conversacién—pens6
Currita sin comprender del todo aquellas misticas sutilezas; y
dando vueltas entre sus manos a un precioso devocionario que
habia traido de intento para demostrar su piedad al Padre, dijo
modestamente:

—¢Y qué cree usted entonces que debe hacerse?...

—Dejar obrar a la gracia de Dios, que quiza le conceda
como premio la vocacién que atn no tiene, y mientras tanto,
no sacarla del colegio.

—;¢No cree usted entonces que le convenga volver @ casal?

El Padre Cifuentes abri6é la tabaquera, y con la impasibi-
lidad del hombre que golpea en los oidog de un sordo, con la
sencillez con que hubiera dicho que hacia calor o estaba llo-
viendo, dijo tranquilamente:

—No, sefiora... Los ejemplos que wveria en ella no conse-
guirian quizd corromperla, pero de seguro lograrian matarla...
Currita no protesté6 contra aquel reproche tremendo; no
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se avergonzd ni se indigné tampoco. Asidse, por el contrario,
para llegar a su objeto, a la punta de aquella maza que la aplas-
taba, y dijo lastimeramente:

—iAy, si, si, Padre, es verdadl... |Si usted supiera lo que
pasa en mi casal |Si usted conociera la situacién en que me
encuentrol...

Y adoptando el célculo méas habil del disimulo, el de apro-
piarse la ingenuidad y disfrazarse con la sencillez y la fran-
queza, refirié con toda la verdad al Padre Cifuentes el es-
candalo de su vida, la tragica muerte de Jacobo, la calumnia
difundida por aquellos enemigos invisibles, la imposibilidad en
que estaba de acusarlos a ellos y defenderse ella misma ante
los tribunales, y la necesidad que tenia de alguien respefeble,
de alguna persona aufodizada por su santidad y prestigio que
sacase la cara por ella, perdonandole las falfas verdaderas y
defendiéndola de los falsos crimenes, concediéndole su protec-
cién y su amistad, y rehabilitandola por este solo hecho a los
ojos del mundo... Y no pedia esto por ella misma, que nada
merecia y asi lo confesaba; pedialo por caridad de Dios, por
lastima, por compasién hacia sus propios hijos...

Callé Currita, y con la cabeza baja y las manos cruzadas
y entornados los ojitos, esperé muy devotita el sermén for-
midable, la peluca tremenda que creia ella iba a venir tras de
aquello, seqguida de alguna violenta exhortacién a la confe-
sién y a la penitencia, con algunos toquecitos de llamas del
infierno; y luego, mas tarde de lo que ella deseaba y con tanto
anhelo iba buscando, un generoso ofrecimiento, noble, s'ncero
y amplio... Mas el Padre Cifuentes, que habia escuchado sin
pestafiear todo aquel cimulo de vergiienzas y horrores, que no
habia hecho el menor gesto de asombro, de disgusto, de com-
pasion ni de protesta, sacé la tabaquera de cuerno, tomé un
polvo, y dijo lacénicamente:

—Haga usted los Ejercicios ...

—Los Ejerticios?—prequnté ella muy sorprendida.

—35i, los Ejercicios de San Ignacio digo... Ayer los han
empezado en el Sagrado Corazén, en la calle de] Caballero de
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Gracia... Todavia,tiene usted tiempo; empiece esta misma
tarde.

—Yo..., bueno..., desde luego...—dijo Currita titubeando—.
Pero segfin tengo entendido, sélo se entra alli con papeleta,
y yo no la tengo.

—Pues yo la recomendaré a usted a la superiora, y le ha-
blaré a la marquesa de Villasis, que es presidenta del consejo...

Currita sinti6é tal movimiento de gozo, que estuvo a pique
de venderse... {Por fin triunfaba, y a pesar de su imposibili-
dad y no obstante sus marrullerias, hacia tragar al bendito Pa-
dre todo el anzuelo!... Entre la marquesa de Villasis, la dama
de mejor nombre de la corte, y el Padre Cifuentes, el sacerdote
de mas prestigio, haria ella su entrada triunfal en el gremio de
las beatas aristocraticas, y una vez dentro, no bien tomase
ella terreno, ya sabria reconquistar, palmo a palmo, los aplau-
sos y las adulaciones, y colocarse de nuevo en el antiguo pues-
to perdido.

Vist'6se sencillamente, siempre con aquel prolijo cuidado
de los detalles pequefios, que desprecian los talentos vulgares
y tienen en mucho 'los privilegiados y practicos: una modesta
falda de seda negra, un abriguito de terciopelo con pieles, y
la mantilla recogida por completo sobre los hombros, chiffon-
née, con mucha gracia, cubriendo las blondas del velo parte
del rostro, pero dejando ver perfectamente los rojos pelitos,
contrasefia suya muy caracteristica, que cuidé6 muy bien de
dejar a la vista con céalculo prudentisimo, para que en caso de
oscuridad o de duda pudieran todos reconocerla.

A las cinco comenzaba el santo ejercicio, y a las cinco y
siete minutos caleulé ella muy bien su entrada, para que fuese
de todos vista. Apedse del coche y entré en el zaguin, cre-
yendo encontrar alli alguna religiosa o algiin portero a quien
preguntar por la marquesa de Villasis o por el Padre Cifuen-
tes; mas solo vi6 delante una empinada escalera dividida por
en medio con un barandal de hierro que hacia veces de pasa-
manos. En lo alto, dos sefioras cuchicheaban entre si muy que-
dito, e interrumpiéndose bruscamente al ver subir a Currita,
desaparecieron al punto, sin que la dama pudiera reconocer-
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las. Encontrése entonces frente a la puerta de la capilla, que
estaba de par en par abierta; era ésta entrelarga, ancha y ex-
tensa, con una gran puerta en el fondo que daba al interior
del colegio, y otra lateral para el servicio de la gente. En el
testero hallibase el altar, parcamente adornado, con algunas
luces que ardian a derecha e izquierda del tabernaculo. Arri-
ba, en la parte mas alta, habia una hermosa efigie del Sagra-
do Corazén, y caia desde sus pies hasta abajo un gran pafio
de brocado de terciopelo rojo, con estas palabras: Venite ad
me omnes. A uno y otro lado de la gran puerta del fondo es-
taban las sillas del coro de las religiosas, y sentadas en ellas
las sefioras del consejo; la marquesa de Villasis ocupaba la es-
quina derecha, teniendo a su lado a la duquesa de Astorga.

Currita vié desde la puerta el extremo de un banco desocu-
pado, y ante él se arrodillé haciendo uno de esos garabitos con
que creen ciertas damas santiguarse, cruzando las manitas so-
bre e] respaldo, inclinando la cabeza con mucha devocién, y
poniéndose a registrar con el rabillo del ojo todo cuanto habia
y pasaba dentro de la capilla... [Prodgio maravilloso de la
perspicacia y fuerza comunicativa de la grey femeninal... Cua-
tro minutos después no quedaba en el extenso recinto una sola
alma, mas o menos pia, que no hubiera atisbado la entrada de
Currita, sin que fuese necesario para ello mas que alguno que
otro suave cuchicheo, alguna que otra disimulada sefia, algu-
no que otro libro devoto o rosario bendito que rodaba por el
suelo, para dar ocasién a la dama que lo recogia de lanzar una
rapida mirada con el mayor disimulo. Alli estaba ella, con mu-
cha devocién, aguantando a pie quieto las miradas, y suponiendo
los comentarios internos que acompafiaban a éstas; la condesa
de Murguia, sefiora muy severa, que habia comido muchos vier-
nes en casa de Currita, y disfrutado no pocas veces de su pal-
co en e] teatro, hallidbase a su lado... Alarmola esta proximi-
dad, volvié la cara angustiada, y apretando cuanto pudo a las
otras sefioras que ocupaban el banco, apresurése a dejar entre
ella y la escandalosa un gran espacio vacio. Currita, sin per-
der su devocién, sintié ganas de tirarle de] pelo.

Entré a poco una sefiora con dos nifias, al parecer sus hi-
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jas, y una de éstas, la mas pequefia, fuése a arrodillar junto a
Currita en el hueco vacio; mas la madre, advertida sin duda
por ofra sefiora que le hablé por lo bajo, levantése pronta-
mente, tocé en e] hombro a la nifia, y apartéla de alli. Gurrita
no sintié esta vez ira; sintidé una sensacién penosa, amarga,
desconocida para ella, que se le figur6 semejante al descon-
suelo de verse sola y desamparada por un ser querido; aquella
nifia le habia recordado a Lili.

Entraban nuevas sefioras, llendbase la capilla de bote en
bote y apifidbanse las rezagadas contra las gue habian llegado
antes, sin que ninguna quisiera ocupar e] sit'c vacio al lado de
Currita. Ella sintié crecer aquel desconsuelo que la oprimia, y
la angustiaba y le producia una irritacién sorda, una amarga
iracundia, que la llevaba a escarbar llena de safia en el basu-
rero de su vida, buscando y enumerando las vergiienzas pibli-
cas, las inmundicias de todos conocidas, que le habia tolerado,
consentido y hasta aplaudido como amables peguefieces aquel
mismo Madrid que ahora le volvia la espalda, para arrojar-
selas a la cara, gritindole con muy buena légica: "jAcaso
soy ahora peor que lo fui antes?... ;Por ventura hace mas
fuerza en ti una calumnia anénima, levantada por pérfidos ase-
sinos, que ese montén de lodo con que a todas horas te he sal-
picado el rostro?..."”

{Oh, qué mundo, qué mundo aque] tan injusto y tan asque-
rosol {Con cuanta razén se resistia a entrar en &l Lili, aquel
éngel del Sefior tan puro y tan bellol... Y a este recuerdo, con
la rapidez con que se muda la decoracién en una comedia de
magia, sustituyo en su mente la imagen de la nifia al Madrid
injusto y asqueroso que provocaba sug iras, y quedaron “frente
a frente, embargando todo su entendimiento, la celestial figura
de Lili, derramando luz vivisima del cielo, y el montén de
lodo repugnante y hediondo, la charca sucia y cenagosa que
acababa de formar ella con tanta safia haciendo examen ge-
neral de toda su vida... Currita creyd ver el infierno a la luz
del paraiso, y se sintié6 confundida y se juzgé condenada; por-
que aquel montén de lodo era ella misma, y aquel resplandor
de Lili era la luz de Dios, tinico criterio de moral, indepen-
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diente de miseras condescendencias sociales, a que deben ajus-
tarse log actos humanos. Un dltimo movimiento de soberbia la
agité s'n embargo.

—iSoy una infame, es cierto!l... Pero que no me condenen
los hombres, jque me condene Diosl...

Y al levantar la vista rabiosa y desesperada, como para
lanzar en torno una mirada de orgulloso desafio, divisé al fren-
te la imagen de Jesucristo, del Juez tinico que su soberbia ven-
cida aceptaba, mostrandole su Corazén herido, diciéndole en
aquel letrero que tenia por debajo: Vienite ad me omnes. Un
crujido misterioso lastimé entonces su pecho, y repitié muy
quedo:

—Omnes!... [Todos, todos!...

Habiase mientras tanto rezado el rosario, y un jesuita subia
en aquel momento al piilpito, para exponer la meditacién que
correspondia, segfin el orden establecido en los Ejercicios de
San Ignacio. Era sobre el juicio final, y dividi6la en tres partes:
la confusién de los hipécritas al ver patentes sus pecados ocul-
tos; la’suprema vergiienza de los escandalosos al ver objeto de
la execracién universal los pecados piblicos de que habian he-
cho gala, y la justificacién de la Providencia, la manifestacion
clara de los misteriosos cam’nos ordenados por Dios, para bien
siempre del hombre; la sapientisima urdimbre, puesta al des-
cubierto, de grandes hechos y pequefios acontecimientos, de pe-
nas y alegrias, derrotas y triunfos, llamamientos y amenazas,
premios y castigos, que han de probar en la vida de cada cria-
tura, mirada de frente a la luz de aquel tremendo dia, la pa-
ternal providencia de Dios para cada hombre, la conjuncién
perfecta, sobre cada uno de ellos, de sus dos atributos, el mas
temible y el mas deseable: la misericordia y la justicia,

El jesuita hablaba llanamente, expresando con sencilla cla-
ridad aquellas ¢remendas verdades, y trazando a veces pavo-
rosos cuadros que herian la imaginacién, estremecian los cora-
zones y preparaban los &nimos para el eco futuro de aquellas
temerosas palabras: Ossa arida, audite verbum Dominil...
Reinaba un hondo silencio, muy semejante al silencio del pa-
vor; y el jesuita, torciendo un poco el rumbo a sus palabras,
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dej6 ver de repente la bondad infinita de Dios, la mas consola-
dora de todas sus grandezas, su inmensa misericordia, brindan-
do siempre al pecador con su perdén tan sin limites y tan am-
plio, que desaparecen en él, cual si fueran atomos, los més enor-
mes pecados.

—Imaginaos—dijo—un hombre llegado al altimo extremo
del crimen; cargadle en vuestro pensamiento con todas las ac-
ciones afrentosas que fuera posible imaginar; vedle dormir tran-
quilo en medio de su vergiienza, como si se viera a] abrigo'de
la muerte, como si no tuviera ya remordimientos ni tuviera con-
ciencia... Mas un dia, lo mismo que en el suefio de Nabucodo-
nosor, una piedra desprendida de la montafia hizo pedazos al
coloso con pies de barro, asi también un atomo arrancado a la
misericordia de Dios por los ruegos de algin justo derribara sin
causa alguna aparente a ese coloso del mal y formard en sus
entrafias desesperadas una lagrima, que subira hasta el corazén
y pasara por los caminos que Dios ha hecho para llegar a sus
ojos marchitos, y brotara por ellos, y rodara al fin por sus me-
jillas... {Esa lagrima le ha revelado la verdad y conguistado el
perdén y devuelto la paz!

Y como si aquella lagrima bendita, alcanzada por la oracién
de un justo, se formase en aquel momento en algunas entrafias,
y subiese hasta un corazén y brotase por unos ojos con explo-
sién de dolor formidable, rompi6 el hondo silencio un sellozo
que resoné por todos los ambitos de la capilla, haciendo al je-
suita enmudecer un instante, y mirarse palidas y sobrecogidas
a cuantas vieron a la condesa de Albornoz desplomarse sobre
el reclinatorio, aniquilada como el grano de mijo que machaca
la piedra del molino, mordiéndose las manos para contener, como
con esfuerzo sobrehumamo contuvo, los gritos, los sollozos, los
alaridos de dolor que parecian hervirle en el pecho, sin llegar a
reventarle por los labios.

Terminé el sermén, y siguidse luego, y terminéd también,
aquel canto suavisimo, patético grito del pecador arrepenti-
do: jPerdén, oh Dios mio! Y la numerosa concurrencia desfilé
por delante de Currita, sin que levantase ella la cabeza ni hi-
ciera un movimiento, como si la vergiienza de su vida entera la
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tuviese alli sujeta, clavada, ante las miradas curiosas, compa-
sivas y aun burlonas de sus antiguas rivales.

Quedo la capilla solitaria, y una religiosa lega, que se dJes-
lizaba como una sombra, apagé las luces una a una, sin que la
condesa de Albornoz se moviese de su sitio ni diese muestras
de vida... Unos brazos la rodearon al fin en aquella soledad
de que sélo Dios era testigo, y una voz muy conmovida le d'jo
muy bajo:

—Curra, hija mia... Abajo tengo mi coche... ;Quieres que
te lleve?...

Ella levanté la cabeza, y fij6 en la que asi hablaba una mi-
rada hosca, medrosa, que no parecia tener conciencia de la rea-
lidad y reflejaba como en dos vidrios profundos todos los
asombros y todas las agonias... Reconocié al fin a la marque-
sa de Villasis, y el rostro de la pecadora, rojo de wvergiienza
por primera vez en su vida, ocultése en el casto pecho de la
mujer fuerte, balbuceando entre sollozos: '

—3Si, si... Adonde no me vea nadie. A Chamartin con mi
hija...

La nifia no se sorprendié al verla... Habia ofrecido aquella
tarde, por aviso del Padre Cifuentes, el sacrificio de su vida,
y esperaba conflada y serena, como esperan las lagrimas del
pecador los angeles de la guarda...







IX

Se ha dicho que mas cavila un pobre que cien abogados, y
. hay quien cavila mas que cien pobres y cien abogados juntos:
cualquier muchacho haragan que se ve con un libro delante, cla-
vado en un banco. En este caso se hallaba aquel dia, en el es-
tudio del colegio de Guichon, Alfonsito Téllez-Ponce, alias Ta-
po6n, piel del diablo, corazén de angel, enredador como ¢él solo,
idolo y tentacién perpetua de sus compaifieros, encanto y pur-
gatorio eterno de sus maestros,

Sus propésitos no podian, sin embargo, ser aquella mafiana
mejores, ni sus intenciones méas rectas: celebrabase al dia si-
guiente el santo del Padre rector con una jira de campo famo-
sis'ma, alld en la playa de Biarritz, y el misero Tapén, con-
denado por tres o cuatro sentencias a reclutamiento perpetuo,
proponiase, con un dia entero de observancia completa, alcan-
zar el indulto general de sus condenas y el sobreseimiento de
las diez o doce causas que por diferentes atentados, conatos e
infracciones de la ley, se le seguian ante ¢] tribunal del Padre
prefecto.

Levantose, pues, de un salto al primer toque de la campa-~
na; lavose sin derramar una gota de agua, y sin ofro percance
que meter un pie en el orinal y hacerle afiicos, s'n intencién
deliberada, por supuesto, ptisose en formacién muy derechito,
entr6 en la capilla, y oy6 la misa lo mismo que un San Luis
Gonzaga. -

Bueno iba aquello; mas al salir del sagrado recinto, didle
un brinco el diablo en el cuerpo, y sin poderlo remediar tiré
al compafiero que marchaba delante en las ordenadas filas del
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pafial de la camisa, que impidicamente le asomaba por debajo
de la blusa. En la sala de estudio rezé el Acfiones nostras con
devocién suma, sacudié un papirotazo a su vecino de la de-
recha arrastrado por la fuerza de la costumbre, tiré al suelo
los libros del de la izquierda por una necesidad casi de su tem-
\ peramento, y abri6 la tapa de su cajéon con mucha formalidad.

Iba a ponerse a estudiar, y no de cualquier manera ni cual-
quier cosa: sus estudios de retérica habian ya terminado el afio
fltimo, y acababa de asistir a la toma de Troya y a la funda-
cién de Roma, habia bebido con Horacio en las cascadas del
Tiber, admirado a las abejas con Virgilio, salvado a la Repu-
blica con Cicerén y alborotado en las plazas de Grecia con
Deméstenes. Tocabale aquel afio dedicarse a la sublime ciencia
del calculo, y habia obtenido ya, por orden de su profesor, la
medida del campanario del pueblo, con un error aproximado
de dos kilometros; aquel dia proponiase nada menos que de-
termnar el radio de una esfera, y saco con toda diligencia el
libro de texto, la caja de compases y el blanco papel inmacu-
lado en que habia de desarrollarse el importante calculo.

El Padre Bonnet, inspector en el estudio, mirabale desde
lo alto de la tribuna, asombrado de tanta laboriosidad, creyen-
do tener ante los ojos la conversion de San Agustin o el true-
que de Saulo en Pablo.

Con un rapido movimiento del compas trazé Tapén una
esfera limpia y correcta, como la luna en su plenilunio. {Mag-
nificol... Redonda era como el mundo... Parecia una car'ta...
jJustol..., una carita... Igual, idéntica a la de madame Dous,
la tendera que vendia pelotas en los portales de Bayona. jQué
casualidad!... Tapén marcé con mucha habilidad dos puntos
para tomar los radios con que habia de trazar dos arcos que
se cortasen y se afirmé6 en su creencia... Aquellos dos puntitos
parecian, sin duda alguna, los ojos de madame Dous, redondos,
pequefios, abiertos como con un punzén... El parecido era
exacto: tan solo le faltaba el mofiito en lo alto de la cabeza, y
para que nada le faltase, pinté Tapén a la esfera un moiiito
en la parte superior; dibujéle luego unas narices en el punto

en que debieron encontrarse los dos malogrados arcos, piisole
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por debajo una boca bigotuda, afiaditle después dos orejas con
pendientes, y en menos de un cuarto de hora encontré la cara
de madame Dous, en vez de encontrar el radio de la esfera.

Satisfecho de su hallazgo, mostréla a sus dos vecinos: una
mano aleve avanzé entonces por detrds, y arrancole de las
suyas la obra maestra, “[Santo Dios!..." Volviése Tapén
asustado, y enconfrése frente a frente con el Padre Bonnet.
jBonita ocasién para presentarle su peticién de indulto!...

—jAsi prepara usted la clase, sefior de... Tapon?—dije el
ministro de la justicia con voz formidable.

Y el sefior de Tapon, sobrecogido, pero con mucha digni-
dad, asegurd, puesta la mano sobre el pecho, que habia sido
una distraccién, que lo habia hecho sin poderlo remediar.

—Pues sin poderlo remediar se quedara usted hoy sin pos-
tres..., y mafiana, por supuesto, sin campo...

Tapén se eché a llorar acongojado, empujé por la izquier-
da el libro de texto, alej6 de si por la derecha la caja de com-
pases, y apoyando la cabeza en ambas manos, quedése absorto,
a través de sus lagrimas, en la contemplacion del tintero de pel-
tre que tenia delante. Una mosca pasaba por sus bordes, alar-
gando de cuando en cuando la sutil trompilla, haciendo vibrar,
al cruzarlas con las patas traseras, las pardas y transparentes
alas, Parecia la mosca meditabunda, y ocurriésele a Tapén ca-
zarla, para alivio de sus penas; mojése con saliva los extremos
del pulgar y del indice, v alargé la mano suavemente: la incau-
ta mosca salté del tintero a la mano traicionera, dié una ca-
rrerita, y acercése al fatal lazo. Tapén apreté entonces los
dedos, y pilléla por las patas... La mosca protestaba muy in-
dignada, batiendo las alas con cierto zumbido lastimoso.

Presa en estrecho lazo,
la codorniz sencilla
daba quejas al viento,
ya tarde arrepentida.

Tapén, inexorable, resolvié convertirla en ministro de sus
venganzas: cogi6é un fino papel de seda, escribié en él “|Mue-
ra el Padre Bonnet!”, y retorciéndole muy bien una puntita,
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clavélo por detrds a la prisionera. Abrié luego la mano y la
mosca eché a volar, arrastrando la larga cola, a modo de ave
del paraiso.

El gozo de Tapén fué imponderable: habia realizado la teo-
ria de las palomas mensajeras. Puso manos a la obra, y en me-
nos de diez minutos revoloteaban por el estudio mas de una
docena de moscas, llevando de una a otra parte el grito subver-
sivo de “jMuera el Padre Bonnet!”. La sedicién prendié al
punto por el amplio recinto, encontrando por todas partes imi-
tadores y aun reformistas; uno puso en rojos papelitos “|Viva
la libertad!”, otro se adelanté a poner “jAbajo los jesuitas!”
y un tercero, hijo de un emigrado, destrozé una caja de bom-
bones para estampar en ligero papel azul el grito retrégrado de
“1Viva Carlos VIII”. ..

Aquello fué una manifestacién general de simpatias perso-
rales e ideales politicos, y no hubo uno solo entre aquellos hom-
bres de Estado, capaces de regir el pais de Liliput, que no
manifestase sus opiniones por medio de las nuevas palomas
mensajeras. Tan sélo Paca Lujan, inclinado sobre su pupitre,
aunque sin ocuparse mucho del libro que tenia delante, limi-
tabase a seguir a veces con la vista el vuelo de las palomas
mensajeras, sonriendo benévolamente, pero sin tomar parte en
el clandestino entretenimiento.

A su espaldg, un muchacho mayorcito, de frente estrecha,
tipo malayo y rastrera expresién de envidia, que habia tenido
con ¢l varias reyertas y sufrido mas de una vez el empuje de
sus poderosos pufios, escribia con mucho disimulo en un tro-
zo de papel de fumar un largo letrero; piisole después, segtin
el sistema de Tlapén, a una mosca muy gorda, y mirando antes a
todas partes con recelo, arrojéla a hurtadillas por encima de
la cabeza de Paco; mantivose la mosca un momento en el
aire, y arrastrada por el peso del espurio rabo, posése al fin
en la espalda del chico que Lujan tenia por delante. Ridse
éste al verla, y extendiendo la mano prontamente, cogiéla por
el papel; la mosca eché a volar, dejando su molesto apéndi-
ce en manos del nifio, y la pobre criatura, alborozada con la
presa, pilisose a leer el contenido de la misiva... Mas su gozo
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desaparecié de repente, tornandose livido al descifrarla, dan-
do una media vuelta en el asiento cual si le hubiesen aplicado
un hierro candente, fijando una mirada de odio feroz, de rabia
pronta a desbordarse en el inofensivo Tapén, que, muy albo-
rozado, lanzaba al aire en aguel momento su décimosexto cla-
mor de “{Muera el Padre Bonnet!"”. A espaldas de ambos se-
guia el malayo con maligna curiosidad aquella muda escena,
que tenia a la vez mucho de infantil y de terrible.

Paco Lujan volvié lentamente la cabeza hasta esconderla
entre ambas manos como anonadado; clavése en ella los aga-
rrotados dedos temblando de rabia, y dos lagrimas, dos lagri-
mas de esas que rara vez se derraman a los quince afios, bro-
taron de sus ojos y surcaron sus mejillas; la ira las secé al
punto, como seca una gota de agua el simtn del desierto... Ha-
bia leido en aquel papel una grosera chocarreria en que se mez-
claban el nombre de su madre y encubiertamente el de Jaco-
bo, firmado por el hijo de aquel hombre odiado, el mismo Al-
fonsito Téllez, el inofensivo Tapén, el diablillo de color de
rosa, como le llamaba el rector del colegio para expresar al
mismo tiempo su sencillez de angel y su travesura de diablo,
[Qué golpe aquel tan inesperado y tan horrendol

El mifio, avezado a callar por el largo y silencioso sufrir
de su corta vida, callé una vez mas devorando su rencor y
sus lagrimas, y una hora después, cuando la campana llamaba
a los alumnos a clase, Paco Lujan no di6 sefiales de haberla
oido, y siguié clavado en el banco, con la cabeza entre las
manos, sin mas muestras de vida que los frecuentes estreme-
cimientos nerviosos que recorrian todo su cuerpo. Creyéle dor-
mido el Padre Bonnet, y separéle las manos de] rostro: vié en-
tonces su frente arrebatada, sus ojos brillantes y extraviados,
y palpé sus manos ardorosas.

—;Qué es eso, hijo?... ;Estds malo?... ;Tienes calentura?...

—No..., no..., no tengo nada—replicé el nific con forza-
da sonrisa.

Y arrancandose bruscamente de las manos de]l Padre, eché
a correr hacia la clase.

Jamas hubo despertar tan alegre como el que tuvieron al

OBrAs comPLETAS.—VIIL 16
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otro dia los colegiales de Guichon; tenia aquello algo del des-
pertar de los pajaros cuando en una mafiana de mayo se lan-
zan del nido al primer rayo de la aurora, y estalla su alegria,
ruidosa, alborotada, comunicativa, derramandose por entre el
follaje de los arboles como una cascada de alegres trinos, que
llega hasta el fondo del alma y la conmueve, la arrastra y des-
pierta en ella la paz, gozo, consuelo y placida gratitud hacia
Dios. La alegre charanga del colegio sustituyé aquel dia a las
severas campanadas que arrancaban de ordinario a los alum-
nos de la profunda quietud del suefio de la infancia para arro-
jarlos en los pequefios azares, inmensos para ellos, de la vida
de estudiantes; cien vivas atronadores al Padre rector se unie-
ron al punto a los acordes de la misica, y la alegria desborda-
da, la vida bulliciosa que rebosaba en aquellos cuerpecitos,
inundé de repente dormitorios, pasillos y el colegio entero,
yendo a estrellarse a las puertas de la capilla por una de esas
rapidas mutaciones, increibles en los nifios, que prueban el po-
der inmenso de la disciplina y la fuerza irresistible que en toda
multitud ejerce la autoridad que sabe hacerse amar y respetar.
Reiné alli un silencio profundo, oyése misa con devota com-
postura, y tomése luego un parco desayuno; hubo entonces un
momento de expectacion general, de angustiosa perplejidad...

Aparecié el Padre prefecto, el temido ejecutor de las so-
lemnes justicias, y mandé salir de las filas a Tapén y a otros
seis sentenciados. Pintése la consternacién en todas las caritas,
y mientras palidos y contritos se alineaban los reos a la izquier-
da, notése en la multitud ese desasosiego que precede siempre
en ellas a las resoluciones heroicas o desesperadas. Un chiqui-
llo regordete sali6 al cabo de las filas, colorado como un to-
mate, y acercandose al Padre rector, que en aguel momento
llegaba, dijole con heroica magnanimidad:

—Que vayan al campo ésos... Yo me quedo; si, sefior, yo
me quedo por ellos.

Una exclamacién de entusiasmo acogié la abnegacion del
héroe, y el rector, extendiendo la mano con ademan imponen-
te, dijo muy grave:

—Usted, sefior abogado de causas perdidas, se ira al cam-~
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po ahora mismo... y esos siete sefiores se quitardn al momen-
to de mi vista...

Aqui torné el rector a alzar la mano, como si fuese a des-
cargar el rayo vengador de la justicia, y concluy6 con tremen-
da severidad:

—... yéndose al campo también.

La severidad del rector se deshizo entonces en una alegre
carcajada, y una griteria inmensa acogié la proclamacién del
indulto, mientras las gorras subian por lo alto en alas de] entu-
slasmo, y los reog perdonados y el intercesor generoso eran lle-
vados en triunfo con carifiosa fraternidad. -

Pusiéronse todos en marcha, a través de aquellos campos
floridos, aquellag verdes praderas, bosques espesos y preciosas
casitas rodeadas de jardines, que adornan todo el camino des-
de Guichon hasta el mar. BExtendiase éste por detras de Biarritz,
estrellandose contra las rocas con furor inmenso, amenazador
e imponente, bajo aquel limpido azul y con aquel sosegado
tiempo, como un gesto de terrible colera en el rostro de una se-
rena divinidad.

Mas alla de la playa de los vascos, en una alta y escondi-
da explanada que forman las rocas no lejos de cierta Villa de-
liciosa, hizo alto la alegre turba, dispuesta a sentar alli sus
reales para comer y sestear. La comida era sustanciosa y el
apetito excelente, y sentados en el suelo en grupos de diez o
doce, comenzaron los chicos aquel festin delicioso, a que las
brisas del mar prestaban su frescura, los rayos del sol sus res-
plandores, y la alegria de la infancia su graciosa locuacidad.
Los inspectores les vigilaban yendo de un lado a otro, toman-
do parte en sus conversaciones, fomentando sus bromas y sus
risas, y evitando con su presencia los excesos, sin disimular con
ella la alegria v la expansién. En una de sus rondas tropezése
el Padre Bonnet con Paco Lujan, sentado a la turca en uno
de los grupos més numerosos; pareciéle el nifio muy preocupa-
do y taciturno, y observé ante él su plato vacio, y puesta so-
bre la servilleta su parte de pan intacta. Uno de sus compafie-
ros denunciéle al punto, gritando:

—Padre..., Lujan no come...
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Volviése ¢l rapidamente, v con forzada jovialidad contesto:

—¢Que no como?... {Vaya si comol... {Miral..,

Y bebiése de un trago, sin resollar siquiera, un vaso lleno
de vino hasta los bordes; mostrose desde entonces alegre, ha-
blador y chancero, y levantandose de repente, comenzé a dar
vueltas de un lado a otro, como si buscase algo. Habia ya ter-
minado la comida, llegaba a lo sumo la alegria, y los chiqui-
llos, dispersos por todos los lados, comenzaban a organizar di-
versas partidas de juego; en lo alto de una roca, montado a
caballo sobre uno de sus salientes, hallabase Tapén muy afa-
nado, en mangas de camisa, armando con una cafia abandona-
da y un largo bramante un aparato de pesca. Acercosele Lu-
jan por detréds, y poniéndole una mano sobre el hombro, dijole
con voz extrafa:

—iTapén..., ven acal...

Levanto éste los ojos, y a la vista de aquel palido rostro y
aquel torvo cefio, inmutése mucho: solté al punto la cafia, ter-
ciése al hombro en silencio la chaqueta, y levantése décilmente.

—Anda delante—dijo Paco.

Arrancaba de alli un senderito abierto en la misma roca,
que entre picos y grandes pefiascos llegaba hasta la playa baja
que azotaban las olas, y por alli comenzaron a bajar los nifios,
silenciosos ambos, sorprendido y azorado Alfonso, palido el otro
y torva la mirada, arrastrados los dos, sin saberlo, por la des-
ventura mas digna de lastima que existe en la tierra: la que
acarrean al inocente los delitos del culpado.

Cuando llegaron a lo mas hondo de la playa, donde los
pefiascos se erguian solitarios, y el ruido del mar ensordecia y
espantaba, y ya no se escuchaba la algazara de los nifios ni
se descubria rostro alguno de hombres, volviése Tapon lleno
de zozobra y mir6é a su compaifiero timidamente; mas éste, em-
pujandole hacia adelante, le dijo:

—iAndal... ;Tienes miedo?...

Terminaba el senderito que sequian en una reducida expla-
nada, rodeada por todas partes de rocas, que la pleamar cu-
bria por completo, y salpicaban entonces las olas con blancos
espumarajos, dejando al retirarse, en el declive, una pequefia
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hondonada, una especie de pozo lleno de agua que cubriria a
ambos nifios hasta la cintura. Pegése Tapén a la roca mas le-
jana, que le cortaba la salida, volviéndose de nuevo muy pa-
lido y asustado, y con el ansia mortal de la zozobra, con la
desfallecida voz del miedo, dijo muy bajo:

—Qué quieres?

Y el ofro, dando entonces rienda suelta a la rabia que le
ahogaba, al rencor contra el padre de aquel inocente, fuera
ya de su alcance, que por tantos afios habia fomentado en el
fondo del pecho, con la paciencia con que se afila la hoja de
un cuchillo, grité con voz terrible, sacudiéndole con una mano
por un brazo, peniéndole el pufio cerrado de la otra junto al
rostro mismo:

—iQué quiero?... jMatarte es lo que guierol... Romperte
el alma... Tirarte al agua; que uno de los dos no vuelva al
colegio. .. i

Y sacando del bolsillo el funesto papel arrancado a la
mosca el dia antes, pflisole ante los ojos de Tapén, dilatados
por el espanto, y torné a gritarle lleno de ira:

—iConoces esto?...

El nifio fij6 un momento los ojos en aquel papel desconoci-
do a que la mano que lo sostenia comunicaba temblores de ra-
bia, y el pudor de su alma inocente tuvo fuerzas para colorear
en sus mejillas por un momento la azulada palidez del espanto.
Movié la cabecita y cerré los ojos, apartandolos.

—Eso es malo—dijo—, es pecado...

—iPecado, y ti lo has escrito? —bramé el otro en el paro-
xismo de la rabia. '

Y de una terrible bofetada arrojélo al suelo cuan largo era,
y lanzése luego sobre él, dando roncos gritos de furor, vomi-
tando contra el padre y la madre y el nifio mismo horrendos
insultos, que parecian hincharle la garganta como si no hu-
biera en ella espacio bastante para arrojarlos, dandole pufia-
das, pateandole todo el cuerpo, mesandole los cabellos y sa-
cudiéndole la cabeza contra las rocas hasta que, rendido y ja-
deante, viése de improviso las manos llenas de sangre... En-
tonces dié un paso atras, palido y descompuesto, y sucediole
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al punto, en un segundo, lo que sucede a todos los corazones
generosos cuando pasa en ellos el vértigo horrible de la ven-
ganza y ven ya a su victima indefensa y aniquilada, tendida
a sus pies: una gran piedad hacia aquel pobre nifio, en quien
habia querido él, sin conseguirlo del todo, acumular el odio
inmenso que profesaba a su padre, invadié su pecho y desperté
su razén, y con voz queda, enternecida casi, alargéle su pro-
pio pafiuelo, diciendo:

—Tapén..., tienes sangre...

El nifio procuraba incorporarse exhalando ayes lastimeros,
repitiendo siempre con acento de verdad profunda:

—iYo no he sido!... {Yo no he sidol...

Y con desgarradora expresién de pena, como si le dolie-
ran méas en el alma que sus heridas en el cuerpo los insultos
que habia oido contra su padre y su madre, repetia lastimera~
mente:

—Mi padre ha muerto... Yo no lo conoci... Pero mi mama
es santa, santa... ;Sabes tG?... ;Santal...

Paco Lujan sintié que el corazén entero se le derretia en
lagrimas y acudié a sostener al nifio, que parecia préximo a
desfallecer; tenia una herida en la frente, y manaba de ella
sangre en abundancia, que corria por su rostro y tefiia ya su
camisa. Alyudéle a levantar, sosteniéndole por debajo de los
brazos, y arrastréle suavemente, para lavarle la herida, hacia
el pozo que la marea baja dejaba al descubierto, colocado al
pie de una roca, en la orilla misma del mar. El nifio se de-
jaba conducir con entera conflanza, apoyando la livida cabe-
cita, blanca cual un jazmin cortado a la mafiana, en el hom-
bro de Paco. Not6 entonces éste que habia olvidado el pafiue-
lo alla arriba, en el sitio del combate, y volvié corriendo en su
busca; el nifio, mientras tanto, desasosegado y sin tino, sin-
tiendo tras aquella conmocién tan ruda la natural congoja del
vémito, inclinése demasiado sobre la roca, y cayé rodando
hasta el mar... Una ola inmensa que reventaba en aquel mo-
mento en la playa asiéle con sus mil garras de espuma, y en
su tremenda resaca arrebatélo hacia dentro.

Lujan lanzé un alarido horrible, incomprensible en el apa-
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rato eufénico de un nifio, y se quedd con el pelo erizado y
los brazos rigidos y extendidos hacia aquella ola inmensa que
barria del mundo a un inocente, cumpliendo una terrible jus-
ticia de Dios...

Su estupor horrendo duré sélo un minuto... Sabia él na-
dar... y lo sacaria, si, lo sacaria, aunque tuviera que hacerse
trizas la cabeza contra los escollos del fondo, y luchar alli,
a brazo partido, con el terror y la muerte... Y se arrancaba
las ropas, y las tiraba a su paso, y trepaba por las pefias lan-
zando gritos, dejando en ellas, sin sentirlo, pedazos de la piel
de sus piernas desnudas, de su pecho jadeante y comprimido
por la espantosa expresién del horror. ..

Llego a la roca mas alta, la mas saliente e inclinada hacia
el abismo, y agarrado a la punta, rasgédndose el pecho confra
las asperezas de la pefia, tendié los ojos fuera de las érbitas
por aquella extensién inmensa, buscando una sefial, un punto
neqro, un ligero estremecimiento en la superficie del aqua...
iNadal..., inada méas que aquellas olas tan azules y tan bellas
a pesar de catastrofe tan horrenda, aquel cielo tan puro y
tan radiante a pesar de hoerror tan profundo!

—iJesucristol... {Virgen Santisima!... {Que salga, que apa-
rezcal... (Madre de los afligidos..., te doy mi vida en cambiol...
{Si yo no le odio, si le quiero, si le amo..., si amo a su padre
mismo!... [Sefior mio Jesucristo, perdén... me pesal... Si él
era bueno..., la mala era mi madre..., ella..., ella...

Se levant6 rigido, tieso como un muerto, pareciendo que
se alargaba su estatura hasta crecer la mitad... Alli..., alli...,

alla lejos, a veinte brazas de aquella roca se agitaba el agua
un poco, se formaba un remolino, aparecia un punto negro...
Si, si, no habia duda... {Jesucristol... {Una manita crispada
que se alza pidiendo socorrol...

Y como una exhalacién describié un arco en el aire y se
hundié en el mar la otra victima, lanzando un grito de piedad
que hall6 su memoria en lo més profundo de los recuerdos de
su infancia y puso la Reina de los angeles en sus labios, como
una prenda de perdén, en aquella hora suprema:
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iVirgen del recuerdo doloridal
ite acordaras de mi?

Viodsele nadar veinte brazas con la enérgica desesperacion
de la agonia, hundirse una vez, aparecer otra, tornar otra vez
a hundirse, salir a flote de nuevo, no una, sino dos cabecitas,
pegadas, juntas, rubia la una, negra la ofra, y sumergirse otra
vez las dos formando un ligero vértice, unas suaves espumas,
borrosas, imperceptibles, en aquel mar inmenso, iluminado, roto
tan sélo en el lejano horizonte por una vela blanca que se
divisaba a lo lejos...

Al dia siguiente, unos pescadores de Guetary encontraron
atravesados en una roca los dos cadaveres de los nifios, abra-
zados estrechamente aun después de la muerte... En las an-
sias y rudo combate de aquella agonia tremenda, el escapula-
rio de uno habia pasado también al cuello del otro, y descan-
saba, como una contrasefia del cielo, sobre los pechos de
ambos.

Jamas se supo a cud] habia pertenecido en vida la santa en-
sefia: era el escapulario de la Virgen del Recuerdo...

FIN DEL LIBRO CUARTO
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La campana del santuario de Loyola habia tocado ya el
altimo toque de misa, y el Hermano portero luchaba a brazo
partido, en la misma puerta, con una de esas beatas pegajosas,
avidas siempre de santa curiosidad, propaladoras incansables
de nuevas misticas, que creen asegurar el triunfo de la Igle-
sia y la extirpacién de las herejias propalando entre fieles e
infieles que el Padre A estornudé dos veces seguidas, o que al
Padre B se le descosié la borlita del solideo.

Una sefiora enlutada salié entonces de la vecina Hospe-
deria, atraves6 lentamente el prado y subié las escaleras que
llevan al santuario. Era una mujer alta, joven atn, que pare-
cia agobiada por el pdso de una de esas inmensas desventu-
ras que inclinan el cuerpo a la tierra, como buscando en ella
el consuelo y la paz. El negro crespén que sombreaba su
frente, sin ocultarla del todo, dejaba ver unos ojos rojos en
que ya no habia lagrimas, y un rostro marchito, ovalo perfec-
to en que se veia, por decirlo asi, incrustada una conmove-
dora expresion de dolor eterno.

Al pasar ante el Hermano, saludéla éste con muestras de
gran respeto, y la beata, ansiosa siempre de noticias, pregun-
téle su nombre.

—La marquesa de Sabadell—contesté el Hermano.

La beata dej6 escapar una exclamacién de asombro, y con
cierta compasiva admiracién sigui6 a la dama con la vista,
hasta verla desaparecer por la gética puerta del antiguo solar
de Loyola.

Un cochecito desvencijado, tirado por dos flacos rocines
del pais, entré al mismo tiempo por el puente de Catalonga,
atraves® velozmente el prado y vino a detenerse al pie de la
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escalinata. Apedse otra sefiora, también enlutada, muy flaca,
muy pequeiiita, ocultando como la otra, entre los negros cres-
pones, un rostro consumido y lleno de pecas y unos cabellos
rojos mezclados de blanco. Nadie la conocia en el pais: ha-
biase establecido aquel verano en un caserio muy bien acon:
dicionado, cerca de los bafios de San Juan, y veiasela a me-
nudo desde el camino pasear por la huerta acompafiada de un
caballero muy gordo, al parecer idiota, que lanzaba gritos ex-
trafios y tristes risotadas, y no se movia de un carrito en que
tiraba a veces un borriquillo pequefio, otras un criado, algu-
nas, con bastante frecuencia, la misma sefiora. Los caseros de
las cercanias llamabanla Gorriga, esto es, la roja.

Al Hermano portero no le era, sin embargo, desconocida
la dama, y saludéla también a su paso con mucha atencién y
deferencia. La beata, con redoblada curiosidad, torné a pre-
guntar asimismo el nombre de ésta.

—La condesa de Albornoz—replicé secamente el portero.

Penetrd ésta también en la santa Casa, y subié al famoso
santuario, lleno en aquel momento de fieles de todas clases,
mezclados y confundidos el sefior y el labriego, la dama y la
casera, con ese aire de confianza, esa perfecta igualdad que
muchos pregonan y so6lo se comprende y se practica en el san-
to templo de Dios. La Albornoz pasé rozando con su traje el
traje de su infeliz prima, y fué a arrodillarse, sin reparar en
ella, a cuatro pasos de distancia. No sucedié lo mismo a la
marquesa de Sabadell: vidla muy bien ésta, la conocié al punto,
y el temblor de sus manos, el gesto espontaneo de horror con
que apart6 la vista, el ansia cruel con que se levanté su pecho,
sin que pudieran exprimir sus vaiveneg una scla lagrima, como
si se hubiese agotado ya en aquel corazén el manantial de
ellas, revelaron claramente la impresién horrible que le hacia
la presencia de aquella mujer funesta, que encontraba por pri-
mera vez después de tantas desgracias.

Comenzé la misa ante la imagen de San Ignacio, del lado
de alla de la reja; la de Albornoz, flaca y macilenta, paseé a
poco la vista por todas partes, buscando algiin sitio en que sen-
tarse, y no hallandolo, hizolo humildemente en el suelo, sobre
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las frias losas; un anciano, pobre mendigo de Azpeitia, levan-
tése al punto de] extremo de un banco y quiso cederle su
puesto; mas ella, agradeciéndoselo con carifiosa sonrisa, no lo
acepto. '

Llegé al fin la hora de la comunién; el sacerdote abrié el
tabernaculo, volviése al pueblo y bendijo a pobres y ricos,
grandes y pequefios, inocentes y arrepentidos, verdugos y vic-
timas... Todas las cabezas se inclinaron, doblaronse todas las
rodillas en el mas profundo silencio...

—FEcce Agnus Dei; ecce qui follift peccata mundi...

Varios hombres y mujeres se adelantaron, y fueron a arro-
dillarse ante el comulgatorio; entre ellos iban la marquesa de
Sabadell y la condesa de Albornoz, las dos rivales, el verdugo
y la victima, la mujer inocente y la cinica escandalosa.

Pasé largo rato: termindse aquella misa y salio después
otra, y, poco a poco, fueron desapareciendo los fieles, quedan-~
do al fin sola la Albornoz, arrodillada delante, sin poderse te~
ner a penas, caida la cabeza, cruzadas las manos, imagen viva
de la humildad aniquilada ante la misericordia. Detras estaba
la marquesa de Sabadell, arrodillada a larga distancia, sintien-
do por primera vez, después de la muerte de su hijo, el con-
suelo inefable de las lagrimas.

De repente hizo Currita un penoso esfuerzo para levantar-
se, y la otra se levanté también prontamente, y salic de la
capilla, deteniéndose del lado de alla de la puerta, junto a la
pila de agua bendita... Alli la encontré la Albornoz, y dié un
paso atras al verla, palida cual un espectro.

Mas ella, dando otro paso adelante, hizo un solo movi-
miento, una mera pequefiez, de esas que asombran a los hom-
bres y regocijan a log angeles: metio la mano en la pila del
agua bendita, y se la ofrecié con la punta de los dedos...

FIN
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