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A M A N E R A D E P R O L O G O , 

V I C E N T E E S P I N E L Y M A R C O S D E 

O B R E G O N 

L a obra inmortal , verdadera j o y a de ñ u e s -
i ra l i teratura del siglo de oro, con que la C o m ­

p a ñ í a Iberoamericana de Publicaciones viene 
a enriquecer las Bibliotecas Cervantes, que 

con tan bril lante éxito edita y difunde, no 
necesita de nuevos encomios, como no hubo 

menester, a su a p a r i c i ó n , de aquellas "prece­

dencias" a p o l o g é t i c a s de que tanto se usara y 
abusara en la é p o c a de su autor. B a s t a r á s 
por tanto, para dar una idea de su mér i to , 

citar algunos de los juicios laudatorios que 

u n á n i m e m e n t e le han venido consagrando sus 
numerosos comentaristas. 

P o r eso, y por ser, principalmente, nuestro 
propós i to bosquejar a grandes rasgos la f igura 
real de Espinel , hemos renunciado, c r e y é n d o l o 

fuera de lugar, a dedicar a su novela un p r ó ­
logo extenso y documentado que, dado el f in 

de estas publicaciones, hubiera parecido pre-
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tencioso; antes bien, hemos preferido presen­
tarla a sus lectores sin difusos p r e á m b u l o s 

n i otro proemio o prefacio que este modesto 

delanta l—dicho sea empleando la frase del 
m á s donoso de nuestros c l á s i c o s — , el cual , 

por lo sencillo y por lo breve, esperamos se rá 
m á s del agrado de los abonados a estas B i ­

bliotecas Populares. 

A s í , pues, iranscrtbiremo>s algunas autor i ­

zadas opiniones acerca de Espinel como in ­
superable prosista, exquisito poeta y notable 

músico , y , lo que nos parece m á s interesante, 
trazaremos, aunque en boceto, la f i sonomía 

moral de este hombre extraordinario a quien 
Cervantes se c o m p l a c í a en l lamar amigo, y 

Lope , maestro. 

E l erudito D . Cayetano Fiosell, en la edi­
ción de Rivadeneyra , después de af i rmar que_ 

el p l an y la acc ión del Marcos de O b r e g ó n 

superan en arte a los del L a z a r i l l o de Tormes 

y G u z m á n de A l f a r a c h e — o p i n i ó n , a nuestro 
juic io , poco jus t i f icada—, dice que esta no­
vela "es una obra magisiralmente escrita, llena 

de sabias m á x i m a s y advertencias morales, 
las cuales, aunque muy repetidas, gracias a 

su opor tunidad y a l a manera ingeniosa con 
que es tán amenizadas, se leen con sumo agra­

do. E l lenguaje es puro y sencillo, y en las es­

cenas que d autor describe no se advierte, co-
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mo en otros escritores, el e m p e ñ o de apurar 

ciertas situaciones peligrosas, lo cual , unido 
a un p l an h á b i l m e n t e dispuesto y a una acc ión 

animada, que camina sin entorpecimiento, 
justifica los elogios que en todos tiempos se 

han hecho de esta compos ic ión \ P o r otra 
parte, el ilustre a c a d é m i c o encuentra, el mayor 

mér i to de esta novela en -que siendo una ver­
dadera a u t o b i o g r a f í a y n a r r á n d o s e en ella, 

por tanto, los episodios de la propia v i d a del 
autor, pudiera éste revestirla de modo tan b r i ­

llante con las galas de la i m a g i n a c i ó n , hasta 
el punto de convertir en exuberante p o e s í a la 

m á s prosaica y escueta rea l idad. 

E l autorizado crítico G i l y Z á r a t e no es 

menos expresivo en sus elogios. Clasifica la 

obra de Espinel entre las picarescas y de cos­
tumbres y dice no encontrar otra de esta clase, 
excepto el L a z a r i l l o , que la supere en mér i to , 

si bien la considera superior a é s t a y a todas 

las del mismo g é n e r o , en que abunda menos 
en pasajes escabrosos y m á s en lecciones y 
ejemplos de sana moral . 

Menos elogioso se muestra en sus juicios 
el norteamericano Ticknor , cuya o p i n i ó n — a 
nuestro parecer, demasiado severa—condensa 

en estas breves palabras : "Contiene el Obre -

gón bastantes reflexiones morales, cansadas 
y fastidiosas, aunque bien escritas, lo cual 
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hace que la n a r r a c i ó n de los e n g a ñ o s , maU 

dades y p i c a r d í a s del héroe resalte m á s ; pero, 
aunque inferior a l G u z m á n de A l f a f a c h e y 

a l L a z a r i l l o en dicción y estilo, les aventaja 
en acc ión y movimiento; los sucesos marchan 

con mayor rapidez y terminan de un modo 

m á s regular y acertado." 

Pero prescindamos de citar m á s opiniones 
acerca de la* obra, y digamos algo de su autor. 

Notemos, ante todo, que l e ída esta deliciosa 
y ejemplar n a r r a c i ó n , y conocidos los datos y 

referencias que se poseen sobre la v i d a de l 
insigne novelista, noj se sabe decir q u é sea 

m á s interesante, por m á s pintoresco y pere­
gr ino: si las aventuras de O b r e g ó n narradas 

por Espinel , o las andanzas y peripecias de 

la v ida de Vicen te Espinel contadas por el 
escudero Marcos de O b r e g ó n . Porque es evi­
dente que, salvo ciertas lagunas, o mejor d i ­

r í a m o s piadosas pretericiones, en que la per­

sonal idad real de Espinel se eclipsa de i n ­
tento en la n a r r a c i ó n , y a pesar de que la 
verdad his tór ica va siempre envuelta en los 

velos de la f a n t a s í a , l a f igura del autor se 

acusa y destaca en los rasgos m á s esenciales, 
y su v ida discurre con sorprendente realismo 

a t ravés de las p á g i n a s de la novela. 
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• S e g ú n consta en el l ibro de bautismos de 
la iglesia pa r roqu ia l de Santa Cecil ia , de R o n ­

da, Vicente Espinel n a c i ó en esta c iudad el 
28 de diciembre de 1550, del matrimonio de 

Francisco, G ó m e z , oriundo de Astur ias , con 
Juana M a r t í n , de f ami l i a de conquistadores, 

R c i b i ó l a pr imera inst rucción en su c iudad 
natal , donde es tud ió g r a m á t i c a con el d ó m i n e 

Juan Cansino, que le enseñó a traducir del 
la t ín y un poco de mús i ca . Los padres, cono­

ciendo la precocidad del hi jo, le enviaron con 
un arriero a Salamanca, en cuya Univers idad 

aparece matr iculado con el nombre de Vicen te 
M a r t í n e z Espinel, natura l de R o n d a , d i ó c e ­

sis de M á l a g a . 

yVo parece que adelantara mucho en sus 

estudios, porque, como él mismo confiesa en 
el O b r e g ó n , su inquietud natural , jun ta con 
la poca ayuda que tuvo, le quebraron las 

fuerzas de la vo lun tad para t rabajar tanto 

como fuera r a z ó n , con lo cual declara, no 
sólo su fa l ta de a p l i c a c i ó n a los libros, sino' 
lo lejos qu estuvo de la opulencia. 

E l a ñ o 1572, y cuando contaba vein t idós 
de edad. Espinel tuvo que intenAumpir sus 

estudios y emprender el camino de R o n d a , de­

ten iéndose a descansar en M a d r i d , Toledo y 
varios lugares de A n d a l u c í a . L l e g a d o a su 
pueblo nata l , unos parientes hacendados fun-
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Jaron una c a p e l l a n í a , nombrando de ella p r i ­

mer c a p e l l á n a su sobrino Vicente M a r t í n e z 
Espinel , entre otras razones, "por ser mancebo 

virtuoso.. .". E n R o n d a tuvo la suerte de trabar 
amistad con F r a y R o d r i g o de A r c e , a cuyo 

favor d e b i ó , acaso, las recomendaciones que 
tanto le valiei\on en sy. segunda exped ic ión 

a Salamanca, donde obtuvo una p laza en el 
colegio de San Pe layo . D e esta é p o c a datan , 

según af i rma L o p e de V e g a en su Pape l sobre 
la nueva poes í a , las relaciones de amistad de 

Espinel con el M a r q u é s de T a r i f a y otros 
personajes de gran influencia, como los G i r o ­

nes y A l b a , as í como con los Argensolas y 
con el jóven c o r d o b é s D . Lu i s de G ó n g o r a 

y A r g o t e . Estqs amistades le franquearon la 

casa de D.a Agus t ina de Torres, en la que 
se r e u n í a n los m á s famosos músicos de la 
c i u d a d ; mas a pesar de la buena acogida 

que por todos se le dispensaba, la ambición! 

le indujo a abrazar v ida m á s act iva, y aban­
d o n ó Salamanca cuando por orden de Fe­
lipe I I f o r m á b a s e l a A r m a d a contra Isabel 

de Ingla ter ra , cuyo mando fué confiado a don 

D iego M a l d o n a d o . Este d ió en la Escuadra 
a l joven estudiante un puesto dis t inguido; pe­

ro la A r m a d a fué destruida por la peste, 1/ 
de ella no se l ibró nuestro hé roe , el cual , aun 

convaleciente, m a r c h ó a la capi ta l de V i z c a -
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ya , luego a V i t o r i a , de és ta a A l a v a , de A l a -

va a N a v a r r a y de N a v a r r a a Z a r a g o z a , don­

de fué colmado de obsequios por los A r g e n -

solas y otros ingenios. D e s p u é s de recorrer al­

gunos puntos de R i o j a y visitando a Burgos, 

vino a parar a V a l l a d o l i d , donde fué escu-i 

dero del conde de Lemos, muy amigo de l a 

gente alegre y muy aficionado a l trato con los 

hombres de raro ingenio. 

A u n con estas cor rer ías no quedaba satis­

fecho el c a r á c t e r inquieto y el espíri tu aven­

turero de Espinel , y no llegando a tiempo 

de embarcarse en l a empresa desgraciada de 

D o n S e b a s t i á n de Por tuga l , m a r c h ó a Ma­

d r i d , y de M a d r i d a Sevil la, con intención-

de pasar a I t a l i a , p ropós i to que no real izó. . 

P e r m a n e c i ó , pues, en la c iudad andaluza, 

donde su v ida fué un desbordamiento de pa­

siones.. A l l í se hizo pendenciero y obsceno; 

f recuen tó el trato de truhanes y picaros; lució 

su ingenio y su hab i l idad pgra la m ú s i c a en 

tabernas y p ros t íbu los , y a l l í hizo, en suma, 

una v i d a tan disipada y escandalosa, que, per­

seguido por la justicia, tuvo que acogerse a 

sagrado. A pesar de esta conducta, incre íble en 

un hombre de tan claro talento, s e g u í a gran­

j e á n d o s e amistades valiosas, como la del M a r ­

qués de D e n i a , el cual le f avo rec ió y socorr ió 

en sus necesidades, y le p i n t ó I t a l i a con tan 
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vivos colores, que dec id ió hacer un viaje, pa ra 
conocerla. E m b a r c ó , pues, en un g a l e ó n jy 
a p o r t ó a Genova ; de Genova p a s ó a M i l á n , 
y de a q u í a Flandes, donde ent ró a formar: 

parte del ejército mandado por A l e j a n d r o de 
F a r n e s í o . Entonces conoció a don Pedro de 

Toledo, M a r q u é s de Vi l l a f ranea , y a l P r i n ­
cipe Octavio de Gonzaga, y por entonces tam­

bién tuvo la dicha de oír l a pa labra elocuente 
de San Carlos Borromeo en los funerales de 

la R e i n a D o ñ a A n a de Aus t r i a , para los que 

Espinel compuso las leyendas en verso latino 
y castellano que h a b í a n de adornar el t úmulo . 

A los tres a ñ o s de residencia en I t a l i a , c an ' 
sado de la v i d a mil i tar , dec id ió restituirse a 

E s p a ñ a , y embarcando en una de las gale­
ras de D . H e r n a n d o de Toledo , l legó a B a r ­

celona, de donde p a s ó a M a d r i d . 

D e s e a n d o ¡ asegurarse una vejez t ranquila , 

y apagados con los a ñ o s sus ardores juveni ­
les, resolvió volver a A n d a l u c í a y ya , 

"con la corte del a lma sosegada". 

recogerse a l amparo que le br indaba la cape­

l l an í a fundada en 1572. 

E n medio de las adversidades que sufrió a l 

regresar a su pa t r ia . Espinel c o m p l e t ó sus es-



Á MANERA DE PROLOGO XIlí 

ludios eclesiásticos y se o r d e n ó de Sacerdote 

en M á l a g a . D e s p u é s de padecer a ú n mayores 
contrariedades, cuyo relato omitimos en gra­

cia a la brevedad que nos hemos impuesto, 
perseguido por l a envidia de sus paisanos, 

a b a n d o n ó R o n d a y se ins ta ló en M a d r i d . L u e ­
go de graduarse Maes t ro en Ar tes en A l c a ­

lá , obtuvo en M a d r i d p laza de Maes t ro de 

l a - cap i l l a de m ú s i c a de que estaba do tada la 
f u n d a c i ó n del Obispo de Plasencia. 

F u é esta é p o c a la m á s t ranqui la y fecunda 

de la v i d a de Espinel , y en la que fué m á s 
agasajado y estimado de sus c o n t e m p o r á n e o s , 

asi por su genio como poeta lírico, creador de 
la d é c i m a o espinela, como por su inventiva 

como músico , que, a l aumentar a la gui tarra 
la quinta cuerda { la p r i m a ) , puso este instru­

mento, por su mayor riqueza a r m ó n i c a , a l nivel 
del a rpa y el clavicordio. 

E l f in del q ñ o 1623 y el principio de 1624 
s ñ a l a r o n el invierno m á s crudo que h a c í a un 
siglo se sintiera en M a d r i d . E l frío intenso aba­

tió la naturaleza de Espinel , y a muy minada 

por la edad y los padecimientos, y hubo de 
caer postrado en cama, pa ra no levantarse 
m á s . E n el lecho de muerte, el d í a 1.° de fe­

brero de 1624, hizo testamento instituyendo he­

redero a un sobrino suyo residente en R o n ­
da, y , por f i n , el 4 del mismo mes en t r egó su 
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a lma a Dios en el aposento que t en ía desü-* 
nado en la capi l la del Obispo, y fué sepultado 

en la parroquia de San A n d r é s . 
Queda, pues, hecho el r á p i d o bosquejo que 

ños propusimos del genial escritor Vicen te 

M a r t í n e z Espinel , una de las figuras m á s cul ­
minantes en el vasto campo de la l i t ra tura es­

p a ñ o l a . 

IGNACIO BAUER 
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Muchos d í a s y algunos meses y a ñ o s estuve 
dudoso SÍ e c h a r í a en el corro a este pobre Es­
cudero, desnudo de partes y lleno de trabajos, 
que la confianza y la desconfianza me h a c í a n 
una muy t rabada e interior guerra. L a con­
f ianza l lena de errores, la desconfianza encogi­
d a de terrores; a q u é l l a muy presuntuosa, y es­
totra muy aba t i da ; a q u é l l a desvaneciendo el 
celebro, y és ta desjarretando las fuerzas; y 
as í me d e t e r m i n é a poner de por medio a l a 
humi ldad , que no solamente es tan acepta a 
los ojos de Dios , pero a los de los m á s á s p e r o s 
jueces del mundo. C o m u n i q u é l a s con el L i ­
cenciado Tr iba ldos de Toledo, muy gran poeta 
latino y e s p a ñ o l , docto en la lengua griega y 
la t ina, y en las ordinarias hombres de consu­
m a d a v e r d a d ; y con el maestro f ray Horiensio 
F é l i x P a r a v e s í n , doc t í s imo en letras divinas y 
humanas, muy grande poeta y orador ; y a l ­
guna parte de ello con el Padre Juan Lu i s de 
l a Cerda, cuyas letras, v i r tud y verdad es tán 
muy conocidas y loadas; y con el divino inge­
nio de L o p e de Vega , que como él se r ind ió 
a sujetar sus versos a m i correcc ión en su mo­
cedad, yo en m i vejez me r e n d í a pasar por 
su censura y parecer; con D o m i n g o Or t i z , se­
cretario del Supremo Consejo de A r a g ó n , hom­
bre de excelente ingenio y notable j u i c i o ; con 

2 
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Pedro M a n t u a n o , mozo de mucha v i r tud , y 
versado en mucha lección de autores graves 
que me pusieron m á s á n i m o que yo t e n í a ; y no 
sólo me sujeté a su censura, pero a l a todtos 
cuantos encontraren alguna cosa digna de re­
prehens ión , suplico me adviertan de ella, que 
seré humilde en recihi l la . 

E l intento mío fué ver si a c e r t a r í a a escribir 
en prosa algo que aprovechase a m i r e p ú b l i ­
ca, deleitando y e n s e ñ a n d o , siguiendo aquel 
consejo de m i maestro H o r a c i o , porque han 
salido algunos libros de hombres doct í s imos en 
letras y en opinión, que le abrazan tanto con 
sola l a doctrina, que no dejan lugar donde pue­
da el ingenio alentarse y recibir gustos; y otros 
tan enfrascados en parecerles que deleitan con 
burlas y con cuentos entremesiles, que d e s p u é s de 
haberlos le ído , revuelto y aechado y aun cer­
nido, son tan fútiles y vanos, que no dejan cosa 
de sustancia n i provecho para el lector, n i de 
f ama y opinión para sus autores. E l padre 
maestro Fpnseca escribió divinamente del amor 
de Dios , y con ser materia tan a l ta , tiene mu­
chas cosas donde puede el ingenio espaciarse y 
vagar se con deleite y gusto, que n i siempre se 
ha de ir con el rigor de la doctrina, n i siempre 
se ha de caminar con l a f lo jedad del entrete­
nimiento; lugar tiene l a mora l idad para el de­
leite, y espacio el deleite para l a doc t r ina ; que 

, l a v i r t ud {mirada cerca) tiene grandes gustos 
pa ra quien la quiere; y el deleite y entreteni­
miento dan mucha ocas ión para considerar el 
f in de las cosas. 

E n tanto que no tuve d e t e r m i n a c i ó n {así por 
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la pe rsecuc ión de la gota, como por la descon­
f ianza m í a ) pa ra sacar a l teatro púb l i co m i Es­
cudero, un caballero a m i g ó me p id ió unos cua­
dernillos de él, y llegando a la noticia de cier­
to gentilhombre {a quien yo no conozco) aque­
l l a novela de la tumba de San Cines, p a r e c i é n -
dole que no h a b í a de salir a la luz, la con tó 
por suya, diciendo y af i rmando que a él le ha­
b í a sucedido; que hay algunos espíri tus tan fue­
ra de la es t imación suya, que se arrojan a en­
tretener a quien los oye, con lo que se ha de 
averiguar no ser suyo 

Si a alguno se le asentare bien tratar de per­
sonas vivas, y alegar con sujetos desconocidos y 
presentes, digo que yo he alcanzado la mo­
n a r q u í a de E s p a ñ a tan llena y abundante de 
gallardos espíri tus en armas y letras, que no 
creo que la R o m a n a los tuvo mayores, y me 
arrojo a decir que n i tantos n i tan grandes. 

Y no quiero tratar de las cosas que los espa­
ñoles han hecho en Flandes tan superiores a 
las antiguas, como escribió L u i s Cabrera en su 
Perfecto P r í n c i p e , sino de las que nuestros ojos 
han visto cada d í a y nuestras manos han toca­
do, como las que hizo D o n Pedro E n ñ q u e z , 
conde de Fuentes, con tan increíble á n i m o ; la 
toma y saco de Amiens , que escribió en sus 
Comentarios D o n Diego de Vi l la lobos , donde 
fué valeroso C a p i t á n de lanzas e in fan te r í a , 
que con un carro de heno y un costal de nue­
ces seis capitanes tomaron una c iudad tan gran­
de, p la ta forma y amparo de toda F r a n c i a ; la 
fe l ic idad y d e t e r m i n a c i ó n con que acuden a l ser­
vicio de su rey los e spaño les , poniendo sus v i -
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Jas a peligro de perderlas, como se oió ahora 
en lo de la M a m o r a , que anduvieron nadando 
toda la noche, no Iml lando bajel n i tierra don­
de ampararse, sobrepujando cop. valor a su 
fortuna, cosas que no se vieron en la M o n a r ­
q u í a romana. c Q u e autores antiguos excedie­
ron a los que ha engendrado E s p a ñ a en los po­
cos a ñ o s que ha estado libre de guerras? cQwe 
oradores fueron mayores que D o n Fernando 
Carr i l lo , D o n Francisco de la Cueva, el L i c e n ­
ciado Berno y otros que con excelent ís imos y 
levantados conceptos persuaden a la ve rdad de 
sus partes? D e no leer 'los autores muertos, n i 
advertir los vivos los secretos que l levan ence­
rrados en lo que profesan, nace no darles el 
aplauso que merecen; que no es sólo la corteza 
lo que se debe mirar, sino pasar con los ojos de 
la cons ide rac ión m á s adentro. N i por ser los 
autores m á s antiguos son mejores, n i por ser 
m á s modernos son de menos provecho y esti­
m a c i ó n . Quien se contenta con sola l a corteza, 
no saca fruto de l trabajo del autor ; mas quien 
lo advierte con los ojos del a lma, saca milagro­
so fruto. 

D o s estudiantes iban a Salamanca desde A n ­
tequera, uno muy descuidado, otro muy curio­
so : uno muy enemigo de trabajar y saber, y 
otro muy vigilante y e s c r u d i ñ a d o r de la lengua 
l a t i na ; y aunque muy diferentes en todas las 
cosas, en una eran iguales. Que ambos eran po­
bres. Caminando una tarde de verano por 
aquellos llanos y vegas, pereciendo de sed, l le­
garon a un pozo, donde habiendo refrescado, 
vieron una p e q u e ñ a piedra, escrita en letras 
gó t icas y a medio borradas por la a n t i g ü e d a d 
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1/ por ios pies Je /as bestias que pasaban y be~ fyjf^s-
b í a n , que d e c í a n dos veces: Condi tur un ió , 
conditur un ió . E l que s a b í a poco, d i j o : ¿ P a r a 
q u é esculpió dos veces una cosa este borracho? 
{que es de ignorantes ser a r ro jadizos) . E l otro 
ca l ló , que no se con ten tó con la corteza, y di jo : 
Cansado estoy, y temo la sed; no quiero can­
sarme m á s esta tarde. Pues quedaos como po l ­
t rón, di jo el otro. Q u e d ó s e , y habiendo visto 
las letras, de spués de haber l impiado la pie­
dra , y descortezado el entendimiento, d i j o : 
U n i ó quiere decir unión , y unió quiere decir 
perla p rec io s í s ima ; quiero Ver q u é secreto hay 
a q u í , y apalancando lo mejor que pudo, a l z ó 
la piedra, donde h a l l ó la unión del amor de los 
dos enamorados de Antequera , y en el cuello 
de ella una perla m á s gruesa que una nuez, 
con un collar que le va l ió 4 .000 escudos: tornó 
a poner l a p iedra y echó por otro camino. 

A l g o prol i jo , pero importante es el cuento, 
pa ra que sepan cómo se han de leer los auto­
res, porque n i los tiempos'son unos, n i las eda­
des es tán firmes. Y o q u e r r í a en lo que he es­
crito que nadie se contentase con leer l a corte­
za, porque no hay en el fondo de m i Escudero 
hoja que no lleve objeto part icular , fuera de lo 
que suena. Y no solamente ahora lo hago; sino 
por inclinacióji na tura l en los derramamientos 
de la juventud lo hice en burlas y veras; edad 
que me pesa en el a lma que haya pasado por 
mí , y p l e g u é a Dios que lleguen los arrepenti­
mientos a las culpas. 





R E L A C I O N P R I M E R A 

de la v i d a del escudero 

M A R C O S D E O B R E G O N 

Este largo discurso de m i v ida , o breve re­
lac ión de mis trabajos, que para instrucción de 
la juventud, y no para a p r o b a c i ó n de m i vejez, 
he propuesto manifestar a los ojos del mundo, 
aunque el pr inc ipa l blanco a que va inclinado 
es aligerar, por a l g ú n espaqio, con al ivio y gus­
to la carga que, con justos intentos, oprime los 
hombros de V . S. I . , l leva t a m b i é n encerrado 
a l g ú n secreto, no de poca sustancia para el pro­
pós i to que siempre he tenido, y tengo, de mos­
trar en mis infortunios y adversidades c u á n t o 
importa a los escuderos pobres, o poco hacenda­
dos, saber romper por las dificultades del mun­
do, y oponer el pecho a los peligros del t iempo 
y de la fortuna, para conservar con honra y 
r e p u t a c i ó n un don tan precioso como el de la 
v ida , que nos c o n c e d i ó la d iv ina Ma je s t ad para 
rendirle gracias y admirarnos contemplando y 
a labando este orden maravilloso de cielos y ele­
mentos, los cursos ciertos e innumerables de las 
estrellas, la g e n e r a c i ó n y p r o d u c c i ó n de las co­
sas para venir en verdadero conocimiento del 
universal Fabr icador de todas ellas. 

Y aunque me coge este intento en los postre-
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ros tercios de la v ida , como a hombre que por 
viejo y cansado se le hizo merced de dar le una 
plaza tan honrada, como ía de Santa Ca ta l ina 
de los Donados de esta R e a l v i l l a de M a d r i d 
(donde lo paso lo mejor que puedo) , en los i n ­
tervalos que la gota me concediere, iré prosi­
guiendo mi discurso, guardando siempre bre­
vedad y honestidad: que en lo primero cumpl i ­
ré con m i condic ión e inc l inac ión natural , y en 
lo segundo con la ob l igac ión que tienen todos 
aquellos a quien Dios hizo merced de recibir el 
agua del bautismo. R e l i g i ó n que tanta l impieza, 
honestidad y pureza ha profesado, profesa y 
p r o f e s a r á desde su principio y medio, hasta el 
ú l t imo f in de esta m á q u i n a elemental. 

Y con la ayuda de Diso p r o c u r a r é que el es­
ti lo sea tan acomodado a los gustos generales, 
y tan poco cansado a los particulares, que ni se 
deje por pesado, n i se condene por r id ícu lo . Y 
as í en cuanto mis fuerzas bastaren p r o c e d e r é de­
lei tando a l lector, juntamente con enseña r l e , 
imi tando en esto a la p r ó v i d a naturaleza, que 
antes que produzca el fruto que c r ía para man­
tenimiento y conse rvac ión del individuo, mues­
tra un verde apacible a la vista, y luego una flor 
que le regala el o l fa to : y a l fruto le da color, 
olor y sabor, para aficionar a l gusto que se co ­
ma, y tome de él el sustento que le alienta y le 
recrea, para la d u r a c i ó n y perpetuidad de su 
especie. O h a r é como los grandes méd icos , que 
no luego que l legan a l enfermo le mar t i r izan 
con la violencia del ruibarbo, ni con otras me­
dicinas arrebatadas, sino primero disponen el 
humor con la b landura y suavidad de los j a r a -
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• 'Jam­
bes, para de spués aplicar la purga, que ha (3¿rW 
dejar el sujeto l impio y libre de la co r rupc ión 
que le aquejaba. 

Y si bien son muy tr i l ladas estas compara­
ciones de los méd icos , y las medicinas pueden 
traerse muy entre manos, por ser fáciles e i n ­
teligibles, y m á s yo , que por la excelente gra­
cia que tengo de curar por ensalmos puedo usar 
de ellos como uso del oficio con tanta aproba­
ción y opin ión de todo el pueblo, que me ha va ­
l ido tanto el buen puesto en que estoy junto 
con traer unas cuentas muy gruesas, unos guan­
tes de nutr ia y unos antojos que parecen m á s 
de cabal lo que de hombre, y otras cosas 
que autorizan m i persona, que estoy tan acre­
di tado, que toda la gente ordinaria de esta Cor­
te y de los pueblos circunvecinos acuden a mí 
con criaturas enfermas del m a l de ojo, con don­
cellas opiladas o con heridas de cabeza, y de 
otras partes del cuerpo, y con otras m i l enfer­
medades, con deseo de cobrar sa lud; pero curo 
con t a l dulzura , suavidad y ventura, que de 
cuantos vienen a mis manos no se mueren m á s 
de la mi tad , que es en lo que estriba m i buena 
o p i n i ó n : porque éstos no hablan palabra , y los 
que sanan dicen m i l alabanzas de mí , aunque 
quedan perdigados para la r e c a í d a , que todos 
vuelan sin remedio. 

M a s la gente que m á s bendiciones me echa 
es l a que curo de la vista corporal , porque co­
mo todos la mayor parte son pobres y necesita­
dos, con la fuerza de cierta confecc ión que yo 
sé hacer de atutia y cardenillo y otros simples, 
y con la gracia de mis manos, a cinco o seis ve-
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ees que vienen a ellas los dejo con oficio con 
que ganan la v ida muy honradamente, a laban­
do a Dios y a sus Santos con muchas oraciones 
devotas, que aprenden sin poderlas leer. 

D E S C A N S O 1. 

Estando pocos d í a s ha con los ojos altos y 
humildes a l cielo, el rostro sereno y grave, las 
manos sobre un muy blanco lenzuelo en los 
o ídos del enfermo, y pronunciando con mucho 
silencio las palabras de ensalmo, p a s ó cierto 
cortesano y d i j o : N o puedo sufrir los embe­
lecos de estos embusteros: yo ca l l é y p rosegu í 
con m i acostumbrada compostura la medicinal 
o rac ión , y en a c a b á n d o l a me d i j o m i c o m p a ñ e ­
r o : ¿ N o oísteis c ó m o os l l a m ó aquel gentil 
hombre de embustero? E l no h a b l ó conmigo, 
dije yo , y de lo que a m í no se me dice dere­
chamente no tengo ob l igac ión de responder n i 
hacer caso; y deseo persuadir de esto a los que 
por l a poca experiencia o por la cond ic ión a l ­
terada y presta que naturalmente tienen, se dan 
por sentidos de las ignorantes libertades de 
quien no tiene atrevimiento para decirlas des­
cubiertamente, que ni l levan orden de agravio, 
ni arguyen á n i m o , n i valor en quien las d ice: 
ella es ignorancia grande, introducida de. gente 
que trae siempre la honra y la v ida en las ma­
nos: que no tengo yo de persuadirme a que 
pues no me hab lan libremente me ofenden, 
aunque no tengan in tención de hacerlo: que los 
tiros que éstos hacen son como los de una es­
copeta cargada de p ó l v o r a y v a c í a de ba la , que 
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con el ruido espantan la caza, y no hacen otra 
cosa. 

' L o s agravios no se han de recibir si no van 
muy descubiertos, y a ú n de esto se ha de quitar 
cuanto fuere posible, d e s a p a s i o n á n d o s e y ha­
ciendo reflexión en si lo son o no, como dis-
c r e t í s i m a m e n t e lo hizo D o n Gabr i e l Z a p a t a , 
gran caballero y cortesano, y de excelent í s imo 
^usto, que e n v i á n d o l e un billete de d e s a f í o a 
las seis de la m a ñ a n a cierto caballero con quien 
h a b í a tenido palabras la noche antes, y h a b i é n ­
dole despertado sus dViados por parecerle ne­
gocio grave, en leyendo el billete d i jo a l que le 
t r a í a : decidle a vuestro amo que digo yo, que 
para cosas que me importan de mucho gusto 
no me suelo levantar hasta las doce del d í a 
¿ q u e por q u é quiere que para matarme me le­
vante tari de m a ñ a n a ? Y vo lv iéndose del otro 
l ado se t o rnó a dormi r ; y aunque d e s p u é s cum­
pl ió con su ob l igac ión , como tan gal lardo ca­
ballero, se tuvo aquella respuesta por muy dis­
creta. 

D o n Fernando de T o l e d o , el t ío (que por 
d iscre t í s imas aventuras que hizo le l l amaron el 
p i c a r o ) , viniendo de Flandes, donde h a b í a sido 
valeroso soldado y Maes t ro de campo, desem­
b a r c á n d o s e de una salva en Barcelona, muy 
cercado de Capitanes, d i jo uno de dos picaros 
que estaban en la p laya , en voz que él lo p u ­
diese o í r : Este es D . F e m a n d o el picaro. D i j o 
D o n F e m a d o volviendo a é l : ¿E-ri q u é lo 
echaste de ver? R e s p o n d i ó el p ica ro : H a s t a 
a q u í en lo que o í a decir, y ahora en que no os 
h a b é i s corrido de ello. D i j o D . Fernando muer-
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to de risa: H a r t a honra me haces, pues me 
tienes por cabeza de tan honrada profesión co­
mo la tuya. 

A s í que aun de aquellas injurias que dere­
chamente vienen a ofendernos, habemos de 
procurar por los mismos filos hacer tr iaca del 
veneno, gusto del disgusto, donaire de la pesa­
dumbre, y risa de la ofensa. Que pues procura 
un hombre entender por d ó n d e camina una es­
pada , los c í rculos y medios, la fortaleza y f l a ­
queza, la ofensa y la defensa, y lo ejercita con 
g r a n d í s i m a p e r s e v e r a n c i á hasta hacerse muy 
diestro para que no le maten o hieran, ¿ p o r 
q u é no se e j e rc i t a r á en lo que estorba a venir 
a tan miserable estado, que es la paciencia? 
Que pues la có le ra en su punto y vistas dos 
espadas desnudas, una con otra han de herir, o 
hui r ; cosa que por tan infame se ha tenido 
siempre en todas las naciones del mundo; y si 
con muchos menos t rabajo y ejercicios se pue­
de hacer un hombre diestro en la paciencia, 
que es quien refrena los ímpe tu s bestiales de la 
có le ra , la potencia de los poderosos, la brave­
za de los valientes, la descor tes ía de los sober­
bios ignorantes y ataja otros m i l inconvenientes, 
¿ p o r q u é no se p r o c u r a r á esto por no llegar a lo 
otro? 

E n I t a l i a dicen que la paciencia es manjar 
de poltrones. M a s esto se entiende de una pa­
ciencia viciosa, que el que la profesa por comer, 
beber y holgar, sufre cosas indignas de imaginar 
entre hombres. A q u í se t rata de la paciencia 
que acicala y afina las virtudes, y la que ase­
gura la v ida , l a quietud del á n i m o y la paz 
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del cuerpo; y la que e n s e ñ a a que no se tenga 
por injur ia la que no lo es ni l leva modo de po­
derse estimar por t a l : que en sólo el uso de es­
ta d iv ina v i r tud se aprende c ó m o se han de re­
chazar los agravios paliados, c ó m o se han de 
resistir los descubiertos, q u é caso se debe hacer 
de los que se dicen en ausencia, que es otro ye­
rro notable que anda derramado entre la gente 
que n i sabe sufrir n i lo quiere aprender, que 
as í se ofenden de un agravio e n c a ñ a d o por ar­
caduces, como de una cuchi l lada en rostro, co­
mo si hubiese alguno en el mundo (por justo 
que sea) que tenga las ausencias sin alguna ca­
lumnia . 

Y porque la materia de suyo es algo pesada 
quiero aligerarla con decir lo que me p a s ó sir­
viendo a l m á s desazonado colér ico del mundo ; 
porque tras de muchos infortunios que toda m i 
v ida he sufrido, me vine a ha l la r desacomoda­
do a l cabo de m i vejez; de manera que porque 
no me prendiesen por vagamundo, hube de en­
comendarme a un amigo mío . Cantor de la C a ­
p i l l a del Obispo (qué éstos todo lo conocen, si­
no es a sí propios) y él me a c o m o d ó por escu­
dero y ayo de un m é d i c o y su mujer, t an seme­
jante el uno a l otro en la v a n i d a d de v a l e n t í a 
y hermosura, que no les q u e d ó que repartir en 
los vecinos, con los cuales me pasaron lances 
harto dignos de saberse. 

D E S C A N S O I I 

L l a m á b a s e el Doc tor Sagredo, hombre mo­
zo, de muy gentil d isposición, algo locuaz, y 
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aun loco, m á s colér ico y fácil de enojarse que 
gozque de panadero, presuntuoso y estimador 
de su persona, y (para que no se echasen a 
perder dos casas, sino u n a ) , casado con una 
mujer de su misma cond ic ión , moza, y muy 
hermosa, a l ta de cuerpo, cogida de cintura, 
delgada y no flaca, derecha de espaldas, el mo­
vimiento con mucho donaire, ojos negros y 
grandes, p e s t a ñ a larga, briosa, y no muy poco 
soberbia, vana y presuntuosa. 

L l e v ó m e a su casa el buen Doctor , y lo p r i ­
mero que .encontramos fué una m u í a muy f l a ­
ca en una caballeriza, tan ajustada con ella, 
que si tuviera alas no pudiera caber dentro. Su­
bimos una escalerilla, y r ep re sen tóseme luego 
ía sala donde estaba la señora d o ñ a M e r g e l i -
na de A y b a r , que as í se l lamaba , a quien yo 
miré de muy buena gana, que aunque viejo 
incapaz de semejantes apetitos, por r a z ó n y 
por edad, la miré como a hermosa, que a todos 
ojos es la hermosura agradable. D i j o el D o c t o r : 
V é i s a q u í a quien h a b é i s de servir, que es m i mu­
jer. Y o le d i j e : P o r cierto que bien merece tan 
gentil dama a t a l g a l á n . E l l a r e spond ió , como 
mujer hermosa e ignorante, o por mejor decir, 
p r e g u n t ó : ¿ Q u i é n os mete a vos en eso? Se­
ñ o r a , dije yo, advierta vuesa merced que cuan­
do la l l a m é gentil no quise decir que no era 
cristiana, sino que t e n í a muy gentil tal le y cuer­
po. Que bien os en t end í , d i jo ella, sino que no 
quiero que nadie se atreva a decirme requie­
bros. Es la honra del mundo, d i jo el Doctor , 
servidla con gusto y cuidados, que y o os lo pa­
g a r é bien. M i r é la casa muy despacio, aunque 
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se p o d í a ver de muy presto, porque no v i en 
toda ejla si no es un espejo muy grande en un 
poyo muy p e q u e ñ o de una ventana, y unas re-
domillas que lo a c o m p a ñ a b a n , con un cofre­
ci l lo p e q u e ñ u e l o : y mirando a un r incón, v i a 
un montante, con ciertas espadas de esgrima, 
dagas, y espadas blancas, una rodela, y bro­
quel. D í j o m e el doctor : c Q u é os parece de m i 
r e c á m a r a ? M i r a d l a bien, que en A l c a l á era te­
mida aquella espada. N o miraba , di je yo, sino 
a donde estaban los libros, que soy aficionado a 
ellos. Estos son, d i j o , ' mis Galenos y mis A v i -
cenas, que por ía negra y blanca nadie me igua­
ló en A l c a l á ; ,y que no se m e n e ó contra mí 
hombre de noche que no fuese lastimado de 
mis manos. Luego vuesa merced, di je yo , m á s 
a p r e n d i ó a matar que a sanar. Y o a p r e n d í , 
r e s p o n d i ó él, lo que los d e m á s m é d i c o s ; y por 
haber poco que vine de mis estudios no me he 
reparado de libros, que bien parece en los pro­
fesores de las facultades tener cada uno los de 
la suya. Pero dejemos eso, y l levad a vuestra 
ama a M i s a , que ya es tarde. 

P ú s o s e su manto m i s eño ra D o ñ a M e r g e l i -
na, y l léve la , o a c o m p a ñ é l a hasta San A n d r é s , 
que v iv í an en la M o r e r í a vieja, y en el camino 
(como es costumbre), muchos de los que la to­
paban le d e c í a n alguna cosa de su buen talle y 
rostro: a lo cual ella r e s p o n d í a t an acelera­
damente que todos iban disgustados de sus res­
puestas. Y o le d e c í a : M i r e , s eñora , que y a que 
no responda bien, a lo menos tiene ob l igac ión 
de cal lar como mujer pr inc ipa l , que en el silen­
cio no puede haber que notar. 
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N o soy yo mujer, d e c í a ella, a quien nadie 
ha de perder el respeto. Si alguno le d e c í a que 
era muy hermosa, ella le d e c í a : Y él hermoso 
majadero. D í j o l e un d í a un mozalvi l lo , no de 
m a l t a l l e : A s í se me tornen la pulgas en la ca­
m a ; a lo cual muy de p ropós i to r e s p o n d i ó : 
Debe dormir en alguna z a h ú r d a de lechón. 
E r a tan descor tés y sacudida, que todos lo iban 
de sus respuestas, y ella lo quedaba de mis re­
prehensiones. A cierto c lér igo de San A n d r é s , 
p e q u e ñ o de cuerpo y grande de á n i m o , conocido 
mío , que yendo muy pu l ido con una sobrepe­
l l iz muy blanca, porque le d i jo que no se salie­
se de casa a hacer el oficio de la muerte, le re­
p l i c ó : T a m b i é n habla el escarabajo hinchado, 
que con aquel sacudimiento t en í a mucho donai ­
re y gusto en cualquiera materia. 

Y o , entre muchas veces que la r e p r e n d í su 
van idad , me a r ro j é una a decirle todo lo que 
me p a r e c i ó , que aunque ella estaba confiada en 
su parecer, quise ver si p o d í a enmendarla con 
el m ío , y la d i j e : Vuesa merced usa de su her­
mosura lo peor del mundo ; porque pudiendo 
ser querida y loada de cuantos andan en él, 
quiere ser aborrecida de todos: quien dice her­
mosura, dice a fab i l idad , dulzura, suavidad de 
condic ión y trato, y m e z c l á n d o l a con soberbia 
y desapacibil idad, se viene a convertir en odio 
lo que h a b í a de ser amor; que don tan excelen­
te como la hermosura, concedido por merced de 
Dios , es r a z ó n que tenga alguna correspon­
dencia con el á n i m o , que si no parece lo 
uno a lo otro, arguye m a l entendimiento o po­
co agradecimiento a la merced que Dios ha-
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ce á quien lo da. Hermosura con mala condi­
ción, es una fuente c l a r í s ima que tiene por guar­
da una v í b o r a , y es sobrescrito y carta de re­
c o m e n d a c i ó n , que en a b r i é n d o l a tiene un de­
monio dentro. ¿ H a y en el mundo quien quiera 
ser aborrecido? ¿ H a y quien quiera ser estima­
do en poso? N o por cierto. Pues quien tiene 
consigo porque le amen y estimen, cPor q u é 
quiere que le aborrezcan y menosprecien? ¿ E s 
por fuerza que la hermosura ha de estar acom­
p a ñ a d a con van idad , desdorada con ignoran­
cia y conservada con locura? ¿ P o r q u é cuando 
se mira vuesa merced a l espejo no procura que 
lo interior se parezca a l exterior? Pues ad ­
viér te le que suele el tiempo, y aun Dios , casti­
gar de manera las vanidades, que los montes 
se a l lanan, y las torres vienen a l suelo. ¿ C u á n ­
tas hermosuras se han visto y ven cada d í a en 
esta m á q u i n a o ejemplo del mundo rendidas 
a m i l desdichas y calamidades, por faltarles el 
gobierno y cordura? Que aunque la hermosura 
el t iempo que dura es querida y estimada, 
en m a r c h i t á n d o s e no le queda otra prenda sino 
las que g r a n j e ó , y el c réd i to y amistades que 
a fuerza de buen t é r m i n o conquis tó , cuando es­
taba en su fuerza y vigor. Y es el mundo de 
tan ba ja cond ic ión , que a nadie acaricia por lo 
que tuvo, sino por lo que tiene. i Q u é hermo­
sura se ha visto que no se estrague con el t iem­
po? ¿ Q u é van idad que no venga a dar en m i l 
b a j í o s ? ¿ Q u é es t imación propia que no padezca 
m i l azares? Cierto, que fuera bien que como 
hay para las mujeres maestros de danzar y 
bai lar , los hubiese t a m b i é n de d e s e n g a ñ o , y que 
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como se enseña el movimiento del cuerpo, se 
enseñase la constancia del á n i m o . Y o digo y 
a ú n aconsejo a vuesa merced, lo que como hom­
bre de experiencia me parece que es r a z ó n , y 
lleva camino. M i r e no la castigue su presunc ión 
y demasiada es t imación de su persona. 

Estas y otras muchas cosas le di je , y d e c í a 
cada d í a ; pero ella se estuvo siempre en sus 
trece, y quien no admite consejo para escar­
mentar en cabeza ajena, se rá le forzoso escar­
mentar en la suya, por seguir las inclinaciones 
propias, como suced ió a la señora D o ñ a M e r -
gelina, teniendo las suyas por ley, y a l tiempo 
por verdugo de ellas, desta manera. 

V e n í a casi todas las noches a visitarme" un 
mocito barbero, conocido mío , que t en í a bonita 
voz y garganta : t r a í a consigo una guitarra con 
que, sentado a l umbra l de la puerta, cantaba a l ­
gunas tonadil las, a que yo l levaba un m a l con­
t raba jo ; pero bien concertada (que no hay dos 
voces que si se entonan y cantan verdad no pa­
rezcan b i en ) , de manera que con el concierto y 
la voz del mozo, que era razonable, j u n t á b a ­
mos la vecindad a oír nuestra a r m o n í a . E l mo­
zuelo t a ñ í a siempre la guitarra, no tanto por 
mostrar lo que s a b í a , como por rascarse con el 
movimiento las m u ñ e c a s de las manos, que te­
n í a llenas de sarna perruna. M i ama se po­
n í a siempre a escuchar la mús ica en el corre-
dorci l lo, y el Doctor , como v e n í a cansado de 
hacer sus visitas (aunque t e n í a pocas) , no re­
paraba en la mús ica n i el cuidado con que su 
mujer se p o n í a a oí r la . 

Como el mozuelo era continua todas las no-
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ches en venir a cantar, si alguna fa l taba, mi 
ama lo echaba de menos, y preguntaba por él, 
con alguna d e m o s t r a c i ó n de gustar de su voz. 
V i n o a parecerle t an bien el cantar, que cuan­
do el mozuelo s u b í a un punto de voz, ella ba­
j a b a otro de gravedad, hasta llegar a los um­
brales de la puerta para oír le m á s cerca las con­
sonancias; que la mús i ca instrumental de sala, 
tanto m á s tiene de dulzura y suavidad, cuanto 
menos de v o c e r í a y ruido, que como el juez,, 
que es el o ído , es tá muy cerca, percibe el mejor 
y m á s atentamente las especies que e n v í a a l a l ­
ma, formadas con el aplauso de la media voz. 

E l mozuelo de jó ' de venir cinco o seis noches, 
por no sé q u é remedio que tomaba para curar­
se, y en las cosas que son muy ordinarias, en 
fa l tando hacen mucha f a l t a : y as í mi ama ca­
da noche preguntaba por él. Y o les r e spond í , 
m á s por cor tes ía que por fal ta que le hiciese: 
S e ñ o r a , este mozuelo es of icial d é un barbero, 
y como sirve, no puede estar muy desocupado: 
fuera de que ahora se es t á curando un poqui-
11o de sarna que tiene. ¿ Q u é hacé i s , d i jo el la, 
de aniquilar le y disminuirle mozuelo barbero? 
¿ S a r n a ? pues a fe que no fal ta quien con todas 
esas que vos le ponéis , le quiera bien. Bien pue­
de ser, di je y o ; que el pobrecillo es humilde y 
fácil para lo que le quieren mandar ; y cierto 
que muchas veces le guardo yo de m i r ac ión 
un bocadi l lo que cene, porque no todas veces ha 
cenado. E n verdad, d i jo ella, que a tan bue­
no obra os ayude y o : y desde a l l í adelante 
siempre le t en í a guardado un regali l lo todas 
las noches que v e n í a : una de las cuales en t ró 
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q u e j á n d o s e , porque de una ventana le h a b í a n 
arrojado no sé q u é desapacible a las narices: 
a las quejas suyas sa l ió m i ama a l corredor; y 
b a j ó a l patio, e s t á n d o s e l impiando a l mozuelo, 
y con grande piedad le a y u d ó a l impiar , y sa­
h u m ó con una pasti l la, echando mi l maldic io­
nes a quien t a l le h a b í a parado. -

F u é s e el mozuelo con su t rabajo, sintién­
dolo la señora d o ñ a Merge l ina , tan l lena de 
có le ra como de piedad, y con harta m á s de­
mos t rac ión de lo que yo quisiera, loando la pa­
ciencia del mozuelo y agravando la culpa de 
quien le h a b í a salpicado con tanto extreme, 
que me obl igó a preguntarle por q u é lo sent ía 
tasto, siendo sucedido inadvertidamente y sin 
mal ic ia . A que me r e s p o n d i ó : ¿ N o queréis que 
sienta ofensa hecha a un corderillo como és te? 
i A una paloma sin hiél , a uri mocito tan hu­
milde y apacible, que aun quejarse no sabe 
de la cosa tan m a l hecha? Cierto que quisie­
ra ser hombre en este punto para vengarle, y 
luego mujer para regalarle y acariciarle. Se­
ñ o r a , le di je yo, ¿ q u é novedad es esta? i Q u é 
mudanza de rigor en b landura? ¿ D e cuando 
a c á piadosa? ¿ D e c u á n d o a c á sensible? ¿ D e 
c u á n d o a c á b landa y amorosa? Desde que 
vos, r e spond ió ella, vinisteis a mi casa, que t ru -
jisteis este veneno envuelto en una guitarra, des­
de que me reprendisteis mis desdenes, desde que 
viendo m i bronca y á s p e r a cond ic ión , quise ver 
si p o d í a quedar en un medio lícito y honesto, 
y he venido de un extremo a o t ro : de á s p e r a 
y d e s d e ñ o s a , a mansa y amorosa: de desamo­
rada y t ib ia , a tierna de c o r a z ó n : de sacudida 
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y soberbia, a humilde y apacible: de a l t iva 
y desvanecida a rendida y sujeta. ¡ O h , pobre 
de mí , dije yo , que ahora me queda por llenar 
una carga tan pesada como esta! ¿ Q u é culpa 
puedo yo tener en sus acciones de vuesa mer­
ced, o q u é parte en sus inclinaciones? ¿ H a y 
quien sea superior en voluntades ajenas? ¿ H a y 
quien pueda ser profeta en las cosas que han 
de suceder a los gustos y apetitos? Pero pues 
por mí c o m e n z ó la culpa, por m í se a t a j a r á 
el d a ñ o , porque no venga a ser mayor con ha ­
cer que él no vuelva m á s a esta casa, o irme 
yo a o t ra : que si con la ocas ión creció lo que 
yo no pude pensar, con a ta jar la t o r n a r á n las 
cosas a su principio. N o lo digo, d i jo ella, por 
tanto, padre de mi a lma, que la culpa la ten­
go yo, si hay culpa en los actos de v o l u n t a d : 
no os enojéis por mis inadvertencias, que estoy 
en tiempo de hacer y decir muchas: antes os 
admi rad de las pocas que v ié redes y o y é r e d e s 
en m í ; no h a g á i s lo que h a b é i s dicho, si que­
réis mi v ida , como queréis mi honra : porque 
estoy en t iempo, que con poca m á s contradic­
ción, h a r é a l g ú n bo r rón que tizne m i repu­
tac ión , y la deje m á s negra que mi ventura; 
no estoy para que me d e s a m p a r é i s n i para ad ­
mit i r r ep rehens ión , sino para pedir socorro y 
ayuda. Bien d e c í a d e s vos que mi p resunc ión 
y van idad h a b í a n de caer de su t rono; cuanto 
me podé i s repetir y traer a la memoria yo lo 
doy por dicho, y lo confieso; favorecedme y no 
me djesamparéis en esta o c a s i ó n ; y no me ma­
téis con decir que os iréis de esta casa. 

Y con esto y otras cosas que me di jo , l loro 
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tan tiernamente, cubriendo el rostro con un 
lienzo, que por poco fuera menester quien nos 
consolara a entrambos; y si fué grande la re­
prehens ión que le d i por soberbia, mayor fué 
el consuelo que le d i por a f l i g ida : mas ani­
m á n d o m e en lo que era m á s r a z ó n , acudiendo 
a m i ob l igac ión , a su consuelo y honra de su 
casa, le dije con la mayor d e m o s t r a c i ó n que 
pude: ¿ E s posible que en tan extraordinaria 
condic ión ha podido caber tanta mudanza, y 
que por ojos tan llenos de hermosura y desde­
nes hayan salido tan piadosas l á g r i m a s , y que 
por mejillas tan recatadas haya corrido un l i ­
cor tan precioso que siendo bastante a enter­
necer las e n t r a ñ a s de Dios , se haya derramado 
y echado a ma l por un miserable hombre? Y 
ya que se h a b í a de precipitar y arrojarse y 
desdecir de sí propia, ¿ n o hiciera elección de 
una persona de muchas partes y merecimien­
tos? Y a que se r inda quien no p o d í a ser ren­
d ida , ¿ h a b í a de ser una sabandija tan des­
venturada? Que se r inda la hermosura a la 
fealdad, la l impieza a la inmundicia y asque­
rosidad, no sé q u é me d iga de t a l elección y 
tan abominable gusto. ¡ O h , c u á n e n g a ñ a d o s , 
d i jo ella, e s t án los hombres en pensar que las 
mujeres se enamoran por elección, ni por genti­
leza de cuerpo o hermosura de rostro, ni por 
m á s o menos partes, grandeza de linaje, so­
berbia de estado, abundancia de riqueza (tra­
to de lo que verdaderamente es a m o r ) ; pues 
para que se d e s e n g a ñ e n , sepan que en las mu­
jeres el amor es una voluntad continuada que 
de la vista crece y con la c o m u n i c a c i ó n se c r í a 
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y conserva, sin hacer elección de éste n i de 
a q u é l , y la que no se guardare de esto, c a e r á 
sin d u d a : de esta con t inuac ión ha nacido mi 
l l ama , y con ella se ha criado, hasta ser tan 
grande, que me tiene ciegos los ojos para ver 
otra cosa, y las orejas cerradas para admit i r 
r ep rehens ión , y la vo lun tad incapaz de recibir 
otro sello. Y cuanto m á s lo d e s h a c é i s y an iqui ­
láis , tanto m á s se enciende la voluntad y el 
deseo. ¿ P o r ventura los barberos son de dife­
rente metal que los d e m á s hombres, para que 
aniqui lé is un oficio que tanta merced hace a 
los hombres en tornarlos de viejos a mozos? 
¿ L l a m á i s l e sarnoso por unas rascadurillas que 
tiene en las m u ñ e c a s que parecen hojas de 
clavel? ¿ N o echá i s de ver aquella honestidad 
de rostro? ¿ L a humi ldad de sus ojos? ¿ L a 
gracia con que mueve aquella voz y gargan­
ta? N o me le d e s h a g á i s , n i r e p r e h e n d á i s m i 
gusto, que no es tá para contradecirlo n i recha­
zarlo. ¡ O j a l á , dije yo, fuera pelota que yo la 
echara y rechazara! Pero pues ha l legado a 
tan estrecho paso, h a r á con vuesa merced lo 
que con mis amigos, que es en la elección acon­
sejarles lo mejor que sé, y en la d e t e r m i n a c i ó n 
ayudarles lo mejor que puedo. 

D í j e l e esto por no desconsolarla hasta que 
poco a poco fuese perdiendo el c a r i ñ o , que p u ­
diera traer la ofensa de Dios y de su mar ido, 
y con esto me a p a r t é aquella noche de ella, es­
p a n t á n d o m e de ver c u á n poderosa es la comu­
n icac ión y cons ide rac ión c u á n ma l hacen los 
hombres que donde tienen prendas que les due­
la , consienten visitas ordinarias, o comunica-



24 VICENTE ESPINEL 

ciones que duren: y c u á n t o peor hacen los pa­
dres que dan a sus hijas maestros de danzar, 
o t a ñ e r , cantar o ba i l a r ; si han de fa l tar un 
punto de su presencia, aun es menos d a ñ o que 
no lo sepan: que si han de ser casadas b á s t a l e s 
dar gusto a sus maridos, criar süs hijos y go­
bernar su casa; y si han de ser monjas, a p r é n ­
danlo en el monasterio; que la r a z ó n de estar 
algunas disgustadas q u i z á s es por haber ya te­
nido fuera comunicaciones de devociones, que, 
por honestas que sean, son de hombres y m u ­
jeres, sujetos a l c o m ú n orden de naturaleza. 

D E S C A N S O I I I 

E l d í a siguiente vino el mozuelo m á s tem­
prano de lo que sol ía , puesto un cuello a l uso, 
como hombre que se v e í a favorecido por tan 
ga l la rda mujer. S u c e d i ó que dentro de tres o 
cuatro d í a s vinieron a l l amar a l doctor Sagre-
do, su mar ido y mi amo, para ir a curar un 
caballero extranjero que estaba enfermo en C a -
rabanchel, o f rec iéndole mucho interés por la , 
cura de que él recibió mucho contento por el 
provecho, y ella mucho m á s por el gusto. C o ­
gió su m u í a y lacayo, y un braco que siempre 
le a c o m p a ñ a b a , y a las cuatro de la tarde d ió 
con su persona en Carabanchel . E l l a , visto la 
buena ocas ión , h í z o m e aderezar de cenar lo 
mejor que fué posible, r e g a l á n d o m e con pa la ­
bras, y p r o m e t i é n d o m e obras, no entendiendo 
que yo le e s to rba r í a la e jecución de su m a l i n ­
tento: vino el mozuelo a l anochecer, y comen-
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zando a cantar como sol ía , ella le di jo que no 
era lícito, ni p a r e c í a bien a la vecindad, estan­
do su mar ido ausente, cantar a la puerta, y as í 
m a n d ó que entrase m á s adentro. 

M a n d ó sentar a l mozuelo a la mesa, desean­
do que la cena fuese breve, porque la noche 
fuese l a rga ; pero apenas se c o m e n z ó la cena, 
cuando en t ró el braco haciendo m i l fiestas a su 
ama con las narices y la cola. E l doctor viene, 
d i jo ella, desdichada de mí , ¿ q u é haremos, que 
no puede estar lejos, pues ha l legado el perro? 

Y o cog í a l mozuelo, púse le en un r incón de 
la sala, c u b r i é n d o l o con una tab la , que h a b í a 
de ser estante para los libros, de suerte que no 
se p o d í a parecer cuando en t ró el doctor por l a 
puerta d ic iendo: ¿ H a y b e l l a q u e r í a semejante 
que e n v í a n a l l amar a un hombre como yo, y 
por otra parte l lamen a otro m é d i c o ? V i v e 
Dios , si en a ñ o s a t r á s me cogieran, que no se 
h a b í a n de bur lar conmigo. ¿ P u e s de eso tenéis 
pena, d i jo ella, mar ido m í o ? ¿ N o vale m á s 
dormir en vuestra cama y en vuestra quietud, 
que desvelaros en velar un enfermo? ¿ Q u é h i ­
jos tenéis que os p idan pan? V e n g á i s muy en 
hora buena, que aunque pense tener diferente 
noche, con todo eso me d ió el espíri tu que ha­
b í a de sucéde r esto, y as í os tuve, por sí o por 
no, aderezada la cena. ¡ H a y t a l mujer en el 
mundo! d i j o el doctor; ya me h a b é i s qui tado 
todo el enojo que t r a í a . V á y a n s e con el d iab lo 
ellos y sus dineros, que m á s aprecio veros con­
tenta que cuanto interés hay en la tierra. 

¿ C u á n t o s engaños , , di je yo entre mí , hay de 
estos en el mundo, y c u á n t a s a fuerza de ar t i -
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ficios y bondad fingida se hacen cabezas de 
sus casas, que m e r e c í a n tenerlas quitadas de 
los hombros? 

A p e ó s e de la rucia el doctor, y el lacayo p ú ­
sola en r a z ó n , y fuese a su posada con su mu­
jer, que le daban rac ión y qu i t ac ión . Sen tóse 
el doctor a cenar muy sin enojo, loando mucho 
el cuidado de su mujer. E l di,ablo del braco, 
que por la fuerza que estos animalejos tienen 
en su olfato, no h a c í a sino oler la tab la que en­
c u b r í a a l mozuelo, rascando y g r u ñ e n d o de 
manera que el doctor lo echó de ver, y pregun­
t ó : ¿ Q u é h a b í a d e t r á s de la tabla? Y o de pres­
to r e s p o n d í : Creo que es tá a l l í un cuarto de 
carne. 

T o r n ó el braco a gruñir , y aun a ladrar a l ­
go m á s a l to : mi amo lo mi ró con m á s cuidado 
que hasta a l l í ; yo eché de ver el d a ñ o que ha­
b í a de suceder si no se remediaba, y conocien­
do la condic ión del doctor d i en una buena ad­
vertencia, que fué decir que iba por unas acei­
tunas sevillanas, de que eran muy amigos, y 
e s túveme a l pié de la escalerilla esperando su 
d e t e r m i n a c i ó n : el braco no dejaba de rascar y 
ladrar , tanto que mi amo d i jo que q u e r í a ver 
por q u é perseveraba tanto el perro en ladrar . 

Entonces yo p ú s e m e en la puerta y comen­
cé a dar voces dic iendo: Seño r , que me qui tan 
la capa; señor doctor Sagredo, que me capean 
ladrones. E l con su acostumbrada có l e ra y na­
tura l presteza se l e v a n t ó corriendo y de cami­
no a r r e b a t ó una espada, p o n i é n d o s e de dos 
saltos en la puerta y preguntando por los l a ­
drones; yo le r e spond í , que como oyeron nom-
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brar a l doctor Sagredo echaron a huir por la 
calle arr iba como un rayo. E l fué luego en se­
guimiento suyo y ella e c h ó a l mozuelo de casa 
sin capa y sin sombrero, poniendo el cuarto de 
carne d e t r á s de la tabla , como ya le h a b í a 
dado la advertencia. 

Has t a a q u í h a b í a caminado el negocio; mas 
el mozuelo iba turbado, lleno de miedo y tem­
blor, que no pudo llegar a la puerta de la calle 
tan presto que no topase m i amo con él a la 
vuelta. A q u í fué menester valemos de la pres­
teza en remediar este segundo d a ñ o , que t en í a 
m á s evidencia que el primero, y as í antes que 
él p r e g u n t á s e cosa, le d i j e : T a m b i é n han ca­
peado y querido matar a este pobre mocito, y 
por esto se co ló a q u í dentro huyendo, que de 
temor no osa ir a su casa: mire vuesa merced 
q u é l á s t ima tan grande; y como es muy de c ó -
léricos ía p iedad, t ú v o l a m i amo del mozuelo, 
y d i j o : N o t engá i s miedo, que en casa del doc­
tor Sagredo estáis donde nadie os o s a r á ofen­
der. Ofender, di je y o ; en oyendo nombrar a i 
doctor Sagredo les nacieron alas en los pies. 
Y o os aseguro, d i jo el doctor, que si los alcan­
zara ; que os h a b í a de vengar a vos y a mi es 
cudero de manera que para siempre no capea­
ran m á s . M i ama, que estaba al l í tu rbada y 
temblando en el corredor, como vió tan presto 
reparado el d a ñ o , y vuelta en piedad la que 
h a b í a de ser sangrienta có le ra , a y u d ó a l a 
c o m p a s i ó n del mar ido de muy buena gana, d i ­
ciendo: ¿ H a y l á s t ima como e s t á ? N o dejéis 
ir a este pobre mozo, b á s t e n l e los tragos en que 
se ha visto, no le maten esos ladrones. N o le 
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d e j a r é , d i jo el doctor, hasta que le a c o m p a ñ e . 
¿ Y c ó m o suced ió esto, gentil hombre? I b a , se­
ñor , r e spond ió el mozo, a hacer una s a n g r í a 
por Juan de V e r g a r a , m i amo, a cierta señora 
del tobi l lo , y con harto gusto; pero como no 
duerme este á n g e l de los pies agu i l eños , suce­
d ió lo que vuesa merced ha visto. Que no f a l ­
t a r á ocas ión para hacerla, d i jo la s e ñ o r a ; so­
siégúese ahora, hermano, que en casa del doc­
tor Sagredo es tá . Subios a c á , d i jo el doctor, 
que en cenando yo os l l evaré a vuestra casa. 
E l braco, aunque sal ió a los ladrones imagi ­
nados, no por el ru ido d e j ó de tornar a l tema 
de su tabla , y si antes la h a b í a rascado por 
el mozuelo, entonces lo h a c í a por la t en t ac ión 
de sus narices contra la carne: m i amo, como 
vió perseverar a l braco, fué a la tabla , y h a l l ó 
el cuarto de carne d e t r á s de la tabla , con que 
se sosegó, loando mucho el aliento de su pe­
rro. E l l a , aunque se h a b í a l ibrado de esos 
trances, t o d a v í a durando en su intento, me dio 
a entender que no dejase ir a l mozuelo, que 
era lo que yo m á s a b o r r e c í a . 

Cenaron, y el que primero h a b í a sido cabe­
cera de mesa, de spués comió en la mano como 
g a v i l á n , y no como g a l á n en la mesa, que la 
fuerza puede m á s que el gusto. E n cenando 
quiso el doctor l levarlo a su casa, y aunque 
yo le a y u d é , m i ama di jo que no q u e r í a que 
fuese a ponerse en riesgo de topar con los ca­
peadores, especialmente habiendo de pasar por 
el pasadizo de San A n d r é s , donde suele haber 
tantos capeadores r e t r a ídos . Y aunque esto, 
d i jo , para vuestro á n i m o es poco, será para mí 
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de mucho d a ñ o , porque estoy en sospecha de 
p r e ñ a d a , y p o d r í a sucederme a l g ú n accidente o • 
susto que pusiese m i v ida en cu idado; que ese 
mocito p o d r á dormir con el escudero, que es 
conocido suyo, y por l a m a ñ a n a irse a su casa. 
A l t o , d i j o el doctor, pues vos gus tá i s de eso, 
sea en hora buena, y o me quiero acostar que 
estoy un poco cansado. 

F u é r o n s e a la cama juntos (que siempre l le­
vaba la mujer por de lante) , aunque como ella 
v iv ía con diferentes pensamientos, no d i ó l u ­
gar a l sueño hasta que d i ó en una traza endia­
b lada , que le costó pesadumbre y le pudiera 
costar la v ida . L a sala era tan p e q u e ñ a que 
desde m i cama a la suya no h a b í a cuatro 
pasos, y cualquiera movimiento que se h a c í a 
en la una se sen t ía en la o t ra ; y as í no le pa­
reció bien lo que por a l l í p o d í a intentar. 

L a m u í a era de manera inquieta que en 
v i éndose suelta alborotaba toda la vecindad 
antes que pudiesen cogerla. P a r e c i ó l e a la se­
ñ o r a d o ñ a Merge l ina que d e s a t á n d o l a p o d r í a 
volver a la cama antes que su marido desper­
tase para ir a ponerla en r a z ó n , y en el espa­
cio que se h a b í a de gastar en cogerla y t ra­
bar la , le t e n d r í a ella para destrabar su per­
sona. 

Y como las mujeres son fáciles en sus de­
terminaciones, en sintiendo a l marido dormido, 
l e v a n t ó s e paso a paso de la cama y yendo a la 
caballeriza d e s a t ó la m u í a , entendiendo que 
p o d í a volver a l a cama antes que la m u í a h i ­
ciese ru ido y el mar ido despertase, con que 
t e n d r í a lugar para ejecutar su intento. Pero 
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parece que la m u í a y él se concertaron: la mu-
la en salir presto de la caballeriza haciendo 
m i d o con los pies, y él sentirlo tan presto que 
se l e v a n t ó en un instante de la cama, dando 
a l d iab lo a la m u í a y a quien se la h a b í a ven­
d i d o ; y si no se entrara la mujer en la caballe­
riza, topara con ella el marido. E l cogió una 
muy gentil vara de membri l lo y p e g ó l e a la 
m u í a , que huyendo a su estrecha caballeriza, 
apenas cupiera, por la h u é s p e d a que h a b í a 
dentro. E l l a no tuvo donde encubrirse por la 
estrecheza sino con la misma m u í a , de suerte 
que a l c a n z ó , como la vara era c i m b r e ñ a , gran 
parte de los muchos varazos que le d ió con los 
tercios postreros en aquellas blancas y regala­
das carnes. 

Y o estaba en la escalera como si aguardara 
a l verdugo que me echara de ella, turbado y 
sin consejo, porque ve í a lo que pasaba y sin 
poder remediarlo. E l braco, sintiendo el ruido 
y oliendo carne nueva en m i cama, c o m e n z ó 
a darle buenos mordiscos a l mozuelo y a l a ­
drarle, de suerte que la mujer en manos del 
marido, y el mozuelo en los dientes del braco, 
pagaron lo que a ú n no h a b í a n cometido. Y o 
viendo la e jecución de su có le ra , sin saber 1c 
que h a c í a , le d i j e : M i r e vuesa merced lo que 
hace, que cuantos palos da en la m u í a los da 
en el rostro de m i s eño ra , que la quiere de ma­
nera por andar vuesa merced en ella, que no 
consiente que la toque el sol. A g r a d e c e d señora 
m u í a lo que me han dicho de vuestra ama, que 
hasta m a ñ a n a os estuviera .pegando. ¿ H a y 
con q u é trabar esta m u í a ? Y o r e s p o n d í : E n 
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ese corral i l lo h a l l a r á vuesa merced una sogui­
l la , que yo estoy con un dolorci l lo de i j ada , 
que no me atrevo a salir. A s í como fué por 
ella, p ú s e m e a la puerta, haciendo pa la a l a 
señora , y subióse a su cama cal lando, aunque 
lastimada. Y o (como siempre p r o c u r é que no 
llegase la ofensa a e j e c u c i ó n ) , aunque no iba 
con mucho gusto para el lo; en saliendo el doc­
tor le t o m é la soguilla, y enviélo a la cama. 
T r a b é la m u í a , y s u b í m e a reposar a la m í a , 
donde h a l l é a l mozuelo q u e j á n d o s e del braco, 
y a ella en la suya l lorando tiernamente; y 
p r e g u n t á n d o l e el mar ido la causa r e spond ió 
muy enojada: Vuestras có le ras y arrebata­
mientos, que como fué tan de repente os albo-
rotastes y yo estaba en lo mejor del sueño , y 
sobresaltada y despavorida, c a í a d e t r á s de la 
cama y d i con el rostro en mi l barati jas que 
estaban a q u í , con que me he lastimado muy 
bien. S o s e g ó l a el mar ido lo mejor que pudo, y 
pudo muy bien, porque las mujeres honradas 
cuando tropiezan y no caen en el yerro, caen 
en la cuenta, que habiendo de ser muy estre­
cha, es de perdones, y como vió que a las tres 
va la vencida y ella lo q u e d ó saliendo ma l de 
ellas, no quiso probar la cuarta. 

A l mozuelo, con los peligros y los dientes 
del braco se le qu i tó el poco amor y desvane­
cimiento como con la mano. 

D E S C A N S O I V 

Como toda la noche hasta al l í h a b í a sido 
tan inquieta y llena de disgustos, pesadumbres 
y alteraciones, efectos propios de semejantes 
devaneos, fundados en deshonor, ofensa y pe-
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cado, lo que hasta la m a ñ a n a quedaba se dur­
mió tan profundamente, que siendo yo de po­
quís imo sueño no despes té hasta que por la ma­
ñ a n a dieron golpes a la puerta, l l amando a l 
Doc tor para cierta visita muy necesaria. 

A l c é el rostro y v i que el sol visitaba ya mi 
aposento, que en mi v ida le miré de m á s mala 
gana, y l l amando a l lastimado mozuelo, que 
m á s p a r e c í a embelesado que dormido, y ha­
l l á n d o l o con d e t e r m i n a c i ó n de no tornar a las 
burlas pasadas, le d i j e : Pues el mayor peligro 
queda por pasar, si no vivís con cuidado y re­
cato, que aunque es verdad que vos actual­
mente no h a b é i s hecho ofensa en esta casa, y 
los deseos, ya que manchan la conciencia, no 
estragan la honra, con todo eso, para la repu­
t a c i ó n de ella y la seguridad vuestra, importa 
guardar el secreto, que como muchacho de po­
ca experiencia podiades revelar p a r e c i é n d o c s 
que son lances muy dignos de saberse, y que 
d ic iéndolos por cifras no se e n t e n d e r í a n , que 
es un e n g a ñ o en que caen todos los habladores, 
pues adv ié r toos que no os va menos que la 
v ida en saber callar , o la muerte en querer ha­
blar. N i n g ú n deli to se ha cometido por cal lar , 
y por hablar se cometen cada d í a muchos: el 
hablar es de todos los hombres, y el cal lar es 
de solos los discretos: yo creo que cuantas 
muertes se hacen sin saber los autores, nacen 
de ofensas de la lengua: guardar el secreto es 
v i r tud , y a l que no le guarda por virtuoso, le 
hacen que le guarde por peligroso: el cal lar a 
tiempo es, muy alabado, porque lo contrario 
es muy aborrecido: hablar lo que se ha de ca­
l lar , nos precipita en el peligro y en la muerte. 
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y lo contrario asegura el d a ñ o , y preserva la 
vida y quietud. N a d i e se ha visto reventar por 
guardar el secreto, n i ahogado por t ragar lo 
que va a decir: las abejas pican a su gusto; 
pero dejan el agu i jón y la v ida , y a los que 
dicen el secreto que les importa cal lar , les su­
cede lo mismo. Y en resolución el ca l lar es 
exce len t í s ima v i r tud , y tan estimada entre los 
hombres, que de la suerte que se admiran de 
ver hablar bien a un papagayo que no lo s a b í a , 
se admiran de ver cal lar a un hombre que sa­
be hablar . Y para no cansaros m á s , si no ca-
l l á r edes por que es r a z ó n , ca l l a ré i s por el pel i ­
gro en que os ponéis , t ra tando de la honra de 
un hombre tan valiente como el Doctor . 

Con estas y otra muchas cosas que le di je , 
lo envié a su casa con m á s temor que amor, 
o m á s temeroso que enamorado. E l doctor se 
vistió tan de priesa que no tuvo lugar de mirar 
el s e ñ a l a d o rostro de su mujer, que lo primero 
que hizo antes de vestirse, y sin aguardar a 
poner los pies en las mulil las, fué a mirarse 
a l espejo; y v iéndose el sobrescrito con algunos 
borrones, lo sintió de manera, que en muchos 
d í a s no se qu i tó del rostro un rebozo, que como 
era tan apacible y suave, p a r e c í a m á s que lo 
t r a í a por gala, que por necesidad. 

E n estando para poderla hablar me l legué 
a donde estaba a d e r e z á n d o s e el temeroso ros­
tro, y l a s t i m á n d o m e de los muchos cardenales 
que le a l c a n c é a ver (que en personas muv 
blancas, de cualquier accidente se hacen) , le 
di je , con la mayor b landura que pude y supe: 
¿ Q u é la parece de su buena ventura? Que t a l 
lo ha sido, pues en cuantas veces la ha proba-

* r ' . i p o 
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do, la ha guardado de que los pensamientos 
no viniesen a la e jecución de las obras, p a n 
que su honra (ya que ha estado para despe­
ñ a r s e ) quedase salva en un aprieto tan grande, 
que a r r o j á n d o s e con tan determinada volun­
tad , le ha puesto tantos impedimentos para la 
c a í d a , y tantas ayudas para el arrepentimien­
to. ¿ S i cayera en un r ío muy hondo, y saliera 
sin mojarse la ropa, no lo tuviera a milagro, 
y cosa nunca vista? ¿ S i se arrojara entre m i l 
espadas desnudas sin salir herida, no le pare­
cer ía obra de la mano de Dios? Pues crea, y 
tenga por cierto, que ha sido de tanta evidencia 
la misericordia d iv ina , usada con vuesa mer­
ced y con su marido, pues de su misma volun­
t a d la ha l ibrado, que la m á s poderosa fuerza 
que hay con nosotros es la voluntad p rop ia ; 
ella nos rinde, y hace a l entendimiento t an es­
clavo que no le deja l ibertad para conocer la 
r a z ó n , o a lo menos para volver por e l la ; pues 
la voluntad depravada rindió un pecho tan l i ­
bre, ella misma con el arrepentimiento y la ra^ 
zón le han de volver a su l ibertad. E l arrepen­
tirse, y volver sobre sí, es de án imos valerosos: 
el escarmiento nos hace recatados, como la de­
t e rminac ión arrojadizos. Cuando la voluntad 
nos arroja con atrevimiento, el m a l suceso lo 
remedia con temor: mejor es arrepentirse tem­
prano que l lorar tarde. U n ma l principio arro­
jado , mejora el medio, y asegura el f i n ; m á s 
vale, considerando este m a l suceso, detenerse, 
que perseverando, esperar que se mejore. ¡ D i ­
choso aquel a quien le viene el escarmiento an­
tes que el d a ñ o ! Los malos intentos a l pr inc i ­
pio errados, engendran recato para los venider 
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ros: quien no yerra no tiene de q u é enmendar­
se; m á s quien yerra, tiene en q u é mejorarse: 
que Dios j u z g ó por mejor que hubiese males, 
porque les siguiesen los arrepentimientos, que 
tener el mundo sin ellos; que m á s grandeza 
suya es sacar de los males bienes, que conser­
var el mundo sin males. ¡ O j a l á cuantos males 
se cometen tuviesen tan ruines principios como 
este! Que los males se r ían menores por el es­
carmiento. Vuesa merced vuelva en sí, esti­
mando su hermosura, igualmente con su hon­
ra, que este d a ñ o tengo yo a ta jado y le ata­
j a r é m á s . 

A todas estas cosas que yo le d e c í a , estuvo 
destilando unas l á g r i m a s tan honestas y ver­
gonzosas por las rosadas mejillas, que enter­
necieran a l m á s t i ranp ejecutor del mundo. 
M a s a lzando el temeroso rostro, d e s p u é s de 
haberse enjugado con un lienzo la humedad 
que lo h a b í a b a ñ a d o , con voz un poco baja 
me di jo lo siguiente: Quisiera que fuera posi­
ble sacarme el c o r a z ó n y ponerle en vuestras 
manos para que se viera el efecto que ha he­
cho en él vuestra justa reprehens ión , y fuera 
para mí a l g ú n descuento de mis desdichas, si 
me c r e y é r a d e s como os he c r e ído , no sólo para 
admit i r el consejo sino para obedecerlo y po­
nerlo en e j e c u c i ó n : que quien oye de buena 
gana, e n m e n d a r á s e si quiere. 

N o d igo que totalmente estoy fuera del ca­
so, que como estos accidentes tienen su asiento 
en el a lma, no pueden desampararla tan pres ­
t o ; pero como el amor y desamor nunca paran 
en el medio, porque en el modo de e n g a ñ a r s e 
van por una misma senda, as í yo voy pasando 
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do un extremo a ot ro; porque de spués que me 
v i acardenalada, y lastimado el rostro por 
quien tanta honra me hace todo el mundo, se 
me ha revestido un odio morta l contra quien 
ha sido la causa de ello. 

Fuera de lo que esta noche, en lo poco que 
mis ojos descansaron, soñé que estando cogien­
do una hermosa y olorosa manzana del mismo 
á rbo l , a l tiempo que con los dedos la a p r e t é , 
sa l ió de ella mucho humo, y una culebra tan 
grande, que me d i ó dos vueltas a l cuerpo por 
la parte del c o r a z ó n , y me apretaba tanto, que 
pensé mor i r : y como ninguno de los circunstan­
tes se atreviese a q u i t á r m e l a , un hombre an­
ciano l legó y la m a t ó con sola su saliva, echada 
en la cabeza de la culebra, y que a l punto 
c a y ó muerta d e j á n d o m e libre y despierta del 
sueño . Y haciendo reflexión sobre él, a pocas 
vueltas le d i alcance, de modo, que con los 
malos principios y la buena cons ide rac ión vine 
a cobrar m i honra y v ida , y a tener m i c o r a z ó n 
en el extremo de odio que t en í a de amor por 
vuestros buenos y saludables consejos. Po r don ­
de, si hasta a q u í h a b é i s sido m i escudero, de 
a q u í en adelante seáis m i padre y consejero:"y 
si a lguna cosa h a b é i s visto en mí que sea en 
vuestros ojos agradable, por ella os p ido y rue­
go que no me dejé is n i d e s a m p a r é i s en esta 
ocas ión , ni en todo el restante que os queda 
de v ida , que el amor que yo tengo a vuestra 
persona es tan grande como el cu idado que 
vos h a b é i s tenido con m i honra : el d e s e n g a ñ o 
me ha cogido antes que el gusto me asalaria­
se; aunque la voluntad se d o b l ó , la honra que-
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do en pié . Si el consentimiento fuera obra, yo 
confesara mi flaqueza por i n f amia : quien tie­
ne aliento para asirse tropezando, t a m b i é n lo 
t e n d r á para levantarse cayendo: quien se arre­
piente cerca es tá de la enmienda: ni me des­
anima por tierna ni me acobardo por derriba­
da . Si es tá en mí quien pudo derribarme, cPor 
q u é no lo e s t a r á para levantarme? Sin conse­
jo me r end í , pero con él tengo de l ibrarme. 
Si me de j é l levar sin persuas ión ajena, cPor 
q u é no volveré en mí por la vuestra ? P a r a caer 
fu i sola y para levantarme somos vos y y o : 
m á s agradece el enfermo la medicina que e. 
cura, que no el consejo que le preserva. ¿ N o 
a d m i t í primero vuestro saludable consejo, y 
ahora me r indo a l cautiverio de vuestra medi­
cina? A l enfermo que no se ayuda no le apro­
vechan los remedios: mas a l que se esfuerza y 
vuelve en sí, todo le ayuda y a l i en ta .La car i ­
d a d ha de comenzar por sí propio. Si yo no me 
quiero a mí bien, ¿ q u é importa que me quiera 
quien no es tá en m í ? Si yo aborrezco la salud, 
en vano t rabaja quien me la procura. M a s si 
yo deseo convalecer, la mi t ad del camino tengo 
andado. Quien obedece a l consejo, acertar de­
sea: y quien no replica a la reprehens ión , no 
es tá lejos de convertirse. Cuando la culebra 
despide el pellejo, renovarle quiere: no hay 
m á s cierta seña l para venir el fruto, que caerse 
la f lo r ; n i mayores muestras de arrepentimien­
to que aborrecer el d a ñ o y conocer el desenga­
ño . Y o le conozco, padre de m i a lma, y estoy 
con deseo de levantarme, y d e t e r m i n a c i ó n de 
no tornar a caer: ayudadme con vuestro con­
sejo y consuelo, para que vuelva en mí , cobre 
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lo perdido, y remedie lo pasado, me anime en 
lo presente, y arme para lo venidero. 

M á s iba a decir la hermosa escarmentada, 
sino que por l lamar el marido a la puerta fué 
necesario dejar la m á s que apacible disculpa, o 
enmienda. E n t r ó el Doctor , y ella se fingió de 
la enojada, cub r i éndose el last imado aunque 
bello rostro, haciendo algunos milindres finr 
gidos, para que la desenojase, que a m á n d o l a 
tan tiernamente, fácil era el hacerlo. V i o l e el 
rostro, y sintiólo mucho m á s que ella, y des­
pués de haberse blandamente disculpado, le d i ­
j o : A m i g a , sacaos un poco de sangre. c P a r a 
q u é , dije yo, se ha de sangrar? R e s p o n d i ó el 
Doc to r : Po r la c a í d a . ¿ P u e s c a y ó , pregunte 
yo, de la torre de San Salvador, para que se 
saque la sangre? S a b é i s poco d i jo el doctor, 
que de aquella contus ión del lapso, h a b i é n d o ­
se removido las partes h i p o c ó n d r i c a s y renes, 
p o d r í a sobrevenir un prof luü ium sanguinis irre­
parable, y del l ivor del rostro quedar una c i ­
catriz perpetua. Y luego, dije yo, v e n d r á el 
artui'o meridional o circunferencia me ta f í s i ca 
del vegetativo corporal , y evacuarse la sangre 
del hepate. ¿ Q u é dec í s , d i jo el Doctor , que 
no os entiendo? ¿ N o me entiende?, di je y o ; 
pues menos entiende su mujer a vuesa mercé , 
que para decir que del golpe de la c a í d a puede 
venir a l g ú n flujo de sangre, y quedar seña i 
en el rostro, se han de decir tantas pedante­
r í a s : contus ión , lapso, hipocondrios, prof luvio, 
cicatriz, l ivor. P ó n g a s e un poco de b á l s a m o o 
u n g ü e n t o blanco, o zumo de hoja de r á b a n o y 
r íase de lo d e m á s . Y aun creo que es lo me-
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jor , d i jo ella riendo, mas es lo peor que se me 
ha quitado la gana de comer. Poneos, d i j o el 
Doctor , unos absintios en la boca del ven t r ícu­
lo, y echaos un clister; que con esto y una f r i ­
c ac ión en las partes inferiores, junto con la 
e x o n e r a c i ó n del ven t r í cu lo c e s a r á todo eso. 
O t r a vez di je y o : c Q u é no se p o d r í a acabar 
con los m é d i c o s mozos que hablen en un len­
guaje que no los entiendan? Pues q u é , cque­
réis vos, d i j o el Doctor , que hablen los hom­
bres doctos como los ignorantes? Cuanto a la 
substancia, di je yo , río por cierto; peífo en 
cuanto a l lenguaje, cPor Que no h a b l a r á n co­
mo los entiendan? A l conde de Lemos, D o n 
Pedro de Castro, el de las grandes fuerzas, 
yendo a visitar su estado de Ga l i c i a , como era 
tan grande y grueso, y muy bebedor de agua, 
del cansancio del camino le dio una enferme­
d a d que los méd icos l l aman hemorrois; y como 
no iba preparado de m é d i c o , d í jo le el Diego 
de O s m a : A q u í hay uno que desea tomar 
el pulso a V . S., d í a s ha. Pues l lamadle , d i jo 
el Conde; y vis t iéndose un ropa muy r a í d a , 
entre azu l y negra, y una sortija que p a r e c í a 
remate de un asador, en t ró por la sala donde 
estaba el conde dic iendo: Beso las manos a 
S. S., y el Conde : V e n g á i s en hora buena. 
Doctor . P r o s i g u i ó el m é d i c o : D í c e n m e que su 
señor ía es tá malo del orificio. E l Conde, que 
t en í a extremado gusto de bueno, conoció le lue­
go, y p r e g u n t ó l e : ¿ D o c t o r , ¿ q u é quiere decir 
orificio, platero de oro, o q u é ? Seño r , d i jo el 
Doc to r ; orificio es aquella parte por donde se 
inundan, exoneran y expelen las inmundicias 
interiores que restan de la decocc ión del mantea 
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nimiento. Declaraos m á s , Doctor , que no os 
entiendo, d i jo el Conde : y el m é d i c o : S e ñ o r , 
orificio se dice de os, oris, y fació facis, quasi 
os faciens; porque como tenemos una boca ge­
neral por donde entre el mantenimiento, tene­
mos otra por donde sale el residuo. E l conde, 
aunque enfermo, pereciendo de risa, le d i j o : 
Pues de este modo se l l ama en castellano (nom­
b r á n d o l o por su nombre) : andad , que no sois 
buen m é d i c o , que lo echá i s todo en re tór ica 
vana. 

D e manera, que por donde pensó acreditar­
se con el Conde, se e c h ó a perder; él se fué 
corrido, y el Conde q u e d ó de manera riendo 
que h a c í a temblar la cama y a ú n la sala: yo 
creo cierto que es al ivio para los enfermos que 
el m é d i c o hable en lenguaje que le entiendan, 
para no poner en cuidado a l paciente. 

Tienen , fuera de esto, ob l igac ión de ser d u l ­
ces y afables, de semblante alegre, y de pa la ­
bras amorosas; es bien que les d igan algunos 
donaires y cuentecillos breves, con que los ale­
gren, sean corteses, limpios y olorosos: aca­
ricien tanto a l enfermo, que parezcan que sola 
aquella visita es la que le da cu idado : m i ­
ren si tiene bien hecha la cama, con aseo y 
l impieza, y hagan lo que el Doc to r Luis del 
V a l l e , que a todos, juntamente con hacerles 
sacramentar, los alienta con darles buenas es­
peranzas de salud; que hay algunos tan igno­
rantes en la buena pol í t i ca y trato, que sin estar 
una persona enferma, por encarecer su t rabajo 
y subir su ganancia, dicen a l enfermo que es t á 
peligroso, para que lo esté de veras: y es bien 
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que, pues se tienen por ministros de naturaleza, 
lo sean en todo. 

N o d igo mi l descuidos que hay en el conoci­
miento de las enfermedades y en la ap l i c ac ión 
de las medicinas. Es muy de méd icos viejos, 
d i j o m i amo, andar tan de espacio como vos 
queré is , y en mirar esas n i ñ e r í a s ; ya los neo té -
ricos vamos por otro camino, que para lo que 
es curar tenemos el m é t o d o de purgar y san-
grar.con algunos remedios empír icos de que 
nos valemos. Y aun por eso, di je yo, huyo de 
curarme con m é d i c o s mozos; porque un amigo 
mío , que lo era en edad y en experiencia, muy 
gentil estudiante, h a b i é n d o s e acreditado con­
migo én ciertos aforismos de H i p ó c r a t e s , que 
se s a b í a de memoria, t r a í d o s en buena oca­
sión, y pronunciados a lo melindroso, me en­
t r egué en sus manos la primera vez que me 
d i ó la gota, de las cuales sal í con veinte y dos 
sudores y unciones, y me las estuviera dando 
hasta ahora, si yo propio no me ha l la ra el p u l ­
so con intercadencias; y con decir que h a b í a ­
mos errado la cura (como si yo t a m b i é n la hu­
biera errado) me de jó , y se a p a r t ó de mí con­
fuso y corr ido: mas yo, con la recia conp lex ión 
que tengo, y con gobernarme bien, en conva­
leciendo me encon t ré con él en la plazuela del 
A n g e l , cara a cara, la suya de color de p i ­
miento, y la m í a de gualda, y me hube con 
él de manera que sal ió de m i lengua peor que 
yo de sus manos. Los grandes méd icos que yo 
he conocido y conozco, en l legando a l enfer­
mo, procuran con gran cuidado saber el origen, 
causa y estado de la enfermedad, y el humor 
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predominante del paciente, para no curar a l 
colér ico 'como a l f lemát ico , y a l s a n g u í n e o co­
mo a l m e l a n c ó l i c o : y aun si es posible (aunque 
no hay ciencia de particulares) saber la ca l i ­
d a d oculta del enfermo, y de esta manera se 
acierta la cura, y se acreditan los méd icos . N o 
he visto en m i v ida , d i jo el Doctor , escudero 
tan licenciado. Pues m á s tengo de licencioso, 
d i je yo, porque en viendo una verdad desam­
parada , me arrojo en su ayuda con la v i d a y 
el a lma. ¿ Q u é sabéis vos de intercadencias? 
d i jo el Doc to r ; ¿ q u é seña les tenéis de gota, 
pues os h a b é i s escapado de lo uno, y no pade­
céis de lo otro? Las intercadencias, r e s p o n d í 
yo , otras veces las he tenido, que me he visto 
con enfermedades apretadas; pero no me he 
desanimado, antes a un m é d i c o mozo, y muy 
g a l á n , que me c u r ó en M á l a g a , le a n i m é , por­
que se t u r b ó h a l l á n d o m e l a s en él pulso (que en 
esto yo fu i m é d i c o y él pac ien te) ; y aunque 
me d igan que es ca l idad propia, de m i pulso, 
ellas tienen todas las partes de intercadencias. 
Y h a b i é n d o m e escapado de esta a r d e n t í s i m a 
fiebre, de que me curé con un c á n t a r o de agua 
fría que me e c h é a los pechos, me quedaron 
unas g r a n d í s i m a s ventosidades, para lo cual me 
d ió un remedio un tudesco, que si y o le guar­
dara hicieran tanta bur la de mí los muchachos 
como yo hice de é l ; porque a un hombre colé­
rico y nacido en región c á l i d a , le m a n d ó que 
en toda su v ida no bebiese gota de agua, y de 
la gota me perse rvó un consejo de C ice rón , que 
dice que la verdadera salud consiste en usar 
de los mantenimientos que aprovechan y huir 
de los que nos d a ñ a n ; no uso de mantenimien-
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tos h ú m e d o s , no bebo entre comida y comida, 
no ceno, bebo agua y no vino, hago todas las 
m a ñ a n a s una fab r i cac ión antes de levantarme 
de la cama con grande vehemencia, desde la 
cabeza, discurriendo por todos los miembros 
hasta los pies, y cuando me siento cargado hago 
un v ó m i t o ; con esto, y la templanza en otras 
cosas, me preservo de la gota. P e r d ó n e m e V . S-
I . si le canso con estas n iñe r í a s que me pasaron 
con este m é d i c o , que las digo porque q u i z á en­
c o n t r a r á con ellas alguno a quien aprovechen. 

D í j o m e el doctor entonces: Po r vuestra ,vida 
que me d i g á i s si h a b é i s estudiado, y a d ó n d e , 
que p rocedé i s con tan buena gracia en todo, 
que me h a b é i s aficionado de manera, que si fue­
ra un gran p r ínc ipe no os apar tara de m i lado 
un punto. L o mismo, d i jo ella, os ruego yo, pa­
dre de m i v ida , y as í os l a d é Dios muy larga , 
que no déis cuenta de vuestra vida,-que vos pro­
cedéis de modo que será g r a n d í s i m o entrete­
nimiento a l Doc tor por el entendimiento, y a 
mí por la vo luntad . Contar desdichas, di je yo , 
no es bueno para muchas veces: acordarse de 
infelicidades el que es tá c a í d o puede traerlo a 
desespe rac ión . U n a diferencia hay entre la pros­
per idad y la advers idad: que la memoria de 
las desdichas en la adversidad entristece m á s ; 
pero en la prosperidad aumenta el gusto. N o 
se le ha de pedir a l que t o d a v í a es tá en mise­
rias, que cuente las que ha pasado; porque es 
renovarle la l laga que ya se iba cerrando, con 
traerle a l a memoria lo que desea olvidar . E l 
que se ha escapado de la tormenta no se con­
tenta sólo con verse fuera de ella, sino con be­
sar la t ier ra ; pero el que es tá t o d a v í a padecien-
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do el naufragio, solamente se acuerda de lo pre­
sente, que solicita el remedio; porque aunque 
yo tengo condic ión de pobre, tengo á n i m o de 
rico, y si no me desanimo por c a í d o , no tengo 
de q u é animarme por levantado; y no son mis 
trabajos para contados muchas veces. 

D E S C A N S O V 

M a s como la p r ivac ión puede tanto con las 
mujeres, por el mismo caso que yo rehusaba, 
m i ama procuraba m á s que lo dijese, que como 
ten ía pecho noble y le p a r e c í a que la t en í a 
obl igada en alguna manera, sacaba fuerzas de 
flaqueza y buscaba modos c ó m o darme a en­
tender que estaba de mí a g r a d e c i d í s i m a . Que 
esta diferencia hace un pecho liso y sencillo, 
a uno de mala raza y cosecha, que el bueno aun 
el bien imaginado agradece, mas el bronco y 
desabrido no solamente no agradece, pero bus­
ca modos c ó m o desagradecer el bien recibi­
d o : pero cuanto m á s mi ama se esforzaba por 
dar a entender su agradecimiento, tanto m á s 
me o fend ía yo en que pensase en que h a b í a 
hecho algo en servirla, que el saber flaquezas 
ajenas, que o todos las cometemos o estamos 
naturalmente dispuestos a ello, no ha de ser 
parte para estimar en menos a aquellos de quien 
las sabemos: saber el secreto ajeno o es acaso, 
o por confianza que han de nosotros; y si es 
por confianza, ya entra en guardarle la repu­
t ac ión del que lo sabe. 

Encubr i r faltas ajenas es de ánge l e s , y des-



MARCOS DE OBREGON 45 

cubrirlas es de perros que l adran cuando m á s 
d a ñ a n . Querer saber secretos ajenos, nace de 
pechos sin merecimientos, que lo que no pue­
den merecer por sí, quieren merecerlo a costa 
ajena; quien quiere saber faltas ajenas, quie­
re estar m a l con todo el mundo, y que se pu ­
bliquen las suyas. ¡ D i c h o s o s aquellos a cuya 
noticia no han l legado las faltas ajenas, que 
ni o f e n d e r á n ni s e r án ofendidos! H a y algunos 
á n i m o s fuera del orden natural , que les pa­
rece que han alcanzado una gran j o y a cuando 
saben alguna fa l ta de su p r ó j i m o : pues no se 
persuada a entender quien tiene tan abomina­
ble costumbre, que no hay contratretas para 
semejantes desafueros, que todos traen el cas­
tigo por sombra; y no hay mala in tención que 
no tenga su semejante o peor. U n fraile, aun­
que no muy docto, bien intencionado, pregun­
tando en un escrutinio si s a b í a faltas o descui­
dos de sus c o m p a ñ e r o s , r e s p o n d i ó que no, por­
que si las h a b í a o í d o no h a b í a reparado en ellas, 
o las h a b í a dejado olvidar , y si v e n í a n por re­
lac ión , no las h a b í a o í d o o no las h a b í a c r e ído . 
Y otro, habiendo desacreditado a todos los 
c o m p a ñ e r o s , por acreditarse en el escrutinio, 
sal ió m á s culpado que todos. 

Este a l m a c é n de palabras he t r a í d o para de­
cir el recelo que mi ama d e b í a tener, p a r e c i é n -
dole que p o d í a revelar su secreto, o que lo me­
nos le q u e r í a tener, como dicen, el pié sobre el 
pescuezo, y as í , prosiguiendo en su intento, d i ­
jo , que por buen t é rmino y trato, quisiera per­
petuarme en su casa, para tenerme en lugar de 
su padre, q u e r i é n d o m e casar con una parienta 
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suya, doncella y de muy buena gracia y de po­
ca edad ; y d e c l a r á n d o s e con su mar ido y con­
migo, encareciendo la bondad y v i r tud de la 
moza y c u á n bien es t a r í a para el regalo de m i 
vejez casarme con ella, yo le d i j e : S e ñ o r a , no 
h a r é eso por todas las cosas del mundo, porque 
quien se casa viejo, presto da el pel lejo: y 
r iéndose ella, p rosegu í diciendo que en I t a l i a 
traen un refrancete a este modo, que el que se 
casa viejo tiene el ma l del cabrito, o que se 
muere presto, o viene a ser c a b r ó n . ¡ J e s ú s ! 
d i jo m i ama, ¿ p u e s eso ha de imaginar un hom­
bre tan honrado como vos? S e ñ o r a , dije yo, 
lo que veo y he visto siempre es que a l viejo 
que se casa con una moza todos los miembros 
del cuerpo se le van consumiendo, si no es la 
frente que le crece m á s . Las mozas son alegres 
de c o r a z ó n , y regocijadas en c o m p a ñ í a , andan 
siempre jugando y saltando como ciervas, y los 
maridos como ciervos, siendo viejos. , N o es tan 
perseguida la liebre de los galgos, como la mu­
jer del viejo de los paseantes: no hay mozo en 
todo el lugar que no sea su pariente, n i vieja 
rezadera que no sea su conocida: en todas las 
iglesias tiene devociones, o por huir del ma­
rido, o por visitar las comadres: si es pobre el 
mar ido, se anda quejando de é l : si es rico, a 
pocas vueltas le deja como el invierno a l a cor­
nicabra, con sólo el fruto en la frente. H e rehu­
sado en m i mocedad tomar esa carga sobre mis 
hombros, c y Ia h a b í a de tomar ahora sobre mi 
cabeza? Dios me guarde m i juic io , bien me 
estoy solo; ya me sé gobernar con la soledad, 
no quiero entrar en nuevos cuidados, a fuera 
consejos vanos. 
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A todo esto el doctor estaba pereciendo de 
risa, y su mujer pensando en la rép l ica que ha 
b í a de hacer; y as í con muy grande donaire y 
desenvoltura, d i jo a su marido y a m í : C a d a 
d í a vemos cosas nuevas, bien es v iv i r para ex­
perimentar condiciones: el primer viejo sois 
que he visto y o ído decir que haya rehusado ca­
samiento de n i ñ a ; todos apetecen la c o m p a ñ í a 
de sangre nueva para conse rvac ión de la suya: 
los á rbo le s viejos, con un injerto nuevo los re­
mozan : a las plantas, porque no se hielen, les 
ponen abr igo: la pa lma, si no tiene jun to a sí 
su c o m p a ñ e r a , no l leva f ru ta ; la soledad ¿ q u é 
bien puede traer sino m e l a n c o l í a y aun deses­
p e r a c i ó n ? Todos los animales racionales y b ru ­
tos apetecen la c o m p a ñ í a . N o seáis como aquel 
bestial filósofo, que h a b i é n d o l e preguntado c u á l 
era buena edad para casarse, r e spond ió , que 
cuando era mozo, era temprano, y cuando, vie­
jo , tarde. M i r a d que, fuera de ser para mí 
grande gusto, para vuestra comodidad es bien 
viv i r con abrigo. 

Y o confieso, le dije, que tan elegantes razo­
nes, dichas con tanta gracia y estilo, persuadi­
r á n a cualquiera que no estuviera con tanta ex­
periencia de las cosas del mundo y t an hecho 
a la soledad como y o ; pero verdades tan apu­
radas no admiten persuasiones re tór icas , por­
que casarse un viejo con una muchacha, si ella 
es como debe ser, es dejar hijos h u é r f a n o s y 
pobres y en pocos a ñ o s venir a ser entrambos 
de una misma edad, porque naturaleza va siem­
pre tras su conse rvac ión , y el viejo conserva la 
suya, consumiendo la juventud de la pobre mu-
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chacha, y si no es de esta suerte, tiene puestos 
los ojos en lo que ha de hererdar, y la vo lun tad 
e in tención en el marido que ha de escoger 
M a s ¿ q u é t a l pareciera yo con mis blancas ca­
nas junto a una n i ñ a rubia y blanca, bien pues­
ta y hermosa, que cuando alzara los ojos a m i ­
rarme el copete lo viera m á s liso que el carca­
ñ a l , las entradas como el colodr i l lo de la oca­
sión, la barba m á s crespa y cana que la del 
C id? 

Eso no os d é pena, d i jo ella, que Juan de 
V e r g a r a tiene una t inta tan negra y fina, que 
a cuantos hombres y mujeres entran en su casa 
con canas, los pone de manera que a la salida 
no los conocen. N i aun ellos propios se conocen a 
sí mismos, dije yo, con un e n g a ñ o como ese, 
y creo cierto que nace esta flaqueza de no 
conocer nuestra hechura, porque disfrazar y 
entretener las canas, no sé de q u é sirve, 
sino de una o c u p a c i ó n de zurradores, que no re­
husan traer las manos como é b a n o de Por tuga l . 
Y realmente los que lo hacen tienen tanta ven­
tura que a nadie e n g a ñ a n sino a sí sólos, por­
que todos lo saben; de modo que les a ñ a d e n 
muchos m á s a ñ o s de los que tienen; y ellos no 
se d e s e n g a ñ a n , hasta que por alguna enferme­
d a d dejan de teñirse y se ha l lan cuando se m i ­
ran la barba como una urraca ahorcada. Pues 
si la t inta no acierta a ser del color de la barba, 
que es muy ordinario, en d á n d o l e s el sol hace 
visos como el arco del cielo. S i con el teñ i r se 
reparara la flaqueza de la vista, se supliera la 
fal ta de los dientes, se cobrara la fuerza de las 
piernas y brazos, o se entretuvieran los a ñ o s : 
para e n g a ñ a r la muerte, todos lo h i c i é r a m o s ; 
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pero hace la muerte con los teñ idos como la zo­
rra con el asno de Cumas, que se vistió una piel 
de león para espantar a los animales y pacer 
con seguridad: m á s la zorra, v i éndo le andar tan 
despacio, miróle las patas, y d i j o : asno sois 
vos. A s í la muerte mira los t eñ idos , y les dice 
viejo sois vos. T í ñ a s e quien quisiere, que yo 
tengo por mejor lo claro que lo obscuro, el 
d í a que la noche, lo blanco que lo negro. M a s 
quiero parecer pa loma que no cuervo, m á s 
hermoso es el mar f i l que el h é b a n o . Si como las 
barbas que pasan de negras a blancas, pasaran 
de blancas a negras ¿ c u á n t o m á s odiosas fue­
ran por el color tapetado? E n f in , la p la ta es 
m á s alegre que el é b a n o : cno basta casado 
sino t iznado? 

A n d a d , d i jo m i ama, que con eso se dis imu­
lan algunos a ñ o s y sin eso no se puede negar. 
A u n q u e los hombres de bien, di je yo, j a m á s 
han de mentir, en todas las cosas del mundo 
puede aprovechar una mentira, si no es en los 
a ñ o s y en el juego; porque ni los a ñ o s pueden 
ser menos por negarlo, ni la ganancia se ha de 
quitar por confesada. 

Pero volviendo a nuestro p ropós i to , que el 
matr imonio es cosa san t í s ima no se puede ne­
gar, n i yo lo niego, que el no apetecerlo y o na­
ce de la incapacidad m í a y no de la excelencia 
suya; a p e t é z c a l o quien es tá en edad y disposi­
ción para ello con la igua ldad que la misma na­
turaleza pide, que ni sean ambos niños ni am­
bos viejos, n i él viejo n i ella n i ñ a , n i ella vieja 
y él n iño . Sobre lo cual hay diversas opiniones 
entre filósofos, y la m á s cierta es que el v a r ó n 

5 
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sea mayor que la mujer diez o doce a ñ o s ; pero 
que tenga yo cincuenta a ñ o s y m i señora mujer 
quince o diez y seis, es como querer que un 
contrabajo y una tiple canten una misma voz, 
que por fuerza han de ir apartados ocho pun­
tos el uno del otro. ¿ P u e s nunca h a b é i s sido 
enamorado? d i jo m i ama. Y tanto, di je yo , que 
ha compuesto coplas y tenido pendencias, que 
la mocedad es tá llena de m i l inconsideraciones 
y disparates. N o lo se r án , d i jo ella, que los 
hombres de buen discurso sazonan las cosas d i ­
ferentemente que los d e m á s . 

Reniego, di je yo, de ejercicios que ha de traer 
a un hombre hecho lechuza, guardando cimen­
terios, sufriendo fríos y serenos, incomodida­
des y peligros tan ordinarios como suceden de 
noche y aun cosas dignas de callar . E l que an­
da de noche ve los d a ñ o s ajenos y no conoce 
los suyos, consume presto la mocedad y se des­
acredita para la vejez: vense de noche cosas 
que se juzgan por malas no s i éndo lo : ¡ q u é de 
temores y espantos cuentan los que pasean de 
noche, que vistos de d í a nos p r o v o c a r í a n a risa! 
A c u é r d e m e que, teniendo cierto requiebro a l 
barr io de San G i n é s , con otro juicio t a l como 
el m í o era entonces, martes de carnestolendas 
por l a tarde, me env ió a decir la señora que 
le llevase algo bueno para despedirse de la car­
ne, que en estos d í a s hay l ibertad para pedir lo 
y aun para negarlo; pero por usar de fineza, 
por ser la primera cosa que h a c í a en su servi­
cio; v e n d í ciertas cosillas, que me hicieron har­
ta fa l ta , y en a c a b á n d o s e l a gri ta de jeringas 
y navajazos y el mart i r io perruno, cansado de 
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las mazas (de quien, sin saber por q u é , huyen 
hasta reventar) d i conmigo en un t a b e r n á c u l o 
de la gula, donde h e n c h í un p a ñ o de manos de 
una empanada, un par de perdices, un conejo y 
frutillas de sa r t én , y a t á n d o l o muy bien, cami­
né a da r lo por una ventana a m á s de las once 
de la noche; y como el d í a siguiente, por ser 
miércoles de ceniza, era d í a de mucha recolec­
ción, aunque todo el pasado h a b í a sido de ale­
g r í a para los muchachos y trabajos para los 
perros, h a b í a silencio general, de suerte, que 
aunque yo iba bien cargado no me p o d í a ver 
nadie : l legando a la plazuela de San G i n é s 
sent í que v e n í a la ronda y re t i réme debajo de 
aquel cobertizo, donde suele haber una tumba 
para los aniversarios y exequias, y antes que 
pudiesen llegar a mí los de la ronda, me t í el 
p a ñ o de manos, atado como estaba, por un agu­
jero grande que t en í a la tumba por l a parte de 
abajo, y sacando un rosario, que siempre t r a i ­
go conmigo, c o m e n c é a fingir que rezaba. 

L l e g ó la ronda, y pensando que fuese a l g ú n 
r e t r a í d o , asieron de mí , preguntando q u é h a c í a 
a l l í . L l e g ó el alcalde, y visto el rosario y poca 
t u r b a c i ó n , que importa mucho en cualquier oca­
sión no perturbarse el á n i m o , d i jo q u é me de­
jasen y me recogiese; hice que me iba, y tras 
poniendo la ronda to rné por m i p a ñ o de manos 
y cena a l a negra tumba, donde lo h a b í a deja­
do, y aunque con un poco de temor por l a ho­
ra y la soledad, a l a r g u é la mano y brazo todo 
lo que pude alcanzar y no t o p é con el paf ío ni 
con lo que estaba en é l : de lo cual q u e d é tem­
b lando y helado; y es de creer que me causa-



F2 VICENTE ESPINEL 

ría horrible miedo una cosa tan espantosa en 
un cimenterio, debajo de una tumba, a m á s de 
las once de la noche, y con tan gran silencio, que 
p a r e c í a se h a b í a acabado el mundo ; pues junto 
con esto, sentí dentro en la tumba tan gran r u i ­
do de hierro, que se me representaron m i l ca­
denas y otras tantas á n i m a s , padeciendo su pur­
gatorio en aquel mismo lugar. F u é tanta m i 
t u r b a c i ó n y desaliento, que se me o lv idó el 
amor y la cena, y quisiera hal larme m i l leguas 
de a l l í ; pero lo mejor que pude, o lo menos 
ma l que ace r t é , volví las espaldas y fuíme poco 
a poco, a r r i m á n d o m e a la pared, p a r e c i é n d o m e 
que iba tras mí uñ ejérci to de difuntos; pues 
yendo con esta t u r b a c i ó n me sentí por d e t r á s 
t i rar de la capa, d e s a n i m á n d o m e de manera 
que d i un golpazo con mi persona en el suelo 
y con los hocicos en la gua rn i c ión de m i espa­
d a ; volví a mirar si era a l g ú n c a d á v e r descar­
nado, y no v i otra cosa sino m i capa asida a l 
calvario que es tá en aquella pa red ; con esto 
respiré un poco, y fu i cobrando aliento y des­
cansando el temor del clavo y de la capa ; pero 
no el de la tumba. 

S e n t é m e , y miré alrededor a ver si h a b í a co­
sa que pudiese a c o m p a ñ a r , y d e s c a n s é , porque 
estaba tan cansado que lo hube menester, que 
no lo estuviera m á s si hubiera andado cien le­
guas por los altos y bajos de Sierra M o r e n a . 
H i c e reflexión de lo pasado, considerando q u é 
cuenta d a r í a yo de mí a l d í a siguiente contando 
lo que h a b í a sucedido, sin haber visto cosa que 
fuese de momento; porque decir un terror tan 
horrible sin haber averiguado el fundamente. 
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era desacreditarme y quedar en fama de cobar­
de o mentiroso: dejar de contarlo era quedaren 
opinión de miserable con la señora D a i f a , ha­
biendo gastado lo que no t en ía sin decir el f in 
que tuvo. 

Po r otra parte ve ía que si fuera a l g ú n d i ­
funto no t en í a necesidad de mi pobre cena, 
pues hombre no p o d í a estar tan abreviado que 
no topara con él cuando e x t e n d í el brazo. A l 
fin hice mi cuenta de esta manera: Si es demo­
nio, m o s t r á n d o l e la seña l de la cruz h u i r á ; si 
es á n i m a , s a b r é si pide algunos sufragios; y si 
es hombre, tan buenas manos y espada tengo 
como él, y con esta resolución fuíme animosa­
mente a la tumba, d e s e n v a i n é la espada y ro­
deando la capa a l brazo, dije con muy gentil 
d e t e r m i n a c i ó n : yo te conjuro y mando de par­
te del cura de esta iglesia, que si eres cosa mala 
te salgas de este lugar sagrado, y si eres á n i m a 
que andas en pena, que me reveles q u é quieres, 
o q u é has menester (y el ruido del hierro con 
mi conjuro andaba m á s agudo) : una y dos y 
tres veces te lo digo y torno a decir; pero cuan­
to m á s le d e c í a , tantos m á s golpes de hierro 
sonaban en la tumba que me h a c í a n temblar. 

V i s t o que mi conjuro no era v á l i d o , y que 
si dejaba enfriar la d e t e r m i n a c i ó n que t e n í a 
t o r n a r í a el temor a desanimarme, p ú s e m e la es­
pada entre los dientes, y con ambas manos as í 
de la tumba por el agujero de abajo, y en a l ­
z á n d o l a sal ió corriendo por entre mis piernas 
un perrazo negro, con un cencerro atado a la 
cola, que huyendo de los muchachos se h a b í a 
recogido a descansar a sagrado; y como des-
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pues de haber reposado olió la comida, re t i ró la 
para sí y s a c ó vientre de ma l a ñ o ; pero con el 
grande y no pensado ruido que hizo saliendo, 
fué tanto m i espanto, que como el fué huyendo 
por una parte, y o fuera por otra, sino por un 
espinazo que a l salir me d ió con el cencerro, 
de que no me pude menear tan presto; pero fué 
tanta la pa s ión de risa que de spués de quitado 
el dolor me d ió , que siempre que me acuerdo de 
ello, aunque sea a solas y por la calle, no puedo 
dejar de dar alguna d e m o s t r a c i ó n de ello. 

F u é menester que el Doc tor y su mujer aca­
basen de reír, para proseguir el intento para 
que truje el cuento; y h a b i é n d o l o solemnizado, 
les d i j e : N o se p o d r á creer lo que yo me h o l g u é 
de averiguar aquella duda que con tanta confu­
sión me h a b í a de poner para contar lo que h a b í a 
visto, por donde pusiera m a l nombre a aquel 
lugar, como lo han hecho otros muchos, que 
por no averiguar los temores o las causas de 
ellos desacreditan m i l lugares y quedan des­
acreditados por temerosos y espantables sin ha­
ber causa para ello, m á s de haber visto alguna 
extraordinaria cosa, y sin averiguarla v á n a 
contar m i l deslumbramientos y disparates. U n o 
d i jo que h a b í a visto un cabal lo lleno de cade­
nas y descabezado, y era una bestia que v e n í a 
del p rado a casa, con las trabas de hierro. 

Son infinitos los disparates que en esto se 
dicen: de manera, que no hay p o b l a c i ó n donde 
no haya un lugar desacreditado por temeroso, 
y ninguno, si no es bur lado o haciendo donai ­
re, dice la verdad. E n R o n d a hay un paso teme­
roso d e s p u é s que se subió de noche una mona a 
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un tejado, que con la maza y cadena a t o r ó , o 
e n c a l l ó en una canal , y desde a l l í echaba tejas 
a cuantos pasaban, todo es de esta manera. So­
las dos cosas ha l lo yo que pueden hacer m a l de 
noche, que son los hombres y los serenos, que 
los unos pueden qui tar la v ida y los otros la 
vista. J<<—\ 

" m 
D E S C A N S O V I 

. A l tiempo que me iba ha l lando mejor con eí 
Doc tor Sagredo, y mi señora D o ñ a Merge l ina 
de A y b a r , por el amor que me t e n í a n , como m i 
suerte ha sido siempre variable, hecha y acos­
tumbrada a mudanzas de fortuna, y ejercitada 
en ellas toda m i v ida , vinieron a l l amar de un 
pueblo de Cast i l la la V i e j a a l Doctor Sagredo 
con un gran salario, el cual no pudo rehusar 
por haberlo menester, y para ejercitar lo que 
h a b í a estudiado, que ni la grandeza del ingenio 
ni el continuo estudio hacen a un hombre doc­
to, si le fa l ta experiencia, que es la que sazona 
los documentos de las escuelas, sosiega las ba­
chi l ler ías que hacen a l ingenio confiado por las 
fi loterías de la d i a l éc t i c a , que realmente no po­
demos decir que tenemos entero conocimiento 
de la ciencia hasta que conocemos los efectos 
de las causas que enseña la experiencia, que con 
ella se comienza a saber la verdad. M á s sabe un 
experimentado sin letras, que un letrado sin 
experiencia, la cual fa l taba a l Doc tor Sagredo, 
y a s í le estuvo bien aceptar aquel par t ido por 
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esto, y por repararse de las cosas necesarias 
para la conse rvac ión de la v ida humana. 

A c e p t a d o el par t ido, p i d i é r o n m e con toda ia 
fuerza posible que me fuese con ellos, lo cual 
yo hiciera, si no fuera que no me a t r ev í a los 
fríos de Cast i l la la V i e j a , que estando un hom­
bre en los postreros tercios de la v ida , no se 
ha de atrever a hacer lo que hace la mocedad. 
E l frío es enemigo de la naturaleza, y aunque 
uno muera de a r d e n t í s i m a s fiebres, a l f in que­
da frío. Las acciones del viejo son tardas por 
fal ta de calor; como la mocedad es c á l i d a y 
h ú m e d a , la vejez es fría y seca; por fa l ta de 
calor viene la vejez, y por esto han de huir los 
viejos de regiones fr ías, como yo lo hice, que 
me q u e d é desacomodado por no ir a donde me 
acabase el frío en breve tiempo. 

F u é r o n s e , y q u e d é m e sólo y sin arr ima que 
me pudiese valer ; que los que dejan pasar los 
verdes a ñ o s sin acordarse de la vejez, han de 
sufrir estos y otros mayores d a ñ o s y trabajos. 
N a d i e se prometa esperanzas de v ida , ni piense 
que sin dil igencia puede asegurarla, que hay 
tan poco de la mocedad a la vejez, como de la 
vejez a la muerte; no puede creerlo sino quien 
ha entregado sus a ñ o s a la d i l ac ión de las es­
peranzas. C a d a d í a que pasa en ociosidad, es 
uno menos en la v ida , y muchos en la costum­
bre que se va haciendo. Siendo estudiante en 
Salamanca el Licenciado Alonso R o d r í g u e z 
N a v a r r o , v a r ó n de singular prudencia e inge­
nio, le ha l l é una noche durmiendo sobre un l i ­
bro, y d ic i éndo le que mirase lo que h a c í a , que 
se quemaba las p e s t a ñ a s , r e s p o n d i ó que apela-
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r í a para el t iempo que le diese otras; pero que 
si p e r d í a el tiempo, no t en ía para quien apelar 
sino para el arrepentimiento. 

A l mismo, p r e g u n t á n d o l e por q u é camino ha­
b í a venido a ser tan bien quisto en su c iudad, 
que es M u r c i a , r e s p o n d i ó que haciendo placer 
y disimulando desagradecimientos, pero que 
nunca llegaron a engendrar en su pecho arre­
pentimientos de haber hecho el b ien: que los 
hombres de bien no han de hacer cosas de que 
se deban arrepentir; y si el arrepentimiento vie­
ne tarde, es bien recibido, aprovecha para el re­
paro de la v ida , que como el arrepentimiento si­
gue a los d a ñ o s sucedidos por propia culpa, 
viene a c o m p a ñ a d o con asomos de v i r tud , na­
cida del escarmiento y ayudado de la pruden­
cia. M a s no hay arrepentimiento que venga tar­
de como sea bien recibido. 

Cuat ro efectos suelen resultar del tiempo ma l 
gastado y peor pasado; dejamiento de sí pro­
pio, de se spe rac ión de cobrar lo perdido, confu­
sión vergonzosa y arrepentimiento voluntar io ; 
estos dos postreros arguyen buen á n i m o y estar 
cercanos a la enmienda; pero en t i éndese , que 
como el yerro fué con tiempo, el arrepentimien­
to no ha de ser sin t iempo: que si el mucho 
tiempo se p a s ó presto, el poco se p a s a r á vo­
lando, y l l e g a r á tarde el arrepentimiento, como 
el tiempo que se pasa a l descuido con gusto no 
se cuenta por horas, como el que se pasa t raba­
jando, no se hecha de ver hasta que es pasado. 

Y o q u e d é solo y pobre, y para reparo de 
mis necesidades me t o p ó la suerte con cierto 
hidalgo que se h a b í a retirado a v iv i r a una a í -
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dea, y h a b í a venido a buscar un maestro o ayo 
para dos niños que t en í a de poca edad, y pre­
g u n t á n d o m e si q u e r í a cr iárseles , le r e s p o n d í 
que criar niños era oficio de amas y no de es­
cuderos; rióse, y d i j o : Buen gusto tenéis , a 
fe de caballero que h a b é i s de ir conmigo : i n o 
os ha l l a ré i s bien en m i casa? 

Y o r e s p o n d í : A h o r a sí, pero de spués no sé, 
¿ P o r q u é ? p r e g u n t ó el hidalgo. Porque hasta 
tomar el tiento a las cosas, di je yo , no se puede 
responder af irmativamente; y no se ha de pre­
guntar a los criados si quieren servir, sino si 
saben servir, que el querer servir arguye nece­
sidad, y saber servir, hab i l idad y experiencia 
en el ministerio que los quieren; y de a q u í nace 
que muchos criados, a pocos d í a s de servicio, 
o se despiden, o los despiden, porque entraron 
a servir por necesidad, y no por hab i l idad , co­
mo t a m b i é n en algunos estudiantes perdidos, 
que en v i éndose rematados, entran en religión 
tan llenos de necedad como de necesidad, y a 
los pocos lances, o desamparan el h á b i t o , o el 
h á b i t o los desampara. Pr imero se ha de inqui ­
rir y e s c u d r i ñ a r si es bueno y suficiente el cr ia­
do para el cargo que le quieran dar, que no si 
tienen voluntad de servir: porque de tener cr ia­
dos ociosos, y que no saben acudir a l oficio pa­
ra que fueron recibidos, fuera del gasto i m ­
pertinente se siguen otros mayores inconve­
nientes. 

A u n q u e cierto p r ínc ipe de estos reinos, d i -
c iéndo le un mayordomo suyo que reformase 
su casa porque ten ía muchos criados impertinen­
tes, r e s p o n d i ó : E l impertinente sois vos, que 



MARCOS DE OBREGON 59 

los v a l d í o s me agradecen y honran; y esotros, 
p a g á n d o l e s , les parece que me hacen mucha 
merced en servirme, y el que no obliga con bue­
nas obras, ni es amado, ni ama, y en las buenas 
se parece un hombre a Dios. P a r é c e m e , d i jo el 
hidalgo, que quien sabe eso s a b r á t a m b i é n ser­
vir en lo que le mandaren,^especialmente que 
mi hi jo el mayor os p o d r á hacer bien en a l g ú n 
tiempo, que tiene acc ión y expectativa a un ma­
yorazgo de parte de su madre, que ahora posee 
su abuela; y del hi jo mayor, a quien le viene, 
no tiene sino dos nietecillos enfermizos; y mu­
riendo ellos y su padre, queda m i hijo por he­
redero. 

Eso es, dije yo , como el que deseando har­
tarse de dá t i l e s , fué a B e r b e r í a por una planta 
de pa lma y c o m p r ó un pedazo de tierra en 
que la p l a n t ó , y es tá esperando t o d a v í a que d é 
el f ruto; as í yo tengo de esperar a tres vidas, 
estando la m í a en los úl t imos tercios, para la 
poca merced que se aguarda de quien a ú n no 
tiene esperanza, que con ella vive entre la segu­
r idad y el temor, es necesario que tenga larga 
v ida quien se sustenta en e l la ; que no hay cosa 
que m á s la vaya consumiendo que una esperan­
za muy d i l a t ada ; y es de creer, que el que se 
va a pasar la suya entre robles y jarales, ni la 
tiene muy cerca ni muy cierta, que por no 
martir izarme con ellos ni verme en los tragos 
en que ponen a quien los sigue, he tenido por 
mejor y m á s seguro abrazarme con la pobreza 
que abrazarme con la esperanza. 

Esa, d i jo el hidalgo, es la cuenta de los perdi­
dos, que por no esperar ni sufrir, quieren ser 
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pobres toda la v ida . ¿ Y q u é mayor pobreza, 
di je yo, que andar bebiendo los vientos, echan­
do trazas, acortando la v ida y apresurando la 
muerte, viviendo sin gusto, con aquella insa­
ciable hambre y perpetua sed de buscar ha­
cienda y honra? Que la riqueza, o viene por 
dil igencia buscada, o por herencia p o s e í d a , o 
por a n t o j ó de la fortuna prestada: si por d i l i ­
gencia, no da lugar a otra cosa de v i r t u d ; y 
si por herencia, ordinariamente se posee acom­
p a ñ a d a de vicios o envidia de parientes; si por 
antojo o arrojamiento de la fortuna, hace a l 
hombre olvidarse de lo que antes era, y de 
cualquier manera que sea, todos en la muerte se 
despiden de mala gana de la hacienda y de las 
honras que por ella les h a c í a n . U n a diferencia 
hal lo en la muerte del rico y la del pobre: que 
el rico a todos los deja quejosos, y el pobre p ia ­
dosos. 

D E S C A N S O V I I 

Parece, d i jo el hidalgo, que nos hemos apar­
tado de mi pr inc ipa l intento, que es la crianza 
y doctrina de mis hijos, que consiste en salir 
industriados en v i r tud , valor , es t imación y cor­
tes ía , que son cosas que han de resplandecer 
en los hombres nobles y principales. 

A c e r c a de la materia de criar los hijos, hay 
tantas cosas que advertir y tantas que observar, 
que aun de los propios padres que los engen­
draron, no se puede muchas veces confirmar la 
doctrina que ellos han menester; porque las 
costumbres corrompidas o ma l arraigadas en 
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el pr incipio de los padres, destruyen los suce­
sores de las casas rfbbles y ordinarias. S i los 
antecesores saben los hijos que fueron cazado­
res, los hijos quieren serlo; si fueron valientes, 
hacen lo mismo; si se dejaron llevar de a l g ú n 
vicio que los hijos lo sepan, siguen el mismo ca­
mino ; y para corregir y enmendar vicios here­
dados de mayores, casi es menestre, y aun 
necesario, que no conozcan a los padres, que 
ser ía lo m á s acertado sepultar las memorias de 
algunos linajes, que por ellos se van imitando 
lo que oyeron decir a sus mayores, que m á s va­
liera que no lo oyeran para que no lo imi taran. 

Y de a q u í nace que suban unos en v i r t ud y 
merecimientos, no habiendo a quien imitar en 
su linaje por la e d u c a c i ó n valerosa que se i m ­
pr imió en los verdes a ñ o s , y otros bajen a l mis­
mo centro de la flaqueza y miseria humana, de­
generando de la v i r t ud heredada, o por la i m i ­
t ac ión adul terada de los ascendientes, o por la 
depravada doctrina, impresa y sembrada en los 
tiernos a ñ o s , que es tan poderosa, que de una 
yerba tan humilde como la achicoria, se viene 
por la crianza a hacer una hortal iza tan exce­
lente como la escarola, y de un ciprés tan emi­
nente y alto, por sembrarlo o p lantar lo en una 
maceta o tiesto, se hace un arbolito enano y m i ­
serable, por no haberlo ayudado con buena edu­
cac ión . 

Si a los animales de su naturaleza bravos, na­
cidos en incultos montes y b r e ñ a s , como son j a ­
ba l í e s , lobos y otros semejantes, los c r í a n y re­
galan entre gentes, vienen a ser mansos y comu­
nicables; y si a los domés t i cos los dejan con l i -
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bertad de irse a los montes y criarse sin ver gen­
te, vienen a ser tan feroces como las mismas na­
turales fieras. E n tiempo del po ten t í s imo R e y 
Felipe I I I , anduvo una loba en los patios de los 
Consejos y jugaban los pajes con e l la ; y si le ha­
c í a n mal , se amparaba con llegarse a las pier­
nas de un hombre. Y o la v i echarse a los pies de 
las criaturas, y porque no la tuviesen miedo se 
arrojaba a sus pies. Y en tiempo del p ruden t í s i ­
mo Felipe 11, en Gibra l t a r , se fué un lechón a l 
monte, que es tá sobre la c iudad, y vino a ser t an 
fiero dentro de cuatro o cinco a ñ o s que anduvo 
libre en el monte, que a cuantos perros le echa­
ban para matarle los destripaba: que es tan po­
derosa crianza que hace de lo malo bueno y de 
de lo bueno mejor: de lo inculto y montaraz, ur­
bano y manso; y por el contrario, de lo t ra ta­
ble y sujeto intratable y feroz. Bien sé, d i jo el 
hidalgo, que es impor t an t í s imo el cuidado de 
criar bien los hijos, porque de a h í viene la v ida 
y honra suya, y la quietud y descanso de sus 
padres, que como han de conservar en ellos su 
mismo ser y especie, a l paso que los aman, de­
sean su proceder y t é rmino , y la imi tac ión de sus 
progenitores. 

Sabemos que di jo aquel R e y de M a c e d o -
nia, que t en í a por tan gran merced del cielo 
haber nacido su hi jo en tiempo de Ar i s tó t e l e s 
para que fuese su maestro, como tener quien 
le sucediese en el Reino. D e t a l suerte, di je yo , 
han de ser los maestros o ayos, que con la 
a p r o b a c i ó n de su v ida y costumbres enseñen 
m á s que con los preceptos morales, llenos de 
superfina v a n i d a d ; que muchas veces ense-
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ñ a m á s el maestro por acreditarse a sí, y por 
mostrar jactancia , que por mostrar v i r t ud , y 
h u m i l d a d : l a doctr ina llena de este deseo san­
to a acertar el camino de la verdad, a l buen 
natura l perfecciona, y a la mala inc l inac ión 
corrige. 

A l h i jo del caballero h á n l e de e n s e ñ a r con 
las letras juntamente virtudes, que refieran aque­
llas del origen que trae la a n t i g ü e d a d de sus 
pasados, humi ldad con valor y es t imación sin 
desvanecimiento, cor tes ía con el superior, amis­
t a d con el igua l , l laneza y bondad con el infe­
rior, grandeza de á n i m o para las cosas arduas 
y difíciles de cometer, desprecio voluntar io de 
las que no pueden aumentar sus merecimientos. 
L a zorra un tiempo puso escuela de e n s e ñ a r a 
cazar, y como el lobo se ha l laba viejo y sin pre­
sas, rogó le que le enseñase un hi jo , que le pa­
rec í a que h a b í a de ser valeroso para mantener­
lo a él y a su madre en su vejez; la zorra ha­
l lando en q u é vengarse de los agravios que el 
lobo le h a b í a hecho, con mucha presteza y buen 
gusto recibió a l pupi lo. L o primero que hizo 
fué apartarle de sus atrevidas inclinaciones, que 
eran de acometer a reses grandes, y enseña r l e 
las r a p o s e r í a s que ella solía usar por su na­
tura l instinto; y d ióse tan buena m a ñ a , que en 
menos de un a ñ o el lobi l lo sa l ió g r a n d í s i m o ca­
zador de gallinas. E n v i ó s e l o a l padre por muy 
h á b i l y diestro en el of ic io : ho lgóse el padre y 
la madre pensando que t e n í a n un hi jo que ha­
b í a de asolar la c a m p i ñ a de ganado. 

E n v i á r o n l e a buscar la v ida para matar la 
hambre que h a b í a n padecido; y habiendo tar-
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dado d í a y medio, volvió con una gal l ina y 
muchos mordiscones y palos que le h a b í a n da ­
do. V i e n d o el lobo la mala doctrina que ha­
b í a aprendido, d i j o : A l f in nadie puede en­
s e ñ a r lo que no sabe. D é j e m e e n g a ñ a r de la 
zorra, por no t rabajar con m i hi jo, porque la 
po l t rone r í a hace buen rostro a l a mentira, y 
hame salido a los ojos lo que no miré con los 
de la cons ide rac ión . H i j o , andad a c á , y mos­
t r á n d o l e unas ternerillas cerca de un corti jo, le 
d i j o : A q u e l l a es la caza que h a b é i s de apren­
der a cazar. 

Apenas a c a b ó de mos t rá r se la s , cuando i n ­
consideradamente cer ró con ellas, porque las 
madres, que ya los h a b í a n ol ido, de un mo­
mento pusieron los hijos en medio, y todas 
puestas en muela, hicieron trincheras de sus 
cuernos, y el pobre lobi l lo , que p e n s ó l levar 
presa, q u e d ó preso, porque le recibieron con 
las picas o picos de su herramienta, y lo echa­
ron tan alto, que cuando c a y ó no fué para le­
vantarse m á s : el padre que con su ancianidad 
no pudo vengar la muerte de su hi jo, se volvió 
a su guarida, d ic iendo: L a mala doctrina no 
tiene medic ina: costumbres de ma l maestro sa­
can hi jo siniestro. 

D e a q u í quedaron los odios para siempre 
confirmados entre la zorra y el lobo : y as í 
ella no va a buscar la v ida sino adonde el lobo 
no se atreve, que es a las poblaciones, porque 
a l l í no pueden encontrarse. M u c h o gustara, d i ­
j o el hidalgo, ya que h a b é i s t r a í d o tan a p r o p ó ­
sito el cuento, que a l a r g á s e m o s un poco m á s 
la materia para que a v e r i g ü e m o s c ó m o se po-
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d r í a elegir el maestro, que ha de ser el guión 
del cuerpo y el a lma del hijo ajeno, que ha 
de criar con m á s cu idado que si fuera suyo y 
enseña r l e para conseguir el verdadero camino 
que le g u í e a la per fecc ión de caballero cris­
t iano, que de cabal lero solamente ya tenemos 
entendido el modo que todos siguen. 

Este modo de caballero, di je yo, es tá muy 
cargado de obligaciones, por la signif icación 
que trae consigo, de que p o d r á ser t ratar des­
p u é s , si el tiempo nos diere lugar ; porque ni la 
materia quiere brevedad ni yo tengo espacio 
para ser l a rgo ; y a largando la que tenemos 
comenzada, digo, que la primera y pr inc ipa l 
parte que ha de tener el que ha de ser maes­
tro de a l g ú n P r í n c i p e o gran caballero, es que 
tenga experiencia, con madurez de edad, que 
por lo menos tenga los aceros de la juventud 
gastados: edad en que con d i f icu l tad puede 
ser sabio y prudente un hombre, por fa l tar el 
tiempo que nos hace previstos y recatados. M a s 
si fuere mozo sea t a l , que le alaben los viejos 
experimentados en ciencia y bondad, aunque 
la mocedad es tan sujeta a variedades, impa­
ciencias, furores y otros inconvenientes arreba­
tados, que si no es con mucho valor y entereza 
de v i r tud experimentada y conocida, t e n d r í a 
por mejor elegir para maestro un viejo cansa­
do del mundo y con buena opin ión , que a un 
mozo que va entrando en él, y con buenas es­
peranzas, que a l f in se tiene la segundad que 
basta, y de éste la confianza que puede mudar­
se. H a de ser el maestro lleno de mansedum­
bre, con gravedad, para que juntamente le 

6 
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amen y estimen y haga el mismo efecto en el 
d isc ípulo , no p e r d i é n d o l e un punto de su vista: 
si no fuere los ratos diputados para el gusto de 
sus padres, o cuando el n iño le tuviere con sus 
iguales: y en el entretenimiento se hal le pre­
sente el maestro, a l e n t á n d o l e y m o s t r á n d o l e el 
modo con que se ha de haber en el pasatiem­
po, no haciendo lo que yo v i hacer a un pedan­
te, maestro de un gran caballero, n iño de muy 
gal lardo entendimiento, hi jo de un P r í n c i p e , 
que habiendo concertado con otros sus iguales 
en edad y ca l idad un juego de gallos, d í a de 
carnestolendas, sal ió t a m b i é n el b á r b a r o pe­
dante con su capisayo o armas de guadamaci l 
sobre la sotana, con m á s barbas que Esculapio, 
diciendo a los n iños : Destrorsum heus sinestror-
sum, y desenvainando su alfanje de aro de 
cedazo, descolorido todo el rostro, iba con tan­
ta furia contra el gal lo, como si fuera contra 
M o r a t o A r r á e z , diciendo a grandes voces: 
./Von te peto, piscem peto, cur me fugis, galle?, 
de la cual p e d a n t e r í a él q u e d ó muy ufano y 
contento, y los que le oyeron llenos de risa y 
burla . Y o me l legué y le d i j e : M i r e , señor L i ­
cenciado, que por tener poca memoria los ga­
llos se les o lv ida el la t ín . 

E l r e spond ió muy de presto: N u m q u a m d i -
cerunt, nisi rocantes excitare. Este, con mi l i m ­
pertinentes bach i l l e r í a s , llenas de ignorancias 
gramaticales, d e j ó a l caballero estragado su 
buen na tu ra l : d ié ron le otro maestro cuerdo, 
poco o nada hablador, modesto, y de buena 
compostura, y en pocos d í a s e n m e n d ó los bo­
rrones que el otro le h a b í a e n s e ñ a d o , y con VPV." 
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chas reglas m a l sabidas y peor e n s e ñ a d a s , y a 
veces repetidas, le h a b í a estragado, y este otro 
con muy pocas y muy calladas lo r e p a r ó . P a ­
recieron a dos hermanos, el uno muy colér ico 
y el otro muy reposado y lleno de santimonia, 
que ganaban la v ida con un po l l ino : el colér i­
co le daba m i l voces y palos, y el jumento no 
por eso h a c í a m á s movimiento que antes. 

E l reposado no le d e c í a m á s que: A r r e , 
v á l g a t e J e s ú s , e h i n c á b a l e un agu i jón de un 
geme por las ancas, con que le h a c í a volar. L a 
modestia del maestro, y las otras partes buenas, 
se imprimen, y son como espejo en que se mira 
el d i sc ípu lo , y la imprudencia y poco valor es 
causa de menosprecio para con el maestro, y de 
incapaz para con los d e m á s ; y as í , lo que ha­
b í a de ser doctr ina viene a ser pasatiempo, y 
si se pasa no puede cobrarle, y en este poco se 
le puede e n s e ñ a r con brevedad la lengua l a t i ­
na, sin cargarle de preceptos que los mismos 
maestros, o no los saben, o los han olv idado, 
de suerte, que en sabiendo declinar y conju­
gar, les lean libros importantes, as í para la 
lengua lat ina como para las costumbres, y to­
do lo d e m á s tengo por tiempo m a l gastado; 
porque las diferencias o propiedades de nom­
bres y verbos se pueden declarar en los libros 
que se fuesen leyendo, sin hacer lo que los c i ­
rujanos, que detienen la cura porque dura la 
ganancia : que en esto realmente son culpados 
los maestros de lenguas que se aprenden por 
las reglas, porque fal taron los que las hablan , 
y los que aprenden para saberlas y no para en­
s e ñ a r l a s , con que entiendan el l ibro que les le-
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yeren, s a b r á n m á s que sus maestros: y volvien­
do a l ejemplo de la zorra, sea el maestro de 
tan buen nacimiento o crianza, templado, ver­
gonzoso, verdadero, secreto, humilde, con va ­
lor, cal lado, no lisonjero, n i hablador, que co­
mo dicho tengo, enseñe m á s con la v i d a y cos­
tumbres que con las palabras, o a lo menos que 
se parezca lo uno a lo otro, para que no le aba­
ta a l d i sc ípu lo los pensamientos bien heredados 
a presas ma l arraigadas, por la ignorante doc­
tr ina, que la v i r tud ha de crecer con el d i sc ípu­
lo, de manera, que con enseña r l e modestia, no 
le e n s e ñ a n encogimiento que le desjarrete el va ­
lor del á n i m o con que n a c i ó . 

L a e d u c a c i ó n de los caballeros ha de ser 
como la de los halcones, que el h a l c ó n que se 
cr ía encerrado no sale con aquella fiereza y 
aliento con que sale el que se c r í a donde le d é 
el aire, como le cr iaban sus padres. Hase de 
criar el h a l c ó n en lugar alto, en donde gozando 
de la pureza del aire pueda ver las aves, a 
quien d e s p u é s ha de abatir. E l que .se c r í a en­
cerrado, fuera de ser m á s t a r d í o en el oficio 
para que le c r í an , no sale con aquel coraje y 
d e t e r m i n a c i ó n que el otro que se crió a l aire. 
A s í el caballero que se ha de criar para imitar 
las grandezas de sus progenitores (aunque se 
c r ía lleno de v i r tud y modestia) aquel recogi­
miento no ha de ser encogimiento de á n i m o , 
sino, como arr iba dije, ha de tener valor con 
humi ldad , es t imación sin desvanecimiento, cor­
tesía y c i rcunscr ipción en todos sus actcs; de 
suerte, que no le falte cosa para cabal señor ; 
que eso quiere decir caballero, compuesto de 
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esta voz, cabal y hero, que en la t ín quiere de­
cir, señor. 

A s í , que caballero es cabal ero, o cabal se­
ñor , que no le fal ta cosa para serlo, y d igan 
otros lo que quisieren, que la filosofía cristia­
na nos da lugar y licencia para dar sentido que 
tenga olor de v i r tud . 

M u c h a sa t i s facción y gusto, d i jo el hidalgo, 
he recibido con el buen discurso que h a b é i s he­
cho: sa t is facción en la doctrina, que realmen­
te va encaminada a la verdad cristiana, y gus­
to de las ignorancias de aquel pedante. M a s 
cuanto a la de r ivac ión de caballero, es muy 
sabido que se dice de cabal lo, porque susten­
tan cabal lo, y andan a caballo, y pelean a 
caballo. 

S i por esa r a z ó n fuera, .dije yo , t a m b i é n se 
l l amara caballero el playero o arriero que trae 
caballos de la mar, y t a m b i é n se dice el que 
va en un jumento o a c é m i l a , que va caballero, 
que realmente no es caballo, y parece que en 
esa opin ión es impropio. 

T a m b i é n , d i jo el hidalgo, l lamaron e^ues al 
caballero, de esta pa labra equs, que quiere de­
cir caballo. 

T a m p o c o , di je yo , concedo lo uno como lo 
otro; porque los romanos siempre dieron nom­
bres a las cosas que significasen la misma 
obra para que los cr iaban. Como a los cónsu­
les les dieron este nombre de cónsu lo , que quie­
re decir aconsejar y mirar por el bien de la 
R e p ú b l i c a . Y as í a l caballero, no creo que le 
dieron el nombre de eques por caballo, sino de 
aequus, aeque, aequum, por cosa igual , cabal 
justa, como tiene ob l igac ión de serlo quien ha 
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de ser cabeza y modelo de las costumbres que 
han de imitar los miembros inferiores de la Re ­
p ú b l i c a , aunque realmente se van deslizando 
algunos de sus obligaciones, q u i z á entendiendo 
que caballero quiere decir alcabalero de los 
mercaderes, s a c á n d o l o de su propia significa­
ción y de la entereza y firmeza que ha de guar­
dar en todas sus acciones, que por eso a l ba­
luarte le l l aman caballero, porque ha de estar 
siempre firme e inmutable a la fuerza de los 
contrarios, y a l í m p e t u de la ar t i l le r ía , como el 
caballero lo ha de estar a resistir las injusti­
cias y agravios que se hacen a los inferiores 
y oprimidos, y haciendo a l contrario van con­
tra su ca l idad y contra las obligaciones que 
heredaron de sus pasados. 

D E S C A N S O V I I I 

T o d a esta p l á t i c a o conversac ión p a s ó es­
tando este h idalgo y yo echados de pechos so­
bre el guardalado de la puente Segoviana, m i ­
rando hacia la Casa de Campo , por donde 
vimos asomar un buen atajo de vacas que nos 
in te r rumpió la conversac ión , y v i é n d o l a s , le d i ­
j e : Aque l l a s vacas han de pasar por este puen­
te m á s a p i ñ a d a s y m á s aprisa que vienen por 
aquella parte, por eso no aguardemos a q u í el 
ímpe tu con que han de pasar. N o t emá i s , d i jo 
el hidalgo, que os g u a r d a r é a vos y a mí . G u á r ­
dese a sí, le dije yo, que a m í aquella pared 
que baja de la puente a l r ío me g u a r d a r á , por­
que yo no me entiendo con gente que no ha­
b la , n i sé reñir con quien trae armas dobles en 
la frente. Fuera de lo que dicen: Dios me l i ­
bre de bellacos en cuadr i l la . H á s e de reñir con 
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uno que si le digo teneos a l l á me entienda; re­
ñir con un an imal bruto es dar ocas ión que se 
r í a quien lo mira , y cuando salga bien de ello, 
no he hecho nada. N o se ha de poner un hom­
bre en peligro que no le importa mucho; defen­
derse del peligro es de hombres, y ponerse en 
él es de brutos. E l temor es guarda de la v ida , 
y la temeridad es correo de la muerte. ¿ Q u é 
honra o provecho se puede sacar de m a í a r un 
buey, cuando se haga por ventura, sino tener 
que pagar a su d u e ñ o ? Si yo puedo estar se­
guro, cPor Qué tengo de poner mi seguridad en 
peligro? 

Con todo esto que yo dije, él se q u e d ó ha­
ciendo piernas, y yo con las mfas me puse lo 
m á s presto que pude d e t r á s de la esquina. V e ­
n í a por la puente delante una m u í a con dos 
cueros de vino de San M a r t í n , y un negro ata­
sajado en medio de ellos, y aunque v e n í a un 
poco apriesa delante de los bueyes, con el ím­
petu que v e n í a n , por la priesa que los vaqueros 
le dieron, cogieron a la m u í a en medio a l t iem­
po que llegaron a emparejar con m i negro h i ­
da lgo ; l a m u í a era maliciosa, y como se vio 
cercada de cuernos, c o m e n z ó a t irar p u ñ a d a s y 
coces, de manera que a r r o j ó a l negro y a los 
dos cueros encima de un novil lejo harto alegre, 
y que comenzando a usar de sus armas, a r r o j ó 
él un cuero por la puente a l río, en medio de 
muchas lavanderas. 

E l hidalgo, por l ibrar a l negro y defender­
se a sí, puso mano a su espada, y a f i r m á n d o s e 
contra el novi l lo , le t i ró una estocada u ñ a s 
abajo, con que hizo a l otro cuero dos clarabo­
yas que alegraron harto a la gente lacayuna; 
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pero no fué tan de balde, que no le t rújese por 
delante, asido por las cuchilladas de las calzas, 
que de puro manidas, no pudiendo resistir la 
violencia de los cuernos, se rindieron, y él que­
d ó arr imado a l guardalado de la puente, con 
algunos chichoncillos en la cabeza, diciendo: 
Si trujera las nuevas buen lance h a b í a hecho. 
E n pasando la manada, que fué en un instan­
te, acudieron los gentiles hombres guiones de 
la gente de a caballo, y acometiendo por los 
orificios de los ijares a l cuero sin aliento, en un 
instante le dejaron sin gota de sangre. 

L a s lavanderas acudieron al que h a b í a c a í ­
do en el r ío, cada una con su j a r r i l lo , que l le­
vando uno e n c í a s tripas y otro en la mano, le 
dejaron la boca a l aire, y el señor cuero ca l la r ; 
a l negro medio deslomado le pusieron sobre la 
m u í a ; no sé lo que fué de él. Y o a c u d í a mi 
hidalgo, no a darle en cara el no haber seguido 
mi consejo, sino a l impiarle y consolarle, d i ­
ciendo que lo h a b í a hecho muy como valiente 
hidalgo, que es yerro a l af l igido y corrido re­
prehenderle lo que no tiene remedio: con la 
reciente pesadumbre a nadie se ha de decir : 
bien os d e c í a y o ; que el d a ñ o hecho es mala 
la corrección temprana: á l que es tá compun­
gido de su d a ñ o , no se ha de dar en cara lo 
que d e j ó ^e hacer, que él se tiene consigo la 
penitencia de su yerro; y en semejantes suce­
sos el empacho y v e r g ü e n z a son castigos de la 
confianza. E l se puso muy hueco del consuelo 
que yo le d i en alabarle de su disparate, aun­
que se le e c h ó de ver la confusión que t e n í a 
en el rostro. 

Con todo eso me a g r a d e c i ó lo que le dije, y 
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para alegrarlo le most ré el estrago que los l a ­
cayos h a c í a n en el cuero, y la a l e g r í a de las 
lavanderas, que le echaban mi l bendiciones a l 
novi l lo , rogando a Dios que cada d í a sucedie­
se lo mismo. 

Y en habiendo ellos y ellas concluido con 
dejar los pellejos sin a lma, se tornaron a sü 
costumbre antigua. Los lacayos a decir ma l de 
sus amos y del gobierno de la R e p ú b l i c a , y las 
lavanderas a murmurar de doncellas y religio­
sos. ¡ L a s t i m o s a cosa, que pasando toda la v ida 
en pobreza, t rabajo y miseria, con que pueden 
ganar a Dios la vo luntad , vengan a ha l la r a l i ­
v io y descanso en los brazos de la murmura­
c ión! Que es tan poco humilde nuestra natu­
raleza, que ordinariamente la pobreza se r in ­
de a la envidia, como si el arrepentimiento de 
las partes suspendiese de sola la dil igencia hu­
mana, sin orden de la voluntad d iv ina , y que 
se aborrezca por cosa infame, lo que tanto a m ó 
el A u t o r de la v ida . 

Los pobres son piadosos para otros pobres; 
pero no para los ricos; y si considerasen con 
los ojos del a lma c u á n t o m á s cargados de ob l i ­
gaciones y cuidados es tán los ricos que los po­
bres, sin duda no t r o c a r í a n su suerte por la del 
r ico; que a l rico todos procuran derribarle, y a l 
pobre nadie le tiene envid ia ; y con todo eso su 
mayor consuelo es murmurar del que ven acre­
centado o en mejor estado que el suyo; pero 
dejemos ahora a los lacayos gobernar el mun­
do y a las lavanderas aniqui lar y deshacer lo 
que mejor hay en él. E l hidalgo, aunque algo 
desabrido del suceso, con grandes veras me 
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c o m e n z ó a persuadir de que fuese con él, yo a 
considerar si me estaba bien; porque cuanto a 
lo primero yo echaba de ver que el andar va ­
gamundo y ocioso era cosa perniciosa para con­
servar la r e p u t a c i ó n y sustentar l a v ida , que 
aunque es as í que la o c u p a c i ó n cansa el cuer­
po y la ociosidad fatiga el espír i tu, y el que 
t rabaja piensa en lo que hace de bien, y el 
ocioso en lo que puede hacer de m a l ; gracia 
del cielo es menester para que el ocioso se ocu­
pe en cosas de v i r tud , y mucha fuerza de ma­
la inc l inación, para que el ocupado se ejercite 
en el vicio. 

Muchas veces oí decir a l Doc to r Cetina, 
gran juez, que a b o r r e c í a las ocupaciones de su 
oficio por no saber faltas ajenas, y por otra 
parte las deseaba por no estar ocioso. Cuanto 
a lo segundo, consideraba que no era cordura 
salir de M a d r i d , a donde todo sobra, por ir a 
una aldea donde todo f a l t a ; que en las gran­
des R e p ú b l i c a s el que es conocido, aunque ano­
chezca sin dineros, sabe que a l d í a siguiente no 
ha de morir de hambre. E n los pueblos peque­
ños , en fal tando lo propio, no hay esperanza 
de lo ajeno: el perro que no es de muchas bo­
das, siempre anda flaco. Si el conejo tiene dos 
puertas en su vivar , puede salvarse; pero si no 
tiene m á s que una, luego es cazado. E l hombre 
que no sabe nadar, en un charco se ahoga; pe­
ro el que sabe entrar y salir en la mar, no se 
anega. 

L o tercero, ve í a tan incl inado a l buen h i d a l ­
go a llevarme consigo, y a m í tan agradecido 
a quien me quiere bien, que no s a b í a n e g á r s e ­
lo, que el agradecer el amor y las buenas obras 
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es de pechos nobles, y la ingrat i tud, de t iranos: 
el que no agradece no merece tener amigos: 
nada tienen los hombres que no sea recibido, 
y as í desde nuestro nacimiento hemos de co­
menzar a agradecer. 

T r a s de todo esto cons ideré m i estado, y la 
ob l igac ión natura l que tengo a mí propio. E l 
buen hidalgo no era muy rico, y de sus accio­
nes d e s c u b r í a estrecheza de c o r a z ó n ; no pare­
c í a l ibera l ; pobreza y miseria en un sujeto, 
aunque son para uno, no quiero que sean para 
m í ; yo naturalmente soy enemigo de la esca­
sez, y a ú n creo que la misma naturaleza la 
aborrece, siendo como es p r ó d i g a en dar ; y a 
este hidalgo se le echaba de ver que no era 
escaso por pobre, sino por i nc l inac ión : pero con 
todo eso me a v e n t u r é a no negarle lo que me 
p e d í a . 

F u í m e con él a casa de cierto t í tulo , con 
quien profesaba parentesco o amistad; porque 
él t en í a necesidad de a l g ú n regalo, por las bur­
las que le h a b í a n pasado con el novil lo, y en­
trando di jo a un despensero de la casa que me 
regalase: él e n t e n d i ó sin duda que no me re­
galase, y as í lo hizo; de manera, que de pura 
dieta casi se me vino a juntar el pecho con el 
espinazo. E r a ya tarde, y m o s t r ó m e el dicho 
despensero un tinelo donde c o m í a n los cria­
dos m á s importantes de la casa, como son gen­
tiles-hombres y pajes. • 

L l e g ó s e la hora de cenar, y el tinelo estaba 
m á s escuro que la ú l t ima cubierta del navio. 
E n t r ó cierto galancete, aunque no alto de cuer­
po, de razonable talle, t r i gueño de rostro, ceja 
arqueada, casi de hechura de mariposa de se-
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da , buena exped ic ión de lengua, pocos con­
ceptos y muchas palabras, m á s lleno de ham­
bre que de h i d a l g u í a : y como vió tan lóbrego 
el aposento, d i j o : H o l a , trae a q u í velas! 

V i n o un picaro, con m á s andrajos que un 
molino de papel , con un cabo de vela por tu­
guesa, e h incó la en un agujero de la misma 
mesa tinelar, que si no' tuviera nudo de made­
ra, la hincara en la pared. Pusieron en ella 
unos manteles desvirados, que p a r e c í a n delan­
ta l de zurrador. S a c ó a q u é l g a l á n una serville­
ta de la fal tr iquera, no m á s l impia , pero m á s 
agujereada que cubierta de salvadera, y por 
gran cosa d i j o : M á s ha de 'veinte a ñ o s que la 
tengo conmigo, lo uno por no ensuciarme con 
estos manteles; lo otro, porque me la dio cierta 
señora , que no quiero decir m á s . 

Pus i é ron l e s a cada uno un r á b a n o , cuyas 
hojas fueron la ensalada, y el r á b a n o el sello 
estomatical. Y o les dije que estaban seguros 
de la fatigosa pas ión de orina, as í por el Uso 
de las hojas, como por la templanza en la co­
mida , que no les dieron a cenar sino unos bo­
fes salpimentados con holl ín y sa lp imienta 
R e s p o n d i ó aquel entonadi l lo: Siempre en casa 
de mis padres oí a labar esta v i r tud de la tem­
planza, y por haberme criado con ella, soy 
templado en todas mis acciones. Si no es ha­
blar , d i j o otro gentilhombre. P r o s i g u i ó , que los 
hidalgos tan honrados y bien nacidos como yo, 
no se han de enseña r a ser glotones, que no saben 
en lo que se han de ver, en paz o en guerra. 

N o se ha l la que mi padre comiese m á s de 
una vez a l d í a , y con mucha templanza (si no 
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era cuando le convidaba el duque de A l a v a , 
grande amigo suyo, que entonces c o m í a m á s 
que cuantos h a b í a en la mesa) ; era muy gran 
cortesano, t an discreto y decidor, que entrete­
n í a solo a una sala de gente, pero con todo eso 
nos d e j ó muy pobres. N o me espanto de esto, 
d i je yo, que el cauda l eran palabras y la re­
sulta ser ía viento: que cuando el hablar no se 
a c o m p a ñ a con el hacer, como se queda en la 
primera parte, nunca se ve el fruto de la se­
gunda. L a dulzura y gracia de la lengua sa­
tisface tanto a su d u e ñ o , que todo se va en 
vanaglor ia para sí y d e t r a c c i ó n para los de­
m á s . Y en resolución, la lengua es la m á s cier­
ta seña l de la interior del a lma, que la mucha 
locuacidad no deja cosa en ella que no eche 
fuera. 

A todo esto, yo esperaba mi cena, que se­
gún se ta rdaba , me p a r e c í a que serv ía ya en 
palacio. A s o m ó mi despensero con un p la t i l lo 
de mondongo, m á s frío que las gracias de M a r i 
A n g e l a . T ó m e l o y d e s p e d á c e l o , que no ha­
b í a con q u é cortar lo; y a l olor que subió de 
t r ipa m a l lavada , d i j o aquel hab lador : E n 
viendo este g é n e r o de comida, siento un olor 
ambarino que me consuela el a lma, porque lo 
c o m í a m o s siempre en m i aldea hecho con las 
manos de una hermana m í a , que si no fuera 
por unos cabellos rubios como el oro q ü e se le 
c a í a n encima, lo p o d í a comer un e r m i t a ñ o . 

A m í me olió d é manera que deseaba que el 
picaro me lo qui tara de delante, y conv idé le a 
aquel h ida lgo con él, diciendo que h a b í a ce­
nado; él lo p r o b ó y a p r o b ó , a labando el p i ­
cante de la pimienta y cebolla, y la l impieza 
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de las manos que lo h a b í a n hecho, se a c a b ó 
junto con el cabo de vela. C o m e n z ó éste a de­
ci r : P icaro , trae a q u í velas. ¿ C u á l e s velas?, 
p r e g u n t ó el p icaro ; v á y a s e a pasear y deje las 
velas. A fe de hidalgo, d i jo aquel gentilhom­
bre, que os tengo que hacer quitar la r ac ión . 
Eso fuera, d i jo el picaro, si me la hubieran da­
d o ; pero la que no se ha dado, ma l se puede 
qui tar ; que como sabe, ha m á s de cuatro me­
ses que no se da rac ión en esta casa. O h , v i l l a ­
no, d i jo el otro, deshonra buenos; ¿ y t a l has de-
decir? Los ma l nacidos que como este infa­
man las casa de los señores , que no saben te­
ner paciencia n i sufrir un ma l d í a ; luego echan 
las faltas en lá cara ; no se c o n t e n í a n con el res­
peto que les tienen por servir a quien sirven; 
ma l c a l l á r e d e s vos lo que yo he ca l lado y su-
f r ié rades lo que yo he sufrido, y h u b i é r a d e s 
hecho lo que yo he hecho, supliendo faltas y 
gastando m i hacienda, o restando mi dinero y 
diciendo muchas mentiras por disculpar sus 
descuidos. Los bien nacidos tienen considera­
ción a las muchas obligaciones de los señores , 
si hoy no tienen, m a ñ a n a les sobra y pagan 
jun to lo que no dan por menudo. S e ñ o r , d i jo 
el picaro, yo no tengo las inteligencias que vue-
sa merced que se va a las casas de juego. 

A t a j ó l e de presto el gentilhombre, diciendo : 
Es verdad que yo juego de ordinario, que a ú n 
no ha m á s de esta tarde, que g a n é dinero y 
ciertas joyuelas y una cadenita de oro. ¿ P u e s 
c ó m o no tiene para velas? d i jo el picaro. Por­
que d i , r e spond ió , todo el dinero de barato. N o 
es mucho, d i jo el picaro, si es verdad esto, que 
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de cuantas veces lo recibe le d é una. c ^ o , p i ­
caro? d i jo el mozalv i l lo . Como su padre, res­
p o n d i ó el picaro. M i padre, d i jo el g a l á n , to­
m á b a l o porque se lo daban y lo m e r e c í a . Y 
vuesa merced, d i jo el picaro, porque lo pide y 
no lo merece. 

A toda esta pendencia, y otra que se habia 
t rabado entre dos pajes, sobre la a n t i g ü e d a d 
del asiento, estaba á obscuras el l ó b r e g o tinelo, 
y yo espantado di je a l mozuelo que callase y 
tuviese respeto, que a los que tienen oficio su­
perior en casa de los señores , no se les hab ian 
de atrever de aquella manera. D é j e l o vuesa 
merced, d i jo otro gentil hombre, que si el p i ­
caro habla , por todos h a b l a : que si jugando 
sentencia una causa que no sea en su favor, 
luego dice que lo hace porque le den barato. 
Fuera de ser el que nos ponga a todos en m a l 
con el señor , congraciador general, y celebra-
dor y reidor de lo que el señor dice, arcaduz 
de la oreja, manant ia l de chismes, estafeta de 
lo que no pasa en todo el mundo. Si dice algo, 
él lo celebra y quiere que se lo celebren todos: 
si otro dice o hace algo bueno, lo procura de­
rr ibar y deshacer; si malo, a pura risa lo per­
sigue, y si alguno le parece que se le va entran­
do a l señor en la vo luntad , por mi l caminos le 
descompone. 

Estas y otras muchas cosas le dije yo de m i 
persona a l a suya con cinco palmos de espada. 
Cuando yo esperaba una grande pendencia, el 
habladorc i l lo d ió una carcajada de risa, con 
que el otro se i n d i g n ó mucho m á s , y d i j o : ¿ l u e ­
go no es verdad lo que digo? Y el otro con una 
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risa falsa le d i j o : Eso y mucho m á s es v e r d a d : 
y vuesa merced sabe poco de palacio, que a q u í 
el doblez y la ficción es tán en su lugar : no hay 
verdad, sino lisonja y mentira, y el que no la 
t rata no puede valer en palacio. Desde que na­
cí me crié en él, y aunque mi padre me avisa­
ba de esto mismo, nunca le v i medrar, sino 
cuando d e c í a ma l del a l g ú n ausente, que como 
sea dicho con donaire, comd él lo d e c í a , alegra 
el á n i m o , endulza el o ído , atrae la voluntad y 
saca risa de los pechos melancó l icos . Y l l evá -
rase el d iablo , dije yo, a quien lo dice, y a 
quien escuche, y a quien incita a que se diga, 
y a quien tiene tan ruin opin ión , y a quien lo 
consiente, p u d i é n d o l o estorbar que no se diga. 
Y querer nadie hacer ley de su mala condi­
ción y costumbre en las cosas de palacio, es 
yerro notable y d igno de castigo, que todos es­
tos son actos que tienen su pr incipal descenden­
cia y origen de la an t i qu í s ima casa de la envi­
dia. P a s i ó n infame, engendrada en pechos que 
piensan que el bien ajeno ha de redundar en 
d a ñ o suyo, desnudos de partes y merecimientos, 
la cual envidia es la m á s perniciosa de todas, 
porque como tiene su fundamento en un pesar 
del bien ajeno, todo el t iempo que dura en 
a q u é l la prosperidad, dura éste en la mal ic ia , 
y sin tasa ni elección, porque el mismo en quien 
se ha l la tan abominable inc l inac ión , en todo se 
opone: a l menor, porque no se iguale, y a l igual 
porque no le deje a t r á s , y a l mayor porque no 
le sujete. ¡ Q u é templado es tá a lo vie jo! d i jo 
el hablador. ¡ Y q u é destemplado es t á él a lo 
moderno! dije yo. Y pros iguió diciendo: ¿ E n -
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fre los religiosos y religiosas, puede negarse 
que no son muy ordinarias las envidias sobre 
las elecciones de superiores y oficios? 

Cuando las haya, que pocas veces las hay, 
di je yo , a l f in son iX)bre cosas honradas, de mu­
cha ca l idad e importancia para su R e l i g i ó n , y 
cada uno sigue el bando que m á s le parece 
conveniente para cosas de tanta substancia: pe­
ro en palacio, ¿ s o b r e q u é es la envidia, sino 
sobre unas calzas viejas que d e s e c h ó el señor 
por m á s que viejas? ¿ O sobre hacerse secre­
tar io de lo que es p ú b l i c o en la boca de todos? 
Pues quiero que entiendan los habladores y z i -
z a ñ e r o s de palacio, que ya con su a r g e n t e r í a 
falsa pueden traer endiablado a l señor , en t an­
to que por la tierna edad se deja l leva de con­
graciadores, que a l f in son descendientes de 
sangres alimentadas con v i r tud y valor de á n i ­
mo, y han de caer en la buena cuenta mejor 
que en el yerro y conpeer lo que es bien y mal , 
y premiar lo conforme a la in tención con que ha 
corrido. 

P r e g u n t ó aquel genti lhombre: ¿ P u e s no ha 
de tener el P r í n c i p e criados, que por la repu­
tac ión del señor sepan cumplir de pa labra con 
los mercaderes, y entretener los acreedores a 
quien deben? Eso, di je yo , es lo que menos 
importa a los señores , porque los tales criados 
no mienten por entretener las trampas de los 
señores , sino por d i la ta r las que ellos hicieron 
a vueltas de ellos. M a s pregunto, ¿ e s forzoso 
que por estar un hombre ocioso y vicioso, ha 
de servir toda la v ida , sujeto a las costumbres 
envejecidas de los que no pretenden m á s de 
v iv i r y morir, y por levantarse tarde y ejerci-

7 
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tar la po l t rone r í a han de estar todo el d í a a r r i ­
mados a la pared, como á n i m a de g i g a n t ó n 
en puerta de tarbena? Bien sé que no han de 
ser todos soldados n i todos estudiantes, oficiales 
y sacerdotes, que servirse tienen las gentes de 
las gentes y les P r í n c i p e s de los hombres que 
sean hombres que no profesan la a d u l a c i ó n por 
comer y holgar. Estudien, lean, aprendan algo 
de v i r tud , que no ha de ser todo congraciarse 
con el señor , derr ibando a l uno, desacreditando 
a l otro, y amenazando a a q u é l , y enfadando 
a todos. Sobre cosas que no tienen m á s ca l idad 
ni cant idad que comer y pasearse, y a la vejez 
contar historias, que ni las vieron ni las leyeron, 
n i aun q u i z á las oyeron, que la necesidad los 
hace inventores. 

Y a se me iba desatando el frenillo contra la 
v ida de palacio, como el e s t ó m a g o estaba des­
ocupado y las parte o r g á n i c a s obraban m á s 
desenvueltamente, cuando- entraron hachas en­
cendidas a lumbrando toda la casa, que sirvió 
la visita de que por una sae t í a entrase la luz a 
la mesa de los doce pajes, y acudiendo cada 
uno a sus obligaciones, q u e d é tan solo, que pu ­
de desamparar las m í a s en el tinelo, y des l icé-
me lo m á s calladamente que pude sin despedir­
me de nadie, ni hablar pa labra , volviendo de 
cuando en cuando el rostro a t r á s , por ver si me 
segu í an por la cosa que h a b í a hecho en el rega­
lo mondongui l , que n i c o m í n i comiera, y en 
verme libre de aquel carnero de huesos mon­
dos, e n t e n d í que me h a b í a escapado de alguna 
mazmorra de A r g e l . 

F u í m e a mi posadil la, que aunque p e q u e ñ a , 
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me h a l l é con una docena de amigos que me 
restituyeron mi l iber tad, que los libros hacen 
libre a quien los quiere bien. Con ellos me con­
solé de la prisión que se me aparejaba, y sa­
tisfice el hambre con un pedazo de pan con­
servado en una servilleta, y a la dieta con un 
c a p í t u l o que encon t ré en a labanza del ayuno. 
¡ O h , libros, fieles consejeros, amigos sin adu­
lac ión , despertadores del entendimiento, maes­
tros del a lma, gobernadores del cuerpo, guio­
nes para bien viv i r y centinelas para bien mo­
r i r ! ¿ C u á n t o s hombres de obscuro suelo ha­
béis levantado a las cumbres m á s altas del 
mundo? ¿ Y c u á n t o s h a b é i s subido hasta las 
sillas del cielo? ¡ O h , libros, consuelo de m i a l ­
ma, a l ivio de mis trabajos, en vuestra santa 
doctr ina me encomiendo! 

R e p o s é aquella noche muj^ poco, porque co­
mo el sueño , que se d i ó para descanso del cuer­
po, se hace de vapores cá l idos y h ú m e d o s que 
suben del e s t ó m a g o , y manjar a l cerebro, y yo 
estaba casi en ayunas, fué tan poco m i sueño , 
que a las seis de la m a ñ a n a estaba ya vestido. 
S a n t i g u ó m e , y e n c o m e n d á n d o m e a l A u t o r de 
la v ida , fuíme a un humil ladero del bendito 
A n g e l de la G u a r d a , que es tá de la otra parte 
de la puente Segoviana. 

E l d í a a m a n e c i ó claro, y el sol grande y de 
color amari l lazo. Fuera de esto, en un r e b a ñ o 
de ovejas que encon t r é cerca de la puente v i 
que los carneros se topaban unos con otros, y 
de cuando en cuando a lzaban los ojos a l cielo; 
eché de ver la tempestad que amenazaba a l 
d í a y d í m e prisa para volver pronto. F u i a re­
zar, y en acabando l legó el e r m i t a ñ o a mí , que 
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me p a r e c i ó ser hombre de buen discurso, y me 
d i j o : N o h a r á tan buen d í a como hizo el del 
bienaventurado San Isidro, si se h a l l ó vuesa 
merced a q u í . S i me ha l l é , di je yo, y he conoci­
do las mismas seña les de m a l tiempo, por don­
de este d í a no se p a r e c e r á a l otro. Cierto, d i jo 
el e r m i t a ñ o , que miré desde este al to y se me 
represen tó con la mucha cant idad que h a b í a 
de coches y carros, una hermosa flota de na­
vios de al to bordo, que me trajo a la memoria 
algunas que he visto en E s p a ñ a y fuera de ella. 
E n el mismo concepto, di je yo, estuve aquel 
d í a , que v e n í a con un poco de gota, con el es­
pacio y remanso que requiere t a l enfermedad, 
y me a c o r d é de la A r m a d a de Santander, que 
tan hermosa apariencia tuvo, y tan m a l se lo­
gró . 

L l egando a l medio de la puente, me l l ama­
ron para subir en un coche dos caballeros del 
h á b i t o eclesiást ico, de muy gallardos entendi­
mientos, a c o m p a ñ a d o s de prudencia y bon­
dad . 

S u b í , y apenas estuve en el coche, cuando 
se alborotaron los caballos por una superche­
r ía que usó un hombre de a cabal lo con un 
hidalgo de a pie, de muy buena suerte, sobre 
haber sido estorbo para no hablar a su comodi­
d a d con una cuadr i l la de cien mujeres que ocu­
paban un coche ajeno, que en cog i éndo l e presta­
do cabe dentro todo un l inaje y toda una 
vecindad. A l b o r o t a d a la flota carrozal , l l egó­
se cerca de nosotros el autor de la pesadum­
bre, muy ufano de lo que h a b í a hecho. D í j o l e 
uno de aquellos dos caballeros, Bernardo de 
O v i e d o : Si fuera lícito a los hombres todo lo 
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que pueden, no se fuera vuesa merced riendo 
de la s in razón que ha hecho. R e s p o n d i ó a i 
o t ro: Vuesa merced no debe saber q u é cosa 
es ser enamorado. A lo menos, d i jo Bernardo, 
sé que el amor no e n s e ñ a a hacer cosas ruines. 

P a s ó acaso por al l í el maestro Franco con 
su m u í a , y d i jo a l agresor: N o se desconsuele 
vuesa merced, que por lo menos ha granjeado 
la voluntad de doce mujeres, que con esa haza­
ñ a y doce pasteles de costa, i r án a decir que 
vuesa merced es un A l e j a n d r o y un Sc ip ión . 
¿ H u é l g a s e conmigo, d i jo el valiente? Pues 
vive Dios que si no fueran clér igos h a b í a de 
pasar el negocio adelante. Pues por eso, d i jo 
el Maes t ro Franco, lo hizo Dios mejor, que 
sin quedar vuesa merced descomulgado nos ha 
dado harta materia para reír. 

A todo esto estaba muy colér ico cierto gen­
ti lhombre que iba al l í , de buena conse rvac ión 
y poca substancia, y d i j o : ¿ E s posible que ha 
tenido aquel h ida lgo paciencia para no vengar­
se de su agravio, aunque le hicieran pedazos? 
¿ D e c u á l agravio?, d i jo Bernardo. 

E l anduvo muy bien en no hacer dil igencia 
donde no h a b í a de aprovechar, y los agravios 
que no caen sobre materia no tocan a la hon­
ra, n i aun a la ropa, si bien perturban el á n i ­
mo. Jugando suelen decir m i l disparates los 
que pierden, como decir: cualquiera que se 
huelga que pierda, miente, y es cornudo. H á s e 
de reír de esto, porque nadie d ió materia para 
la desmentida, y l l á m a s e materia la ocas ión 
de agravio hecho con palabras o con obras, so­
bre que caiga la venganza. Si d á n d o l e a un 
jumento de varazos, le alcanzan a dar a un 
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hombre, o si jugando a l mal lo o a los trucos le 
aciertan a dar un palo, no tiene de q u é sen­
tirse, porque aquel agravio no c a y ó s a b r é ma­
teria, y la paciencia en semejantes casos ar­
guye mucho valor de á n i m o . E a , señor, d i jo 
el otro, que la paciencia en tan notorias in ju ­
rias descubre pocos h í g a d o s en quien ordina­
riamente la tiene. Po r tres cosas, d i jo Luis de 
Oviedo , tiene un hombre paciencia notable: o 
por no entender bien las cosas del mundo; o 
por templanza natura l de cond ic ión , o por v i r ­
tud adqui r ida de muchos actos; y el que sin 
estas tres cosas sufre injurias que no puede re­
mediar, manifiesta invencible á n i m o para ellas 
y menosprecio para quien las hace. 

A l tiempo que acababa esta conve r sac ión 
con el e r m i t a ñ o , viendo todo el cielo revuelto 
y turbado fuíme a despedir para irme, y él me 
detuvo diciendo que antes que se acabase de 
pasar la puente me coge r í a la borrasca: den­
tro de poco espacio fué tan grande la tempes­
tad de truenos y rayos, que la creciente, en 
menos de media hora, vino a cubrir los ojos de 
la puente, y fué forzoso cerrar las puertas del 
humil ladero, que combatidas por el aire, h i ­
cieron mucho en no rendirse a su violencia. 
M e j o r es tá vuesa merced a q u í , d i jo el ermita­
ño , que no en el camino. ¿ Q u é mejor, di je yo , 
que estando en la casa del mismo defensor de 
nuestras almas y cuerpos, criado para eso de 
l a inefable bondad del Eterno P a d r e ? ; m á s 
bien guardados estamos que fuera de ella. 
G u a r d a a quien no solamente l a . heredad de 
Dios reverencia y conoce: pero aun en la an-
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t i g ü e d a d , ciega de la lumbre de Fe, tuvo gran 
v e n e r a c i ó n , d e d i c á n d o l e templos, y l e v a n t á n ­
dole altares en nombre del genio, que as í l l a ­
maban los antiguos a l bend i t í s imo A n g e l Cus­
todio. ¡ J e sús , y q u é continuos e inciviles true­
nos! ¡ q u é gruesa p iedra! ¡ q u é perseverancia 
tan grande! 

Desde que yo vine a Cast i l la , nunca enten­
d í que fuera tan sujeta a tempestades tan de­
satadas como las que muchas veces he visto, 
que en m i tierra, por ser llena de grandes mon­
t a ñ a s muy altas y sujetas a la fuerza de los 
vientos, no es tan de admirar que se vean es­
tos tan arrebatados turbiones, mezclados con 
vientos y granizos. ¿ D e d ó n d e es vuesa mer­
ced?, d i jo el e r m i t a ñ o . Y o , señor , r e s p o n d í , 
soy de R o n d a , c iudad puesta sobre muy altos 
riscos y p e ñ a s tajadas, muy combatida de or­
dinar io de ponientes y levantes furiosos: de 
manera que si fueran los edificios como éstos 
se los l levaran tormentas. N u n c a he sabido 
hasta ahora, d i jo el e r m i t a ñ o , de d ó n d e fuese 
vuesa merced, aunque le conoc í en Sevil la, y 
le c o m u n i q u é en Flandes y en I t a l i a . M i r é l c 
con cuidado, y haciendo reflexión, conocí le que 
h a b í a sido soldado donde d i j o ; h o l g u é m e , y 
a b r a c é l o , supe de él que se h a b í a retirado a 
la soledad de los montes algunos a ñ o s a ser­
vi r a Dios , y por haber enfermado se v ino a 
poblado, o cerca de él, a pasar l a v ida e r e m í ­
t ica, d á n d o l e a D ios lo que le quedaba. 

A u n q u e la furia del argavieso no d u r ó m á s 
de una hora, el agua que tras él se siguió d m v 
sin cesar hasta el d í a siguiente, con furia de 
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vientos deshechos. E l buen e r m i t a ñ o se h a l l ó 
con c a r b ó n , e n c e n d i ó un brasero, e h í z o m e que­
dar a comer con él, de lo que Dios le h a b í a 
enviado por mano de gente muy devota, de 
que hay m u c h í s i m a abundancia en M a d r i d . 

D E S C A N S O I X 

Cerradas las puertas del humil ladero, para 
defensa del viento, y encendido el c a r b ó n para 
la del frío, estaba el lugar abr igado y apaci­
ble, que la a r m o n í a que el aire hace con el jrui-
do de los canales produce una consonancia 
agradable para las orejas y no para el cuerpo, 
que en esto se diferencia el o í d o del tacto, que 
hay cosas que tocadas son buenas, y o í d a s son 
malas, y a l contrario. 

Comimos, y encerrados todo el d í a con la 
obscuridad, la noche y d í a fueron todo noche. 
T o r n ó el e r m i t a ñ o a repetir su primera pre­
gunta, y como e s t á b a m o s ociosos y encerra­
dos, sin tener otra o c u p a c i ó n , tratamos de lo 
que se nos ofreció. P r e g u n t ó m e d ó n d e h a b í a 
estudiado, y c ó m o me h a b í a divert ido tanto 
por el mundo, siendo de una c iudad tan apar­
tada del curso ordinario, y que para la cor­
tedad de la v ida humana tiene bastantes y so­
brados regalos para pasar con alguna quietud. 

Y o le r e s p o n d í a todo lo que me p r e g u n t ó : 
A u n q u e aquellos altos riscos y p e ñ a s levan­
tadas, por la fa l ta de la c o m u n i c a c i ó n , desper­
tadora de la ociosidad, y engendradora de 
amistades, no son muy conocidos: con todo eso 
c r í a tan gallardos espír i tus , que ellos mismos 
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apetecen la c o m u n i c a c i ó n de las grandes c iu­
dades y Universidades, que purif ican los inge­
nios, y los hinchan de doctrina, por donde hay-
vivos en este tiempo varones, con cuya salud 
se alegra, con tanta a p r o b a c i ó n de hombres 
doctos, que no tienen necesidad de la m í a . T u ­
vimos a l l í un gran maestro de g r a m á t i c a , l l a ­
mado Juan Cansino, no de los que dicen ahora 
Preceptores, sino de aquellos a quien la A n ­
t i g ü e d a d d ió el nombre de g r a m á t i c o s , que sa­
b í a n , generalmente, de todas las ciencias, doc­
t ís imo en las humanas letras, virtuoso en las 
costumbres, dechado que obl igaba a que se 
las imitase, las cuales enseñó , juntamente con 
la lengua lat ina en que h a c í a muy elegantes 
versos. E r a naturalmente manco de ambas ma­
nos; pero de los m á s respetados y temidos a 
fuerza de la v i r t ud p rop ia ; lo cual g r a n j e ó con 
e n s e ñ a r silencio m á s que hablar , porque d e c í a 
él muchas veces que el hablar era para las oca­
siones forzosas, y el cal lar para siempre. D e 
esto, y la lengua lat ina, si no fu i de los mejores 
d isc ípulos , tampoco fu i de los peores. 

Estando yo razonablemente instruido en la 
lengua lat ina, de manera que s a b í a entender 
un epigrama y componer otro, y adornado con 
un poco de mús ica (que siempre han tenido 
entre sí a l g ú n parentesco estas dos facul tades) , 
por la inquietud natural que siempre tengo y 
he tenido, quise ir a donde pudiese aprender 
alguna cosa que me adornase y perfeccionase 
el na tura l talento que Dios y naturaleza me ha­
b í a n concedido. M i padre, viendo mi deseo e 
inc l inac ión , no me hizo resistencia, antes m? 
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h a b l ó a su modo con la sencillez que por a l l á 
se usa, d ic iendo: H i j o , m i costilla no alcanza 
a m á s de lo que he hecho; i d a buscar vuestra 
ventura. Dios os gu íe y haga hombre de b ien; 
y con esto me echó su bend ic ión , y me d ió lo 
que pudo, y una espada de Bi lbao , que pesaba 
m á s que yo, que en todo el camino no me sirvió 
sino de estorbo. 

P a r t í m e para C ó r d o b a , aunque l legué ente­
ro, que es donde acude el arriero de Sa laman­
ca, y a l l í vienen de toda aquella comarca los 
estudiantes que quieren encaminarse para la 
dicha Univers idad . F u í m e a l mesón del Pot ro , 
donde el dicho arriero t en í a posada, h o l g u é m e 
de ver a C ó r d o b a la l lana , como muchacho i n ­
cl inado a t rafagar el mundo. F u í m e luego a 
ver la Iglesia mayor, para oír mús i ca , don­
de me d i a conocer a algunas personas, as í por 
a c o m p a ñ a r a mi soledad, como por tratar gen­
te de quien p o d í a aprender; que realmente con 
la poca experiencia y haberme apar tado poco 
h a b í a de mis padres y hermanos, acto que en­
gendra encogimiento en los m á s gallardos es-' 
pír i tus , viendo que en aquella ausencia era for­
zoso, y que la fortuna nos acomete en co­
b a r d í a , a n í m e m e lo mejor que pude, diciendo: 
la pobreza me sacó , o por mejor decir, me echó 
de casa de mis padres, ¿ q u é cuenta d a r í a y o de 
mí si me tornase a ella? Si los pobres no se 
alientan y animan a sí propios, ¿ q u i é n los ha 
de animar y alentar? Y si los ricos acometen las 
dificultades, los pobres ¿ p o r q u é no a c o m e t e r á n 
las dificultades, y aun los imposibles, si es po­
sible? 
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E n t e r n é z c o m e con la memoria de mis her­
manos; pero ésta se ha de o lv idar con el de­
seo de poderles hacer bien; y si no pudiere, a 
lo menos h a b r é hecho de mi parte lo posible y 
obligatorio. N o se vienen , las cosas sin t raba­
j o ; quien no se anima de cobarde se queda en 
los principios de la d i f i cu l t ad ; si no hago m á s 
que mis vecinos, tan ignorantes, que q u e d a r é 
como ellos; á n i m o , que Dios me ha de ayudar. 

F u í m e a m i posada, o a la del mesón del 
Pot ro , y p ú s e m e a comer lo que yo pude, que 
era d í a de pescado: en s e n t á n d o m e a la mesa, 
l legó cerca de mí un gran marchante, que los 
hay en C ó r d o b a muy finos, que d e b í a ser vaga­
mundo, y me o y ó hablar en la Iglesia mayor, 
o el d iab lo hablaba con él, y d í j o m e : S e ñ o r sol­
dado, bien p e n s a r á vuesa merced que no le han 
conocido: pues sepa que es tá su fama por a c á 
esparcida y muchos d í a s ha. Y o soy un poco 
vano, y no poco: c re ímelo y le d i j e : Vuesa mer­
ced ¿ c o n ó c e m e ? Y él r e s p o n d i ó : D e nombre y 
fama muchos d í a s ha, y diciendo esto sentóse 
junto a mí y me d i j o : Vuesa merced se l l ama 
N . , y es gran latino, poeta y m ú s i c o : desvane-
c íme mucho y convidólo si que r í a comer: él no 
se hizo de rogar y echó mano de un par de 
huevos y unos peces, y comió los : yo p e d í m á s , 
y él d i j o : S e ñ o r a h u é s p e d a (porque no posaba 
en aquella posada) no sabe vuesa merced lo que 
tiene en su casa; sepa que es el m á s h á b i l mozo 
que hay en toda la A n d a l u c í a : a mí d i ó m e m á s 
van idad , y yo a él m á s comida, y d i j o : Como 
en esta c iudad se c r í a n siempre tan buenos i n ­
genios, tienen noticia de todos los que hay bue-
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nos en toda esta comarca. ¿ V u e s a merced no 
bebe vino? N o , señor , r e s p o n d í yo. H a c e mal , 
d i jo él, porque ya es un hombrecito, y para ca­
minos y ventas, donde suele haber malas aguas, 
importa beber vino, fuera de ir vuesa merced 
a Salamanca, tierra fr ígidís ima, donde un j a ­
rro de agua suele corromper a un hombre, 
el vino templado con agua da esfuerzo a l co­
r a z ó n , color a l rostro, quita la m e l a n c o l í a , a l i ­
v ia en el camino, da coraje a l m á s cobarde, 
templa a l h í g a d o , y hace olvidar todos los pe­
sares: tanto me d i jo del vino, que me hizo 
traer de lo fino media azumbre, que él bebiese, 
que yo no me a t rev í . 

B e b i ó el buen hombre, y to rnó a mis a laban­
zas, y yo a o í r las de muy buena voluntad , y 
a l sabor de ellas a traer m á s comida ; t o rnó a 
beber y a convidar a otros tan d e s e n g a ñ a d o s 
como él, diciendo que yo era un A l e j a n d r o , y 
mirando hacia mí , d i j o : N o me harto de ver a 
vuesa merced, que vuesa merced es N . A q u í 
es tá un hidalgo, tan amigo de hombres de i n -

'genio, que d a r á por ver en su casa a vuesa mer­
ced doscientos ducados. 

Y a yo no c a b í a en mí de hinchado de tantas 
alabanzas, y acabando de comer, le p r e g u n t é 
quién era aquel caballero. E l d i j o : V a m o s a 
su casa, que quiero poner a vuesa merced con 
él. Fuimos, y s iguiéndole aquellos amigos • su­
yos y del vino, y yendo por el barr io de San 
Pedro, topamos en una casa grande con un 
hombre ciego, que p a r e c í a hombre pr incipal , 
y r i éndose el b e l l a c ó n , me d i j o : Este es el h i ­
dalgo que d a r á doscientos ducados por ver a 
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vuesa merced. Y o corrido de la bur la le d i j e : 
Y aun por veros a vos en la horca los diera yo 
de muy buena gana. El los se fueron y yo que­
d é muy colér ico y medio afrentado con la bur­
la , aunque d i jo verdad, que el ciego bien diera 
por verme cuanto t e n í a . 

Esta fué m i primera baza de mis desenga­
ños , y el pr incipio de conocer que no se ha de 
fiar nadie de palabras lisonjeras, que traen el 
castigo a l p ié de la obra. ¡ D e q u é p o d í a yo 
envanecerme, pues no t e n í a v i r tud adquir ida 
en q u é fundar m i v a n i d a d ! L a poca edad está 
llena de m i l desconciertos y deslumbramientos; 
los que poco saben fác i lmen te se dejan llevar 
de la a d u l a c i ó n . Y o me d e j é e n g a ñ a r con aque­
llo que deseaba hubiera en mí , pero no es de 
espantar que un hombre sencillo y sin expe­
riencia sea e n g a ñ a d o de un cauteloso; mas será 
digno de castigo si se deja e n g a ñ a r segunda 
vez. N o t en í a de q u é correrme por lo hecho, 
sino de q u é aprender para adelante desapasio­
narme de las cosas del mundo; pero a l f in me 
las t imó la bur la de manera, que no siendo ami ­
go de venganzas, quise probar la mano, a ver 
si s a b r í a dar una traza para que me la pagase 
aquel burlador . H a b í a otros estudiantes espe­
rando a l mismo arriero, h í c e m e camarada con 
ellos, y comenzamos a pasear juntos. Y o me 
qu i té el vestido de camino y me vest í una so-
tan i l la y ferreruelo negro de muy gentil vent i-
doseno de Segovia, y t rú je lo de manera, que los 
estudiantes lo conociesen bien, y luego me tor­
né a poner de camino. 

E l bellaco del bur lador vino a la tarde, r ién-
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dose mucho, y yo m á s , porque no entendiese 
que me h a b í a corr ido; d í j e l e : que q u e r í a por 
mi amigo a un hombre de tan buen gusto, y en­
tre los dos y sus amigos reimos el disimulo 
con que h a b í a comido y hablado. E l t e n í a co­
nocimiento, no muy sencillo, en una casa donde 
se daba de comer razonablemente y a precio 
convenible, y as í me d i jo , que q u e r í a que co­
miese yo a l l í siempre, porque nos h a r í a n corte­
sía : yo le d i j e : S í h a r é , con t a l • que vuesa 
merced coma conmigo, pero estoy esperando 
un mercader que acude a las ferias de R o n d a , 
para quien traigo una l ibranza de cien ducados, 
y hasta que él venga, no lo puedo pasar muy 
bien. N o le d é a vuesa merced pena, d i jo él, 
pensando que t e n í a lance, que yo h a r é que le 
fíen cuanto quisiere. Eso no, di je yo, que t iem­
blo de t ratar de fiar ni ser f iado, que por a h í 
se p e r d i ó mi padre. Y o le d a r é a vuesa merced 
una muy gentil prenda sobre que nos fíen, 
hasta que venga este mercader. Sea en hora 
buena, d i j o el buen hombre. 

F u í m e a m i casa, y doblando muy bien aquel 
ferreruelo de veintidoseno, l l áme le a solas, de 
que él se h o l g ó mucho, y d íse lo para que le l le­
vase por prenda; yendo yo con él, vísele dar y 
comenzamos a comer sobre él el b e l l a c ó n y los 
dos estudiantes, y yo estuve siempre alerta, 
que no pudiese entrar sin m í a la casa donde 
c o m í a m o s , porque no me hiciese alguna treta, 
como lo t en í a pensado, que de m í no t e n í a sos­
pecha. V i n o el arriero de Salamanca, y t ra ta­
mos de irnos. 

E l redomazo, como no pudo hacer treta con 



MARCOS D E OBREGON 95 

el cuidado que yo t e n í a , a lo menos p id ió le a 
Ja buena mujer una docena de reales sobre el 
ferreruelo, porque d i jo que q u e r í a ir fuera; 
no pudo dec í rse lo sin que yo lo entendiese; 
d í j e l e : Pues se va fuera vuesa merced, d í g a l e 
a esa señora que si yo viniese por el ferreruelo 
con el dinero, me lo d é . 

Y as í lo hizo, que su in tención era desapare­
cerse hasta que se hubiese ido el arriero, y que­
darse con la prenda. D e s a p a r e c i ó s e , y yo fu i a 
un juez, y le dije con gran sentimiento y pa la ­
bras que pudieran conmoverle, que como h a b í a 
sido estudiante, era fácil persuadirle, queján-^ 
dome: S e ñ o r , yo soy estudiante, y estoy de ca­
mino para Sa lamanca; habiendo quince d í a s 
que estoy a q u í esperando a l arriero, hanme 
hur tado un ferreruelo que me l legó a veinte 
ducados; tengo noticias que es t á en cierta casa, 
y suplico a vuesa merced porque no me d e s a v í e 
de ir con el arriero, pues sabe vuesa merced, 
como tan gran estudiante y letrado, en q u é 
caen estas cosas, me mande con justicia resti­
tuir el ferreruelo, que el que lo h u r t ó g u a r d ó 
a l p u n t ó crudo, porque me faltase tiempo para 
cobrarlo, y gozar m á s de su b e l l a q u e r í a . N o le 
v a l d r á , d i j o el Juez, que a semejantes trazas 
sé lo acudir con justicia y dil igencia. ¡ Q u é gran­
de m a l d a d que a un pobre estudiante, que q u i z á 
no l levaba otra cosa con q u é honrarse en Sala­
manca, le q u e r í a n desviar q u e d á n d o s e con su 
hacienda hur tada! 

D i ó luego a un a lguaci l y escribano comi­
sión para que hiciese la dil igencia. Y o r e p a r t í 
entre los dos ocho reales, con que se les e n c e n d i ó 
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el deseo de cumplir con lo mandado por el 
juez. F u i con los dos estudiantes a la buena 
mujer. Dios me lo perdone, y dejando a la 
puerta a l escribano y alguaci l , d í je le que me sa­
case el ferreruelo. S a c ó l o , v iéronlo los estudian­
tes, y conocieron ser el mío . 

Ent ra ron el a lguaci l y escribano, y tomados 
los testigos, la mujer d i j o : que no q u e r í a dar el 
ferreruelo sino a quien lo h a b í a e m p e ñ a d o , 
que era un conocido suyo, hombre muy honra­
do. E l escribano se hizo depositario de él, y en 
l legando a l juez con la in fo rmac ión , m a n d ó 
entregarme mi ferreruelo, dando mandamiento 
de prisión contra el bellaconazo, que si antes 
no p a r e c í a por lo que q u e r í a hacer, d e s p u é s 
no p a r e c i ó por lo que q u e r í a hacer con él. F u i -
monos con el arriero, y habiendo comido a cos­
ta suya, lo dejamos en este trance, con que 
re ímos todo el camino. N o alabo y o el haber 
hecho esta pesada bur la , que a l f in fué ven­
ganza, cosa indigna de un valeroso pecho, y 
que realmente en esta edad no la hiciera; pero 
quien hace m a l a quien no se lo merece, ¿ q u é es­
pera sino venganzas y castigo? Estos hombres 
vagamundos y ociosos, que se, quieren sustentar 
y alimentar de sangre ajena, no merecen que 
toda la r e p ú b l i c a sea su fiscal y verdugo. 

E l ocioso siempre piensa en hacer ma l , o en 
defenderse del que ha hecho, y en no pensando 
en esto, es tá triste y me lancó l i co . L a melanco­
lía f ac i l í s imamente acomete a los holgazanes. 
¡ Q u é contento queda uno de éstos cuando ha 
puesto en e jecución su m a l d a d , y q u é presto 
vuelve a estar en su mala in tenc ión! L a misma 
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vida que trae el ocioso, lo trae arrastrando: por 
m á s infelice tengo a un hombre ocioso, que a 
un enfermo; porque éste tiene la esperanza de 
salud, y la procura con todos los medios posi­
bles; mas los ociosos y vagamundos nunca de­
sean salir de su m a l estado: como el que es tá en 
galeras muchos a ñ o s no se ha l la fuera de aque­
l la miseria, a s í el ocioso, en o c u p á n d o l o , no se 
ha l la fuera de su ruin v ida . ¡ Q u é disgustos pasa 
cuando juega y pierde! ¡ Q u é desespe rac ión 
siente cuando ve a los virtuosos bien apuestos! 
¡ Q u é carcoma infernal le acomete cuando se 
ve incapaz de merecer lo que el otro alcanza! 

Dios nos libre de tan abominable vicio, or i ­
gen y principio de pobreza, poca es t imac ión , 
o lv ido de la honra y ofensa de la Majes t ad de 
Dios. 

D E S C A N S O X 

Fuimos caminando con el arriero la mi tad 
del camino a l pie de la letra, y la otra como ter­
cios de pescado cuando el arriero se le antoja­
ba ; que era mozo resuelto, de cond ic ión desapa­
cible, e n s e ñ a d o a perder el respeto a los estu­
diantes novatos, y as í nos quiso hacer una bur­
la en un pueblo p e q u e ñ o , y en parte la h izo; 
lo uno por llevar los mulos descansados, y lo 
otro porque pensó , q u e d á n d o s e solo, derr i ­
bar la fortaleza de una mujercita de buena 
gracia que iba en nuestra c o m p a ñ í a , destitu­
y é n d o l a del arr imo y apoyo que l levaba con 
cierto of icial que se h a b í a de casar con ella. 

F i n g i ó que le h a b í a n hur tado un zur rón de 
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dineros, y que la justicia v e n í a a prendernos a 
todos por darnos tormento hasta averiguar quién 
lo t e n í a : y jun to con esto j u r ó que nos h a b í a 
de dejar en la cá rce l , y caminar con los mulos 
lo que pudiese, que para muchachos sin expe­
riencia cualquiera temor de estos bastaba: creí -
moslo como si fuera verdad averiguada, y en­
ca rec ió lo de manera que nos hizo andar toda 
aquella noche, tras lo que h a b í a m o s caminado 
el d í a antes, cinco o seis leguas, y no cami­
nando, sino huyendo por dehesas y m o n t a ñ a s , 
fuera de camino, sin g u í a que nos pudiese a lum­
brar por donde í b a m o s ; y él se q u e d ó riendo, 
importunando con requiebros y ma l lenguaje 
a la pobre mujer sola y sin defensa; pero no le 
suced ió como pensaba, porque el ruido que él 
h a b í a hecho h a b í a sido por medio de un algua-
cilejo amigo suyo: y la mujer, como valerosa, 
d e s p u é s de haberse defendido de la violencia, 
que con ella quiso usar, tuvo modo de escabu­
llirse de él, y y é n d o s e a l A l c a l d e , le d i jo con 
g r a n d í s i m a acc ión de pa labra y sentimiento, 
que aquel arriero h a b í a hecho una estratage­
ma y m a r a ñ a muy perniciosa para aprovechar­
se de ella y quitarle el remedio que consigo 
t r a í a . 

C r e y ó l o el buen hombre, así por conocer la 
d e s v e r g ü e n z a y ma l t rato del arriero, como por 
atajar el d a ñ o que a la pobre mujer le p o d í a 
suceder; y a f e á n d o l e este caso y la inhumani­
d a d que h a b í a usado con los estudiantes, le 
m a n d ó que diese fianzas, que l l eva r í a muy re­
galada a la mujer, sin hacerle agravio ni ofen­
sa, y que no le castigaba muy gravemente por 
no desviar la jo rnada a los estudiantes: y amo-
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nestóle que mirase c ó m o p r o c e d í a , porque le 
c a s t i g a r í a con todo rigor, sin tener respeto a co­
sa alguna, si por el camino iba haciendo inso­
lencias, y m a n d ó l e con ésto que se avisase muy 
de m a ñ a n a para recoger a los cansados y ham­
brientos estudiantes: ¡oh arrieros, i m p í a gente 
y sin ca r idad! ¡crueles contra su misma natura­
leza! N o reconocen a nadie m á s de en cuanto 
le e s t án qui tando el dinero. Y as í los c a s t i g ó \̂  
Dios , porque tienen muchas pesadas y p o e o ^ ' 
amigos. Todos los géneros de gente aman; Im­
piedad si no son éstos. E l d í a qut no hace i f 
alguna bur la a los caminantes, no es tán en sí. • 
T r a t a n con bestias y as í se van convirtiendo en 
su naturaleza. N o se ha visto que l levando bes­
tias v a c í a s aliviasen del t rabajo y cansancio del 
camino a a l g ú n miserable; parece que les fal ta 
el uso de la r a z ó n na tura l como a éste, que no 
pudiera uno de la ley contraria usar con 
nosotros m á s exorbitante b e l l a q u e r í a que ha­
cernos huir de noche, cansados de haber cami­
nado el d í a antes, sin m á s ocas ión que cometer 
dos enormes maldades. í b a m o s huyendo, y por 
no ser sentidos, y en tropa, d iv id ímonos cada 
cual por donde mejor le p a r e c i ó . 

Y o seguí una media vereda, que estaba bieo 
cubierta de á r b o l e s ; hice cuanto pude de mi 
parte para no quedarme m á s a t r á s de los 
otros, pero mi cansancio era de modo que en 
poco espacio a ninguno de todos sen t ía . Puse 
el o í d o en la tierra, que de este modo se oyen 
mejor los pasos, aunque estén algo lejos: no 
sentí cosa que me hiciese c o m p a ñ í a . 

T r a s p ú s e m e un poco, y luego d í m e priesa a 

A / I 



100 VICENTE ESPINEL 

andar, v o l v i é n d o m e hacia a t r á s , pensando que 
iba delante, y as í cuanto m á s andaba y me apre 
suraba, menos esperanza t en í a de alcanzar los 
c o m p a ñ e r o s : hacia las espaldas me p a r e c í a que 
o ía perros ladrar algo lejos, que como los com­
p a ñ e r o s iban apriesa alteraban estos animale-
jos. 

Como no estaba ejercitado en caminos, y el 
d í a antes h a b í a t rabajado en eso, el sueño , co­
mo descanso general de todos los miembros, so­
l ici taba sus horas diputadas, y no pudiendo ya 
m á s conmigo, r e n d í m e a l cansancio y a l sueño . 
T ó p e m e con un alcornoque, bien ancho de t ron­
co, y por una parte descorchado, de suerte que 
formaba un arr imo a modo de alacena, donde 
pude arr imar y reclinar las molidas espaldas. 
D é j e m e dormi r ; pero como no se duerme bien 
sentado, c a í m e de lado como una cosa muerta. 

D e s p e r t é a cabo de un rato, porque p a r e c í a 
que me andaban hormigas por el rostro l i m ­
p íe l a s con la mano y vo lv íme del otro l a d o , 
to rné a recordar, porque sentí lo mismo; pero 
como el cansancio era tanto, y el sueño tan pro­
fundo, aunque algo temeroso de la soledad en 
que me ve í a , d e j é m e caer tercera vez en el mis­
mo lugar. N o mucho d e s p u é s , aunque el sueño 
no mide el t iempo, d e s p e r t é a una tr ist ísima y 
cansada voz de un ¡ a y ! que a l parecer sa l í a de 
las e n t r a ñ a s de la tierra, que hizo en las m í a s 
t a l a r m o n í a , que por poco me fa l tara el alien­
to y la v i d a ; m á s teniendo la resp i rac ión , as í 
por el temor como por tornar a escuchar con 
a t enc ión la dolorosa voz, sent í otra m á s cerca 
de mí , que como h a b í a unas matas un poco a l ­
tas, no ve í a el instrumento de donde sa l í a . 
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Y a yo estaba casi por expirar, o para hacer 
alguna flaqueza indigna de hombre de pecho, 
cuando muy cerca de mí , tanto que ve í a el b u l ­
to, sonó tercera vez la voz dic iendo: ¡ A y de 
mí , m á s infelice y sola que cuantas padecen 
cautiverio y servidumbre en las mazmorras de 
crueles e inclerfientes moros! ¡ A y de mí , la m á s 
desventurada de las que han visto despedazar 
sus hijos en su presencia! ¡ A y , m á s sin reme­
dio y consuelo que las ya condenadas por sen­
tencia de rigoroso juez! ¡ O h sitio maldi to , á i -
bol descomulgado, testigo de dos muertes, pcr-
quien yo diera mi l vidas, si las tuviera! ¿ Q u é 
exequias h a r á quien desea morir sin ellas, sien­
do' homicida de sí propia ? c Con q u é l lanto po­
d r é entregarme a la rabiosa muerte que tanto 
huye de m í ? ¿ C u á n t o s d í a s y noches vengo a 
ver si puedo a c o m p a ñ a r estos despedazados 
miembros? 

Y o me l e v a n t é , y estando ella junto a mí , sin 
hacer movimiento, y yo temblando, me d i j o : 
¿ E r e s acaso sombra que vienes enviada de la 
región de los muertos a llevarme a la c o m p a ñ í a 
de m i esposo y de m i amigo? Si eres de a l l á , 
ya sabes que en este mismo lugar adonde es tás , 
m i amante d ió la muerte a mi esposo sin con­
sentimiento mío , por gozarme a solas y con l i ­
ber tad, y que en ese mismo á r b o l el amante, 
que me h a b í a quedado para consuelo, p a g ó la 
culpa de su delito. Ves lo a h í sobre t í colgado, 
siendo mantenimiento de aves y animales. 

Y o , escandalizado, a l c é el rostro, y v i , por­
que ya comenzaba a amanecer, a aquel cuyos 
gusanos andaban por mi rostro, cuando yo pen-
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saba que eran hormigas; y confieso que con el 
horrendo e s p e c t á c u l o de la desesperada mujeri 
y con el hediente espantajo del á r b o l , sino hu­
biera luz me cayera muerto, cortado y sin fuer­
zas; m á s para no hacerlo, me a y u d ó el oír los 
cencerros y campanillas de la recua del arriero, 
que ya sa l í a del pueblo, porque, como arriba 
dije, pensando que iba delante, me iba hacia 
a t r á s , -y a él le hicieron salir m á s de m a ñ a n a 
que solía , porque fuese a recoger los e n g a ñ a d o s 
estudiantes. 

Y prosiguiendo la miserable mujer, d i j o : Y 
si eres de este mundo, huye de este execrable 
lugar y d é j a m e proseguir mis acostumbradas 
exequias, desesperado mantenimiento con que 
me desayuno todas las m a ñ a n a s : y bien pudo 
dudar la irremediable mujer si yo fuera fantas­
ma o visión horrible de los olvidados sepulcros; 
porque el temor me h a b í a chupado los carrillos, 
a largado el rostro y t eñ ido el color de rojo en 
pa j i zo : la fal ta de sueño me t en í a hundidos los 
ojos a lo ú l t imo del co lodr i l lo : el hambre pro­
longado el pescuezo vara y media, y el cansan­
cio desjarretado piernas y brazos; el ferrerue­
lo t en í a hecho turbante sobre la cabeza: ¡ q u é 
figura para no juzgarme por del otro m ü n d o , y 
no digo lo d e m á s por m i honra! 

N o pude responder pa labra , n i ofrecerle n in­
gún favor, porque para mí le h a b í a menester. 
N o acertaba a apartarme de aquella m á s que 
horrible mujer, de ojos encarnizados y hundi ­
dos, nariz prolongada, rostro arrugado y ham­
briento, dientes amarillos, labios negros barba 
aguzada, el cuello que p a r e c í a lengua de vaca : 
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to rc íase las manos que p a r e c í a n dos manojos 
de culebras, y todo lo d e m á s de esta traza. 

E l temor me t en í a t rabado el entendimiento, 
y el entendimiento todas las d e m á s acciones que 
p o d í a n aprovecharme para part irme de e l la ; pe­
ro a l e n t á n d o m e lo mejor que pude, y pude muy 
m a l , fu i moviendo los pies como toro desjarre­
tado, maldiciendo la soledad y a quien quiere 
andar sin c o m p a ñ í a y considerando q u é bien 
puede traer, si no es estas cosas y otras peores, 
¿ q u é temores nos trae?, ¿ q u é imaginaciones no 
engendra?, ¿ q u é males no causa?, ¿ q u é deses­
peraciones no ofrece? Los que tienen aborreci­
da la v ida , buscan la soledad para acabarla de 
presto. Quien huye la c o m p a ñ í a , no quiere ser 
aconsejado en su mal . ¿ h a y m á s apacible cosa 
que la c o m p a ñ í a ? , ¿n i m á s odiosa que la sole­
dad? ¿ C u á n t a s desdichas, c u á n t o s robos, c u á n ­
tas muertes suceden cada d í a por ir sin compa­
ñ í a ? ¿ C u á n t a s venganzas se ponen en e jecución , 
que no se p o n d r í a n sino por la soledad? A l solo 
nadie le va mano en el ma l , ni le ayuda en el 
bien. ¡ A y del solo, que si cae, no hay quien le 
ayude a levantar! Andese quien quiera solo, 
que la soledad sólo es buena para santos o 
para poetas, que los unos t ra tan con Dios , que 
los a c o m p a ñ a , y los otros con sa i m a g i n a c i ó n , 
que los desvanece. 

D E S C A N S O X I 

Con estas solitarias consideraciones l l egué 
a l camino, donde v i é n d o m e el arriero, con m á s 
blandas palabras que sol ía , p a r ó la recua, y 
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con cor tes ía y a fab i l idad me di jo que subiese, do­
l iéndose mucho de la mala noche que h a b í a m o s 
padecido. Y aun si bien lo sup ié redes , di je yo , 
y preguntando a la mujer que v e n í a con él, 
q u é novedad era a q u é l l a , r e spond ió lo referido. 

Los d e m á s , con el marido de la buena mujer, 
h a l l á m o n o s ya hartos de dormir y comer: yo, 
aunque me preguntaron c ó m o me h a b í a queda­
do a t r á s , no r e s p o n d í m á s de que h a b í a errado 
el camino. 

D e l cuento sucedido no les dije pa l ab ra ; lo 
uno por pensar que pudiera haber sido ilusión 
del enemigo del g é n e r o humano, lo otro porque 
las cosas tan extraordinarias hacen diferentes 
efectos en los que las oyen, el m á s cierto es 
reírse, da r matraca a quien las cuenta. L a s co­
sas en que puede ponerse duda no se han de 
decir sino a los m u y , particulares amigos, o los 
discretos que las reciben como ellas son. N o to­
dos tienen capacidad para oír cosas graves. 
Verdades que pueden escandalizar y alboro­
t a r ' l o s pechos, cuando no es necesario, no se 
han de decir. 

Y o reventaba por hablar ; pero consideraba 
que me p o n í a a peligro de no ser c re ído . M á s 
vale cal lar que dar ocas ión de incredul idad o 
m u r m u r a c i ó n . L a a d m i r a c i ó n da ocas ión a l si­
lencio, y de esta vez quise ver si p o d í a e n s e ñ a r ­
me a callar . 

Fuimos nuestro camino sin suceder cosa no­
table, yo ca l lando y los d e m á s p r e g u n t á n d o m e 
la causa: yo r e s p o n d í a no m á s de que era con­
dición natura l m í a : pero en todo el camino no 
se a p a r t ó de mi i m a g i n a c i ó n la mujer, el á r b o l , 
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la fruta y la cama llena de gusanos, hasta que 
llegamos a Salamanca, donde la grandeza de 
aquella Univers idad hizo que se me olvidase 
todo lo pasado. 

A l e g r ó s e m i a lma de ver que los ojos goza­
sen lo que t e n í a n los o ídos y los deseos llenos 
de la soberbia fama de aquellas academias que 
han puesto silencio a cuantas ha habido en el 
mundo. V i aquellas cuatro columnas sobre 
quien estriba el gobierno universal de toda la 
Europa , las bases que defienden la verdad ca­
tól ica . V i a l padre M a n c i o , cuyo nombre es­
taba y es tá esparcido en todo lo descubierto, 
y otros excelent ís imos sujetos, con cuya doct r i ­
no se conservan las facultades en su fuerza y 
vigor. V i a l A b a d Salinas, el ciego, el m á s 
docto v a r ó n en mús i ca especulativa que ha co­
nocido la a n t i g ü e d a d , no solamente en el gé­
nero d i a t ó n i c o y c r o m á t i c o , sino t a m b i é n en 
el a r m ó n i c o , de quien tan poca noticia se tiene 
hoy, a quien de spués suced ió en el mismo l u ­
gar Bernardo Clav i jo , doc t í s imo en entender 
y obrar, hoy organista de Felipe Tercero. 

E n comenzando a beber del agua de Tormes, 
fr ígidís ima, y a comer de aquel regalado pan, 
me c u a j é de sarna, como les sucede a todos los 
buenos comedores, de manera que estudiando 
una noche la lección de s ú m u l a s me c o m e n c é a 
rascar los muslos a l sabor de unos carboncillos 
que t en í a encendidos en un tiesto de c á n t a r o , y 
cuando volví en mí los h a l l é tan desollados, que 
con el agua que destilaban me q u e d é hecho un 
alqui tara , y por quince d í a s me negaron la obe­
diencia y respeto; d a ñ o en que ordinariamente 
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caen los principiantes en Salamanca, porque co­
mo el pan es blanco, candeal y bien sazonado, 
y el agua delgada y fría, sin cons ide rac ión co­
men y beben, hasta cargarse unos de la perru­
na, y otros de la gruesa, y as í es menester que 
los que comienzan nuevos en Salamanca, lo 
uno por la f r i a ldad y sutileza de l agua, y lo 
otro porque los estudiantes van hechos a l regalo 
de sus casas y de sus padres y tierras, y con la 
poca edad se recibe m á s fác i lmen te el d a ñ o ; 
fuera de que entrando con este cuidado, la tem­
planza es la que conserva la salud y aviva el 
ingenio. 

Los repletos de comida y bebida es tán i n ­
capaces de acudir a las cosas de entendimiento 
y prudencia, y realmente la templanza d a m á s 
gusto a los mantenimientos del que éstos en sí 
tienen, y con ella se templa la lujur ia en los 
mozos; pero yo me hube tan destempladamen­
te con el pan y agua de Salamanca, que por la 
N a t i v i d a d de nuestro Redentor me dieron unas 
g r a n d í s i m a s calenturas; l l a m é a l doctor M e d i ­
na, C a t e d r á t i c o de P r i m a , doc t í s imo de aque­
l la Univers idad , y lo primero que hizo fué man­
dar que me quitasen el agua. 

Y o le di je que mirase que era colér ico y 
muy encendido de sangre, y él me r e spond ió , 
como si di jera una gran h a z a ñ a suya: Y a sa­
ben que el doctor M e d i n a quita el agua a los 
enfermos. C r e c i ó la calentura, y no el remedio: 
c o m e n z ó a darme unos cordiales, que no apro­
vecharon cosa, porque la salud de los coléricos 
con calenturas sólo consiste en darles agua 
fría a sus tiempos, s a n g r í a s moderadas, y con-
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sistiendo la salud m í a en no negarme el agua, 
no me la dejaran en todo el aposento. 

D i é r o n m e unos b a ñ o s con veinte suciedades, 
y d e j á r o n s e a l l í una artesilla en que me los ha­
b í a n d a d o : yo me v i tan impaciente, y tan aco­
sado de la sed, que me l e v a n t é como pude a 
buscar agua, y como no la h a l l é , p e g u é con la 
artesilla del agua, que estaba fría como un 
hielo, y a dos golpes que b e b í , la de j é en el 
asiento, y la panza como vela la t ina con el vien ­
to en popa ; pero d u r ó poco, porque dentro de 
un ochavo de hora c o m e n z ó el e s t ó m a g o a 
basquear, y a r r o j ó tanta cant idad a bocanadas, 
que de v a c í a l a barr iga, la doblaba como a l ­
forja de un l ado sobre otro. 

V i n o a la m a ñ a n a el Doc tor y vió el arte-
silla m á s llena que la de jó , porque en ella 
misma d e s c a r g ó el nublado. P r e g u n t ó m e có ­
mo me ha l laba , r e spond í l e que muerto de ham 
bre. M i r ó el pulso y ha l ló le sin calentura: a d m i ­
róse de ver la mudanza, y d i j o : ¡ O h , milagro­
so b a ñ o ! N o se ha inventado t a l medicina en 
el mundo : no le he dado a hombre que no le 
haga notable provecho. H a b r á n l e tomado, d i ­
je , como yo.Este b a ñ o , d i jo el Doctor , al ien­
ta y refresca, confortando las partes interiores. 
¿ Y c ó m o se le d á vuesa merced, di je yo, a los 
d e m á s ? T i b i o , r e s p o n d i ó él, y b a ñ a n d o todo el 
cuerpo por de fuera. Pues dése le , di je yo , frío, 
y bebido, que as í le t o m é yo, y les a p r o v e c h a r á 
mucho m á s , y contóle el caso; d i j o : rectum ab 
errore, rep i t i éndolo cuatro o cinco veces, y ha­
c iéndose cruces se fué, y me d e j ó sano. 

H a y méd icos tan crueles, que a un pobre 
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enfermo colér ico fogoso le dejan que se le 
abrase el h í g a d o , y se le sequen los huesos: 
p a r e c i é n d o l e s que n e g á n d o l e el agua a c a b a r á n 
h iás presto con la enfermedad y el enfermo. 
A q u e l re f rán que dicen: a l que es de v ida , el 
agua le es medicina, se ha de entender de esta 
manera, que aquel debida es par t ic ip io : *de 
manera, que a l que es debida el agua, y a l que 
se le debe el agua, a éste, le es medicina, que 
no a l otro. Y siendo as í , ¿ a qu ién se le debe 
m á s que a un colér ico con calenturas? 

Y esa otra s ignif icación ordinaria l a tengo 
por bur la y modo de hablar de gracia. E n R o n ­
da conoc í un tejero que h a c í a cuarenta y cua­
tro a ñ o s que no probaba gota de agua, que de­
c ía por donaire que él no h a b í a de beber licor 
donde se ensuciaban las ranas. V i n o una vez 
con tanta sed y cansancio, que para qui tar la 
b e b i ó un ja r ro de agua fría, que dentro de 
veinticuatro horas le puso como el barro con 
quien t rataba. A éste no se le d e b í a el agua. 
L o uno por no estar acostumbrado a ella, lo otro 
porque su e s t ó m a g o no era de hombre colér ico, 
y a l que es debida el agua le es medicina. 

D E S C A N S O X I I 

S i los trabajos y necesidades que los estu­
diantes pasan no los llevase la buena edad en 
que los coge, no h a b í a v ida para sufrir tantas 
miserias y descomodidades como se pasan or­
dinariamente ; pero con ser en . la puericia y 
adolescencia, edad tan qui tada d é cuidados y 
sentimientos, se hace gusto del a c í b a r , risa y 
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pasatiempo de la necesidad, con que se va 
pasando aquel espacio en que se sazona e 
hincha de doctrina el entendimiento, que con 
la esperanza del premio todo se hace sufri­
ble. 

N i n g u n o hay que no se prometa grandes 
cosas en los primeros a ñ o s , que en comen­
zando a gustar o disgustarse de la mala co­
rrespondencia, por la tardanza de los arrie­
ros, o de olvido de los padres y parientes, 
por la mayor parte se encogen y desaniman, 
especialmente aquellos que por ser pobres 
no tienen quien les acuda con lo necesario 
o parte de el lo; que cierto desjarreta mucho 
la necesidad a l que con buenos pensamien­
tos comienza los estudios. 

L a fal ta de mantenimientos, a l carecer de 
libros, la desnudez, la poca es t imación que 
consigo traen estas cosas, tienen muchos y 
grandes ingenios acobardados, arrinconados, 
y aun d i s t r a ídos por la p r ivac ión de sus es­
peranzas m a l logradas. Y o confieso de mí , 
que la inquietud na tura l m í a , junta con la po­
ca ayuda que tuve, me quebraron las fuer­
zas de la vo luntad , para t rabajar tanto como 
fuera r a z ó n . Y como en esta edad los alien­
tos de la mocedad es t án tan dispuestos a l man­
tenimiento, nunca se ve uno harto. A c u e r d ó m e , 
que d e s p u é s de haber comido la rac ión del pu ­
pilaje de G á l v e z , me comí seis pasteles de a 
ocho en una pas t e l e r í a exce len t í s ima que ha­
b í a en el desafiadero. M i r e n q u é alientos estos 
para las necesidades de Salamanca. 

E s t á b a m o s d e s p u é s de esto tres c o m p a ñ e -
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ros en el barrio de San Vicente tan abundan­
tes de necesidad, que el menos desamparado 
de las armas reales era yo, por ciertas leccio­
nes de cantar que yo d a b a ; y aun las daba , 
porque se pagaban tan ma l , que antes eran 
dadas que pagadas; y aun dadas a l d iablo . 
C o n s o l á b a m o n o s con la igua ldad de la p rov i ­
sión, y aunque parezcan n iñe r í as , indignas de 
este lugar y aun de acordarse y tratarse, ten­
go que decir alguna para que no se desanimen 
los que se vieren con ingenio y pobreza, y con 
deseo de saber: que haciendo gusto de la ne­
cesidad, puede llevarse la penuria que de o rd i ­
nario se pasa en los estudios: ver pasar a otros 
mayores trabajos, disminuye la fuerza de los 
nuestros. 

Miserias y necesidades ajenas (aunque sean 
contadas para , ejemplo) en parte consuela a 
los afligidos. . c Q u é trabajos puede tener un 
estudiante, que no los haya mucho mayores? 

E l t rabajo y necesidad que toca a muchos 
y muchos le l levan, se hace sufrible, aligera y 
a l iv ia las cargas de todos. Cuanto m á s el que 
con buen á n i m o acomete el t rabajo, la mi t ad 
tiene hecho, y a l f in los valerosos á n i m o s atro-
pel lan las forzosas necesidades. D í g o l o , por­
que las que pasaron mis c o m p a ñ e r o s y yo fue­
ron de manera, que pudieran consolar a los 
estudiantes m á s llenos de miserias del mundo, 
y entre otras c o n t a r é una que puede servir de 
risa y de consuelo. 

H a l l á m o n o s una noche, entre otras mu­
chas, tan rematados de dineros y paciencia, 
que nos salimos de casa medio desesperados. 
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sin cenar, sin luz para alumbrarnos, sin lum­
bre para calentarnos, haciendo un frío que en 
echando el agua en la calle se tornaba cristal. 
Y o fu i en casa de cierto d i sc ípu lo , y d i ó m e 
un par de huevos y un paneci l lo: vine muy 
contento a casa y ha l l é a mis c o m p a ñ e r o s tem­
blando de frío y muertos de hambre (como d i ­
cen los muchachos), que no osaban desenvol­
ver un poco de rescoldo que se h a b í a guarda­
do para su menester. D i j e lo t r a í a , salieron a 
buscar algunas serojas para avivar el rescol­
d o ; vinieron presto muy contentos, por haber­
se ha l lado un leño bien l a rgo ; pus ié ron lo a l 
poco rescoldo que h a b í a quedado, y soplamos 
cuanto pudimos todos tres, y el l eño no se que­
r í a encender: tornamos a soplar una y otra 
vez; pero q u e d á n d o s e el l eño sin encender, se 
h i n c h ó el aposento de un humo muy hediondo. 

E c h é un papel en el rescoldo para que die­
ra luz en el aposento, y en e n c e n d i é n d o s e , des­
cubr ió , que el leño era un muy descarnado 
z a n c a r r ó n de un mulo, que por poco nos hicie­
ra reventar de asco; y si antes no cenamos por 
no tener q u é , d e s p u é s no cenamos por eso y 
por la n á u s e a de nuestros e s tómagos , que hubo 
alguno que p u r g ó por dos partes lo que no ha­
b í a comido, n i cenado, hasta echar sangre 
por la boca, y el que lo t rujo quiso cortarse 
la mano. 

Bien confieso que no son estas cosas para 
contarse; pero como sean para consuelo de 
afligidos, y m i pr inc ipa l intento sea e n s e ñ a r a 
tener paciencia, a sufrir trabajos y a padecer 
desventuras, puede llevarse con los d e m á s que 
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no cuento. T o d o lo que se escribe, para doc­
tr ina nuestra se escribe, y aunque sea de cosas 
humildes, se ha de recibir para el efecto que 
se dice. Y habernos de pensar, que ni en los 
ejemplos de cosas grandes hay siempre pro­
vecho, ni que en las p e q u e ñ a s fa l ta doctrina. 
T a n bien se reciben los f á b u l a s de Esopo, co­
mo las estratagemas de Cornelio T á c i t o . M á s 
gusto se ha l la en un higo que en una calaba­
za : as í con té una n iñer ía como é s t a ; porque 
para decir necesidades de estudiante, que son 
de hambre, desnudez y m a l pasar, t a m b i é n las 
historias ejemplos han de ser de pobreza, para 
consolar a quien la padece. 

N o p a r ó a q u í la mala desventura de aquella 
noche, porque estando a la puerta de la calle, 
por no poder sufrir el pestilencial olor del leño 
mular, p a s ó rondando el Corregidor (que a l 
presente era D . Enr ique de B o l a ñ o s , muy gran 
caballero, cor tés y de muy buen gusto) , y nos 
d i j o : ¿ Q u é gente? Y o me qui té el sombrero, 
y d e s c u b r í el rostro, y haciendo una gran reve­
rencia, r e s p o n d í : Estudiantes somos, que nues­
t ra misma casa nos ha echado a la calle. M i s 
c o m p a ñ e r o s se estuvieron con sus sombreros y 
cebaderas sin hacer cor tes ía a la justicia. I n ­
d ignóse el Corregidor, y d i j o : L l e v a d presos a 
esos desvergonzados. El los , como ignorantes, 
d i je ron: Si nos llevaren presos, nos s o l t a r á n 
un pie a la francesa; y as iéronlos , y l l eváron los 
por la calle de Santa A n a aba jo : yo con la 
mayor humi ldad que pude, le d i j e : Suplico a 
vuesa merced se sirva de no llevar a la c á r c e l 
a esos miserables, que si vuesa merced supiese 
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c ó m o es tán , no los c u l p a r í a . T e n g o de ver, d i jo 
el Corregidor, si puedo e n s e ñ a r buena crianza 
a algunos estudiantes. A estos, di je yo, con da­
lles de cenar, y quitalles el frío, los h a r á vuesa 
merced m á s corteses que a un indio mejicano: 
y junto con esto (viendo que me escuchaba de 
buena g a n a ) , le con té lo pasado de los hueves 
y de la humareda que p r o c e d i ó del sacrificio 
acemilar. 

R i ó s e del cuento (que t en í a mucha apacibi-
l i d a d ) , y a costa de ciertas espadas que h a b í a 
qui tado a ciertos escolares vagamundos, les h in­
c h ó el vientre de pasteles y marrana, y de lo 
de la taberni l la , y a mí me hizo mucha mer­
ced de a l l í en adelante. Dí j e l e s a mis compa­
ñeros amigos: M u y m a l anduvisteis con el Co­
rregidor. c P o r q u é ? , preguntaron ellos, ¿es 
nuestro juez? R e s p o n d í y o : Porque a las.per­
sonas constituidas en d ign idad , sean o no sean 
superiores nuestros, tenemos ob l igac ión de t ra­
tarlos con reverencia y c o r t e s í a : y no sólo a 
éstos, sino a todos los m á s poderosos, o por 
oficios, o por nobleza, o por hacienda, porque 
s iéndoles bien criados y humildes, en cierta for­
ma los igualamos con nosotros, y haciendo a l 
contrario, nos damos por enemigos de los que 
nos pueden agraviar muy a su salvo. 

Dios crió el mundo con estos grados de su­
perior idad, que en el cielo hay unos Angeles 
superiores a otros, y en el mundo se van i m i ­
tando estos mismos grados de personas, para 
que los inferiores obedezcamos a los superio­
res., Y ya que no seamos capaces de conocer­
nos a nosotros propios, s eámos lo de conocer a 

9 
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quien puede, vale y tiene m á s que nosotros. 
Esta humi ldad y cor tes ía es forzosa para con­
servar la quietud y asegurar la v ida . Es muy 
grande yerro querer ajustar nuestras fuerzas 
con las de los poderosos, usar del rigor de nues­
tra condic ión con quien es m á s cierto el perder 
que el ganar. L a humi ldad con los poderosos 
es el fundamento de la paz, y la soberbia la 
des t rucc ión de nuestro sosiego, que a l fin pue­
den todo lo que quieren en la R e p ú b l i c a . 

E n esta v ida p a s é tres o cuatro a ñ o s , hasta 
que se me d i ó una plaza en el colegio de San 
Pelayo, estando entonces al l í el Sr. D , Juan 
de Llanos de V a l d é s , que cuando esto se es­
cribe es del Consejo Supremo de la Inquis i ­
ción, en c o m p a ñ í a de sus hermanos, tan gran­
des estudiantes como caballeros, y el señor V i -
gi l de Q u i ñ o n e s , que a fuerza de v i r tud y me­
recimientos es ahora obispo de V a l l a d o l i d ; 
donde t e n í a m o s ' conclusiones todos los s á b a d o s , 
y pudiera yo aprovecharme, si la necesidad 
de mis padres y el deseo que yo t en í a de ser­
virles no me sacara con una carta suya para ir 
a heredar cierta hacienda, de que un pariente 
me q u e r í a hacer d o n a c i ó n , o c a p e l l a n í a . 

D E S C A N S O X I I I 

S a l í de Salamanca con dinero que bastara 
para dejar de ser p e ó n , y como era fuerza el 
serlo, a c o r d á n d o m e de la poca p o b l a c i ó n que 
h a b í a en Sierra M o r e n a , por aquella parte de 
la Hinojosa , que h a b í a quince leguas sin po-
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blado, y por no dejar de ver a M a d r i d y a 
T o l e d o , vine por esta m á q u i n a , p a s é por T o ­
ledo y C i u d a d R e a l , donde una monja muy 
virtuosa y pr incipal , l l amada d o ñ a A n a Ca ­
rr i l lo , me r e g a l ó y a y u d ó para el camino. 

Saliendo de C i u d a d R e a l me encon t ré con 
un mozo de muy buen talle, que p a r e c í a ex­
tranjero: fuimos caminando hacia A l m o d ó v a r 
del Campo, y topamos con dos gentiles hom­
bres en el camino, que l levaban entre los dos 
un muy gal lardo macho, remudando a veces 
de cuando en cuando. Trabamos conversac ión 
con ellos, y parece que se incí i i iaron a no de­
jarnos a t r á s . C o l e g í de su modo de proceder, 
que ser ían lengua de dos mercaderes, que iban 
a la feria de R o n d a con muy gentil dinero, 
que a mí me d i ó gusto por ser aquel m i viaje. 
N o me p a r e c i ó bien y con gran cuidado les 
miré a las manos, y a las bocas. 

Entramos en una misma posada, y como 
yo l levaba t ragada la mal ic ia , y andaba so­
bre aviso, no hablaban palabra , que f ingién­
dome dormido no se la entendiese. E l uno de 
ellos no h a c í a sino entrar y salir en la posada, 
hasta que ya t o p ó con la de los mercaderes. 

E n amaneciendo cog ió el uno de ellos una 
cabalgadura , y se p a r t i ó delante, l levando pa­
ra cierto efecto una grac ios í s ima sortija (que 
no pudieron dar la traza, sin que yo la oyese). 
F u é s e aquel delantero, como criado, y que­
d ó s e esotro como señor . 

M u y por la m a ñ a n a a d e r e z ó su macho, y 
estuvo con mucho cuidado aguardando a que 
pasasen los mercaderes: en pasando, h ízose 



116 VICENTE ESPINEL 

encontradizo con ellos, y p regun tó le s con gran­
de comedimiento adonde caminaban, y res­
p o n d i é n d o l e ellos que a la feria de R o n d a , 
hizo grandes demostraciones de holgarse, d i ­
ciendo: M e j o r me ha sucedido que pensaba, 
en haberme encontrado con tan pr incipal com­
p a ñ í a ; porque voy a la misma feria, a com­
prar un atajuelo de doscientas o trescientas va ­
cas, y por no haber andado este camino, a lo 
menos de las Ventas Nuevas adelante, iba 
con a l g ú n recelo de mi l d a ñ o s , que suelen su­
ceder a los que llevan dineri l lo, y habiendo 
encontrado con vuesas mercedes, iré muy con­
solado, a s í por la buena c o m p a ñ í a , as í como 
porque vuesas mercedes me e n c a m i n a r á n a l l á , 
pues tienen m á s inteligencia que yo para lo que 
voy a comprar. El los le ofrecieron de ayudar­
le, y hacerle amistad en la feria, por ser muy 
conocidos en la c iudad. 

Estos dos bellacones que iban en seguimien­
to de los mercaderes, a lo que d e s p u é s enten­
d í , eran de un g é n e r o de fulleros que entre 
ellos l l aman donilleros; fueron riendo por el 
camino, porque el fullerazo era grande habla­
dor, y les iba diciendo cuentos, con que los en­
t re t en ía con mucha gracia y donaire. Y o por 
no perderlos hasta ver el f in , andaba lo m á s 
que p o d í a a s i é n d o m e de cuando en cuando a l 
estribo, o a l t rancado del macho, que como 
dije que iba a la feria de R o n d a , y era natural 
de ella, los mercaderes me animaban y espe­
raban a ratos. 

L legando cerca de cierta venta, que la m i ­
tad del a ñ o es tá desamparada, puesta en una 
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ladera a mano derecha como subimos, el fu­
llero s a c ó de la fal tr iquera ciertos mostachones, 
que por la mucha especie, l l aman la sed a t iro 
de arcabuz, y dio a cada mercader uno, y co­
mo era por el mes de mayo, cuando llegaron 
a emparejar con la venta, que estaba medio 
c a í d a y sin gente, iban ya pereciendo de sed, 
d i jo el ful lero: A q u í dentro hay una fuente-
cita muy fresca, entremos a cumplir con los 
mostachones; y si vuesas mercedes quieren, 
a q u í llevo una bota de muy gentil vino de C i u ­
d a d R e a l con que podemos hacer sa t is facción 
a l l lamamiento. A p e á r o n s e , y en t ró el fullero 
primero en la venta, l legó a la fuente, y s iguién­
dole los mercaderes, b a j ó s e a beber, y d i jo 
con grande a d m i r a c i ó n : ¡ A y ! ¿qué es esto 
que me ha l lo a q u í ? Y a l z ó la sortija que el 
l a d r ó n de su c o m p a ñ e r o h a b í a dejado en ía 
fuente. ¡ O h q u é graciosa sortija! dijeron los 
mercaderes; sin duda que a l g ú n caballero se 
la qu i tó para lavarse las manos, y se la d e j ó 
o l v i d a d a : cada cual se h o l g a r á de h a b é r s e l a 
hal lado. Todos tres, d i jo el bel laco del fulle­
ro, la hallamos, y de todos tres ha de ser. ¿ Pues 
q u é haremos de ella? d i jo un mercader. Echar­
la a una q u í n o l a , d i j o el fullero, en l legando 
a la ventana, y a quien Dios se la diere, San 
Pedro se la bendiga. Bien dice vuesa merced, 
dijeron los mercaderes, y a fe que si l a gana 
cualquiera de los dos, se ha de emplear muy 
bien ; por cierto la sortijuela era de mucha co­
dicia , porque a l rededor t en í a doce diamantes, 
aunque p e q u e ñ o s muy finos, y en lugar de pie­
dra un rub í de hechura de c o r a z ó n , que a cual -
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quiera aficionara, labrado todo con mi l do­
naires. 

Fueron todos muy codiciosos de ella, t ra­
tando por todo el camino los mercaderes del 
descuido del que la h a b í a perdido, y el bel la-
cón del cuidado del que la h a b í a dejado, ha­
ciendo mi l m o n e r í a s con ella, para ponerles 
m á s codicia. 

L legaron a Ventas Nuevas, y no parando 
en la primera llegaron a la segunda por ha­
llarse m á s cerca del puerto. A p e á r o n s e , y el 
b e l l a c ó n s a c ó la bota de vino a ñ e j o de C i u d a d 
Rea l , de m á s hojas que un Calepino, de que 
bebieron de muy buena gana. E n comiendo 
un bocado de prisa, por codicia que cada uno 
t en í a de la sortija, que les estaba haciendo el 
ojo, con el bocado en la boca, preguntaron al 
h u é s p e d si t en í a naipes para echar una rifa. 
D i j o que no, y el l a d r ó n del c o m p a ñ e r o , ha-, 
c iéndose el bobo, d i j o : Y o llevo a q u í unas no 
sé c u á n t a s barajas que me encomendaron en 
mi pueblo, y por las muchas que a l l á se levan­
tan sobre ellas, no las llevo de muy buena ga­
na. Si sus mercedes me las pagan, y o se las 
d a r é . M o s t r a d a c á , d i jo el fullero, que estos 
señores y yo os las pagaremos muy bien. 

D ió l e s una baraja hecha a su modo, y como 
el licor de C i u d a d R e a l se arr ima tanto a l co­
r a z ó n y humea para el cerebro, a l e g r á r o n s e , y 
con mucho gusto echaron la r ifa a cuatro qu i ­
nó la s . 

E l fullero les d e j ó llegar a cada uno a tres 
sin haber tomado ninguna para sí, y en dos 
pasantes que echó , una de su mano, y otra del 
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que t en ía a l lado, hizo las cuatro y a r r e b a t ó 
la sortija, haciendo grandes algazaras con ella. 
P i c á f o n s e de esto, y d i je ron : Juguemos dine­
ros. E l fullero, con cierta soca r rone r í a , negan­
do a l principio, d i jo que no q u e r í a poner en 
peligro su dinero o las vacas que se h a b í a n 
de comprar con é l : pero a l f i n , persuadido, j u ­
g ó ; teniendo m á s gana él que los otros, que 
con palabras que t en ía hechas a propós i to , los 
iba haciendo picar. P e d í a que les diesen de 
beber de la olorosa bota que estaba metida en 
parte fresca, y en c a l e n t á n d o s e las orejas echa­
ban doblas como granizo; de suerte, que se 
estuvieron toda la tarde jugando, una vez ga­
nando el fullero, y otra dejando ganar a los 
mercaderes, por disimular la ful ler ía , y q u e j á n ­
dose a veces, d e c í a : Vuesas mercedes me han 
de ganar a q u í esta tarde cuatro o cinco mi l 
escudos, según estoy de picado. 

A l t iempo que entramos en la venta el mo­
cito y yo, nos dijeron que a l l í no se daba po­
sada a gente que no t r a í a cabalgadura. Rec i ­
bimos con humi ldad la not i f icación, y p a r á m o -
nos a descansar un poco. M i c o m p a ñ e r o , a f l i ­
gido, p r e g u n t ó : P u é s q u é hemos de hacer para 
esperar el f in y suceso de esta grande aventu­
ra? Y o le r e s p o n d í : De jadme , que yo conju­
r a r é a la ventera, de manera que no nos eche 
de la venta. cPues es endemoniada, d i j o él, ó 
bruja? A lo menos, dije yo, p a r é c e l o ; pero no 
digo yo, sino con el conjuro general de las 
mujeres. ¿ C u á l es? p r e g u n t ó el otro. A h o r a 
lo veréis , dije yo. L l e g u é m e a la ventera, que 
era una mujer coja y m a l t a l l a d a ; t en í a las 
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narices tan romas, que si se re ía , quedaba sin 
ellas : | los ojos p a r e c í a n de capirote de disci­
p l inante : echaba un tufo a ajos y vino por 
unos dientes entresacados y pardos, bastante 
a ahuyentar a todas las v ívoras de Sierra M o ­
rena; las manos p a r e c í a n manojos de patatas; 
sólo t en í a que notar la l impieza, que p a r e c í a 
haber salido del naufragio de los Condes de 
C a r r i ó n : con todo esto me l legué a ella, y la 
d i j e : ¿ Q u e desdicha fué la que trujo a estas 
soledades a una mujer de tan buena gracia 
como vuesa merced? ¡ Q u é despacio es tá , d i jo 
ella, el señor estudiante! N o es cierto, d i je yo, 
sino que desde el punto que l legué a q u í , puse 
los ojos en vuesa merced, para consolarme del 
cansancio del camino. N o haga burla , d i jo 
ella, de las ma l vestidas. Y o no hago t a l , sino 
que me parece vuesa merced muy hermosa. 
Hermosa, d i jo ella, como gata l e g a ñ o s a . 

P a r e c i ó m e que ya iba creyendo, y d í j e l e : 
Pues miren con q u é gracia y donaire respon­
de. Cierto que es igual el rostro con el habla , 
y todo es con mucho gusto. Y como Deo gra­
cias, di jo e l la : si conociera a una hermana m í a 
que tengo, tabernera en las ventas de A l c o l e a , 
di jera eso de veras; que por sólo oir ía echar 
pullas van a beber a su casa cuantos pasan. 
¿ Y vuesa merced, di je yo, como no se acerca 
hacia C ó r d o b a ? Porque, señor , d i jo ella, unas 
tienen ventura y otras tienen ventrada. ¿ P u e s 
es posible, di je yo, que no ha habido quien sa­
que a vuesa merced de tan m a l oficio? Y res­
p o n d i ó e l l a : Estase la carne en el garabato 
por fal ta de gato. Pues a fe, dije yo, que si me 
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hal lara en disposición, que h a b í a de hacerlo; 
porque me da l á s t ima ver entre estos riscos 
y m o n t a ñ a s a una mujer de tan buenas pren­
das. Pues calle vuesa merced, d i jo ella, que 
m i marido y yo les habemos de quitar el dine­
ro a estos que se quedaron con él, y por ia 
m a ñ a n a haremos lo que nos pareciere; y si aca­
so mi mar ido volviere a decir a la noche que 
se salgan de la venta, v á y a n s e por la puerta 
trasera del corral , que yo se la d e j a r é abierta. 

F u é s e , y mi c o m p a ñ e r o me p r e g u n t ó : ¿ Q u é 
es del conjuro? ¿ Q u é mayor conjuro queré is , 
di je yo, que haber l l amado hermosa a una 
bestia que p a r e c í a panza de vaca, con su zu­
maque y menudillos? Conjuro es éste, d i jo , que 
puede servir de ma l i l l a en todo el mundo. 

E n tanto que pasamos esta conversac ión se 
l legó la noche, y la de se spe rac ión de los mer­
caderes; porque con las trampas que el fulle­
ro iba haciendo, y con los tragos de cuando en 
cuando de C i u d a d Rea l , les fué chupando la 
p la ta y el oro, y los zurrones en que t e n í a n el 
dinero. 

Los mercaderes quedaron dados a l d iablo 
y maldiciendo la venta, y a quien a ella los 
h a b í a t r a í d o , se volvieron a dormir a la que 
h a b í a n dejado a t r á s , con in tención de volver­
se a To ledo . E l h u é s p e d , que no era lerdo, en­
t e n d i ó muy bien la b e l l a q u e r í a . Y o estaba para 
reventar por lo que h a b í a o í d o la noche antes, 
y por lo que h a b í a visto entonces. Estuve de­
terminado de revelarles la m a l d a d ; porque v o l ­
v i éndose los mercaderes, me fa l taba el bien 
que me h a b í a n prometido hacer por el camino; 
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pero cons ideré que decir el secreto que estaba 
en duda , era desacreditar a las fulleros, y a mí 
ponerme en peligro; que no siendo cosa sabida, 
tenemos ob l igac ión de ca l lar la con secreto na-, 
tura l . L a seguridad consiste en el silencio, y en 
estcís ocasiones y otras semejantes h á s e de ad ­
vertir el peligro de ambas partes. 

Y o ca l l é contra mi voluntad , y el ventero, 
que era un bellaco redomado, d is imuló y ca l ló 
como yo y el otro. Los señores fulleros queda­
ron muy contentos; pero fueron tan misera­
bles, que no dieron barato a nadie, por donde 
se a u m e n t ó en el ventero el deseo de hurtarles 
la ganancia, y en mí de devo lvé r se la a su? 
d u e ñ o s . 

E l ventero, que realmente lo sintió, les dio 
a entender que recibió mucho gusto en ver los 
mercaderes despojados; y h a c i é n d o l e s grandes 
z a l a m e r í a s , les d ió un aposento que t en í a ade­
rezado para los mercaderes, donde estaba un 
arcaz muy grande con tres llaves, que les d ió 
para guardar su dinero y ropa. E r a el arcaz 
de una madera muy maciza y de tablas grue­
sas, que h a c í a pared con la caballeriza, que 
me puso con cuidado, imaginando q u é traza 
p o d r í a tener para hurtarles el dinero de un ar­
caz cerrado con tres llaves, y por n i n g ú n ca­
mino p o d í a moverse de donde estaba. H a b l ó 
con la mujer de secreto, mirando con cuidado 
si los v e í a n hablar . 

E n cenando muy solamente los fulleros, ha­
biendo hecho el pancho de perdices y vino 
de C i u d a d R e a l , se atracaron en su aposento, 
y se cerraron de manera que no p o d í a entrar-
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les una bruja . E n siendo una hora de la noche, 
o poco menos, el ventero d i j o : Los que tienen 
cabalgaduras salgan de la venta, que ya que 
no hay arrieros, queremos dormir sin cuidados. 

Salimos aquel mocito y yo, y dando vuelta 
por las espaldas de la venta, hallamos abierta 
la puerta del corral y entramos en el pajar. Y o 
andaba pensando con cuidado como diablos, 
o con q u é modo o traza p o d í a n hacer tiro a los 
fulleros. V e í a que en aquel aposento no p o d í a n 
entrar, por estar bien cerrado, y el arcaz muy 
bien guardado. T r a e r salteadores para el efec­
to no era negocio seguro, sino muy peligroso; 
entrar y matarlos no p o d í a n , porque eran me­
nos que ellos; pues querer minar el aposento 
con p ó l v o r a era para todos peligroso. Y no 
pude dar en el modo hasta que entre once v 
doce, estando ellos durmiendo el mejor sueño , 
vinieron el ventero y la ventera muy paso en­
tre paso, a lumbrando ella con un cabo de ve la : 
el mar ido c o m e n z ó a desviar con mucho silen­
cio un gran m o n t ó n de estiércol que estaba en 
la caballeriza arr imado a l aposento de los fu ­
lleros. 

A pocas vueltas se de scub r ió la tab la del 
arcaz donde estaba por la parte de arr iba 
asida con tres o cuatro goznes, y por la parte 
de abajo con dos tornillos, cada uno en su es­
quina. Q u i t ó el ventero los tornillos, y en qu i ­
t á n d o l o s , m a n d ó a la mujer que se llevase de 
al l í la vela, porque no entrase la luz en el apo­
sento : ella la l levó, y yo fu i muy poco a poco 
al ventero, a l t iempo que t en ía la tab la a lza­
da y los zurrones en las manos, y con voz muy 
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baja, o por mejor decir, entre dientes, le d i j é : 
D a d a c á esos zurrones, y tornad a poner los 
tornil los; él me los d ió pensando que era su 
mujer, y sa l íme con ellos y con mi c o m p a ñ e r o 
por la puerta del corral , que mientras tornaba 
a poner el m o n t ó n de estiércol hubo lugar para 
todo; y anduvimos un ra t i l lo apriesa hacia 
a t r á s , cada uno con su zu r rón , no por el ca­
mino real, sino por un lado a la parte arr iba, 
con todo el silencio posible. 

Y a e s t á b a m o s casi frente de la otra venta, 
a donde los mercaderes se h a b í a n vuelto a dor­
mir, y nos sentamos a descansar un poco, que 
el recelo y el temor aumenta el cansancio. Y o 
le dije a l c o m p a ñ e r o : ¿ Q u é pensá i s que trae­
mos a q u í ? : Nuestra total des t rucc ión , porque 
a ninguna parte podemos llegar donde no nos 
p idan muy estrecha cuenta de este dinero, que 
como él de suyo es goloso y codicioso, o por 
la parte que le puede caber, o por congraciar­
se, cualquiera d a r á noticia a la justicia de dos 
mozos caminantes de a pie, cansados y ham­
brientos, y con dos zurrones de moneda, y el 
tormento será forzoso, no dando buena cuenta 
de lo que se pregunta; pues esconderlo para 
volver por él, tampoco atinaremos nosotros, co­
mo los d e m á s ; y andar mucho por a q u í d a r á 
sospecha de a l g ú n d a ñ o , y el menos que nos 
puede suceder es caer en manos de los ladro­
nes, que nos quiten el dinero y la v i d a : poner­
se a peligro por ganar dinero, muchos lo ha­
cen; pero poner en peligro v ida , honra y dine­
ro, n ingún hombre de juicio lo ha de hacer: y 
así mi pr incipal intento fué volver este dinero a 
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sus d u e ñ o s , para tener tanta parte en él como 
ellos, sin peligro de las vidas y sin d a ñ o de 
las conciencias; y a q u í viene b ien : quien hurta 
a l l a d r ó n , etc. 

Esta y otras muchas cosas le dije para des­
arraigarle de cierta golosina que se le h a b í a 
pegado, que como lo l levaba a cuestas h a b í a 
c o n t r a í d o no sé q u é parentesco con la sangre 
del c o r a z ó n ; pero a l f in le p a r e c i ó muy bien. 
Fuimos a la venta, y aunque era muy de ma­
drugada , dimos golpes a la puerta, diciendo 
que v e n í a m o s con un despacho de mucha i m ­
portancia para unos señores mercaderes de T o ­
ledo que estaban dentro. Ellos lo oyeron, y h i ­
cieron a l ventero que abriese. 

E n c e n d i ó luz y entramos en el aposento car­
gados, y sin hablarles pa labra arrojamos los 
gatos sobre una mesa, que si fueran de A l g a ­
l ia no regalaran tanto las narices como estos 
regalaron las orejas. ¿ Q u é es esto? dijeron los 
mercaderes. Su dinero, r e s p o n d í yo, que ha 
vuelto a C é s a r lo que era suyo. C o n t é m o s l e s 
el caso, y dí je les que antes que en la otra venta 
se levantasen p a s á s e m o s el puerto. D e buena 
ventura m í a , v e n í a n m u í a s de retorno hacia 
Sevilla. Los mercaderes, alegres y a g r a d e c i d í ­
simos del caso, para mí y para el otro mozo to­
maron dos m u í a s y caminando pasamos el puer­
to sin que lo sintiesen en las ventas. 

Encumbramos el puerto, y bajamos a otra 
que es tá en lo m á s bajo, no ma l p r o v e í d a , 
adonde estuvimos todo el d í a , descansando y 
durmiendo, por el poco sueño y mucha pesa­
dumbre que les h a b í a causado la p é r d i d a de 
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su dinero: y a la tarde supimos que el ventero 
(como mart i r izando a su mujer, no supo cosa 
del hurto, porque no osó decir que nos h a b í a 
dejado den t ro) , sospechando que los fulleros 
le h a b í a n hecho la treta que él no en tend ió , 
fué a dar aviso a la H e r m a n d a d , de la v ida 
y trato de aquellos hombres y c ó m o t e n í a n dos 
zurrones de dinero m a l ganado, y vino la H e r ­
mandad , y como no h a l l ó los dineros, ni los 
zurrones que el ventero h a b í a dicho en el ar-
caz, a él por desatinado o loco o porque h a b í a 
cargado demasiado, a los fulleros por gente 
sospechosa que tan tarde se estaban en la ven­
ta y a la mujer por suspensa y ca l lada , que 
no supo dar r a z ó n de sí, les hicieron pagar las 
costas sin averiguar el secreto. 

H o l g á m o n o s mucho con el suceso, de ma­
nera que los mercaderes lo q u e r í a n oír por mo­
mentos, que según p a r e c i ó , hal laron m á s dine-
ra dentro de los zurrones del que h a b í a n de­
j a d o ; y con donaire d e c í a el uno de ellos: N o 
quiera Dios que yo lleve dinero ajeno en mi 
poder, gás tese por el camino en perdices y co­
nejos, que no quiero tener que restituir; y as í 
se hizo con b e n e p l á c i t o de todos. 

Y o cons ideré a solas conmigo, y aun lo co­
m u n i q u é con uno de los mercaderes, c u á n ma l 
se logra lo ma l ganado, y c u á n t o peor se goza 
lo adqui r ido con juegos de ventaja, donde se 
aventura la r e p u t a c i ó n sin asegurar la ganan­
cia, que es tá sujeta a cuantos la ven, y a cuan­
tos lo imaginan, y a los ausentes a quien toca 
la d is t r ibución de la estafa que tasadamente 
les queda para consumir en los t a b e r n á c u l o s 
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de la gula, fiestas de Baco y sacrificios de V e ­
nus, sin aprovechar l a sumisión y cor tes ía f i n ­
gida para e n g a ñ a r a l que quieren desollar o a l 
que ya tienen desollado; que si bien quisiesen 
los hombres sencillos advertir a las cautelas, 
enredos y m a r a ñ a s de estos apacibles lobos, 
e c h a r í a n de ver que una cor tes ía sin tiempo, 
una amistad sin r a z ó n ni conocimiento, un co­
medimiento no acostumbrado, unas ceremonias 
no debidas, traen consigo m á s d a ñ o que pro­
vecho para aquel con quien se usan; porque 
si son los hombres de tan ruin cond ic ión que 
aun a la cor tes ía debida acuden de mala gana 
a quien tienen ob l igac ión , ¿ p o r q u é no se ha de 
entender que la novedad de cor tes ía extraor­
dinarias traen consigo a l g ú n secreto, especial­
mente no teniendo partes por donde se le de­
ban? Los fulleros tienen t a m b i é n su materia 
de estado, porque, o e n g a ñ a n por sí o por ami ­
gos, que tienen s e ñ a l a d o s y diputados para el 
efecto, casas de posadas, o mesones, donde les 
dan el soplo a la gente nueva a quien pueden 
acometer. 

T ienen t a m b i é n su l ibro de caja o de memo­
ria de todos aquellos que acuden a favorecer 
su ministerio en todos los pueblos grandes o 
p e q u e ñ o s , porque es oficio corriente por toda 
E s p a ñ a ; y en las poblaciones de importancia 
tienen correspondencia y avisos de las zorras 
comadres, para chupar l a sangre a los corderos 
inocentes. Y aunque son tan grandes los saine-
tes de estos cautelosos culebrones, para chupar 
la sangre de los que van inclinados a l jugo, 
que no pueden reducirse a regla cierta, n i guar-
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darse de sus trampas, con todo eso digo que 
todo lo que fuere artificio apacible y no usa­
do, se ha de temer aun de los mismos amigos 
en materia de juego, porque se venden unos a 
otros. Cuando convida a jugar un conocido a 
otro, l l evándo le a parte no sabida, vaya con 
cuidado, sea en púb l i co o en secreto; y me pa­
rece que no será malo este refrancillo para este 
p ropós i to : S i bien me quieres, t r á t a m e como 
sueles. 

Caminamos con todo el gusto que pudimos 
mis mercaderes y yo, buscando por el camino 
ocasiones en que tenerlo: llegamos a la Con­
quista, que es un pueblecito que se comenzaba 
entonces, un domingo por la m a ñ a n a ; entra­
mos a oír misa, que la estaba diciendo un c lé­
rigo que pronunciaba la lengua lat ina como 
gallego. L a misa era de R é q u i e m , porque ha­
b í a n enterrado aquella m a ñ a n a un pobre, y 
a y u d á b a l e un sacr i s tán que sobre un sayo par­
do muy rozangante t r a í a un sobrepelliz de ca­
ñ a m a z o . 

A c a b a d a la misa, diciendo el responso sobre 
la sepultura, a c a b ó el c lér igo d ic iendo: j R e -
quiescat in pace, al leluja, al leluja. E l sacris­
t á n le r e spond ió con muchos pasos de gargan­
t a : A m é n , al leluja, al leluja. L l e g u é m e a l buen 
hombre y d í j e l e : M i r e , padre, que en misa de 
R é q u i e m no hay a l M u j a , y r e spond ió muy con­
fiadamente: A r r e a l l á , señor estudiante: c n o 
ve que es entre Pascua y Pascua? F u í m o n o s 
cayendo de risa por todo el camino. 
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D E S C A N S O X I V 

Como el camino, por bueno que sea, siem­
pre trae consigo un géne ro de soledad, porque 
ordinariamente se camina o por necesidad, o 
por negocios forzosos, que ocupan la memoria 
y distraen el gusto, p r o c u r á b a m o s tenerle en 
todas las cosas que e n c o n t r á b a m o s . Los mo­
zos de m u í a a c u d í a n a su costumbre, uno a 
echar p ú a s , otro a hacer burlas a los caminan­
tes, otro a cantar romances viejos, cual sea su 
sa lud: nosotros de lo que se ofrecía a la vista. 

Encontramos un pastor que paseaba su ga­
nado de un distrito a otro, pereciendo de sed 
él y los perros; que en Sierra M o r e n a por mayo 
y por todo el verano, aunque de noche hace 
fresco, de d í a se encienden los á rbo les de ca­
lor : y era tan ignorante el buen hombre, que 
teniendo sed l levaba los perros atados porque 
no se le perdiesen. P r e g u n t ó n o s si s a b í a m o s 
d ó n d e hubiese agua; yo le r e s p o n d í : ¿ P u e s l le­
vando perros, p r e g u n t á i s eso? desatadlos, que 
ellos h a l l a r á n presto el agua. ¿ Y es eso a s í ? 
di jo un mercader. Es cosa muy sabida, di je yo , 
y muchas veces experimentada. Y dije a l pas­
tor : Desatad los perros, o el uno de ellos, y po-
nedle un cordel i l lo largo, con que lo vá i s si­
guiendo, que él h a l l a r á fuente, arroyo o lagu­
n a : as í lo hizo el pastor; de suerte, que d á n ­
dole larga con el cordel, r omp ió por una lade­
ra a lzando el hocico y se fué hacia una espe­
sura derecho, que h a b í a a l pie de una p e ñ a , 

10 
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donde h a l l ó agua, que refrescó a l pastor y 
satisfizo a l ganado. 

Y con ta ré le s a vuesas mercedes lo que me 
con tó en R o n d a un caballero de muy gentil 
entendimiento, que se l l ama Juan de L u z ó n , 
muy experimentado en letras humanas y d i ­
vinas. H a y dos pueblecitos en sierra de R o n ­
da, entre otros muchos, uno l l amado Balastar , 
y el otro (si bien me acuerdo) C h ú c a r , entre 
los cuales andando un cabrero moro apacen­
tando su ganado, a p r e t á n d o l e la sed, y no 
ha l lando agua n i seña l donde pudiese haber­
la , d e s a p a r e c i ó s e l e un perro, y a cabo de rato 
vino mojado todo y muy contento, coleando a l 
amo, y h a c i é n d o l e muy grandes fiestas. 

Espantado de aquello el cabrero, le d i ó muy 
bien de comer y lo a t ó , aguardando a que le 
tornase a aquejar l a sed, d i l igent í s ima des­
pertadora de la pereza. A t ó l e un cordelejo 
largo, y de jó le ir , y s iguiéndole el amo, fué 
saltando matas y p e ñ a s , r a s g á n d o s e las manos 
y el rostro, y siguióle con todas estas d i f i cu l ­
tades, hasta unas grandes espesuras, se coló 
por la boca de una cueva, que por debajo de 
altos riscos estaba naturalmente hecha, con 
algunos resquicios, que le daban la luz que 
h a b í a menester. 

E n medio de la cueva n a c í a un c la r í s imo 
arroyo, que se d iv id í a en dos partes: b e b i ó el 
moro, e h i n c h ó su zaque; y admirado de la no­
vedad d i ó en una traza, a su parecer buena, 
que de spués le costó la v i d a ; y fué, que a t a j ó 
con unas piedras el un arroyo de aquellos, 
echando todo el agua por una parte, para ver 
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a l d í a siguiente donde h a b í a ido a parar. F u é s e 
a su ganado y a v e r i g u ó a l d í a siguiente que 
h a b í a fa l tado el agua en C h ú c a r . E l moro 
que s a b í a el secreto, fuése a l pueblo diciendo, 
que si se lo pagaban bien les d a r í a su agua, y 
otra tanta m á s , y con tó el caso como h a b í a 
sucedido. E l poco tiempo que les h a b í a fa l ta ­
do el agua los necesi tó de manera que le die­
ron doscientos ducados porque les diese su agua 
y la del otro pueblo. E n recibiendo su dinero 
fué a la cueva y soltó a l agua por aquella 
parte. 

V i é n d o s e con su agua tan crecida, cono­
ciendo la inconstancia y codicia del cabrero, 
antes que los de Balas tar le corrompiesen con 
esperanza de mayor interés , acordaron darle 
garrote, q u e d á n d o s e con el agua toda, y el 
moro sin v ida , sin que hasta hoy se haya sabido 
en q u é parte es tá el secreto; y hoy se echa de 
ver s eña l de que a l g ú n t iempo corr ió por al l í 
agua, por las guijas y piedras que lo mani ­
fiestan. H a l l ó aquella encubierta cueva el 
aliento del perro, leal amigo y fiel c o m p a ñ e r o , 
descubridor de enemigos de sus amos. 

E x t r a ñ a fuerza de aliento, d i j o un merca­
der, que siendo el agua un elemento sin olor, 
l a venga a descubrir un perro con sólo alzar el 
rostro a l aire, pr inc ipa l movedor y embaja­
dor del olfato. Q u e son las calidades de los 
perros y las excelencias que hay en ellos muy 
dignas de a d m i r a c i ó n , no por los cuentos que 
se dicen de ellos, n i haciendo caso de histo­
rias atrasadas, sino por lo que vemos y expe-
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rimentamos cada d í a . ¡ Q u é f ide l idad! , ¡ q u é 
amor!, ¡ q u é conocimiento! 

A lo menos, dije yo, tienen dos admirables 
virtudes, si se puede dar este nombre en ellos, 
que si los hombres las tuviesen sentadas en el 
a lma como ellos en su natural inc l inac ión , v i ­
v i r ían en perpetua paz, que son humi ldad y 
agradecimiento. ¡ O h , bien notado! d i jo el 
mercader: ¡oh q u é ga l la rda cons ide r ac ión ! D e l 
bienaventurado San Francisco, que fué hi jo 
de un mercader, se dice que a lababa mucho 
la humi ldad de los perros, deseando imitarles 
en esto, por la mucha que tuvo nuestro Maes ­
tro, y Redentor Jesucristo. Pues en agradeci­
miento, dije yo, fuera de lo que la ley natu-
l a l nos e n s e ñ a , lo tenemos por precepto suyo 
que enviando sus sant ís imos d isc ípulos a pre­
dicar por el mundo, les m a n d ó que en agra­
decimiento del bien que les hiciesen en sus po­
sadas curasen los enfermos que en ellas hubie­
se. ¿ P u e s hay, di jo el mercader, quien des­
agradezca, o quien no sepa agradecer el bien 
que le hacen? ¿ H a y quien no le parezca que 
no satisface el beneficio recibido? ¿ Q u i é n ha 
de carecer de tan admirable vi r tud? Y o creo, 
r e spond í , que nadie, si no son los avarientos y 
los soberbios, que son dos géneros de gente pes­
tilencial en la R e p ú b l i c a ; los unos porque no 
saben usar car idad , y los otros, porque siem­
pre van contra ella. Y pues se ha ofrecido ma­
teria tan excelente y divina v i r tud , como es el 
agradecimiento, en tanto que llegamos a A d a -
muz tengo que referir un caso digno de saber­
se, que no hay v ida de hombre ninguno de 
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cuantos nadan por el mundo de quien no se 
pueda escribir una gran historia, y h a b r á para 
ella bastante materia. E n una dispers ión que 
hubo de estudiantes en Salamanca, por cierto 
encuentro que tuvo el Corregidor D . Enr ique 
de B o l a ñ o s con la Univers idad , y no con ella, t ^ ^ f c ? . 
sino con los estudiantes, gente briosa y fácil • 
de moverse para cualquiera a l t e r a c i ó n ; como 
se q u e d ó la c iudad sin estudiantes, el autor . ¿ 
t a m b i é n se fué a su tierra como los d e m á s , que 
las vacaciones estaban ya muy cerca, tiempo 
deseado para descanso de los estudiantes. 

L a necesidad suya era tanta, que tril ló el 
camino a la apos tó l i ca . L l e g ó un d í a a l ano­
checer a las v e n í a s de M u r g a , y no que r i éndo le 
dar posada, por el poco provecho que h a b í a de 
dejar en ellas, p a s ó adelante solo y cantando 
por hacerse c o m p a ñ í a , que la voz humana tiene 
propiedad maravil losa para a c o m p a ñ a r a quien 
no lleva dineros que le puedan quitar. Salieron 
cuatro hombres con cuatro ballestas, y pre­
g u n t á r o n l e de d ó n d e v e n í a . E l r e spond ió que 
de Salamanca. ¿ Y a quién deja a t r á s ? , pre­
guntaron ellos; y él r e s p o n d i ó : Antes todos 
me dejan a mí , porque ando poco. Pues ¿ c ó ­
mo no se q u e d ó en las ventas?, preguntaron. 
Y él r e s p o n d i ó : Porque no llevo dineros, ni 
cabalgadura que les pudiera dejar provecho, 
me dieron voces que me saliera de la venta, y 
yo las voy dando a Dios porque me a c o m p a ñ e , 
y juzgue la crueldad de estos venteros. A lo 
cual d i jo el m á s p e q u e ñ o de los ballesteros o 
ballesteadores: Preguntamos esto, señor estu­
diante, por ver si queda a t r á s quien nos pue^ -
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comprar caza, de que tenemos mucha abun 
dancia y pocos compradores. Y vo lv iéndose 
a los c o m p a ñ e r o s d i j o : G r a n l á s t ima me ha 
dado el ma l trato y crueldad de que estos ven­
teros usan con la gente de a pie, y m á s la ne­
cesidad que he visto en este estudiante. L l e v é ­
mosle a nuestro alojamiento, que a l g ú n t iem­
po nos v a l d r á con Dios esta car idad . H a r t o 
mejor, d i jo uno, será matar lo (después lo su­
p e ) , porque no diga que nos ha encontrado, 
y espante a los caminantes. 

A l f in el mozuelo d ió y t o m ó con ellos has­
ta que lo l levaron consigo, porque les p a r e c i ó 
que era lo m á s sano para su negocio. 

M o s t r ó s e el mozuelo muy compasivo, que 
si bien las ruines c o m p a ñ í a s hacen prevaricar 
una buena inc l inación, t a l vez la Natura leza 
da una sofrenada para r eco rdac ión del primer 
natural , que por m á s que se olvide, de cuando 
en cuando torna a su primer principio. F u é s e 
con ellos, o, por mejor decir, se lo l levaron por 
unas espesuras, obscuridades y escondrijos, l le­
nos de revueltas y dificultades, que, como y a 
era de noche y sonaba en unas profundidades 
d e s p e ñ á n d o s e el agua, y la fuerza del viento 
s a c u d í a los á rbo les con gran furia, y a l estu­
diante el temor le h a c í a de las matas hom­
bres armados que le iban a d e s p e ñ a r en aque­
l la infernal hondura : iba con gran devoc ión 
mirando a l cielo y tropezando en la t ierra ; pe­
ro con muy buen á n i m o , hablando sin mues­
tras de temor. 

L legaron a l fin a su h a b i t a c i ó n , que p a r e c í a 
m á s de zorras que de hombres, y desenvolvien-
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do mucha cant idad de brasa, que p a r e c í a ser 
de muy buena l eña de encina, encendieron, pa­
ra alumbrarse, unas rajuelas de tea, que les 
daba la luz bastante que h a b í a n menester para 
toda la noche. L a cena fué muy buenos tasa­
jos de venado, si no eran q u i z á de a l g ú n po­
bre caminante. E l no s a b í a fiestas que hacer­
les, d i c i éndo les cuentos, entreteniéndfolos con 
historias, a l a b á n d o l e s el v iv i r en aquella sole­
dad , apartados del bul l ic io de la gente. D e c í a ­
les que el ejercicio de la caza era de caballe­
ros y grandes señores , y que sin duda des­
c e n d í a n de alguna buena sangre, pues se i n ­
cl inaban a él. Si a l g ú n disparate se les c a í a , se 
lo a lababa y solemnizaba por muy gran cosa. 
A l uno d e c í a que t en ía buen rostro; a l otro, 
que p lantaba bien los pies; a l otro, que t en í a 
buen ingenio; a l otro, que hablaba con mucha 
d i sc rec ión ; que en semejantes conflictos la hu­
manidad mezclada con la apac ib i l idad y dis­
t r acc ión , a los pechos que de suyo son fieros, 
y aun fieras, los vuelve mansos y amigables. 
L a necesidad en los peligros hace sacar fuer­
zas de f laqueza; y con gentes de aquella raza 
el temor engendra sospecha, y el á n i m o arguye 
sencillez. Turbarse donde (aunque se teme el 
d a ñ o ) no estamos en él, es apresurarlo si ha de 
venir, y ponerlo en duda y sospecha, si no se 
t e m í a . E l se hubo tan bien con los cazadores 
de gatos muertos y rellenos, que le regalaron 
y dieron de cenar y dos zamarras en que dur­
miese; y antes que amaneciese, por que no sa­
liese con luz, le dieron de almorzar, y s a c á n d o ­
lo a l camino aquel mozuelo, el menor de los 
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cuatro le fué diciendo ei peligro en que se 
h a b r í a visto si no fuera por é l ; y , en pago, ie 
rogaba no dijese a nadie lo que h a b í a sucedi­
do ; desp id ióse de él y fué su camino, volvien­
do a t r á s muchas veces la cabeza, que a ú n le 
p a r e c í a que no estaba muy seguro de ellos. Si 
encontraba a l g ú n caminante, le d e c í a - que no 
fuese por aquel camino, porque le h a b í a segui­
do una g r a n d í s i m a sierpe, que no osaba decir 
otra cosa, p a r e c i é n d o l e que estaban o y é n d o l o . 

A l f in , para abreviar el cuento, habiendo 
peregrinado por E s p a ñ a y fuera de ella m á s 
de veinte a ñ o s , r edú jose a l estado que Dios 
le t en í a s e ñ a l a d o ; fuése a su tierra, que es 
R o n d a ; hízose sacerdote, sirviendo una cape­
l l an í a de que le hizo merced Felipe I I , sa­
pient í s imo R e y de E s p a ñ a . D e s p u é s del su­
ceso de los salteadores, ve in t idós y veinti trés 
a ñ o s , vinieron en busca de tres ladrones famo­
sos, t rayendo lengua de ellos que estaban en 
R o n d a , que para hurtar t e n í a n esta astucia, 
L a s mujeres v e n d í a n b u h o n e r í a (que todos 
eran casados); entraban en las casas a ven­
der su m e r c a d e r í a , m i r á b a n l a s bien, y daba . i 
al punto a sus maridos las señas de toda la 
casa, y a la m a ñ a n a a m a n e c í a robada. L l e g ó 
a R o n d a este soplo, dieron con ellos en la 
cá rce l por la orden del licenciado Morquecho 
de M i r a n d a , . que a l presente h a c í a oficio de 
Corregidor, siendo A l c a l d e mayor. 

Y . por abreviar el cuento, dióles tormento y 
confesaron de p lano : p id ió le a l autor que los 
confesase, y entrando represén tese le la presen­
cia del uno de ellos, que le hizo cosquillas en 
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el a lma ; y reparando en el sentimiento que ha­
b í a tenido, h a l l ó que era el que le h a b í a dado 
la v ida en Sierra M o r e n a ; buscando traza co­
mo agradecer el bien que le h a b í a hecho, y 
p a r e c i é n d o l e que estaba el negocio muy adelan­
te para rogar por un hombre convencido por 
su confesión, fuese a l juez y d í jo le que si 
h a c í a justicia de a q u é l p e r d í a una gran oca­
sión secreta. 

E l juez dispuso de los otros dos y d e j ó 
a q u é l para que descubriese una gran m á q u i n a 
que el confesor le h a b í a dicho, y a p r e t á n d o l o 
de spués a que hiciese con el delincuente que lo 
confesase, le r e s p o n d i ó : Seño r , mart i r izado de 
la p iedad y movido del agradecimiento, fingí 
a vuesa merced lo que sabe: este hombre me 
l ibró de la muerte; ha venido a mis manos, 
q u e r í a pagarle el bien que me hizo, y a los 
jueces tan bien les a c o m p a ñ a la misericordia 
como la just icia; suplico a vuesa merced por 
las e n t r a ñ a s de Dios que se compadezca del 
t rabajo de un hombre tan piadoso como éste. 
R e s p o n d i ó : Estoy pensando c ó m o satisfacer a 
vuestra demanda y a mi r e p u t a c i ó n y a l bien 
de ese hombre, que por piadoso lo merece: él 
no es tá rat i f icado, y en las cosas criminales 
tenemos ley del Re ino que nos da licencia 
para poder conmutar la pena de muerte en 
galeras: yo os siento tan ansiado por agrade­
cer el bien que os hizo, que quiero aprove­
charme de esta ley, pues no hay parte, y 
echarlo a galeras, donde purgue su pecado. 
H i n c ó s e de rodillas, agradeciendo a Dios y a l 
juez tan piadosa causa; l levó la nueva a l casi 
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muerto preso, que respiró , volvió en sí como 
de la muerte a l a v ida , y el autor q u e d ó con­
tent ís imo de haber mostrado su agradecimien­
to en tan apretada ocas ión , que siempre las 
buenas obras tienen guardado su premio en 
este y en el otro mundo. ¡ E x t r a ñ o suceso y 
digno de memoria! (dijeron los mercaderes); 
¡ q u é santa cosa es hacer bien! , ¡ q u é cierto la 
buena obra es la prisión del c o r a z ó n noble!, 
¡ q u é buen fruto coge quien siembra buenas 
obras! Que como el vestido cubre el cuerpo, 
las buenas obras son coberturas del a lma. ¡ Q u é 
contento q u e d a r í a ese hombre cuando hizo este 
bien! Como queda sabroso el brazo cuando 
acierta un t iro, as í lo queda el a lma cuando 
hace una buena obra. 

E n esta conversac ión , el acabarse el cuento 
y descubrir a A d a m u z fué a un mismo t iempo; 
lugar apacible, puesto en el pr incipio o f in de 
Sierra M o r e n a , en jur isdicción del M a r q u é s 
del C a r p i ó ; y a l mismo tiempo se descubrie­
ron aquellos fértiles campos de A n d a l u c í a , t an 
celebrada en la a n t i g ü e d a d por los Campos 
El í seos , reposo de las almas bienaventuradas. 
Posamos y reposamos aquella noche en A d a ­
muz. 

D E S C A N S O X V 
E l d í a siguiente, por ciertos respetos, me 

fué forzoso (por llegar primero a M á l a g a que 
a R o n d a ) apartarme de los mercaderes, to­
mando la v í a del C a r p i ó ; y ellos lo hicieron 
tan bien conmigo, que me dieron uno de los 
machos en que iban y dineros, f iando de mí 
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en que se lo l l eva r í a a la feria a buen tiempo, 
y ellos se fueron con las m u í a s de retorno en 
que yo h a b í a venido hasta a l l í ; el macho era 
endiablado, que ni se dejaba herrar, n i poner 
la silla, y por momentos se echaba con la car­
ga, aunque con la c o m p a ñ í a h a b í a disimulado 
algo de su mal i c i a ; y as í , en saliendo del l u ­
gar, por verse solo y por su ruines resabios, 
en el primer revolcadero se a r ro jó , c o g i é n d o ­
me una pierna debajo, de suerte que si yo no 
me echara a l mismo tiempo del otro lado, re­
cibiera mucho d a ñ o ; pero con esta p r e c a u c i ó n 
pude levantarme, y l l e v á n d o l o del diestro muy 
contra su vo lun tad un ra t i l lo , se me qu i tó el 
dolor, sin entrar el frío que pudiera, si no h i ­
ciera aquella dil igencia. E c h é de ver la ruin 
c o m p a ñ í a que l levaba con mi caba lgadura ; 
pero, por si otra vez se echaba, cog í un ga­
rrote para usar de un remedio que h a b í a o ído 
decir a un viejo, que, como la experiencia los 
ha e n s e ñ a d o , saben m á s que los mozos, y para 
semejantes actos, que no son de muchos lan­
ces, cerrados los ojos se puede seguir su pa - ' 
recer. 

F u i con gran cuidado para otra vez que se 
quisiese echar, y en s in t iéndolo que iba a caer 
dile con el garrote entre ceja y ceja con t a l 
furia, que, cayendo, le v i volver lo blanco de 
los ojos, bien arrepentido de haberlo hecho, 
porque realmente pensé que lo h a b í a muerto; 
pero sacando de presto pan, y m o j á n d o l o en 
vino, d íse lo , y t o rnó en sí tan castigado, que 
nunca m á s se echó , a lo menos l l e v á n d o m e a 
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mí encima, aunque t o p ó arenales donde pu­
diera hacerlo. 

F u i mi camino, y en llegando a un bosque-
ci l io del C a r p i ó , aunque p e q u e ñ o , a b u n d a n t í ­
simo de conejos y otras trazas, en la ribera 
del Guada lqu iv i r , a p é e m e a cierta necesidad 
natural y forzosa, y antes que la comenzase 
e span tóse el macho, d ió a huir por el ruido 
que hicieron un cu leb rón y una zorra que sa­
lieron de un zarzal y matas muy espesas que 
h a b í a junto a l camino, que d e b í a n de estar am­
bos en una cueva, que la culebra con n ingún 
animal hace amistad sino con la zorra. 

E l l a d ió por una parte, y la culebra tras el 
macho, que, como supe después , a cuantos pa­
saban acosaba, porque h a b í a n muerto su com­
p a ñ í a ; a r ró je le una piedra, no pensando que 
sucediera lo que suced ió , que como la piedra 
iba por el aire, corr ió m á s que la culebra y 
d i ó l a en el espinazo, de que volvió con t a l fu ­
ria contra mí , que si no me pusiera de la otra 
parte del camino, dejando en medio mucha 
arena, lo pasara ma l , que como no se p o d í a 
aprovechar de las conchillas que le sirven de 
pies en la arena, como en lo duro y liso, no 
se a t rev ió a atravesar el camino; pero cuanto 
yo m á s cor r ía por la una banda, ella co r r í a pol­
la otra, con m á s de una vara de cuello alzado 
de la tierra, v ibrando la lengua muy apriesa y 
haciendo cinco o seis de ella. 

I b a yo de manera que ya no sent ía la f a l u 
del macho, sino la persecuc ión de la culebra, 
que me t en ía sin aliento, lleno de sudor y can­
sancio. Los silbos no eran formados ni agudos, 
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sino bajos y continuados, casi a l modo que 
pronunciamos a c á las xx. L l e g u é a una parte 
del camino adonde h a b í a piedras para t irarle. 
P á r e m e , as í por descansar como por aprove­
charme de las piedras; pero ella, viendo m i 
temor, quiso pasar por la arena para acome­
terme, por donde tuve yo esperanza de l ibrar­
me de e l la ; porque, en entrando, no pudo apro­
vecharse de las conchuelas n i moverse, sino 
muy poco; a n i m á n d o m e lo mejor que pude, le 
tiré tantas piedras, que casi la vine a enterrar 
entre ellas, y a c e r t á n d o l a con una, d e s p u é s de 
haberle escupido muchas veces hacia la cabe­
za (que es veneno contra ellas) la ace r t é con 
una piedra media vara m á s arr iba de la cola, 
donde tiene el pr incipal movimiento, de que 
no pudo menearse m á s , y acudiendo con otras 
muchas le m a j é la cabeza y me senté a des­
cansar. 

Pasaron por a l l í dos hombres que iban ca­
mino de A d a m u z , y me contaron lo que arr iba 
dije. M i d i é r o n l a , y t en í a diez pies de largo, y 
de grueso m á s que m u ñ e c a ordinar ia . A b r i é ­
ronla, y h a l l á r o n l e dentro dos muy gentiles 
gazapos, que estas serpientes son muy voraces 
y poco bebedoras, aunque pasan mucho t iem­
po sin mantenimiento; y así hacen tarde la d i ­
gest ión, que en el poco movimiento que ella 
h a c í a bien se echaba de ver que estaba pesada. 
C o n s i d e r é , en el rato que estuve descansando, 
q u é de cosas hay en el mundo que contrastan 
la v ida del hombre. Que hasta un an imal sin 
pies n i alas le persigue, y le c o m e n z ó a perse­
guir desde su principio antes que otro animal 
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ninguno, o porque no piense el hombre que se 
le dio el dominio y jur isdicción en la tierra 
sin pens ión ni t rabajo, o porque con la r a z ó n 
sepa distinguir lo malo de lo bueno y guardar­
se de lo que le pueda d a ñ a r ; mediante la cual 
r a z ó n conoce y sabe conocer el mantenimiento 
provechoso y desechado el nocivo. 

H u i r de los animales bravos y servirse de 
los mansos; pero los feroces y d a ñ o s o s a v i ­
san del ma l que pueden hacer o con las u ñ a s , 
o con los cuernos, o con los dientes, o con los 
picos. ¡ M a s que un an imal sin pies, sin u ñ a s , 
sin cuernos, como éste, sea tan horrendo y abo­
minable, que atemorice con sólo mirar le! O r ­
d e n a c i ó n fué de Dios para sujetar la soberbia 
del hombre y d e s j a r r e t á r s e l a con la misma i n ­
mundicia y asquerosidad de la hez de la tierra, 
que aun muerta la ve í a y me daba horror; y 
confieso de mí que siempre que veo semejan­
tes sabandijas engendran en mí nuevo temor y 
espanto; pero ¿ q u é no e s p a n t a r á ver que una 
cosa que parece cerbatana o va ra l , de su pro­
pio movimiento corre tanto como un cabal lo? 
c Y que con hincar la cabeza en el suelo d é tan 
grande golpe a un hombre que lo derribe y aun 
lo mate, acometiendo a t ra ic ión , que no cara 
a cara? c Q u e sea tan astuto que se desnude 
el h á b i t o viejo y se vista de nuevo? cQue se 
cure la ceguera de sus ojos, causada de las hu­
medades del invierno, con refregarse en el h i ­
nojo la primavera? Son tan contrarios a todos 
los d e m á s animales, que con ninguno hacen 
amistad, sino con la zorra, o porque ambas ha-
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biten siempre en cuevas de tierra y piedra, o 
por buscar abrigo en el pelo de la zorra. 

H a s t a a q u í h a b í a estado el e r m i t a ñ o ca l lan­
do, y a q u í pa r ec ió l e preguntar, como hombre 
que h a b í a estado en soledades y entre á s p e r a s 
m o n t a ñ a s , huyendo el concurso de la gente, v i ­
viendo y conversando con animales brutos, 
c u á l era la r a z ó n por que estas sabandijas sean 
tan espantables, como son culebras, lagartos, 
sapos, escuerzos, á sp ides , v í b o r a s y otras se­
mejantes que suelen verse? R e s p o n d í l e : L o 
primero, que todas las cosas que no vemos y 
tratamos de ordinario, traen consigo este g é ­
nero de a d m i r a c i ó n . L o segundo, que por te­
ner tanto de los dos elementos graves, que son 
agua y tierra, y tan poco de los elementos le­
ves, que son aire y fuego, que casi no tienen 
parentesco n i semejanza con el hombre; por­
que éste tiene de los espiritual, en que se pa ­
rece a los ánge l e s , y de lo corporal , en que se 
parece a los animales brutos; y éstos en aque­
l l a parte terrestre h ú m e d a y fría tienen seme­
janza con las sabandijas, y és tas consigo solas 
y con las e n t r a ñ a s de la tierra. L o tercero y 
ú l t imo, porque todos los animales que no pue­
den engendrar de la pu t r e f acc ión de la t ierra, 
sin g e n e r a c i ó n de su semejante, ni pueden ser 
para el servicio ni para el gusto del hombre, a 
quien Dios les manda que obedezcan, y ellos 
mismos huyen de su presencia, como de señor 
a quien aborrecen, por la superioridad y domi ­
nio que tienen sobre todos, o por la a n t i p a t í a 
natural . Y esto baste, porque la p é r d i d a de m i 



144 V I C E N T E E S P I N E L 

macho me da pena y cuidado, y priesa que lo 
busque. 

Y a que hube descansado y l i m p i á n d o m e el 
sudor del rostro, que lo de dentro no pude, fu i 
buscando mi macho, o, por mejor decir, de los 
mercaderes, por toda la or i l la y ribera del G u a ­
dalquivi r , sin topar a persona que me supiese 
dar rastro ni nuevas de él, yendo, como iba, 
cargado con ferreruelo, espada, cojín y alfor­
jas, que todo lo e c h ó por alto, si no es la silla, 
que la l levaba en la bar r iga ; de suerte que yo 
me c a r g u é de todo lo que el macho se d e s c a r g ó , 
y mucho m á s que me cargaban las matracas 
que me daban los que me topaban hecho ca­
ba l lo de posti l lón, que por no dejarlo lo su­
fría todo. P a r é m e a descansar un ra t i l lo , an­
tes que pasase el r ío, donde v i tanta abundan­
cia de conejos, que estaban m á s espesos a la 
or i l la del r ío que liendres en un j u b ó n de arrie­
ro, que en todo el d í a no dejaban de venir a 
beber muchas manadas de ellos. 

P a s é de la otra parte del r ío, y e n t r é m e a 
descansar en un mesón que es tá antes de llegar 
a l pueblo, donde tampoco me supieron dar nue­
va de m i negro macho, aunque p r o m e t í hal laz­
go, haciendo diligencias con los guardas del 
bosque. R e f r e s q u é m e lo mejor que pude de 
mantenimiento y bebida, con la templanza que 
el cansancio p e d í a . P ú s e m e a la puerta del 
mesón para ver si pasaba el macho o perso­
na que de él me diese nuevas. M i r é aquel pe­
dazo de tierra en el tiempo que al l í estuve, 
que en fer t i l idad e influencia del cielo, hermo­
sura de tierra y agua, no he visto cosa mejor 
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en toda la Europa , y , para encarecerla de una 
vez, es tierra que da frutos a l a ñ o , s e m b r á n ­
dola y cu l t i vándcda con r e g a d í o de una a c e ñ a , 
con tres ruedas, que la b a ñ a a b u n d a n t í s i m a -
mente, donde algunos a ñ o s d e s p u é s p a s ó en pre­
sencia m í a una desgracia muy digna de comen­
tarse, para que se vea c u á n t a ob l igac ión tienen 
los hijos de seguir el consejo de los padres, 
aunque les parezca que repugna a su opin ión . 

Y fué que, siendo M a r q u é s del C a r p i ó don 
Lu i s de H a r o , caballero muy digno de este 
nombre, y muy gal lardo de persona y adorna­
do de virtudes y partes muy dignas de estimar, 
vinieron a l l í madereros de la sierra de Segura 
con algunos millares de vigas muy gruesas, y 
dando a l M a r q u é s licencia y lugar para que las 
pasasen, alzaron la puente de la pesquera para 
que toda el agua se recogiese a un d e s p e ñ a d e r o 
o profundidad , por donde los maderos h a b í a n 
de pasar. Los gancheros eran todos mozos, de 
muy gentiles personas, fuertes de brazos y l i ­
geros de pies y piernas; grandes madereros y 
sufridores de aguas, fríos y trabajos. 

Quisieron hacer a l M a r q u é s una fiesta de 
gansos, p o n i é n d o l o s atados entre los dos ma-
deios de la puerta de la pesquera, y como iba 
el madero d e s p e ñ á n d o s e por la violencia del 
grande cuerpo de agua, puesto el ganchero so­
bre el madero hacia la cabeza del ganso, y t i ­
rando del pescuezo, se deslizaba de la mano y 
c a í a en la p rofundidad del agua, saliendo lejos 
de al l í nadando, en que pasaron cosas de mu ­
cho gusto y risa, aunque no sin peligro de quien 
la causaba, que siempre las c a í d a s son de gusto 

u 
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para quien las ve, pero no para quien las da , 
especialiiiente en ejercicios tan poco usados co­
mo éste. 

Entre estos gancheros v e n í a un mozo recio, 
de muy gentil tal le , a l to de cuerpo, rubio v 
bien hecho de miembros, grande hacedor de su 
persona, y que entre todos los d e m á s era cono­
cido y respetado como por de t a l opin ión y por 
grandes fuerzas para cualquier ejercicio de 
hombres. Este p id ió licencia a su padre, que 
v e n í a en c o m p a ñ í a de los otros, para ir a qu i ­
tar el pescuezo a un ganso que estaba recién 
puesto; l a cual el padre le n e g ó , que los pa­
dres, o por tener m á s experiencia que los h i ­
jos, o por ser hechura suya y conocer sus i n ­
clinaciones, o por haberlos criado y conocer de 
q u é pie cojean, o por el amor e n t r a ñ a b l e que 
les tienen, son algo profetas de los bienes o 
males de los hijos; y as í éste por n i n g ú n ca­
mino consint ió que de su vo lun tad fuese el 
h i jo a l a fiesta: pero diciendo él que no que­
r í a que lo tuviesen por menos hombre que a 
los d e m á s , con importunaciones a l c a n z ó de su 
padre que lo dejase ir, aunque de muy ma la 
gana. Y r e p r e h e n d i é n d o l e algunos por que lo 
h a c í a t an forzado, r e s p o n d i ó en presencia m í a 
unas palabras llenas de gran sentimiento: N o 
sabe nadie lo que es aventurar* un hi jo cr iado 
y solo. 

E l mozo fué g a l l a r d í s i m a m e n t e , teniendo to­
do los ojos puestos en él, que en asiendo el 
cuello del ganso, que él pensaba con fac i l idad 
arrancar con la fuerza grande que hizo, es tú ­
vose casi colgado de las manos hasta que el 
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madero l legaba ya a l cabo, en cuyo remate o 
cabeza, d e s l i z á n d o s e l e l a mano c a y ó y d i ó 
de cerebro, sumerg i éndose en el profundo del 
charco, sin que m á s pareciese hasta el d í a si­
guiente, con grande espanto y c o m p a s i ó n de 
todos los circunstantes, quedando el padre, que 
lo estaba mirando, en éxtas is . Todos los gan­
cheros nadando le buscaron, y lo ha l la ron a l 
d í a siguiente, que p a r e c i ó en cierta manera 
castigo de la desobediencia que tuvo a l manda­
miento del padre, y ejemplo para cuantos le 
vieron. F u é contra el precepto y consejo pa­
ternal , del cual tienen necesidad todos los que 
desean acertar. 

P a s ó este caso en este mismo lugar, y en 
presencia del m a r q u é s D . Lu i s de H a r o y de 
su h i jo el m a r q u é s D . D i e g o L ó p e z de H a r o , 
que cuando esto se escribe e s t án vivos y m á s 
mozos que el autor, en cuya c o m p a ñ í a se h a l l ó 
presente a este infelice suceso. Y porque no 
h a b r á lugar de contarlo adelante, se dice a q u í , 
por encargar a los hijos que aunque les pa­
rezca que saben m á s que los padres, en r a z ó n 
de la superioridad que Dios les d i ó sobre ellos, 
y representando la persona del verdadero P a ­
dre, los han de obedecer y respetar y creer que 
en cuanto a las costumbres morales saben m á s 
que ellos; porque con esto se merece con el 
universal Padre de todas las criaturas. 

Y volviendo a l estado presente y la pena que 
me daba de mi macho, aquella tarde no pude 
saber de él, y a s í me q u e d é aquella noche en el 
mesón , sin esperanza de poderlo hal lar . 
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D E S C A N S O X V I 

A m a n e c i ó el sol el d í a siguiente con unos 
rayos entre verdes y cetrinos, s eña l de agua, 
y yo sin macho n i esperanza de hal lar lo . F u i -
me a l pueblo a las nueve o a las diez, y v i 
que unos gitanos estaban vendiendo un ma­
cho, muy hechas las crines y el trenzado de 
a t r á s , con su enjalma y d e m á s aderezos, en­
careciendo la mansedumbre y el paso con m i l 
embelecos de palabras. H a c í a el gitano m i l je­
rigonzas sobre el macho, de manera que ten ía 
y a muchos golosos que le q u e r í a n comprar. 
L l e g ú e m e cerca, y v i que era del color del 
m í o ; pero desconocido en verlo tan manso, se­
guro, remozado las crines y cola. V i que sé de­
j a b a tocar en todas las partes del cuerpo sin a l ­
terarse, y a s í no me a t r ev í a pensar que pudie­
ra ser mío . A l z á b a n l e los pies y manos, d á n ­
dole palmadas en el pecho y en las ancas, es­
tando él con mucha paciencia y mansedumbre; 
yo estaba desconfiado de que pudiera ser el 
m í o : pero fu íme por una l ado dis imuladamen­
te y p ú s e m e delante de él, aunque d e t r á s del 
gitano, y en v i é n d o m e a m u s g ó las orejas por 
el conocimiento, o por el temor que me t e n í a . 

E s p a n t é m e de ver su tan súb i t a y no espe­
rada mudanza, y v i que realmente era m i ma­
cho; mas no pude imaginar c ó m o le p o d í a co­
brar sin dar testigos o evidencia de c ó m o era 
m í o ; y a s í no me a r ro j é a decir que era hur­
tado, y d e c í a entre m í : l es posible que sean 
estos gitanos tan grandes embusteros que en 
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menos de veinticuatro horas hayan hecho este 
macho de enjalma y le hayan disfrazado de 
manera que me ha puesto en duda el conoci­
miento de él, y que lo hayan hecho m á s manso 
que una oveja, siendo peor que un tigre, y que 
no tenga y o modo para cobrarlo manifestando 
mi justicia? 

Pero d e t ú v e m e un poco y l l u e g u é m e con los 
d e m á s a ver el macho, y a l a b á n d o l e p r e g u n t é 
si era gallego. R e s p o n d i ó m e el g i tano: Vuesa 
merced, ceñor , a fe que sabe mucho de bes-
t iaz, y ha conocido bien la bondad de loz me-
jorez cuatro piez que hay en toda A n d a l u c í a , 
N o ez gallego, m i ceñor , c iño de Illezcas, que 
a l l í lo t r u q u é por un cuartago cordovez, y a q u í 
t ra igo el teztimonio. S e r á levantado, di je yo 
entre m í ; y junto con esto lo mos t ró . Of re -
c ióseme t raza para cobrarlo f ác i lmen te , y l le­
g ú e m e a un hidalgo, a quien v i que todos respe­
taban, que era de los antiguos criados de aque­
l l a casa, l l amado A n g u l o , y le d i j e : S e ñ o r , 
este macho me han hur tado los gitanos, y 
aunque trae enjalma, es de s i l la ; y aunque pa­
rece que traen testimonio, es falso. A lo cual 
me d i j o el h ida lgo : M i r e , señor estudiante, que 
conocemos este gi tano de mucho tiempo a c á , y 
nos ha t ra tado siempre de verdad. Pues ahora, 
r e s p o n d í yo, no la t rata, y haciendo vuesa mer­
ced las diligencias que yo le sup l i ca ré , se v e r á 
con evidencia la ve rdad que tengo d i c h a ; y 
vuesa merced es tá incl inado a comprarlo por­
que le parece manso, siendo peor que un de­
monio. 

Pues ¿ p u e d e ser f ingida, p r e g u n t ó el h i d a í -
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go, aquella mansedumbre y bondad? S í , señor, 
r e s p o n d í yo, porque lo han emborrachado; y no 
hay bestia tan feroz n i maliciosa que e c h á n ­
dole, de grado o por fuerza, una azumbre de 
vino en las tripas no se amanse m á s que una 
oveja; y por esto haga vuesa merced lo que 
yo le sup l ica ré , y s a l d r á de este e n g a ñ o , vien­
do que el macho es malicioso y que es mío , 
Y lo primero que digo a vuesa merced que se lo 
llegue a comprar, y d í g a l e esto y esto, h a b l á n -
dole algo a l o í d o e i n f o r m á n d o l e de todo lo 
conveniente. 

Fuese el hidalgo, de spués de bien informa­
do, a l gitano, y mirando el macho le d i j o : Y o 
estoy muy contento de esta bestia, y la com­
prara si tuviera silla y freno, porque tengo de 
hacer un viaje muy largo. E l gitano se h o l g ó 
mucho de ello, y t rajo la silla y el freno, d i ­
ciendo que era el mejor caminador de! mundo, 
y que por pensar que para el campo se ven­
d e r í a m á s presto le h a b í a puesto la enjalma. 
E n viendo el h idalgo la silla y el freno, h a l l ó 
que conformaban con las señas que yo le ha­
b í a dado, y haciendo lo que yo le h a b í a dicho 
a l o ído , l levólo a su casa, asegurando a los 
gitanos que lo q u e r í a probar ; y túvo lo , hasta 
tanto que se gastaron los humos del vino, en­
cerrado en su casa. 

Hecho esto l l a m ó a l gitano y d í jo le que su­
biese en el macho y caminase un cuarto de hora 
fuera del pueblo. S u b i ó , aunque era muy suel­
to, con mucha d i f icu l tad , por la poca seguridad 
del macho, que, gastada la suavidad del vino, 
t o r n ó a su ruin natural , y caminando como un 
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viento, a l salir de las casas, con la misma furia 
que l levaba d io consigo y con el gitano en tie­
rra , y c o g i é n d o l e una pierna debajo se revo lcó 
de manera que fué bien necesaria la ligereza 
del gitano para que no se la quebrase. 

A c u d i ó aquel h idalgo, d e s e n g a ñ a d o ya de la 
b e l l a q u e r í a , y le d i jo , r i é n d o s e : ¿ Q u é desgra­
cia es esta, M a l d o n a d o ? Seño r , d i jo el gitano, 
como es tá holgado y m a l herrado, se echa con 
la carga. Y r iéndose m á s el h idalgo, d i j o : Pues 
alzadle los pies, veamos si ha menester herra­
dura. A l z ó l e el pie y d ió le una pa tada en el 
carr i l lo izquierdo, con que le d e j ó s e ñ a l a d a la 
herradura y los clavos; d í jo le el h ida lgo : M a l 
se conoce lo que no se ha criado, hermano M a l -
donado; si vos hub i é r a i s t ra tado y conocido 
esta bestia, n i os e n g á r a d e s , n i nos e n g a ñ á -
rades. E n lo ajeno dura poco la poses ión ; í b a -
des con aquel r e f r á n : " Q u i e n no te conoce te 
compre". ¿ P o r q u é p e n s á b a d e s que os pregun­
tó el d u e ñ o si era gallego, sino porque como 
ta l os h a b í a de dar la coz que os d i ó ? V o s que-
r í a d e s herrar lo; mas ¿ él no os h e r r ó a vos ?; 
¿cogis te is ayer el macho y q u e r í a d e s hoy ven­
derlo? H u é l g o m e de saber que t a m b i é n sois n i ­
g r o m á n t i c o , pues desde ayer h a b é i s venido de 
Illescas. S e ñ o r , d i j o el gitano, yo hice como g i ­
tano, y su merced ha de sufrir como cabal lero; 
bien eché de ver que este señor s a b í a de bes­
tias. Descubierto el hurto con la evidencia po­
sible, me dieron mi macho y me av ié camino 
de M á l a g a , pasando por Lucena , donde, l le­
gando un poco tarde, r eposé y c o m í un bocado, 
y pensando llegar aquel la noche a B e n a m e j í , 
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cuyo camino yo no s a b í a , part ime con la rela­
ción que me dieron. L a s leguas son m á s largas 
de lo que yo pensaba; el camino estaba lleno 
de lodo, porque la noche antes h a b í a l lovido 
muy bien. Y o , por priesa que me d i con m i ma­
cho, me a n o c h e c i ó una legua antes de llegar 
a un riachuelo que es tá entre Lucena y Bena-
mej í . 

H á l l e m e confuso, por ser l a noche obscura 
y caminar sin g u í a , sin encontrar a qu ién pre­
guntar por el camino, que era domingo en la 
noche, cuando todos los labradores es tán en sus 
casas. A l f in , poco a poco, muchas veces t ro­
pezando, y algunas cayendo, l legué a l r ío , y 
en pasando no h a l l é camino por la otra parte, 
por una costumbre que tienen los labradores 
en aquella tierra, que es, para desviar los ca­
minantes para que no les entren por el sembra­
do, cavar por aquella parte por donde suelen 
hacer senda los caminantes. S a l i ó del r ío m i 
macho lo mejor que pudo, y estaba tan empi­
nado el cerril lo, que en a c a b á n d o s e la senda 
ni pude ir adelante, n i volver a t r á s . 

V i m e en un gran peligro, porque si q u e r í a 
ba jar con el pie derecho h a b í a de rodar por la 
sierra abajo hasta llegar a un arroyo salado, 
donde, cuando bien l ibrara , l legara la cabeza 
llena de chichones. R o g u é l e a l macho con mu­
cha humi ldad que me hiciese la merced de es­
tarse quedo mientras ba jaba a l r evés ; pero a l 
t iempo que le m a n d é que volviese por l a sendilla 
que h a b í a subido, él iba tan cansado que se 
echó , y e c h á n d o s e , como el cerro estaba tan em­
pinado, r o d ó hasta el arroyo salado; yo volví 
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por la senda hasta llegar a l arroyo, y fu i a 
m i desdichado macho y , lo que pude, a y ú d e l e 
a levantar, que estaba tan mol ido que fué me­
nester animarle con sopa en vino, y l l e v á n d o l e 
del diestro lo m á s poco a poco que pude, f u i 
considerando que todo aquello me s u c e d í a por 
no haber tenido respeto a la fiesta, caminando 
y haciendo el viaje que se pudiera hacer otro 
d í a ; que a l f in , como las fiestas son para dar 
gracias a Dios , y no para hacer jornadas, no 
puede haber quietud para hablar con Dios des­
pacio. Que t rabajando en los d í a s que la Ig le ­
sia tiene dedicados para Dios , no solamente no 
aumenta el provecho, pero por m i l caminos au­
menta el d a ñ o , como me suced ió esta noche, 
que yendo con m i macho a mano izquierda por 
una ladera arr iba, yendo por la parte de abajo 
por animarlo, des l izó y c o g i ó m e debajo; aun­
que no fué mucho el d a ñ o , porque pude fác i l ­
mente salir, y d á n d o l e sopa en vino pudo su­
bir, hasta que d e s c u b r í en lo al to del cerro un 
corti jo, donde me l legué con toda la h u m i l d a d 
del mundo; y aunque d i muchos golpes no me 
r e s p o n d í a n , porque h a b í a mucha gente que se 
h a b í a jun tado al l í aquella noche por ser d í a de 
fiesta. 

A l f in , d i tantos golpes, que me r e s p o n d i ó 
un mozo, y d i c i éndo le con la necesidad que 
v e n í a , r e s p o n d i ó m e que me fuese en hora bue­
na ; y tornando a l lamar , a c u d i ó el aperador del 
corti jo, que en todas sus acciones p a r e c i ó ser 
muy hombre de bien, y a b r i é n d o m e la puerta 
a c u d i ó a m i necesidad y a l cansancio de m i ma­
cho, y d í j o m e : Perdone vuesa merced, que por 



154 V I C E N T E E S P I N E L 

estar dando voces sobre una serilla de higos 
que estos mozos me h a b í a n hurtado, no pude 
responder tan presto. Pues si no es m á s de pos­
eso, di je yo, no le d é pena, que yo le d i ré qu ién 
se la hu r tó . A n g e l se rá vuesa merced, respon­
d i ó él, y no hombre, si me dice eso. D é j e m e 
reposar, dije yo, y se lo d i ré . D e s c a n s é un 
rato, y m i macho c e n ó lo mejor que pudo ; yo 
cené un muy gentil gazpacho, que cosa m á s sa­
brosa no he visto en m i v ida , que tanto tienen 
las comidas de bueno cuanto el e s t ó m a g o tiene 
de hambre y de necesidad. Fuera de que el 
aceite de aquella tierra, y el vino y vinagre, es 
de lo mejor que hay en toda Europa . 

H a b i e n d o cenado, y estando todos los mozos 
alrededor, le dije a l aperador: Este dornajo en 
que habemos cenado ha de descubrir el hurto 
de los higos. D i j o uno entre dientes: A u n ser ía 
el d iab lo la venida de l estudiante. Pedi le a l 
buen hombre un poco de aceite y almagre, y 
sin que los mozos le viesen un té el suelo del dor­
najo con una mezcla que hice del aceite y a lma­
gre, y pedile un cencerro de las vacas, y p o n i é n ­
dolo debajo del dornajo dije, con voz que lo 
oyeron todos, habiendo puesto el dornajo m á s 
adentro donde estaba el pa ja r : Pasen todos a 
uno y den una pa lmada en el suelo del dornajo 
y en pasando el que hu r tó los higos s o n a r á el 
cencerro. 

Fueron todos uno a uno, y d ió cada uno su 
pa lmada en el almagre, no sonó el cencerro, 
que es lo que todos esperaban. L l a m é l e s a 
todos y dí je les que abriesen las palmas de las 
manos, las cuales t e n í a n enalmagradas, sino 
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era el uno de ellos; y as í les di je a todos: Este 
gentil hombre h u r t ó los higos, que porque el 
cencerro no sonase no osó poner la mano en el 
dornajo. E l se puso colorado como un esca­
ramujo, y los d e m á s estuvieron toda la noche 
reventando de risa y d á n d o l e matraca, y el ape­
rador, muy agradecido de haber ha l lado sus 
higos, y yo muy contento del buen acogimiento; 
y por el buen hospedaje dé je le dos cuchillos da­
masquinos, con que por poco le corta las ore­
jas a l l a d r ó n de los higos. 

D E S C A N S O X V I I 

H a b i e n d o descansado aquella noche lo que 
p a r e c í a que bastaba para los trabajos de m i 
macho, fu i a rogarle que se animase, y gru­
ñ e n d o a l z ó la pata , y a l mismo tiempo dile un 
palo, con que se le a c o r d ó el t rabajo pasado. 
Sosegóse luego, y echóle la s i l la ; c a m i n é a Be -
rame j í , que estaba muy cerca, y aunque quise 
pasar sin que me viese el señor B e n a m e j í , el 
bellaco del macho se a r r o j ó en su casa, y fué 
preciso descansar al l í un rato. 

A l f in , por abreviar el cuento, l legué a M á ­
laga, o por mejor decir, p a r é m e a l a vista de 
ella en un alto que l l aman la cuesta de Z a m -
brana. F u é tan grande el consuelo que rec ib í 
de la vista de ella, y la fragancia que t r a í a el 
viento, r e g a l á n d o s e por aquellas maravillosas 
huertas cubiertas de todas especies de naran­
jos y limoneros y llenas de azahar todo el a ñ o . 
que me p a r e c i ó ver un pedazo de p a r a í s o , por­
que no hay en toda la redondez de aquel hor i -
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zonte cosa que no deleite los cinco sentidos. 
Los" ojos se entretienen con la vista de mar y 
tierra, l lena de tanta diversidad de á rbo l e s her­
mosísimos como se ha l lan en todas partes que 
producen semejantes plantas; con la vista del 
sitio y edificios, as í de casas particulares como 
de templos excelent ís imos, especialmente la 
iglesia mayor, que no se conoce m á s alegre 
templo en todo lo descubierto. A los o ídos de ­
leita con grande a d m i r a c i ó n la abundancia de 
los pajaril los, que, im i t ándose unos a otros, no 
cesan en todo el d í a y la noche su du lc í s ima ar­
m o n í a , con un arte sin arte, que como no tie­
nen consonancia ni disonancia, es una confu­
sión du lc í s ima que mueve a c o n t e m p l a c i ó n del 
universal Hacedor de todas las cosas. 

Los mantenimientos, abundantes y substan­
ciosos para la salud. E l t rato de la gente, muy 
apacible, afable y cortesano, y todo es de ma­
nera que se pudiera hacer un grande l ibro de las 
excelencias de M á l a g a . Y no es m i intento re­
parar en esto. N e g o c i é a lo que v e n í a en aque­
l la santa iglesia, de donde se pueden sacar m u ­
chos sujetos para obispos y oidores, y para go­
bernar el mundo, entre los cuales h a l l é un pre­
bendado amigo mío , hombre bien nacido, de 
grandes y superiores partes, muy digno de esti­
marse, apasionado, porque sin r a z ó n le o f e n d í a n 
las ausencias; hombre que por n i n g ú n camino 
p o d í a n correr parejas con él. Que de la mis­
ma manera que la envidia no se c re ía sino en 
pechos olvidados de la buena e d u c a c i ó n y par­
tes, a s í compete siempre a los que las poseen 
y resplandecen en actos de ciencia y de v i r -
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tud . Que les parece que reconoper superio­
r i d a d y ventaja a quien se la tiene es perder 
el derecho que tienen a la descor tes ía , a quien 
se c r í a n subordinados, por fa l ta de buen enten­
dimiento y sobra de mala voluntad . 

Q u e j á b a s e que habiendo hecho grandes bie­
nes a un hombre que siempre h a b í a tenido po­
cos o ningunos, y h a b i é n d o s e l ibrado de cosas 
de que él por n i n g ú n camino tuviera trazas n i 
modo para librarse, no sólo no le a g r a d e c í a , 
pero buscaba caminos por donde pudiese obs­
curecer las buenas obras recibidas. V i l o con 
d e t e r m i n a c i ó n de volver la hoja y vengarse de 
él por la mejor v í a que pudiese; pero a t á j e l e 
con advertirle que arrepentirse del bien que 
h a b í a hecho no cabe en á n i m o s nobles. 

Pues hacer m a l , di je , a quien hiciste bien, 
arguye poca firmeza y constancia en el valor 
del á n i m o . Vengaros por tribunales es yerro 
notable, porque nunca las ofensas manchan, 
hasta que lleguen a tan miserable estado; espe­
cialmente que si vos me dec í s que es hombre 
desadornado de partes heredadas o adquiridas, 
¿ q u é agradecimiento os ha de tener a vos, si 
no agradece a Dios haberle puesto en el estado 
que no m e r e c í a , n i p e n s ó merecer? Y pregun­
t ó o s : ¿Quién hizo m a l , él o vos? R e s p o n d i ó ­
me : C la ro es t á que él. Pues enójese él, di je 
yo , que hizo tan gran m a l d a d como no agra­
decer; que vos, que no hicisteis ma l , no tenéis 
de q u é sentiros, sino de estar muy contento. Y 
no q u e r á i s desmerecer con Dios la buena obra 
que hicisteis. 

Conso lóse de manera que si h a b í a sido m i 
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amigo hasta al l í , por este consejo crec ió mu­
cho m á s la amistad. Y realmente la quietud 
del á n i m o no admite alteraciones advenedizas 
de pechos e intenciones en quien se asientan ma l 
la paz y t r anqu i l idad del a lma. Hanse de huir 
semejantes recuentros, por el mejor medio que 
fuere posible; y si es forzosa la c o m u n i c a c i ó n , 
como sucede en comunidades, usar de ella en 
sólo aquello que no puede excusarse, l levando 
siempre por g u í a la justicia y la verdad , de 
manera que los que viven con cuidado de ha l la r 
en q u é tropezar, se corran y confundan; y 
cuando no sucediere como se desea y como se­
r ía r a z ó n , calle por sí propio y e n m i é n d e s e de 
la cu lpa ; si le murmuraren sin ella, consuélese 
viendo que es tá l ibre de calumnia. D e suerte 
que por todos caminos el silencio es refugio 
y acogida de los á g r a v i o s con mal ic ia . Pero 
tornando a lo primero, ¿ p o r q u é pensá i s , le 
di je , que dicen ordinariamente: nunca fa l ta un 
G i l que me persiga?, que no dicen un don 
Francisco, n i un don Pedro, sino un G i l ; es 
porque nunca son perseguidores sino hombres 
bajos, como G i l M a n z a n o , G i l P é r e z ; n i para 
verdugos y cómit res buscan sino hombres i n ­
fames y bajos, enemigos de p iedad, bestias 
crueles, sin respeto n i v e r g ü e n z a , inclinados a 
perseguir a la gente que ven levantarse en ac­
tos de v i r tud , como este miserable de quien os 
que já i s . D e estos, la c o m u n i c a c i ó n por n i n g ú n 
camino es buena, porque no son capaces de ha­
cer bien, n i pueden dejar de hacer m a l ; lo cual 
se ataja no conoc iéndo los para que no lo ha­
gan. Pues suele pasar, d i jo , por cerca de m í 
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sin quitarse el sombrero. Eso, di je yo , o será 
por descuido, o por descor tes ía . S i por des-
cjortesía, enójese , como tengo dicho, consigo 
propio, porque ha hecho ma l , y no os enojéis 
vos por los pecados del otro, que fué descor tés 
y m a l criado. Q u e vos no os h a b é i s de alterar, 
no habiendo cometido cu lpa ; y si se hace por 
descuidado, consigo trae la disculpa; porque los 
que caen en esta inadvertencia no podemos juz ­
gar si van pensativos, u ocupados por imag i ­
naciones de negocios, que puede suceder por 
muchas cosas, e inculpados, de que no podemos 
ser jueces, no tener ciencia, n i r a z ó n de sentir­
nos y alterarnos. Y en esto de las cor tes ías 
no tenemos de q u é enfadarnos. L o uno, por­
que el no usarla con nosotros no es culpa nues­
tra . L o otro, porque quien da no da m á s de lo 
que tiene, y quien no tiene cor tes ía no es m u ­
cho que no la d é ; y la regla general es que en 
ninguna manera habemos de tomar fastidio de 
lo que no sucede por culpa nuestra, que los 
descorteses su castigo tienen acerca de quien 
los conoce. 

D E S C A N S O X V I I I 

Saliendo de M á l a g a , me p a r é entre aquellos 
naranjos y limoneros cuya fragancia de olor 
con gran suavidad conforta el c o r a z ó n , y p l í ­
seme a mirar la excelencia de aquella pob la ­
ción, que, as í como por la influencia del cielo 
como por el sitio de la tierra, excede a todas 
las de Europa en aquella can t idad que su dis­
tri to abraza. Y estando en esta c o n t e m p l a c i ó n 
y i venir hacia m í una cosa que p a r e c í a hom-
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bre sobre una m u í a , hab lando entre sí a solas, 
con un movimiento de brazos, meneo de rostro 
y a l t e r ac ión de voz, como si fuera hablando con 
alguna docena de caminantes. V o l v í la rienda 
a m i macho, p i c á n d o l e con toda la priesa posi­
ble, antes que pudiese llegar a mí , porque le 
conoc í l a enfermedad; que para huir de un ha­
blador de estos q u e r r í a tener no solamente pies 
de galgo, sino alas de pa loma ; y si ellos su­
piesen c u á n odiosos son a cuantos los oyen, 
hu i r í an de sí propios. Q u e la locuacidad, fuera 
de ser enfadosa y cansada, descubre fác i lmen­
te la flaqueza del entendimiento, suena como 
vaso v a c í o de substancia y manifiesta l a poca 
prudencia del sujeto, y tiene tan buena gracia 
con las gentes, que j a m á s son c re ídos en cosas 
que digan, porque aunque sea verdad , va tan 
derramada, ahogada y desconocida entre tan­
tas palabras como el olor de una rosa entre mu­
chas matas de r u d a ; son estos habladores co­
mo el he l écho , que n i da flor n i f ru ta ; son el 
r auda l de un molino, que a todos los deja sor­
dos y siempre él es tá corriendo. N o hay toro 
suelto en el coso que tanto me haga huir como 
un palabrero de éstos, y , en resolución, no hay 
buen rato en ellos sino cuando duermen, co­
mo me suced ió en éste, que por mucha priesa 
que me d i a huir, me a l c a n z ó y s a l u d ó como 
el verdugo, por las espaldas, y apenas le hube 
respondido, cuando me p r e g u n t ó a d ó n d e iba y 
de d ó n d e era. 

A lo primero le r e s p o n d í , mas a lo segundo 
no me d ió lugar a que le respondiese; y prosi­
guiendo me d i j o : Pregunto de d ó n d e es vuesa 
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merced, porque yo soy del reino de M u r c i a , 
aunque mis padres fueron m o n t a ñ e s e s , de un 
linaje que l l aman los Collados. A lo menos no 
cal lados; miré le mientras iba h a r t á n d o s e de ha­
blar (si pudo ser), que t e n í a razonable cuerpo 
y tal le , aunque era con un gran defecto, que 
era zurdo y q u e r í a parecer derecho. Que aun­
que la fea ldad del zurdo es grande, tengo por 
peor la de l que disfraza o quiere disfrazar la 
fal ta natural , porque arguye doblez y art if icio 
en lo interior de la c o n d i c i ó n ; y siendo este 
géne ro de hombres tan conocido por este de­
fecto, como los eunucos por el de las barbas, 
as í quieren persuadir a que no lo son, como 
estotros a que no han l legado a edad de bar­
bar ; y los unos y los otros, con querer negar­
lo o disimularlo dan a entender c u á n grande 
fa l ta es, pues la niegan. 

Este buen hombre, jugando de una y otra 
mano y arqueando las cejas, que t e n í a gran­
des, con dos rayas entre ellas, profundas; ojos, 
aunque no p e q u e ñ o s , cerrados siempre que ha ­
b laba , como si con los ojos se oyera, y todo el 
rostro acabronado, quiero decir l ibre, a l to y 
desvergonzado; d i jo m i l disparates, a que yo 
nunca estuve atento, porque le conoc í luego. 
C o n t ó v a l e n t í a s suyas, a las cuales yo estuve 
tan atento como a todo l o d e m á s , de suerte 
que nunca me d ió lugar para responderle a lo 
que me h a b í a preguntado, hasta que, habien­
do andado dos leguas, como de tanto hablar 
h a b í a gastado la humedad del cerebro, labios 
y lengua, en una venta que l l aman del P i l a -
rejo p i d i ó un j a r ro de agua, y en comenzando 

12 
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a beber le r e s p o n d í a su pregunta, diciendo: 
D e R o n d a . Q u i t ó s e el j a r ro de la boca, y d í -
jome: H u é l g o m e , porque voy hacia a l l á , de 
l levar tan buena c o m p a ñ í a . T o r n ó el ja r ro a 
la boca, y mientras a c a b ó de beber le d i j e : 
Antes es la peor del mundo, porque no h a b l a r é 
pa labra en todo el camino. ¿ E s a v i r t ud del si­
lencio, d i j o , tiene vuesa merced? S e r á pruden­
te y estimado de todo el mundo, que del poco 
hablar se conoce la prudencia de los sabios, que 
es una v i r tud con que un hombre asegura los 
d a ñ o s que por su causa sola pueden venir. Y o 
no soy amigo de hab la r : cuando dan tormento 
a alguno, si no habla n i confiesa, lo tienen por 
valeroso, por haber cal lado lo que h a b í a de da­
ñ a r . E n un banquete, los callados comen m á s 
y mejor que los otros y hab lan menos, porque 
oveja que ba la , bocado que pierde, aunque yo 
no soy amigo de hablar . E l sueño , t an impor­
tante para la salud y v ida , ha de ser con silen­
cio. Cuando uno es tá escondido, como suele su­
ceder, en casa ajena, por cal lar se salva, aun­
que se le salga a l g ú n estornudo. Que el silen­
cio es v i r tud sin t rabajo, que no es menester 
cansarse con libros para callar. E l ca l lado es tá 
notando lo que otros hablan , para echá r se lo 
d e s p u é s en cara. Y o no soy amigo de hablar . 

Con estos disparates y otros tan materiales, 
iba a labando el silencio y c a n s á n d o m e a mí , y 
prosiguiendo con su inc l inac ión , d i j o : Y o no 
soy amigo de hablar , sino por entretener el 
camino a vuesa merced, que me parece hom­
bre pr incipal , voy a l iv iando el cansancio. Y o 
b u s q u é m i l invenciones para l ibrarme de él y 
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seguir m i camino a solas; pero no fué poáfe-^ 
ble dejarlo, y a l f in le d i j e : S e ñ o r , yo tengo 
necesidad de apartarme a la mano izquierda y 
pasar este r ío , porque tengo que hacer en 
C o í n . ¿ P u e s por tan desconversable me tiene 
vuesa merced, d i jo él, que no le h a b í a de acom­
p a ñ a r ? 

E l pros iguió , y como no sal ió bien lo p r i ­
mero, fuime divir t iendo con los ruiseñores , que 
nos daban mús i ca por el camino, a d m i r á n d o ­
me de ver con c u á n t o cuidado se van po­
niendo delante de los hombres para que oigan 
la m e l o d í a de su canto, a veces l levando el can­
to l lano con la quietud del tenor, y luego con 
la d i sminuc ión del t iple, convidando a l contra­
bajo a que haga el fundamento, sobre que van 
las voces saliendo a veces sin pensar con el 
contralto. Concierto no imi tado de los hom­
bres, sino e n s e ñ a n d o a los hombres, a quien sir­
ven con gran cuidado de darles gusto, pues en 
la or i l la de.aquel r ío, y en cualquiera parte que 
los haya , tanto con m á s excelencia usan de su 
a r m o n í a cuanto m á s cerca se ha l lan de los 
hombres. Con esto pude disimular y sufrir a l ­
g ú n tanto la gotera y c o n t i n u a c i ó n de este i m ­
pertinente hablador , hasta que llegamos a una 
venta, donde fué forzoso comer. 

E n acabando yo me hice enfermo, por que­
darme sin él, mas el me d i j o : Juntos salimos 
de M á l a g a , juntos habemos de llegar a R o n ­
d a ; que como yo cal laba y él hab laba cuanto 
q u e r í a , le p a r e c í bien para c o m p a ñ í a . V i m e 
cansado, a ta jado y mol ido ; porque aunque con­
fieso de m í que sé usar de la paciencia en m u -
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chas cosas, se que no la tengo para oír hablar 
muchq y prolijamente, y as í me d e t e r m i n é a 
usar del remedio contra los habladores, que 
es hablar m á s que ellos. E n acabando de co­
mer el buen hombre, extendiendo los brazos con 
un gran bostezo, c o m e n z ó a decir: P o r a q u í 
p a s ó el R e y D o n Fernando y su gente, cuando 
después de ganada R o n d a vino sobre M á l a ­
ga, y h a b i é n d o l e fa l tado recursos por los m u ­
chos gastos que se le h a b í a n recrecido, y por 
haber acosado a los pueblos circunvecinos con 
los continuos reencuentros, trazas y estratage­
mas de las que h a b í a n usado para ganar a 
R o n d a , estuvieron dos o tres d í a s los soldados 
sin recibir mantenimiento, por donde pensaron 
perecer de hambre. 

Y o le a t a j é con gran furia, d ic iendo: Y aun 
yo me acuerdo que lo oí cantar a m i bisabuelo, 
que h a b í a t r a í d o de la c a m p i ñ a de los pueblos 
circunvecinos de cristianos de R o n d a una gran 
manada de ganado de cerda, de que ahora hay 
m á s abundancia que en toda E s p a ñ a para man­
tenimiento del r ea l : como se hubiese acabado 
ya todo el ganado vacuno, y quedasen algunos 
cochinos, m a n d ó el R e y C a t ó l i c o que le guarda­
sen una docena de ellos, y que por n i n g ú n ca­
mino tocasen a ellos por ser grande y largos 
para casta. Como los soldados, gente sin pacien­
cia, se v e í a n perecer de hambre, y la provis ión 
que esperaban se tardaba , aunque estaban 
atrincherados, y cercados de enemigos de toda 
la H o y a de M á l a g a , donde por fuerza h a b í a n 
de v iv i r con recato, vieron dos o tres camaradas 
que se h a b í a n desmandado los puercos hacia 
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la espesura de estos á rbo le s por la ribera del 
r ío , porque como l levaban seguridad y salvo­
conducto, nadie tocaba a ellos. A c u d i ó un arca­
bucero de la camarada, y por entre las ramas le 
ence r ró dos balas en el cuerpo a un cochino de 
aquellos. ¡ A r m a , dijeron todos, arma, enemigos, 
a rma! P ú s o s e todo el real en a rma ; los solda­
dos arrastraron el puerco hacia su tienda, y me­
t iéronlo entre la ropa de un b a ú l . A c u d i e r o n a 
todas las partes por donde se p o d í a temer f l a ­
queza o peligro, porque en semejantes ocasio­
nes ninguno sino los centinelas pueden disparar 
un arcabuz; y como hal la ron seguridad, man­
dóse que se hiciese pesquisas por un sargento 
mayor, a d ó n d e y por q u é se h a b í a disparado el 
arcabuz: echóse de ver que h a b í a sido por la 
muerte del cochino. Los tres soldados con los 
pies borraron el rastro de la sangre, y envol 
v i é n d o l o entre sus vestidos y camisas, lo ence­
rraron en el suelo del b a ú l , que le sirvió de se­
pulcro hasta que l legó el sargento mayor i n ­
f o r m á n d o s e de tienda en tienda. L l e g a n d o a la 
de los soldados, negando ellos lo del cochino, 
l legó el sargento mayor a mirar d e t r á s del b a ú l , 
y en m e n e á n d o l o , d i ó un profundo g r u ñ i d o , 
porque no era muerto, y s e c u n d ó con otro m á s 
recio. # 

E l sargento mayor, que se en t e ró del caso, 
y p a d e c í a tanta hambre como ellos, mirólos sin 
hablar palabra . El los , erizado el cabello, tem-
b l á n d o l e s las manos, y confuso el rostro, cuan­
do entendieron que los h a b í a de ahorcar o hacer 
otro castigo muy grave, el sargento mayor , 
poniendo el dedo en la boca, les d i j o : E n v í e n -
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me mi parte, y comamos todos. Con mucha d i ­
s imulac ión to rnó a su pesquisa de tienda en tien­
da, y cuando l legó a la suya, h a l l ó entre unos 
trapos sucios la parte del cochino, que le pare­
ció h a b í a venido del cielo. 

Entonces d i jo el hab lador : Pues a p ropós i to 
de esto c o n t a r é ; y a l momento a t á j e l e con de­
ci r : Pues no p a r ó a q u í , n i he contado la mi tad 
del cuento, y diciendo m i l disparates, semejan­
tes a los pasados, lo r e n d í de manera que cogió 
su m u í a y se fué camino de A l o r c a sin despedir­
se, y yo me q u e d é en la venta de D o n Sancho, 
descansando de lo mucho que h a b í a hablado y 
h a b í a sufrido hablar, que con ser el medio con 
que se entienden los hombres unos con otros, 
la d e m a s í a destruye el buen fin para que fué 
concedido a los hombres, y no a los d e m á s ani­
males; la c o m u n i c a c i ó n del hablar y la dulzura 
de la lengua que tantas excelencias tiene, y que 
ella es el in té rpre te del a lma, satisfactoria a lo 
que le preguntan, exhortadora a l bien, conso 
ladora en el ma l , relatora fiel de las sentencias, 
medianera en las enemistades, agradable para 
el o ído , en la soledad, c o m p a ñ e r a , declamadora 
para persuadir, y voz para comunicarnos. 

D e j o a t r á s otros muchos provechos, que aun­
que son materiales, son muy necesarios, como 
es traer la lengua el mantenimiento de una par­
te a otra, para que si es tá muy caliente se tem­
ple, y si es tá frío se caliente, y baje a l e s t ó m a ­
go, de manera que lo abrace bien, si no hubie­
ra lengua que recogiera la saliva que sin licen­
cia se destila del celebro y sube del e s t ó m a ­
go ¿ c ó m o se pudiera arrancar la flema del 
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pecho si no ayudara la lengua? ¿ Q u i é n nega­
r á la gracia que tiene para pedir, y la desgracia 
para despedir? Maravi l losas propiedades tiene 
para lo material . 

D E S C A N S O X I X 

Pero, ¿ q u i é n o c ó m o p o d r á decir las ca l ida­
des de la lengua, aunque ella propia tuviese 
su l ibre a l b e d r í o sin tener dependencia de otra 
parte, para hablar de s í? D i c e n algunos que 
es de hechura de hierro de lanza, y e n g á ñ a n -
se, porque ni es tan ancha por lo ancho, ni t an 
punt iaguda por el remate. A mí me parece que 
tiene hechura de cabeza de culebra; y quien 
quisiere advertir en ello, v é a l a m i r á n d o s e a 
un espejo, y h a l l a r á lo que d i g o : v e r á el fáci l 
movimiento que tiene, m á s veloz que todos los 
d e m á s miembros del cuerpo, c ó m o de su mo­
vimiento propio se a larga y se encoge, se an­
gosta y ensancha, con q u é ligereza sube a lo 
a l to de la boca, y ba ja a lo bajo, y se mueve 
a l un labio y a l otro, c ó m o sale afuera, y vuel ­
ve adentro, sin ver con q u é se alarga, n i d ó n d e 
se encoge: y m i r á n d o l o con todos estos acciden­
tes parece v í b o r a que es tá a la boca de su 
cueva para salir o no salir. 

Y en f in sale, teniendo en su guarda y de­
fensa los dos adarves de dientes y labios, que 
le estorban la l iber tad del hablar , pero no por 
eso deja de hablar cuando le mandan , y a l ­
gunas veces mucho m á s de lo que le mandan 
V i c i o infame, y que ordinariamente se ha l l a en 
gente muy humilde, como pescaderas y lavanr 
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deras; y si son hombres, son semejantes en 
nacimiento y costumbres, que si pensasen c u á n ­
to importa para la quietud de la v ida y segu­
r i d a d de la muerte, antes q u e r r í a n ser mudos 
que hablar tanto y ma l . M i l veces he pensado 
por q u é l l aman a éstos deslenguados, teniendo 
tan larga la lengua. 

Y dejadas otras razones, d igo que como ha­
b lan tanto, y tan mal , parece que han de tener 
la lengua gastada y consumida de hab la r ; y 
por eso les l l aman deslenguados, siendo lengua­
dos, y aun a c e d í a s , pues tantas engendran en 
quien los sufre. Y di je que parece la lengua 
cabeza de culebra, porque tan dispuesta se ha l la 
para picar o morder, como para a labar o per­
suadir. M a s ¡ c u á n dulce cosa es decir b ien! 
¡ Q u é de amigos se granjean por ello, y q u é de 
enemigos por lo contrario! E n cuantas pesa­
dumbres suceden en el mundo, h a b r í a templan­
za y m o d e r a c i ó n , si la hubiese en la lengua, que 
por ella se t raban cuantas pendencias suceden 
en las comunidades o cabildos. ¡ Q u é fáci l cosa 
es conceder una verdad , y q u é dificultoso con­
tradecir la! Pues a l f in no se ha de dar r a z ó n 
conveniente para derr ibarla . E l contradecir l a 
verdad , por salir (como dicen) cada uno con 
la suya, bien se echa de ver que es estimarla 
en poco, y su misma r e p u t a c i ó n . Q u e aunque 
por algunos respectos la dejan salir con su i n ­
tenc ión , a l f in todos echan de ver la v a n i d a d 
que sustentaba, y él queda corrido y arrepenti-
d q ; y a todos los que aprovechan m a l de la 
lengua les viene luego el pesar a l pie de la obra. 

Tristes de aquellos que ponen su justicia 
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en la confianza de su ru in lengua, que si por 
ese camino la alcanzan, toda la v i d a pasan con 
esc rúpu lo , y la muerte sin rest i tución ( q u i z á 
me e n g a ñ o ) . T o d a s las heridas que un hombre 
da con el brazo paran a l l í donde se recibe el 
d a ñ o . Pero la herida que hace la lengua (co-
m q dice el d o c t í s i m o . Pedro de V a l e n c i a ) va 
cundiendo y e x t e n d i é n d o s e de la misma manera 
que el movimiento que hace una piedra en un 
charco de agua, que a todas partes se va ex­
tendiendo, o como la voz que se da a l aire, que 
a todas partes corre, y va creciendo, que la pa ­
labra una vez echada no sabe volverse a su 
d u e ñ o , n i es señor de lo que pudo retener en sí 
y lo d e j ó ir. 

L l a m a n sa t í r ico , de pocos a ñ o s a esta parte, 
a l que tiene ruin lengua; mas impropiamente, 
que no tiene lo uno parentesco con lo o t ro ; por­
que las s á t i r a s no nacen de la p o n z o ñ a de la 
lengua, sino del celo de reprehender un vicio, 
que por ser insensible en sí, se reprehende en 
quien lo tiene. M a s la hambre y sed de la ruin 
lengua no tiene discurso como el que le compo­
ne la s á t i r a ; y si lo tuviese, o espacio para pen­
sar los inconvenientes, no se arrojara tan fác i l ­
mente contra l a honra del p ró j imo . A q u e l filó­
sofo que p r e g u n t á n d o l e c u á l era el an imal m á s 
p o n z o ñ o s o en la mordedura, r e s p o n d i ó que de 
los bravos el maldiciente, y de los mansos el 
lisonjero, no d e c l a r ó c u á l se l l ama verdadera­
mente lisonjera, que realmente la lisonja es una 
mentira dicha con b landura en a labanza del 
presente: como si a un hombre ignorante le l l a ­
masen sabio, o a l a mujer fea la llamasen her­
mosa. 
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Esta es realmente a d u l a c i ó n y conocida l i ­
sonja, y es grande m a l d a d decirla, y mayor i g ­
norancia consentirla; pero no se l l a m a r á lison­
j a a la mujer que es medianamente hermosa 
y parece bien, l l amar la muy hermosa, n i a l 
hombre que tiene razonable tal le, decirle que 
es gentil hombre; n i lo se rá a l que canta a gus­
to de quien le oye, decirle que es un Orfeo , ni 
a l que es muy razonable poeta decirle que es 
un Hor ac io , que algo se ha de a ñ a d i r para que 
los á n i m o s se alienten a pasar adelante con los 
actos de v i r t u d ; porque si l a honra es el premio 
de la v i r tud (como lo es) ¿ c ó m o s a b r á el v i r ­
tuoso la op in ión que tiene en el pueblo si no se 
lo dicen en su cara, y le animan para que pro­
siga en merecer m á s y m á s cada d í a ? A s í que 
decirle bien de sí propio a l que tiene en q u é 
fundar lo no es lisonja, sino dejar lo sabroso pa­
ra que no cese en su p r o p ó s i t o ; y el que lo d i ­
ce s a b i é n d o l o decir, se acredita de afable, y de 
juez que conoce lo que se debe a las buenas 
partes. ¿ Q u i é n se rá t an inhumano que tenga 
por lisonja decirle a L o p e de V e g a que no ha 
habido en la a n t i g ü e d a d m á s excelente ingenio 
por el camino que ha seguido? ¿ N i tan bruto 
que porque el otro sabe echar cuatro pullas con 
donaire d iga que es gran poeta? 

T o d o s estos son oficios de la lengua, que si 
e s»como la de aquel hablador , todo lo destru­
ye y todo lo d a ñ a , a s í soplando el m a l , como 
desacreditando el b ien; porque en la d e m a s í a 
es imposible caber los actos de justicia, y m á s 
si el hablar cabe en una mujer ignorante y 
hermosa, que para un hombre de recogimien-
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to y estudio hace m á s ruido y ocupa m á s en 
una casa que un corral de doscientas gallinas. 
E l hablar mucho es t á lleno de mi l inconve­
nientes, y pocos habladores o ningunos he vis­
to enmendados; porque cuanto m á s viven y 
duran , crece m á s la licencia del hablar y el pa-
recerles que lo pueden hacer. E l hablar con mo­
d e r a c i ó n regala el o ído , c r ía vo lun tad y amor 
en quien lo oye, y hace una a r m o n í a en el oyen­
te, que no hay cuatro voces concertadas que 
as í lo suspendan. M á s , ¿ q u é fuera de la mús i ­
ca de voces si no hubiera lengua que pronun­
ciara las palabras y formara los puntos? Pare­
cieran los músicos vacas en acequias, o azudas 
en proces ión . Y aunque yo use ma l del precepto 
que doy en hablar poco, no puedo dejar de con­
denar un g é n e r o de gentes que en comenzando 
a hablar son como ruedas de cohetes, que hasta 
que ha despedido toda la p ó l v o r a no para. Son 
descorteses- si no oyen lo que les responden, y 
se hacen odiosos a todo el mundo. 

Hase de hablar lo necesario, respondiendo y 
dando lugar a que se responda con silencio jus­
to o ajustado con la conve r sac ión , si pudiere 
ser con agudeza y donaire, sino a lo menos con 
cordura, m o d e r a c i ó n y aplauso, no pensando 
que se lo han de hablar todo. Como divinamen­
te hace D o ñ a A n a de Z u a n o , que usa de la 
lengua para cantar y hablar con gracia, conce­
d ida del cielo para mi lagro de la tierra. O como 
D o ñ a M a r í a C a r r i ó n , que si no fuera con tan­
tas ventajas hermosa, con sola la cordura y gra­
cia de su lengua pudiera ser estimada en el 
mundo. 
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N o quiero traer en consecuencia de esto a 
los grandes oradores, como es el Maes t ro San­
tiago P ico de O r o , el Padre F r a y P l á c i d o 
Tosantos, y el Maes t ro Ortensio, d iv ino inge­
nio, el Pad re Salablanca, tan semejante en la 
v ida a la excelencia de sus palabras, y otros ex­
celent ís imos sujetos, que parece hab lan con len­
guas de á n g e l e s m á s que de hombres. Pero para 
reprehender el mucho hablar he yo hablado de­
masiado, por persuadir a quien tiene esta f a l ­
ta que se reforme en ella. 

A q u e l l a noche d e s c a n s é en un pueblo que 
es tá cerca del camino que l l aman Cazarabone-
la , a b u n d a n t í s i m a en naranjas y limones, con 
muchas aguas y frescuras, aunque a l pie de muy 
altas p e ñ a s . 

D E S C A N S O X X 

Por la m a ñ a n a t o m é el camino por entre 
aquellas asperezas de riscos y á rbo le s muy es­
pesos, donde v i una e x t r a ñ e z a , entre muchas 
que hay en todo aquel distr i to: que n a c í a de 
una p e ñ a un gran c a ñ q de agua, que sa l í a con 
mucha furia hacia afuera, como si fuera hecho 
a mano, mirando a l Oriente, muy templada, m á s 
caliente que fría, y en volviendo la punta del 
p e ñ a s c o sa l í a otro c a ñ o correspondiente a éste, 
muy helado, que miraba a l Poniente; en lo p r i ­
mero, el romero florido, y , a dos pasos, aun sin 
hojas, y todo cuanto hay por a h í es de esta ma­
nera. U n a s zarzas sin hojas, y otras con moras 
verdes, y poco adelante con moras negras. 
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Tlodo cuanto mira a M á l a g a , muy de pr ima­
vera, y en cuanto mira a R o n d a , muy de invier­
no, y es as í todo el camino. P o r entre aquellos 
á rbo l e s , muy lleno el camino de manantiales y 
aguas, que se d e s p e ñ a n en aquellas a l t í s imas 
b r e ñ a s y sierras, por entre muy espesas enci­
nas, lentiscos y robles; y como sólo imaginan­
do en las e x t r a ñ a s cosas que la naturaleza c r ía , 
cuando sin pensar d i con una t r a n s m i g r a c i ó n 
de gitanos en un arroyo que l l aman de las D o n ­
cellas, que me hiciera volver a t r á s si no me 
hubieran visto, porque se me r ep re sen tó luego 
las muertes que - suced ían entonces por los ca­
minos, hechas por gitanos y moriscos; como el 
camino era poco usado, y yo me v i solo y sin 
esperanza de que pudiera pasar gente que me 
a c o m p a ñ a r a , con el mejor á n i m o que pude, a l 
mismo tiempo que ellos me comenzaron a pe­
dir limosna, les d i j e : E s t é en hora buena la 
gente. El los estaban bebiendo agua, y yo les 
c o n v i d é con vino, y a l a r g u é l e s una bota de Pe­
dro J i m é n e z de M á l a g a , y el pan que t r a í a , 
con que se holgaron; pero no cesaron de hablar 
y pedir m á s y m á s . 

Y o tengo costumbre, y cualquiera que cami­
nase solo la debe tener, de trocar en el pueblo 
la p la ta u oro que ha menester para el espacio 
que hay de un pueblo a otro, porque es pe l i ­
gros ís imo sacar oro o p la ta en las ventas, o 
por el camino, y trayendo en la fal tr iquera 
menudos, s a q u é un p u ñ a d o , con que les d i y 
r e p a r t í limosna (que nunca la d i de mejor ga­
na en toda m i v i d a ) a cada uno como me pare­
ció. L a s gitanas iban de dos en dos, en unas 
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yeguas y cuartagos muy flacos; los muchachos 
de tres en tres, y de cuatro en cuatro, en unos 
jumentos cojos y mancos. 

Los bellacones de los gitanos a pie, sueltos 
como el viento, y entonces me parecieron muy 
altos y membrudos, que el temor hace las cosas 
mayores de lo que son; el camino es estrecho 
y peligroso, lleno de ra íces de los á rbo les , mu­
chos muy espesos, y el macho tropezaba cuanto 
p o d í a , d á b a n l e los gitanos palmadas en las an­
cas, y a mí me p a r e c i ó que me las q u e r í a n dar 
en el a l m a ; porque yo iba por lo m á s bajo y 
angosto, y los gitanos por los lados superiores 
a mí , por veredillas enredadas con m i l matas 
de chaparros y lentiscos, que a cada momento 
me p a r e c í a que me iban ya a pegar; y en medio 
de esta t u r b a c i ó n y miedo, yendo mirando con 
cuidado a los lados, moviendo los ojos sin mo­
ver el rostro, l legó un gitano de improviso, y 
as ió del freno a la barbada del macho, y que-
r i é d o m e yo arrojar en el suelo d i jo el bellaco 
del g i tano: Y a ha cerrado, m i señor. Cerrada, 
di je y o entre mí , tengas la puerta del cielo, l a ­
d r ó n , que t a l susto me has dado. 

Preguntaron si lo q u e r í a trocar, y h a b i é n d o ­
me at r ibulado del t rago pasado, y de lo que 
p o d í a suceder; mas considerando que su de­
seo era de hurtar y que no p o d í a echarlos de 
mí sino con esperanza de mayor ganancia, con 
el mayor semblante que pude s a q u é m á s me­
nudos, y r epa r t i éndo los entre ellos, d i j e : Po r 
cierto, hermanos, sí hiciera de muy buena gana, 
pero dejo a t r á s un amigo m í o mercader, que se 
le ha cansado mucho un macho en que trae una 
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carga de moneda, y voy a l pueblo a buscar una 
bestia para traerla. E n oyendo decir mercader 
solo, macho cansado, carga de moneda, di je­
r o n : V a y a su merced en hora buena, que en 
R o n d a le serviremos la limosna que nos ha he­
cho. P i q u é a l macho y le hice caminar por 
aquellas b r e ñ a s m á s de los que él quisiera. 

El los quedaron hablando en su lenguaje de 
jerigonza, y debieron de esperar a acechar al 
mercader para pedirle limosna, como suelen, 
que si no usara de esta estratagema, yo lo pa­
sara ma l . Sabe Dios c u á n t a s veces me p e s ó de 
haber dejado la c o m p a ñ í a del hablador , cuan­
do hablara mucho y me enfadara, mas a l f in no 
me pusiera en el peligro en que estuve. Que 
realmente para caminar, por enfadosa que sea 
la c o m p a ñ í a tiene m á s de bueno que de malo, 
y aunque sea muy ruin , la puede hacer buena 
el buen c o m p a ñ e r o , no c o m u n i c á n d o l e cosas que 
no sean muy justas. Y para t ra tar de lo que 
se ofrece a la vista, por el camino es buena 
cualquiera c o m p a ñ í a . Que bien nos d i ó a enten­
der Dios esta verdad cuando a c o m p a ñ ó un 
brazo con otro, una pierna con otra, ojos y 
o ídos y los d e m á s miembros del cuerpo huma­
no, que todos son doblados sino la lengua, 
para que sepa el hombre que ha de oír mucho 
y hablar poco. I b a volviendo el rostro a t r á s , 
para ver si me s e g u í a n los gitanos, que como 
eran muchos, p o d í a n seguirme unos y quedarse 
otros; pero la misma codicia que c e b ó a los 
unos detuvo a los otros, y as í me dejaron de 
seguir. L l e g u é a l pueblo m á s cansado que l le­
gara si no fuera por miedo de los gitanos. 
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D e s p u é s v i en Sevil la castigar por l a d r ó n a 
uno de los gitanos, y una de las gitanas por he­
chicera en M a d r i d ; pero d e s p u é s que estuve so­
segado y sin a l t e r ac ión , se me rep resen tó en 
aquellos gitanos la hu ida de los hijos de Israel 
de Egip to . I b a n unos gitanos desnudos, otros 
con un coleto acuchil lado, o con un sayo roto 
sobre la carne: otro e n s a y á b a s e en el juego de 
la co r r egüe l a . Las gitanas, una muy bien vesti­
da, con muchas patenas y ajorcas de p la ta , 
y las otras medio vestidas y desnudas, y corta­
das las faldas por vergonzoso lugar : l levaban 
una docena de jumentillos cojos y ciegos, pero 
ligeros y agudos como el viento, que los h a c í a n 
caminar m á s que p o d í a n . 

Dios me ofreció y d e p a r ó aquella estratage­
ma porque los gitanos eran tantos que bas­
taban para saquear un pueblo de cien casas. 
R e p o s é y c o m í en aquel pueblo, y a l a noche 
l legué a R o n d a , donde h a l l é a mis mercaderes 
muy deseosos de verme y muy adelante en su 
trato. L o que a l l í me p a s ó no es de considera­
ción, porque en una feria tan caudalosa son tan­
tos los enredos, trazas, hurtos y embelecos que 
pasan, que para cada uno es menester una his­
toria. Y o no iba a t ratar ni a contratar, sino a 
negocios de mis estudios y a visitar mis parien­
tes; pero serviles a los mercaderes de gozque­
ci l lo, para mostrarle algunas cosas muy nota­
bles y dignas de ver que tiene aquella c iudad , 
as í por naturaleza como por art if icio, como es el 
edificio famoso de la mina por donde se pro­
v e í a de agua siempre que estaba cercada de 
contrarios. 
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Esta c iudad fué reedificada de las ruinas 
de M u n d a , que ahora l l aman R o n d a la vieja-
c iudad donde tan apretado se vió C é s a r de los 
hijos de Pompeyp, que confiesa él mismo que 
siempre p e l e ó por vencer, y a l l í por no ser ven­
cido. E s t á edificada sobre un risco tan alto, 
que yo doy fe que haciendo sol en la c iudad , 
en la p rofundidad , que es tá dentro de ella mis­
ma, entre dos p e ñ a s tajadas, estaba lloviendo 
en unos molinos y batanes, que sirven a la c iu­
dad , de donde s u b í a n los hombres mojados; 
y p r e g u n t á n d o l e de q u é , r e s p o n d í a n que l lovía 
muy bien entre los dos riscos que d iv iden la 
c iudad del ar rabal , 

D í g o l o a f in de que cuando esta c iudad s'e 
edif icó, por la fa l ta que h a b í a n de fuentes a r r i ­
ba , les fué forzoso hacer una mina, rompien­
do por el mismo risco hasta el río, que no hay 
en toda ella cosa que no sea la misma dureza 
de la piedra, en que hay cuatrocientos escalo­
nes, poco m á s o menos, por donde ba jan por 
agua los míseros esclavos cautivos, en el cual 
t rabajo mor i r í an algunos: y se tiene por t r ad i c ión 
antigua que una cruz que yo he visto a l medio 
de la escalera, la hizo un cristiano, que del mis­
mo trabajo r even tó , con la u ñ a del dedo p u l ­
gar, tan honda, que fuera menester m á s que 
punta de daga para hacerla. Es de la misma 
grandeza de rayas que un Cristo que e s t á en 
la iglesia antigua de C ó r d o b a , hecho por ma­
nos de otro santo cautivo, y con el mismo t ra ­
bajo. 

A lgunos han dicho que tan insigne obra no 
pudo ser hecha sino de romanos. Pero hay en 

13 
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contrario una piedra grande que es t á en el fun­
damento de la torre que l l aman del homenaje, 
que es tá escrita en letras latinas, y e s t án vuel ­
tas hacia abajo, que si supiera leerlas no las 
pusieran a l revés. Fuera de que las calles son 
todas angostas, y las casas que se heredaron de 
la a n t i g ü e d a d bajas, muy fuera de la costum­
bre de los romanos y e spaño les . 

Sea como fuere, el edificio de la mina es 
hecho con mucho t rabajo y cuidado, y de las 
m á s memorables obras que hay de la a n t i g ü e ­
d a d en E s p a ñ a ; y que esta c iudad fué edifica­
da de las ruinas de M u n d a , en m i l piedras que 
hay al l í se echa de ver, y en algunos ído los que 
hay, entre los cuales son excelentes dos que 
hay muy maltratados, de alabastro, en las ca­
sas de D o n R o d r i g o de Ova l l e , en que ahora 
vive, heredadas de sus padres y abuelos a quien 
yo c o n o c í : y aunque yo no hago oficio de his­
toriador, no puedo dejar de decir de paso, que 
e n g a ñ a d o Ambros io Mora les por la semejanza 
del nombre, d i jo que M u n d a h a b í a sido un l u -
garci l lo edificado a la fa lda de Sierrabermeja, 
que se l l ama M u n d a , que si hubiera visto esta 
tierra no lo di jera . Porque a lo que dice Pau lo 
H i r c i o que hay desde Osuna a M u n d a , concier­
ta es verdad, y con estar v ivo hoy el coliseo 
grande, y que muestra haber sido colonia de ro­
manos, que yo v i a ñ o s de ochenta y seis. Junto 
con esto me acuerdo que oí decir a Juan L u z ó n , 
caballero de muy gentil entendimiento y buenas 
letras, y un hidalgo, nieto e hi jo de conquista­
dores, que se l l amaba C á r d e n a s , que en un 
cortijo suyo que es tá en el mismo sitio que 
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M u n d a , arando unos g a ñ a n e s , ha l la ron una 
piedra en que estaban estas letras: M u n d a I m -
peratore Sabino. • 

Junto con esto le oí decir a mis abuelos, que 
eran hijos de conquistadores, y tuvieron repar­
timiento de los Reyes Ca tó l i cos . Y esto digo 
porque como se van acabando los que lo saben 
quede esta verdad asentada para la posteridad, 
T iene aquella c iudad naturalmente cosas que 
se pueden ir a ver, por monstruosas, de muchas 
leguas, por la e x t r a ñ e z a de aquellas altas pe­
ñ a s y riscos. 

Es a b u n d a n t í s i m a de todo lo necesario para 
la v ida , y a s í salen pocos hombres de ella para 
ver el mundo ; pero los que salen, a s í para sol­
dados como para otras profesiones, prueban 
muy bien en cualquier ministerio, y porque 
no haga oficio de historiador, paso fác i lmen te 
por estas verdades. Y o mos t ré a los mercaderes 
lo que pude, y los d e j é con intento de ir a las 
Indias occidentales. 

D E S C A N S O X X I 

Y o negoc ié a lo que iba, y vine a Salamanca, 
donde estuve hasta que se hizo una armada en 
Santander, de donde fué general Pedro M e -
l é n d e z de A v i l é s , adelantado de la F lo r ida , 
muy gran marinero, que por ser para navegar 
se la encomendaron. Y o , con el deseo que te­
n í a de ver mundo, d e s a m p a r é los estudios, y 
me a c o g í en c o m p a ñ í a de un amigo c a p i t á n , 
que iba haciendo gente para la dicha armada, 
que quien viera la gente que se j u n t ó en ella de 
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A n d a l u c í a y Cast i l la , jugara que para todo el 
mundo bastaba: pero como la mano de Dios lo 
gobierna todo, y sin su incomprensible vo lun­
tad , n i el poder de los reyes, n i el va lor de los 
generales, n i la furia de los grandes soldados 
es bastante para derr ibar la flaqueza de un m i ­
serable hombre, tuvo infelicísimo f in aquel po­
deroso e jé rc i to ; no en ba ta l la , porque no l legó 
a ese punto, sino que se c u n d i ó una enferme­
d a d en los soldados, de que casi todos murieron 
sin salir de l puerto. 

E m b a r c ó s e luc id í s ima gente moza y robusta, 
con muy grandes esperanzas que el ga l lardo 
br ío les p r o m e t í a . Y o me e m b a r q u é en una za-
bra con la c o m p a ñ í a en que fu i , aunque con 
diferente c a p i t á n , porque hubo r e fo rmac ión , y 
de este segundo fu i yo a l fé rez en armada, de 
quien se d i j o : Desdichada la madre que no tuvo 
hi jo a l fé rez . E r a almirante don Diego M a l d o -
nado, caballero de bon í s imo gusto, en cuya gra­
cia yo c a í , y en su desgracia nunca, por cuyo 
respeto me d i ó su bandera el segundo c a p i t á n . 

D i é r o n m e unas tercianas dobles que anda­
ban fuera y dentro del mar ; y como nunca las 
cosas, por poco p r ó s p e r a s que sean, se poseen 
sin envidia, d ió en tenerla de m í un hidalgue-
te de la misma c o m p a ñ í a , que t r a í a ocho o diez 
camaradas que procuraban con grandes veras 
derribarme del oficio de a l f é r e z ; pero cuanto 
m á s ellos ocasiones me daban para su intento, 
tanto m á s me apartaba yo de tomarlas; porque 
puesto un hombre en ellas, m a l sabe resistirse, 
y no hay remedio tan excelente para huir los 
males, como no aceptar el envite de las ocasio-
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nes, particularmente en la edad robusta que yo 
entonces t e n í a , que aunque no era muy mozo, 
era muy colér ico y la enfermedad me h a c í a an­
dar desgraciado. 

P o r apartarme de este hidalguete me estu­
ve en tierra algunos d í a s , sin entrar en el na­
vio , que todo esto se ha de hacer por evitar pe­
sadumbres; y una h u é s p e d a m í a me curaba las 
calenturas con darme a beber v ino de R i v a d a -
v ia con suciedad de ratones, que los enfermos 
todo lo creen como vaya en orden de darles sa­
lud . Como yo era fogoso, m á s se e n c e n d í a n las 
calenturas y m á s se e n c e n d í a el odio del envi­
dioso; de suerte que por su causa me manda­
ron que fuese a l nav io : h íce lo , y aun estando 
con m i calentura, y como él estaba puesto en 
su mal ic ia , d e t e r m i n ó con sus camaradas, con 
quien el pobre gastaba lo poco que t e n í a muy 
bien, de darme la ocas ión a manos llenas. Y o 
s a b í a nadar, y él no, fué tanta l a ocas ión , que 
me ob l igó a responder: estando él y sus cama-
radas a l bordo del navio, me desmin t ió . Of re -
c ióseme de improviso si le daba un bo fe tón , 
que me p o n í a en peligro de que los camaradas 
me diesen de p u ñ a l a d a s ; y as í , sin hablar pa la ­
bra , me a b r a c é con él, y me a r ro j é en e l mar, 
y d á n d o l e cuatro coces donde los camaradas 
no p o d í a n ayudarle , éche lo a fondo, y dando 
dos braceadas, a s í m e a l borde de la chalupa. 

E l pobre, habiendo t ragado algunos cuart i ­
llos de agua, sa l ió hacia a r r iba ; y lo primero 
que encon t ró con q u é asirse fué una pierna 
m í a , que a g a r r ó tan fuertemente, que con m u ­
chas coces que le d i con la otra, no fué posi-
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ble hacer que la soltase. Los bellacones, en cu­
yo favor y á n i m o él se h a b í a fundado para atre­
verse, en lugar de favorecerle a él y a mí , esta­
ban a bordo del navio, pereciendo de risa de 
verlo asido a m i pierna, y a mí asido de la 
chalupa. Y o d i voces a los marineros, porque 
él no p o d í a hablar , que echasen un cabo: e c h á ­
ronle y bajaron dos de ellos, y como si fuéra­
mos dos atunes, dieron con nosotros en la cha­
lupa, aunque a mí sólo me estorbaba para salir 
no dejar el otro mi pierna; pero él, como se vió 
en elemento que no c o n o c í a , sa l ió medio ahoga­
d o : subidos arr iba, le dieron a l otro ciertas co­
ces en la barr iga, con que vomi tó el agua ma­
la , y yo me en jugué de la que h a b í a cogido en 
el vestido: de suerte, que para la v ida le apro­
v e c h ó m á s a l pobre una pierna del enemigo, que 
doce brazos de sus amigos; que ordena el cielo 
de manera las cosas, que las amistades y favo­
res fundados en los malos intentos, no aprove­
chan para el ma l f in . N a d i e se fíe en lo que 
no fuere suyo, que es fácil prometer ayuda y 
dudoso dar la , que cada uno en la ocas ión mira 
su d a ñ o y no la ob l igac ión en que le pusieron. 

D á b a l e o s a d í a el desprecio mío con el favor 
de los otros, y en ese mismo desprecio h a l l ó la 
v ida que por el favor tuvo en duda . Y o con m i 
d e t e r m i n a c i ó n deshice mi agravio, a h u y e n t é la 
calentura y d i que reir a toda la armada. E n 
confianza de ajeno favor nadie se atreva a ha­
cer cosas ma l hechas. S ú p o l o el adelantado, que 
rió mucho de ello. 

V i n o a vernos el almirante por saber que ha­
b í a sido conmigo la pesadumbre, y diciendo 
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con g r a n d í s i m a grac ia : Estas amistadles pasa­
das por agua y hechas por Neptuno , yo como 
almirante las confi rmo; y pues saben, señores 
soldados, que debajo de bandera no hay agra­
vio , a l que lo hiciere se le d a r á n tres tratos de 
cuerda, y a l que lo sufriere le t e n d r á n por muy 
honrado soldado, considerado y cuerdo. R e g a l ó 
a l medio muerto de temor, y a mí me l levó a 
comer consigo, diciendo mis disparates a cuan­
tos encontraba de la a rmada , que fué tan des­
dichada, que de casi veinte m i l soldados que se 
embarcaron muy gallardos, sólo trescientos que­
daron de provecho, que l levó el c a p i t á n V a n e -
gas a donde le mandaron, que no b a s t ó la d i l i ­
gencia del conde de Qlivares, exce len t í s imo 
ministro, capaz para gobernar un mundo, dis­
creto, sagaz y sabio, en todas materias. 

M u r i ó a l l í el adelantado, y otros grandes 
ministros de S. M . con que aquella gran m á ­
quina se a c a b ó de deshacer. Y o d i s p a r é como 
los d e m á s que quedaron a r e p á r a r la salud con 
la convalecencia: que realmente todos los que 
no murieron cayeron enfermos: y en tend ióse 
que se hizo a l g ú n d a ñ o en los mantenimientos. 
S a l í de Santander y t o m é mi derrota por L a r e -
do y Por tugalete : l legué a B i lbao , donde me 
siguió m i fortuna como suele. A u n q u e no iba 
muy recio ni convalecido, l levaba algunas ga-
li l las de soldado; y como aquella a rmada h a b í a 
dado tan grande tronido, todos gustaban de ver 
soldados de ella. L a s mujeres particularmente, 
como m á s noveleras, s a l í a n a ver cualquier sol­
dado que v e n í a . 

Estando en una iglesia de B i lbao , puso los 
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ojos en m í una v i z c a í n a muy hermosa, que las 
hay en extremo de l indísimos rostros; yo co­
r r e spond í de manera, que antes que saliese, d i ­
jo , d e s p u é s de haber hab lado un gran rato, y 
dado y tomado sobre cierta inc l inac ión que 
t en ía de venir a Cast i l la , que pasase aquella no­
che por su casa, y que hiciese una seña . Y o la 
d i j e : que s e ñ a s ordinarias son muy sospecho­
sas, y as í que en oyendo el ruido de un gato, 
se pusiese a l a ventana, que yo ser ía . T ú v e l e 
en cuidado, y a las doce de la noche, cuando 
me p a r e c i ó que no h a b í a gente, fu i a r r imado 
a una pared que h a c í a sombra, y con mucho 
silencio me puse en un rinconcil lo que estaba 
debajo de su ventana, donde por l a sombra 
no p o d í a ser visto, y entonces hice la s eña ga­
tuna, a cuyo ru ido se alborotaron los perros, 
y un jumento soltó su contralto. 

A n d a b a de la otra parte un hombre t a m b i é n 
haciendo hora, y como o y ó el gato y los perros, 
estando yo muy atento a la ventana a ver si se 
asomaba, cog ió una piedra y d i j o en vascuen­
ce: V a l g a el d iab lo los gatos que han venido 
a alborotar las perros, y jugando del brazo y 
piedra, t i ró a bulto donde h a b í a o í d o el gato, 
y d i ó m e en estas costillas una pedrada pensan­
d o espantar a l gato. 

C a l l é , y l levé lo mejor que pude m i dolor, 
con que me qui tó la a t e n c i ó n de la ventana, y 
aun el amor de la moza, porque me a c o r d é que 
Dios lo h a b í a permit ido por el poco respeto que 
h a b í a tenido en la iglesia, concertando con ella 
lo que h a b í a de ser ofensa suya; que en los l u ­
gares sagrados el temor y la v e r g ü e n z a han de 
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ser freno para no hacer semejantes atrevimien­
tos; que si los templos son para ofrecer a Dios 
sacrificios y pedirle mercedes, c c ó m o las con­
c e d e r á , t en i éndo le poco respeto en su casa? Y 
quien no tiene temor y respeto en semejantes 
lugares, arguye á n i m o desvergonzado; porque 
el temor del hombre viene a redundar en hon­
ra de Dios , y quien no lo tuviere, tampoco ven­
d r á a tener fortaleza. N a d i e siga a mujeres en 
la iglesia; pues hay harto espacio para verlas 
fuera, que se han visto muy grandes castigos 
en hombres que no han tenido respeto a los 
templos, y muy grandes mercedes en quien ha 
temblado de hacer descor tes ías en ellos; y no 
solamente en la verdadera rel igión, pero aun 
en el culto de los falsos dioses ha permit ido el 
verdadero muy grandes males en los tales; 
porque ya que e n g a ñ a d o s del demonio piensan 
que van acertados, son sacrilegos de lo que 
tienen por bueno. 

R e t i r é m e por el ma l suceso, y porque las co­
sas que se han comunicado poco no dan m u ­
cha pesadumbre en dejarlas; pero como ella 
t en í a gana de venir a Cast i l la , tuvo modo para 
enviarme a decir con una amiga suya, tan ce­
r rada en la lengua castellana como yo en la 
v i z c a í n a , que ya que no q u e r í a pasar por su 
casa para hablar la , me fuese a la salida de B i l ­
bao para V i t o r i a , que al l í me h a b l a r í a . Y los 
hombres que en pueblos no conocidos y de cu­
yas costumbres no tienen noticia se atreven a 
hacer su vo lun tad , merecen verse en el peligro 
en que yo me v i . N o hay confianza que no 
esté sujeta a a l g ú n pel igro; y es grande igno-
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rancia tenerla en lo que no se tiene experien­
cia. Quien dice en Cast i l la v i z c a í n o , dice hom­
bre sencillo, intencionado; pero yo creo que B i l ­
bao, como cabeza de reino y frontera o costa, 
tiene y cr ía algunos sujetos vagamundos que 
tienen algo de b e l l a q u e r í a de V a l l a d o l i d , y aun 
de Sevil la. 

Y o fu i a l puesto un poco tarde, y h a l l é a la 
señora v i z c a í n a con una amiga o c o m p a ñ e r a 
suya; fu ímonos hablando, y a ratos ella cantan­
do en vascuence, porque la otra no s a b í a una 
pa labra en castellano, y con la materia que 
ella iba t ra tando de su ida a Cast i l la d iver t í -
monos de manera que a n o c h e c i ó algo lejos de 
la c iudad. 

V o l v í m o n o s , y l legando a un molino encon­
tramos cuatro hombres perdidos que s a l í a n de 
una taberna, no de sidra, sino de muy gentil 
vino, que las hay por aquellos molinos arr iba, 
Y viendo con un castellano dos v izca ínos , go­
b e r n á r o n s e por sus cabezas, como estaban en­
tonces; pus iéronse dos de ellos de un lado, y 
dos de otro, y puesta mano a sus espadas, me 
comenzaron a acuchillar, y yo no fu i señor de 
mí , porque de la una parte estaba un cerro 
bien al to, y de la otra una pared bien al ta , 
que ba jaba a un caz de un molino. 

L a s v i z c a í n a s huyeron, y yo hice todo cuanto 
fué posible por cogerlas delante; pero los be­
llacos eran matantes y s a b í a n c ó m o se h a c í a 
una b e l l a q u e r í a . Y o , visto que por fuerza ha­
b í a de peligrar, no pudiendo tomar la delan­
tera, n i subir por el cerro n i por los lados, arre­
met í con los dos para cogerles la delantera, y 
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a l mismo tiempo todos juntos cerraron conmi^b^soa^ / ' 
go y me arrojaron en el caz de aquel molino, 
y fué tan cerca del rodezno, que la corriente 
furiosa del agua me l levaba a hacer pedazos, si 
no me asiera de una estaca o mader i l la que es­
taba indicada, aunque poco fuerte, cerca de 
la puerta que a ta jaba el agua para que fuese 
a l rodezno; pero era tan cerca de él, y la estaca 
tan poco fuerte, que se doblaba con el peso, y yo 
me iba acercando m á s a p e r d i c i ó n ; los bellacos 
se fueron siguiendo las mujeres en • v i é n d o m e 
c a í d o abajo, y como, los peligros imprevistos 
carecen de consejo, y no lo t en í a para va -
lerme; y la estaca se iba rindiendo, y yo l l e g á n ­
dome hacia el rodezno. 

V o l v í el rostro hacia el l ado izquierdo, y v i 
un arbol i l lo p e q u e ñ o que se criaba de la hume­
d a d del agua, que pensé que tuviera m á s fuer­
za que la estaca, mas no t en í a fortaleza. Por ­
que la corriente no hiciese su oficio, fu i cobran­
do espír i tu, de j é la mano derecha en la estaca 
y a l a r g u é la izquierda a l arbol i l lo y pude asir­
lo de una r a m a . . . 

Repar t ido el peso entre las dos, aunque no 
p o d í a resistir a la inmensa furia del agua, por 
estar casi l legando con los pies a l rodezno, 
pude mejor sostenerme, pero no volver arr iba, 
hasta que, sacando la pierna izquierda, que es­
taba m á s ar r imada a aquel lado que a l dere­
cho, t o p é en la paredi l la con una piedra en que 
pude estribar muy bien, y haciendo fuerza con 
ella, a y u d á n d o m e de los dos brazos, m e j o r é m e 
hasta poder asir el madero en que estaba asida 
la puerta del desaguadero, y e n c o m e n d á n d o l o 
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a la mano izquierda s a q u é con la derecha la 
daga, y metiendo el brazo debajo del agua apa­
l a n q u é con la daga y a l cé la puerta tanto que 
se coló la mi tad del agua, y segundando como 
pude con toda la mano derecha, la l e v a n t é de 
manera que, con la misma furia que iba a l ro­
dezno, toda el agua se d e s p e ñ ó por su natu­
ra l corriente, con que yo pude valerme de mis 
pies y subir por toda la acequia, a s i é n d o m e a 
las estacas que ayudaban a la presa del molino, 
y como el que ha resucitado de muerte a v ida , 
sin capa y espada n i sombrero, iba mirando si 
era yo el que se h a b í a visto en tan evidente pe­
l ig ro ; iba corriendo por aquellos molinos abajo 
como el que se h a b í a soltado de la c á r c e l , por 
llegar presto donde me alentase y mudase el 
vestido, por que no se me entrase aquella hu­
medad de la ropa en las e n t r a ñ a s . Los que me 
encontraban me hablaban en vascuence: d e b í a n 
de preguntar si estaba loco; yo no r e s p o n d í a 
pa labra , por no me poner a resfriar. 

Cuando l legué a mi posada, l levaba la mu­
ñ e c a de la mano derecha m á s gorda que el 
muslo, del golpe que h a b í a dado. E s t ú v e m e en 
la cama ocho o diez d í a s , restaurando la bate­
r ía que h a b í a hecho en mí el espanto de la ya 
t ragada muerte, que fué el mayor peligrg» de 
los que y o he pasado, por ser con quien no 
sabe hablar , sino hacer callar . A d m i r é m e de 
ver que entre gente que tanta bondad y senci­
llez profesan se criasen tan grandes traidores, 
sin piedad, justicia y r a z ó n . E n el t iempo que 
estuve en la cama me tomaba cuenta a mí pro­
pio, diciendo: " S e ñ o r Marcos de O b r e g ó n , ¿ d e 
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c u á n d o a c á tan descompuesto y valiente? i Q u é 
tiene que ver estudio con bravezas? M u y bien 
g u a r d á i s las reglas de v iv i r que os enseñó 
vuestro padre ; cno os a c o r d á i s que el primer 
precepto que os d ió fué que en todas las accio­
nes humanas t o m á s e d e s el pulso a las cosas an­
tes que las a c o m e t i é s e d e s ? ; ¿ y en el segundo, 
que si las a c o m e t í a d e s , m i r á s e d e s si p o d í a n re­
dundar en ofensa a jena?; ¿ y en el tercero, que 
con vos mismo consu l t á sedes el f in que pueden 
tener los buenos o malos principios? M u y bien 
os a p r o v e c h á i s de ellos; mas ¿ q u é bien parece 
pasar de estudiante a soldado, profesiones t a n 
honradas, y d e s p u é s de soldado a molinero, y 
no a molinero, sino a m o l i d o ? " 

¡ Q u é poca pena le diera a l bellaco del ro­
dezno hacerse verdugo y descuartizarme! T e n ­
t á b a m e mis piernas y mis brazos, y como los 
ha l laba , aunque cansados, buenos, daba m i l 
gracias a l bendito A n g e l de la G u a r d a , que él 
por su bondad es la prudencia de los hombres; 
que la nuestra no basta para librarnos de los 
trabajos y adversidades, pero bastara para no 
ponernos en ellos; sino que se adquiere esta d i ­
vina v i r tud tan tarde y con tanta experiencia 
de trabajos y vejez, que cuando le viene a los 
hombres parece que y a no la han de menescer; 
y l a juventud es tá t an llena de variedades y 
mudanzas naturalmente, que apetece m á s arro­
jarse a l a fortuna y suerte que obedecer a l a 
Providencia . 

Y confieso que la poca que yo tuve me trajo 
a punto de perecer miserablemente donde ha­
b í a de ser manjar , aun no de peces, sino de 
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gusarapos, si no era que los perros del molino 
q u e r í a n hacer a l g ú n banquete antes que vinie­
ra a noticia del amo. Y o p a s é m i t rabajo lo 
mejor que pude, y pude mal , porque en la sol­
dadesca no h a b í a mucho dinero, aunque se ha­
cen en ella los hombres experimentados para es­
t imar la paz y animosos para ejercitar la gue­
rra. 

D E S C A N S O X X I I 

S a l í de V i z c a y a , e c h á n d o l a m i l bendiciones, 
lo m á s presto que pude, para llegar a V i t o r i a , 
donde h a l l é un gran caballero amigo mío , que 
se l l amaba D . Felipe Lezcano, y él me h o s p e d ó 
y r e g a l ó de manera que pude repararme d e í 
t rabajo pasado; y , por no dejar de verlo todo, 
fu i de al l í a N a v a r r a , siendo condestable de 
ella un hi jo del gran duque de A l b a D . Fernan­
do de T o l e d o ; pero con gran cuidado de no 
arrojarme a cosa que no fuese muy bien pen­
sada ; porque como en cada reino, c iudad y pue­
blo hay diversas costumbres, el que no las 
sabe, con v iv i r bien y quietamente cumple con 
la ob l igac ión natural , y con aquel primer docu­
mento que me d i ó la af l icción del molino pro­
cu ré valerme siempre, si no era cuando me o l ­
v idaba de él, que como mozo tropezaba de cuan­
do en cuando, principalmente en aquellas cosas 
que sólo la edad puede madurar . Cuanto m á s , 
que es tan poderoso el hacer costumbre en las 
cosas, que ellas mismas se faci l i tan con el uso; 
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y cuando no repugnan a la r a z ó n , no se han de 
dejar, si no pide otra cosa la fuerza. 

A l f in me va l í por N a v a r r a y A r a g ó n de 
manera que a d q u i r í muchos amigos. Y en lle­
gando a Za ragoza , c iudad y cabeza del ant i ­
guo reino de A r a g ó n , que entonces no t en í a 
tan buena fama como mereciera, h a l l é tantos 
amigos, y tan buenos, que m á s p a r e c í a na tura l 
que forastero en el amor que me t e n í a n ; pero 
yo fu i siempre con cuidado de no mirar a ven­
tana, que son celosísimos los de aquel reino; 
no tomar pesadumbre con nadie, n i asir de pa­
labras de poca importancia, que es donde se 
t raban las enemistades y odios. H o n r ó m e en su 
casa por el tiempo que a l l í estuve un gran p r ín ­
cipe, muy amigo de mús i ca y de todos actos de 
ingenio y de v i r tud , h o n r á n d o m e y a c u d i é n d o -
me a las necesidades de naturaleza; y fué t an­
to el favor que me hizo, que me d iver t í m á s 
de lo que fuera r a z ó n en juegos, que hasta en­
tonces n ó h a b í a dado en ellos, que fué bastan­
te para distraerme y dar en aquel vicio que me 
t ra jo m á s inquieto. Que como en el palacio la 
ociosidad es tanta, y el ejercicio en letras y uso 
de las ciencias tan poco favorecido, d i en lo 
que todos daban . V i c i o contra car idad , lleno de 
ira insolente en el que gana y de humi ldad 
forzosa en el que pierde, y que arrastra de 
manera a quien lo sigue, que no le deja vo­
luntad para otra cosa. C u á l antepone el juego 
a la honra ; c u á l deja mujer e hijos perecer de 
hambre, y éstos son d a ñ o s muy ordinarios, que 
hay muchos que n i se pueden n i se sufren decir. 

U n h ida lgo de muy buen entendimiento se 
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vio tan lleno de trampas por el juego, y tan 
sujeto a l a costumbre y convertido ya él uso 
en naturaleza, que r e p r e h e n d i é n d o l e su misma 
madre, y r o g á n d o l e que dejase el juego y ella 
le a l a r g a r í a toda su hacienda, que no era poca, 
r e spond ió que estaba como hombre que tiene 
atravesada una d a g a : que vive mientras la tie­
ne, y en s a c á n d o l a muere, y que en q u i t á n d o l e 
el juego se h a b í a de morir. Pero es tanta la 
golosina del que gana, y tan grande la deses­
p e r a c i ó n del que pierde, que n i el uno reposa 
hasta perderse, n i el otro vive hasta desqui­
tarse. E l uno se inquieta con la ganancia; el 
otro se ahoga con la esperanza de ganar, y 
ambos fác i lmen te mudan de estado; pero no 
duran en él de costumbre, ni se puede creer el 
odio infernal que tiene el que pierde con el 
que gana, aunque m á s y m á s disimule, que pa­
rece que en aquel punto le fa l ta el conocimien­
to de la primera causa, nacido de no poderse 
vengar de su enemigo: quien quisiere meter c i ­
z a ñ a entre dos grandes amigos, haga que jue­
guen el uno contra el otro, que no ha menester 
m á s fuerza del d iab lo para hacerles grandes ene­
migos: t a l es la fuerza del odio que se cobra 
en el juego; ¡ q u é de muertes infames hechas 
con supe rche r í a s y traiciones, robos y mentiras 
nacen del juego! N o quiero que se me repre­
senten las cosas que he visto suceder en el jue­
go; sólo quiero decir que es tan poderoso que 
un hombre que t ra ta de recogimiento, o por 
escribir, o por leer, o por otros actos de v i r ­
tud , si juega una vez y pierde, ha menester 
ayuda del cielo para tornar a anudar el hilo 
por donde lo h a b í a quebrado. 
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Y o me d iver t í en esta materia, y l a d i a en­
tender a mis amigos que t ra taban este infame 
ejercicio, con uno de los cuales me p a s ó una 
cosa muy vergonzosa para mí , y de risa para 
quien " la supo. F u é que una noche me p i d i ó que 
le a c o m p a ñ a s e porque iba a hablar con cierta 
persona, y quiso llevarme para que le guar­
dase la suya. Y o me puse, como de noche, con 
una espada y broquel, unos calzones o z a r a g ü e ­
lles de lienzo, un capot i l lo de dos faldas y otras 
cosas de disfraz, con que fuimos adonde me 
llevó, que era una casa que t en í a un poyo a 
la puerta. D i ó las once el reloj , y d e s p u é s las 
doce, que era la hora que t e n í a aplazada , y d i -
jome que lo esperase sentado en aquel poyo, 
que luego s a l d r í a . S e n t é m e bien arrellenado, y 
musitando entre dientes c o m e n c é a entretener 
el sueño lo mejor que p o d í a , que ya era hora 
de ello. 

E l d í a siguiente era d í a so lemnís imo de los 
A p ó s t o l e s : oí las dos, y luego las tres, que el 
buen hombre no p o d í a salir, porque hubo es­
torbo para e l lo ; ^o me c a í a de s u e ñ o : d i en 
pasearme y en rezar, entendiendo que aprove­
c h a r í a para no dormirme, siendo cosa que m á s 
concilla el sueño , de cuantas hay en el mundo. 
T o r n é a sentarme, porque me cansaba d é tanto 
pasear, y como h a b í a digerido ya la cena gran 
rato h a b í a , por m á s que me refregaba los ojos 
con saliva, no pude valerme, hasta que, no sé 
c ó m o n i de q u é manera, sin querer, me q u e d é 
dormido sobre el poyo, donde estuve hasta que 
t a ñ e n d o a misa mayor el d í a siguiente, con el 
ruido de las c a m p a ñ a s de la fiesta y de la m u ­
cha gente, pasando unas señoras por a l l í d i -

1 4 
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j e ron : ¡ Q u é bien ronca el cochino!, y man­
daron a un escudero que me despertase. 

D e s p e r t ó m e , y alzando los ojos con un gran 
bostezo v i el sol en medio de la calle, y oyen­
do la a r m o n í a de las campanas, a r r e b ó c e m e un 
capoti l lo que l levaba, d i a correr, no hacia m i 
posada, sino hacia la placeta de M é d i c i s , si­
g u i é n d o m e m á s de trescientos perros, y a la 
vuelta de una esquina t o p é con un ciego que 
l levaba una docena de huevos en el seno, y a l 
mismo c o m p á s que le t o p é volv ió el b á c u l o y 
a l c a n z ó m e en el hombro izquierdo, y como le 
destilaba lo amar i l lo de la tor t i l la , d e c í a n que 
le h a b í a quebrado la hiél en el cuerpo, y ya que 
con m i huida l legaba cerca de la casa donde 
me h a b í a de acoger, con la priesa que l levaba 
y l a que me daban los perros t ropecé y tendi-
me a la puerta de esta s eño ra , tan buena de 
nacimiento, que h a b i é n d o l e yo enviado dos per­
dices para que se regalasen con ellas las echó 
en una necesaria porque v e n í a n lardeadas con 
tocino. 

Parece que con estas menudencias se desau­
toriza la in tención que se l leva en este discur­
so; pero mirando bien, para eso mismo lleva 
esa substancia, que a q u í no se escriben h a z a ñ a s 
de pr ínc ipes y generales valerosos, sino la v ida 
de un pobre escudero que ha de pasar por es­
tas cosas y otras semejantes, y por reprehen­
der una inadvertencia tan grande como la que 
hizo aquel amigo y la que hice yo . L l e v a r com­
p a ñ í a de noche quien va a cosa hecha, t éngo lo 
por yerro; porque si va adonde no^tiene pel i ­
gro, no ha menester l levar testigo de sus mo­
cedades, y si va con sospecha de a l g ú n peligro. 
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claro es tá que no ha de querer infamar una 
casa, y por fuerza se ha de ret irar; y para huir 
m á s desembarazado, mejor va solo que acom­
p a ñ a d o , porque a l f in no lleva consigo quien 
d iga que h u y ó . 

Y aunque es lo m á s sano y seguro no hacer­
lo, si se hiciere, sea a solas, no a c o m p a ñ a d o , 
porque las amistades de hombre se acaban, y 
luego se revelan los secretos. Pues la fineza 
que guardarse, sino la que era de un hombre 
¿ q u i é n d i r á que no fué disparate? Pasaban dos 
horas, y a c e r c á n d o s e el d í a , ¿ q u é necesidad 
t en ía yo de ponerme a padecer tormento de sue­
ñ o ? c Q u e fortaleza de rey me h a b í a mandado 
que y o usé en esperarle y guardarle el cuerpo, 
perdido, para ponerme a peligro, d e m á s de la 
v e r g ü e n z a que p a s é ? Cuando se ha de poner 
un hombre a tan grandes riesgos, ha de ser 
por conocer un evidente peligro en alguna per­
sona de v ida o de honra, o por obedecer el 
mandamiento de a l g ú n gran p r ínc ipe o r e p ú ­
bl ica. Pero que me ponga yo a los sucesos de 
fortuna por quien es tá muy contento, sin te­
ner m á s cuidado de mi cuerpo que de su a lma, 
t éngo lo por fineza impertinente. ¿ Q u é honra o 
hacienda perdiera yo cuando me fuera a tomar 
el reposo y descanso que naturaleza pide para 
su c o n s e r v a c i ó n ? Si me culpara en haberlo de­
jado , le preguntara yo si le h a b í a dejado en a l ­
guna mazmorra de donde le p o d í a sacar con la 
mano, o si me d e j ó él a mí en mi lecho repo­
sado, o si quedaba entre enemigos de la fe, co­
mo quedaba entre enemigos de guardarla . Siem­
pre oí decir que el que fuere c o m p a ñ e r o en los 
trabajos t a m b i é n lo ha de ser en los gustos; 
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pero a q u í la parte del t rabajo era para mí , y l a 
del gusto era para él. 

L a conclus ión es que tengo por yerro l levar 
c o m p a ñ í a , porque a la primera ocas ión huye y 
lo deja en manos de enemigos que él no t en í a 
n i t e m í a . Y mire cada uno, si le sucediere, que 
es part icipante del d a ñ o que el otro hiciere en 
ofensa ajena. Y o no r e p a r é de vestido y de 
sueño , aunque h a b í a dormido lo bastante para 
un hombre de bien, en aquella misma casa don­
de l legué , y donde h a l l é un vecino suyo muy 
lleno de m e l a n c o l í a , y tanta, que me v ió dar 
con mi persona en el suelo, con la espada a 
una parte y el broquel a o t ra ; no conoc í en 
el accidente de risa, como en cuantos me vie­
ron caer, que una c a í d a es ocasionada por mu­
cho disgusto de quien la da y mucha risa de 
quien la ve. 

Con todo, se l legó este buen hombre, estan­
do ya puesto de r ú a en casa de aquella mujer, 
amiga del tocino, y p a r e c i é n d o l e que yo estaba 
disgustado, l legó como a consolarse conmigo, 
d i c i é n d o m e que todos los hombres del mundo 
padecen trabajos, y que él estaba tan dentro de 
ellos como cuantos v iv í an con él. 

Y o íe p r e g u n t é q u é eran sus males, que tan 
triste le t r a í a n , porque siempre he sido com­
pasivo, y él me r e s p o n d i ó en una p a l a b r a : Ce­
los. cEse n ia l tiene?, le dije y o ; no quiero pre­
guntarle si son averiguados, o si es sospecha, 
pero quiero decirle que es enfermedad de mo­
zos de poca experiencia, que si la tuviesen, sa­
b r í a n que los mismos tienen unos de los otros. 
Y si advierten que el otro de quien yo los 
tengo anda rabiando de ellos por mí , consola-
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r í a m e con su d a ñ o y con verle padecer y con­
sumirse con un perpetuo desasosiego. ¿ Q u é 
mayor consuelo puedo tener yo que ver a mis 
enemigos padecer, y re í rme de ellos? 

Porque pensar que una mujer diver t ida en 
estos tratos se ha de contentar con lo que uno 
le da , es pensar que un fullero ha de andar 
bien puesto con la ganancia que hace a un 
cuitado. Los celos tienen a l d iab lo en el cuer­
po del que los tiene, y parece que lo trae con­
sigo, pues a nadie hacen m a l sino a quien los 
mantiene, y cuanto m á s se ca l lan m á s crecen. 
Su remedio es tá en tan ruin fundamento, que 
con averiguar la verdad, o se mueren o se hal la 
ocas ión para perderlos poco a poco, a p a r t á n ­
dose de quien los causa. 

Y o aseguro que son m á s de cuatro los celo­
sos sin saber unos de otros en esa misma oca­
sión, y crea que se usa esto. Si son los celos de la 
mujer propia, es agravio que se le hace, que la 
m á s baja mujer del mundo estima en m á s la 
sombra de su mar ido que a todo lo restante de 
él. 

U n p r ínc ipe de esta c iudad d i jo muy bien 
quién son los celos, y mentira tan odiosa no se 
ha de traer a la memoria, sino consolarse con 
lo que tengo dicho de ver que padecen por 
mí lo que yo padezco por otros; que han ve­
nido las mujeres a tan feliz estado, que han 
pr ivado a su misma naturaleza del gusto que 
ella les c o n c e d i ó , porque lo han puesto en solo 
hurtar y robar las haciendas, fingiendo querer 
a los que desean desollar, por sólo igualarse en 
galas a las que de su nacimiento, por herencia 
de patr imonio, nacieron nobles y honradas, r i -
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cas y principales, que les parece que no ha de 
haber diferencia y desigualdad en la tierra de 
mujeres a mujeres, como en el cielo l a hay de 
ánge l e s a ánge les . 

H e mezclado de esta materia con esotra, por­
que de la pe rd ic ión de esto viene la comunica­
ción de muches para que todos anden celosos; 
y con tener cada una su docena de ánge l e s de 
de guarda pasan por moneda corriente y hon­
rada. D e s p e d í a l buen hombre, algo consolado, 
y fuíme a m i posada, y dentro de pocos d í a s 
me fu i a V a l l a d o l i d , d e s p u é s de haber visto a 
Burgos y toda la R i o j a . Provinc ia fértil, de 
bonís imo temperamento y que parece en algo 
a la A n d a l u c í a . 

D E S C A N S O X X I I I 

E n V a l l a d o l i d serví a l conde de Lemos, don 
Pedro de Castro, el de la gran fuerza, caba­
llero de excelent ís imo gusto y bondad muy 
suya, sin la heredada, que era y es, cuando me­
nos descendiente de la sangre de los Jueces 
de Casti l la Ñ u ñ o Rasura y L a í n Ca lvo , junta 
con la de los Reyes de Por tuga l . E n t r é en su 
gracia e hice muy poco, porque t en í a el conde 
un pechazo tan generoso, manso y apacible, que 
con poca dil igencia se entraba en las e n t r a ñ a s 
de quien le q u e r í a . Con todo, no me h a l l é muy 
bien a los principios, porque me fa l taba lo que 
es menester para servir en palacio, que es de­
cir con gracia una lisonja, salpimentar una 
mentira, traer con b landura y artificio un servil 
chisme, fingir amistades, disimular odios, que 
caben ma l estas cosas en los pechos ingenuos 
y libres. 

D e j o aparte el rigor y majestad de los porte-
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ros, que ordinariamente tienen una gravedad 
m á s seca que sus personas, y ellos lo son tanto 
como sus palabras. 

A u n q u e eché de ver que lo que m á s importa 
es que en presencia del señor el cr iado tenga el 
rostro alegre, y en las cosas que le mandan , y 
aunque no se las manden, se rá menester ser 
diligente y solícito, y cumpli r cada uno pun­
tualmente con su ministerio. E n lo primero, 
que es traer el rostro alegre, m a l lo puede ha­
cer un m e l a n c ó l i c o ; pero para esto hay un re­
medio, que es no ponerse delante del señor 
sino cuando estuviere el criado de buen hu­
mor, que la a l e g r í a de los criados, fuera de 
hacer su negocio, ayuda a v iv i r a l señor, y si 
no la muestra piensa que es tá disgustado en su 
servicio, y as í d u r a r á poco con él. A u n q u e este 
p r ínc ipe mostraba tan buen pecho con sus cr ia­
dos, que él mismo los obl igaba a andar muy 
contentos y servirle con muy apacible semblan­
te, porque haciendo todo lo que p o d í a y t en í a 
ob l igac ión de hacer, los honraba dondequiera 
que se ha l laba . Y siempre en esta a n t i q u í s i m a 
casa han l levado y l levan esta grandeza de 
á n i m o y cor tes ía , como se ha parecido y pa­
rece en el que ahora lo posee, D . Pedro de 
Castro, que desde n iño tierno descub r ió tanta 
excelencia de ingenio y valor, a c o m p a ñ a d o de 
ingenuas virtudes, que h a b i é n d o l e puesto su 
R e y en los m á s preeminentes oficios y cargos 
que provee la M o n a r q u í a de E s p a ñ a ha sa­
cado milagroso fruto a su r e p u t a c i ó n , siendo 
muy grato a su Rey , muy amado de las gen­
tes subordinadas a su gobierno y muy loado 
de las naciones extranjeras. 
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Estando en esta casa, y en V a l l a d o l i d , se 
descub r ió aquel gran cometa, tantos a ñ o s pro­
nosticado por los grandes as t ró logos , amena-
z a n d ó a la cabeza de Por tuga l . H u b o tan 
grandes juicios sobre él, y algunos tan impert i ­
nentes, que dieron harto que reír, entre los 
cuales hubo uno que d e c í a que las cosas gran­
des h a b í a n de decrecer, y las p e q u e ñ a s h a b í a n 
de crecer; l legó este juicio a l de un hombreci-
co p e q u e ñ o , que t a m b i é n en esto lo era, que 
estaba muy m a l contento de verse con tan apa­
r rada presencia, que trayendo unos pantuflos 
le cinco o seis corchos, aun no p o d í a lucir en­
tre la gente. A n d a b a siempre pul ido y bien 
puesto, enamorado y bien hablado, y aun ha­
blador, no sin a fec t ac ión . 

E n las conversaciones procuraba, no que sus 
conceptos llegasen a igualarse con los oíros , 
sino que sus hombros se ajustasen con los de 
la rueda, y como no p o d í a ser, pensando que 
era la culpa de las agujetas, meneaba un lado 
y otro, hasta que c ru j í an todas. Pues como l legó 
a su noticia la in t e rp re t ac ión del cometa, que 
las cosas p e q u e ñ a s han de crecer, se le e n c a j ó 
que se d e c í a por é l : que fác i lmen te nos per­
suadimos a creer lo que deseamos, aunque sea 
tan gran disparate como éste. D i j é r o n l e que yo 
era n i g r o m á n t i c o , y que si yo q u e r í a p o d í a ha­
cerle crecer dos o tres dedos, o m á s ; pero que 
h a b í a de ser muy secreto, por que no se supiese 
que yo s a b í a t a l arte d i a b ó l i c a . 

Pasando por la plaza haciendo m i l escude-
rajes con los d e m á s gentiles hombres de casa, 
me s e ñ a l a r o n con el dedo para que me cono­
ciese. Sin haberme avisado los que le tornaban 
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loco, se l legó a mí con una re tór ica bien pen­
sada, o f rec i éndome amistad y hacienda y favor 
para toda la v ida , y el f in de todo fué decir : 
Y a vuesa merced ve el agravio que N a t u r a ­
leza hizo a un hombre de mis partes en dar a 
tan altos pensamientos tan p e q u e ñ o cuerpo; yo 
sé que si vuesa merced quiere, puede suplir 
esta fa l ta , con que t e n d r á un esclavo para siem­
pre j a m á s . Eso, di je yo, sólo Dios puede ha­
cerlo, que es superior a la Na tura leza , y si 
vuesa merced quiere crecer por los pies, p ó n ­
gase m á s corchos que los que trae; y si del pe­
cho arr iba, con ahorcarlo c r ece r á tres o cuatro 
dedos. ¡ O h , señor , d i jo él, y a v e n í a informado 
que vuesa merced no me h a b í a de negar este 
bien; por amor de mí que se disponga a ello, y 
en lo d e m á s corte por donde quisiere. 

V e í a l o tan rematado en su disparate, que lo 
hube de reducir a la obra de Natura leza , d i -
c i é n d o l e : S e ñ o r , vos vais tras de un imposible, 
que no solamente no es hacedero, pero os ten­
d r á n por loco cuantos supieren que dais en ese 
error. L a s obras de Natura leza son tan consu­
madas, que no sufren enmienda; nada hace en 
vano, todo va fundado en r a z ó n , n i hay super­
fino en ella, n i fa l ta en lo necesario; es N a t u ­
raleza como un juez, que d e s p u é s que ha dado 
la sentencia no puede alterarla n i mudar la , n i 
es señor y a de aquel caso, sino es que apelen 
para otro superior. 

E n formando Na tu ra l eza sus obras con las 
calidades que les da , y a no es señora de la obra 
que hizo, sino que Dios , como superior, quiera 
mudar las ; si nace grande, grande se ha de que­
dar ; si chico, chico se ha de quedar; si mons-
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truo, as í ha de permanecer. N i hay para q u é 
cansarse con nadie pensando imposibles. A esto 
rep l icó diciendo: ¿ Pues no es m á s dificultoso ha­
cerse un hombre invisible, y hay quien lo hace? 
N o es, di je yo, sino faci l ís imo, que con poner­
se un hombre d e t r á s de una tapia , queda i n v i ­
sible, o e n c u b r i é n d o s e con una nube. Y vos os 
ha ré i s invisible con sólo poner delante de vos 
un mosquito. Gen t i l consuelo, d i jo , he ha l lado 
en quien pensé tener todo lo que he deseado to­
da m i v ida . 

¿ Q u é consuelo ha de hal lar , di je , quien 
quiere ir contra las obras de la misma N a t u r a ­
leza, que es la que nos representa la vo lun tad 
del primer movedor y autor de todas las cosas? 
Que aunque cr ió a todos los hombres iguales, 
no fué en los actos exteriores, sino en la r a z ó n 
del a lma. Y ésta es l a que hace a l hombre su­
perior a todos los d e m á s animales, que no el ser 
grande o p e q u e ñ o . Si Na tura leza os hubie­
ra cr iado desigual de miembros, como h a b i é n ­
doos dado esa estatura de gozque, tener unos 
brazos de gigante, o en esa car i l la de m a n d r á g o -
ra os hubiera puesto unas narices trastuladas, 
p u d i é r a d e s os quejar, pero no enmendar. M a s , 
a l f in , si sois p e q u e ñ o , sois tan bien hecho y t an 
igua l de miembros, como que tenéis las orejas 
mayores que los pies; y quien tiene anda la 
mi t ad para una de las m á s importantes v i r t u ­
des que resplandecen en los hombres, cPor Qué 
ha de buscar quien la haga crecer? ¿ Q u é v i r ­
tud? , p r e g u n t ó él. L a humi ldad , r e s p o n d í y o ; 
que para alcanzar tan d iv ina v i r tud tenéis an­
dada la parte del cuerpo, que parece que es­
tá is siempre de rodillas, y con humi l la r el á n i -
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mo la tendré i s a lcanzada toda. Si n a c i é r a d e s 
en tiempos de los gentiles, que se usaban trans­
formaciones, la Natura leza , enojada con vos 
por no contentaros con ella, y por soberbia, os 
hubiera transformado en renacuajo, por humi ­
l l a r la soberbia del á n i m o y cercenar la cant i ­
d a d del cuerpo. 

A todo cuanto le dije ca l l ó , y d i jo , por úl t i ­
m o : A t é n g o m e a la s ignif icación del cometa, 
que dice que los p e q u e ñ o s han de crecer y los 
grandes disminuirse; pero ya que vuesa mer­
ced se ha holgado d á n d o m e matraca, ob l igac ión 
tiene de ponerme en estado que no me la den 
otros; que quien sabe decir lo uno s a b r á hacer 
lo o t ro; y eso de ser humilde g u á r d e l o para 
sí, que yo tengo por q u é estimarme en mucho, 
que soy hi jodalgo de parte de mi abuela, que 
antes que se casase con mi abuelo, h a b í a sido 
casada con un h ida lgo muy honrado, y tiene 
hoy la ejecutoria de él guardada y a buen re­
caudo. ¿ D e suerte, di je yo, que de a h í os viene 
como los que lucen y se arreglan con hacienda 
la van idad y no querer ser humilde? Seréis 
ajena. A h o r a digo que no me espanto que seáis 
soberbio, teniendo mucha r a z ó n de ser humi l ­
de y rendiros a la humi ldad , v i r tud que j a m á s 
tuvo émulos n i envidiosos; que todas las par­
tes que adornan a un hombre padecen esta ma­
laventura, si no es la humanidad y la pobreza, 
tan aborrecida de los hombres y tan amada del 
A u t o r de la v i d a ; pero si la human idad nace 
de l conocimiento de sí propio, y esto os fa l ta a 
vos, ¿ p o r q u é h a b é i s de ser humilde? Y o no 
vine, me d i jo , a oír virtudes, sino a probar en-
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cantamientos o cosas sobrenaturales para con­
seguir m i intento. 

Fuese el buen hombre, y luego llegaron a mí 
cuatro amigos de buen gusto y no poca m a l i ­
cia, preguntando si h a b í a venido a mis manos 
con aquella demanda; respondí les que sí y que 
lo h a b í a d e s e n g a ñ a d o de aquel disparate y des­
lumbramiento tan grande. Po r v i d a vuestra, d i ­
jeron, que le hagamos una bur la , porque es 
tan gran loco, que se persuade a que pueda 
crecer, y le sacaremos una muy gentil merien­
da , riéndonos un rato a costa suya. Eso, res­
p o n d í yo, no lo h a r é por todas las cosas del 
mundo, porque burlas de que puede resultar es­
c á n d a l o general y d a ñ o part icular , n i son líci­
tas, n i se permiten por camino alguno. Sabed, 
di jeron, que es l a misma avaricia y miseria, y 
habemos dado en esto por hacerle gastar, que 
lo sent i rá en el a lma. Si esa cond ic ión tiene, 
di je yo , no le s a c a r á n de ella aunque le hagan 
llegar a l a G i r a l d a , que los avarientos y los bo­
rrachos nunca se ven hartos de lo que desean, 
ni apagan la sed que traen. A c u é r d o m e que por 
hacer gastar a un hombre, ciertos maleantes 
se pusieron a trechos d i c i éndo le que estaba en­
fermo, de suerte que cuando l legó a l ú l t imo ya 
lo estaba de veras, por el caso que h a b í a hecho 
la i m a g i n a c i ó n , y fué menester llevarle a su 
casa medio muerto; y de quererle hacer bur la 
tan pesada n a c i ó el arrepentimiento t a r d í o para 
todos ellos y grave d a ñ o para el paciente. Y 
en este caso ser ía mayor, cuanto es m á s impa­
sible la obra, que para persuadir una cosa tan 
contra la misma Natura leza se han de hacer 
grandes embelecos, y no pueden ser sin grande 
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d a ñ o del pobre r a t ó n , que n i ve su cuerpo n i 
conoce su ignorancia. 

Por f ia ron t o d a v í a que le hic iésemos un en­
g a ñ o que pareciese cosa de encantamiento. 
Cuando eso se hiciese, p r e g u n t é yo , ¿ q u i é n 
q u e d a r í a m á s confuso: él en recibir este en­
g a ñ o , d e s p u é s de descubierta l a verdad, o yo 
en haber sido el autor de é l ? E n todas las cosas 
se ha de considerar el f in que puedan tener, y 
esa ficción y e n g a ñ o no puede estar mucho en­
cubierta, y para m í tengo por mejor y m á s se­
guro el estado del e n g a ñ a d o que la seguridad 
del e n g a ñ a d o r ; porque, a l f i n , lo uno arguye 
sencillez y buen pecho, y lo otro mentira y 
m a l d a d profunda. Y o no puedo tragar una 
mentira n i e n g a ñ o , porque se arremete a des­
dorar la opin ión de quien se tiene por hombre 
de bien. L a s burlas han de ser pocas y sin d a ñ o 
de tercero, y tales, que el mismo contra quien 
se hacen guste de ellas. N o sabemos la capa­
c idad de cada uno, que la bur la l levadera para 
uno se rá para otro muy pesada; y las burlas 
no se han de juzgar por malas o peores de par­
te de quien las hace, sino de parte de quien las 
recibe; y si él las tomare bien, se rán de sufrir, 
y si las tomare pesadamente, s e r án p e s a d í s i ­
mas. 

D á b a n l e matraca a cierto ordenante por una 
necedad que h a b í a dicho, y cuando estuvo har­
to de sufrir d i jo que q u e r í a que pecase mortal-
mente quien m á s se la diese. Q u e de burlas 
pesadas vemos cada d í a resultar agravios que 
no se pensaron. Este miserable no tiene talento 
para l levar una bur la tan pesada como és ta , 
que por fuerza lo ha de ser. Y o me tengo de 
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oponer en eso, porque iría contra mi propia 
opinión, que es justo y ma l hecho; y no me es­
p a n t a r é del que se deja e n g a ñ a r por lo que de­
sea; pero e s p a n t a r í a m e de quien le quisiere en­
g a ñ a r sin esperar de ello m á s gusto que hacer 
mal . 

F u é r o n s e , y a l f in le hicieron una bur la muy 
pesada, d á n d o m e a mí por autor de ella. P u s i é ­
ronle en estrecho de ayunar tres d í a s con cua­
tro onzas de pan y dos de pasas y almendras, 
y dos tragos de agua, y primero le tomaron la 
medida de su cuerpo en una pared muy blanca, 
poniendo para seña l de su al tura un c lavi to pe­
q u e ñ o o tachuela. H i z o su d ie ta ; unas herma­
nas suyas le fregaban los brazos y piernas to­
das las noches y m a ñ a n a s , por consejo de los 
maleantes; p r e g u n t á b a n l e las pobres, d e s p u é s 
de cansadas: Hermano , cPara Qué hace esto? 
Y él las r e s p o n d í a : B á r b a r a s , no os entreme­
tá i s en las cosas de los hombres. 

Todos estos tres d í a s de la dieta y las f r i ­
caciones se sub ía a una azotea en amaneciendo 
y se p o n í a hacia el nacimiento del sol, hacien­
do ciertas seña les que le h a b í a n mandado con ­
tra las nieblas de V a l l a d o l i d , que él hizo muy 
puntualmente, como todo lo d e m á s . Cumplidos 
los tres d í a s , y lleno el cerebro de nieblas, 
vino a los bellacones con tanta cara como una 
calavera de m a n d r á g o r a , que como estaba tan 
chupado y flaco p a r e c í a m á s alto. F u é uno de 
ellos a l a pared blanca donde se h a b í a medido, 
y m u d ó el clavi to dos dedos m á s abajo y t a p ó 
el agujero con un poco de cera b landa , que era 
en l a ce re r í a recién hecha, b lanca y muy lisa. 
E n v i á r o n l e a medirse, y como t o p ó con el co-
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lodr i l lo en el c lavi to q u e d ó fuera de sí de c o n - ^ ^ s a ^ ' / 
t en tó , entendiendo que él h a b í a crecido lo que 
el clavo h a b í a ba jado. 

V i r i o con la boca llena de risa, que p a r e c í a 
mico desollado, y fuése a echar a los pies de 
quien íe h a b í a hecho crecer; ellos le dijeron 
que callase, porque si no se d e c r e c í a lo crecido, 
y que lo dificultoso quedaba por hacer. E l d i jo 
que aunque fuera bajar a l infierno lo h a r í a por 
decrecer. Pues no menos, di jeron ellos ; y aque­
l la noche le mandaron que entre las once y las 
doce de la noche entrase en cierto aposento, por 
un ca l l e jón muy estrecho, que estaba debajo 
de unas casas l ó b r e g a s y oscuras, solo y sin 
luz, y que a l l í le d i r í a n lo que h a b í a de hacer. 
E l se t u r b ó todo con la d i f icu l tad que le p u ­
sieron; pero a l f in d i j q , con todo el miedo po­
sible: S í h a r é , si h a r é , F u é s e a la noche entran­
do por un ca l l e jón , espeluznado el cabello, cor­
tado de brazos y piernas, sin oír perro n i gato 
que le pudiese hacer c o m p a ñ í a , y en l legando 
a l aposento salieron por cuatro esquinas, deba­
jo la cama, cuatro c a r á t u l a s de demonios con 
cuatro candelillas en la boca, que en el temor 
que h a b í a recibido se le r ep re sen tó el infierno 
todo; porque todos los hombres muy c rédu los 
son t a m b i é n temerosos; y como se fueron a l ­
zando los demonios, él se fué quedando, y sin 
saber de sí ni poder moverse de donde estaba, 
c a y ó en el suelo, d á n d o l e t an gran co r rupc ión , 
que no le p a r e c i ó haber tenido dieta, que la 
c ó l e r a ' h a b í a desbaratado cuanto las almendras 
y pasas h a b í a n con tenido. E l c a í d o y ellos tur­
bados, y aun arrepentidos, no supieron q u é ha­
cer, sino dejar lo y acogerse. E l volvió a cabo 
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de rato en sí, y ha l l ó se revolcado en su sangre, 
de que anduvo muy corrido y de manera enfer­
mo, que fué menester de veras valerse de las 
pasas y almendras para no morirse, y ellos an­
duvieron escondidos y ausentes. 

Y o me s a n g r é en salud, ref i r iéndole el cuen­
to a l conde, que lo so lemnizó mucho con su 
buen gusto, y t o m ó a su cargo las amistades, 
contando lo pasado a cuantos entraban en su 
casa. Sosegóse el negoc ió con l a au tor idad de 
un tan gran p r ínc ipe , aunque ellos anduvieron 
hartos d í a s inquietos, porque el hombrecito se 
q u e j ó a todo el mundo y a quien p o d í a casti­
gar l a bur la . 

Y o los cog í cuando hubo opor tunidad, y les 
d i a entender, con la verdad , c u á n t o impor ta 
no hacer ma l , tanto en burlas como en veras; 
que de haberle dado la vaya sobre un ruin cuer­
po vino a buscar t an pesado remedio, que na­
die quiere oír faltas, y por m á s que se hagan 
sufridores y f in jan risa, no hay a quien no le 
pese en el a lma oír m a l de sí propio, y tanto 
m á s cuanto m á s parece verdad lo que se dice; 
que aun cuando no lo es n i lo parece, se le 
abrasa el c o r a z ó n a quien se dice, ora esa por 
dar pesadumbre, o sea por chisme, de que era 
tan enemigo este p r ínc ipe , que en t r a y é n d o l e 
alguna novedad de palacio l l amaba a aquel de 
quien se d e c í a , y delante del parlero se lo re­
p r e h e n d í a ; si se e n c o g í a de hombros el otro 
n e g á n d o l e , d e c í a el conde: Pues veis a q u í a 
Fulano , que me lo d i j o ; y a s í andaban todos 
ajustados con la lengua y con el conde. 
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D E S C A N S O X X I V 

Y porque no h a b r á otra ocas ión en que con­
tar lo, d igo que era p r ínc ipe tan enemigo de 
chismes y p a r l e r í a s , que en presencia m í a vino 
cierto congraciador a decirle que estaba t ra­
tando ma l de su persona un hidalgo de V a l l a -
d o l i d , y encareciendo mucho esta insolencia le 
p r e g u n t ó el conde: Y vos q u é hicisteis? Y o , 
d i jo el buen hombre, vine luego a avisar a vue­
cencia por que a l pie de la obra le enviase el 
castigo que merecen ofensas hechas a un tan 
grande señor . V o s tenéis r a z ó n , d i jo el conde; 
hola, dadle a este gentil hombre una l ibranza 
de media docena de palos muy bien dados. Pues 
a mí , cPor q u é ? , d i jo el buen hombre. N o son 
para vos, r e s p o n d i ó el conde, sino para que los 
llevéis a l que d i jo m a l de m í ; porque como me 
trujisteis lo que yo no s a b í a , le llevéis a él lo 
que no sabe. Y d i j o a un pa je : B e r m ú d e z , corre 
y d i a Fulano que cuando hubiere de decir m a l 
de mi no sea delante de tan ruin gente que me 
lo venga a decir luego, y que para castigo suyo 
basta que sepa él que yo lo sé. 

A m b o s quedaron muy bien pagados, como 
m e r e c í a n , que aunque no se d ió la l ibranza que­
d ó el pobre espantado de la merced. E l ermita­
ñ o a todo c o m e n z ó a dar cabezadas y bostezar 
muy a menudo, como hombre que es tá de mala 
gana en locutorio de monjas, porque d e s p u é s 
de la comida todo h a b í a sido hablar a l son de 
las canales, que aunque pocas, con el ruido y 
fuerza del aire h a c í a n su figura de manera que 

15 
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se echó de ver que h a b í a mús ica para toda la 
noche. 

Cenamos lo que t en í a el buen hombre, que 
por poco que fué, a y u d ó para reposar y darle 
a l sueño bastante lugar, no solamente para ha­
cer la d iges t ión, pero para s o ñ a r disparates, 
conforme a lo que se h a b í a cenado y a l tiempo 
borrascoso que h a c í a , que realmente, aunque 
m á s anden d e s v a n e c i é n d o s e y buscando inter­
pretaciones de los sueños , algunos de ad iv ina­
ción, ellos andan conforme a los tiempos y a 
los mantenimientos, y obedeciendo a l humor 
predominante, que es lo m á s ord inar io ; es 
grande ignorancia ponerse a interpretar lo que 
procede de humores calientes o fríos, h ú m e d o s 
o secos. Y si alguna cosa sucediere que sea ver­
d a d en los sueños , o se rá acaso o representa­
ción de á n g e l e s buenos o malos; y no hay para 
q u é divertirnos en probar l a ve rdad de esto, 
que tan manifiesta y clara la conocemos. 

F I N D E L T O M O I 
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