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PREFACIO

il Grama que damos a luz no lleva en si nada que lo
recomiende a la atencién y a la benevolencia del pablico;
no tiene, para atraer sobre él el interés de los hombres
politicos, la ventaja del veto de la censura administra-
tiva, ni para inspirar simpatia lileraria a los hombres
de buen gusto, el honor de que lo haya rechazado oficial-
mente el infalible comité de la lectura. Se presenta ante
el publico solo, pobre ¥ desnude, como el enfermo del
Evangelio, solus pauper nudus.

Después de titubear mucho tiempo, el autor del drama
se decidid a recargarle con notas y con prélogos, y ambas
cosas son ordinariamente indiferentes para los lectores.
Estos se enteran mads del talento del escritor gue de su
modo de ver, ¥ sea la obra mala o buena, no les importa
sobre qué ideas se asienta ni en qué capacidad ha ger-
minado. Nadie visita los sotanos de un edificio después
gue ha recorrido las salas, y el que come la fruta del
arbol no se acuerda de sus raices.

Por otra parte, las notas y los prefacios son algunas
veces un medio comodo de aumentar el peso de un libro
y de aumentar, al menos en la apariencia, la importancia
de un trabajo; tactica es ésta semejante a la de los ge-
nerales que, para que sea mas imponente su frente de
batalla, ponen en linea hasta los bagajes. Después, mien-
tras que los criticos se encarnizan con el prefacio y los
eruditos con las notas, puede suceder que hasta la misma
obra se le escape y pase intacta a través de los fuegos
cruzados, como un ejército que se libra de un mal paso,
huyendo entre los combatientes de la vanguardia y de
la retaguardia.

Estos motivos, aunque son dignos de consideracion, no
son los que al autor han decidido. No tenia necesidad de
hinchar este volumen, que ya de por si es demasiado
grueso. Ademés, el autor, no sabe por qué, ha notado
que sus prologos, francos e ingenucs, mas que le han
protegido contra los criticos, le han servido para compro-
meterle. En vez de servirle de buenos y de fieles escudos,
le han jugado la mala pasada que suelen hacer los trajes
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extranos, esto es, que sefalan en la batalla al soldado
que los lleva, y que en vez de servirle de defensa, le
atraen todos los tiros.

Consideraciones de otro orden han influido también so-
bre el autor. Cree que, si efectivamente no se visita por
placer los s6tanos de un edificio, algunas veces se tiene
curiosidad de examinar los cimientos; por lo que se en-
trega otra vez con un prefacio a la célera de los folleti-
nistas. Che sara, sara. Nunca se ha cuidado gran cosa del
éxito de sus obras y no le asusté nunca el qué dirdn
literario. En la flagrante discusién en que se empefan
en el teatro y en la escuela el pablico y los académicos,
guiza se oiga con algln interés la voz de un solitario
aprendiz de la naturaleza y de la verdad. que se ha re-
tirado muy joven del mundo literario por amor a las
letras y que aporta a él buena fe a falta de buen gusto,
conviccion a falta de talento y estudios literarios a falta
de ciencia.

El autor se limitarA a exponer consideraciones gene-
rales sobre el arte, sin la idea de querer construir una
fortaleza para su propia obra y sin pleitear en favor ni
en contra de nadie. El ataque y la defensa de su libro
es menos importante para él que para cualquier otro;
es poco afecto a las luchas personales, pues siempre ofre-
ce espectaculo miserable ver que se alborota el amor
propio de los combatientes. Profesta, pues, de antemano
contra cualguiera interpretacién que se dé a sus ideas
y contra cualquiera aplicacién que se haga de sus pala-
bras, diciendo como el fabulista espafol:

Quien haga aplicaciones,
con su pan se lo comda.

Debe el autor confesar, sin embargo, que algunos de
los principales campeones de las «Sanas doctrinas lite-
rarias» le han dispensado el honor de arrojarle el guante,
a €], casi desconocido, simple e imperceptible espectador
de la curiosa pelea que no tiene la fatuidad de querer de-
cidir. En las paginas siguientes se leeran las objeciones
que les opone; éstas son su honda y su piedra: los que
quieran, que se las arrojen a la cabeza de los Goliats cla-
sicos.

Dicho esto pasemos adelante.

Debemos partir de un hecho. La misma naturaleza de
civilizacién, o para emplear una expresién méis exacta
aungue mas extensa, la misma sociedad no ha ocupado
siempre el mundo. El género humano en conjunto ha
crecido, se ha desarrollado y ha madurado como nos-
otros. Desde nifio pasd a ser hombre, y nosotros presen-
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ciamos ahora su imponente vejez. Antes de la época, que
la sociedad moderna llama antigua, existié otra era, que
los antiguos llamaban fabulosa, ¥ que seria mas exacto
llamar primitiva. He aqui, pues, tres edades sucesivas
en la czwhzacmn desde su orxgen hasta nuestros dias.
Como la poesia se superpone siempre a la sociedad, pro-
baremos a desentrafiar, segin la forma de ésta, cual ha
debido ser el caracter de aguélla en las tres grandes
edades del mundo: los tiempos primitivos, los tiempos
antiguos y los tiempos modernos,

En los tiempos primitivos, cuando el hombre se des-
pierta en un mundo que acaba de nacer, la poesia se
despierta con él, En presencia de las maravillas que le
deslumbran ¥ que le embriagan, su primera palabra es
un himno. Esta tan cerca aun de Dios, que todas sus
meditaciones son himnos y todos sus suefios visiones. En
su efusién, canta como respira. Su lira no tiene més que
tres cuerdas: Dios, el alma y la creacion; pero este triple
misterio lo envuelve todo, esa triple idea todo lo abarca.
La tierra esta todavia casi desierta. Existen en ella fami-
lias, pero no pueblos; padres, pero no reyes. Cada raza
existe tranquilamente, sin propiedad, sin ley, sin roza-
mientos y sin guerras. Todo es de cada uno y de todos.
La sociedad es una comunidad, ¥y nada molesta al hombre
que vegeta en la vida pastoral y némada por la que em-
piezan todas las civilizaciones, ¥y que es propicia a las
contemplaciones solitarias y a las caprichosas fantasias.
Su pensamiento, como su vida, es semejante a la nube
que cambia de forma y de eamino, segun el viento que
la arrastra. He aqui el primer hombre, he aqui el primer
poeta. Es joven y lirico; su plegaria condensa su religion
v la oda es toda su poesia.

La oda de los tiempos primitivos es el Génesis.

Poco a poco la adolescencia del mundo desaparece. To-
das las esferas se agrandan; la familia se convierte en
tribu y la tribu se convierte en nacién. Cada uno de estos
grupos de hombres se agrupa alrededor de un centro
comn ¥y nacen los reinos. El instinto social sucede al
instinto némada. El campo abre paso a la ciudad, la tien-
da al palacio, el arco al templo. Los jefes de los Estados
nacientes son atn pastores, pero pastores de pueblos;
su cayado pastoril tiene ya la forma de cetro. Todo se
para y se fija. La religién adquiere una forma, los ritos
reglamentan la oracién y el dogma viene a encuadrarse
en el culto. De este modo el sacerdote y el rey se dividen
la paternidad del pueblo; de este modo a la comunidad
patriarcal sucede la sociedad teocratica.

Entretanto las naciones comienzan a estar demasiado
prietas en el globo ¥y se molestan y se magullan; de
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esto provienen los chogues de los imperios y la guerra.
Se desbordan las unas sobre las otras, y esto hace ne-
cesarios los viajes y las emigraciones de los pueblos. La
poesia refleja esos grandes acontecimientos; de las ideas
pasa a los sucesgs, ¥y canta los siglos, los pueblos y los
imperios, y convirtiéndose en €pica, da a luz a Homero.

Homero, en efecto, domina a la sociedad antigua. En
aquella sociedad todo es sencillo, todo es épico. La poe-
sia es religion, la religion es ley. A la virginidad de la
primcm edad sucede la castidad de la segunda. Todo lo
impregna una especie de gravedad solene asi en las
costumbres domésticas como en las costumbres publicas.
Los pueblos solo han conservado de la vida errante el
respeto al extranjero y al viajero. La familia tiene una
patria a la que todo se liga; profesa el culto del hogar y
el culto de la tumba,

Volvemos a repetir que la expresion de semejante
civilizacién sélo puede ser la epopeya. La epopeya tomara
en ella muchas formas, pero jamés perderd su caracter.
Pindaro es mas sacerdote gue patriarcal, més épico que
lirico. Si los analistas contemporaneos, necesarios en esa
segunda edad del mundo, recogen las tradiciones de aque-
llos siglos, no pueden conseguir que la cronologia se des-
prenda de la poesia; la historia, para ellos, continia sien-
do epopeya. Herodoto es un Homero,

Sobre todo en la tragedia antigua, la epopeya resalta
por todas partes. Sube a la escena griega sin perder en
cierto moedo sus proporciones gigantescas y desmesura-
das. Los personajes de sus tragedias son todavia héroes,
semidioses y dioses; sus resortes consisten en suefos, én
oraculos y en fatalidades; sus cuadros en enumeraciones,
en funerales y en combates; los actores declaman lo que
cantan los rapsodas. Mas aun; cuando la accion completa
y todo el espectaculo épico ha pasado en la escena, lo
que queda, el coro lo toma. El core comenta la tragedia,
infunde valor a los hérces, hace descripciones, llama a
la luz del dia, se lamenta, explica el sentido moral de
lo que se propone el autor y adula al piublico que le
escucha. El coro es, pues, el caprichoso personaje co-
locado entre el espectaculo y el espectador, es el poeta
completando su epopeya,

E] teatro de los antiguos era como su drama, gran-
dioso, pentifical, épico. Podia contener treinta mil es-
pectadores, porque las representaciones se hacian al aire
libre, a la luz del sol, y duraban todo el dia, Los actores
ahuecaban y fingian la voz, se ponian mascarilla ¥ hacian
crecer su estatura. Querian ser gigantes como los papeles
gue desempenaban. La escena era inmensa, y podian
representar a la vez el interior y el exterior de un tem-
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plo, de un palacio, de un campamento, de una ciudad.
En ella se desarrollaban vastos espectaculos: ya repre-
sentaba a Prometeo sobre la montafia, ya a Antigona
buscando desde lo alto de la torre a su hermano Poly-
nice en el ejéreito enemigo, ya a Evadné arrcjandose
desde lo alto de una roca a las llamas de la hoguera
donde se quema el cuerpo de Capanée (de Euripides), ya
un bajel que llega al puerto y que desembarca en la
escena cincuenta princesas con su comitiva (de Esquilo).
En aquella época la arquitectura y la poesia tienen ca-
racter monumental; la antigliedad no tiene nada tan
solemne ni tan majestuoso, y mezcla en el teatro su
culto ¥ su historia. Sus primeros comediantes son sa-
cerdotes, ¥ sus juegos escénicos ceremonias religiosas,
fiestas nacionales.

Haremos la ultima observaciéon para marcar bien el
caracter épico de aquellos tiempcs, que consiste en decir
que la tragedia antigua, asi por los asuntos que trata
como por las formas que adopta, no hace méas que
repetir la epopeya. Los tragicos antiguos se ocupan en
detallar a Homero, conciben las mismas fabulas, las mis-
mas catastrofes y los mismos héroes. Todos se abrevan
del rio homérico. Siempre se ocupan de la Iliada y de
la Odisea. Como Aquiles, que arrastra a Héctor, la tra-
gedia griega da vueltas alrededor de Troya. Poco a poco
la edad de la epopeya llega a su fin. Asi como la socie-
dad que ella representa, la poesia se gasta afianzandose
sobre si misma. Roma se calca sobre la Grecia y Vir-
gilio copia a Homero, ¥ para morir dignamente la poesia
épica expira de su ultimo parto.

Habia sonado su hora. Iba a empezar una nueva era
para el mundo y para la poesia.

La religiébn espiritualista, que suplanta al paganismo
material ¥ exterior, deslizindose en el corezén de la
sociedad antigua, la mata, y en el cadaver de una civiliza-
cién decrépita deposita el germen de la civilizacién mo-
derna. Esta religion- es completa, porque es verdadera;
entre el dogma y el culto sella profundamente la moral.
Desde luego, como primeras verdades, ensefia al hombre
que existen dos vidas, una pasajera y etra inmortal, una
en la tierra y ofra en el cielo. Ensefia al hombre que
es doble, como su destino; que se encierran en él un
animal y una inteligencia, un alma y un cuerpo; que él
es el punto de interseccidn, el anillo comiin de dos ca-
denas de seres que abarcan la creacién, desde la serie de
seres materiales hasta la serie de seres incorporales, cuya
primera serie empieza en la piedra y llega hasta el
hombre, y cuya segunda serie, partiendo del hombre,
acaba en Dios. Quizas comprendieron una parte de esas
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virtudes algunos sabios de la antigiiedad, pero desde el
Evangelio data su plena y luminosa revelacién. Las es-
cuelas paganas caminaban a tientas en la oscuridad de
la noche, asiéndose de las mentiras como de las verdades
en el camino que seguian a la ventura. Algunos de
dichos fil6sofos lanzaban a veces sobre los objetos dé-
biles claridades, que s6lo los iluminaban por una parte
v solo servian para oscurecer mas la otra. De esto pro-
vinieron los fantasmas que creé la filosofia antigua.
Solo era capaz la sabiduria divina de sustituir por una
claridad igual y vasta las iluminaciones vacilantes de la
sabiduria humana. Pitagoras, Epicuro, Sécrates y Pla-
tén son antorchas, pero Jesucristo es la luz del dia.

Por otra parte, nada hay tan material como la teogo-
nia antigua. Lejos de pensar, como el cristianismo, en
separar el espiritu del cuerpo, da forma y fisonomia a
todo, hasta las esencias y las inteligencias. Todo en ella
es visible, palpable y carnal. Sus dioses necesitan que
una nube los oculte a los ojos humanos. Beben, comen
y duermen: puede herirseles y su sangre se derrama;
puede estropearseles y cojean eternamente. Esa religion
tiene dioses y semidioses. Su rayo se forja en una ira-
gua, en la que se hace entrar, entre otros ingredientes,
tres imbris forti radios. Su Jupiter suspende el mundo
de una cadena de oro; su sol sube en un carro tirado
por cuatro caballos; su infierno es un precipicio que su
geografia pone en la boca en el globo; su cielo es una
montafia.

De este modo el paganismo, que peirifica todas sus
creaciones formadas de la misma arcilla, empequefece
la divinidad y engrandece al hombre. Los héroes de
Homero tienen tanta talla como sus dioses. Ajax desafia
a Jupiter, Aquiles vale tanto como Marte, Acabamos de
ver como el cristianismo, por el contrario, separa pro-
fundamente el espiritu de la materia, estableciendo un
abismo entre el alma y el cuerpo y otro abismo entre
el hombre y Dios.

En dicha época, para no omitir ninglin rasgo del bos-
gquejo que estamos trazando, debemos notar que con el
cristianismo y por su influencia se introdujo en el es-
piritu de los pueblos un sentimiento nuevo, desconocido
de los antiguos y singularmente desarrollado en los mo-
dernos; un sentimiento que es méas que la gravedad y
menos que la tristeza: la melancolia. El corazon del
hombre, entorpecido hasta entonces por los cultos jerar-
quicos y sacerdotales, no tenia por qué despertar y en-
contrar en él el germen de una facultad inesperada al
sentir el soplo de una religién humana, porque es divina;
de una religion que convierte la plegaria del pobre en
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riqueza del rico; de una religién de igualdad, de liber-
tad y de candad ;Podia dejar de ver las cosas bajo
nuevo aspecto desde que el Evangelio le hizo ver gue
existe el alma al través de los sentidos y la eternidad
detras de la vida?

Por otra parte, en aguel momento el mundo sufrié
tan profunda revolucién que revolucioné a los espiritus.
Hasta entonces las catastrofes de los imperios raras ve-
ces llegaban hasta el corazun de las poblaciones; sélo
las sufrian los reyes que caian y las majestades que
pasaban. El rayo s6lo estallaba en las altas regiones, y
los acontecimientos se desarrollaban con toda la solemni-
dad de la epopeya: en la sociedad antigua, el individuo
estaba colocado tan bajo, que para dque le hirieran los
trastornos necesitaba que la adversidad descendiese hasta
su familia; de tal modo gue €l no conocia el infortunio,
fuera de los dolores domésticos. Raras veces las desgra-
cias generales del Estado desarreglaban su vida. Pero
en cuanto se establecid la sociedad cristiana, trastornd
el antiguo continente, removiéndolo hasta sus raices. Log
acontecimientos, encargados de destruir la antigua Euro-
pa v de reedificar la nueva, se chocaban, se precipitaban
sin tregua y se arrojaban las naciones atropelladamente,
unas hacia la luz y otras hacia la oscuridad. Movidse tal
estrépito en la tierra, que fué imposible que algo del
tumulto universal no llegara hasta el corazén de los
pueblos. Aquello, mis que un eco, fué un contragolpe.
El hombre, Teplegandose en si mismo al presenciar tan
enormes vicisitudes, comenzé a compadecer a la huma-
nidad y a comprender las amargas irrisiones de la vida.
De este sentimiento, que condujo a la desesperacién a
Caton el pagano, el cristianismo hizo nacer la me-
lancolia.

Al mismo tiempo nacié el espiritu de examen y de
curiosidad, porque las grandes catastrofes eran al mis-
mo tiempo grandes espectaculos de dolorosas peripecias.
Entonces fué cuando el Norte se lanzd sobre el Medio-
dia, el universo romano cambié de forma y se experi-
mentaron las ultimas convulsiones de un mundo gue
agonizaba. Desde gue murié ese mundo, bandadas de
retoricos, de gramaticos y de sofistas abatieron su vuelo
como mosquitos sobre el inmenso cadaver, y se les vié
pulular, y se les oy6 zumbar en aquel foco de putrefac-
cién. Acudieron a examinar, a comentar y a discutir,
Cada miembro, cada musculo, cada fibra del cuerpo ya-
cente fué examinado en todos los sentidos. Debieron
sentir verdadera alegria los anatomistas del pensamiento,
de poder desde sus primeros ensayos hacer experimen-
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tos en gran escala y de tener por objeto disecar una
sociedad muerta.

De este modo vemos apuntar a la vez, y dandose la
mano, al genio de 1a melancolia y de la meditaciéon y al
demonio del analisis y de la controversia. Al uno de
los extremos de esta era de transicion estd Longino y
al otro San Agustin. No hay que despreciar dicha época,
que encerraba en gérmenes todo lo que después ha dado
frutos; no hay que despreciar ese tiempo, en el que los
escritores han abonadp la tierra para que produjera la
cosecha mucho mas tarde. La Edad Media esta injertada
en el Bajo Imperio.

Estableciendo la nueva religién una sociedad nueva,
veremos también crecer sobre esta doble base una poesia
nueva. Hasta entonces, obrando en esto como el poli-
teismo y la filosofia antigua, la musa puramente épica
de los antiguos s6lo habia estudiado la naturaleza por
una sola cara, rechazando sin compasion de los dominios
del arte todo lo que en el mundo, sometido a su imi-
tacion, no se relacionase con cierto tipo de lo bello.
Tipo que desde luego fué magnifico, pero que le sucedid
lo gue le sucede a todo lo gue es sistematico; en sus
tltimos tiempos degenerd en falso, mezquino y conven-
cional. El cristianismo dirigié la poesia hacia la verdad.
Como €1, la musa moderna lo veri todo desde un punto
de vista més elevado y méas vasto; comprendera que
todo en la creacién no es humanamente bello, que lo feo
existe a su lado, que lo deforme estd cerca de lo gra-
cioso, que lo grotesco es el reverso de lo sublime, que
el mal se confunde con el bien y la sombra con la luz.
La musa moderna preguntara si la razén limitada y re-
lativa del artista debe sobreponerse a la razon infinita
v absoluta del creador; si el hombre debe rectificar a
Dios; si la naturaleza mutilada sera por eso mas bella;
si el arte tiene el derecho de quitar el forro, si esta
expresion se nos permite, al hombre, a la vida y a la
creacion; si el ser andard mejor quitandole algliin miscu-
lo o el resorte; en una palabra, si ser incompletos es la
manera de ser armoniosos. Entonces fué cuando, fijan-
dose en los acontecimientos, a la vez risibles y formi-
dables, v por la influencia del espiritu de melancolia
cristiana y de critica filosofica que acabamos de notar,
la pecesia did un gran paso, un paso decisivo, un paso
que, semejante a la sacudida que produce un terremoto,
cambiara la faz del mundo intelectual. Obrara como la
naturaleza, mezclard en sus creaciones, pero sin con-
fundirlas, la sombra y la luz, lo grotesco y lo sublime,
el cuerpo y el alma, la bestia y el espirilu; porque el
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punto de partida de la religion debe ser el punto de
partida de la poesia.

He aqui, pues, un principio extrafio a la antigiiedad,
un tipo nuevo introducido en la poesia, y con la condi-
cion de estar en el ser modificado el ser todo entero;
he aqui una forma nueva desarrollada en el arte. Este
tipo es lo grotesco; esta forma es la comedia.

Séanos permitido insistir, ya que acabamos de indicar
el rasgo caracteristico, sobre la diferencia fundamental
gue separa, segun nuestra opinion, el arte moderno del
arte antiguo, la forma actual de la forma muerta, o, para
servirnos de palabras maéas vagas, pero mas admitidas,
l1a literatura romantica de la literatura clasica,

Nuestros contrarios, al oir esto, contestan que hace ya
tiempo que nos veian venir y que van a anonadarnos
con nuestros propios argumentos, diciéndonos lo siguien-
te: —iQueréis que lo feo sea un tipo digno de imitarse
¥ lo grotesco un elemento de arte? Tenéis mal gusto
literario. El arte debe rectificar a la naturaleza, debe
ennoblecerla, debe saber elegir. Los antiguos no se han
ocupado jamdés de lo feo ni de lo grotesco, no han con-
fundido jamés la comedia con la tragedia. Estudiad a
Aristételes, a Boileau y a La Harpe. —jEso es verdad!

Sin duda son solidos dichos argumentos, y sobre todo
nuevos, Pero nuestra misién no consiste en refutarlos.
No tratamos de edificar un sistema: Dios nos libre de
sistemas; s6lo hacemos constar un hecho. Somes histo-
riadores y no criticos. Que el hecho agrade o disguste,
poco importa, cuando el hecho existe. Reanudemos, pues,
nuestro bosquejo y fratemos de probar que de la fecun-
da unidén del tipo grotesco con el sublime nace el genio
moderno, tan complejo, tan variade en sus formas, tan
inagotable en sus creaciones, enteramente opuesto en
esto a la uniforme sencillez del genio antiguo, y de
probar que de este hecho necesario debemos partir para
establecer la diferencia radical y real que existe enfre
las dos literaturas,

No queremos con esic decir que la comedia y lo gro-
tesco fueran desconocidos absolutamente de los antiguos;
esto seria por otra parte imposible, porque nada crece
sin raices; la segunda época siempre existe en germen
en la primera. Desde la Iliada, Thersites y Vulcano re-
presentan la comedia, el primero entre los hombres y
el segundo entre log dioses. Tiene demasiada naturalidad
y originalidad la tragedia griega para que algunas veces
no intervenga en ella la comedia. Por ejemplo, ¥y para
no citar mas que lo que recordemos de memoria, la
escena de Menelao con la portera del palacio (Elena,
acto I); la escena del musico griego (Orestes, acto IV);
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los tritones, los satiros y los ciclopes son grotescos; las
sirenas, las furias, las harpias son grotescas; Polifemo
es un grotesco terrible y Sileno es un grotesco bufén.

Pero en todos esos ejemplos y en otros muchos se
conoce que el arte estaba atin en su infancia. La epe-
peya, que en adquella época imprimia su forma a todo,
pesaba sobre ella y la ahogaba. El grotesco antiguo es
timido y procura siempre esconderse. Se ve que no esta
en su terreno, porgue aquélla no es su naturaleza, y se
oculta todo lo que puede. Los satiros, los trifones ¥
las sirenas casi no son deformes; las parcas y las harpias
son mAas vergonzosas por sus atributos que por sus
caras; las furias son hasta hermosas, y por eso se las
llama euménides, esto es, tiernas y bienhechoras. Tiende
la mitologia un velo de grandeza y de divinidad sobre
lo grotesco. Polifemo es un gigante, Midas es un rey ¥
Sileno es un dios.

De este modo la comedia pasa casi desapereibida en
el gran conjunto eplco de la antigiiedad. Al lado de los
carros olimpicos, jqué significa la carreta de Thespis?
Comparados con los colosos homéricos, Esquilo, S6focles
vy Euripides, ;qué significan Aristéfanes y Plauto? Ho-
mero los eclipsa a todos; como Hércules se llevé a los
pigmeos, €l se los lleva ocultos bajo su piel de leén.

En el pensamiento de los modernos, por el contrario,
lo grotesco desempefia un papel importantisimo. Se mez-
cla en todo; por una parte crea lo deforme y lo horrible,
v por otra lo cémico y lo jocoso. Atrae alrededor de la
religion mil supersticiones originales y alrededor de la
poesia mil imaginaciones pintorescas. Siembra a manos
llenas en el aire, en el agua, en la tierra y en el fuego
esas miriadas de seres intermediarios que encontramos
vivos en las tradiciones populares de la Edad Media;
hace girar en la oscuridad el circulo espantoso del Sa-
bado; pone cuernos a Satanas, pies de macho cabrio y
alas de murciélago; es €1 el que ya arroja en el infierno
cristiano las espantosas figuras gue evocarin mas tarde
el genio aspero de Dante y de Milton, o ya le puebla de
formas ridiculas, en medio de las que servira de diver-
sion Callot, el Miguel Angel burlesco. Lo grotesco, si del
mundo ideal se pasa al real, desarrolla en él inagotables
parodias de la humanidad. Son creaciones de su fanta-
sia los Scaramuches, los Crispines y los Arlequines, si-
luetas de hombres gue hacen muecas, tipos enteramente
desconocidos de la grave antigliedad, y que, sin embar-
go, todos han nacido en la clasica Italia. Es él, en fin,
el que, coloreando el mismo drama, al mismo tiempo
con la imaginacién del Mediodia y con la imaginacién
dal Norte, hace brincar a Sganarelle alrededor de Don
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Juan y arrasirarse a Mefistofeles alrededor de Fausto.

La poesia antigua, viéndose obligada a dar compafieras
al cojo Vulcano, traté de disfrazar su deformidad, dan-
dole en cierto modo proporciones colosales. El genio
moderno conserva ese tipo de herreros sobrenaturales,
pero le imprime bruscamente un caracter opuesto que
les hace mas chocantes; cambia los gigantes en enanos
y convierte a los ciclopes en gnomos., Con la misma
originalidad que a la hidra de Lerna, la substituye por
los dragones locales de nuestras leyendas. Todas estas
creaciones sacan de su propia naturaleza el acento enér-
gico ¥ profundo, ante el que parece que haya querido
retroceder muchas veces la antigiiedad.

Las euménides griegas son mucho menos horribles, y
por consecuencia menos verdaderas, que las brujas de
Macbeth; Plutén no es tan infernal como el diablo.

Tenemos la convicecion de que podria escribirse un
libro que ofreciese mucha novedad sobre el empleo del
grotesco en las artes. Podrian probarse en él los gran-
des efectos que los modernos han sacado de ese tipo
fecundo, sobre el que una critica mezquina se encarniza
en la actualidad. Quizas nosotros mismos, por el asunto
gue tratamos, nos veamos obligados a sefialar de paso
alguno de sus rasgos. Diremos ahora solamentie que,
como objetivo cerca de lo sublime, como medio de con-
traste, lo grotesco es el més rico manantial que la na-
turaleza ha abierto al arte, Rubens sin duda lo com-
prendié asi, porque le complacia en el desarrollo de las
pompas reales, en sus coronamientos y en sus brillantes
ceremonias mezclar la repugnante figura de algn bufén.
La belleza universal, que la antigiiedad difundia por todas
partes solemmemente, era algo mondtona; cuando una
misma impresién se repite sin cesar, a la larga fatiga.
Lo sublime sobre lo sublime con dificultad produce un
contraste, y necesitamos descansar hasta de lo bello.
Parece, por el contrario, que lo grotesco sea un momento
de pausa, un término de comparacién, un punto de par-
tida, desde el que nos elevamos hacia lo bello con per-
cepeion mas fresca y més deseada. La salamandra hace
resaltar la ondina, y el gnomo embellece al silfo. Po-
demos decir con exactitud gque el contacto de lo defor-
me ha dotado a lo sublime moderno de algo mas puro,
de algo méas grande que lo bello antiguo, y debe ser
asi. Cuando el arte es consecuente consigo mismo, con-
duce con mas seguridad cada cosa a su fin. Si el Eliseo
homérico estd muy lejos de ofrecer el encanto etéreo y
la angélica suavidad del paraiso de Milton, es porque
bajo del Edén existe un infierno mucho mas horrible
gue el tartaro pagano. Ni Francesca de Rimini ni Bea-
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triz serian tan deslumbradoras en un poeta gue no se
encerrara en la torre del Hambre, obligdndonos a pre-
senciar la repugnante comida del conde Ugolino. Dante
no tendria tanta gracia si no tuviera tanta fuerza. Las
niayades carnosas, los robustos tritones y los céfiros li-
bertinos carecen de la fluidez diidfana de nuestras ondi-
nas y de nuesiras silfides, y es porque la imaginacion
moderna, que hace vagar por nuestros cementerios a
los vampiros, a los ogros, a las almas en pena y a los
aparecidos, consigue dar a esos seres fantasticos la
forma incorporal y la pura esencia que jamds tuvieron
las ninfas paganas. La Venus antigua es hermosa ¥y
admirable, mas jquién ha infundido en las figuras de
Juan Goujon la elegancia esbelta, exirana y aérea?
iQuién les dié el caracter, hasta entonces desconocido,
de vida y de grandiosidad, sino su proximidad a las
esculturas rudas y podercsas de la Edad Media?

Si durante el desarrollo necesario de nuestras ideas,
que aun pudieran profundizarse mas, el hilo de ellas no
se ha roto en el espiritu del lector, debe haber com-
prendido con qué gran potencia lo grotesco, ese germen
de la comedia que ha recogido la musa moderna, ha
debido crecer y cnﬂrandeccrqe desde que se ha irans-
portado a un terreng més propicio para él que el paga-
nismo y la epopeya. En efecto, en la poesia nueva,
mientras que lo sublime representa el alma tal como
ella es, purificada por la moral cristiana, lo grotesco
represenia el papel de la humana estupidez, El primer
tipo, desprendido de toda liga impura, estara dotado
de todos los encantos, de todas las gracias y de todas
las bellezas; y llegard un dia en que cree a Julieta, a
Desdémona y a Ofelia. El segundo tipo representara
todo lo ridiculo, todo lo defectuoso y todo lo feo. En
esta division de la humanidad v de la creacidn, a él le
corresponderan las pasiones, los vicios y los crimenes;
serda lujurioso, rastrero, glotdén, avaro, pérfido, chismoso
e hipoerita; sera mas 1aldc f'lffo lartuio, Basilio, Po-
lonio, Harpagon, Bartolo, F:ﬂamu_ Scapin y Flgdl‘o. Lo
bello no tiene mas que un tipo, lo feo tiene mil. Es por-
gue lo bello, humanamente hablandop, sélo es la forma
considerada en su expresion mas simple, en su simetria
méas absoluta, en su armonia mas intima con nuestra
organizacion; por eso nos ofrece siempre conjunto com-
pleto, pero restringido. Lo que llamamos lo feo, por el
contrario, es un detalle de un gran conjunto gue no
podemos abarcar y que se armoniza, no con el hombre,
sino con la ereacién entera; por eso nos presenta sin
cesar aspectos nuevos, pero incompletos.

Es un estudio curioso seguir el advenimiento y la
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marcha de lo grotesco en la era moderna. Al principio
es una invasién, una irrupcién, un desbordamiento; es
un forrente gue rompe su digque, Atraviesa al nacer la
literatura latina, que muere, prestando sus encantos a
Perseo, a Petfronio y a Juvenal, y dejando en ella El
asno de oro de Apuleyo. Desde alli se difunde en la
imaginacion de los pueblos nuevos gue rehacen la Eu-
ropa, ¥ fluye en los cuentistas, en los cronistas y en los
romanceros, extendiéndose del Sur al Septentrién. Se
mezcla entre las fantasias de las naciones tudescas, y al
mismo tiempo vivifica con su soplo los admirables ro-
maneceros espanoles, que son la verdadera Iliada de la
caballeria. Imprime sobre todo su caracter a la mara-
villosa arquitectura, que en la Edad Media ocupa el
gitio de todas las artes. Deja su estigma en la Irente
de las catedrales, encuadra sus infiernos y sus purga-
torios en la ojiva de sus pérticos, haciéndoles llamear
en sus vidrios; desarrolla sus monstruos, sus duenas y
sus demonios alrededor de los capiteles, a lo largo de
sus frisos y al borde de sus techos. Se instala bajo
innumerables formas en la fachada de madera de las
casas, en la fachada de piedra de las torres y en la fa-
chada de marmol de los palacios. De las artes pasa a
las costumbres, y mientras hace que el publico aplauda
a los graciosos de la comedia, da a los reyes los bufones.
Mas tarde, en el siglo de la eliqueta nos ensenaria a
Scarrén sentado en la cama de Luis XIV. Desde las
costumbres penetra también en las leyes, ¥ mil capri-
chos fabulosos atestiguan su paso por entre las institu-
ciones de la Edad Media. Después de haber penetrado
en las artes, en las costumbres y en las leyes, penetra
hasta en la Iglesia, ¥y le vemos arreglar en todas las
villas catolicas alguna de esas ceremonias singulares,
alguna de esas procesiones exirahas, en las que la re-
ligién sale acompafnada de todas las supersticiones, esto
es, lo sublime rodeado de lo grotesco. En fin, para pintar
de un solo rasgo como es lo groteseo en la referida
aurora de las letras, para expresar cuanta es su verbo-
sidad, su fuerza y su savia de creacion, diremos que
arroja de una vez en el campo de la poesia moderna
tres Homeros jocosos: Ariosto en Italia, Cervantes en
Espana y Rabelais en Francia.

Creemos inutil hacer resaltar mas la influencia de lo
grofesco en la tercera civilizacion. En la época llamada
roméantica, todo demuestra su alianza intima y creadora
con lo bello,

Debemos decir gque en la época en que nos hemos
detenido estd muy marcado el predominio del grotesco
sobre el sublime de las leiras; pero eso lo produjo la
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fiebve de la reacci6n, el ardor de la novedad, que ya
pasé. El tipo de lo bello vuelve a recobrar bien pronto
su papel y su derecho, que no consisie en excluir al
otro prinecipio, sino en dominarle, y asi sucedié. Llegd
el tiempo en que lo grotesco se satisfizo en poder contar
con uno de los rincones de los cuadros de Murillo y en
las paginas sagradas de Pablo Veronés; con mezclarse
en los dos admirables Juicios finales, que enorgullecen
a las artes; en la escena arrebatadora de horror con que
Miguel Angel enriqueceréd al Vaticano, y con las espan-
tosas caidas de hombres que Rubens precipitard desde
lo alto de las bovedas de la Catedral de Anvers. Llegé
el momento en que va a establecerse el equilibrio entre
los dos principios. Un hombre, un poeta, rey poeta so-
berano, como Dante llama a Homero, va a fijar dicho
equilibrio. Estos dos genios rivales, que acabo de citar,
juntan su doble llama, y de esta llama brota Shakespeare.

He aqui que hemos llegado a la cumbre poética de
los tiempos modernos. Shakespeare es el drama, y el
drama que funde bajo un mismo soplo lo grotesco y lo
sublime, 1o terrible y lo jocoso, la tragedia y la comedia;
el drama que es el caracter propio de la tercera época
de la poesia, de la literatura actual.

Resumiendo con rapidez los hechos que acabamos de
nbservar hasta aqui, veremos que la poesia cuenta tres
edades, cada una correspondiente a una época de la
sociedad, la oda, la epopeya y el drama. Los tiempos
primitivos son liricos, los tiempos antiguos épicos y los
tiempos modernos draméticos. La oda canta la eternidad,
la epopeya solemniza la historia y el drama retrata la
vida, El caracter de la primera poesia es la ingenuidad,
el de la segunda es la sencillez, ¥ el de la tercera es la
verdad. Los rapsodas marcan la transicion de los poetas
liricos a los poetas épicos, ¥y los romanceros la de los
poetas épicos a los poetas dramaticos. Los historiadores
nacen con la segunda época, los cronistas y los criticos
con la tercera. Los personajes de la oda son colosos,
como Adan, Cain y Noé; los de la epopeya son gigantes,
como Aquiles, Atreo y Orestes; los del drama son hom-
bres, como Hamlet, Macbeth y Otelo. La oda vive de
lo ideal, 1a epopeya de lo grandioso, el drama de lo real.
Esta triple poesia mana de estos tres grandes manan-
tiales, la Biblia, Homero, Shakespeare.

Tales son, y nos concretamos a sacar este resultado,
las diferentes fisonomias del pensamiento en las dife-
rentes eras del hombre y de la sociedad; sus fres sem-
blantes, de juventud, de virilidad y de vejez. Ya se
examine una literatura particular, ya todas las litera-
turas en masa, llegaremos siempre al mismo resultado:
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veremos siempre a los poetas liricos antes que a los
poetas épicos, ¥ a los poetas épicos antes que a los poetas
dramaticos. En Francia, Malesherbes viene antes que
Chapelain, Chapelain antes que Corneille; en la antigua
Grecia, Orfeo antes que Homero y Homero antes que
Esquilo. En el Libro Sagrado, el Génesis antes que los
Reyes; los Reyes antes que Job; o para tomar la gran
escala gue vamos recorriendo, la Biblia antes que la
Iliada y la Iliada antes que Shakespeare.

La sociedad empieza por cantar lo que suefia, después
refiere lo que hace, y al fin describe lo que piensa. Por
esto, digamoslo de paso, el drama, gue reune las cua-
lidades méas opuestas, puede tener a la vez mucha pro-
fundidad y gran relieve, ser filoséfico y pintoresco.

Sera oportuno afadir aqui que todo en la naturaleza
¥ en la vida pasa por las tres fases: por lo lirico, por
lo épico y por lo dramatico, porque todo nace, se agita
v muere. Si no fuera ridiculo confundir las fantasticas
ideas de la imaginacién con las deducciones severag del
raciocinio, podria decir un poeta que la salida del sol,
por ejemplo, es un himno, el mediodia una brillante
epopeya y la puesta de sol un sombrio drama, en el
que luchan el dia y la noche, la vida y la muerte. Pero
esto es pura fantasia. Concretémonos a los hechos reales
que acabamos de resumir, y completémoslos con una
observaciéon importante. De ningin modo hemos pre-
tendido designar a las tres épocas de la poesia exclusivo
dominio; sélo hemos tratado de fijar su caracter domi-
nante, La Biblia, ese divino monumento lirico, encierra,
como acabamos de indicar, una epopeya y un drama en
germen en los Reyes y en Job. Se ve en los poemas
homéricos todavia un resto de poesia lirica y un prin-
cipio de poesia dramatica. La oda y el drama se cruzan
en la epopeya; hay de todo en todos; s6lo que en cada
uno de esos géneros existe un elemento generador al
que se subordinan los demés y que impone al conjunto
su caracter propio.

El drama es la poesia completa. La oda y la epopeya
s6lo lo contienen en germen, pero el drama encierra a
la una y a la otra en su desarrollo. El que dijo que
los franceses no tienen la cabeza épica fué justo y agudo,
pero si hubiera afadido los modernos, su frase espiritual
hubiera sido més profunda. Es incontestable, sin em-
bargo, que se ve el genio épico en la prodigiosa tragedia
Athalia, que es tan sencilla y tan grandiosamente su-
blime, que el siglo de Luis XIV no la pudo comprender.
Es cierto también que la serie de los dramas-crénicas de
Shakespeare presenta un gran aspecto de epopeya, pero
la poesia lirica es la que mejor sienta al drama; nunca
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la estorba, se plega a todos sus caprichos y desarrolla
fodas sus formas, y tan pronto es sublime, como en Ariel,
como es grotesca, como en Caliban, Nuestra época, que
sobre todo es dramatica, por esta razén es eminente-
mente lirica, ¥ es que hay siempre cierta relacién entre
el principio y el fin; la puesta de sol tiene algo de la
salida; el viejo vuelve a ser nifio, pero la ultima infancia
no se parece a la primera: es tan triste como aquella
alegre; lo mismo le sucede a la poesia lirica. Deslum-
bradora y llena de ilusiones aparece en la aurora de los
pueblos, pero reaparece iriste, sombria y pensativa en
el crepiisculo de la tarde de las naciones. La Biblia,
que empieza risuefa por el Génesis, termina amenaza-
dora con el Apocalipsis,

Para hacer més comprensibles las ideas que acabamos
de aventurar, por medio de una imagen compararemos
la poesia lirica primitiva con un lago apacible que re-
fle]a las nubes y las estrellas, y a la epopeya con el
rio que corre, reflejando en sus orillas bosques, campos
y ciudades, a arrojarse en el Océano del drama. Como
el lago, el drama refleja el cielo como el rio refleja
las costas, pero él sélo encierra abismos y tempestades.

Al drama, pues, viene a desembocar toda la poesia
moderna, El Paraiso perdido fué drama antes de ser
epopeya; bajo aquella forma se presentd al principio a
la imaginacion del poeta y se queda impresa en la me-
moria del lector; de tal modo resalta el antiguo croquis
dramatico que imaginé Milton. Cuando Dante terminéd
su terrible Infierno y le cerrd las puertas, no quedandole
ofro trabajo gue el de bautizar su obra, el instinto de
su genio le hizo ver que su poema multiforme era ema-
nacién del drama y no de la epopeya, y sobre el fron-
tispicio del gigantesco monumento escribié con su pluma
de bronce: Divina comedia.

Se ve, pues, que los dos tnicos poetas de los tiempos
modernos gue tienen la talla de Shakespeare tratan de
aproximarse a su unidad, concurren con €l a dar tinte
dramatico a toda nuestra poesia, mezeclan como él lo
grotesco v lo sublime, y lejos de separarse del gran
conjunto literario que se apoya sobre Shakespeare, Dante
¥ Milton =son los arcos que sostienen el edificio del que
ocupa él el pilar central, son los contrafuertes de la
béveda de que Shakespeare es la clave. Permitasenos
insistir en algunas ideas ya enunciadas.

Desde el dia en que el cristianismo dijo al hombre:
—¢Eres un ser doble, compuesto de dos seres, uno pe-
recedero y otro inmortaly, desde ese dia se ha creado
el drama. ;Es otra cosa, en efecto, el contraste de todos
los dias, la lucha de todos los instantes entre dos prin-
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cipios opuestos, que estan siempre juntos en la vida, y
gue se disputan al hombre desde la cuna hasta el se-
pulero?

La poesia hija del cristianismo, la poesia de nuestro
tiempo es el drama; la realidad es su caracter, y la
realidad resulta de la combinacién de los dos tipos, lo
sublime y lo grotesco. que se encuentran en el drama,
como Se encuentran en la vida y en la creacién. La
poesia verdadera, la poesia completa consiste en la ar-
monia de los contrarios. Ya es hora de decirlo en alta
voz, puesto que. aqui sobre todo, las excepciones con-
firman la regla; todo lo que existe en la naturaleza esta
dentro del arte.

Colocandonos en este alto punto de vista para juzgar
las mezquinas reglas convencionales, para desbrozar los
laberintos escolédsticos, para resolver todos los proble-
mas raguiticos, que los criticos de los dos ultimos siglos
representaron trabajosamente alrededor del arte, debe
maravillarnos la prontitud con que se ha resuelto la
cuestion del teatro moderno. El drama no tuvo mas que
dar un paso para romper todos los hilos de tela de
arafia con los gue creyeron atarle las milicias de Liliput
mientras estuvo durmiendo.

Asi, cuando pedantes aturdidos pretenden que lo de-
forme, lo feo y lo gmtesco no deben ser jamas objeto de
imitacién para el arte, debe respondérseles que lo gro-
tesco es la comedia, y la comedia forma parte del arte.
Para ellos Tartufo no serd bello ni Pourceaugnac noble,
y Pourceaugnac y Tartufo seran siempre dos pimpollos
del arte. Debe objetarseles también que si se les arroja
de esa barrera de la segunda linea de aduanas, renuevan
la prohibicién de aliar lo grotesco con lo sublime, de
fundir la comedia en la tragedia, y debe hacérseles com-
prender que en la poesia de los pueblos cristianos, lo
grotesco representa la parte material del hombre y lo
sublime el alma, Esos dos tallos del arte, si se impide
gue mezclen sus ramas, si se les separa sistem&tir.amcmp
prodaclmn por todo I1ut0 uno de ellos la abstraccion d{"
vicios ¥ de ridiculeces y el otro la abstraccion del erimen,
del heroismo y de la virtud. Los dos tipos, aislados de
este modo y entregados a si mismos, e iran cada uno
por su lado, dejando entre ellos la realidad, el uno a
su derecha y el otro a su izquierda. Por lo tanto, después
de hacer estas absiracciones, quedarad por representar lo
mas importante, al hombre; faltard hacer el drama.

En el drama, tal como se ejecuta, o tal por lo menos
como se puede concebir, todo se encadena y se deduce
en él como en la realidad: en él representan su papel
el cuerpo y el alma, y los hombres y los acontecimientos,
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puestos en juego por este doble agente, pasan de jocosos
a terribles, y alguna vez a ser terribles y bufones a un
tiempo. Asi un juez dird: —Condenado a muerte y
vamos o comer. Asi el Senado romano deliberara sobre
el rodaballo de Domiciano. Asi Socrates, bebiendo la
cicuta y asegurando que el alma es inmortal y que existe
un Dios flinico, se interrumpira para recordar que no se
olviden de sacrificar un gallo a Esculapio. Asi la reina
Elisabeth jurara y hablara en latin. Asi Richelieu su-
frira la influencia del capuchino José, y Luis XI la de
su barbero Olivier. Asi Cromwell dira: —He metido al
rey en mi saco y al Parlamento en mi bolsillo, y la mis-
ma mano que firma el decreto de muerte de Carlos I
pintarrajeara con tinta el rostro de un regicida. Asi
César en su carro triunfal tendra miedo de caer. Por-
que los hombres de genio, por grandes que sean, tienen
siempre su lado grotesco que se rie de su inteligencia;
por esa parte tocan con la humanidad y por esa parte
son dramaticos. <De lo sublime a lo ridiculo no hay
mas que un paso», decia Napoleén, cuando se convencid
de que era un simple mortal, y este relampago de un
alma de fuego que se entreabre ilumina a la vez el arte
¥ la historia; ese grito de agonia es el resumen del drama
vy de la vida.

Estos contrastes se encuentran en los poetas, consi-
derados como hombres. A fuerza de meditar sobre la
existencia, de hacer resaltar la dolorosa ironia, de lanzar
el sarcasmo y la burla sobre nuestras debilidades, esos
hombres, que excitan la risa del publico, acaban por
estar tristes. Esos Deméeritos son también Heraelitos;
Beaumarchais era taciturno, Moliére era sombrio, Sha-
kespeare era melancélico.

Una de las supremas bellezas del drama es lo grotesco;
no es solo conveniente, sino que con frecuencia es nece-
sario. Algunas veces se presentan estos tipos en masas
homogéneas, por medio de caracteres completos, como
Daudin, Prusias, Trissotin, Bridoison, la nodriza de Ju-
lieta; algunas veces inspirando terror, como Ricardo III,
Begears, Tartufo y Mefistéfeles; algunas veces respi-
rando gracia y alegria, ¢como Figaro, Osrick, Mercurio y
Don Juan. Este tipo se infiltra por todas partes, porgue
asi como los seres vulgares tienen muchas veces accesos
de lo subhme, los seres mas distinguidos pagan con fre-
cuencia su tributo a lo trivial y a lo ridiculo: por eso
constante e imperceptiblemente lo grotesco estd presen-
te en la escena hasta cuando calla, hasta cuando se
esconde, y merced a su influencia nos libra de impre-
siones monétonas. Ya lanza la risa, ya lanza el horror
en la tragedia. Consigue gue el farmacéutico encuentre
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a Romeo, las ires brujas a Macbeth y los enierradores
a Hamlet; algunas veces, en fin, como en la escena del
rey Lear y su bufén, mezcla sin producir discordancia
su voz chillona con las sublimes, ligubres y fantésticas
musicas del alma.

Véase, pues, como la arbifraria distincién de los gé-
neros desaparece ante la razén y el buen gusto, y con
Ja misma facilidad desaparecerd también la falaz regla
de las dos unidades. Decimos dos y no tres unidades,
porgue la unidad de accién y no de conjunio, que es la
unica, verdadera y fundada, estd hace ya mucho tiempo
fuera de toda discusion.

Contemporaneos distinguidos, tanto exiranjeros como
nacionales, han atacado, ya tedrica, ya practicamente,
esta ley fundamental del codigo pseudo-aristotélico. Por
otra parte, el combate no podia ser muy largo. A la
primera sacudida ha estallado; jtan carcomida estaba
la viga de la antigua casucha escolastical

Lo mas extrafio es gue los rutinarios tienen la pre-
iensién de apoyar la regla de las dos unidades en la
verosimilitud, cuando precisamente la realidad es la gue
la mata. No hay nada tan inverosimil y tan absurdo
como el vestibulo, el peristilo o la antecidmara, sitios
publicos en los que nuestras tragedias se desarrollan, en
los que se presentan, no se sabe cémo, los conspiradores
a deelamar contra el tirano y el tirano a declamar contira
los conspiradores, por turno, como si se hubieran dicho
bucolicamente: 4

Alternis cantemus; amant alterna Camence,

:Han existido jamas peristilos de esa clase? jHay zlgo
mas opuesto, no sélo a la verdad, sino también a la ve-
rosimilitud? Resulta de todo esto que lo que es carac-
teristico, intimo y local, ¥ no puede pasar en la ante-
camara o en la calle, esto es, el drama entero, pasa entre
bastidores. Sélo vemos en cierto modo en el teatro los
codos de la accién, las manos estan fuera. En vez de
escenas nos dan recitados, en vez de cuadros descripcio-
nes. Graves personajes, colocados como el coro antiguo,
entre el drama y el espectador, le refieren lo que sucede
en el templo, en el palacio o en la plaza publica, de
modo que muchas veces nos dan tentaciones de gritar:
—«¢Pues llevadnos alli, que eso es digno de verse.»

Se nos objetara que la regla que repudiamos esta to-
mada del teatro griego, pero nosotros replicaremos, exi-
giendo gue se nos diga si se parece en algo nuestro teatro
al teatro griego. Ademés, ya hicimos ver la prodigiosa
extensién de la escena antigua, que le permitia abarcar
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una localidad entera, de tal modo, que el poeta podia,
segun las necesidades de la accion, iransportarla como
quisiera de un extremo del teatro al otro, lo que era
casi un eguivalente al cambio de decoraciones. El teatro
griego estaba circunscripto a un fin nacional y religioso,
¥ era mucho mas libre que el nuestro, que sélo tiene
por objeto divertir, o si se quiere, ensenar a los espec-
tadores. Uno obedece solo a las leyes que le son propias,
mientras que el otro se aplicaba condiciones de ser
perfectamente extrafias a su esencia.

Se empieza a comprender ahora que’la localidad exac-
ta es uno de los elementos de la realidad. Los perso-
najes hablando u obrando no son los Unicos que graban
en el espiritu del espectador el sello fiel de los hechos.
El sitio en que ha sucedido una catastrofe es un tes-
timonio inseparable y terrible, ¥ la ausencia de esta
especie de personaje mudo dejaria incompletas en el
drama las mas grandes escenas de la historia. El poeta
s6lo se atreveria a asesinar a Rizzio en la camara de
Maria Stuardo, ni a dar de puhaladas a Enrique IV en
oira parte que en la calle de la Ferronerie, ni a quemar
a Juana de Arco en otra parte que en el Mercado Viejo,
ni a decapitar a Carlos I ni a Luis XVI en otros sitios
que en las plazas siniestras desde las que se ven White-
Hall y las Tullerias.

La unidad de tiempo no es mas sélida que la unidad
de lugar. La accion, encerrada en las veinticuatro ho-
ras, es cosa tan ridicula como encerrarla en el vestibulo.
Toda accién tiene su duracion propia, como tiene su
sitio particular. Causa risa querer propinar la misma
dosis de tiempo a todos los acontecimientos y aplicarles
la misma medida. Nos burlariamos del zapatero que
quisiera meter los mismos zapatos en todos los pies.
Afravesar la unidad de tiempo y la unidad de lugar
como los barrotes de una jaula y hacer entrar en ella
pedantescamente todas las figuras y todos los pueblos
que la Providencia desarrolla en grandes masas en la
realidad, es mutilar los homlires y las cosas, es guerer
que haga visajes la historia. s maés; todo esto morira
durante la operacién; de este modo los mutiladores dog-
maticos alcanzan su resultado ordinario; esto es, que lo
gue estaba vivo en la cronica esté muerto en la tra-
gedia. Por eso con frecuencia la jaula de las unidades
solo encierra un esgueleto.

Ademas, si wveinticuatro horas pueden compendiarse
en dos, serd también liégico deducir que cuatro horas
puedan compendiar cuarenta y ocho, y la unidad de
Shakespeare no sera la unidad de Corneille,

Yistos son los pobres ardides que desde hace dos si-
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glos las medianias, la envidia y la rutina fraguan conira
el genio, limitando de este modo el vuelo de nuestiros
grandes poetas. Con las tijeras de las unidades les han
cortado un ala, ;¥ qué nos han dado en cambio de las
plumas arrancadas a Corneille ¥y a Racine? Campistron.

Conecebimos que se nos pudiera objetar que los cam-
bios demasiado frecuentes de decoraciones pueden em-
brollar y fatigar al espectador, produciendo en él el
efecto del deslumbramiento; que las traslaciones multi-
plicadas de un silio a olro en poco tiempo pueden
exigir contraexposiciones que enfrien el interés; que
debe femerse gue produzcan en medio de la accion la-
gunas gue impidan que las partes del drama se ad-
hieran perfectamente entre ellas, y que ademas descon-
cierten al espectador, no pudiendo comprender qué
debe haber en aquellos vacios; pero éstas son precisa-
mente las dificultades del arte; éstos son los obstaculos
propios de tal o de cual asunto, y sobre lo gue no se
puede legislar dando una ley para todos ellos. El genio
debe resolverlos y los poetas no deben eludirlos.

Nos bastar4, en fin, para demostrar lo absurdo de
la regla de las dos umdades presentar la (ltima razoén,
tomada de las entrafias del arte.

La existencia de la tercera unidad, la unidad de
aceién, es la Gnica que todos admifen, porque resulta
de un hecho: el ojo y el espiritu humano s6lo pueden
abarcar un conjunto cada vez; la unidad de accién es
tan necesaria como las otras dos son inutiles; es la que
marca el punto de vista del drama y, por lo tanto, ex-
cluye a las otras dos. No puede haber tres unidades en
un drama, como no puede haber tres horizontes en un
cuadro. Pero no hay que confundir la unidad con la
sencillez de la accion. La unidad del conjunto no rechaza
de ningun modo las acciones secundarias en que debe
apoyarse la acciéon principal; s6lo se necesita que estas
partes, prudentemente subordinadas al todo, graviten
sin cesar hacia la accién central y se agrupen alrededor
de ella en los diferentes planos del drama. La unidad
del conjunto es la ley de perspectiva del teatro.

—Los grandes genios han sufrido esas reglas que re-
chazais —nos replicaran los criticos—. Desgraciadamente
tenéis razén., Dios sabe addénde hubieran llegado esos
hombres admirables si no les hubiéseis cortado el vuelo.
Se han prestado a aceptar vuestros grillos sin comba-
tiros. Por eso Pedro Corneille, maltratado por debutar
con su maravilla el Cid, tiene gque luchar luego con
Mairet, Claveret, d’Auvignac y Scuderi, y denunciar a
la posteridad sus violencias, He aqui lo que le dijeron:
«Joven, es menester aprender antes de ensefar». Racine
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experimenté los mismos disgustos sin resistirse tanto
como Corneille, porque carecia del genio, del ecaracter
¥ de la aspereza de éste; se encerré en el silencio y
abandoné al desdén de su época su arrebatadora elegia
Esther y su manifica epopeya Athalia.

Indudablemente nos ha privado de poseer muchas be-
llezas la cadena de criticos clasicos que empieza en
Scuderi y termina en La Harpe; bellezas que su soplo
arido ha secado en germen. A pesar de ellos, nuestros
grandes poetas han hecho brillar su genio oprimido por
las trabas, y con frecuencia ha sido inutil que los qui-
siesen amurallar entre los dogmas y las reglas. Como
el gigante hebreo, al huir, han arrancado las puertas
de su prision y se las han llevado a la montana.

Esto no obstante, se repite y quizas se repetird du-
rante mucho tiempo: —jSeguid las reglas! jImitad a
los modelos, que las reglas son las que los forman!—
Pero es menester distinguir enire dos eclases de mo-
delos; Ios que se han escrito siguiendo las reglas, o los
modelos de los que se han sacado las reglas. ;En cual
de las dos categorias debe el genio buscar su sitio?
Aunque siempre sea enojoso estar en contacto con los
pedantes, vale mil veces mas ensefiarles que recibir lec-
ciones de ellos. Después sbélo se trata de imitar, ;y
el reflejo vale tanto como la luz? El satélite que se
arrastra sin cesar por el mismo circulo vale tanto como
el astro central y generador? A pesar de su magnifica
poesia, Virgilio no es mas que la luna de Homero.

Ahora veamos a quién hemos de imitar. ;A los an-
tiguos? Acabamos de probar que su teatro no tiene nin-
guna semejanza con el nuestro. Voltaire, que no esta
por Shakespeare, no estda tampoco por los griegos; nos
va a decir por qué: ¢Los griegos se han dedicado a es-
pectaculos que son repulsivos para nosotros. Hipdlito,
destrozado por su caida, cuenta sus heridas y lanza
gritos de dolor. A Filoctetes le acometen accesos en sus
sufrimientos, y sangre negra mana de su herida. Edipo,
lleno de sangre que gotea aun del hueco de sus ojos
que acaba de arrancarse, se queja de los dioses y de los
hombres. Se oyen los gritos de Clytemnestra, a la que
ahoga su propio hijo, ¥ Electra grita en medio del
teatro: <«Herid, matad, no perdonéis a nadie, que ella
no ha perdonado a nuestro padre». Se ve a Prometeo
atado en una roca con clavos que se le hunden en el
pecho y en los brazos. Las furias contestan a la sombra
siniestra de Clytemnestra con aullidos que no tienen
articulacion humana: el arte estaba en su infancia en
los tiempos de Esquilo, como en Londres en los tiempos
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de Shakespeare» ;Hay que imitar a los modernos? No
hay de qué.

Pudiera objetarsenos que concebimos el arte de tal
manera, que parece que s6lo contemos con los grandes
poetas y con los genios; pero a eso debemos contestar
que el arte no debe contar con las medianias; no las
prescribe nada, no las conoce, no existen para é€l; el
arte da alas y no muletas; por eso nada ha importado
que Aubignac siguiese las reglas y que Campistron
imitara modelos. Esto nada le importa al arte, porque
él no edifica palacios para las hormigas, y las deja
formar su hormiguero sin saber si llegardn a apoyar
sobre su base la parodia de su edificio.

Los criticos de la escuela escolastica colocan a sus
poetas en dificil posicion: por una parte les dicen sin
cesar: Imitad a los modelos; por otra parte, proclaman
constantemente que los modelos son inimitables; ¥
luego, si a fuerza de trabajos estos escritores consiguen
hacer palida copia o calco descolorido de las obras de
los maestros, los citados criticos les dicen unas veces:
No se parece a nada; y otras veces: Se parece a todo;
v por una logica creada ex profeso para ello, cada una
de estas dos formulas es una verdadera critica.

Digamoslo en voz alta. Ha llegado el tiempo en gque
la libertad, como la luz, penetrando por todas partes,
penetra también en las regiones del pensamiento. Es
preciso inutilizar por inservibles las teorias, las poéticas
v los sistemas. Hagamos caer la antigua capa de yeso
gue ensucia la fachada del arte. No debe haber ya ni
reglas ni modelos; o mejor dicho, no dehen seguirse
mas que las reglas generales de la naturaleza, que se
ciernen sobre el arte, y las leyes especiales que cada
composicion necesita, seglin las condiciones propias de
cada asunto. Las primeras son interiores y eternas, y
deben seguirse siempre; las segundas son exteriores y
variables, ¥ sélo sirven una vez. Las primeras son las
vigas de cargar que sostienen la casa, y las segundas
son los andamios que sirven para edificarla y que se
hacen de nuevo para cada edificio; unas son el esqueleto
y otras la vestidura del drama. Estas reglas, sin em-
bargo, no estin escritas en los tratados de poética. El
genio, que adivina mas que aprende, extrae para cada
obra las primeras reglas del orden general de las cosas,
las segundas del conjunto aislado del asunto, que trata,
no como el quimico gue enciende el hornillo, sopla el
fuego, calienta el crisol, analiza y destruye, sino como
la abeja, que vuela con alas de oro, se posa sobre las
flores y extrae la miel, sin que los cilices pierdan su
brillo ni las corolas su perfume.

Cromwers

(3]
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Insistimos en que el poeta sé6lo debe seguir los con-
sejos de la naturaleza, de la verdad y de la inspiracidn,
que ésta es también una verdad y una naturaleza. Lope
de Vega, decia:

Que cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves.

Efectivamente, no son demasiado. seis llaves para
encerrar los precepios. El poeta debe tener mucho cui-
dado de no copiar a nadie, ¥ ni aun tomar por modelo
a Shakespeare o a Moliére, a Schiller o a Corneille. Si
el verdadero talento pudiera abdicar hasta este punto
de su verdadera naturaleza, y desprenderse de su ori-
ginalidad personal para transformarse en otro, lo perde-
ria todo representando el papel de Sosie. Seria el dios
que se convertia en lacayo. Es preciso beber en los manan-
tiales primitivos; que la misma savia, esparcida por todo
el suelo, que produce todos los arboles del bosque, los
produce diferentes en figura, en hojas y en frutos; la
misma naturaleza fecunda y nuire a los genios maés dis-
tintos. El poeta es un arbol, que puede ser batido por
todos los vientos y abrevado por todos los rocios que
producen sus obras, que son sus frutes, como el fabu-
lista produce sus fabulas. ;Por qué encadenarse a un
maestro? ;Por qué esclavizarse a un modelo? Vale mas
ser zarza o cardo, que se nuire de la misma tierra que
el cedro vy que la palmera, que ser hongo o liquen de
los grandes arboles; la zarza vive y el hongo vejeta;
ademas, que por grandes gue sean el cedro y la pal-
mera, la sustancia que se saque de ellos puede no con-
vertirnos en grandes por nosotros mismos. El parésito
de un gigante resultard todo lo mas enano. La encina,
a pesar de ser colosal, s6lo puede producir el muérdago.

Si algunos de nuestros poetas han sido notabilisimos
imitando, es porque, modeldndose con la forma an-
tigua, han seguido, sin embargo, las inspiraciones de su
naturaleza y de su genio y han sido originales en algo.
Sus ramajes se extendian sobre el arbol inmediato,
pero sus raices se sumergian en el suelo del arte; han
sido yedra, pero no muérdago. Después ha llegado
otra clase de imitadores, que no teniendo ni raices en
tierra ni genio en el alma, han tenido que concretarse
a la imitacion. Como dice Carlos Nodier: ¢Después de
la escuela de Atenas vino la escuela de Alejandria». En-
tonces llegd la irrupcién de las medianias, y entonces
pulularon esas poéticas, que son tan cémodas para ella
v tan embarazosas para el talento. Entonces dijeron
gue todo estaba ya escrito y prohibieron a Dios que
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creara ofros Moliéres y otros Corneilles. Quisieron gque
la memoria hiciera las veces de la imaginacién, regla-
mentando este descubrimiento con aforismos por este
estilo: e¢Imaginar, dice La Harpe con candida seguridad,
no es en el fondo otra cosa que recordars.

Debe copiarse la naturaleza y la verdad. Nosotros,
con la idea de demostrar que en vez de demoler el arte
las ideas nuevas solo tratan de reconsfruirle con mas
solidez y con mejores fundamentos, vamos a indicar cual
es el limite infranqueable que, segiin nuestra opinién,
separa la realidad seglin el arte, de la realidad segun la
naturaleza. Soélo puede confundirlas el aturdido, como
lo hacen algunos partidarios moderados del romanticis-
mo. La verdad en el arte no puede ser, como lo creen
muchos, la realidad absoluta, El arte no puede dar la
cosa misma. Supongamos que uno de los promovedores
irreflexivos de la naturaleza absoluta, de la naturaleza
vista fuera del arte, asiste a la representacion de una
pieza romantica, del Cid por ejemplo. Desde las pri-
meras palabras extrafiara qgue el Cid hable en verso, ¥
dira gue hablar en verso no es natural, que debe ha-
blarse en prosa. En segundo lugar, dira que el Cid ha-
bla en francés, y la naturaleze requiere que hable su
lengua, esto es, que hable en espanol. Pero no es esto todo;
antes de llegar a la décima frase castellana, el defensor
de la realidad absoluta debe levantarse y preguntar si
el Cid que estd hablando es el verdadero Cid en carne
y hueso. jCon qué derecho el actor que lo representa,
v que se llama Pedro o Jaime, toma el nombre del Cid?
Eso es falso. Por el mismo motivo debe exigir que el
sol del cielo sustitfuya al sol de la maquinaria, y arboles
reales y casas verdaderas a los mentirosos bastidores.
Colocandonos en semejante pendiente, a la que la légica
nos arrastra, no sabemos ya dénde iremos a parar,

Debe, pues, reconocerse, so pena de caer en el absurdo,
que el dominio del arte y de la naturaleza son perfecta-
mente distintos. La naturaleza y el arte son dos cosas
diferentes, y si no lo fueran, la una o la otra no exis-
tiria. El arte, ademas de su parte ideal, tiene una parte
terrestre y positiva. Haga lo que haga, esta encerrado
enire la gramatica y la prosodia, y posee para sus crea-
ciones mas caprichosas formas, medios de ejecucién y
todo un material que remover: para el genio, éstos son
los instrumentos; para la mediania, éstas son las he-
rramientas,

Se ha dicho que el drama es un espejo que refleja
la naturaleza; pero si este espejo es ordinario y presenta
la superficie plana y unida, sélo se veran en él los ob-
jetos como una imagen turbia y sin relieve, fiel, pero
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descolorida, porque sabido es que el color de la luz
pierde con la reflexién simple. Es preciso, pues, que el
drama sea un espejo de concentracion que, en vez de
debilitar, recoja y condense los rayos colorantes, gue de
una claridad haga luz y de una luz llama. Entonces sole
el drama serd digno del arte.

El teatro es un punto de vista optico. Todo lo que
existe en el mundo, en la historia, en la vida y en el
hombre, debe y puede reflejarse en él, pero embelle-
cido por la vara magica del arte. El arte hojea los siglos
¥ la naturaleza, interroga a las cronicas, estudia para
reproducir la realidad de los hechos, sobre todo la de
las costumbres y la de los caracteres; restaura lo gue los
analistas han truncado, adivina sus omisiones y las re-
para, liena sus lagunas por medio de imaginaciones que
tienen color de €poca; agrupa lo que ellos han esparcido,
reviste el todo con una forma poética y natural a la vez,
y le da la vida de verdad saliente qgue engendra Ia
ilusién, el prestigio de realidad que apasiona a los es-
pectadores después de haber apasionado al poeta. De
este modo el objeto del arte es casi divino; consiste en
resucitar si se trata de la historia, y en crear si se
irata de la poesia.

Es grandioso ver desenvolverse majestuosamenie un
drama en el que el arte desarrolla poderosamenu la
naturaleza; el drama en que la accién camina a su
desenlace con firmeza y con facilidad, sin difusién y sin
verosimilitud; en el que el poeta llena plenamente el
objeto ml.’l]tiple del arte, que consiste en abrir al es-
pectador doble horizonte, iluminando a la vez el interior
v el exterior de los hombres; el exterior por medio de
sus discursos y de sus acciones, el inferior por los
aparles ¥y por los mondélogos, creando en el mismo cua-
dro el drama de la vida y el drama de la conciencia.

Concibese que para una obra de este género, si el
poeta debe elegir entre los asuntos (y debe), no debe
escoger lo bello, sino lo caracteristico. No porque le con-
venga dar, como se -dice ahora, color local, esto es,
afiadir algunos toques chillones aqui y alla, en un con-
junto gue continte siendo falso y convencional, sino
porgue no es en la superficie del drama donde debe
estar el color local, sino en el fondo, en el corazon
mismo de la obra, desde el que se esparza por fuera de
ella natural e igualmente y, por decirlo asi, en todos
los rincones del drama, como la savia que sube desde
las raices a las hojas altas del arbol. El drama debe
estar impregnado de color de época; debe aspirarse en
ella de tal modo, que nos apercibamos de gue entrando
¥y saliendo de él hemos cambiado de siglo ¥ de atmas-
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Se necesitan algunos estudios y bastanie trabzjo
a conseguirlo, pero esto le da mas mérito. Es con-
niente que obstruyan las avenidas del arte zarzas y
inos que hagan refroceder a todos menos a las vo-
intades fuerfes. Ademas, este estudio, cuando lo sos-
ene una ardiente inspiracion, garantizard al drama
defecfo que le mata, el de ser comin. Este es el
ecto de los poetas de vista corta y de cortos alientos.
s indispensable que en la época de la escena las
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as aparezcan con sus rasgos maés- salientes y mas
],lcmalc:, hasta las mas vulgares y ftriviales deben
ner personificacién propia. ‘\To debe abandonarse nin-
:L.n hilo suelto en el drama. Como Dios, el verdadero
poeta debe estar presente en todas las partes de su
obra. El genio debe parecerse al acufiador, que impri-
me la efigie real 10 mismo en las piezas de cobre que
en las monedas de oro.

Considcramob, ¥ esto probara a los hombres de buena
fe gue no tratamos de reformar el arte, consideramos
gue el verso es uno de los medios méas propios para
preservar al drama del defecto gue acabamos de se-
nalar; CGnssdorames que el verso es uno de los digues
mas nodero»os para preservarnos de la irrupcién de
Io eomun. Aqui nos vamos a permitir indicar un error
ig creemos que padece la literatura joven, tan rica
va en autores y en obras, error que, por otra p;n'm,_
justifican las increibles aberraciones de la antigua es-
Ia, EI nuevo siglo estd atlin en la edad de su creci-
miento ¥y es arbol que se puede enderezar con facilidad.

Se ha formado en los ultimos tiempos, como pen-
itima ramificacion del viejo ironco clasico, o mejor
dicho, se ha formado una de esas excrecencias, uno de
esos polipos que desarrolia la decrepitud y que son
més signo de descomposicién gue prueba de vida: se
_-r forquo una singular escuela de poesia dramética.
E escuela parece que tenga por maesiro y por iron-
f:umim al poeta gue marca la fransicion del siglo
diez y ocho al siglo diez y nueve, al hombre de las
deseripeicnes y de las perifrasis, a Delille, que, segi:

refier en, se vanagloriaba, a la manera gque Homero se

jactaba de haber descripto doce camellos, cuatro perros,
ires caballos, seis tigres, etc., de haber hecho mu-
chas descripciones de invierno, de estio, de primavera,
de puestas de sol, y tantas auroras que era imposible
coniarlas.

Pues Delille pas6’ a la tragedia. Es el fundador de
una escuela que pretende ser maesira en la elegancia y
en el Due.. gusto, y que florecid recientemente. La tra-
gedia no es para esta escuela lo que es, por ejemplo,
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para Shakespeare, un manantial de emociones de todas
clases, sino un cuadro comodo para resolver una mul-
titud de insignificantes problemas descriptivos, que es lo
que se propone durante su curso; en vez de recha-
zar, como la verdadera escuela clasica francesa, las
trivialidades v las cosas ordinarias de la vida, las buseca
¥ las recoge con avidez. Lo grotesco, evitado cuidado-
samente en la tragedia del tiempo de Luis XIV, se
admite en esta escuela, pero ennoblecido. Su objeto
parece que sea extender cartas de nobleza a todo lo
més vulgar del drama, y cada una de estas cartas con-
tiene una larga tirada de versos.

A la musa de esta escuela, que esta acostumbrada a
las caricias de la penﬁrasm, las palabras propias que
alguna vez la frotarian con aspereza le causan horror,
no es digno de ella hablar con naturalidad; ella critica
a Corneille porgue dice crudamente:

—Un montén de hombres perdidos de deudas y de crimenes.

—Climene, ;qguién [o hublerg creido? Rodrigo, jgquién lo hubiera

—Cuando Flaminius regateaba con Anibal, [dicho?

—iAh! [No querais barajarme con la Eepiiblica!, ete.

Esa Me]pémene como se llama a si misma, se estre
meceria de pasar sb6lo la vista por una cronica: deja
a los eruditos el cuidado de averiguar la época en que
pasan los dramas que escribe; la historia para ella es
de mal tono y de mal gusto. ;Cémo ha de poder to-
lerar, por ejemplo, que los reyes y las reinas juren?
Desde la dignidad real se deben elevar a la dignidad
tragica. En una palabra, nada es tan comin como su
elegancia y su nobleza convencional, Carece de rasgos,
de imaginacién y de invencion en el estilo. Solo es
retérica ampulosa, llena de lugares comunes, de flores
trasnochadas y de la poesia de los versos latinos. Sélo
tiene ideas prestadas que viste con imdagenes de paco-
tilla. Los poetas de esta escuela son elegantes a la ma-
nera de los principes y princesas de teatros, que estan
siempre seguros de enconirar en los vestuarios mantos
reales y coronas de similor, que sélo tienen el defecto
de servir para iodo el mundo. Si los poetas de esa es-
cuela no hojean la Biblia, en cambio constituye su
evangelic un libro grueso, que se llama el Diccionario
de h rima; éste es el manantial de su poesia, fontes
agquarum.

Se comprénde que de ese modo la naturaleza y la
verdad queden malparadas; porque seria gran casua-
lidad que sobrenadase alguna ruina de ellas en el cata-
clismo de arte falso, de estilo falso y de poesia falsa
de esa escuela. Isto ha infundido error a nuestros re-
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formadorez mas distinguidos. Chocandoles €1 embara-
zamiento, el aparato y lo pomposo de esta pretendida
poesia dramatica, han creido que los elementos de nues-
tro lenguaje poético eran incompatibles con lo natural
y con lo verdadero. Esfaban tan cansados de los alejan-
drinos, que les condenaron sin querer oirles, y de esta
condena han deducido, quizéds con precipitacién, que el
drama debig escribirse en prosa.

Pero ésle es un segundo error, porque si, en efecto,
el estilo es falso, como en el desarrollo del diadlogo de
cierfas tragedias francesas, no es culpa de los versos,
sino de los versificadores; debe condenarse, no la forma
gue se emplea, sino a los que emplean esa forma; a los
obreros, no a las herramientas,

Para convencerse que la naturaleza de nuestra poesia
no pone obstaculos a la libre expresion de lo verdadero,
no es quiza en Racine donde debe estudiarse nuestra
versificacion; debe estudiarse en algunas obras de Cor-
neille ¥y en todas las obras de Moliere. Racine es poeta
divino, elegiaco, lirico y épico; Moliere es dramatico;
pero ya es hora de hacer justicia y de destruir las cri-
ticas amontonadas por el mal gusto del ultimo siglo
sobre el estilo admirable de Moliére, que se sienta en
la cumbre de la poesia, no sdlo como poeta, sino tam-
bién como escritor.

En é] el verso abarca la idea y la incorpora, estre-
chandola y desarrolidandola al mismo tiempo, prestandole
figura esbelta, estricta y completa, y ofreciéndonosla
como en elixir. El verso es la forma éptica del pen-
samiento; por eso conviene a la perspectiva escénica.
Escrito el verso de cierto modo, comunica su relieve a
las ideas que sin él pasarian desapercibidas por in-
significantes y vulgares., Hace mas s6lido y mas firme
el tejido del estilo. Es el nudo que para el hilo. Es la
cintura que sostiene la tinica y que la hace formar
pliegues. ;Qué puede perder, pues, al entrar en el
verso la naturaleza y la verdad? Se lo preguntamos a
nuestros prosistas: jpierde algo la naturalidad en 1la
poesia de Moliére? ;El vino, que nos permite decir al-
gunas trivialidades de sobra, deja de ser vino porque
esté embotellado?

Si tuviésemos el derecho de decir y de imponer nues-
tra opinién sobre el estilo del drama, dirfamos que
debia expresarse en verso libre, franco, leal, que se
atreviera a decirlo todo sin gazmoneria y expresarlo
todo sin rebuscamientos, pasando del tono natural de la
comedia al de la tragedia, de lo sublime a lo grotesco;
siendo a la vez positivo y poético, artistico e inspirado,
profundo y repentino, suelto y verdadero; sabiendo
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quebrar a propodsito y cclocar en distintos sitios Ia ce-
sura, para evitar la monotonia de los alejandrinos. In-
clinandose més a cortar el verso que a invertirle,
siendo fiel a la rima, a esta esclava reina, a esta suprema
gracia de nuestra poesia; debe ser el estilo inagotable
en la verdad de sus giros, teniendo pleno conocimiento
de los secretos de la elegancia y de la factura; toman-
do, como Proteo, mil formas sin cambiar de tipo ni de
caracter; ocultandose siempre detras del personaje;
siendo lirico, épico o dramatico, segin lo exija la situa-
2i6én; sabiendo recorrer tedo el pentagrama poético, ir
de arriba abajo, desde las ideas mas elevadas hasta las
mas vulgares, desde las més graciosas a las més graves,
desde las exteriores hasta las abstractas, sin salirse ja-
mas de los limites que debe tener una escena hablada:
en una palabra, el estilo debe ser como lo escribiria el
hombre privilegiade al que una hada benéfica dotara
del alma de Corneille ¥ de la cabeza de Moliére. Nos
parece que entonces la versificacion seria tan bella
como la prosa.

No habria entonces ninguna relacién entre la poesia
que presentamos como modelo y la poesia cuya autopsia
cadavérica acabamos de verificar, La diferencia que la
separa es ficil de comprender.

Repitamos que el verso, sobre todo en el teatro, debe
despojarse de todo amor propio, de toda exigencia ¥
de toda coqueteria. El verso en el drama s6loc es una
forma, que debe admitirlo todo, que no debe imponer
nada; antes por el contrario, debe recibirlo tode del
drama, para transmitir al espectador textos de leyes.
juramentoe reales, locuciones populares comedia, tra-
gedia, risa, lagrimas, prosa y poesia.

Esta forma debe ser de bronce y encerrar el pen-
samiento en el metro, ¥ con ella el drama es indes-
tructible, porque le graba de antemano en el espiritu
del actor, le advierte lo que suprime y lo que afade, le
impide alterar su papel y hace sagrada cada palabra,
consiguiendo que lo que dijo el poeta se encuentre
mucho tiempo después fijo en la memoria del especta-
dor, La idea templada en el verso adquiere muchas
veces mas incisibn y maés brillo; es hierro convertido
en acero. Compréndese que la prosa sea necesariamente

mas timida ¥y se vea obligada a privar al drama de
poesia lirica o épica, reduciéndolo al diadlogo y a lo
positivo y careciendo de los manantiales anfes indiea-
dos. La prosa tiene las alas més cortas, es de més facil
acceso; las medianias se encueniran mejor escribiéndola,
y si exceptuamos unas. cuantas obras distinguidas como
las gue han aparecido en estos Ultimos tiempos, el
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arte seria muy pronto un montén de abortes y de
embriones,

Otra fraccién de los reformistas se inclina a que el
drama se escriba parte en verso v parte en prosa, como
lo hizo Shakespeare. Esta manera tiene sus ventajas.
Podria, sin embargo, no haber oportunidad ni belleza
en las transiciones de una forma.a ofra, y ademas,
cuando el tejido es homogéneo es mucho mas sdlido.
Después de todo, que el drama esté escritp en prosa,
s6lo es una cuestién secundaria. La categoria de una
obra debe fijarse, no por su forma, sino por su valor
intrinseco. En cuestiones de esta clase no hay mas gue
una solucién; sélo hay un peso que puede inclinar la
balanza del a:tte el peso del genio.

Sea prosista o versificador, el primero e indispensa-
ble mérito del escritor dramatico consiste en la correc-
cion; no en la correccion de la superficie, que es la
n:uahdad o el defecto de la escuela deacrlpll va, sino en
la correccién intima, profunda y razonada que se pe-
netira del genio de un idioma que ha sondeado las
raices y que ha hojeado las etimologias; correceién que
es siempre libre, porque se haece con ae"undad y sabe
que va siempre acorde con la légica de la lengua, a
pesar de que afirmen ciertas opiniones, dque sin duda
no han meditado en lo que afirman, y entre las que
debe colocarse la del autor de este libro, que la lengua
francesa no estd fijada y que no se fijard. Las lenguas
no se fijan. El espiritu humano estd siempre en movi-
miento y las lenguas hacen lo mismo que él. ;Cam-
biando el cuerpo cémo no ha de cambiar el traje? El
francés del siglo diecinueve no puede ser el frances
del siglo dieciocho, como éste no es el francés del siglo
diecisiete, ni el del diecisiete es el del dieciséis. La len-
gua de Montaigne no es la de Rabelais, la lengua de
Pascal no es la de Montaigne, Ia lengua de Montesquieu
no es la de Pascal. Cada una de esas cuatro lenguas,
considerada en si misma, es admirable, porque es ori-
ginal. Cada época tiene ideas propias, y debe {ener
palabras propias para expresar sus ideas. Las lenguas
son como el mar, oscilan sin cesar. En tiempos dados
dejan una ribera del mundo del pensamiento e invaden
otra, y todo lo que las olas dejan desierto se seca en
el suelo; de esta manera las ideas se extinguen y las
palabras se van. Sucede en los idiomas humanos como
en todo: cada siglo trae y se lleva algo. Esto sucede
fatalmente, ¥y es en vano que se intente petrificar la
mévil fisonomia de nuestro idioma bajo una forma cual-
quiera; es en vano gue nuestros Josués literarios griten
a la lengua que se pare, porgue ni las lenguas ni el
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sol se paran nunca, El dia en que se fijan es el dia
gue mueren; por eso el francés de cierta escuela con-
temporanea es una lengua muerta.

Tales son las ideas actuales del autor de este libro
sobre el drama. Estd muy lejos de tener la pretension
de presentar su ensayo dramatico como emanacion de
estas ideas, aue, por el conirario, no son quizés, ha-
blando francamente, mas que revelaciones de la ejecu-
cion. Le hubiera sido mas comodo, sin duda, y mas
hébil fundar el drama sobre el prefacio y defender el
uno con el otro. Prefiere tener menos habilidad y més
franqueza. Quiere ser el primero en reconocer la flo-
jedad del lazo que liga el prélogo al drama. Su primer
proyecto, que no llevé a cabo, fué dar al publico la
obra sola; el demonio sin los cuernos, como decia Iriarte.
Después de haber terminado el drama, a ruegos de
algunos amigos, probablemente ciegos, se determind a
publicar el prefacio, a trazar el mapa del viaje poético
que acababa de hacer, a darse razén de las adquisicio-
nes buenas o malas que aportaba, y de los nuevos
aspectos bajo los que el dominio del arte se habia pre-
sentado a su espiritu. Debe tenerse en cuenta, contra
él, el dictamen, o sea reproche, que un critico aleman
le ha dirigido, de haber fratado de escribir una poé-
tica para su poesia. A pesar de este reproche, debemos
contestar que el autor tuve mds intencién de deshacer
gue de hacer poéticas. Después de todo, ;no serd mejor
escribir poéticas después de haber escrito poesia, que
poesia después de haber escrito una poéfica? Pero no,
no se trata de esto; el autor no tiene talento creador,
ni la pretension de establecer sistemas. «Los sistemas,
dice espiritualmente Voltaire, son como los ratones que
pasan por veinte agujeros, pero que al fin encuentran
dos o tres en donde no pueden entrar.» Esto hubiera
sido emprender un frabajo inutil y superior a sus
fuerzas.

El zutor pleitea, por el contrario, por conseguir la
libertad del arte contra el d"spotismo de los sistemas,
de los codigos y de las reglas. Tiene por costumbre se-
guir a la ventura el asunto gue escoge por inspiracién
y cambiar de molde cada vez que cambia de compo-
sicibn; huye sobre todo del dogmatismo en las artes.
No quiera Dios gue aspire nunca a ser de esos Toman-
ticos o clasicos gue escriben sus obras segiin uno de los
dos sistemas, gue se condenan para siempre a gue su
talenito no tenga mas que una forma y a no seguir otras
leyes que las de su organizacion y las de su naturaleza.
La obra artificial de semejantes hombres, por mucho
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talento que tengan, no existe para el arte; es una teoria,
PETO DO una poesia,

Después de haber indicado en todo lo que precede
cual ha sido, seglin nuestra opinién, el origen del drama,
cuél es su caracter y cual debe ser su estilo, ha llegado
el momento de descender de esas cumbres generales
del arte al caso particular que nos hizo subir hasta ellas.
So6lo nos resta enterar al lector de nuestra obra, de
CROMWELL, ¥ como é€ste no es un asunto gue nos com-
place, s6lo diremos de €]l unas cuantas palabras.

Oliverio Cromwell pertenece al numero de los per-
sonajes histdricos due, siendo muy célebres, son poco
conocidos. La mayor parte de sus bidgrafos, algunos de
ellos historiadores, han dejado incompleta su gran fi-
gura, como si no se hubieran atrevido a reunir todos
los rasgos del colosal protctipo de la reforma religiosa
y de la revolucién politica de Inglaterra. Casi todos se
han concretado a reproducir con mayores dimensiones
el sencillo, y siniestro perfil que de él trazdé Bossuet,
bajo su punto de vista monarquico y catélico, desde
su pulpito de Obispo, gque se apoyaba en el trono de
Luis XIV.

Como todo el mundo, el aulor de este libro daba
crédito a la susodicha biografia, v el nombre de Crom-
well s6lo despertaba en él la idea sumaria de un regi-
cida fanatico y de un gran capitan. Pero estudiando la
cronica y hojeando a la ventura las memorias inglesas
del siglo diecisiete, empezé a notar que se desarrollaba
ante sus ojos un Cromwell enferamente nuevo, que no
era unicamente el Cromwell militar y politico de Bos-
suet, sino un ser complejo, heterogéneo, multiple, com-
puesto de elementos centradictorios, bueno y malo,
lleno de genio y de pequefiez; una especie de Tiberio-
Daudin, tirano de Europa y jugueie de su familia; re-
gicida, que humillaba a los embajadores de los reyes,
v al que torfuraba su hija; austero y sombrio en sus
costumbres, pero entreteniéndose con cuatro bufones que
tenia a su lado; que escribja malos versos; que era sSo-
brio, sencillo y frugal; soldado grosero y politico sutil;
hébil en las argucias teclégicas; orador pesado, difuso
¥ oscuro, pero que sabia hablar al alma a los que queria
seducir; hipéerita y fandtico; visionario dominado por
fantasmas desde su nifiez; que creia en los astrologos y
los proseribia; excesivamente desconfiado, siempre ame-
nazador y rara vez sanguinario; rigido observador de
las prescripciones puritanas; brusco y desdenoso con sus
familiares, acariciando a los sectarios que temia, enga-
nando sus rémordimientos con sutilezas; grotesco y su-
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blime; en una palabra, siendo uno de esos hombres
cuadrados por la buse, como les llamaba Napoleon.

El autor de este drama, al enconirarse con este raro
y chocante conjunto, conocié que la silueta apasionada
de Bossuet era insuficiente. Empezé a dar vueltas alre-
dedor de esta elevada figura, y le acometid la ardiente
tentacion de pintar al gigante bajo todas sus fases ¥
bajo todos sus aspectos. La materia era abundante. Tras
de pintar al hombre de guerra y al hombre de Estado,
faltaba dibujar aun al teélogo, al pedante, al mal poeta,
al visionario, al bufén, al padre, al marido, al hombre
Protee, en una palabra, al Cromwell doble; homo et wir,

Sobre todo hay en su vida una época en gue caracier
tan singular se desarrolla bajo todas sus formas. No es
esta &poca, como pudiera creerse al primer golpe de vis-
ta, 1a del proceso de Carlos I, a pesar de palpitar en elia
un interés sombrio y terrible, sino la época en que el
bicioso tratd de recoger el fruto de la muerte del rey;

el momento en que Cromwell habia llegado a una
altura que hubiera sido para cualquier otro la cumbre
ible de la foriwna; cuando era duefio de Inglaterra,
ia que sus mil facciones enmudecian; cuando era
de Escocia y de Irlanda, y arbitro de Europa por
mada, por su ejército y por su diplomacia; cuando
6 de realizar el primer suefio de su infancia y el
> movil de su vida, el de proclamarse rey. La his-
no ha oculiado jaméas tan alia ensefianza en un
drama tan alto. El1 Protector obliga al principio a que
se lo supliquen; y la augusta tarea empieza por las pe-
ticiones que en este sentido le dirigen las comunidades,
las ciudades y los condados, a las que 51gue un bill del
Par rmnto. Cromwell, que es el autor anénimo de esta
farsa, aparece descontento de estas peticiones, ¥ después
de .”l"’ nzar la mano hacia el cetro la retira, ¥ se le ve
aproximarse oblicuamente hacia el trono, a €él, que ha

tenido valor para barrer la dinastia, Al fin se decide
bruscamente; ordena que empavesen a Westminster v

1= en dicho palacio levanten un estrado: encargan la
corona a un platero y llegan a fijar el dia de la cere-
monia, gue tuvo un desenlace extrano. El dia sehalado,
ante el pueblo, la milicia ¥ los comunes, en la gran sala
de Westminster, sobre el estrado, del que queria descen-
der rey, sobresaltado de subito parece despertar: al
contemplar la corona pregunta si suefia ¥y qué es lo que
significa aguella ceremonia, ¥y pronunciando un discurso
gue dura tres horas, rehusa admitir la dignidad real.
gue sus espias le avisaron de que se fraguaban
conspiraciones combinadas, la de los caballeros
la de los puritanos, que debian estallar aquel
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mismo dia? ;Fué que la revolucion se produjo en él
al oir Ios murmulios del pueblo, que se indignd al ver
gue el regicida iba a escalar el trono? ;Fué sélo saga-
cidad de genio, instinto prudente de una ambicién des-
enfrenada, que comprende que un paso mis cambia de
repente la posicion y la grandeza de un hombre, ¥ no
se atreve a exponerse a la impopularidad? ;Fué todo
esto a la vez? Esto es lo que no pone en claro ninguno
de los documentos contemporaneos; y de ese modo de-
jan en completa libertad al poeta y hacen ganar al dra-
ma, que puede ocupar los huecos que deja la historia.
Por 1o que acabamos de decir puede comprenderse que
el drama debe ser inmenso y unico, desarrollandolo en
la hera decisiva, en la gran peripecia de vida de Crom-
well. Cromwell integro juega en esta comedia que se
representa entre Inglaterra y éL

Este es el hombre y esta es la época que hemos inten-
tado bosguejar.

El autor se ha dejado arrastrar por el placer infantil
de tocar todas las teclas de ese gran clavicordio; otros
mas habiles hubieran podido sacar de €l mas elevadas
v mas profundas armonias, pero no de esas armonias
que halagan al oido, sino de esas armonias que agitan al
hombre, como si cada cuerda del clavicordio se ligase
a una fibra del corazon. El autor ha cedido al deseo de
pintar los fanatismos, las supersticiones, las enfermeda-
des de las religiones en ciertas épocas y de amontonar
debajo y alrededor de Cromwell toda aquella corte, todo
aguel pueblo y todo aquel mundo, haciendo de él la
unidad que imprima la impulsion al drama. El autor ha
queride pintar la doble conspiracién que framaron dos
partidos que se aborrecian, que se ligaron para derribar
al hombre gue les molestaba, pero que se unieron sin
undirse; ha querido describir el partido puritano,
0, sombrio y desinteresado, que tomé por jefe
a un hembre demasiado pequefio para representar tan
gran papel, al agoista y pusilinime Lambert; y al par-
tido de los caballeros, aturdido, alegre y poco escrupu-
loso, pero capaz de sacmhcatse, que tenia por jefe al
hombre que, exceptuando su abnegacién, le podia re-
presentar menos, al probo y severo Ormond. El autor
ha guerido describir a aquellos embajadores tan humil-
dezs delante de aquel soldado de fortuna, y a aquella
corte extrafia, en la que se mezeclaban los aventureros
y los grandes sehores, y los cuatro bufones que el des-
defoso olvido de la historia permite crear, y la familia
del Protector, de la que cada miembro es una plaga
para él. El autor describe, ademas, a Thurloe, que fugé
el Achates del Protector; al rabino judio Israel-Ben-
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Manassé, espia, usurero y astrélogo, vil por dos partes
¥ sublime por la tercera; al caprichoso Rochester, ridiculo
y espiritual, elegante y crapuloso, jurando sin cesar,
siempre enamorado y siempre borracho, de lo que se
vanagloriaba con el obispo Burnet, mal poeta y buen
gentilhombre, jugandose la cabeza y sin cuidarse de
ganar la partida con tal de divertirse; y al salvaje Carr,
tan ecaracteristico y tan fanatico. Finalmente, el autor
dibuja las siluetas de los fanaticos de todas clases: Ha-
rrison, fanatico pilluelo; Barebone, comerciante fanatico;
Syndercomb, homicida; Agustin Garland, asesino lacri-
moso y devoto; al bravo coronel Overton, hombre de
letras algo declamador; al austero y rigido Ludlow ¥y
al célebre Milton.

No indicaremos aqui a ninguno de los personajes de
ultimo orden, a pesar de que cada uno de ellos tiene
su vida real y su individualidad marcada, y a pesar de
gue todos contribuyeron a la seduccién que ejercié en
la imaginacién del autor esta vasta escena de la historia,
de cuya escena saco el drama, Lo escribio en verso por-
que asi le parecio conveniente. Se vera, cuando se lea,
qué poco se acordaba el autor de su obra al escribir este
prefacio, comprendiendo el desinterés con que combatia
el dogma de las unidades. La accién del drama no sale
de Londres; empieza el 25 de junio de 1657, a las tres
horas de la madrugada, ¥ termina el 26 al mediodia, por
lo que se ve que casi lo ha encerrado en la prescripcién
clasica tal como la desean los profesores de poesia.
Pero no es por el permiso de Aristételes, sino por el
permiso de la historia, por lo que el autor ha agrupado
asi su drama, y porque teniendo un interés igual, pre-
fiere concentrar el asunto a desparramarlo.

Es evidente que este drama, con sus grandes propor-
ciones, no puede caber en las representaciones escénicas;
es demasiado largo. Sin embargo, se conoce en todas sus
partes que ha sido escrifo para representarse, Al ade-
lantar en la concepecién de su plan, el autor reconocio
la imposibilidad de que se admitiese en el teatro esta
reproduceién fiel de una época, dado el estado excep-
cional en que nuesiro teatro se encuentra, entre la Ca-
ribdis académica y el Scila administrativo, entre los
jurados literarios y la censura politica. Era preciso ele-
gir entre la tragedia artificiosa, cazurra, falsa, pero que
pudiera representarse, o el drama insolentemente ver-
dadero y que tuviera que desterrarse de la escena: el
autor se decidié por lo segundo; por esto, desesperando
de verlo jamas en escena, el autor se entregd a las fan-
tasias de la composicion y al placer de desarrollar en
grandes proporciones todo el argumento que el drama
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requeria, ¥y ya que el drama no puede aparecer en el
teatro, desea gue tenga la ventaja de que sea lo mas
completo posible bajo el punto de vista histérico.

Por otra parte, los comités de lectura sélo son un
obstaculo de segundo orden. Si alguna vez la censura
dramatica comprende que la inocenie y exacta imagen
de Cromwell y de su tiempo estan tomados fuera de
nuestra época y les permite llegar hasta el teatro, sélo
en ese caso el autor podria extraer del drama otro dra-
ma que se aventuraria a representar y que quizds lo
silbarian.

Hasta entonces continuara estando alejado del teatro.
pues siempre abandonard demasiado pronto su querido
v casfo retiro por las agitaciones del nueve mundo.
Quiera Dios que no se arrepienta jamas de haber ex-
puesto la virgen obscuridad de su nombre y de su per-
sona a los escollos, a las borrascas y a las tempestades
del parterre, y sobre todo a las miserables intrigas de
bastidores; a haber enitrado en la atmosfera wvariable,
tempestuosa, en la que dogmatiza la ignorancia, en la
que silba la envidia, en la que se arrastran las cabalas,
en la que se desconoce con frecuencia la probidad del
talento, en la que el noble candor del genio esta algunas
veces fuera de su sitio, en la que la mediania consigue
rebajar a su nivel a superioridades que la ofuscan, en
la que se encuentran muchos pigmeos por cada gigante
¥ muchas nulidades para encontrar un Talma.

Suceda lo gue suceda, el autor cree que debe advertir
de antemano que el menor niimero de personajes que
pudiera ponerse en un drama extraido del CROMWELL
siempre ocuparian el tiempo de una larga representacién.
Es dificil establecer un tealro romaéantico de otro modo.
Porque si se pretende escribir tragedias de otra manera
gue las tragedias en que intervienen uno o dos perso-
najes, tipos abstractos de una idea puramente metafisica,
gue se pasean solamente en un fondo sin profundidad
que ocupan los confidentes, encargados de llenar los
vacios de una accién sencilla, uniforme y monéfona, es
poco una noche entera para desarrollar bajo todas sus
fases a un hombre extraordinario y toda una época de
crisis; al primero con su caracter, con su genio que se
acopla a éste, con las creencias que les dominan a los
dos, con las pasiones que vienen a destruir las creencias,
el caracter y el genio, y acompafiado del cortejo innu-
merable de hombres de todas clases que agentes diversos
hacen revolotear a su alrededor; y luego, para pintar la
época con sus costumbres, sus leyes, sus modas, su es-
piritu, sus supersticiones, sus acontecimientos y su pue-
blo. Compréndese, en efecto, que semejante cuadro debe
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ser gigantesco; porque en vez de satisfacerse con la pin-
tura de una individualidad, como se satisface el drama
abstracto de la antigua escuela, deben presentarse veinte,
cuarenta, cincuenta individualidades, todas de relieve y
con todas sus proporciones. Intervendran multitud de
personajes en el drama; ;y no seria injusto acortarle dos
horas de duracién, para conceder las dos horas restan-
tes a la 6pera comica o a la farsa?

Esperamos, pues, que no tardaridn en Francia a acos-
tumbrarse a consagrar una noche entera a la representa-
¢ion de un solo drama. En Inglaterra y en Alemania se
ponen en escena dramas que duran seis horas. Los grie-
gos, de los que tanto hemos hablado, llegaban algunas
veces hasta hacer representar doce o dieciséis piezas cada
dia. En los pueblos amigos de los espectéculos, 1a aten-
cion es mas viva de lo que se cree. El casamiento de
Figaro, que constituye el nudo de la gran trilogia de
Beaumarchais, llena toda una noche y no ha cansado
nunca a nadie. Beaumarchais era digno de aventurar el
primer paso hacia ese adelanto del arte moderno, al que
es imposible desarrollar en dos horas el invencible inte-
rés que resulta de una accién vasta, verdadera y multi-
forme. Es un error creer, como algunos creen, que el
espectaculo compuesto de una sola obra dramatica seria
monétono y pareceria largo: al contrario, perderia su
longitud y monotonia actual,

Al terminar el autor lo gue ha tratado de exponer al
piiblico, ignora cémo acogera la critica su drama y estas
ideas sumarias, desprovistas de sus corolarios y de sus
ramificaciones y recogidas al paso y con la prisa de
concluir, Indudablemente pareceran a los discipulos de
La Harpe descaradas o extrafas; pero si por ventura,
desnudas y francas como las presenta, pueden contribuir
a encarrilar por el verdadero camino al publico que ha
alcanzado ya esmerada educacién, ¥ al que tan notables
escritos de critica o de aplicacion, en libros o en perio-
dicos, han madurado bastante para comprender el arte,
gue siga esta impulsién, sin ocuparse de si la da un
hombre desconocido, una voz sin autoridad y una obra
de poco mérito. Soy una campana de cobre que llama
a los pueblos a que acudan al verdadero templo a rezar
al verdadero Dios.

Existe hoy aun el antiguo régimen literario, como
existe el antiguo régimen politico. El tltimo siglo pesa
todavia sobre el actual y le oprime sobre todo con la
critica. Se encueniran aun, por ejemplo, hombres vivos
gue 0s repiten la definicién que del gusto dié Voltaire:
«El gusto en la poesia no es oira cosa que lo gue son
los adornos para las mujeres.s Definido asi el gusto, es
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una coqueteria, Definicion chocante que pinia maravi-
llosamente la peesia llena de afeifes, recamada y em-
polvada, del siglo diez y ocho y su literatura con guarda-
infante llena de dijes ¥y adornos; que ofrece el admi-
rable resumen de la época en que hasta los mayores
genios, estando en contacto con ella, se convirtieron en
pequefios, al menos por una parte; de una época en la
que Montesquieu pudo y debié escribir el Templo de
Guido, Voltaire el Templo del Gusto y Juan Jacobo el
Adivino de la aldea.

El gusto es la razén del genio; esto es lo que estable-
cera bien pronto una critica podercsa, franca y sabia,
la critica del siglo que empieza a hacer brotar vigorosos
retonios en las viejas y secas ramas de la escuela antigua.
Esta critica joven es grave como la ofra era ifrivola, es
erudita como la otra era ignorante, y ha creado érganos
autorizados y hasta nos sorprende algunas veces ponien-
do en hojas volantes excelentes articulos gue emanan
de ella. Esta critica, uniéndose a todo lo que encuentra
superior en las letras, nos librard de dos zzotes, del
clasicismo caduco y del falso romanticismo. Porgue el
genio moderno ha producido ya su sombra, su parasito,
su cldsico, que se hombrea con él, que se viste con sus
colores, que toma su librea y que, :emEJante al discipulo
del brujo, pone en juego, diciendo palabras gue ha apren-
dido de memoria, elementos de accién cuyoc secrefo
ignora.

Pero lo que es preciso destruir antes que fodo es el
gusto anticuado y falso, del que hay que quifar el orin
a la literatura actual, Es en vano que la rca v la em-
pane. Estd hablando una generacion joven, severa y
poderosa, que no lo comprende ya. La cola del siglo
dieciocho se arrastra aun en el siglo diecinueve; mas
no somos nosofros, los jovenes gque hemos conocido a
Bonaparte, los que la llevamos.

Nos acercamos al momento en gue ha de prevalecer la
critica nueva, establecida sobre base ancha, sélida y
profunda, y se comprendera bien pronto que debe juz-
garse a los escritores, no segiin las reglas y los géneros,
que estan fuera de la naturaleza y del arte, sino segin
los principios inmutables del arte y segin las leyes
especiales de su organizacion personal. La razén de
todos se avergonzara de agquella critica que se ensafié
conira Corneille y contra Racine y que rehabilitd risi-
blemente a Milton. La critica de una obra se colocara
bajo el punto de vista del autor y examinara el asunto
con los mismos ojos que éste, Se abandonara, y asi lo
dice Chateaubriand, ¢la eritica mezquina de los defectos
por la grandiosa y fecunda de las bellezass. Es hora ya
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de que los espiritus discretos cojan el hilo que liga con
frecuencia lo que, segin nuestro capricho particular,
llamamos defecto a Io que llamamos belleza. Los defec-
tos son con frecuencia la condicion nativa, necesaria y
fatal de las cualidades.

Scit genius nafale comes qui temperat asirum.

Vo hay medalla que no tenga su reverso, ni talento
al que su propia luz no haga sombra, ni humo sin fuege.
La originalidad se compone de todo eso. El genio es
necesariamente desigual; no hay altas montafias sin
profundos precipicios. Igualad el monte con el valle y
s6lo os resultara una estepa, una banda, la llanura de
los Sablons en vez de los Alpes, en la que s6lo volaran
alondras, pero no aguilas.

Ademads, hay que tomar en cuenta la parte del tiempo,
del eclima y de las influencias locales. La Biblia y Ho-
mero nes chocan algunas veces por sus mismas subli-
midades. ;Quién se atrevera a rechazarles una palabra?
Nuesira misma debilidad se incomoda con frecuencia de
los atrevimientos inspirados del genio, por no poder
abarcar los objetos con su vasta inteligencia, Ademés
de todo esto se encuentran faltas que sélo toman raices
en las obras magisirales, porque sélo hay ciertos genios
capaces de cierios defectos. Se reprocha a Shakespeare
que abuse de la metafisica, que abuse de su talento, de
escenas parasitas, de obscenidades, de los ultrajes mito-
légicos tan de moda en su época, de la extravagancia,
de la oscuridad y de las asperezas del estilo; pero la
encina, ese arbol gigante, tiene aspecto grandioso, ramas
nudosas, follaje sombrio, la corteza aspera y ruda, pero
siempre es la encina.

El autor de este libro conoce como el que mas los
muchos y groseros defectos que tienen sus obras; si
rara vez los corrige, es porque le repugna volver a re-
pasarlas; ademas, que ninguna de ellas lo merece. El
trabajo que perderia borrando las imperfecciones de sus
libros, prefiere emplearlp en despojar su espirifu de
defectos. Su método consiste en corregir una obra con
otra. Entretanto, de cualquier modo que se trate a su
libro se compromete a no defenderle ni en todo ni en
parte,

Si su drama es malo, jpor qué se ha de empefiar en
gue sea bueno? Si es bueno, jpor qué le ha de defen-
der? El tiempo hara justicia al libro. El éxito del mo-
mento solo es importante para el editor. Si despierta la
colera de la critica la publicacidn de este ensayo, el
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autor la dejard que pase. ;Qué ha de replicarle? El
autor no es de los que hablan, como dice el poeta cas-
tellano,

Por la boca de su herida.

Una palabra para concluir. Habran notado los lectores,
gue en esta carrera larga a través de cuestiones tan
diversas, el autor se ha abstenido generalmente de apo-
yar su opinién personal en textos y citas autorizadas,
pero no ha sido por carecer de ellas. ¢Si el poeta esta-
blece cosas imposibles segin las reglas del arte, induda-
blemente comete una falta, pero cesa de ser falta cuando
por ese medio llega al fin que se propuso, porgue en-
contré lo gue buscaba.» ¢Toman por galimatias todo lo
que la debilidad de sus conocimienfos no les permite
comprender, Tratan sobre todo de ridiculos los sitios
maravillosps de los que el poeta, con la idea de entrar
mejor en la razon, sale, si puede decirse asi, de la mis-
ma razén, El precepto que establece por regla no seguir
algunas veces las reglas, es un misterio del 'nte gue no
es facil hacer comprender a los hombres que carecen de
gusto literario ¥ que una especie de capricho dcl espiritu
hace insensibles a lo que llama la atencién ordinaria-
mente a los hombres.» ;Quién dice lo primero? Arists-
teles. ;Quién dice lo segundo? Boileau, Por esas dos
muestras puede comprender cualquiera que el autor del
drama hubiera podido, como cualquwr olro, acorazarse
con nombres ilustres y refugiarse det Lb de reputaciones
consolidadas. Pero ha abandonado este modo de argu-
mentar -a los que lo consideran invencible, universal y
soberane; en cuanto a él, prefiere razones a autoridades,
y le gustan mas las armas gue las insignias.

Vicror Huco,
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ACTO PRIMERO
LOS CONJURADOS

LA TABERNA DE LAS TRES GRULLAS

Mesas, sillas groseras de madera. — Puerta al fondo del
tedtro que de a una plaza. — Interior de una casa vieja
de la Edad Media.

ESCENA PRIMERA

Lorp ORMOND, con traje de puritano, esto es, con el ca-
bello rapado, con el sombrero alto y de alas anchas, con
ropilla de pano megro, calzones de sarga negra y botas
altas. Lord BroGHILL, vestido de caballero elegante, som-
brero con plumas, con calzones y ropilla de salin acu-
chillados y con boreeguies.

Lorp BroGHILL entra por la pueria del fondo, que deja
entreabierta y que permite ver la plaza y las easas alum-
bradas por el diu, que amanece. Viene leyendo adentamen-
te una carte. LOrD ORMOND esté sentado delante de una
mesa en un rincén oscuro.

BrogHILL, — ¢Manana, 25 de junio de 1657, la persona
que lord Broghill buseaba en otro tiempo le espera al
amanecer én la taberna de las ¢Tres Grullas», Esta es
la taberna; agui fué donde se escondid, dentro del mismo
Londres, Carlos, cuando se vio solo ¥ abandonado de
Dios y defendia la cabeza, después de defender la corona,
para huir de Cromwell, ;Pero quién me enviara este bi-
llete gue recibi ayer? Esta lefra...

RMOND. — (Acercdndosele.) iDios guarde a lord Bro-
ghill!

BROGHILL. — jQuién eres ti gue a esta hora me haces
abandonar el palacio para venir a este tabuco desierto?
iQuién eres? ;De dénde vienes? ;Quién te envia? (Yo
he visto a este hombre en alguna parte.)
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OrmoND. — jLord Broghill!

BrogHILL, — Respéndeme, que a los ganapanes como
tl se les hace gran honor tratandoseles bien como te tra-
to yo.

OrmonD. — Esas palabras no son dignas de un sena-
dor popular ni de un amigo de Cromwell,

BrogHILL. — Cromwell es un antiguo puritano, que si le
hubieses despertado tan temprano como a mi, te hubiera
hecho colgar de una horca para que nunca te se hubiera
vuelto a ocurrir semejante idea,

OrRMoOND. — (No espero despertarle, espero dormirle.)

BrocuiLn, — Cromwell al fin va a asegurarse en el
trono y sabré castigar a la canalla insolente,

OrnMoOND. — Su trono es un tajo ¥y su plrpura es san-
grienta. Yo veo esto, y vos, servidor transfuga de los
Stuardos, vos lo habéis olvidado.

BroGHILL, — Esa mirada... esa voz... ;Quién gois?

OrmonD. — Acordaos, milord, de las guerras de Ir-
landa; en ellas los dos serviamos al rey.
BrogHILL, — jEres mi antiguo amigo el conde de Or-

mond! jEres 1! {Ta en Londres! ;Y la vispera del mismo
dia en que Cromwell, triunfante, va a elevarse a la digni-
dad real! {Han puesto a precio tu cabeza! {Si te conocie-
sen...! ;Qué vienes a hacer aqui, desgraciado?

OrmonD. — A cumplir mi deber,

Brogunn, — Te disfraza completamenie ese {raje...
iQué cambiado estas!

OrmMoOND, — Menos que ti, que doblas las rodillas ante
Cromwell y que te arrastras a los pies de un infame re-
gicida. Yo cambié de traje, pero ti has cambiado de alma.
iTa, que tan grande eras en los combates! Has subido
muy alto para caer muy bajo.

Broguiin, — Te compadecia vencido, te. reverenciaba
proscriptc, pero ese lenguaje...

Ormonp. —Es severo, pero justo. Oyeme, que todo
puede aun repararse, Sirveme. ..

BrogHLn. — jAcerca de Cromwell? Si; corro a im-
plorar tu perdodn...; puedo salvarte la vida,

OrmonD. — [Detente! Pideme primero que proteja tu
cabeza: porque tu protector, tu rey, Cromwell, estd mas
cerca de perderla que yo.

Brocminn, — jQué estas diciendo?

OrnonD. — Esctichame. Cromwell, devorado por la
tristeza, cansado de los titulos mezquinos de protector
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¥ de alteza, guiere subir las gradas del {rono y que los
reyes le llamen majestad. Pretende apoderarse de 1a san-
grienta herencia de Carlos I; pues bien, heredara su
trono y su tumba, El orgulloso rey regicida sentira muy
pronto el peso de la corona, vera muy pronto gue aplas-

ta algunas veces las cabezas que cifie,
BroGHILL,— ;Qué quieres decir?

OrRMOND. — Que manana, a la hora en que se abra el
palacio de Westminster para ese rey, que el infierno va a
consagrar, en las mismas gradas del trono gue va a usur-
par, nuestras espadas le harin caer ensangrentado.

BrocHILL. — jInsensato! El ejército le adora, y es im-
posible traspasar sus filas espesas de alabarderos, de he-
raldos, de maceros, de mosqueteros negros y de corace-
ros TOJOS.

Ormonp. — Los tenemos de nuestra parte.

BrogHILL, — jFundas tu loca esperanza en unir en un
mismo bando a los caballeros y a los puritanos?

OrMoND. — Veran tus propics ojos aqui dentro de po-
co a los partidarios del rey confundidos con los partida-
rios del Parlamento. A los sombrios puritanos los arras-
tra el fanatismo, y no quieren a Cromwell, como no guie-
ren a Carlos. Su jefe Lambert, que es 11V31 de Oliverio,
se ha unido a nosotros y pretendc reemplazar a Crom-
well; pero eso ya lo frataremos mas tarde. El oro de
Espafnia y de Flandes nos proporciona muchisimos aliados;
en una palabra, la partida es nuestra y vamos a jugar
los dados.

BrogHILL, — Tened presente que Cromwell es muy
diestro ¥ gue o0s jugais la cabeza.

OrnoND. — Nuestra sublevacion es de éxito seguro. Ro-
chester es el emisario que nos traerd agqui ahora mismo
la voluntad secreta del rey y que vendria con Sedley,
Jenkins, Clifford ¥ Davenant. A esta cita asistiran tam-
bién Carr, Harrison, Ricardo Willis. ..

BrogaILL, — Esos estan en la carcel, son enemigos que
Cromwell tiene encerrados en la torre de Londres.

OrmMOND. — Una palabra va a confundirte. Ligados a la
misma causa, pero por motivos diferentes, para derribar
a Oliverio contamos entre nuestras filas al carcelero de
la Torre, a Barksthead el regicida, que la esperanza de
alcanzar el perdon le hizo afiliarse a nuestro bando. Ya
ves gue la rebelion estd bien tramada, la red bien ten-
dida, ¥ caera en ella. Unédnimes los partidos, han eruzado
sus abismos bajo el treno que €1 levanta. Por eso yo llego
ahora del continente. Quisiera salvarte, milord, y por
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€so ie pregunto en nombre de Carlos II mi sefior: jquie-
res vivir siendo leal o morir siendo traidor?

BRroGHILL. — jQué es lo que pretendes?
OrMoOND. — Que vuelvas a alistarte bajo 1a bandera real.

Brogurin. — He sido vasallo tan digno y tan leal co-
mo ti; defendiendo a Carlos I, en nuestras guerras ci-
viles tomé por asalto castillos y defendi ciudades, y vine
a parar por mi destino cruel de soldado de los Stuardos
a cortesano de Cromwell. Deja gue siga su triste suerte
este desgraciado transfuga, y a tu vez escichame: guie-
ro que seas mi juez. Dmante la guerra con el Parlamen-
fo vine a Londres a armar un regimiento, escondiéndo-
me como ti hoy, porque estaba prosecripto, Un dia vino
a visitarme un desconocido; era Cromwell. Mi vida estaba
en su poder, él me salvé, y por él clvidé mi deber, Se apo-
deré de mi, y muy pronto, como él, me converti en re-
belde y en sacrilego, apoyé a sus republicanocs, y a pesar
de ser enviado del rey, le combati, Después, Cromwell
me nombré par, teniente general de artilleria, lord de
su corte y de su Consejo privado. De modo que habiendo
recibido tantos favores de su mano, si cae debo caer
con €l, y no puedo, a pesar de ser rebelde a mi rey legi-
timo y de que el afecto me ligue a su causa, volver a sus
banderas sin cometer una traicion.

OrMoOND. — Rompiendo con nosotros el yugo gue nos
oprime, probaras que te arrepientes,
BrocHILL. — Me arrepentiria cometiendo un nuevo cri-

men. No puedo ser complice de tu fatal secreto, pero si
que puedo ser discreto confidente. Debo, permaneciendo
neutral en la lucha, sufrir vuestro triunfo o dulcificar
vuestra caida, y sea quien sea el vencedor, o perecer con
Cromwell o inclinarle a que os perdone.

OrnonD, — jDebes callar ¥y no obrar! De ese modo
seras pérfido con Cromwell, sin servir a tu verdadero
sefior, Sé sincero amigo o sincero enemigo; no seas trai-
dor ni fiel a medias. Antes que eso, denunciame.

BroeHLn, — Conde, si no estuvieras proscripto me da-
rias explicacion de esa palabra.

OrMoOND. — Perdéname, milord, gue soy un soldado
veterano, que he servido veinte afios fielmente al rey,
y casi todos mis servicios, casi todos mis combatles los
llevo escritos en mi cuerpo con grandes cicatrices. Mi
cabeza ha blanqueado bajo el casco y mi cuerpo ha en-
vejecido dentro de la armadura. He luchado con los tni-
cos brazos que podian en el mundo derribar o sostener
el trono de Inglaterra, y vi caer ese {rono destrozado en
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los campamentos. Pero al fin, voy a alcanzar el objeto
de todas mis fatigas, porque Cromwell va a sucumbir;
pero para amargar mi alegria, para emponzofiar mi glo-
ria, ;ha de matar mi triunfo a un amigo antiguo y que-
rido? Acuérdate que juntos los dos hemos mojado en
la misma sangre nuestras espadas y hemos aspirado el
polvo de los mismos combates. Por segunda y por ulfi-
ma vez te pregunto: jquieres vivir siendo leal o morir
siendo traidor? Reflexicna: para contestar te concedo
una hora.

(Escribe algunas palabras en un papel, que presenta a
Broghill).

Aqui tienes mi nombre fingido y las sefias de mi se-
creta guarida.

BrocHILL, — (Rechazando el papel.) No me lo digas, no
quiero saberlo; ya sé demasiado. Liargo tiempo la misma
tienda nos cobijé en los campamentos; no lo ignoro, pero
hoy es preciso que siga cada uno el camino que le tra-
za su suerte. No he de ser delator ni cémplice, ¥y olvi-
daré todo lo que me has dicho. ;Pero estas seguro de
que triunfari la sublevacién? Nada se escapa a las mi-
radas de Cromwell; vigila la Europa; su ojo todo lo es-
pia ¥ su mano todo lo envuelve, ¥ cuando tu brazo bus-
que donde herirle, quizds ya tenga cogido el hilo que
impida mover tu brazo. ;Tiembla, Ormond!

Orvonp. — Te ruego que me dejes y que vayas a
besar las manos al dictador.

(Lord Broghill sale y cierra tras si la puerta del fondo).

ESCENA II
Lorp ORMOND, SOLO

No pensemos méas en €l

(Se sienta y se queda pensativo. Oyese una voz que gra-
dualmente se aproxima Yy aque canta con musica alegre
la balada siguiente:

Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
paré a un paje de ojos vivos,
paje que andaba veloz.
—;Dénde vais, hermoso paje,
a estas horas tan gentil
por las calles tan desiertas,
con casaca de satin?
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—Buen secldado, la zimarra ()

aue yo llevo verte evita,

gue escondo espada y guitarra
pergue yo voy a una cita.
Compania es silenciosa

gue lleva el paje celoso;
guitarra para la esposa

y espada para el esposo.

(Llaman a la pueria del fondo. Des-
pués la voz continda):

Pero el centinela duda,
y al mirar que el paje corre
respondidle con voz ruda
desde lo alto de la torre:
—No andes ni un palmo de tisrra,
que no me engafias, traidor;
vas a una cita de guerra
¥ no a una cita de amor.
(Llaman a la puerta mds fuerte).
OrMoOND. — (Levantindose para abrir). i
el que canta? O sera algin bufén o Rochester.
lg puerta y mira hacia la calle). Es el mismo,
(Entra Lord Rochester muy alegre, con un ldpiz Y
con un papel en la mano).

ESCENA III

Lord Ormond y lord Rochester westido de caballero
muy elegante y cargado de dijes y de cintajos; viene
enyuelto en una capa de puritano, de pafio gris, ¥ lle-
va gran sombrero. Su gorro megro oculte mal sus ca-

bellos blondoes, de los que un bucle sale por deirds de
las orejas, si gme'ndc la moda de los caballercs jovenes
de aquella época.

RocuestER. — (Saludando.) Dispensadme milord conde;
estaba escribiendo una eancion. ;Os gusta?

Un soldado de faz dura, (cantando).
una noche de faccion...

Esta es mucica francesa, que me han ensefiado en
Paris.

Zimarra,

(2} traje talar i
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Ornvonn. — Me gusta, pero temo que el soldadc no
erreste al paje.
RocHesTER. — Hubierais preferido que hubiera di

Un soldado de faz dura,
una noche de faccién,
arresté a un hermoso paje...

ie decir:

fu )l

Un soldado de faz dura,
una noche de faccion,
paro... ete, ete.

o repetir la palabra paje le da mucha gracia, ;No

5 verdad?

OR‘-VIGHD. — Perdonadme, milord; carezeo de iifulos
para juzgar de vuesiro talento.

RoceeEsTER, — Al confrario; creo que sois un juez ex-
v para probaroslo, milord, voy a leeros una
ibn corta que he escrito: <A la bella Ege-
Adivinad a quién la dedico.

Ur._umm — Milord, estos momentos no son a propo-
ito para bromas. (jVive Dios que Carlos es tan loco
no €l cuando nos envia semejante emisariol).

HocHESTER. — Al contrario, esto es muy serio; se
tz nada menos que de Francisca Cromwell.

OrMoND. — (De Francisca Cromwell!

.LO(.‘IE‘:L ER., — jVaya! ;Como que estoy enamcrado de

rJ

ra-

OrmoOND. — [De la hija menor de Cromwelll
RoceesTER, — Si; es gentil, es encantadora, s un

OrmonD. — jVive Dios! Lord Rochesfer enamorado

— De Francisca Cromwell. Vuestro asom-
4 adivinar que no habéis visto nunca su di-
rina belleza. Tiene diecisiete afnos, cabello negro, aire
majestuoso, la blancura de la flor de lis, hermosas ma-
nos ¥ hermosos ojos. jMilord, es una 511fide, una nin-
fa, una hada! Ayer la vi. Estaba mal peinada, pero
{odo la sienta bien, todo la favorece. Me han dicho gue
el mes pasado vino a Londres, que la educoé su iia
lejos de Cromwell y que conserva grabada en el co-
razén la lealtad al rey.

OrMoOND. — Eso es pura fabula, ;Pero dénde la ha-
béis visto?
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RocaesTER, — Ayer, en Westminster; en el banque-
te real gue la ciudad de Londres diéo a Cromwell, a
dquien Dios confunda. Tenia vivos deseos de conocer al
Protector; pero cuando dirigi la vista al estrado y vi
a Franecisca, tan hermosa y tan modesta, me dquedé in-
mévil y encantado, ¥ ya no vi nada mas, Al salir de
alli ni siquiera puedo decir si Cromwell para hablar in-
clina o levanta la cabeza, si tiene la frente corta o la
nariz larga, si es moreno o rubio, si estd triste o ale-
gre; alli s6lo vi a su hija, y desde que la vi, os juro,
milord, que estoy loco.

Ornvonp. — Os creo.

RocuESTER. — Por eso he escrito este madrigal; es
género que estd en moda.

OrMoOND. — Permitidme, milord, que os diga que aqui
habéis venido a participarme si asistiran a esta cita mu-
chos gentileshombres, si hemos encontrado en Lambert
un apoyo real, ¥ no a escribir versos a la hija de Crom-
well,

RocHESTER. — Creo que puedo, sin hacer traicion,
estar enamorado de una joven.

OrmMonD. — ;También lo estais de su padre?

RocHESTER. — Hacéis mal en incomodaros, porque es-
toy seguro que esta aventura divertiria al rey, por-
gue enamorando a la ‘hija de Cromwell contintio ha-
ciendo la guerra a éste. El y yo, sin habernos encon-
trado nunca, tuvimos los dos por querida al mismo
tiempo a lady Dysert, la que para hacer cesar este es-
candalo, segin se dice, va a casarse con lord Lauder-
dale.

Ormonp. — En esa materia no se debe calumniar a
Cromwell, porque es casto, ¥ no se puede negar que
tiene las costumbres austeras del wverdadero refor-
mador.

RocHESTER., — (Riendo). Su autoridad oculta muchos
misterios, ¥ ese viejo hipderita ha probado que por maés
de un punto toca con la humanidad. Si os place os voy
a leer el madrigal.

OrMoOND, — Escuchadme, conde de Rochesier; vos
sois joven, pero yo soy viejo y continfio siguiendo las
tradiciones de la caballeria; por lo que me atrevo a de-
circs que los versos, que en Paris divierten a los ba-
dulaques, son propios de la clase media y de gentes
de segunda linea. Los abogados los escriben, pero vues-
tros iguales se ruborizarian de ocuparse de semejante co-
sa. Sois noble, milord, y de la nobleza mas antigua.
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Vuestro escudo ostenta la corona de conde y el man-
io de par, con esta leyenda: Aut nunquam aut semper.
Sé poco latin, pero os traduciré en inglés lo que quie-
re decir vuestra divisa: Servid de apoyo al rey y a los
sefiores feudales, y no compongdis versos; esa ocupa-
cion corresponde al pueblo. Asi, pues, lord de Inglate-
Ira, no empafiéis vuestro rango hereditario haciendo
lo gue desdenaria hacer un baronnet.

RocHESTER. — [Vive Dios que eso es una condena-
cion en forma! Puede ser que haya pecado, pero en-
tre los versificadores de baja estofa tengo por cém-
plice a Richelieu, al cardenal poeta; y aunque soporta-
ran los dos escudos de mi blason el unicornio del rey y
el leén de Inglaterra, os juro que seguiria componien-
do versos.

(Se abre la puerta del foro y aparece Davenant ves-
tido con traje sencillo y negro, con capa grande y som-
brero alto.

Venis a tiempo para variar un poco el diadlogo.

ESCENA IV

Lorp OrRMOND, LORD ROCHESTER Y DAVENANT

RoOCHESTER. — Querido poeta, os esperamos para leer
un madrigal.

DAveENANT. — DMaéas grave es el asunto que agui me
trae. Dios os guarde, milord.

OrMoOND. — ;Nos traéis ordenes de Alemania?

DAVENANT. — Acabo de llegar de Colonia.

Ormonp. — (Habéis visto al rey?

DAVENANT. — No, pero su majestad me ha hablado.

OrMoOND. — Pues no os comprendo.

DaveNaNT. — Os explicaré este misterio. Anfes de
autorizar mi partida de Inglaterra, Cromwell me lla-
mo, exigiéndome palabra de honor de que no veria
al rey; yo se lo prometi. Apenas llegué a Colomav. ira-
tando de cumplir mi promesa, escribi al rey pidien-
dole gque me permitiera ser introducido en su camara
a oscuras.

RocHESTER. — jDe veras!. (Riendo).

DAVENANT, — Su majestad me lo permitio, y en la
entrevista me honrd dandome una orden para gue oS
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la entregara; de este modo pude ser fiel a mi doble
deber, hablé al rey y no le vi.

RoceesterR, — (Riendo mds fuerte). Esa es una as-
tucia de las mejor urdidas. Es una de las mas gra-
ciosas de wvuestras comedias.

Ormonp., — ;Dénde esta la orden del rey?

Davenant. — La llevo oculta en el fondo del sombre-
ro, metida en una bolsa de terciopelo, para estar segu-
10 de gque nadie me la pueda quitar.

(Sacaz del sombrero un saquito de terciopelo carmesi,
extrae de él un pergamino sellado y se lo entrega a lord
Ormond, que lo recibe de rodillas y lo abre después
de haberlo besado con respeto).

RocHESTER, — Mientiras que él lee eso podéis oir esta
composicién. . .
Ormonp, — (Leyendo en wvoz alta). ¢Jacobo Butler,

nuestro digno ¥y leal conde y margueés de Ormond, es
preciso introducir en White-Hall a Rochester, cerca de
Cromwells,

RocaesTER. — jPerfectamente! El rey quiere gue s=-
duzca a la hija de Oliverio,

OrmoND. — (Continta leyendo.) ¢Que mezcle un nar-
cotico en el vino que bebe cuando come; ¥ cuando se
duerma, apoderaos de él en su lecho y traednas"
Queremos juzgarle. Es nuestra voluntad que teng
Davenant completa confianza, — Carlos, rey».

(Devuelve con el mismo ceremonial la cartea a Da-
venant, el que a su vez la besa y la vuelve a meier en
el saguito de terciopelo, que oculla en el sombrers).

Eso es més facil de decir que de hacer, ;Cémo dia-
blos hemos de introducir a Rochester en la camara de
Cromwell?

DaveNANT. — Conozco a un viejo doctor en dereci
gue estd siempre a su lado, a Juan Milton, su seer
rio intérprete, que esta ciego, que es basianie b
clérigo, pero bastante mal poeta.

RoceesTER. — ;Hablais de Milton, de ese amigo de
los asesinos del rey que escribié el Iconoclasta y nu
qué mas? ;Del antagonista desconocido del célebre
maise?

DavenanNT, — Pues hoy me alegro mucho de se
g0 suyo, porque creo que al Protector le falta
pellan. Milton puede conseguir que lord Rochesier
siga ese empleo.
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Ormonn, — [Rochester capelldn! ;La mascarada se-
ria completa!
RocHesTER. — (Por qué milord? Yo sé representar

toda clase de papeles. Hice de ladrén en la comedia
El rey lenador. Ahora me tocara representar el papel
de un doctor puritano; basta para esto con predicar a
todas horas y hablar siempre del dragén, del becerro
de oro, de las flautas de Jezer y de los aniros de Endor.
Este es el camino seguro para entrar en la camara de
Cromwell,

DAVENANT, — (Se sienta junto a una mesa y escribe
una carta). Con que presentéis estas lineas mias a Mil-
ton, os aseguro, milord, que os recomendara y el diablo
os fomara por capellan.

RocuEsTER. — [Veré a Francisca! (Adelanta la ma-
no apresuradamente para tomar la carta de Davenant).

DAVENANT, — Permitidme que la doble y que la cierre.

OrMoND. — (A Rochester). No cometéis ninguna lo-
cura por esa joven.

RocuesTeER. — No tengais cuidado. (jSi pudiera enfre-
garle el madrigal! Esto me haria adelantar mucho ca-
mino). (En woz alta). Cuando logre el empleo, jqué
es lo que tengo que hacer?

Davenant. — (Entregdndole una redoma). Esta re-
doma contiene un narcotico muy eficaz. Todas las no-
ches Cromwell bebe hipoeras empapado con ramas de
romero, Mezclad con él estos polvos y seducid a la guar-
dia de la puerta del parque. (Dirigiéndose a Ormond).
Lo demas lo haremos nosoiros.

OrmoND, — ;Por qué desea el rey que un golpe de
mano arrebate esta noche a Cromwell, que ha de morir
mafiana? Hasta los suyos han jurado su muerte.

Davenant. — Porque el rey quiere susiraerle de los
puritanos y derribar a Cromwell sin su ayuda. Ade-
mas, es conveniente muchas veces tener en rehenes
a un enemigo vivo,

RocHESTER. — ;Y el dinero?

DaveNanT. — Un brick, que vendréd por el Témesis,
trae una cantidad de oro, que nos trasmitira; pero en
caso de urgencia, el maldito judio Manassé nos abrira
generosamente un crédito.

OrmMoOND. — Estd bien.

DavenanT. — Conservemos siempre el apoyo de los
puritanos; necesitamos su concurso, porgue vamos a de-
rribar una encina que tiene raices profundas, y el viejo

CROMWELL 2




66 VICTOR BUGO

zorro, si burla nuestras redes, caera entonces a los golpes
de nuestros pufiales.

RocHESTER. — [Muy bien dicho, Davenant! [Es propio
de poetas usar metaforas sonoras! jEs ingenioso deecir que
Cromwell es a la vez encina y zorro! ;Sois la lumbrera
del Pindo inglés! Por lo tanto, maestro, reclamo vuestro
permiso para...

Ormonp. — (Ya va a aparecer el madrigal).

ROCHESTER. — Son unos versos que ayer tarde...

OrmMonD. — Milord, este no es sitio para eso.

RocHESTER. — (Estos grandes sefiores todos son unos
estiipidos, ¥ les molesta que un lord tenga talento).

Davenant, — (A Rochester). Milord, cuando Car-
los IT entre en Windsor Loge nos recitaréis esos versos
y convidaremos a que los oigan a Vithers, a Waller y
a Saint-Albans. Me permitiréis, milord, que ahora me abs-
tenga de oirlos.

OrRmoOND. — Si; conspiremos iranquilamente. (4 Da-
venant). Habeis hablado como un principe.
RocuaestER, — ;No queréis, pues, oirlos?

DavenANT, — Nos falta tiempo. Tenemos muchos pun-
fos que discutir respecto a la sublevacion.

RocHEsTER, — ;Creéis que es malo mi madrigal, por-
que no he escrito tragicomedias ni mascaradas?

DAVENANT. — ;Os habéis incomodado, milord?

RocHESTER. — jId al diablo ¥y dejadme en paz!

DavenanT. — No crei que esto os ofendiera.

OrMOND. — Milord. . .

DavenANnT., — Pero milord. ..

ROCHESTER. — (Rechazdndole). jEso es envidia!

Ormond, — Milord, el peor de los fatuos que se pasea
por Paris, el Gltimo pisaverde de la plaza Real, tiene
menos lleno el espiritu que vos de versos ridiculos.

RocHESTER, — (Furioso), Milerd, no sois mi padre y
vuestros cabellos grises no os librarén de mi. Ya dque
sois joven para hablar, somos de la misma edad y me
daréis satisfaccion de este uliraje.

OrMoOND. — Con mucho gusto. Sacad la espada, joven-
zuelo, que para mi vale tanto como una cafia. (Secan los
dos los aceros).

DAVENANT, — (Arrojdndose entre los dos). Milores, jqué
es lo que hacéis? Este no es momento ni sitio de batirse.
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RocuusteEr, — (Blandiendo la espada). La paz es bue-
na, pero la guerra es mejor,

DAVENANT. — (Esforzdandose en separarlos). {Vais a mo-
ver un escéndalo!

(Llaman a la puerta del foro. Sigue hablando el mis-
mo).

iCreo que llaman!

(Llaman mds juerte).

iEn nombre de Dios, milores! (Los combatientes con-
tinuan). ;En nombre del rey! (Los dos adversarios se
paren Yy bajan las espadas, Vuelven a llamar). jTodo
se ha perdido! jQuizas acuda la guardial

(Los dos lores envainan las espadas, se ponen los som-
breros y se envuelven en lus capns. Davenant va a
abrir).

ESCENA V
Los mIsmos v CARR, CON TRAJE DE PURITANO

CARrR. — ;Es aqui, hermanos, donde se retine la Asam-
blea de los Santos?

DavENANT, — (Devolviéndole el saludo). Si. (Bajo o
lord Ormond). Asi se llaman a si mismos los condena-
dos puritanos. (Alto, a Carr). Sed bien venido, herma-
no, al conventiculo.

OrnvonD. — (Bajo a Rochester). Vuestro acceso belico-
so ha sido muy ridiculo, milord. Olvidémosle. Yo lo
provoqué, pero seamos amigos.

RocuEstER. -— (Inclindndose). Estoy a vuestras oOr-
denes, milord.

OrmonD. — Conde, ocupémonos sélo del rey, cuyo ser-
vicio exige gue se unan nuesiras manos.

RocHESTER. — Marqués, este deber es para mi una
dicha.
Carr. — (Juntando las manos sobre el pecho y ele-

vando los ojos al cielo). Hermanos, continuad. Cuando

llego al sermédn, ya sé que soy el convidado menos dig-

no al santo banquete ¥ que nadie debe molestarse cuan-

do yo llego, Comprendo perfectamente que el ruido gue

of desde fuera lo produjo un combate espiritual.
Rocuester., — (Diablo).

Carr. — Estoy acostumbrado a esas luchas, podéis
continuarlas, porque esos combates nutren el espiritu.
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RocHESTER. — (A Davenant). Con el...

DaveENANT. — (A Rochester). jSilencio, milord!

Carr. — Dios ha dicho: Recorred el mundo y predicad
mi palabra.

RocHESTER. — (Con é1 aprenderé mi papel de ca-
pellan).
CARR. — Mereci la célera del Parlamento largo, ¥y

hace siete afios que me tienen cerrado en la Torre,
llorando por nuestras iibertades, que Cromwell hizo
desaparecer. Esta madrugada entré el carcelero en mi
calabozo y me dijo: ¢Os esperan en la taberna de las
Tres Grulles, Israel convoca alli sus tribus para des-
truir 2 Cromwell; acude alli». Sali de la prisién y vi-
ne aqui, como en los tiempos antiguos Jacob llegé a
Mesopotamia. Mi alma espera vuestras palabras de miel,
como la tierra seca espera el rocio del cielo; Ia maldi-
cién me mancha y me envuelve; purificadme, pues, her-
manos, con el hisopo.

RocHESTER. — (Bajo a Davenant). {Qué jerigonza fan
sombrial

DavenanT, — (Bajo a Rochester). Eso es el Apoca-
lipsis.

CarrR. — Mi alma desea luz.

RocHesSTER, — (Pues haced cesar el eclipse).

DAVENANT. — (A lord Ormond). ;Este tipo es inde-
pendiente de la especie ordinaria?

Ormonp. — (A Davernant). No; es milenario. Cree

que durante mil afios van a encargarse los santos de
gobernar solos, y los santos son sus amigos. :
CARR. — He sufrido mucho, hermanos mios. Me han
olvidado mucho tiempo en la carcel, y cautivo lloraba
por Inglaterra como el pelicano cerca del lago solita-
rio; el fuege del pecado marchité mi frente y secéd mi
brazo, pero al fin el Sefior se compadecié de mi, sa-
candome de la prisién, y afilando mi espada en la pie-
dra del Templo, va a herir a Cromwell ¥ echar de
Sion la desclacion y la perdicion. Entre vesotros pon-
go mi ropa virginal; guiad mis pasos por el esfrecho
sendero y que glorifigue vuestro recto corazén la llegada
de los mil anos. Los santos que Dios protege van a go-
bernar el mundo; vosoiros seréis los santos,
RocuestER. — Eso es hacernos demmasiado honor.
CARR. — Y como Dios no me inspire seré mudo, por-
que deseo oir el mani celeste que mane de vuestros
labios, ;Sobre qué texto teniais la controversia?
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RocHesTER, — ;Cuando entrasteis? La controversia
era sobre unos versos, sobre un madrigal... pero pri-
mero bebamos., ;Tenéis sed?

CARR, — Jamas tengo sed ni hambre.

RocHESTER. — No importa. jEh! [Camarero! jCama-
rero! Traenos vine,

(El camarerc arregle una mesa con brocs y vasijas
de estuno. Carr y Rochester se sientan a dicha mesa.
Carr se pone vino el primero y ofrece el vaso a Roches-
ter, que continia hablando).

Gracias. Preguntabais qué texio estébamos discutien-
do y yo os contesté que era un madrigal.

Carr. — ;Un madrigal?

RocCHESTER. — Si.

CARR., — ;Qué es un madrigal?

ROCHESTER. — Es... un salmo,

CaRr. — Pues entonces leédmelo.

RocHesTER. — Me diréis después lo que os parezea.
<A la bella Egeria...». Debo advertiros que se Ilama
Francisca la persona a quien lo dedico, pero como este
nombre es muy vulgar, creo que no debe usarse en la
poesia, Hecha esta salvedad, voy a leeros mi amoroso
epigrama:

(Rochester lee lo siguiente):

Enciéndese mi alma en vuestros ojos,
en los que el Dios Cupido
llamea con su fuego abrasador;
son como dos espejos que concenfran
la llama que ha encendido,
¥ que guema mi ardiente corazén.

(Qué os parece?

(Carr, que oye primero con atencion y después con
gombrio disgusito, se levanta furioso y derriba la mesa).

CARR. — {Demonios! jInfierno! jCondenacién! Perdé-
nenme el cielo ¥y los santos si juro, pero no puedo ver
a sangre fria que se desborda ante mis ojos el torrente
de la impudicia. jHuye de mi, edomita! ;Huye, ama-
lecita! jHuye, madianita!l

RocuesTteR., — (Riendo). (jEste tipo es mas divertido
gue Ormond!).

CaRrR., — (Indignado). T4, como Satanas, me has lle-
vado a lo alto de la montafia, y me has dicho: —Tq,
que sales de un ayuno austero y que tienes sed, toma;
ahi tienes a tu disposicién toda la tierra,
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RocHEsSTER. — Perdonad; sélo os he ofrecido un va-
50 de vino.
Carr. — Yo que le ola como a un espiritu celeste!

Y él, en vez de los tesoros puros de un corazdn cas-
to y sereno, me ha hecho ver una llaga.

RocHESTER, — ;Un madrigal es una llaga?

Carr, — Una llaga espantosa, en la que se ve el pa-
pismo, el amor, el episcopado, la voluptuosidad y el
cisma. Una ftlcera incurable, en la que Moloe-Cupido
vierte a Astarté y sus vicios.

RocHESTER. — Perdonadme ofra vez; no es Astarté,
es la ninfa Egeria.

OrRMOND, — Sois un par de locos.

CArRr, — No, estos hombres no son santos.
RocrEsTER. — jPor fin lo conoces?
CARR, — jEsto es un.club de demonios, un sibado de

papistas! jEstos son caballeros! Salgamos.

RocHESTER, — Adids, querido.

Carr, — (Dirigiéndose hacia la puerta). jMis pies ca-
minan sobre carbcnes encendidos!

ESCENA VI

Los mismos, el coronel Joyce, el mayor general Ha-
rrison, el adornista Barebone, el teniente general Lad-
low, el coronel Overton, el coronel Pride, el soldado Sin-
dercomb, el mayor Wildman, les diputados Garland y
Plinlimmon y otros puritanos.

(Entran procesionalmente, envueltos en las capas).

Joyce. — (Deteniendo a Carr). ;Qué haces? ;Te vas
cuando yo llego?
CARR. — jNos han engafado! {No entres en Ninive!

iSal de este lugar maldito! jEstos son caballeros, no son
santos!

JovceE. — (Bajo a Carr). Pero necesitamos a estos ca-
balleros; sus brazos nos defienden, son nuestros aliados.
CARR. — No debemos aliarnos con los hijos de Belial.

JovcE. — No seas necio y permanece aqui.
CaRrR. — (Resigndandose), Pues bien; me quedaré pa-
ra preservaros de su contacto funesto.

(Los tres caballeros se han sentado a una mesa de
lan derecha del teatro. Los puritanos, agrupados a la iz-
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quierda, hablan entre ellos en voz baja y lanzan de vez
en cuando miradas de odio a los caballeros).

OrMoOND. — (En voz baja a Davenant). Tarda en ve-
nir el perezoso Lambert.
ROCHESTER. — (Bajo a los otros dos). Los santos pa-

rece que estdn sombrios y recelosos; estédn inguietos, v
€50 que no somos mas que tres. (Mirando hacia la puer-
ta del fondo, que se abre). Pero ya nos llegan de refuer-
zo Sedley, Roseberry, lord Drogheda y Clifford.

OrmonDp. — Y el ilustre Jenkins, consejero del tira-
no y cuya virtud persigue porque la ieme.

ESCENA VII

(Los 'mismos, Sedley, lord Drogheda, lord Roseberry,
sir Peters Downie y Clifford; el doctor Jenkins va vestido
de negro y entra con otros realistas. Todos se saludan).

RoseBerrY, — jRochester! jOrmond! jDavenant!

OrmMoND. — Deeid nuestros nombres en voz mas baja.

Roseeerry. — No habia visto a esos cuervos.

Ormonp, — Cuidad, milord, de no servirles un dia
de pasto.

CirFrorp. — Aqui ya estdn las mesas en tierra; veo

gue hay dos vasos en vez de fres. jQuien ayuna de vos-
olros? Reparemos este desorden.

(Levanta la mesa y llama al mozo de la taberna, que
saca brocs de cerveza y de vino. Los caballeros jovenes
se sientan a beber, Sigue hablando el mismo).

Tengo hambre y sed.

CARR, — (Estos malditos paganos siempre tienen ham-
bre y sed).

ESCENA VIII

(Los mismos y sir Ricarde Willis, con barba blanca y
aspecto de enfermo).

Ormonp. — [Sir Ricardo Willis!

(Los caballeros se levantan ¥y van a su encuentro; an-
da con dificultad. Roseberry y Rochester le ofrecen el
brazo y le ayudan),
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Wimris, — Vengo arrastrindome hasta vosotros libre
de mis cadenas. Agui me {tenéis débil y moribundo
por las persecuciones con que me ha atormentado Crom-
well, Pero no soy digno de compasion, si ya cerca de
la tumba, a la que él me conduce, mi débil brazo pue-
de desasirse de sus hierros y contribuir a restablecer
el trono legitimo, ¥ si el cielo me permite gue las Glti-
rr]ms gotas de sangre que me gquedan las derrame por
el rey.

OrMoOND, — (Sublime lealtad!
ROCHESTER, — [Abnegacién venerable!
Wirris, — Soy el mas insignificante entre vosotros,

pero tengo el honor de ser el servidor del rey mas per-
seguido. (Qué esperamos ya?

OrMonD., — A Lambert, que no ha venido atn.
Wintis. — (A Ormond). ;Quiénes son esos secta-
rios?

OrMOND. — Aguellos son los parlamentarios Plinlim-
mon y Ludlow, aquel oiro Carr, y el de mas alld Ba-
rebone, adornista.

Wimris. — No le conozco.

DAVENANT., — Barebone es gran enemigo del poder
tirdnico. 1 proscribe la cabeza de Cromwell coronado
¥ sus manos {rabajan para la obra de la coronacion; tra-
bajan en loor de Dios por las pompas del diablo.
WiLis. — (Quiénes son esos ofros?

Orwvionp. — Los tres regicidas Harrison, Overton y
Garland.

CrLiFFoRD, — ;Cual de los tres es Satanés?
OrmonND. — Silencio, milord, que alli estd declamando
el raptor del rey, Joyce.

ROSEBERRY, — {Raza infame!

ESCENA IX
Los mismos y el teniente general LAMBERT.

OrnMoND. — jYa estd agui Lambert!

CARR. — (Incomprensible misterio.)

LAMBERT. — |Salud a los antiguos amigos de la anti-
gua Inglaterral
Ormonp (A los que estdn a su lado.) —Se acerca el
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momento de dar el gran golpe; concluyamos de sellar
nuestra alianza,.

Avanze hacia LAMEBERT, que viene a su encuentro,

Jests crucificado. ..

LaMeerT (Interrumpiéndole,) — Por la salvacién de los
hombres. Estamos dispuestos.

Ormonp. — Dispongo de trescientos gentiles-hombres,
¥ a mi lado estan sus jefes. ;Cuando le derribamos?

LanvserT, — jCuindo serd rey?

OrMOND, — Mafana.

LaMBERT, — Pues maifiana.

Ormowp. — Esta dicho.

Lameert, — Esta dicho.

OrMoOND. — ;A gué hora?

LamBeRT. — Al mediodia.

OrmoND. — }En qué sitio?

LavBeRT. — En Westminster.

OrMoOND. — Queda pactada nuestra alianza.

LameerT, — Nuestra alianza leal.

Se estrechan ambos la mano. Después de una peusa,
LAaMBERT dice aparte.

(Mia serd la corona. Después que me sirvais como yo
quiera, el cadalso de Capell no esti tan ecarcomido que
no pueda soportar aun un tajo para colocar tu cabeza.)

OrmMoND. — (Se cree subir al trono y sube a 1a horca).

LawmBerT cruza los brazos sobre el pecho y dirige las
miradas al cielo. Los puritanos toman actitud de éu‘.asw
Y de plegaria. Los cabulleros estdn sentados a la mesa
los jovenes beben alegremente. OrRmoND, WILLIS, DJWE-
NANT y JENKINS parece que Sean los inicos que ozgan la
arenga de LAMBERT,

LamererT. — [Piadosos amigos! Ha llegado el caso de
que, desconociendo el derecho ¥y la voluntad del pue-
blo, un hombre que se llama a si mismo protector de
Inglaterra quiere arrogarse el titulo hereditario de los
reyes. Por eso acudimos a preguntaros si conviene cas-
tigar su orgullo impudente, y si creéis que debemos ven-
gar con nuesfras espadas la usurpaciéon y dictar conira
€l sentencia de muerte.

Topos (Menos CARR y HARRISON.) — [Muera Oliverio
Cromwell!

L0s PURITANOS. — jExterminemos al traidor!

Los cABALLEROS. — jMuera el usurpador!
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OVERTON, — jQue no sea rey!

LAMBERT. — {Que no sea tirano!

Harrison. — Permitidme gque humildemente os expon-
ga un escripulo. Puede que nuestro opresor sea instru-

mento del cielo, porque aunque es tirano, es de alma in-
dependiente; y quizas sea el que Daniel proe]ama, cuan-
do dice en su profecia: Los santns tomardn el reino del
mundo y le poseerdn.

LuprLow, — El texto es formal, pero el mismo profeta
debe tranquilizaros, general; porque Daniel dice en otra
parte: Por mis designios el reino serd entregado al pue-
blo de los santos. Nadie debe, pues, cogerlo antes de que
se le dé.

Jovce.— Y el pueblo de los sanfos somos nosotres.

HaARrISON. — Me confio a vuestra sabiduria; pero aun-
que me creo vencido, no me convenzo completamente de
que los textos citados encierren el sentido que decis, ¥ so-
bre estas cuestiones, prohibidas a los profanos, conferen-
ciaré con vosotros algin dia. Nos asesoraremos, para de-
cidirlas, de amigos piadosos, que han profundizado estas
materias y que con su inteligencia puedan iluminaros.

Luprow.— Con mucho gusto; nos reuniremos si que-
réis el viernes.

Jovce (Indicando o LAMBERT un grupo de puritanos
que se ha quedado aislado en un rincdn del foro.) — Alla
hay tres conjurados maés, que estan indignados de llegar
un poco tarde a trabajar en la vifia; pero que son santos
trabajadores que quieren presentarse a vos, sabiendo que
esta escrito: El mismo salario corresponde a tedos,

LamserT. — Decidles que se acerquen.

Un grupo de ires hombres avanza hacia LLAMBERT.

;Como os llamais, hermanos?

ConJurapo 1° — Aunque framen contra vosolros todo
lo que pueda tramarse, load a Dios. Pimpleton.

Coniurano 2? — Muerte al pecado. Palmer.

ConJurapo 3? — Vives para resucitar. Jeroboan d’Emer,

ROCHESTER. — (Bajo a LOrRD ROSEBERRY.) — ;jQué dicen?

RoseserrY (Baje a RocHESTER.) — Tienen la risible cos-
tumbre de envolver sus nombres en un versiculo de la
Biblia.

Lamsert (Coil una Biblia abierta en la mano.) — jJu-
rais?

ConJurapo 1° — jJurar nosotros!

CoNJuraDo 2Y — Nosotros no juramos!
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CoNJUrRADO 3 — No.

LameerT. — Pues bien; prometed, poniendo la mano so-
bre el Santo Libro, inmolar a Cromwell.

Los TrES. — (Con la mano sobre la Biblia.) Eso si.

LaMBERT. — jPrometéis prestarnos vuestro apoyo, ca-
llar y obrar?

Los TrES. — Lo prometemos.

LawmsrrT. — Entonces sed bien venidos,

Los tres conjurados se colocan entre los puritanos.

LaMBERT. — (Mafiana, o pierdo la cabeza o alcanzo la
corona).

SynpeEcoMs (Al grupo de los conjurados.) — Muera Oli-
verio Cromwell!

Cagr. — Hermanos, cuando perezea Cromwell, cuando
derribéis ese Baal que adoran de rodillas, ;qué hareéis
después?

LupLow. — Hay que pensarlo.

OrmMonND, — (Yo ya lo s58).

LAMBERT, — Crearemos un Consejo, compuesto todo lo
mas de diez miembros... (Y que tenga un jefe).

HARRISON. — Son pocos diez miembros, general Lam-
bert. Debe constar de setenta, como el sanedrin hebreo.
Ese niimero es sagrado.

Joyce.— Un Consejo compuesto de oficiales.

HagrrisoN. — Compuesto de setenta miembros, credme.

CArR. — Antes de pasar adelante, oidme: jestais se-
guros de que Cromwell piensa en ser rey?

OverTOoN. — Tan seguros, que mafana un Parlamento
servil adornara su cabeza con la insignia real.

Topos (Menos CARR).— Muera el ambicioso.

Harrison. — No comprendo qué ideas lleva Cromwell
arriesgdndose a dar ese salto. Preciso es que esté loco
para desear el trono, cuando no quedan ya fincas de
la corona. Vendieron a Hamton-Court en beneficio del
Tesoro; han destruido a Woodstock y han desamueblado
a Windsor,

SYNDERCOMB. — [Qué muera el usurpador!’

LawmBERT. — Ha colmado la medida de sus crimenes y
debe morir.

DrocHEDA. — Drogheda humea aun con la sangre de
sus victimas.

Congurapo 1°. — Abre su corazén a los hijos de Go-
morra y de Tyro.
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Oﬂmﬁpma. — Se ha empapado las manos con sangre del
rey martir.

HARrrISON. — Sin respetar los derechos que hemos ad-
quirido por medio de tantas guerras, hace que los caba-
lleros le entreguemos nuestros dominios.

Congurapo 27 — Ayer, en el impure banquete que le
di6 la ciudad, al cumplimentarle, recibid la espada y
después la devolvid.

LanBERT, — Tiene infulas de rey.

JoyceE. — Ha perdido la Inglaterra,

_JENKINS, — Juzga, tasa, absuelve y condena gin apela-
cién,

Wirris. — Hizo asesinar a Hamilion, a lord Capell ¥
a lord Holland.

BAReEBONE. — Lleva descaradamente la casaca de seda.

Congurano 3° — Tolera, en menoscabo de la Santa Es-
critura, que se celebren los ritos del papismo.

DavENANT, — Ha profanado las tumbas en Westminster.

Lvuprow. — jEs sacrilego!

Los PURITANOS. — [Es iddlatral

JoYCE.— No haya perdén para €L

SynpERCcOMEB. — (Sacando un punal.) (Que mueral

Topos (Agitondo los pufiales.) — Exterminemos al ti-
Tano y a su raza.

En este momento llaman violentamente a la puerta de
la taberna. Los conjurados callan. Momentos de terror y
de sorpresa. Llaman otra vez.

ORMOND. — ;Quién es?

Lanvsert, —(El diablo!

Una voz (Desde fuera.) — Soy un amigo.

OrMoND. — jQué es lo que quieres?

LA voz.— Os digo que soy un amigo; abridme.

ORMOND. — ;Quién eres?

LA voz. — Ricardo Cromwell,

Topos LOS CONJURADOS. — jRicardo Cromwell!

OrnonD. — {El hijo del Protector!

LAMEBERT. — Se ha descubierto nuestra sublevacién.

RoseBERRY. — Es preciso abrir.
Abre y entra Ricarpo CROMWELL,
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ESCENA X

Los mismos y Ricarno CroMWELL vestido de caballero.

Cuando entra, todos los puritancs se desembozan y se
gquitan los sombreros.

Ricarpo. — No he visto nunca tabuco tan bien guarda-
do; ni que fuera una fortaleza. Buenos dias, caballerocs.
(Por quién brindais? Unid a vuestro brindis el mio.

CLIFFORD, — Querido Ricardo..., estabamos agui di-
ciendo...

RoceEsTER (Riendo.) — Que el cielo os bendiza.

Ricarpo. — ;Os ocupabais de mi? Os doy las gracias.

BAReEBONE. — (Que el infierno apague su fuego en tu
garganta).

Ricarpo. — ;No os molesto?

RoseBERRY, — {Vos...! Al contrario..., tenemos a gran
dicha veros entre nosoiros, ;Os trae aqui algiin asunto?

Ricarpo,. — Me trae aqui el mismo motive que a vos-
otros.

Canrr. — (;Estard metido en el complot?)

Wirris. — (jRicardo Cromwell también!)

Ricarno (Levantando la wvoz.) — Sedley, Roseberry,
Downie, Clifford, os acuso de ser unos felones

RoseBErRY (Asustedo.) — jQué dicel

Crirrorn (Turbado.) — Querido Ricardo. .

Ricarpo. — Oidme hasta el fin; después os justificaréis
si os es posible.

ROSEBERRY. — (Nos ha descubierto).

Ricarpo, — Hace cerca de diez afios que S0mos amigos,
gsiendo comunes entre nosotros la caza, los bailes, los pla-
ceres y hasta los pesares, todo, la bolsa y las queridas.
Aunque mi apellido simboliza un partido contrario, como
un hermano siempre he vivido entre vosotros, y a pe-
sar de vivir siempre de acuerdo, ocultais un secreto a
Ricardo.

Roseeerry. — (Todo se ha perdido),

Ricarpo. — Interrogad a vuesira conciencia y ella os
contestara que habéis procedido infamemente conmigo.

Roseeerry, — B verdad; de vuestrs amistad hemos re-
cibldo grandes pruebas; pero...
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Rrcarpo. — Correspondéis a esa amistad haciendo trai-
cion,

LawmserT. — (;Traicién?)

Crirrorp. — (Traicidn!)

CARR. — (;Qué significa esto?)

Ricarpo. — Me hacéis la traicién de venir agui a beber
sin decirmelo.

RoseBErRrY. — (Respiro). Creed, querido Ricardo...

Ricarno. — Es delito de alta traicidon venir aqui a beber
sin avisarmelo. ;Qué os he hecho para que me tratéis
asi? Ya sabéis que duelos, festines alegres y dar cintara-
Z0S, son cosas que me placen; jen qué os he faltado?

SEDLEY. — En nada,

Ricarpo. — Es preciso que me lo digais.

RoseBERRY. — [Ricardo!

Rricarpo. — Sin duda me hacéis la justicia de creer gue
odio a estos puritanos malditos tanto como vosotros,

BaresoNE. — jComo nosotros!

Ricarpo.— Como os lo digo. No es posible soportar
a esos estupidos sectarios, que con comentarios sangrien-
tos ensucian los libros santos y predican las alabanzas
de Dios, y después del sermén se dedican al juego.

Carr (Entre dientes.) —Los santos no juegan, eso es
mentira.

Rricarpo. —Iba a copiarles dirigiéndoles una jeremiada,
pero estad tranquilos; no diré ya nada mas. Para proba-
ros, amigos mios, que no temo comprometerme con vos-
otros, y hasta gué punio uno mi causa a vuestra causa.
(Llena un vaso de vino y lo lleva a sus labios.) ;Brindo
a la salud del rey Carlos!

Los conourapos (Sorprendides.) — (A la salud del
rey!

Ricarpo. — Estando agui s6lo nosotros, ;por qué os so-
bresaltais?

Wiris. — (Es muy imprudente el hijo de Cromwell
si estd comprometido en la sublevacién).

(Oyese el sonido de una trompetd a la parte de fuera.
Reina en la escena otro silencio de asombro y de inguie-
tud.)

Una voz (Desde fuera.) — |En nombre del Parlamen-
to, abrid la taberna!

Movimiento de terror entre los conjurados,
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RocHESTER (A Davenant.) — Nos cogieron en la cueva
como a Caco.

Lameert (Bajo a Jovce.) — Cromwell viene a arres-
iarnos.

Joyce. — Sin duda lo sabe todo.

OvERrTON. — Pues hien, nos abriremos paso con las es-
padas.

Lawmgeert. — Habrin tomado la plaza las tropas.
Oyese olra vez el sonido de la trompettd.
Ricarpo, — ;Diablo! {Venir a incomodarnos ahora!

LA voz (Desde fuera.) — jEn nombre del Parlamento,
abrid la taberna!

BAREBONE, — Obedezecamos. (Va a abrir.)

Lameert. — (No tengo ya segura la cabeza sobre lo
hombros).

BAREBONE abre la puerta de la taberna, que debe ser
muy grande, para que a traves de ella se vea el mercado
de vinos lleno de gente. En medio de el se ve al FPREGO-
NERO rodeado de cuatro guardias de la ciudad, de unifor-
me y con picas, y detrds de éstos una escolta de arqueros
4 de alabarderos. El PrecoNERO lleva una trompeic en
unag mano y un pergamino desplegado en la otra.

ESCENA XI

Dichos, el Preconero, guardias de la ciudad, arqueros,
alabarderos v pueblo.

PreconNERO (Después de tocar la trompeta.) — jSilen-
cio y oid!: —«De parte de su alteza Oliverio Cromwell,
lord Protector de Inglaterra, a todos los habitantes, vasa-
llos civiles y militares, hacemos saber: Que con la idea de
due se manifieste el deseo del Sefior, Tespecto a la mo-
cion que ha hecho a la Camara el honorable miembro
el caballero Pack, para saber si se debe nombrar rey al
susodicho lord Pwtector y sobre todo para salvar al pue-
blo instruido y prudente de los males que le presagia el
tltimo eclipse e implorar la clemencia de Dios, los co-
munes, en sesién del Parlamento de Londres, siguiendo
los consejos de doctores que el pueblo venera, han deci-
dido que se celebre hoy un ayuno extraordjnario, ¥y acon-
sejan a los vecinos que hagan examen de conciencia
de sus crimenes, errores y pecadoss.

UN GUARDIA DE LA CIUDAD, — Amén.
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PreEGON. — Dios bendiga al pueblo de Inglaterral

EL JEFE DE LOS ARQUEROS, — Para el cumplimiento del
bill parlamentario, mandamos a vivanderos y taberneros
que cierren en este mismo instante las tiendas y las ta-
bernas, porque son sitios impuros en los gue no se obser-
va el ayuno.

Lameert (A los demds conjurados.) — Pues hasta ma-
fiana. Es preciso separarnos ahora.

GARLAND. — ;Dénde nos reuniremos?

BAREBER. — Mafiana, en la gran sala de Westminster,
donde os introduciré yo antes de la hora fatal, cerca del
trono, que yo he tapizado.

OverTON. — Bien; separémonos sin ruido, pero sin mis-
terio.

PreGON, — {Dios bendiga al pueblo de Inglaterral

Ricarpo. — Tiene poca gracia que nos echen asi de un
festin alegre. Se conoce que milord mi padre no es ya
joven; yo no querria ccupar un trono si me impusieran
un ayuno.

Salen de lu escena todos los conjurados.

FIN DEL ACTO PRIMERO




ACTO SEGUNDO
LOS ESPIAS

SALA DE LAS BANQUETAS EN WHITE-HALL

En el fondo se ve la puerta-vidriera por la que salid
Carlos I pare ir al cadalso. A la derecha un gran sillén
gotico, cerca de una mesa con tapete de terciopelo de oro;
en el que se distinguen aun las iniciales C. R. (Carolus
Rex). — En el momento de levaentarse el telon ocupan
el teatro dos grupos numerosos de cortesanos, vestidos de
gala, que conversan en voz baja. Delante del grupo es-
tin los embojadores de Espafia y de Francia con toda su
comitiva. El embajador de Espafia estd a la izquierda, ro-
deado de pajes y de escuderos, de alcaldes de corte y de
alguaciles, en medio de los que un heraldo del Consejo
de Castilla lleva sobre un almohaddén de terciopelo negro
el collar de la orden del Toisén de Oro. El embajador de
Francia estd a la derecha, cercado de pajes y de gentiles-
hombres; tiene cerca de él a ManNciNT, y detrds dos genti-
leshombres que levan en dos almohadones de terciopelo
azul, el uno una magnifica espada con el pufio de oro cin-
celado y el ctro una carta de la que pende un gran sello
con cera roja; cuatro pajes del cardenal Mazarino sos-
tienen un gran rollo forrado de tafetan engomado. El em-
bajador de Espatfic va vestido de caballero del Toison de
Oro; su séquito de satin negro y de terciopelo. El embaja-
dor de Francia va vestido de caballero de Saint-Esorit; su
sequito lleva uniformes variados. Detrds de los dos grupos
principales estin los enviados de Suecia, del Piamonte y
de Holanda, notables por sus diferentes trajes. En el fon-
do se ve un grupo de sefiores ingleses, enire los gue
Hlama la etencion, por su troje de broeado de oro y el de
los dos pajes que le siguen, HANNIBAL SESTHEAD, joven se-
fior dinamarqués. Dos centinelas puritanos, con el mos-
quete y la alabarda al hombro, se pasear de parte a parte
por la gran puerta gética que hay en el fondo de la
sala.
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ESCENA PRIMERA

L puQue pE CreEQul, embajedor de Francia; Manciny,
sobrino del cardenal Mazarino, ¥y st séquito; D, Luis DE
CARDENAS, embajador de Espafia, y su séquito; FILiepr,
enviado de Cristina, y su acompaiamiento; tres diputa-
dos de Vaudois, seis enviados de la Repiublico holandesa;
HANNIBAL SESTHEAD, primo del rey de Dinamarea, Yy sus
dos pajes; sefiores y gentileshombres ingleses; dos cen-
tinelas.

Don Luis pE CArpENAS, — Paje, jqué hora es?

Pajse. — Las doce.

D. Luis,— jVive Dios, que hace ya dos horas que
Cromwell me estd haciendo esperar!

Paje. — Excelentisimo sefior, es porque esté celebrando
cocnsejo para...

D. Luis. — Nadie os pregunta. (;Cémo tomara mi men-
saje el Protector?).

CRrEQUI. — (A Mancini.) ;Qué sala es ésta?

MancinT, — Monsefior, es la sala de las banquetas, en
la gue se recibe a los embajadores.

La gran puerta del fondo se abre de par en par.

UN viiER. — (Anunciando en alta voz.) Su alteza el
milord Protector de Inglaterra.

Todos los asistentes se descubren e inclinan con respa-
to. Entra CROMWELL, con la cabeza cubierta.

ESCENA II.

Dichos, CRoMWELL con sencillo traje militar, con casa-
ca de bifalo, gran tahali bordado con sus armas, del gue
pende una espada larga; WHITELOCKE, lord comisario del
sello, con larga toga de satin negro rodeada de armifio y
con gran peluca; el conde de CARLISLE, copitan de la guar-
dia del Protector, con su uniforme particular; SToUPE,
seeretario de Estado para los negocios extranjeros. Du-
rante toda la escena, el conde de CARLISLE estd defrds del
sillon del Protector, de pie y con la espada desnuda.
WHITELOCEE a su dgrecha y STOUPE a su izquierda con
un libro abierfo en la mano. Cuando entra CROMWELL,
los asistentes se forman en dos filas y permanecen ineli-
nados hasta que el Protector llega a su sillén.

CrROMWELL. — (Ante el sillon.) ;Paz y salud a los co-
razones de buena voluntad! Doy audiencia en nombre
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del pueblo inglés a cada uno de los diputados que a mi
se dirigen. (Se sienta y se quita el sombrero.) Dugque de
Crequi, hablad.

CrEQuI con MANCINI y su acompafiamienio se acercan
hasta CRoMWELL, haciéndole las mismas reverencias que
a un rey. Los demds asistentes se retiran al fondo de la
sala,

Crequr. — Monseifior, 1a alianza que os asegura el apoyo
del rey Cristianisimo va a estrecharse hoy con nuevos
lazos. El sefior Mancini os va a leer la carta que su emi-
nenfe tio dirige a vuestra Alteza.

MANCINT se aproxima al Protector, doble una rodilla y
le presenta sobre el almohaddn la carta del cardenal.
CroMWELL rompe el sobre y se la entrega a Mawncing, di-
ciéndole:

Leed la carta del cardenal Mazarino.

Mancini, — (Leyendo.) «A su Alteza el Protector de
Ia Republica de Inglaterra.
sMonsefior:

»La parte gloriosa que el ejército de vuestra Alteza
ha tomado en la guerra actual de Francia contra Espafa,
el ntil socorro que ha prestado al ejército del rey mi
sefior en las campanas de Flandes, redoblan la grafitud
de su majestad hacia un aliado tan poderoso como vos
¥ due le ayuda tan eficazmente a reprimir la soberbia
de la casa de Austria. Por eso el rey ha querido enviar
como embajador extraordinario en vuesira corte al du-
ciue de Creéqui, encargado por su majestad de participar
a vuestra Alteza que la plaza fuerte de Mardike, que re-

ientemente hemos tomado, queda a disposicién de los
genemles de la Republica de Inglaterra, esperando que
Dunkerque, que poseéis aiin, se nos entregue, segiin los
tratados estipulados. El duque de Crequi lleva ademaés
la comisién de entregar a vuesira Alteza una espada de
oro, gue el rey de Francia os envia como testimonio de
su estimacion y de su amistad. M. de Maneini depositara
a los pies de vuestra Alfeza un pequefo presente, cue
me afrevo a afadir al del rey; consiste en una tapiceria
de la nueva manufactura real llamada de los Gobelinos.
Deseo que esta muestra de mi adhesion sea agradable a
vuestra Alteza. A no haber estado enfermo en Calais,
hubiera yo mismo pasado a Inglaterra a rendir mis res-
petos a uno de los méas grandes hombres actuales. No
pudiendo tener este honor, envio a la persona de mi mas
proximo parentesco para que exprese a vuestra Alteza
la veneracién que le profese, y que estoy resuelto a man-
tener, entre el Protector y mi rey, amistad eterna.
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Soy de vuestra Alieza con entusiasmo obediente y res-
petuoso servidor,
Jurrio MazArINO,

Cardenal de la Santa Iglesia Romana.»

Mamcini, haciendo una profunda reverencia, enirega
la carta ¢ CROMWELL, que se la pase a STOUPE. A una se-
fial del puQUE DE CREQUI, los pajes gve llevan librea real
depositan sobre la mesa de CROMWELL el almohaddin que
contiene la espada de oro; y a otra orden de Mancing, [os
pajes que levan la librea de Mazarino desenrollan a los
pies del Protector un rico tapiz de los Gobelinos.

CromweLL, — De los ricos presentes gue me envia dad
las gracias a su eminencia, y decid al rey que la Ingla-
terra sera siempre hermana de la Francia.

(Bajo ¢ Witelocke.)

El cardenal, que me adula y se arrodilla ante mi, lla-
mandome en alta voz grande hombre, dice en voz baja
gue soy un loco afortunado.

(Volviéndose bruscamente hacia los enviados de Vau-
dois.)

—Qué es lo que deseais vosotros?

Enviapo 1°— Con gran fristeza venimos a pedir que
nos socorra vuestra Alteza.

CROMWELL. — ;Quién sois?

Envrano 1° — Diputados de los Vaudois.

CroMweLL, — [Ah! (Con benevolencia.)

Enviapo 19— Tiranicas leyes pesan sobre nosoiros;
nuestro principe es romano y nosotres somos calvinistas,
y a sangre y fuego pretende que nuestras ciudades pien-
sen como €l. El pais, afligido, nos envia para que reme-
didis semejantes males.

CrOMWELL. — (Con indignacion.) ;Quién se atreve a
oprimiros?

Enviapo 1°—El duque de Saboya.

CroMWELL, — (Al duque de Cregui.) Senor embajador
de Francia, va lo ois. Decid al cardenal de parte mia, que
por el afecto que me profesa que trate de terminar el
conflicto de que es victima ese pueblo. La Francia tiene
gran influencia sobre ese duque serenisimo; que le haga
ceder. Es contrario al precepto divino oprimir por medio
de la fe; por otra parte, yo sigo las docirinas de Calvino.
De todos modos contad conmigo, Vaudois, ;Como os lla-

mais? (Al enviado sueco.)
Enviapo, — Filippi; soy hijo de Terracina y vengo a
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depositar a los pies de un héroe este presenie que le man-
da la reina Cristina.

(Deposita ante CROMWELL un cofre pequefio con mae-
lles de acero, y le entrega una carta que ¢l Protector pa-
sa a StourE, Bajo a CROMWELL.)

La carta de la reina os dira por qué orden y por quién
Monaldeschi fué asesinado en Fontainebleau.

CroMWELL, — Por orden de la reing, que quiso ven-
garse de su antiguo amante.

EnviAape, — Mazarino permitié que mi reina ultrajada
exterminase a ese hombre en el seno mismo de la Francia.

CromwELL. — (Se le dié hospitalidad para que le ase-
sinaran.)

ENvIApO, — Mi reina, que por su voluntad se separa
del trono, solicita un asilo cerca del gran Protector.

CROMWELL. — (Sorprendido y disgustado.) jCerca de
mi? No hay aqui palacio digno de una reina.

D. Luis.— (Pronto lo habri para un rey.)

CroMwWEeLL, — Que se quede en Francia, Es funesto el
aire de Londres para los reyes caidos. (No quiero en mis
dominios una reina de tan malas costumbres,) ;Qué mas
queréis?

Frurppr. — Para terminar mi misién, deseo que vuesira
alteza se sirva abrir ese cofrecillo.

CROMWELL, — ;Qué encierra?

Frraepr. — Abridle, monsenor,

CROMWELL, — jQué misterio es ése?

Frurerr, — Aqui esta la llave. (Presenténdole una lave
de oro.)

CrROMWELL. — Dadme.

(Toma la lave; Fiuierl pene el cofrecillo sobre la me-
sa; CROMWELL se dispcne a abrirlo, pero WHITELOCKE se
lo impide).

WHITELOCKE. — (Bajo @ CromweLL,) Deteneos, milord;
puede encerrar el cofre uno de esos venenos sutiles de
la alguimia o rayos del infierno; no es la primera vez
que un traidor ha asesinado de ese modo a su victima.
Tenéis enemigos, y ese hombre mira iraidoramente; te-
medle. Al abrir ese cofre podéis aspirar la muerte.
~ CroMWELL. — (Bejo ¢ WHITELOCKE.) En lo posible ca-
be, ¥ ya gue lo creéis asi, ebridle veos mismo,

WHITELOCKE. — (Espantado y balbuceando.) Mi abne-
gacién por vos es grande, pero...
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CroMmwELL. — (Sonriendo.) (Le conozeco y voy a aca-
bar de juzgarle.)

‘WHITELOCKE, — (Se necesita valor para ser cortesano,
porque hay que elegir entre la muerte o la desgracia,
gue es también otra clase de muerte... Muramos, pues.)

Abre el cojrecillo con las precauciones del hombre
que espera una explosion violenta, y después de haberlo
abierto, grita:

—iUna coronal

CrOMWELL. — (Asombrado.) {Una coronal

(WHiTELOCKE la saca del cofrecillo.)

CroMWELL. — (Frunciendo el enirecejo.) ;Qué gquiere
decir esto?

FiLierr. — Sefior. ..

CroMWELL, — }Es de oro de ley?

Firrepr. — No debe dudarlo vuesira alteza.

CrOMWELL. — (A WHITELOCKE.) Pues bien, hacedla fun-
dir y entregadla en metal al hospital de Londres. No
puedo hacer mejor uso de esas joyas, de esos adornos de
mujer y de esos dijes reales.

D. Lwus. — (Quiza se obstine en permanecer siendo
Protector).

Mancini. — (Bajo al puQue pE CreQur.) Podria en cam-
bio enviar a Cristina una cabeza de rey.

CrEQUL. — (Bajo q Mancint.) En efecto, ese presente
uniria méas al vasallo regicida y a la reina asesina.

CromweLL. — (Despidiendo a FILTPPI bruscamente.)
Adios, sefior sueco, natural de Terracina. Flamencos,
iqué esperais? Las treguas han terminado ya.

EL JEFE DE LOS ENVIADOS HOLANDESES, — Los Estados ge-
nerales de las provincias unidas, libres como vos y como
vos protestantes, os demandan la paz.

CromMwELL. — (Con rudeza.) Ya no es hora. El Parla-
mento de esta Repiiblica cree que vuestra politica es de-
masiado mundana ¥ no quiere firmar tratados de frater-
nidad con aliados tan vanos y tan carnales.

Con un gesto despide a los flamencos, que se retiran.
Entonces CROMWELL parece ver ¢ D. Luis bE CARDENAS y
le dice:

—iBuenos dias, sefior embajador de Espafia! [No os
habia wvisto!. ..

D. Lurs. — jDios guarde a vuesira alteza! Por asuntos
de alto interés de Estado venimos a solicitar de vos una
entrevista secreta. Nos separan las guerras de Flandes,
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pero el rey Catélico puede entenderse con vos, ¥y para
manifestaros el afecto que os profesa, ofrece a vuestra
alteza el Toisén de Oro.

(Los pajes que llevan dicha insignia se aproximan a
CROMWELL)

CromwWELL. — (Levantindose indignado.) ;Por quién
me tomais? jCreéis que el jefe austero de los antiguos
republicanos de la antigua Inglaterra es capaz, por sos-
tener vanidades, de manchar su corazén con un simbolo
pagano? jColgaria del cuello del vencedor de Sodoma un
idolo griego junto al rosario de Roma? jLejos de mi esas
tentaciones, esas pempas y ese collar!

D. Luis. — (Es un herético.) El rey Catélico es el pri-
mero que os reconocid por jefe de la Reptblica.

CrOMWELL, — jOfrecerme el Toisén de Oro! Dejo a los
idélatras sus sacerdotes cristianos y sus templos teatros,
¥ que busquen en el infierno sus dioses y su tesoro, ¥
que encuentren alli el Toisén, que es el becerro de oro.
Pero a mino se me ultraja en vano. De mi célera no pudo
susiraer a su hermano D, Luis, el enviado portugués, ;¥
vuestro sefior se atreveria a insultarme en la cara por
medio de su embajador? Esto seria una injuria demasiado
solemne. Partid.

D. Luis.— Pues bien, guerra, ¥ guerra eterna,.

(Sale con todo su ucompanamiento.)

Manecint. — (Bajo al puue pE CrEQuL) Ha insultado
al embajador castellano.

CrEQUI. — (A Mancini.) Hubiera yo deseado recibir esa
afrenta.

CrROMWELL. — (Bajo a Stoupe.) Me era conveniente
romper esta conferencia con Espafia ante los enviados de
Francia; pero seguid a D. Luis de Cardenas, tratad de
apaciguarle y procurad averiguar qué es lo que viene a
proponerme. (STOUPE sale.)

Se abre la gran puerta del fondo de par en par y un
wjier anuncia:

—iMilady Protectora!l

CrROMWELL. — (jAh, Dios mio! jEs mi mujer) Dejad-
nos solos, senores.

(Salen todos por la puerta de un lado; el coNDE DE CAR-
LISLE y WHITELOCKE gcompafian ceremoniosamente al em-
bajador de Francia. Entran por la puerta del foro Erzsa-
BETH BOURCHIER, mujer de CROMWELL, MISTRESS FLET-
WOO0D, LADY FALCONBRIDCE, LADY CLEYPOLE, LADY FRANCIS-
cA v sus hijas.)
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ESCENA IIl.

CROMWELL, ErIsABETH BOURCHIER, MISTRESS FLETWOOD,
vestidas de negro, la #ltima con la sencillez puritana; La-
pY FALCONBRIDGE, vestida con gran riqueza y elegancia;
LADY CLEYPOLE, tapada, como persona enferma, y LADY
Francisca, muy joven, vestida de blanco y con velo,

CromweLL. — Parece que estuvieras sufriendo; jno has
dormido esta noche?

Errsaserd. — Apenas he cerrado los ojos; decididamen-
te me fastidia el fausto. La camara de la reina donde me
acuesto es demasiado grande. El lecho blasonado que
pertenecié a los Estuardos y a los Tudores, con su dosel
de tela de plata y con sus cuatre pilares de oro; la alta
balaustrada, que me retiene cautiva en el real estrado;
los muebles de terciopelo, las ldmparas de plata sobre-
dorada, todo esto me produce el efecto de un ensuefio
que no me deja dormir. Ademas, es muy dificil andar
por este palacio: me confunde andar por tantas habita-
ciones y corredores; me pierdo en este inmenso White-
Hall y estoy mal sentada en el real zillén.

CromweLL. — Veo que no puedes soportar la fortuna;
todos los dias te quejas.

ErisapetH, — Siento gue te sepa mal, pero te confieso
que a vivir en el palacio de los reyes prefiriera vivir en
la casa donde ha nacido la familia. Echo de menos los
felices tiempos en gue ibamos desde el amanecer a pa-
sear por el jardin y por el pargue, dejando a los nifics
gue jugasen en la pradera, los tlempoa en gque ti y yo
después nos entrdbamos en la cerveceria.

CrROMWELL, — jMilady!

EvrisaperH. — jFelices tiempos aquollos en los que
Cromwell ne era nada, en los que yo vivia i{ranquila y
dormia bien!

CroMmwEeLL, — Acostiimbrate a no fener esos deseos tan
ordinarios.

Erisaseri. — ;Y por qué, si he nacido con ellos? He
pasado mi infancia lejos de la grandeza, y no me puedo
acostumbrar al aire de la corte; estos vestidos con cola
no me dejan andar. Estuve hipoconc driaca en el banquete
que dié el lord Corregidor, porque tuve que pasar por el
fastidio de comer con la ciudad de Londres. Ta también
parecias estar fastidiado. jTe acuerd: & alegremente
cenabamos en otro tiempo en nuestro hogar?
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CROMWELL. — Pero mi nuevo rango...

ErisaBeTH. — Recuerda que tu grandeza incierta y efi-
mera entristecid los tltimos dias de tu pobre madre, ¥
que la condujeron al sepulero, mas que los afnos, los dis-
gustos ¥ los sobresaltos., Caleulando los peligros que te
rodeaban, mientras ascendias, tu pobre madre media la
altura de tu caida; y cada vez que abatias a tus rivales y
Londres solemnizaba tus nuevos triunfos, si llegaba a sus
oidos el ruido sordo de los cafiones y de las aclamaciones
del pueblo, se despertaba sobresaltada y temblorosa, ex-
clamando: jGran Dios! {Si habrd muerto mi hijo!

CrROMWELL. — Ahora duerme mi madre en el panteén
de los reyes.

ELISABETH. — {Vaya una satisfaccién! ;Se duerme alli
mejor el suefio eternc? ;Sabe ella acaso si fus despojos
mortales reposaran al lado de los suyos? (Quiera Dios
que esto suceda muy tarde!

Lapy CLEYPOLE.— (Con voz débil.) Padre mio, yo os
precederé en el lecho mortuorio.

CROMWELL, — jSiempre tienes escs lGgubres pensa-
mientos!

CLEYPOLE. — Porque mis fuerzas debilitadas se extin-
guen; me hace falta tomar el sol y respirar el aire del
campo; para mi, este palacio sombrio es semejante a un
sepulero. En sus largos corredores ¥ en sus vastas salas
reinan los temblores que producen el miedo y las noches
glaciales. Aqui moriré muy pronto.

_CroMwWELL, — (Besdndola en la frente.) Calle, hija mia,

calla, que no tardaremos en volver a nuestros hermosos
valles: hoy es necesario que permanezca aqui algin
tiempo.

Mistress FLETWoOD, — (Alegremente.) Sed sincero, pa-
dre mio, jno es cierto que queréis subir al trono, que
deseais ser rey? Mi marido lo estorbara.

CROMWELL, — ;Quién? ;Mi yerno?

FLETWOOD. — Si, no guiere andar por caminos oblicuos,
¥ dice que una Republica no debe tener rey; en esto yo
me uniré con €l contra vos.

CrOMWELL, — {T1a! {Mi hija!

LApy FALCONBRIDGE. — Verdaderamente no comprendo
como piensa mi hermana; mi padre es libre, y si alcanza
el trono sera para nosotras. ;Por qué no ha de ser rey?
iPor qué no hemos de gozar del placer embriagador de
ger alfezas reales y princesas de la sangre?
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FLETWOOD. — A mi no me halaga la vanidad, y sélo me
preocupo de la salvacion del alma.

FaALCONBRIDGE. — Pues a mi me gusta mucho la corte,
¥ no veo por qué, siendo mi esposo lord, no ha de ser
rey mi padre.

Frerwoop, — Hermana mia, el orgullo de Eva perdio
al primer hombre.

Farconeripee. — (Bien se ve en su modo de pensar que
no es gentilhombre su esposo.)

CroMWELL (Impuaciente.) — jCallaos las dos! De vues-
tra hermana mas joven imitad la modestia, la calma y
la dulzura. ;En qué estas pensando, Francisca?

Lapy Francisca, — Me desespera, padre mio, el aspecto
de estos sitios venerables, Me educd vuestra hermana, a
cuyo lado he pasado toda la vida, ensefiandome a reve-
renciar a los gue se destierra para siempre, y desde que
vivo enire estas paredes sombrias creo ver constante-
mente vagar por ellas tristes sombras.

CroMWELL, — ;De quién son esas scmbras?

Francisca. — De los Stuardos.

CrROMWELL. — (jSiempre ese nombre resonando en mis
oidos!)

Francisca. — jAqui murié el rey mértir!

CroMwWELL. — jHija mia!

Francisca (Sefialando a la ventana del fondo.) — Pa-
dre mio, jno es aquella la puerta-vidriera por donde
Carlos I salio la ultima vez de White-Hall? jAh! {Thur-
loe!

ESCENA IV

Dichos, THURLOE con una cartera en la mano; traje de
puritano.

THURLOE (Inclindndose.) — Esto corre prisa, milord.

CroMmwWELL, — Dispénseme vuestra alteza; guisiera que-
darme solo.

Ermsasera. — ;Con quién hablas?

CromwELL. — Con vuestra alteza.

ErisaBetH. — Perdéname, Cromwell; me olvido siem-
pre de que estoy tan alta y no puedo acostumbrarme a
titulos prestados, ni a ser milady Protectora.

Se va con sus hijas.
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ESCENA V

CroMWELL y THURLOE; mientras éste extiende sobre la
mesa los papeles de la cartera, aguél queda absorbido
unos momentos, hasta gue al fin rompe el silencio con es-
fuerzo.

CromMWwELL, — jNo soy dichoso, Thurloe!
THURLOE. — Pues esas sefioras aderan a vuesira alteza.
CroMwELL. — {Cinco mujeres! Prefiriera gobernar por

medio de decretos absolutos cinco ciudades, cinco conda-
dos o cinco reinos.

THURLOE. — jPero si vos gobernais la Inglaterra y la
Europal...
CrOoMWELL. — jEstar casado con una plebeya el duefnio

del mundo! Soy un esclavo.

THURLOE. — Milord, porque gueréis.

CrOMWELL. — No. De mi destine esti roto el equilibrio;
la Europa esta a una parte, pero mi mujer esta a la otra.

THURLOE. — Si pudiera, como vos, cambiar de posicién,
una mujer no...

CroMWwELL (Con severidad.) — Sois muy atrevido ha-
ciendo esa suposicion.

THURLOE (Intimidado.) — Lo que he dicho es que...

CroMmwWELL. — Basta. Dejemos ese asunto. ;Qué teneéis
gue comunicarme?

Se sienta en el sillon.

TBEURLOE (Tomando uno de los papeles.) — Escocia. El
gran Preboste quiere rendirse, y todo el Norte se somete
al Protector.

CrOMWELL, — Adelante,

THURLOE. — Flandes. Lios espanoles se disponen a ca-
pitular, y entregaran Dunkerque muy pronto al Protec-
tor.

CROMWELL., — Seguid.

THURLOE. — Londres. Acaban de entrar en el Tamesis
doce bajeles grandes, cargados de millones que Blake
cogio a tres galeotes portugueses.

CROMWELL, — Seguid.

THurLoE. — El duque de Holstein envia al Protector
ocho caballos grises. _

CromweLL, — Continuad,
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THURLOE. — Los catedraticos de Oxford, que fueron
vuestros émulos, os nombran eanciller de la Universidad,
y agui tenéis el diploma,

CROMWELL. — ;Qué mas?

TaURLOE (Con una carta en la mano e inguieto.) — Mi-
lord, me advierten por bajo mano gue mafiana piensan
asesinar a vuestra alteza.

CROMWELL. — jQué mas?

THURLOE. — Hay una conspiracién {ramada por los je-
fes puritanos unidos a los caballeros.

CROMWELL., — Seguid.

THURLOE. — ;No desedis saber ningin detalle sobre
esto?

CroMWELL, — Sera alguna fabula. Terminemos el des-
pacho.

THURLOE. — El mariscal de la Dieta de Polonia. ..

CroMWELL (Interrumpiéndole.) — jDe Colonia no he-
mos recibido cartas?

THURLOE (Buscando entre los despichos.) — Una nada
maés.

CrOMWELL, — ;De quién?

TaURLOE. — De Manning, vuestro agente cerca de Car-
los.

CrOMWELL. — Dédmela.

Toma la carta y rompe precipitadamente el sobre.

Esth fechada del 5. jTiene veinte dias de fecha! [Que
poco activos son mis mensajeros!

Lee la carta y dice leyéndola:

jAh, sefior Davenant! jLa astucia es delicada! La entre-
vista de noche y a oscuras... Capitulais con vuestro ju-
ramento... ;Para eso es preciso ser papista! ¢Ira el real
mensaje oculto en el sombrero...» jPrudente precau-
cion! Thurloe, participa al sefior Davenani que deseo
verle. Habita en la Sirena, cerca del puente de Londres.

THURLOE scle para ejecutar esta orden.

Vamos a ver cual de los dos serda mas astuto. No os
valdran vuesiras arterias; porque en la oscuridad donde
os ocultais sé yo encender una luz para conocer a los
traidores.

Entra THURLOE.

Continuemos. ;Has visto al embajador de Espana?

TrurLOE. — Milord, os ofrece entregaros Calais, si en
la guerra empenada socorréis a Dunkerque sin retardo.
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CrOMWELL (Reflexionando.) — La Francia me ofrece a
Dunkerque y la Espafiz a Calais; pero lo que quita algo
de valor a su comun oferta es que Dunkerque pertenece
a Espana y Calais a Francia. Cada uno de sus dos reyes
me da a elegir una ciudad del reino vecino, y para que yo
la prefiera en este debate, me da en hipoteca una con-
quista por hacer. Con el rey de Francia debo quedar
acorde; no tengo por qué hacerle traicion. El otro ofrece
menos todavia.

THURLOE, — Como los Vaudois, los oprimidos protestan-
tes de Nimes reclaman vuestro apoyo magnanimo.

CrOMWELL. — Escribid al cardenal-ministro en su fa-
vor, pero no hay que esperar que sea tolerante.

THURLOE. — Devereux acaba de tomar por asalto a Ar-
magh la catdlica, en Irlanda, y he aqui la carta evangé-
lica del capellan Peters sobre este acontecimiento: ¢Dios
se ha mosfrado clemente con el ejército de Israel. Por fin
nos hemos apoderado de Armagh. El hierro y las llamas
han exterminado hasta a los viejos, las mujeres y los
nifios; han perecido lo menos dos mil; la sangre corre
por todas partes, ¥ yo vengo de la iglesia de dar gracias
a Dioss.

CromwEeLL (Con entusiasmo.) — [Peters es un gran
santo!

THURLOE. — ;Debemos perdonar a los que queden de
aquella raza?

CromweLL, — No; no haya perdén para los papistas.
En Armagh hay un sitial vacante en el coro; démoselo a
Peters.

_THURLOE, — El emperador desea saber por qué apres-
tais nuevos y grandes armamentos.

CroMwWELL. — Que nos deje hacer la guerra y que
guarde para si las fiestas, ;Qué pretende de mi el em-
perador con su camara aulica ¥y su aguila de dos cabe-
zas? jPretende asustarme? ;Cree que tengo miedo el
buen emperador germano, porque los dias solemnes em-
puiia un globo de madera pintada que llama mundo?
iBah! Es rayo que nunca hiere, aunque siempre grufie.

THURLOE. — E]1 coronel Titus, encarcelado por haber
escrito un libelo...

CrROMWELL. — ;Qué quiere?

THURLE. — Milord, conseguir su libertad. Hace ya nue-
ve meses que esta encerrado en un calabozo horrible,

CrROMWELL, — iNueve meses! No puede ser.

THURLOE.— Se le encerr6é en octubre, y estamos en
junio; contad, milord.
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CROMWELL. — 5i. .. es0 es.

TrURLOE. — El pobre hombre ha permanecido alli du-
rante todo este tiempo solo, desnudo y helado.

CrOMWELL, — [Nueve meses! jCémo se pasa el tiempo!

Pausa.

Decidme, ;qué hace el comité secreto del Parlamento
respecto al proyecto presentado?

Trurroe. — Estin contra vos Pirretoy, Goffe, Pride,
Nicholas, v sobre todo Garland.

CroMWELL (Con célera.) — {El regicida!

THURLOE. — Pero lucharidn en vano contra la corrien-
te; la mayoria vota con nosotres, ¥ siguiendo a lord Pem-
broke, que sabe sobrenadar en todas las épocas, la coro-
na os pertenece de derecho. Unicamente el coronel Birck,
aunque se inclina a la mayoria, fundado en un vano es-
crupulo en la BEiblia, mantiene ‘indecisa a la Camara.

CrOMWELL. — Le deben algo en la oficina del impues-
to sobre bebidas, y pagandole se le quitara el escripulo,
si el cajero no se equivoca a su favor,

THURLOE. — Jage esta excitado contra vos, porgue di-
ce que sois ambicioso.

CroMWELL, — Pues le nombraré jefe de policia.

THURLOE. — Lo demas corre de mi cuenta, si se digna
milord dejar este asunto a mi cargo. En nombre del Par-
lamento os suplicaran hoy encarecidamente que aceptéis
la corona.

CroMwWELL. — jAh! jPor fin empufiaré el cetro!

THURLOE. — Hace ya tiempo, milord, que reinais.

CroMwEeLL, — No, no; poseo la autoridad, pero me falla
el nombre. jTe sonries, Thurloe! No sabes qué vacio abre
en el corazén la avidez de la ambicién; no sabes cémo
ella desafia al dolor, al trabajo, al peligro, a todo, por
conseguir un objeto que parece pueril. Es triste poseer
la fortuna incompleta; ademds, no sé qué brillo, en el
que el cielo se refleja, rodea a los reyes desde los tiem-
pos antiguos. Son palabras maégicas las palabras rey y
majestad. Ser arbitro del mundo sin ser rey, poseer el
poder sin el titulo, es faltar algo: el imperio y el rango
deben ser una misma cosa. No sabes qué sentimiento da
cuando se ha salido de la muchedumbre y se palpa el
acontecimiento, no sentir algo encima de la cabeza; no
sera mas que una palabra, pero entonces esa palabra lo
es todo,

CroMWELL, que se ha abandonado hasta posar fami-
liarmente el codo en el hombro de THURLOE, se vuelve co-
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mo despertdndose con sobresalto y ve que se abre lenta-
mente una pequeita puerta secreta en uno de los tapices
de la sala. MANAssSE-BEN-ISRAEL se para en el umbral.

ESCENA VI

Dichos y MANAssE-BEN-ISRARL; éste es un viejo rabino
judio, que sale vestido como los de su raza; lleva barba
blanca.

MaNAsSSE. — jQue el Sefor Dios os guie hasta el fin
de vuestro camino!

CroMWELL. — Es el judio Manassé. (A THuURLOE.) Des-
pachad todo eso.

THURLOE se sienta en la mesa ¥y CROMWELL se gproxima
al rabino, diciéndole en voz baja:

;Qué quieres?

Manassk, -— Os traigo noticias importantes, Una em-
barcacién sueca, cargada de dinero, que trae para los
partidarios de los reyes excluidos del trono, sefior, acaba
de entrar en el Tamesis,

CromweLL, — {El pabellén es neutral! Si puedo con-
fiscar todo lo que trae, recibirds por tu mediacion la
mitad del botin.

Manassg. — El navio os pertenece, sefior, sdlo deseo
que en caso de necesidad me preste ayuda la fuerza.

CromwELL (Escribiendo algunas palabras en un papel
que entrega al rabino.). — Aqui tienes un verdadero ta-
lisméan; corre y vuelve pronfo a darme cuenta de sus
efectos.

Manasst, — Tengo gue daros otra noticia, sefior,

CROMWELL, — (Qué noticia?

Manasse. — Sé que vuestro hijo Ricardo conspira con
los caballeros.

CroMWELL. — ;Como lo sabes?

Manasst. — Me ha pagado las deudas de Clifford; esto
me lo prueba.

CromweLL (Riendo.) — Tu lo ves todo al través del di-
nero; mi hijo es ligero y tiene relaciones locas. Pero na-
da mas.

Mawasse. — Pagan sin contar las monedas, eso es
mucho.

CroMWELL. — Vamos, vete.
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Manassi:, — Perddn, sefior, pero ya que tengo el honor
de servircs algunas veces, quisiera como recompensa gue
hiciérais abrir nuestras sinagogas y revocar la ley que
rige contra los astrélogos.

CroMmwELL (Despidiéndole con un ademdén.) —¥Ya ve-
remos.

Manassi (Inclindndose hasta el suelo.) — Os beso los
pies. (jViles cristianos!)

CromweLL, — Vive tranquilo. (jJudio inmundo, digno
de la horca!)

Mawnassk sale por o puerta secreta, que cierra tras él.

ESCENA VII
CroMWELL y THURLOE

THURLOE. — ;Haréis ahora caso de lo que os digo, mi-
lord? Ese navio extranjero, ese dinero que viene a re-
partir entre los descontentos, la delacién del judio, todo
esta acorde con lo que antes os dije. Abrid los ojos.

CROMWELL. — ;(Scbre qué?

THURLOE. — Sobre los infames complois cuya trama
me denuncia un fiel aviso. Me estremece lo poco que
sabemos de ellos.

CroMWELL. — Si cada vez que llegan a mis oidos avi-
sos semejantes ocupara el pensamiento en descubrir la
trama denunciada, no tendria tiempo para otra cosa ni
de dia ni de noche.

THURLOE. — Es alarmante el caso actual, milord.

Cromwerr. — Céllate, Thurloe, y avergiiénzate de tu
miedo. Sé que para muchoa mi yugo es tiranico, y que
ciertos generales no querran que sea mafana rey el que
hasta hoy es su igual, pero tengo al ejército de mi par-
te, En cuanto al dinero que me denuncié el judio, le to-
maré como un regalo que me envia el buen Carlos, ¥y
gue viene a propoésito en estos instantes para pagar los
gastos de mi coronacisn. Estate tranquilo. Piensa que
esas falsas noticias, que tantas veces han llegado a nues-
iros oidos, son ardides de los descontentos, que, viéndose
reducidos a la impotencia, las inventan para asustarnos.

Oyese ruido de pasos.
Aqui vienen los cortesanos con aspecto alegre. Voy a
tomar un poco el aire, Thurloe, entretenlos un momento.

Vase por la pueria secreta.
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ESCENA VIII

TrurLoE, WHITELOCKE, WALLER, poete de la época; el
alguacil MAavynarp, JepsoN, el coronel Grace, WiLiiam
Murray, WiLLiaM LENTHALL, LORD BnocHILL y CARR.

Carr llega el ultimo v se para en el fondo, arrojando
a su alrededor miradas escandalizadas, mientras los otros
hablan sin verle,

WHITELOCKE. — (A THURLOE.) ;(Su alteza estd ausente?
THURLOE. — Si, milerd.

LaNtHALL, — Vengo a recordarle mis derechos.
Mavynarp. — Vengo al palacio por un asunto urgente.
JEPHSON. — Importante negocio me trae aqui.

MurraY. — En el memorial que a milord entrego soli-
cito un empleo en su futura corte.

WALLER. — Tengo por costumbre no importunar a su
alteza, pero...

CaArr. — (Con wvoz fuerte y con los ojos fijos en la bo-
veda.) jEsto es una nueva Sodcma!

Tedos se vuelven sorprendidos y contemplan a CARR,
aue se ha quedado inmovil y con los brazos cruzados so-
bre el pecho.

MuURRAY. — jQuién sera este extrafio animal?

Cagrr. — (Con gravedad.) Comprendo que el hombre
venga disfrazado a este antro, en el gque Baal ensena la
cara desnuda, en el gue se encuentran lobos, histriones,
falsos profetas, buitres, dragones de mil cabezas, serpien-
tes aladas y basiliscos que llevan por cola un dardo de
fuego.

WarLLer. — (Riendo.) Si ésos son nuestros retratos, os
damos las gracias.

CARR, — (Animandose) (Convidados de Satanas! La
manzana encierra ceniza; comed. El pueblo ha muerto:
ivampiros de Israel, comeos su carne, la carne de los
santos elegidos! jReid, bocas del infierno!

WALLER. — (Riendo.) Me gusta su urbanidad.
Tonos. — {Echémosle fuera!

LENTHALL. — Buen hombre, idos, porgue si entra su
alteza...

Carr. — No saldré yo, que saldréis vosotros.

CROMWELL
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WHaITELOCKE. — Es un santo.

‘WALLER. — Es un loco.

CARR. — jLlamais locura a mi sabiduria!

BrocHILL. — Pensad en que va a venir su alteza.

CARR. — Le estoy esperando.

BROGHILL. — (Queréis decirnos para qué?

CaRrr. — Porque tengo gue hablarle.

BrocHILL. — Enteradme de vuestros deseos ¥ yo se los
comunicaré; tengo mucho crédito con su alteza... soy
lord Broghill.

CARR, — (Amargamenie.) jQué cambiado esta Olive-
rio! El republicano viejo tiene que ir a la cola de su cor-
tejo y un caballero como Broghill tiene que protegerle!

THEURLOE. — (Que ha estado contemplando a CARR mu-
cho rato.) (No me es desconocido este hombre; no es

claro lo que dice, pero, por loco gue sea, parece gue mas
gue en Bedlam debe estar en la Torre de Londres. Va-

mes a buscar a milord.) (Se va.)

ESCENA IX
Los mismos menos THURLOE,

BrogHILL. — Podremos responder por vos, pero...

CARR. — (Sonriendo con tristeza.) Podréis responder,
r'bclmo en Sién el diablo salié fiador per el Hijo del hom-

re.

WHITELOCKE. — [Es intratable!

WALLER. — jEs incurable!

Tonos. — Echémosle de aqui,

CARR, — jAtras!, es indispensable que yo hable con el
hombre que se transformé ante nuestros soldadcs de Ju-
das Macabeo en Judas Iscariote. Antes que el fuego del
cielo abrase a Sodoma, soy el angel enviado para adver-
tir a Loth.

WarLER, — (Riendo.) Di, ;los dngeles del Sefior van ra-
pados como ta?

JEPHSON. — (Riendo ) Veo gue vas subiendo en grado,
porgue de hombre te has transformado en angel.

Mugray. — (Empujando a Carr.) Vamos, mérchate
fuera.

JEPHSON. — jFuera!
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MayNarD. — jFuera!
Tonos. — {Sal de aqui! jSal de agui!

CARR. — (Gravemente.) Es en vano que os empefiéis
en que salga.

MayYNARD. — Si milord os ve os volvera a encerrar en
la Torre.

MuRRAY. — Ese no es fraje para presentarse en la corte.

LENTHALL. — Poco se respetaria milord si se dignase
hablarte.

Topos. — jFuera!
CaRrr. — {Oh Sabaot, por tu causa lucho con Leviathén!

Entra CROMWELL con THURLOE. Todos se descubren y
se inclinan. CARR se pone el sombrero en la cabeza y vuel-
ve o adoptar su actitud aqustera y estatica.

CroMWELL., — (Viendo a CARR con sorpresa.) (Es Carr
€l independiente! ;Salid! (A todos los demds.) (Exirafio
misterio.)

Todos, asombrados, salen haciendo una reverencia pro-
funda. CARR permenece impasible,

WaLLer. — (A los demds.) Ya nos lo habia predicho.
Dejemos a Loth con el angel.

ESCENA X
CaArr y CROMWELL,

CroMweLL, — El1 Parlamento largo os hizo encarcelar;
¢{quién os hizo salir de la prision?

CARR., — (Tranguilo.) jLa traicién!

CROMWELL. — ;Qué decis?

CARR. — Si; yo ofendi a los santos de la suprema Asam-
blea y tu ley nos proscribid a todos; yo por ellos fui cul-
pable, ¥ ellos por ti son inocentes.

CROMWELL. ——Pues aprobais la sentencia que pesa so-
bre vos, jgquién quebro vuestros hierros?

CARR. — La traicion, que hacia un nuevo crimen, ciego
me arrastraba, pero vi la red a tiempo.

CROMWELL, — ;Qué decis?

CARR. — Que Baal renace.

CroMWELL. — Explicaos.

CARR. — (Sentdndose en el gran sillon.) Escucha. Se
trama una gran sublevacion... Siéntate, Cromwell, cli-
brete y sobre todo no me interrumpas.
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CroMmwELL. — (En otra ocasién me pagarias cara tu
insolencia.)

CARR. — Aunque Oliverio Cromwell no cuente sus cri-
menes, aunque no le causen remordimicnto las victimas
que sin cesar encadena, aunque...

CromMmWELL. — (Levantdndose indignado.) jCarrl...

Carr. — No me interrumpas.

Oliverio se sienta con aire de resignacion forzada.

Aungue Oliverio habite en la tierra de Egipto con el
morabita, con el babilonio, con el pagano o el arriano;
aunque €l lo haga todo para si y nada para Israel; aun-
gue rechace a los santos y aunque adore a Dagén, Asta-
rot y Elini ¥ la antigua serpiente sea su mejor amiga;
a pesar de tantos delitos, no creo que Dios tenga el cora-
zén tan duro y el alma tan negra que dé al pueblo inglés,
tan lleno ya de miserias, la mayor de sus dichas, Crom-
well, tu muerte.

CromweLL, — (Retrocediendo.) jMi muerte dices!

CARR. — No cesas de interrumpirme: ten buena fe; deja
gue por un momento no te embriague el incienso de la
bajeza y hablemos sin incomodarnos. Convén conmigo
en que fu muerte seria una gran felicidad.

CroMWELL, — (Colérico.) jTemerario!

CARR. — (Imperturbable.) Tan convencido estoy de
ello, hermano, que con ese objeto llevo siempre un pu-
nal, esperando que llegue ese dia.

Saca un pufial y se lo ensena al Protector.

CromMWELL. — jAsesino! jHola! (Por fortuna llevo Ia
coraza.)

Canrg, — No tiembles, Cromwell, ¥y no llames a nadie,
gue cuando se va a matar a un tirano no se le ensefia
antes el punal. Vive tranquilo; tu hora no ha sonado atn.
Por el contrario, vengo a arrebatar una cabeza conde-
nada a muerie de un acero vengador menos puro gue
el mio.

CromMwWELL, — (;Qué es lo que me ira a descubrir?)

Carr. — Vuelve a sentarte.

CROMWELL, — (Vuelve a sentarse y dice aparte:) (Ten-
dré paciencia para oirle hasta el fin.)

Carr. — Escucha, Te amenaza una sublevacién, y de-
bes comprender que si solo te amenazase a ti no perde-
ria el tiempo en enterarte; pero aqui se trata de salvar
a Israel, y si te salvo de paso, tanfo peor.
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CrowMELL. — ;Pero existe esa conspiracién? jSabes
dénde se re(inen los conjurados?

CARR. — Salgo ahora de la reunién.

CROWMELL. — ;Quién te ha abierto la puerta de la To-
rre de Londres?

CARR. — [Tiembla! Barksthead.

CromMWELL. — jMe fué traidor! Firmd, sin embargo,
el decreto de muerte del rey.

Carr. — Lo ha comprado la esperanza de conseguir el
perdon.

CroMWELL. — ;Restableciendo en el trono a Carlos II?

Cagrn. — Escucha. Cuando al amanecer llegué a la reu-
nién de los conjurados, crei que se trataba en primer lu-
gar de emancipar al pueblo, dandote la muerte...

CroMWELL. — (Eso creias?

CARR. — Después que se trataria de devolver todo su
poder al Parlamento tnico, que le quité tu inicuo des-
potismo. Pero apenas entré vi a un filisteo, con casaca
de tlerciopelo acuchillada de satin, que colwe:‘saba con
otros dos. El jefe de los confabulados vino a leerme bre-
ves madrigales y bulas,

CroMWELL. — jMadrigales?

CARR. — Asi se llaman los salmos paganos. Pronto
enfraron los santos, los ciudadanos religiosos; pero fasci-
nados por extranos encantos, estaban en connivencia con
los demonios que alli se confundian con los dngeles. Los
demonios exclamaban: jMuera Cromwell! Pero en voz
baja se decian: Aprovechiandonos de sus sangrientos de-
bates, haremos que Bahilonia suceda a Gomorra, los te-
chos de madera de cedro a los techos de sicomoro, la

. piedra al ladrillo, el yugo al freno y el cetro de hierro
a la vara de bronce.

CroMmwELL, — ;Quiere decir que Carlos II suceda a
Cromwell?

CARR. — Este es su deseo; pero Jacob no quiere que
con su propia espada inmolen el buey sin darle su parte,
ni que se derribe a Cromwell en provecho de Stuardo,
porque enire dos desgracias, debe temerse la peor. Por
malvado que seas, prefiero tu imperio al de un Stuardo,
que es un Herodes, un principe corrompido, un muérdago
pardsito de la antigua encina arrancada. Desenmascare-
mos, pues, estos dos complots.

CroMWELL. — (Thurlee no se equivoeaba). ;Luego los
dos partidos del rey y del Parlamento se han coligado
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contra mi? ;Quiénes son los jefes del partido realista?
CaRrr. — ;Crees que me han dado la nota? Me tiene eso
sin cuidado; pero sin embargo, si me acuerdo te los iré
diciendo; Rochester..., lord Ormond...
CROMWELL. — ;Estas seguro? jHan entrado en Londres!

Escribe esos nombres en un papel y dice a CARR:
A ver si recuerdas los demas; haz un esfuerzo.

CARR. — Sedley. ..

CroMWELL. — Bien. (Escribiendo.)

Carr. — Drogheda, Roseberry, Clifford...

CronweLL, — jLiberticidas! (¥ los jefes populares?

Carr. — Eso no; no te delataria nuestros santos si me
ofrecieras mil siclos de oro por cada uno; aunque dieras
la orden a un eunuco de que ensayara el filo de su sa-
ble en mi garganta; no, eso no; aunque tu me enviaras
como a Daniel a la cueva de los leones,

CroMWELL. — Calmate.

CaArr. — Eso no; aunque ti me dieras los campos de
Tebas y los que estan detras y el Tiger y el Libano y 1a
ciudad de Tyro; eso no, aungue me hicieras coronel de tu
ejército.

CrOoMWELL. — Carr, querido Carr, somos dos antiguos
amigos, somos como dos sefales que Dios ha puesto en
el mismo campo, y te has portado conmigo tan frater-
nalmente, que me libras de inminentes peligros; eso
nunca lo olvidaré. El salvador de Cromwell...

Carr (Bruscaomente.) — jNo me injuries! Carr sélo sal-
va a Israel.

CroMwWELL. — (jTener que acariciar a quien me hiere,
estando a mi altura y a mi edad!) Sélo soy un gusano.

CARR. — Es verdad; para el Eterno sélo eres un gusano
eomo Atila, pero para nosotros eres una serpiente. ;No
deseas ser rey?

CromweLn (Casi llorando.) — jQué mal me conoces!
Me cubre la purpura, pero tengo ulcerado el corazén.

iCompadéceme!

Carr (Con risa amarga.) — Eres un Nemrod que tomas
el aspecto de Job.

CromMWELL. — Siento en el alma merecer de los santos
esos reproches.

_Carr. —El Sefior Dios te castiga por medio de tus pa-
rientes cercanos,

CromweLl (Sorprendido.) — ;Qué quieres decir?
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CARR. — Que puedes afiadir otro nombre a la lista que
acabo de darte. Pero no; ;por qué revelartelo? El vicio
castiga al erimen.

CromweLL. — Dime, por Dios, quién es; por semejan-
te servicio pideme todo lo que quieras.

Carr (Como herido por una idea subita.) jDe veras!
iMe cumpliras tu prormesa?

CrROMWELL, — Mi palabra vale tanto como un jura-
mento.

Carr. — Pues voy a revelartelo.

CROMWELL, — (Que se les adule o que se les pague, to-
dos los republicanos son lo mismo en el fondo, y su vir-
tud es cera que al sol se funde). ;Qué desea mi herma-
no? ;Un titulo heraldico? jUn grado? ;Un dominio?
:Qué quieres? Pide.

CARR. — Que abdiques.

CroMmweLL, — (jEs incorregible!) No siendo rey, no
puedo abdicar.

CARR. — Eso es un subterfugio para faltar a tu pro-
mesa,

CroMWELL. — No...

CaRr. — Estéas titubeando.

CrROMWELL (Suspirando.) — jAy de mi! No sabes qué
violencia tengo que hacerme para conservar el poder; el
poder es una cruz,

Carr, — T no te enmiendas, Cromwell. Creo que es
mas dificil que un camello pase por el ojo de la aguja,
que un rico y que un poderoso entren por la puerta de
los cielos,

CromMmwELL, — (jFanético!)

CARR, — (jHipacrita!) Con palabras capciosas no me
convenceras.

CromweLL (Con aire contrito.) — Convengo contigo,
hermano, que mi poder es injusto y arbitrario; pero no
hay nadie en Juda, en Gad ni en Issachar a quien apure
tanto como a mi. Odio las vanidades; pero no debo re-
chazar bruscamente la autoridad suprema, que mi pue-
blo adora, antes de la hora que vengan a reinar en nues-
tras aldeas los veinticuatro viejos y los cuatro animales.
Vé y consulta con Saint-John y Selden, que son juriscon-
sultos, jueces en materia de leyes y en materia de cul-
tos doctores, y proponles que tracen un plan de gobier-
no gue me permita salir de él pronto. ;Te satisface esta
idea?
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Carr. — No mucho. Los doctores gue invocas pronun-
¢ian a veces un oraculo equivoco; pero de todos modos, yo
si que quiero dejarte completamente satisfecho,

CrOMWELL, — Dime, pues, el nombre de ese parienfe
enemigo. ;Como se llama?

Cagrr. — Ricardo Cromwell.

CroMmweLL (Dolorosamente sorprendido.) — iMi hijol

Carr.— Tu hijo. ;Estas contento, Cromwell?
CroMWELL (Absorbido en umn estupor profundo.) — (El

vicio y la blasfemia le han llevado lentamente hasta el
parricidio. jCastigo del cielo! Asesiné a mi rey; jmi hijo
matara a su padre!)

Carr.— La vibora engendra viboras. Es muy cruel
ver gue nuestro hijo es un felén y encontrar un Absalon
no siendo un David. En cuanto a haber muerto a Car-
Ies, que ti crees que es un crimen, es el Gnico acto santo,
virtuoso y legitimo que puede absolverte de todos tus pe-
cados.

CroMWELL (Abstraido.) — (S6lo creia que Ricardo era
frivolo y ligero, pero nunca pude pensar que llegara a
desear mi muerte). ¢Es cierto, hermano, lo que me has
dicho? ;Mi hijo...?

Canr, — Asistié a la reunién de los conjurados esta
manana.

CROMWELL. — ;Donde se ha celebrado esa reunién?

Carr. — En la taberna de las Tres Grullas.

CrOMWELL. — Y qué dijo alli?

Carr. — Muchas cosas que yo no recuerdo; rié mucho,
logued, jurd haber pagado las deudas de Clifford. ..

CroMWELL. — (No me engano el judio).

CaARr. — También brindé a la salud de Herodes.

CroMWELL. — ;(De qué Herodes?

CARR, — Y a la salud de Baltasar.

CrROMWELL, — ;Cémo?

Carr. — Y a la salud de Faradn,

CROMWELL, — jQuieres explicarte?...

CARr. — Y a la salud del Anticristo, al que llamé rey
de Iscocia, o sea Carlos II.

CROMW_ELL (Pensativo.) — (jBrindar a su salud es brin-
dar a mi muerte!) Mi hijo es un parricida loco, y no
sé si un dia, sobre su frente palida, se escribira Cain o
Sardandpelo.

CARR, — Las dos cosas.
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Entra THURLOE, que se aproximda con aire misterioso a
CROMWELL.

TrURLOE (En voz baja ¢ CRoMWELL.) — Milord, Ricar-
do Willis os esta esperando.

CroMWELL (En voz baja @ THURLOE.) — £l me aclara-
T4 todo esto.

TuurLoe. — ;Los gentileshombres que estdn agrupados
a la puerta, pueden entrar?

CroMWELL. — Si, ya que es necesario que yo salga.
(Repongamonos; sienta siempre bien estar serenos. Si mi
corazon es de carne, que sea mi rostro de cobre),

Entran los cortesanos conducidos por THURLOE, Saludan
a CROMWELL, que les hace un signo con la mano y se
dirige a CARR.

(Gracias, hermano; sed de los nuestros, y yo os pondré
delante de los demas.

Sale con THURLOE,

Canrr (Qué permanece en el proscenio.) — jAsi es como

€1 abdica! jCondenado usurpador!

ESCENA XI

Carr, WHITELOCKE, WALLER, MAYNARD, JEFHSON, GRACE,
s WiLLzam Murray, M, WiLLiaMm LENTBALL y LORD Bro-
GIHILL,

MuorraY, — Ya habéis visto como su alteza ha hablado
con ese hombre: es muy bondadoso con él.

LentoALL. — {Y hasta se ha dignado sonreirlel
CARR. — (jSe atreve a ultrajarme!)

JEPHSON. — {Qué distincidn!

WarLER. — Debe ser algun favorito suyo.
Murray, — Todo ha sido para él.

LentHALL, — Se conoce gue ese hombre tiene crédito.

Aproximdandose a CARR y haciéndole muchas reveren-
cias.

:Milord, os dignaréis como gran favor decir por mi,
que soy buen ciudadano, a quien vos sabéis, esas palabras
tan oportunas que pronunciais? Tengo derecho a ser
lord y...

CARR. — Yo he colgado mi arpa de la rama del sauce y

va no canto los cantares de mi pais a los babilénicos que
nos han invadido.




VICTOR HUGO

Todos se le acercan.

MugrraY. — Protegedme, milord. Pues que van a pro-
clamarle rey, creo que puedo serle muy util. Soy noble
escocés. He disfrutado de gran favor siendo nifio cerca
del principe de Gales, y cada vez que éste se hacia acree-
dor a un castigo, yo gozaba del privilegio de recibir los
golpes que merecia el principe.

WaLLer. — Milord, yo soy Waller, ¥y he escrito diti-
rambos sobre los galeotos gue cogieron al marqués es-
pafiol.

JEPHSON. — Caballero, decidle a su alteza que yo soy
el coronel Jephson. Mi madre era condesa, y quisiera ser
admitido en la Camara de los Pares.

CAgRR. — jId al hospital de locos!

Grace (Riendo.) —Es buen sitio para un poeta; ha-
ced gue me lleven alli.

JEPHSON. — Yo soy el primero que en el Parlamento
ofreci hacer rey a Oliverio...

MuRRAY, — Y yo...

~ Canrr. — {Israel os confundal

ESCENA XII
Los mismos menos CARR; en seguida THURLOE.

WALLER. — Decididamente esta loco,

Murray, — Loco de remate,

LEnTHALL, — ;COmo conseguira su alteza que sea afa-
ble ese energiimeno?

Entra THURLOE,

TrHURLOE. — Por orden expresa de milord Protector os
digo que no puede recibiros hoy.

Salen todos., Al marcharse dice el coronel JEPHSON:

iCromwell recibe a ese estipido y no nos recibe a
nosotros!

En el momento que queda sola la sala, se abre la puer-
ta secreta y aparece CROMWELL, que mira con precaucion
a todas partes.
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ESCENA XIII
CroMwELL y Ricarpo WILLIS

CrRoMWELL. — Ya se han marchado, salid.

Ricarno WILLIS aparece envuelto en una capa y cubier-
to con un sombrero que le tapa la cara; no conserva el
aspecto de sufrimiento, anda con ligereza y tiene la voz
clara.

CroMWELL. — jYa no lo puedo dudar! Mi hijo Ricar-
do...

WiLris. — Ha brindado por la salud de Carlos 1T, y este
brindis les ha parecido temerario a los demaés sublevados.

CrOMWELL. — {Es un ingrato! Cuando pudiera suceder-
me en el trono... Repetidme los nombres de los purita-
noSs.

WiLris. — El primero de todos es Lambert.

CroMWELL. — La conspiracién, pues, tiene por jefe a un
cobarde; el imperio lo conguistan menos los genios que
la casualidad. Han reinado muchos Vitelios por cada
César. Seguid.

Winris. — Ludlow.
CroMWELL. — Buen hombre, que no hara carrera.
WiLLis. — Syndercomb, Barebone.

A medida que WILLIS los nombra, CROMWELL los lee en
una lista que tiene desplegada.

CrOMWELL. — Ese es mi tapicero, si la memoria no me
es infiel, Un necio.

Winris. — Joyce.

CromweLL. — Un adulador.

Wirrrs. — Overton,

CroMWELL. — jVaya un talento!
WiLLis. — Harrison.

CroMWELL. — Un ladrén.

WiLris, — Wildman,

CroMWELL. — Un loco.

Wirrrs, — Un individuo llamado Carr.
CrOMWELL, — Ya le conozco.

WirLis. — Garland, Plinlimmon y Barksthead, uno de
los verdugos del rey.
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CromweLL (Como despertando scbresaltado.) — ;Sa-
béis con quién estais hablando? j

WiLrLis. — Perdonadme, milord, esta antigua costum-
bre, que adquiri sirviendo a la otra raza. Esto no debe
ofender a vuestra majestad.

CroMWELL. — Basta. (Estan en esta lista los nombres
de todos los jefes puritanos?

WriLpis, — Si, milord.

CromweLL, — ;Y los jefes de los caballeros?

WiLLis. — Vuestra alteza me permifié que me callara
sus nombres. Son antiguos amigos a los que sentiria mu-
cho perder; ad(—*maa, yo los vigilo, y en caso de necesidad
no se escaparian.

CromwELL. — Bien. (Todos los cobardes tienen escrii-
pulos). Os permito que respetéis el secreto acerca de
vuestros compaferos. (Porque sé guiénes son.)

WiLeis. — Espero, milord, que no reciban la muerte
por castigo, porque esto seria un remordimiento para
mi. Les presto inmenso servicio excitando scbre ellos
vuestra clemencia.

CromMWELL. — Vuestros gajes ascienden a doscientas
libras. (Este es el precic de la sangre de los tuyos que
me entregas.) Tomad, eslo es lo estipulado.

Abriendo su portamonedas y entreydndole un papel.
WiLLis. — ;jPagadero en la caja secreta?

CroMWELL. — Si. jHabéis visto a Davenant después
que vino del continente?

WirLis. — No, alteza,
CroMWwELL, — Trae una letra misteriosa para Ormond.

Wrris.— No vi que nadie entregara ningunia carta al
marqués, ¥ yo estaba cerca de él. No creo gue Dave-
nant estuviese entre los conjurados.

CroMWELL, — (Ya le veré yo mismo).

ROCHESTER, e¢n traje de sacerdote nuritano, aparece en
el fondo.

ESCENA XIV

Dichus y ROCHESTER

RocHESTER. — (Ya estoy aqui. Veremos si represento
bien mi papel. Voy a volver a ver a Francisca.)

Ve a CromweLL vy a WILLIS, que estdn absorbidos en
Su secreta conversacion.
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(Cromwell y Willis hablando en secreto.)

CromweLL (A Wirris.). — Volved a encerraros en la
Torre de Londres para evitar sospechas.

ROCHESTER. — ({Qué oigo!)

WrLLis. — Vuestra majestad ya sabe que puede contar
conmigo para todo.

RocHEsTER (Sin haber side visto.) — (jQue puede con-
tar con €l para todo! jEstoy asombrado!)

CroMmWELL (A WiLLis.) — Cuidemos de que no os vean
los centinelas, porque si 0s vieran nos descubririan.

Se van por la puerta zecreta.

RocuesTER (Solo.) — jBuenos amigos tiene el rey Car-
los! Vienen aquil a delatarnos y a conspirar contra nos-
otros en el palacio de Cromwell; su audacia es increible.
Vuelve uno de los dos; sea el gue sea voy a ocultarme.

Se oculta detrds de uno de los pilares de la sala. Entra
CROMWELL.

ESCENA XV
CrOMWELL 3 ROCHESTER

CromMweELL, — El homibre propene y Dins dispone: cref
haber llegado tranquilamente al puerto y estar al abri-
go de las olas, ¥y de repente me veo envuelto en el mar
alborotado de las sublevaciones. Afrontemos, pues, la
ultiima tempestad, dandcles el altime golpe que los ate-
rre. Rompamos todo lo que se me resista. El pueblo nece-
sita rey.

RocHesTER (Detrds del pilar.) — (No encontraré otro
realista tan ardiente como él.)

CROMWELL. — jQue mueran todos!

RocHESTER. — (jTodos! Al menos perdona a tu hija
Francisca.)

CroMWELL (Se acerca a la ventana de Carlos 1.), —El
aire libre y la luz del sol gquizas me tranguilicen.

RocaESTER. — (Parece que esté en su casa.)

CroMWELL trata de abrir la ventana, que se resiste.

CROI\‘IV\'_EI_,L. — ;No quiere abrirse; la cerradura esta oxi-
dada, quiza por la sangre de Stuardo!... jDesde aqui
volo al cielo! Quizas si fuera rey la abriria mas facil-
mente. Si deben expiarse todos los crimenes, debo tem-
blar. Fué un atentado impio: jamas frente tan noble se
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apoy6 en el dosel real; Carlos I fué justo y bueno...
ipero podia yo impedir el furor del pueblo? Mortifica-
ciones, vigilias y rezos, todo lo empleé para salvar a la
victima; todo en vano ... el cielo habia decretado su
muerte... Siento remordimientos. ;Qué pensaran de
nosotros los que han muerto ya?

RocHeSTER. — (El remordimiento le perturba la razén.)

CroMWELL. — jDesconocidos males nos revela el cri-
men! jPor volverte a la vida, Carlos, verteria cien veces
mi sangrel

Rocuester. — (Voy a salir de mi escondite y a asus-
tarlo.)

Avanzando bruscamente haciac CROMWELL.

(Qué hacéis aqui?

CroMmwELL (Asombrado.) — jA quién hablais?

RocHESTER. — A vos. (Representemos el papel) (Sa-
béis, buen hombre, donde estais?

CroMWELL., — T sabes a quién hablas?

RocHESTER. — Yo sé a quién hablo.

CrOMWELL. — (;Sera algin asesino pagado por el rey
Carlos?)

Saca del pecho una pistola ¥y apunta ¢ ROCHESTER,

No te acerques.

RocHESTER. — ({Diablo! Seamos prudentes, que vive
muy prevenido.) No vengo a perderos, al contrario, ven-
£o a daros un buen consejo. Estais diciendo palabras muy
sediciosas.

CROMWELL, — JY0?

ROCHESTER. — Vos. Salid, sefior, o pido socorro.

CroMWELL. — (Debe ser un loco.) ;Quién eres tl para
hablarme de esa manera?

RocHESTER, — Pensad que estdis en casa de milord
Protector.

CROMWELL. — ;jQuién eres ta?

RocHESTER, — Soy el Gltimo servidor de su alteza; soy
su capellan.

CromMWELL, — jMientes! jTd no eres mi capellan! jDe-
bia arrastrarte a mis pies de rodillas, miserable impos-
tor!

Rocnester. — Milord, alteza... perdonadme. Mi equi-
voecacion nace de tener gran odio a vuestros enemigos,
de palabras mal entendidas,

CrROMWELL, — ;Mas por quée mentir?
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ROCHESTER. — Sacrificarme por vos era mi suefio de
oro, ¥ por eso me atrevi a solicitar en vuestra casa el
empleo de capellan.

CrROMWELL, — ;Como te llamas?

RocuesTter, — ({Maldita memoria! jNo me acuerdo ya
cual es mi nombre de santo!) Es un nombre descono-
cido. ..

CromMwELL. — No importa; el manantial puede saliar
del fondo de un pozo.

RocunstEr mete la mano en el bolsillo, saca una carta
y se la presenta a CRoMmWELL, haciendo una profunda re-
verencia.

RocHESTER. — Esta carta, milord, os enterard de quién
S0Y.

CroMWELL, — ;De quién es la carta?

RocHESTER, — Del sefior Juan Milton.

CroMWELL, — Hombre ilustre y digno, que es lastima
que esté ciego.

Lee algunas lineas.

Te llamas Obededom.

RocHESTER — Eso es. (jVive Dios, qué nombre! Dave-
nant me ha bautizado de tal modo gque no se puede pro-
nunciar mi nombre sin hacer mueras.)

CroMmweLL. — Un santo de gran importancia, como es
Milton, os recomienda. (Aunque parece que tenga por
mi gran adhesion, es prudente desconfiar.) Debo, sin
embargo, someteros a una prueba y haceros sufrir un
examen sobre la fe, antes de nombraros mi capellan.

RocresTER (Inclindndose.) — Amén. (Llegdé el momen-
to critico.)

CromWwELL, — Contestadme a estas preguntas. jEn qué
mes empezo Salomon la construccion del templo?

RocHESTER, — En el mes de Zio, segundo del afio sa-
grado.

CroMWELL, — ;Cuando lo acabd?
ROCHESTER. — En el mes de Bul
CROMWELL. — ;D6nde tuvo Tharé los tres hijos?
RocresTER. — En Ur, en Caldea.

CrROMWELL, — jQuién vendra a reformar el mundo de-
gradado?

RocHESTER. — Los santos, que reinaridn mil afios com-
pletos.
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CROMWELL. — ;Quién cumple mejor con los santos de-
beres?
Rocuester. — Todo creyente nace con la gracia sufi-

CroMWELL. — Muy bien, Continuad.

RocuHesTER (Con entusiasino.) — El Sefior se aparece a
Beth y Ghimel.
ciente, ¥y puede predicar prezentandose en el pllpito,
con tal gue sepa, en lugar de decir A, B, C, decir: Aleph,
todos en espiritu, y cada uno puede, sin ser sacerdote,
ministro ni doctor. haber recibido de las alturas un rayo
creador. Sin la fé el hambre se arrastra, pero con su
lAmpara se alumbra el alma. El alma es un santuario y
todo hombre es un sacerdote. Al hogar comun aportad
vuestros rayos; les profetas predicaban en las plazas
plblicas y el templo santo tenia las ventanas oblicuas.
(Consiento que me ahorquen si entiendo una palabra de
lo gue acabo de decir,)

CromweLL, — (Es un anabaptista.) Basta. Fundais en
base falsa vuestro edificio; pero de esto ya volveremos a
hablar. Ahora contestadme a la Gltima pregunta. Segin
los santos discursos, jdebe llevarse el cabello largo o
corto?

Rocuester. — Corto, muy corto.

CromMmweLL, — ;De dénde deducis eso?

RocuesTER, — De gue llevar cabellera es una vanidad,
y Absalén fué ahorcado por llevar el cabello largo.
CroMWELL, — Si, pero mataron a Sanson en cuanto le

cortaron el pelo.
RocHesSTER (Mordiéendose los labios.) — (;Diablo!)
CromweLL. — Para aclarar todo lo gue sea posible esie
punto grave, voy a buscar la Biblia. (Vdse.)

ESCENA XVI
RoOCHESTER solo.

RocHESTER. — No he sostenido mal el asalto; aunque es
puritano no es tonto, y temo... Ese predicador soldado,
ese bandolero patriarca, para que no le sorprendan, va
siempre armado hasta los dientes, dentro de su propio
palacio, va armado siempre con buenas pistolas v con
dilemas religicses para haceros frente de dos maneras.
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ESCENA XVII . I
Lorp Rocmesten y Ricanpo CROMWELL

RocHeEstEr (Viendo entrar a Ricarpo.) — (ljRicardo
Cromwell! Si me reconece soy perdido.)

Ricarpo (Examindndole.) — (Me parece que he visio
esa cara en alguna parte... Estoy seguro.)

RocHESTER. — (jMal presagio!)

Ricarpo. — (Este hombre no es un doctor puritano;
enire los caballeros estaba con nosotros bebiendo esta
manana; ya adivino quién es.)

ROCHESTER. — (;Cémo me miral)

Ricarpo, — (Indudablemente es alglin espia de mi pa-
dre gue viene a palacio a darle cuenta de mis actos. Pro-
curaré atraérmelo para evitar que estalle la tempestad,
Llevo algunas monedas de oro en la bolsa...)
Metiéndose la mano en la bolsa,

ROCHESTER, — (Se prepara para atacarme. ;Me sacara
ambién alguna pistola?)

RicARDO se aproxima a ROCHESTER, risueno.

Ricarpo. — Buenos dias, caballero.

RocHesTER, — Milord, que el cielo os guarde. Soy un
miembro desconocido del clero militante, que rezaré a
Dios por vos.

R1cArDO. — Sin embargo, yo os he visto en otra parte
no rezar, Sino jurar como un carrefero.

RocHESTER, — (Os engahais, milord! jJurar yo!...

Ricarno. — Si, por San Jorge y per San Pablo.

RocuEsTER, — No, no.

Rrcarpo. — Juradme que no habéis jurado,

RocHESTER. — [Yo!...

Ricarpo. — No sois lo que aparentais ser; tras la mas-
carilla del santo se ven los ojos del traidor.

RocHESTER. — (Soy perdido,) Milord...

Rricarpo. — Lo sé todo... Pero tomad y no me denun-
cigis,

Presentdndole unas monedas.

RocHESTER. — ((Qué es lo que dice? ;Qué es lo due
hace?)

RICARDO. — A mi me complace la vida aventurera, ten-

-
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g0 amigos en todas partes y esta mafiana he estado be-
biendo con los caballeros, lo mismo que vos, senor puri-
tano; jqué sacaréis de ir a relatar a mi padre que su
hijo estuvo bebiendo en una taberna y que por un
trago de mal vino me haga una mala chanza?

RocHESTER, — (Me he salvado.)

Ricarpo. — En seguida he conocido que érais uno de
sus espias.

RocHESTER. — (Debo representar muy mal mi papel
de santo, porque éste me toma por espia y el otro me
tomé por ladron.) Milord, me hacéis demasiado honor.

Ricarpo. — Prometedme no decirle al Protector don-
de me habéis visto esta manana.

ROCHESTER, — Os lo prometo.

Ricarpo (Presentandole una gran bolsa bordada con
sus armas.) — Tomad, pues, esta bolsa, que soy rico ¥
no soy ingrato.

RocHESTER (La toma después de wacilar un momento
y dice aparte:) — (jBah! jEste siempre es un recurso!
Cuando se conspira es menester dinero; ademés, la ava-
ricia sienfa bien a mi disfraz.) Milord es muy gene-
TOSO. .o

Ricarpo. — Bébetela a mi salud.

RocuesTER. — (Esto termina mejor de lo que yo creia.)

Ricarpo. — ;Cuanto vienes a ganar en tu oficio, sin
contar con la horca?...

RocHESTER. — Un pobre doctor puritano...

Ricarpo. — No como sacerdote, sino como espia.

RocHESTER. — No merezco esa calificacién. .

Ricarpo,. — La filosofia adopta todos los estados y no
debe haber ninguno que la ruborice,

RocHesTER. — Milord. ..

ESCENA XVIII
Los mismos y CROMWELL

CromwerL (Con une Biblia abierta en la mano.) — Es-
cuchad, doctor Obededom, este versiculo de la Biblia
sobre Dabir, rey de Edom... (Interrumpiéndose al ver a
su hijo.) jAh! (A RocHESTER.) Salid.

RoceEsTER. — (Ya se incomodé. El pedagogo se ha con-
vertido en tirano.) (Vase.)
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ESCENA XIX
Ricarpo v OLIVERIO CROMWELL

OLIvERIO Se aproxima a su hijo, se cruza de brazos y le
mira fijamente.

RicarRDO. — Padre mio... jqué tenéis? ;Qué os han he-
cho? ;Qué teméis? ;Qué puede entristeceros cuando to-
dos son felices? Mafiana, regocijando los espectros de los
antiguos reyes, muere la Republica, legindoos tres rei-
nos; mafiana vuestra grandeza se aumentara en el trono,
¥ las salvas de los canones y el volteo de las campanas
dirdn al mundo que Oliverio es rey. ;Qué os falta? Se-
cundan vuestros deseos Londres, Inglaterra, la Europa,
vuestra familia entera, y si oso yo rmmbrarme, padre
v sefior mio, debo deciros que me inspira menos cuida-
do vuestra felicidad que vuestra salud y...

CromMWELL (Que no ha dejado de mirar a su hijo fija~
mente.) — ;Como esta el rey Carlos Stuardo?

Ricarpo (Aterrado.) — (Milord!

CroMWELL. — Procurad ofra vez clegir mejor vuestros
emisarios.

Ricarpo. — Quiero morir antes mil veces y ser el hom-
bre mas vil si...

CromweLL (Interrumpiéndole.) -— ;Sirven buen vino
en la taberna de las Tres Grullas?

Ricarpo. — ({Todo se lo ha referido el condenado es-
pia!) Yo os juro, milord...

CroMWELL. — Os habéis turbado; y no creo que sea
ningun delito juntarse con aldunos amigos para beber
cerveza. Sin duda brindariais a mi salud.

Ricarno. — Milord, creedme, hemos tenido una inocente
reunion. ..

CromWELL (Con woz de trueno.) — iSois un infame!
Con otros caballeros, mi hijo esta mafiana bebi6 parte de
mi sangre en un vergonzoso festin,

Ricarpo. — jPadre mio!

CROMWELL. — jBeber con los paganos que yo aborrez-
co a la salud de Carlos, y en un dia de ayuno!

Ricarpo. — Os juro que yo no lo sabia.

CROMWELL. — Guarda tus juramenfos para tu rey fu-
turo, ¥ no vengas, traidor, a presentar ante mis ojos tu
parricidio, agravado con blasfemias. Fl vino fatal turbé
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tu cerebro y bebiste veneno a la salud de Carlos; pero mi
venganza muda vigilaba tu crimen, y aunque eres mi
hijo, serds mi victima. Abrasaré el arbol para quemar
su fruto. (Vase.)

ESCENA XX
Ricarno solo.

Ricarpo. — jPor beber un vaso de vino fanto ruido!
iAh! Pero beberlo en un dia de ayuno es ser sacrilego,
traidor, blasfemo y parricida. Vale mucho mas, aunque
el banquete sea excelente, ayunar con los santos que be-
ber con los locos. Esta verdad no la he comprendido yo
hasta ahora. Mi padre no tiene el juicio completo,

ESCENA XXI
Ricarpo y ROCHESTER

RoOCHESTER. — (Ricardo parece que esté trastornado.)

Ricarpo. — (jAh, es el espia! Voy a atraparle,)

Avanza amenazando a ROCHESTER.

iGracias a Dios que te encuentro, traidor!

RocsoeESTER. — ;(Por qué lo decis, milord?

Ricarpo. — jAun tratas de ocultarme tu perfidia? He
visto a mi padre y lo sabe todo. ;Qué me contestas a eso?

RocHESTER. — (jDiablo! Entonces es verdad que hay
entre los nuestros un espia que sirve a Cromwell.)

Ricarpo. — (Parece que se burla de mi.) Esta vez no
fe escaparas, perque ya he descubierto tu traicion. Mi
padre esta furioso.

RocHESTER. — (Dejemos el fingimiento y sepamos qué
es esto.) Ya que sabéis quién soy, podemos batirnos; los
dos tenemos razones para ello. Fijad hora, sitio y arma:
a vuestra eleccion lo dejo. Soy un campe6n digno de
VOos.

Ricarpo. — jRicardo Cromwell batirse con un espia!
iCon traje eclesiastico me hablas de batirme! jDespués
de pagarte me vendes traidoramente!

ROCHESTER. — (;Qué esta diciendo?)

Ricarpo. — Pues bien, antes vuélveme el dinero.

RocHesTER, — (jDiablo! Ya envié la bolsa a lord Or-
mond.)
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Ricarno. — jVuelveme el dinero, miserable!
RocHESTER. — (;Y cémo?) La suma no vale la pena...

Rrcarpo. — ;No? Pues tus huescs y tu carne me la van
4 pagar cara,

Tira mano de la espada,
Venga la bolsa.
Se arroja sobre RocHESTER con la espada desenvainada.

RocHESTER, — ({Diablo! {Me wva a matar! {Retroce-
diendo.)

ESCENA XXII

L.os mismos y el coNnpe DE CARLISLE, con cuttro alabar-
deros. RICARDO se para. El coNDE le hace una profunda re-
verencia.,

CARLISLE. — Milord Ricardo Cromwell, en nombre del
Protector entregadme la espada,

Ricarpo (Entregandola.) — Se ocupaba en castigar a
un traidor; habéis venido un instante demasiado pronto.

RocrEsTER, — (jDichosa casualidad! jDios ha salvado
a Antioco de las manos de Eleazar!)

CarrisLE. — Dignaos entrar en vuestro aposento, en
cuya puerta tengo la orden de colocar dos arqueros de
centinela.

Rrcarpo (A RocHESTER.) — Me sucede esto porque me
hicisteis traicion.

RocHEsTER. — (Pues no lo entiendo; no sé qué culpa
puedo tener en la prision de Ricardo.)

Ricarpo (Al coNDE.) — Desconfiad de este hombre, que
tiene dos caras; no me gquejaria de €l si le hubiera podido
pagar como yo deseaba,

Rocuester. — (Estas son las consecuencias de haberse
disfrazado de puritano.)

Ricarpo vase rodcado de los alabarderos.

ESCENA XXIIT
El conNpE DE CARLISLE, LORD ROCHESTER y THURLOE.
THURLOE (A rorD ROCHESTER.) — Su alteza, aprecianda

vuestra docta facundia, os nombra capellan de su casa,
Le diréis la oracion de la mafiana y la de la tarde, predi-
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caréis sobre cualquier texto a los centinelas de su habi-
tacion, bendeciréis los platos gue se saguen a su mesa y
el hipocras que bebe su alteza por la noche.

ROCHESTER se inclina y dice aparte:

RocHESTER. — (Muy bien; a eso vengo aqui.)

THURrRLOE. — Estos son los deberes de vuestro cargo.

ROCHESTER. — Los cumpliré fielmente.

THURLOE (Entregdndole un pergamino al coNpeE CaR-
LIsLe.) — Conde, mafiana estallard una sublevacién en
Westminster.

Rocuester. — (No lo saben todo.)

THURLOE. — Arrestad a lord Rochester.

RocHESTER. — (Cuando le encontréis.)

THURLOE. — ¥ a lord Ormond.

RocHESTER. — (Acabo de avisarle, y ya habra cambia-
do de nombre y de escondrijo.)

THURLOE. — A los demas les vigilaremos de cerca, y
ellos mismes vendran a caer en nuestras redes.

ESCENA XXIV

ROCHESTER solo.
Nuestra estratagema descompondri ese plan, y esta
misma noche sorprenderemos a Cromwell, Todo va bien.

Aungue nos han hecho traicién a medias, conduzcamos
la accién a su desenlace.

FIN DEL ACTO SEGUNDO




ACTO TERCERO

LOS BUFONES

LA CAMARA PINTADA DE WHITE-HALL

A la derecha un gran sillon dorado, que se eleva sobre
escalones cubiertos con tapices de los Gobelinos, Un se-
micirculo de taburetes frente al sillon; cerca de él una
gran mesa con tapete de terciopelo y una silla de tijera.

ESCENA PRIMERA

Los cuatro bufones de CrRoMmweLL: TRICK, primer bu-
fon, va vestido de amarillo y de negro, con gorra del
mismo color con sonajas de oro, y lleva las armas del
Protector bordadas en oro en el pecho; GIRAFF, segundo
bufén, va de amarillo y rojo, con cascabeles de plata y con
las armas del Protectur bordadas en plata en el pecho;
GRAMADOCH, tercer bufon y porta-cola de su alteza, va de
rojo y megro y con cascabeles de oro, con las armas del
Protector en el pecho bordadas en oro; ELESPURU, cuarto
bufdn, traje completamente negro, sombrero también ne-
gro con tres cuernos, llevando una campanilla de plata
en cada uno y con las armas del Protector, en plata. Los
cuatro cifien una espada pequeia, con gran puiio Yy con
ldmina de madera; TRICK lleva ademds una muiieca en
un palo.

EvLespuru (Cantando.)
«0id, oid, buenas almas,
por qué en el mundo me encuentro:
en otros dias estuve
viajando por el infierno:
Lucifer y Satanas,
diablos de grandes cuernos,
a morir me condenaron
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asado como un carnero

y a arrojarme entre las llamas
con sus tridentes de hierro.
Ya se quemaba mi ropa,

ya estaba caliente el cuerpo,
cuando Satands, mirandome,
entre enfadado y risuefio,

por un mono me tomo

y me libro del infierno:

por eso ahora en la tierra
entre vosotros me encuentros.

GirAFF. — ;Crees td que Satands te ha dejado? ;No
estas en poder de Cromwell?

GrAMADOCH. — Para ser diablo no se necesita tener
cuernos. Si todos los diablos los tuvieran, el infierno se-
ria tan grande gue no tendria limites.

Erespuru. — Haciendo diablo a Cromwell sospechas de
su esposa Elisabeth.

GramapocH. — Pues oid; los franceses han inventado
esta cancion:

¢«Dicese que en Paris entran los suefos
por dos puertas distintas: por la puerta
que es de marfil se van a los amantes;
por la de cuerno a los maridos llegans.

»

Cromwell me hace llevar su cola, pero su mujer le
hace llevar los cuernos.

TrIicK.— Por tus habkladurias infames merecias ser ra-
cimo de horca. Me declaro campeon de la Protectora y
defiendo su honor y el de Cromweil, Garantizo la buena
conducta de ella... porque es muy fea,

GramapocH, — Es verdad, y confieso que lo que dije
solo fue una broma; cuando no tenemos nada que decir,
decimos cualguier cosa.

TricK. — ;Sabéis que aqui pasan lances muy chocan-
tes?

GIrarF. — jVaya! Cromwell se quiere proclamar rey;
Satan quiere hacerse Dios.

GRrRAMADOCH, — Si, pero se dice gque hay dos subleva-
ciones que quieren impedirlo.

Erespuru. — El ejército estd descontento y el pueblo
murmura.

TrRICK. — Si cambia su armadura por el traje real, los

puniales de sus enemigos llegaran con mas facilidad a su
corazdn.
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GIraFF. — A mi me gusta que haya jaleo y desorden;
yo seria capaz de excitar a los perros y a los lobos a que
se mordiesen, y quisiera ver a los caballeros jugando
a la pelota con las cabezas de los puritanos.

Trick. — ¢ Y qué me decis del nuevo capellin gue nos
acaba de bendecir mirandonos malignamente?

ELESPURU. — jQué sé yo!

Gramapocn. — Me parece el diablo predicador.

TrICK. — A mi también.

GramapocH. — Oid por qué lo digo. He visto al cape-
ilan dar vueltas por el parque y hablar con los soldados
dc; la guardia, bajo el pretexto de predicarles sobre al-
gun texto de la Biblia, Luuego les ha hecho beber, les ha
dado dinero, y rodedndole todos, les dijo: ¢Hasta la no-
che. Sera la consigna para entrar: CorLonNiaA ¥ WHITE-
HALL».

GIRAFF. — Sera algin agente de Carlos.

Erespunru. — Mas creo que sea agente de Cromwell,
si he de juzgar por las injurias que vomitd contra él el
hijo de nuestro sefor: Ricardo estd encarcelado por de-
laciones de ese traidor.

GiraFF (Riendo.) — Ya lo sé; van a condenar a Ricardo
porque gueria matar a su padre. [Esto es muy diver-
tido!

TrICK. — Pues yo sé alin algo mas risible que eso.

(GRAMADOCH. — ;De veras?

GIRAFF. — No es posible.

TricK (Sacando un rollo de pergamino atado con una
cinta de color de rosa.) — Pues vais a verlo.

ELrsPURU. — ;Eso qué es?

Trick. — Un pergamino que desde el bolsillo del ca-
pellan ha saltado a mi mano.

GramapocH. — Sera alglin sermén. Se conoce gue ese
capellan es tan loco como nosotros, cuando ata un sermoén
con una cinta de color de rosa.

Lee rdpidamente el pergamino desplegado y se echa a
reir; GIRAFF y ELEsPunu lo leen también y se rien aun
mdas fuerte; TRICK se rie mds que todos.

ELespury, — jHermoso sermon! ¢A la bella Egeria».

GmrarrF (Leyendo.)

¢Enciéndese mi alma en vuestros ojos,

en los que el dios Cupido
llamea con su fuego abrasador...»
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GRAMADOCH, — ¢Son como dos espejos que concentrans,

TriCcK. — ¢La llama que ha encendido
¥ que gquema mi ardiente corazons.

Los cuatro se rien a carcajadas.

ELESPURU. — (Esos versos han caido del bolsillo del
puritano?

TRICK. — Si.

GramapocH. — Pues ya sé a quién van dirigidos: ;co-
nocéis a la sefiora Guggligov, la duefia de lady Francisca?

TriCK. — Si... (¥ qué?

GramapocH. — Yo vi que el capellan le hablaba al oido
¥ que le entregaba una bolsa.

TRICK. — ;Y qué le contest la vieja?

GramapocH. — La vieja le dijo: —Hermoso joven, esta
noche estaréis solo con ella.

ELESPURU. — ;Qué significa todo esto?

Gmarr. — No lo sé, pero es muy gracioso.

GramanocH, — Cromwell, que cree someterlo todo a su
registro, haria muy bien algunas veces de enterarse de
nosotros, Si le avisasemos de lo que hace el capellin,.

GIRAFF. — jAvisarle? Eso no nos corresponde a nos-
otros; €l nos toma y nos paga para divertirle y para nada
mas; nosotros nada tenemos que ver con que fuercen sus
puertas o con que roben a sus hijas.

GramapocH. — Es verdad.

Errspuru. — Dices bien.

Trick.— Cada cual a su negocio; €l reina y nosotros
hacemos reir. Aungue le descuarticen, aunque le que-
men o le desuellen, sélo puede exigir de nosotros que le
divirtamos.

GramapocH, — Ademas, ese falso capellan es de nues-
tra familia; los locos y los enamorados tienen gran pa-
rentesco.

TricK. — Pero conspira, y esto si que debemos impe-
dirlo, porque si reinase Carlos II, nos ahorcaria a los
cuatro.

ELEsPURU. — ;Por qué habia de ahorcar a unos pobres
bufones?

Trick. — Aunque no fuera méas que por vernos hacer
gestos en la horca.

GIrRAFF. — Sois muy inocentes si creéis eso. Estad tran-
quilos, que si Carlos llega a reinar necesitara bufones,
¥ agui estamos nosotros ya. No encontrari en el mundo
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otros que posean nuesiro arte tan profundamente, por-
que los demés son bufones por instinto, pero nosotros lo
somos por principios. Los bufones se han salvado siem-
pre de todos los desastres, y para envejecer en el mundo
es preciso ser bufon; ser locos es ser sabios.

Trick. — Después de todo, Cromwell me fastidia, y se
dice que Carlos tiene el genio mas alegre.

Erespury, — Es porque esta fatigado el ojo de &guila
del tirano, ¥ nosotros sabemos lo que él ignora, y tene-
mos ante la vista el hilo que €l no ve aun.

GRrAMADOCH. — Mejor dirias que scmos sus bufones,
pero que €l es nuestro loco. Nos cree sus juguetes y
nuestro juguete es él. ;Nos asusta alguna vez cuando
lanza su voz de trueno o sus miradas terribles, que ha-
cen temblar a les reyes? Cuando acaba de rezar, de pre-
dicar o de proscribir, ;el hipéerita puede mirarnos sin
gue excitemos su risa? Su politica sorda y sus designios
profundos engafian al mundo entero, exceptuando a sus
cuatro bufones. Su reinado, tan funesto para los pue-
blos que sacude, es, mirado desde nuestro punto de vista,
un necio drama que representa. Miramos y vemos pasar
ante nuestros ojos veinte actores, por turno, serenos, tris-
tes o alegres, ¥y nosotros, escondidos en la oscuridad, fi-
lésofos espectadores y mudos, aplaudimos las peripecias
0 nos reimos de las catastrofes. Dejemos que Carlos y
Cromwell luchen ciegamente y se destroeen para divertir-
nos, ya que solo nosotros poseemos la clave del extrafio
enigma. No digamos nada a nuesiro sefior.

Erespuru. — Es verdad; que se las componga como
pueda.

GIRAFF. — Callemos y riamos.

TrICK, — Satanas crea a los tiranos para que diviertan
a los bufones; y mieniras el déspota hace temblar al uni-
verso, para nosotros el cetro de Cromwell es una muneca
de palo.

ESCENA II

Dichos y CROMWELL, JUAN MILTON, con traje negro, ca-
bello blanco y largo, con solideo; lleva colgada al cue-
llo la cadena de secretario del Consejo, y sale apoydndose
en un paje que lleva la librea del Protector; WHITELOCKE,
PIeErPOINT, THURLOE, LORD ROCHESTER 3 HANNIBAL SES-
THEAD,

CroMWELL, — Me alegro que estén aqui los cuatro bu-
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fones, porque ya es hora de que nos distraigamos un
rato.

Entra THURLOE.

TrURLOE. — Milord, en la sala del Trono el Parlamen-
to espera...

CROMWELL. — [Que espere!

THURLOE (Bajo al Protector.) —Va a presentaros la
humilde exposicién del pueblo, que pide que el Protec-
tor se digne ser rey.

CromweLL (Con alegria.) — jEntonces ya es cosa se-
gura! Le recibiré luego, después que celebre Consejo;
antes quiero ver los caballos grises que el Holstein me
envia. Entretenles 14 entretanto. (Vase THURLOE.) Ya
gue estamos solos, deseo reirme unos instantes, doctor;
0s presento a mis cuatro bufones. Cuando estamos con-
tenios tienen delicioso humor y todos escribimos versos.
Podos, menos mi viejo amigo Milton.

MiLton (Con despecho.) — ;Viejo me llaméis, mi-
lord? Si me lo permitis, os diré que tengo nuéve afocs
menos gue Vos.

CroMWELL. — Cs lo permito.

MiTon. — Vos habéis nacido en el afio noventa y nue-
ve ¥ yo en el seiscientos ocho.

CroMWELL, — Tenéis buena memoria.

MiroN. — Soy hijo de un notario, que era alderman
en su ciudad natal.

CrOMWELL. — Lo sé, y sé también, Milton, que sois
gran tedlogo y buen poeta, aungue inferior a Vithers y
a Doune.

MirtoN. — (jInferior! Es dura la calificacién... pero
el porvenir me juzgara de otro modo.)

CromweLL. — Es una obra buena vuestra Iconoclasta,
pero es malo vuestro diablo Leviathdn.

MimtoN (Indignado.) — (Cromwell se rie de €1 por
celos.)

RocHEsTER. — Sefior Milton, no comprendéis bien lo
que es poesia; tenéis talento, pero os falta gusto. Los fran-
ceses son nuestros maestros en todo, Estudiad a Racan,
leed sus poesias pastoriles.

Mriron, — ;Qué significa esa jerga en los labios de un
santo?
10CHESTER. — F'ué una broma wia, Milton.

Mruron. — Broma necia.
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CromMWELL. — Vamos, sefiores, es nreciso divertirnos
un poco. Bufones, decidnos alguna gracia; y, sino vos, sir
Hannibal de Sesthead.

SESTHEAD. — Sefior, excusadme; yo no soy bufén, soy
primo de un rey, y de un rey de la antigua raza, que go-
bierna la Dinamarca por derecho secular.

CroMWELL (Mordiéndose los labios.) — (jTrata de ul-
trajarme!) {Vamos! jReios! jReios! (A los bufones.)

Los Burones. — jJal jJal! (Ja! jJa! (Riendo.)

CROM_\&:ELL.— (iMe parece sardonica su risa!) Callaos.
Para disipar mi fastidio, Trick, haz gue nos traigan
gerveza y una pipa.

Trick. — jAh! Milord quiere fumar,

Sale y vuelve un momento después, seguido por dos
criados que traen una mesa cargada de pipas y de brocs.

CroMWELL, — Esto disipard mi mal humor y quizas me
alegre. — (jEnganado por mi hijo!)

Una pausa. CROMWELL parece entregado a pensamien-
tos doloroses. Los asistentes guardan silencio. Sélo Ro-
CHESTER Y los bufones observan la fisonomiaq siniesira
del Protector. De repente CROMWELL, apercibiéndose de
la actitud embarazosa de sus familiares, sale de su abs-
traceion y se dirige a los bufones.

JHabéis escrito algunos versos después de los que yo
escribi respondiendo al soneto del coronel Liburne?

Trick. — Nuestra musa es esguiva; sin embargo, algo
ha parido.

Presenta al Protector el pergamino roilado.

CrOMWELL. — Lee.

Trick (Leyendo.) — Madrigal.

¢A la bella Egeria...»

RocHESTER, — (jDiablo! Mi madrigal.)
Se precipita sobre TrRICK y le arranca el pergamino.

Milord, no puedo dejar que se desborde ese torrente
de impudicia. Huye de aqui, edomita, impuro madiani-
ta, (No me acuerdo de la otra clasificacion que termina
en ita... Esos demonios me los han sacado de la faltri-
guera.)

CroMmweLL (A RocresTER.) — Comprendo gue os in-
dignen esos versos; pero agui no estamos en la iglesia,
¥y deseo leer lo que os escandaliza, Dadme ese madrigal.

RocHEsTER, — Es un canto perverso.
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CroMWELL. — jTe repito que me lo entregues!

RocuEsTER. — Pero Milord. ..

CroMmweLL (Con imperio.) — Obedece.

Lorp ROCHESTER se inclina; entregd el pergamino a
CroMWELL, gue lo lee en voz baja y se lo vuelve, dicién-
dole: :

Esos versos son muy malos.

RocuEsTER. — (jMientes, regicida! jQué entiende él de
juzgar versos!...)

CroMWELL. — Ese madrigal es esttipido.

RocaestER. — Milord, estan condenados los que escri-
ben iales cosas, pero esos versos estan bien escritos,

TricK (Bajo a los otros bufones.) — (Sin ninguna duda
€l es el autor.) A pesar de haberlos yo rimado, compren-
do gue Apolo tomaria por un crimen cada uno de esos
versos, jTan malos me parecen!

RocHESTER (Indignado.)— (jBurlaos a vuestra vez, mo-
nos del leopardo, loros del buitre!)

CroMWELL, — Deetor, no es de wvuestra incumbencia
juzgar ese madrigal, galantemente soporifero,

RocBESTER se lo mete en el bolsillo,

RocuesTER. — (Francisca le encontrara mejor.)

Trick. — Es bastante bueno para haberlo escrito yo.

RocHESTER. — {Ti1!

Entra el conpE pE CARLISLE,

Trick. — (jVaya al diablo lord Carlisle, que viene a es-
torbarnos!)

RocaesTer. — (jGracias a Dios!)

CroMWELL se lleva precipitadamente a LORD CARLISLE
a un rincon del teatro y le pregunta:

CroMwWELL, — ;Y lord Ormond?

Carnisre, — No vive ya en aquella casa,

CroMWELL. — ;Y Rochester?

CARLISLE, — Se esconde y no le hemos podido encon-
trar,

CrOoMWELL, — ;Y Ricardo?

CarrisiE, — Lo niega todo. El tormento podra arran-
carle la confesion,

CromweLL. — Me respondéis con la cabeza de que no
se le toque ni un solo cabello; me causan horror los su-
plicios; no quiero torturar a mi hijo...; el tormento para
sus complices. ;¥ Lambert?



CROMWELL 127

CARLISLE, — Se ha fortificado en su casa de campo
con mucha gente.

CromweLL, — Todos se me escapan; pero... (no se me
escapara la corona.)

CARLISLE. — Alrededor de Westminster se apifia la mul-
titud, ¥ el pueblo y los soldados no quieren que os nom-
bre rey el Parlamento.

CROMWELL, — jPesad lo que decis, milord!

CARLISLE. — Dispénseme vuestra alteza si le digo la
verdad.

CroMWELL, — (Todo va mal.) Os he dicho que me di-
virtais. (Bajo a CaruisLe.) Milord, doblad la guardia al-
rededor de palacio.

Se va CARLISLE.

(iMe ahogo de cblera!)

THURLOE. — Milord, la secta de los ranters, que el Es-
piritu Santo ilumina, quiere consultarnos sobre un pun-
to de fe, y estan ahi.

CrROMWELL. — Que entren.
THURLOE vase.

(Si yo fuera rey los arrojaria de aqui, pero un jefe
popular tiene que mimar a la muchedumbre.)

THURLOE entra acompanando a los ronters, que vienen
vestidos de negro con medias azules, con grandes zapa-
tos grises y grandes sombreros del mismo color, que re-
matan en una cruz pequena y blanca, ¥y que ellos conser-
van en la ccbeza,.

EL JEFE DE LA DIPUTACION. — Oliverio, capitan y juez de
Sion; los santos, después de reunirse en Londres en con-
gregacién, conociendo que tu ciencia es un vaso que se
derrama, te preguntan por mediacion nuestra si se de-
ben guemar o colgar los que no hablan como San Juan
hablaba, y dicen Siboleth en vez de Schiboleth.

CromweLL, — (Meditando.) La cuestién es grave y de-
be madurarse. Pronunciar Siboleth es una idolatria, es
un ¢rimen gue merece la muerte, pero todo crimen debe
tener el doble objeto de castigar el cuerpo y de salvar el
alma. Luego hay que decidir qué es mas a proposito, si
1a cuerda o el fuego, para reconciliar al pecador con Dios.
El fuego purifica...

RocHESTER. — (Y la cuerda ahoga.)

CroMWELL, — Daniel se purifico en el brillante trian-
gulo, pero el cadalso tiene una ventaja, ¥ es la de que
la cruz sirvié de horca. La cuesiion es dificil, y me pa-
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rece este punto uno de los mas sufiles y delicados. Deci-
did por nosoiros, doctor. (A ROCHESTFR.)

RocuestER. — (Obra como Pilatos.)

CrROMWELL., — Es otro Cromwell, (Senalindoselo a los
ranters.)

RocnesTER. — Vuestra alteza me honra demasiado.

EL JEFE. — ;Os decidis por la cuerda o por el fuego?

RocHESTER. — (Con autorided.) Por la horea.

Er JeFE. — jPor qué por la horca?

BOCHESTER. — jPor qué?...; porque se sube a ella por
medio de una escala..., y Dios hizo ver en suenhos a su
fiel pastor que al cielo se sube también por medio de una
escala. (Apenas puedo contener la risa que me causan
estos mentecatos.)

CroMwWELL, — jEs verdaderamente docto!

EL JEFE. — Pues bien; los ahorcaremos.

Vanse los ranters.

CromWELL. — Estoy satisfecho de vos.

RocHesTER. — Milord me honra demasiado.

Gmarr. — (A los otros bufones.) Compafieros, ninguno
de nosotros lo hubiera hecho mejor.

Entra THURLOE.

THURLOE. — (A CroMwELL,) El Consejo privado. ..

CroMmwELL, — Bien,

THURLOE. — Desea. ..

CromwELL. — Ya lo sé, que entre.

Trick (A sus compafieros.) — Bufones, cedamos el si-
tio a los magos.

A un gesto de CRoOMWELL se van los bufones, Lorp Ro-
CHESTER y HANNIBAL SESTHEAD, y Ics dos criados se llevan
la mesa. THURLOE introduce al Consejo privado, que avan-
za en dos filas, y cada uno de sus miembros se coloca de
pie delante de un taburete, mientras que CROMWELL sube
¢ su gran sillén, y MiLtoN, conduciin por el paje, se
cproxima a la silla de tijera. WHITELOCKE, STOUPE ¢ LORD
CARLISLE ocupan sus sitios respeciivos cerca del Protec-
tor y sobre los esciulones del estrado.
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ESCENA I

CROMWELL, el CONDE DE WARWICK, el teniente general
Frerwoop, yerno de Cromwell; el conpz pE CARLISLE,
LorD BrogHTLL, el mayor general DESBOROUGH, cufindo de
Cromwell; WHITELOCKE, sirR CHARLES WoOLSELEY, M. Wi-
LLiaM LENTHALL, PIERPOINT, THURLOE, STOUPE y MILTON.
Cada uno de estos personajes lleva el traje particular de
sy comision. CROMWELL se sienta y se cubre; los demads
se sientan, pero permanccen descubiertos.

CroMWELL, — Sefiores consejeros de mi gobierno, an-
tes de abrir la sesién recemos un instante. (Se arrodilla;
los consejercs le imitan. Después de algunos instantes de
meditacion, el Protector se lepunta y se sienta; todos si-
guen su ejemplo,) Sefiores, carezco de méritos para go-
bernar, pero el Sefior, al que irrita mi resistencia, inspira
al Parlamento la idea de aumentar mis deberes, opri-
miéndome mas con un poder mayor. Por eso he querido
reuniros para conferenciar., ;jUrge desde luego elegir
rey? Si urge, ;debo ser yo el elegido? Decidme vuesira
opinion sobre estos dos puntes. Yo hablo francamente, y
vosotros debeis con igual frangueza exponer vuestro
criterio, por turno, segin el rango que ncupms El con-
de de Warwick es el que ocupa el rango mas eminente
enire vosotros, y debe empezar. Senor Milton, escuchad.

EL conpeE DE Warwick (Lewvantdndose.) — Milord, no
hay nadie que iguale a vuestra fe, a vuestro talento, a
vuestro firme caracter, y para aumentar aun vuestro es-
fado personal, descendéis por la lineca materna de los
Warwicks. Vuestro noble escudo soporta el mismo yelmo,
¥ como es preciso elegir un rey gue nos gobierne, nadie
puede contar con vuestros méritos y condiciones, Un
Rich puede reinar tan bien ccmo un Stuardo.

Se sienta.

CromMWELL. — Hablad, Fletwood.

Frerwoob. — Milord, voto por la Reptblica, ya que nos
impulsais a que 'hablemos con franqueza. La Republica
levanté el cadalso de Stuardo, y por ella nos hemos ba-
tido; ella debe ser nuestra bandera. Dejemos a Dios que
lleve Gnicamente corona. No quiero que haya Oliverio I
ni Carlos 1I; no quiero ningun rey.

CROMWELL. — ;Sois un nific! Hablad, Carlisle,

CarLIsLE. — Milord, vuestra frente triunfante esta pi-
diendo la corona.

CROMWELL 8
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Se sienta.

CroMWELL, — A vos os toca, Broghill,

BrogHILL. — Milord, me atrevo a pediros que sea se-
creto lo que yo propongo. (O he de ser consejero de Crom-
well o confidente de Carlos; he de ser traidor si callo ¥
traidor si hablo.)

CroMWELL. — ;jPor qué motivo?

BrocarLL. — Por razin de Estado.

CroMwELL le hace sefial de que se aproxime. STOUPE,
TaUrLOE, WHITELOCKE % CARLISLE se alejan del Protector.

BrogHILL. — (Bajo a CROMWELL,) ;No seria posible es-
tipular un tratado con Carlos proponiéndole concederle
la mano de vuestra hija?

CrOMWELL, — (Asombrado.) ;Qué hija?

BrogHLL. — Lady Francisca.

CrROMWELL, — ;Y su familia real?

BrogHILL, — Os vais a consagrar rey y de esta manera
los dos seréis reyes.

CromMWELL. — ;Y el 30 de enero?

BroGHILL. — En cambio le dais un padre.

CrROMWELL. — Se lo puedo dar, pero no devolvérselo.

Brocmirr, — X1 olvidara. ..

CrOMWELL, — ;Mi crimen? No puede comprenderio.
No sabe el fin que me propuse, y es demasiado disoluto
para perdonarme. Esa es una idea loca, Broghill, (Se
vuelve a su sitio,) Hablad, Desborough.

DessoroucH. — Milord, estdis acariciando un designio
temerario, porque no queremos sufrir la afrenta de tener
otra monarquia. jAbajo todos los reyes!

CromweLL. — Estais luchando confra una mera pala-
bra, conira un nombre. Si el pueblo desea tener rey,
ipor qué no concedérselo? Ese nombre que proscribe
vuestro orgullo fantastico, ;qué es para un soldado? Un
penacho anadido a su casco. Hablad, Whitelocke.

WarreLocke, — Milord, suceda lo que suceda, no deben
existir pueblos sin leyes, ni gin monarca., Al rey se le
llamé en todos tiempos Legislator. Lator, significa por-
tador; legis, de la ley; de lo que yo deduzco que un prin-
cipe es para la ley lo que Adén es para Eva; luego, si el
rey es de los reyes padre y jefe, no debe haber pueblos
sin rey. Milord, resignacs a reinar.—Dixi.

CromwEeLL. — Hablad, Wolseley.

WoLseLey. — Milord, francamente me atrevo a desen-
gafiar a vuestra alteza. El jefe de un pueblo libre es,
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segun dice el profeta, Tanquam in medio positus, Ese je-
fe, en cualquier silla que se siente, es major singulis,
minor universis; luego el titulo de rey rompe nuestro pri-
vilegio; rex violat legem. (Se sienta.)

CroMWELL. — Hablad, Pierpoint.

PierroINT. — El1 pueblo de Inglaterra, cuyo Parlamen-
to superior se llama imperial, posee el derecho inmemo-
rial, glorioso y santo, de tener por jefe a un rey; su dig-
nidad asi lo exige. Vuestra alteza debe aceptar este ti-
tulo que le apesadumbra.

CroMWELL. — Hablad, Lenthall.

LentHALL, — Milord, el Parlamento preside a la na-
cion y en él radica la suprema autoridad. Manda, pues,
a los grandes y a los pequefios. Si el Parlamento os pro-
clama rey, debéis, segtiin el Derecho romano y segun el
Decalogo, obedecer y reinar.

THURLOE. — (Bajo ¢ CromwerL.) El Parlamentfo sigue
esperando a vuesira alieza...

CrROMWELL. — jSilencio!

THURLOE. — Pero. ..

CROMWELL. — Antes de aceptar quiero meditarlo bien.

FLET. — (Levantindose.) Milord, me atrevo a supli-
cares que por vuestro honor renuncieis...

CroMWELL. — (Despidiéndoles a todos con la mano.)
Id todos a rogar al sefior que me inspire una resolucion
acertada.

Los miembros del Parlamento salen con lentitud y pro-
cesionalmente. MILTON, que wa el ultimo, se detiene en
el umbral de la puerta, los deja salir, y encamina a su
gvia hacia CROMWELL, gue ha descendido del sillén. y
estd en el proscenio. -

ESCENA IV
CROMWELL y MILTON.

MrirroN. — Mirame, Cromwell. Veo que tus ojos se in-
flaman y que vas a decirme por qué me atrevo a hablar-
te sin obtener tu venia, Pero mi sitio es extrafio en tu
Consejo de sabios; si alguno me buscara entre ellos,
dirfa: ¢Ese mudo es Miltons. Ese es el papel que aqui
deaempeﬁo De este modo, yo, que haré aprender al
mundo mis versos, en el Conseju de Cromwell soy el
tinico que no tengo voz. Pero ser ciego y mudo es para
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mi demasiado. Te va a perder el suefio de la fatal dia-
dema, hermano, y me guedo a pleitear por ti contra ti
mismo. Quieres ser rey. Cromweli, v te dices: «Sdlo por
mi ha vencido el pueblo: yo he sido el que le ha llevado
a los combates, por mi dirige suplicas, por mi vierte
su sangre, por mi encuentra alivio a sus males: debo rei-
nar, asi sera dichoso, rorque después de tanto sufrir, ha
cambiado de rey y ha renovado sus cadenas». Este pen-
samiento me hace ruborizar. Desde hace quince afcs,
revuelto el pueblo, goza en provecho tuyo de la libertad;
sus grandes intereses sélo han sido para ti un negocio ¥
la muerte del rey una herencia. Aunque te digo esto, no
creas que trato de rebajarte, no; nadie puede eclipsarte:
poderoso por el pensamiento y podercso por la espada,
fuiste tan grande, que en ti yo crei encontrar el ideal del
héroe que scie; y en todo Israel nadie te ha guerido tan-
to ¥ nadie te ha colocado a tanta altura. ;Y por un vano
titulo, por una palabra tan vacia como sonora, el apéstol,
el héroe, el santo quiere deshonrarse! En tus decignios
profundos, ;qué es lo que pretendes? jLa purpura, andra-
jo vil; el cetro, pueril juguete! Te ha arrojado la tem-
pestad a la cumbre del Estado, y como tu suerte te em-
briaga, quieres adornar la cabeza con el resplandor
de la aureola de los reyes, que para tu pueblo se ha des-
vanecido. jOh, viejo!, ;qué has hecho de tus virtudes
juveniles? Te dices a ti mismo: «Es muy agradable, des-
pués de haber combatide, dormirse en el trono, rodeado
de homenajes, ser rey, mandar en Westminster, rezar en
Temple-Bar, atravesar, seguido de un cortejo, por entre
la multitud servil y llevar florones alrzdedor de la cime-
ra.» ;Pero todo son glorias, Cromwell? Acuérdate de Car-
los I y no te atrevas a recoger en su sangre la corona ni
a edificarte con su cadalso un trono. (Te atreves a ser
rey? ;No piensas, no temes gue llegue un dia en que,
enlutado con el crespon, este mismo White-Hall, donde
brilla tu grandeza, abra otra vez su ventana fatal? ;Te
sonries? Mucha fe tienes en tu estrella. Acuérdate de
Carlos Stuardo. Cuando iba a morir, cuando el hacha
estaba preparada, un verdugo encubierto hizo caer su
cabeza; ¥y a pesar de ser rey, delante de su pueblo murig
sin que nadie le socorriera, sin saber siquiera quién
pusn fin a sus dias. Por su camino t marchas a tu per-
dicién, y un velo igual oscurece tu fortuna: teme que
ella no se parezca al espectro enmascarado que scbre el
cadalso aparece cuando suena su hora, Este es el desen-
jace terrible de los suenos del orgullo, Cromwell. Sélo
por un lado el trono es abordable y se sube por €l: por
el oiro se desciende a la tumba. Permanece siendo

Cromwell.,
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CrOMWELL — Me habla de un modo singular mi in-
térprete secretario; sois demasiado poeta para periene-
cer al Consejo de Estado. En el ardor de ece transporte
lirico olvidasteis que soy alteza y milord; aunque mi hu-
mildad sufre en adornarse con ese titulo frivolo, el pue-
blo por quien reino y por quien me inmolo se empefa
en qgue lo use, y ya que yo me resigno a usarlo, resignaos
vos también.

MrrronN se levanta y se va.

Tiene razén en el fondo, pero me ha importunado re-
cordandome a Carlos I..., comparandome con él... Pero
se equivoca...; los reyes como Oliverio no mueren de ese
modo; se les da de pufialadas, pero no se les juzga. Sin
embargo, Milton me ha dejado inquieto.

ESCENA V
CROMWELL y LADY FRANCISCA.

CroMWELL. — (Al ver entrar a su hija.) {Ven, hija mia!
Angel con fig_ura humana, siempre acudes a mi lado
cuando el instinto te dice que yo sufro, y me quedo tran-
quilo cada vez que te veo. Tus oms vives y brillantes,
tu voz pura y tierna tienen para mi tal cncanto que me
hacen rejuvenecer. Abriazame. Te guiero méas que a tus
hermanas.

Francisca. — (Abrazando e su padre.) ;Congue es ver-
dad, padre mio, que penséis en la restauracion del trono?

CroMWELL. — En eso pienso,

_Francisca, — Ese dia feliz, Inglaterra os debera la fe-
licidad.

CromweLL, — Su felicidad es lo tinico que me desvela

Francisca. — jQué contenta estard vuestra querida her-
mana cuando vea sentarse en el trono, después de un
paréntesis de ocho anos, a Carlos Stuardo!

CROMWELL. — (Asombrado.) jA Cailos!

Francisca. — jQué bueno sois!

CromMWELL. — Ningtin Stuardo se sentara en é1.

Frawncisca. — (Sorprendida.) ;Pues gquién? ;Un Bor-
bon? Pero no, los Borbones no tienen derecho al trono
de Inglaterra.

CromweLL, — No lo tienen.

FFANCISCA.— (Pues quién ha de empunar el cetro he-
reditario?
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CromWwELL. — Los tiempos nuevos necesitan razas nue-
vas. ;No se te ha ocurrido que puede ocupar ese sitio...?

Francisca, — jQuién?

CroMWELL. — Por ejemplo... tu padre.

FrANCISCA. — jCastigueme el cielo si tal cosa me ha
ocurrido! Nunca pensé en injuriaros creyéndoos usurpa-
dor y perjuro.

CroMWELL. — Hija mia..., me juzgas con demasiada
severidad.

Frawcisca, — Estais revestido de un poder pasajero
por la desgracia de los tiempos; pero apoderaros de la
corona, hacer causa comun con sus verdugos y reinar
porque €l es cadaver, eso es indigno.

CROMWELL. — ;Sabes ti quién causd su muerte?

Francisca. — No lo sé; educada en la soledad desde mis
anos mas tiernos, sufri los males de la patria, pero no
los he estudiado,

CroMWELL. — ;(No te han leido jamas el proceso del
rey, la lista de los representantes, la de los jueces?...

Francisca, — jLa de los regicidas?

CromwerL. — Si, Francisca, la de los regicidas.

Francisca. — Nadie me dijo quiénes eran aquellos pér-
fidos, ¥ yo maldecia su crimen, pero ignoraba sus nom-
bres. No se habla de ellos en el gitio donde yo me he
educado.

CroMWELL. — ;Mi hermana no te ha hablado nunca
de mi?

Francisca. — Padre mio, al contrario, me ensefié a que
05 quisiera.

CroMWELL. — Lo creo..., pero jodias a los que conde-
naron al rey Carlos?

FranciscA. — Con todo mi corazon.

CroMWELL. — ;A todos?

Frawcisca. — A todos.

CroMmwEeLL. — (jAh! ;Mi hijo me hace traicién y mi
hija me maldice!)

Francisca, — Todos son de la raza de Cain.

CrOMWELL. — (;Debo permanecer en mi idea? ;Debo
apoderarme de la corona? El mundo enmudeceria a los
pies del trono en el gue yo me sentase; pero jqueé dira
Francisca? Su angelical corazdn sabria con sobresalto
que fui regicida y que me atrevo a ser rey. La enviaré
al rineén oscuro donde se ha educado; sacrificaré mi ale-
gria para llegar a la meta de mi destino, privandome en
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mis 11ltimos afios de veria y de acariciarla. Pero no quie-
ro entristecer, no quiero desenganar al tnico ser que qui-
zas me ama, renunciando al poder, al Gnico ser que en
el mundo cree en mi inocencia, Que sea dichosa y que
no participe de mi suerte; seré rey sin gue ella lo sepa.)
Conserva puro siempre el corazon, hija mia. (Vase.)

Francisca, — (Siguiéndole con la vista.) (Qué tiene?
iEn sus ojos brilla una lagrima! {Gran carifio me pro-
fesa mi padre!

ESCENA VI

Lapy Francisca, LOrRD ROCHESTER ¥y la sefiora GUGGLIGOY.

Gucericoy (A RocHESTER.) — Entrad, que esta sola.

RocHESTER. — (Los doblones tienen mucho poder, gra-
cias a ellos he comprado a la duena, y gracias a ellos he
comprado también a los soldados, que estian cansados de
servir a Cromwell, ¥ con uno de ellos mandé a decir a
lord Ormond que obta noche encontrara abierta la puer-
ta del parque. Ahora vamos a hablar a Francisca; para
conseguir lo que me propongo tengo secretos sobcranos,
puedo sembrar doblones de oro y madrigales, Probe-
mos.)

Avanza hacie LADY FRANCISCA, gque 1o le ve y que pa-
rece concentrada en proﬁmtla abstraccidn. La sefora
GuaeLiGoY, contemplando una bolsa que tiene en la mano.

GuceLicoy. — jPesa mucho! Es bravo y hermoso gen-
tilhombre, ¥ por el amor se atreve a disfrazarse asi; a
su edad todos son locos. Es un Amadis de Gaula. Pero
no me ha dicho ni una palabra. Me ha dado dinero y
nada mas.) Caballero... (A ROCHESTER.)

ROCHESTER, — ;Qué?

GuceLicoy. — Oidme un instante.

ROCHESTER. — ;Qué queréis?

GueeLicoy (Sonriéndole.) — ;No tenéis nada mas que
decirme?

RocuesTER. — ((Diablo! Le di bastante dinero..., pero
las viejas quieren oir palabras dulces...) Os diria
muchas cosas si no fuera tan apremiante el objeto que
agul me trae.

GuecLicoy. — Ya lo creo; sélo tenéis ojos para una
mujer,

RocuesTeR. — No; pero debo elegir y...
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GuceLicoy (Suspirando.) — ;Ay!

RocHEsTER. — ;Estdis sufriendo?

GrecLicoy. — Es que tengo remordimientos: estoy en-
cargada de custodiar a la hija de su alteza y...

RocreEsTER. — En vuestros tiernos afios habréis sido ca-
paz, sefiora, de hacer infiel a Galaor y a Esplandian in-
constante.

GuccLicoY. — Pero soy culpable... Ademads, pueden
sorprenderos... Os aseguro que me acometen escripu-
los; siento escalofrios que me hielan. (Coge las manos de
ROCHESTER.)

RocuesTeER. — Tenéis manos de terciopelo.

GuacLicoy. — Dejadme.

RocHESTER — Marte hubiera abandonado a Venus si
os hubiera visto.

GuceLicoy. — S6lo consiento que un marido me hable
asi.

RocHESTER. — (Vejestorio del diablo.) Dejadme un ins-
tante hablar con Francisca, y después de esta entrevista,
guerida mia, por mi fe de caballero os prometo daros
una cosa. (Un pase para entrar en la casa de locos.)

GuccLicoY. — Bueno; os espero.

RocueSTER. — jGracias a Dios!

GuceLicoy. — Sed discrefo y, suceda lo que suceda, no
me nombréis jamas, porque me guemarian viva.

RocHESTER. — Estad tranquila... y marchaos a pasear
un poco.

ESCENA VII
Lany Francisca y ROCHESTER.

RocHesTer. — (Ya estoy libre de la vieja. Avancemos.)
iMis. .. milady!...

Francisca (Volviéndose asustada.) — jCaballero!

ROCHESTER. — (Sus ojos me turban.)

Francisca (Sonriendo.) — jAh! jEs el capellan!

RocHESTER. — ({Disfraz maldife! Aunque adguiera el
aire mas galante del mundo, solo vera en mi un pedante
puritano.)

Francisca. — Dadme vuestra bendicién., ;Sobre qué
texto vais a predicar?
RocHesTER. — Sobre la pasion.
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¥Francisca. — Aprecio como es debido el celo que des-
plegais, y me presento ante vos como humilde pecado-
ra. Mi padre...

ROCEESTER. — ((Su padre! No sospecha de mi.) Escu-
chadme, hija mia.

Francisca. — Os escucho con respelo.

Recuester. — Debo manifestaros que denota poca ca-
ridad causar los estragos que causais.

Francisca (Admirada.) — jYo!

RocuEsTER. — Cada uno de vuesiras miradas hace cien
desgraciados.

Francisca. — {Os equivocéis, os equivocais!

RocresTER. — Os digo la verdad.

Francisca, — N9 os comprerdo.

RocHesTER. — Ante vos tenéis una de wvuesiras vie-
timas.

Francrsca. — jVos! ;Qué os he hecho? Corro a decir-
le a mi padre...

Rocuester (Deteniéndola.) —No debe remorderos la
conciencia, porgue estais inocente de] dafho que causais.

Francisca.— Si os he hecho dafio sin saberlo, quiero
repararlo.

Rocuester (Poniéndose la mano en el corezdn.)—
jAgui!

Francisca. — Es hasta un deber.

ROCHESTER. — jQué oigo! ;Correspondéis a mis deseos?
Me hacéis feliz, adorable princesa.

Trata de coger la mano de FrRANCISCA, que ésta retira.

Francisca. — No soy princesa...; sélo sé adorar a
Dios... jMe asustais!

Quiere retirarse.

RocHESTER (Reteniéndola.) -— Francisca, no te vayas.

FranciscA, — jMe tutea! ;Estais enfermo de la ca-
beza?

RocresTer. — No, estoy enfermo del corazdn.

I'eancisca. — jPobre hombre!

RocHESTER, — (Intentemos el asalto. Me compadece...
puede amarme.) jAh, devolvedme la vida!

FranciscA, — Si, veo que necesitdis un médico, porque
indudablemente tenéis calentura.

RocHesTER. — Hace cuatro afios que os sigo... (Minta-
mos, que esto siempre es conveniente.)
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Francisca. — jPero qué es lo que deseais?

RocHESTER. — Morir; s6lo vuestros ojos que me han
herido me pueden curar.

Francisca (Retrocediendo.) — Sus miradas me asus-
tan.

Rocuester (Juntando las manos con aire de stiplica.) —
iMi reina, mi deidad, mi ninfa, mi sirenal!

Francisca (Asustada.) — (A qué vienen todos esos
nombres? Me llamo Francisca.

ROCHESTER. — Siento por vos pasién indecible, ¥ cu-
bierto con este disfraz, el amor me atrae a vuestros pies;
soy un caballero y no un druida. jOjala pudiera ofreceros
el cetro del Indostan! Teniendo esos ojos tan dulces no de-
béis ser ingrata con quien os profesa tierno amor desde
hace doce anos. jCruel! Huis y no me respondéis. Decid
una sola palabra, princesa, a vuestro feliz vasallo, y del
amor méas constante seréis el celestial objeto.

Francisca (Abriendo los ojos asombrada.) — ;Qué es
1o que esta diciendo?

RocHESTER, — jIngrata!

Reteniendo a FrRaNcISCA, que quiere marcharse.

iPermaneced aqui o voy a ahogarme en el Eufrates!

FranciscA (Riéndose.) — {En el Eufrates!

RocHesSTER. — O para completar vuestros designios, to-
mad mi espada y atravesadme el corazoén.

Lleva lo mano al cinto y no encuentra la espada.

(No la llevo. Pero a falta de acero tengo el madrigal.
Dios me condene si con él no la enternezco.) En estos
versos veréis lo que sufre mi corazon y las lagrimas que
he derramado; tomad, leedlos y asi podréis juzgar del
amor gque me abrasa.

Se arrodille ante LADY Francisca. Esta arroja al suelo
el pergamino y retrocede con dignidad.

Frawcisca, — Os comprendo, caballero. Sois un impru-
dente, que habéis tenido la audacia de introduciros por
medio de ese disfraz en el palacio de mi padre.

RocHesTER. — (Es durilla de pelar.)

Francisca. — jLevantaos!

ROCHESTER. — Quiero permanecer a vuestros pies.

Frawcisca. — Yo haré que terminen vuestros insolen-
tes propésitos.
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ESCENA VIII
Los mismos y CROMWELL.

CroMwELL (Viendo a ROCHESTER a los pies de FRANCIS-
ca.).— ((El santo arrodillado a los pies de mi hija?)

RocHESTER (Aterrado y sin cambiar de postura.) —
(Diablo! Cromwell! jMe pescé! jYa me veo muerto y
ahorcado!)

CROMWELL. — {Muy bien, sefior capelian!

Francisca (Aparte a CrOMWELL,) — Sed indulgente
con el gue esta loco.

CromMwELL (Con embarazo.) — [No habéis contado con
mi venganzal

Francrsca, — (Mi padre va a hacsr matar a este des-
graciado.)

CromwzLL, — Es ridiculo atreverse a enamorarse de
mi hija! Francisca, veo que sufres. ..

Francisca (Con embarazo.) — Padre mio, perdonadle
jorgue no me hablaba a mi este caballero.

CromweLL, — Pues dime, ;de quién te hablaba arrodi-
llado a tus pies?

Francisca. — Imploraba mi intercesién para coronar
sus amores pidiéndome la mano de una de las damas de
nii servidumbre.

Rocuester (Asombrado y poniéndose en pie.) — jQué
dice!

CromMweELL, — ;De quién os pedia la mano?

Frawcisca. — De la sefiora Guggligoy.

TER. — (jAh, traidora!)

Cromwert (Duleificindose.) — Eso es diferente.

RocHESTER, — (O la duefia o la horea! (A lo menos me
dejarén elegirl)

CroMWELL (A RocHESTER.) — ;Por qué no me lo con-

fesasteis? De todos modos, ya que aun tenéis inclina-
ciones a la carne...

RocHESTER. — (jA la carne! {Si no tiene mas que piel
y huesos!...)

CromweLL, — Os complaceré. Siento que no os atre-
viérais a hablarme; estoy satisfecho de vos y os entre-
garé la mano que solicitais.

RocHesTER. — (jMe luci!)
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CroMWELL. — (Creia que tenia mejor gusto). Os casa-
ré con ella.

RocuesTeER (Inclindndose.) — Milord es demasiado
bueno.

ESCENA IX
Los mismos y la sefiora GUcGLIGOY,

Gucecricoy. — ({El padre y los amantes juntos. Todo se
ha perdido!)

CromweLL (Viéndola llegar.) — ;Sois vos, sefiora?

GuccrLicoy. — (jTieniblo!)

CroMmWELL, — fbamos a reclamar vuestra presencia.

GuceLIicoy. — jMi presencial

CroMWELL. — ;Sabéis que os ama el capellan?

GuccLicoy. — (jDios!)

CromMWELL, — ;Correspondéis a su pasion?

GuecLicoy. — Milord, os aseguro que yo no s€ nada...
(iNo me ha guardado el secreto!)

CromMwWELL, — Lo sé todo.

RocHESTER, —. (La transicién es imprevista y ruda.)

Gucericoy (Arrojindose a los pies de CROMWELL.) —
jMilord, perdon!...

CrROMWELL (Levanténdola.) — (Se hace la gazmofia.)
El doctor es uno de mis mas intimos amigos, y solo siente
afectos licitos. ;

Guccricoy. — jPuedo aspirar a que me ame?

CroMWELL, — Os ama ya.

GuceLIcoY. — {A mi!

CroMWELL. — Preguntédselo.

Rocuester (Embarczado.) — Convengo en que...

GuacLicoY. — ;Estais ecnamorado de mi?

ROCHESTER. — (Quisiera estar en el infierno.) Seiiora...

CroMweELL. — No tengais inconveniente en declarar
vuestro amor, os lo permito. Referidla que acabais de pe-
dir su mano a mi hija y que os he encontrado arrodillado
a £us pies.

GuccLicoy. — jLuego me amais!

RocHESTER. — No puedo decir lo contrario. (Tengo que
estar enamorado de ella bajo pena de muerte.) Os amo,

GuacLicoy (Haciendo monadas.) — jEso es increible!
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RocHESTER. — Convengo en ello.

GuceLIGoY. — ;Y queréis ser mi esposo?

RocHESTER. — No digo tanto...

Guscricoy (Llorando.) — jQué afrenta! jQué concu-
piscencial. ..

CroMWELL (A ROCHESTER.) — Apaciguadla, decidle que
la queréis por mujer.

RocHesTER. — Consiento, consiento... (en ahorcarme).

CromMWELL., — Este asunto es de los que no se deben
diferir, y os complaceré a los dos muy pronto.

RocHESTER. — Pero...

CromweLL, — E1 amor siempre tiene prisa. jHolal
(Llamando.)

Entran tres mosquetferos,

ROCHESTER. — (jSerd capaz de casarme!)

CroMWELL (A uno de los mosqueteros.) -—— Dile a Cham
Biblecham que case en seguida, ante el Libro de la Fe,
al doctor Obededom y a la sefnora Guggligoy. Seguidles.
(A RocuesTer.) Cham es anabaptista, como vos.

RocuesTEr, — (Gracias por la atencién gue me tiene.)

Francisca.— (jLo han atrapado!)

RocHESTER. — (Buena partida me ha jugado Francisca.
A pesar de eso aun la amo.)

GuccLicoy (A RocHesTER.) — Vamos, amor mio, va-
mos.

RocuEsTER. — (No hay mas remedio que seguir a esta
Sibila al infierno del himeneo.)

Se van RocHesTER, GuccLIGOY y los mosqueteros.

CroMmwELL (A rapy Francisca,) —Os dejo, que voy
a oir el sermon de Lockyer, que va a tratar de Roma
y de los sacerdotes de Ammon.

ESCENA X
Lapy Francisca zola.

Mi pobre caballero hacia triste figura; pero le he cas-
tigado con dureza. Estoy arrepentida...; sin embargo,
Jgué tenia yo que hacer? Mi padre le hubiera castigado
aun con mas severidad. (Viendo el pergamino que estd
rollado en el suelo.) Ahi esta su carta amorosa, sus ver-
S08... ;Qué me dird en ellos? Me sabe mal leerlos, pero
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tampoco veo inconveniente, después de haberle castiga-
do. (Coge el pergamino, lo desenrolla y lee.) Leamos:
¢Milord...» jQué hombre tan extrafiol Antes me llamaba
princesa, ninfa, reina, 4ngel, ¥ agui me llama milord.
iEsta loco! (Continta leyendo.) «Todo va bien...» ;Qué
es lo que va bien?, veamos. ¢A medianoche, presentaos
a la puerta del parque». Me ama; ;jsi querra robarme?
«Toda la guardia tengo seducida; tienen la consigna. El
éxito es seguro, Vos diréis CoLonTA, ¥ ellos responderan
lo demés. Gracias a la ayuda que os prestaran, podréis
apoderaros al fin de Cromwell, que yo habré adormecido
ya. El capelldn del dieblo». iQué es lo que acabo de leer!
iNo es de mi, es de mi padre de quien trata de apoderarse
el malvado! (Examinando con atencién el pergamino.)
Va dirigido ¢A Bloum, en el Strand, hotel del Ratén». El
traidor, por equivocacion me ha entregado esta carta en
vez del madrigal. Advirtamos a mi padre del complot in-
fernal que le amenaza. Alguien viene... Salgo de aqui...
No gquiero volverme a encontrar con el asesino.
Vase precipitadamente, llevdndose el pergamino.

ESCENA XI
DAVENANT; en seguida ROCHESTER.

DAVENANT. — El Protector me ha llamado; ;qué que-
rTa?

Entra ROCHESTER.

Ahi viene un santo... Alglin puritano favorito.

TRocueeEsTER. — (jEsto es hecho! jEstoy ya casado!) jHo-
la, Davenant!

]_:}AVENA?NT‘— (Sabe mi nombre). Caballero... jAh!
iSi es milord Rochester!

RocHESTER, — [{Chist! jChist!

DavenanT, — Vais tan bien disfrazado de capellan, que
aunque fuerais casado, vuesira mujer no os conoceria.

RocuesTER (Suspirando.) — (jPluguiera al cielo!) Da-
venant, no me gastéis bromas.

DavENANT, — Es la primera vez que veo que no o3
gusta que se gasten bromas sobre los maridos.

RocHESTER. — (Porque no se puede a un tiempo reirse
de ellos y casarse.) Querido poeta, ;qué casualidad os
trae a nuestra casa?

DAVENANT (Riendo.) — ;A vuestra casa? Pronto os ha-
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béis aclimatado en este palacio. ;Os encontrais bien aqui?

RocHESTER. — Muy bien. Protegido por Milton, me
aprecia Cromwell, y a su modo me colma de favores.
Ademas, ya sabréis que he llegado muy a tiempo. Un
traidor, un espia, escondido enfre nuestros partidarios
se lo revelo todo, pero gracias a mi habilidad, he podido
conseguir que lord Ormond se oculte en Strand y yo en
las mismas habitaciones de Cromwell.

DAVENANT. — Willis quiere desollar a ese falso espia, ¥
le hemos encargado que lo busque.

RocHESTER. — Por fortuna tenemos dispuesta la contra-
mina. Llevo encima vuestra redoma y esta noche todo
terminara.

DaveENANT, — ;Cromwell ignora el ultimo complot que
hemos tramado?

ROCHESTER. — Si, le hemos urdido enire tres.

DavENANT. — ;Contamos con la guardia?

ROCHESTER. — Si.

DavEnanT. — Pues esc era dificil de lograr.

RoceesTER. — La virtud de los puritanos muere, y ya
el oro conquista a los santos.

DAVENANT. — jNo sospecha de mi Cromwell?
RocnesTER. — No.

ESCENA XII

Dichos y la sefiora GUGGLIGOY.

GuceLicoy, — (Huis ya de vuesira esposa?
DavenNaNT (Retrocediendo.) — A quién le dice?

GuccrLicoy. —jMe quejo, me lamento, lloro ¥y no venis!
i¥ me abandonais!

Rocaester (Volviendo la cara.) — jQué horribles
muecas hace!

DaveENANT (Bajo ¢ ROCHESTER.) — ;Quién es ese espec-
iro?

RocHESTER (Bajo.) — Es mi mujer.

DaveNaNT (Riéndose.) — ;Vuestra imujer?

RocuesTer. — Palabra de honor. Escribidme un epi-
talamio,

DaAvENANT. — ;Tenéis ganas de chancearos?

RocHesTER, — Nada de eso; lo que digo tiene muy poca
gracia.
=
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Guccricoy. — jTraidor! jAsi guardais vuestros jura-
mentos!...

DAavENANT. — Os felicito por vuestra buena suerte

Rocuester. — Callad y no me afrentéis.

GuceLicoY. — Mis lloros son superfluos, porque no hace
caso de mi.

DaveNANT. — Mientras solloza, explicadme...

RocHeEsTER. — Cromwell me Ja entrega y la dota, por
pura bondad.

Gueericoy (Tirdndole de la manga a su marido.) —
jQuerido esposo...!

DavenanTt, — Explicadme...

RocHEsTER. — Después lo sabréis todo.

GugceLicoy. — ¢(Con quién hablais en voz baja?

RocHesTER. — Dejadme hablar con quien quiera. (La
rechaza.)

GuccLigoY. — (;Los infames todos son lo mismo! Tier-
nos para sus amadas y duros para sus mujeres; gatos
antes de la boda y tigres después. jAbandonar as’ a su
esposal...)

Rocuester, — Os participo, sefiera, que he hecho voto
de castidad.

GucGLIcoY. — ;Qué decis?

ROCHESTER. — Que he renunciado a las malditas volup-
tuosidades.

GuceLicoy. — [Me arroja sin compasién del lecho con-
yugal!

1OCHESTER.— Quedacs en €l, que yo soy el que me
arrojo.

Gucericoy (Furiosa.) — jQué ulfraje! jSerpiente,
monstruo, pérfido! jterme mi rabial...

RocuesTeR (Huyendo.) — No me atraparis. (Se va.)

ESCENA XIII
DAVENANT 3 CROMWELL.

CroMwWELL lleva el pergamino d2 ROCHESTER en la ma-
no; entra sin ver ¢ DAVENANT y sin que éste le vea.

CROMWELL. — jOtra nueva red en la que iba a caer!
Pretendian extenderla en mi propio palacio; si la ecasua-
lidad no se la descubre a mi hija, hubiera caido en sus
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manos. ;Quién habia de prever semejante golpe de auda-
cia y de delirio, no siendo insensato como ellos? Cuanto
mas repaso esta carta, méas sorprendido estoy. jVenir a
cortejar la hija para destronar al padre! jTender la red
al le6n hasta su misma madriguera y jugar cerca de sus
garras con sus leoncillos! Si no fueran locos creeria que
eran necios. Ei capellin del dieblo... Es un traidor dis-
frazado y un jefe de los caballeros, Galantea a Francisca
¥ a mi me predica como ap6stel; ha seducido a mis sol-
dados. Veo que nadie me quiere. He trazado ya un plan.
S6lo he sorprendido la mitad de la consigna, pero espe-
raré a lord Ormond y a los episcopales.

DaveNaNT llega hasta el proscenio 3y ve ¢ CROMWELL.

DavenaNT. — (jEs Cromwell!) Milord...

CroMWELL (Sorprendido agradablemente.) — Llegais
a tiempo.

DavENANT. — Siempre dispuesto a servir a vuestra al-
teza.

CromwWELL (Sanriendo.) — ;Seguis viviendo en la Si-
rena?

DaveNaNT, — Si, milord.

CROMWELL. — Es un buen sitio. ;Estiis biea de salud?

DaveNanNT. — Muy bien.

CroMWELL. — ;Habéis hecho un buen viaje?

DavEnaNT. — Si, milord.

CromweLL, — Os habéis ausentado por placer o por
algin negocio...

DaveEnaNT. — Por reccbrar la salud.

CroMWELL, — ;Dinde habéis estado?

DavenanT. — En el Norte de Francia...

CroMWELL. — Dicen que son mucho mas hermosss las
orillas del Rhin. Toda mi vida he tenido grandes deseos
de visitarlas. ;l.as habéis visitado alguna vez?

Davenant (Turbado.) — Si.

CroMweLL. — ;Habéis estado en Mayenza, en Franc-
fort ¥ en Colonia?

DavenanT. — &1, milord.

CroMwELL. — Colonia es una gran ciudad; es el pais de
San Brunc ¥y de Cornelio Agripa.

DaAveENANT. — También he estado en Brema y en Spa.

CnoMweLL. — No paséis adelante; permanezcamos en
Celonia. ;De qué siglo es su Universidad?

DavenanT, — Del siglo catorce.
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CromweLL, — Debe ser interesante para un hombre
instruido. Habréis visto al pasar... la catedral., Su puer-
ta lateral es admirable. ;Os habéis fijado en ella?

DAVENANT, — Si; milord, pero su conjunfo es de mal
gusto. (Sabe de todo y de nada.)

CroMWELL. — Es facil de decir que tiene mal gusto,
pero es un edificio admirable, y aunque antiguo, no ha-
bria templo que le sobrepujara si no le manchara el cul-
to egipeiaco. (Pausa.) (No habéis visto nada mas en esa
ciudad?

DAvVENANT. — No, milord.

CromMmweLL. — ;No habéis visitado por casualidad a
cierto sujeto que se llama Stuardo?

DAVENANT. — Os juro, milord, que no le he visitado.

CroMWELL. — Os creo; sé de positivo que no habéis te-
nido el honor de ver al rey. Gastais sombrero de forma
singular: dispensadme esta familiaridad que voy a per-
mitirme; jgueréis cambiarlo por el mio?

DAVENANT. — (Lo sabe todo.) Milord...

CrROMWELL. — Dadmele! (Le arranca el sombrero.)
Muchas gracias.

Registra precipitadamente el scmbrero, saca de él el
despacho real, lo despliega y lo lee con avidez. Entre-
corta la lectura con exclamaciones de triunfo.

iMuy bien! {El capelldn del diablo es Rochester!...
Fl complot no estaba mal tramado. Suponen que es facil
hacerme cerrar los ojos, engaharme, narcotizarme, pren-
derme; mas vale asi.

Entra THURLOE.

Thurloe, que encierren en seguida al sefior en la To-
rre de Londres.

THURLOE scle y vuelve acompafiado de seis mosquete-
ros puritanos, enilre los que se coloca sin resistencia DA-
VENANT consternado.

Carlos os ha peinado y yo os doy habitacién. Que os
proteja el cielo!

DAVENANT. — (jSiniestro desenlace!)

Se va con los mosgueteros.

THURLOE. — Milord, el Parlamento, al que un santo
ministro hizo una exhortacién por orden vuestra, os trae
diferentes bills para que los sancionéis, y entre ellos el
decreto que os confiere la corona.

CroMWELL. — Que pase adelante. (THurLoE vase.) (En
su plan tenebroso los va a perder su propio artificio, ¥
voy a cogerles en las redes que ellos me han tendido.
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Ahora que todo estd dentro de mi mano, puedo aplas-
tarlo todo. Dios me protege! Ya llega el Parlamento.)

El Parlamento, conducido por THURLOE, entra con traje
de ceremonia. A la cabeza de Ios miembros va el ORADOR,
CrROMWELL sube a su sillén protectoral, y el Parlamento
se para con gravedad cerca de él y delante de los tabu-
retes,

ESCENA XIV

CrOMWELL, el Parlamento, el conpe DE CARLISLE, WHI-

TELOCKE, STOUPE ¥ THURLOE,
A una sefial de ChroMmwELL, CARLISLE Yy THURLOE se acer-
can al Protector.

CroMWELL (Bajo a CarLISLE.) — Arrestad al instante a
los soldados que estan de guardia esta noche en la puer-
ta del parque. (Lorp CARLISLE se incling y se va.) Lleva
esto en seguida a Bloum, en Strand: ahi verds dénde vive
lord Ormond. (A THURLOE, entregdndole el pergamino de
RocuesTter.) Para que se realicen mejor mis deseos, que
te acompafie sir Ricardo Willis.

THURLOE. — Estd bien, milord. (Toma el pergamine y
se va.) Ahora, sefiores, podéis hablar. (Al Parlamento.)

Er orapor pEL PARLAMENTO.— Milord, os traemos los
bills de la Camara; dignaos sancionar estas leyes.

CrROMWELL, — Veamoslas.

ORADOR. — Abogado del Parlamento, cumplid vuestiro
deber.

Ern aBocapo. — El dia 25 de junio del afio noveno de la
libertad que disfrutamos, por la gracia de Dios, ha vo-
tado el Parlamento los siguientes bilis:—Primo. Consi-
derando que imprudentemente se puede pecar como pecd
Noé, comiendo el fruto de la vifia, y jurar sin veluntad
maligna por los santos, el Parlamento cree, deseando
dulcificar en este punto la legislacién, que debemos con-
cretarnos a castigar con misericordia a los borrachos con
la pena de azotes, y a los que juren, con la cuerda.

CrROMWELL., — Eso es poco. El que blasfemna de nuestro
Dios puede equipararse con los asesinos y hasta con los
histriones; ;por qué castigarle menos? Esas leyes son
transitorias, por lo que las consentimos.

ABoGapo, (Leyendo.) — Secundo. Para celebrar las vic-
torias que acaba de conseguir nuestro almirante Roberto
Blake, decretamos un dia de ayuno general. La Camara,
después de consultar los Libros Santos, le regala un dia-
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mante de valor de quinientas libras, y prescribe ademas
que sus hazanas se inmortalicen en sus procesos verbales,

CrROMWELL. — Consentimos esa ley.

Entra THURLOE y se coloca cerca del Protector, dicién-~
dole:

THURLOE. — Cumpli la orden de vuestra alteza.

Arpocapo. — Tertio. Como los tumulios que excitan en
York ocultos malévolos causan sobresalto en los corazo-
nes ingleses, el Parlamento acuerda, para poner gin dila-
cion a los rebeldes de York fuera de la ley civil, lanzar
un guo warranto.

CroMmweELL (Bajo a THURLOE.) — Veinte soldados los
ccmpondrian mejor gue un quo warrrento; ya arreglaré
vo eso. (En voz alta.) Consentimos.

Asocano. — Cuarto. La humilde peticion que el Parla-
mento dirige al héroe de Sion. Considerando que es an-
tigua costumbre que cierre un rey todo debate domés-
tico; que hasta el mismo Dios, después de dictar leyes
a su pueblo, cambié el pulpito en trono y a los jueces
en reyes, y después de haber oido a los oradores que ha-
blaron en pro y en contra, el Parlamento ha acordado
que el pueblo necesita por jefe a un solo individuo, ¥y
gue milord Protector, & quien antiguos titulos hacen
acreedor a esta honra, acepte la corona de Inglaterra a
titulo hereditario.

CroMWELL, — Bien; le pensaré.

OrADOR. — ;Queé oign!

WHITELOCKE. (Bajo a THURLOE.) ;Qué dice? ;Rehusa?

TaurLoE. — Vacila; teme algin peligro.

CrOMWELL. — Anora idos en paz a implorar del Sefior
lo mas conveniente para Inglaterra.

ESCENA XV

CroMWELL 7 THURLOE,

THURLOE. — (Se ha operado en él ua cambio radical.)

CromwELL. — (Hasta mafiana que no conozcan el en-
gano de mi artificio.)

THURLOE. — Milord, ya es tarde v necesitais descansar.

CrOMWELL. — Si, pero no tengo suefo.

THurLoE. — Milord, ;dénde os acostais esta noche?
CrROMWELL, — Que me pongan agui una cama,
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THEUELOE. — (En la cimara pintada, donde los jueces
de Carlos?...

CrOMWELL. — Obedeced. Ademss, si en estes sombrios
sitios sale algun especiro, no me vera.

THURLOE sale y vuelve acompaiiado de criados que
traen una cama y dos bujias. Dejan la cama preparada
en un tincon del teatro y se vai.

Esa cama no es para mi,

THURLOE. — ;Qué secreto?...

CromMwELL. — Haced lo que os digo, que después tedo
lo sabréis.

THURLOE. — Perdonadme, milord, que me atreva a de-
ciros, por si 0s amenaza algin peligro, ;quién ha de ocu-
par vuestro sitio en 2! lecho?

CroMWELL. — {Silencio! (Tarda en venir el capellédn.)

Pasedndose a grandes pasos por el proscenio.

Estan muy contentos porque creen apoderarse de mi,
¥ Ormond se rie por una parle y Rochester por la otra.
iInfelices! ;Creen que estan cavando mi tumba!

Se para ante la mesa en la que arden las dos bujias.

(Para qué tanta luz? Basta con una scla.

Apaga una de las bujias.

Con la misma facilidad se extingue la vida de un ene-
migo: de un solo soplo.

ESCENA XVI
Los mismos, ROCHESTER Yy un PAJE,

El paje lleva en la mano un plato y un vaso.

RocrEsTER. — (El vaso estd lleno y es preciso que beba
para que duerma bien; he dejado vacia la redoma.)

Toma el plato y el veso de manos del paje y se ade-
lanta hacia CROMWELL.

Milord... bebed este licor que acabo de bendecir.

CroMWELL, (Irdnicamente.) — {Vos lo habéis bende-
cido!

ROCHESTER. — Si.

CromwELL, — Muy bien; me fortalecera, pues, este
brevaje.

RocHESTER. — Si, milord; es un hipoeras que tiene la
virtud de hacer dormir tranquilamente.
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CrOMWELL. — Entonces. .. bebedlo vos mismo.

CrOMWELL toma el vaso y se lo presenta bruscamente.

RocHESTER, (Retrocediendo con espanto.) — jMilord!...
(iDiablo!)

CrOoMWELL. (Sonriendo ironicamente.) ;Vacilais? Ten-
dréis que acostumbraros a disfrutar de mis bondades.
Tomad, doctor. Dominad ese respeto que os turba y be-
bed. Deseo que recaigan en vos vuestras mismas bendi-
ciones.

RocHESTER. — ({Me aplast6!) Pero, milord. ..

CroMWELL. — Os digo que bebais.

. RocHESTER. — (Aqui ha sucedido algo extrafio.) Yo os
juro. ..

CroMWELL. — Bebed y después ya juraréis; no os ha-
gais de rogar.

RocHESTER, — (Apuremos el caliz.) (Bebe.)

CromMWELL. (Riendo.) — ;Le encontrais buen sabor?...

RocuesTeEr (Dejando el vaso sobre la mesa.) — (Que
Dios salve al rey, que yo ya me he salvado de la sefiora
Guggligoy; libre ya de ella, que haga Cromwell lo que
guiera de mi; jpero estoy bostezando!... Pronto em-
piezo.)

Se sienta.

THURLOE (A CrOMWELL.) — ;Es un veneno lo que ha
bebido?

CroMWELL. — Lo ignoro; ya lo sabremos.

RocHeSTER (Bostezando.) — (Estoy aturdido y marea-
do; después de representar todo el dia una comedia, de
ayunar, de rezar, de predicar y de jurar, es muy triste
tener gue dormirse justamente en el momento de la
catastrofe. (Vuelve a bostezar.) Y auiera Diecs que no
me despierte en la horea, en compania de lord Ormond.
iRedoma infernal! Se me va la cabeza... Buenas noches,
sefior Cromwell. jDios salve al rey!)

Le -cae la cabeza sobre el pecho y se queda dormido.

CroMWELL. — Estd ya dormido o muerto; Thurloe, 1le-
vémosle a la cama.

Se llevan a RocHESTER gy le depositan en el lecho sin
que se despierte. Se oye llamar a una puertd que da a
uno de los corredores laterales de la cdmara pintada.
THURLOE (Con inquietud.) — Llaman a aquella puerta.
CrRoMWELL. — Abre, que sé quién es.

THURLOE (Abriendo la puerta.) — iEl rabino!
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ESCENA XVII

Los mismos y MANASSE-BEN-ISRAEL

CROMWELL, — ;Qué nuevas me trae el judio?

MAwNASSE se acerca ¢ CROMWELL con aire misterioso y
le dice en voz baja:

Manassic. — Dinero.

CroMwELL (A THURLOE.) — Sal, pero no te alejes de
aqui,

Vase THURLOE.

ManassE. — Me he apoderado del bric, ¥y vengo a traer
su parte a monsefior.

Le presenta un pesado saco que lleva escondido.

CROMWELL. — ;jEsa es mi parfe?

Mawnasst. — Es decir, vuestra parte... a cuenta.

CrROMWELL, — Bien.

Toma el saco y le deja sobre la mesa que hay cerca
de él.

,Qué sabes de noticias?

MawassE, — S6lo sé que se dice en Londres que van a
ahorecar un astrélogo en Douvre.

CroMWELL, — Bien hecho, ;Pero ta también eres as-
trélogo?

Mawnasst. — No hay que levantar falsos testimonios,
dijo el Decalogo; pero entiendo el libro que oscurecid el
demonio, el libro que deletreaba Zoroastro y que leia
Salomén. Si, sé leer en el libro del cielo vuestras fortu-
nas y vuestros desastres.

CrOMWELL. — ([Destino singular es el de vigilar a los
hombres y a los astres y ser astrélogo en las alturas
v espia en la tierral!)

MAaNaAssE se acerca a una ventana abierta que hay en
el fondo de la sala, al través de la que se entrevé el cielo
estrellado.

Manassg. — jCallad! Precisamente en este momento
veo cerca de Escorpioén...

CrROMWELL. — ;Qué ves?

ManassE. — Vuestra estrella. Ante mi vuestro porvenir
puede desgarrar el velo.
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CrROMWELL (Estremeciéndose,) — jMientes, anciano!

Manasst (Con gravedad.) — Si miento, que cierre la
muerte estos ojos, a los que las estrellas responden.

CromweLL (Pensativo.) — (;Sera verdad? ;Quién sa-
be! Estamos rodeados de misterios, pero ya que estamos
aqui solos y sin testigos, quiero hacer la prueba.) Judio.

ManassE. — jSefnor!

CroMWELL. — Si es clerto que los rayos divinos de los
astros iluminan tu alma con su claridad mistica y dotan
a tus ojos de vision profélica...

Manasst (Arrodillindose.) — ;Qué mandais a wvues-
tro servidor? Dispuesto estoy a compiaceros.

CromweLL (Bajando la voz.) — Revélame el porvenir.

Manasst (Levantdndose e irguiéndose.) — ;Hasta esas
alturas te atreves a levantar tus miradas? ;Deseas pene-
trar en el cielo, que es palacio de gloria, tenebroso san-
tuario y ardiente laboratorio, en el que vela Jehova, que
no mueve nunca el inmutable quicio y el eterno com-
pas? jPenetrar en los tres elementos, en la llama, en el
éter y en la onda, triple velo de los cielos. y conocer qué
soles son letras de fuego en los que brilla en el fondo
de la noche la tierra de Dios! {T4, ti leer en el porvenir!
{Ta, profano, sopertar sin morir tan gran secreto! To,
preocupado siempre de un cuidado terrenal, jqué has he-
cho para conseguirlo? Mira mi frente arrugada y seca;
tengo la edad de Tobias. He pasado todos mis afios sin
apartar los njos un instante de ese otro mundo, dia por
dia, hora por hora. Pero para ti, para tus miradas, las
constelaciones c6lo son un fuego sin luz; porque ti1 no
has visto, absorto en el trabajo ardiente de la gran obra,
blanquear tu barba y caérsete los cabellos. Porque tu. ..

CroMmwWELL (Interrumpiéndole con impaciencia.) —
Basta; te pago para gue me sirvas.

ManassE. — Estds en un error: el hombre puede es-
clavizarse a un hombre mientras vive de una vida in-
completa, y asi, mientras la carne cubra mi esqueleto,
pueden mis ojos secundar tus planes ambiciosos; pero,
jeuando te he prometido espiar a los cielos?

CroMWELL. — (No es Lipécerita el aue asi habla; tiene
fe en su ciencia.) Dime si mi planeta es prospero o ad-
verso. Obedece,

Manassi. — No puedo.
CroMWELL. — Te lo mando.
Manassg, — ;Me lo mandas?
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CroMWELL (Llevdndose la mano gl punial.) — Si no ha-
blas, esto te hara callar.

Manasst: (Después de vacilar.) — ;No te estremeceris
si durante el misterio mezelo el cielo con el infierno y el
Talmud con el Coran?

CromweLL. — No.

Manassk — Pues el espiritu ceds al acero y el mago al
tirano.

CromWELL. — Revela a mi alma asombrada el secreto
de mi vida y de mi destino. Pero antes escucha: siendo
nifio tuve una visién. Fui lanzado de mi mediania a la
Gltima clase social, y, siendo ambicioso, me vi privado de
ocupar en Oxford ningtin rango .Entré en mi humilde
aposento con el corazén indignado, llorando de rabia ¥
maldiciendo mi suerte. Anochecid, y estaba velando cer-
ca de la cama cuando de repente me held el soplo de una
boca, y con turbacion mortal, oi cerca de mi una voz que
me decia: Honor al rey Cromawell. Esta voz lejana par-
ticipaba al mismo tiempo del acents de la amenaza y
del acento de la queja. En la oscuridad, palido y aterra-
do, me levanté mirando y buscando a quien me hablaba.
Era una cabeza cortada, envuelta en la oscuridad y livi-
da, entre deslucidos resplandores, pero en cuya frente
palida relucia una aurcola... de color de sangre. Me
contemplaba con risa cruel, y seguia murmurando en
voz baja: Honor al rey Cromuweil. Di un paso y la visién
se disipd, sin dejar en mi otro vestigio gque mi corazon
helado para siempre. (No es verdad que esto es horri-
ble, Manassé? Muchos afios después, un dia nebuloso y
frio, un dia de invierns, en medio de una irquieta mul-
titud, volvi a ver la fatal cabeza, pero entonces estaba
muda y colgaba de la mano del verdugo.

Manassi (Pensativn.) — Verdaderamente... Ezequiel
y el yerno de Jethro tuvieron visicnes menos espanto-
gas; ni siquiera la iguala la de Baltasar,

CroMWELL. — No, no existe vision tan espantosa.

ManNAssE. — Quizas... los especiros que yo recuerdo
se vengaban del pasado; pero el fuyo del porvenir. No
podras dormir.

CroMmwELL, — No.

Mawnasst. — No podrés, perdque i esa visién te hubiera
acometido en la vigilia, solo seria un sueno. Tu especiro
es el inico que yo no he visto salir de las tumbas. ;Qué
olor dejo al desvanecerse?

CrOMWELL. — Eso nada me importa; lo que quiero es
que me expliques la vision. jFué una ilusion mia? ;Fué
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una realidad? jHonor al rey Cromweli! ;Debo ser rey?
Desgarra el velo de mi destino.

Mawasse (Mirando al cielo por la veniana.) — Si, aque-
lla es su estrella; la reconoceria desde el cenit hasta el
nadir; esta fija: al contemplarla par=ce gue crezca y que
se abrillante, pero sin embargo, tiene una mancha en su
centro.

CromweLL (Impaciente.) — Ya has estudiado bastante
los astros; dime si seré rey.

Mawnasst — Hijo mio, quisiera halagarte, pero no se
puede mentir al firmamento. No debo ocultarte que tu
astro, en su marcha eliptica, no forma el tridngulo misti-
co con la estrella Jod y con la estrella Ziain.

CROMWELL. — ;Qué me importa ese tridngulo? Expli-
came el oradculo de la cabeza cortada y dime si ha de
llegar el dia en que sea rey.

ManassE, — No, como no suceda un milagro.

CroMWELL (Descontento y bruscamente.) — (Qué en-
tiendes tu por milagro?

Mawnasse. — Lo que es milagro.

CROMWELL. — ;Acaso yo no soy un milagro vivo?

Mamwassk, — Quizés.. .

CroMWELL. — Entonces me anunciais que ocuparé el
trono.

_I‘i’IANAssﬁ:.—No; no puedo cambiar las respuestas del
cielo.

CROMWELL. — ;Entonces mi visién ha sido una burla?
Los astrélogos sois unos impostores, que en beneficio
vuestro explotais a los planetas.

Manassi (Gravemente.) — Hijo mio, dame la mano y
no blasfemes.

CromWwELL, subyugado por la autoridad del astrélogo,
le presenia la mano, que se la examina sin dejar de con-
templarle. Después de una pausa dice MaANASSE:

MawassE. — Te amenaza un peligro.

CroMWELL. — ;Qué peligro?

Manasse. — El de morir; si quieres ser rey tu muerte
©s segura.

CROMWELL, — [Segura!

Manasse. — Recibiras 1a herida en el corazén.

CroMWELL., — ;Cuéndo?

Mawnassg. — Mafiana,
CrOoMWELL. — {Mientes!
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MawnassE, — Te digo la verdad. .., pero alguien nos es-
cucha.

En este momento ROCHESTER se vuelve durmiendo y
lanza un suspiro. MANASSE se acerca a la cama.

iOh! Se ha disipado el encanto del oraculo, porque hay
c¢uien lo ha oido.

CroMWELL., — ;Crees gue Rochester pudo oirnos?

MaNAssE, — Sin duda.

CrOMWELL. — Pues es preciso gque muera.

CrOMWELL saca el puiial y se acerca a ROCHESTER, que
continia dormido.

Manassg, — jMatale! No pudieras hacer mejor accion.
(Que inmole un cristiano a otro.)

CroMWELL, — Si ha oido lo que hemos hablado debe
IMOTir. .., pero no lo ha oido... Duerme.

Baja el pufial que habia levantado para herir a Ro-
CHESTER.

Ademas, es dia de ayuno. En dia de vigilia ni debo
cometer un crimen, ni escuchar a un adivino.

Arroja al suelo el punal.

Vete, judio. (Llamando.) jThurloe!

Sale THURLOE.

TrURLOE, — Milord. ..

Manassg. — Sefior. ..

CromweLL, — Te he dicho que ie vayas.

Manassie, — Algiin vértigo debe turbar su espiritu.

CroMWELL (Al judio, en voz baja.) — Moriras si dices
una palabra de lo que aqui ha pasado, Vete.

El judio se prosterna y vase.

iThurloe, salvame de ese judio, silvame de mi mis-
mo!

THURLOE (Inquieto.) — ;Qué es lo que tenéis, milord?

CroMWELL. — ;Y0? Nada. Thurloe, te quiero mucho,

THURLOE, — jEstéis perturbado!

CroMWELL. — ;Qué?, ;te he dicho algo?

THURLOE. — Si, habéis hablado de...

CrROMWELL. — jDe nada! Calla y sigueme.

THURLOE. — {Dios mio, qué palido estais!

CrOMWELL, — (Sonriendo amargamente.) —Es porque

refleja en mi el resplandor sepulcral de esa luz. Ven, te
necesito.
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THURLOE sigie ¢ CROMWELL, Yy se para al pasar por de-
lante de la cama de ROCHESTER,

THURLOE. — jMirad cémo duerme!

CroMWELL. — Si..., con un suefio profundo... pareci-
do al sueiio de la muerte.

FIN DEL ACTO TERCERO.



ACTO CUARTO

EL CENTINELA
LA POTERNA DEL PARQUE DE WHITE-HALL

A la derecha del teatro un gran grupn de drboles; en el
fondo y por encima de ellos se destaca en la oscuridad
la fachada goética del palacio. A la izquierda la poterna
del parque, con pequeiia puerta ojiva llena de escultu-
ras. Ha cerrado la noche.

ESCENA PRIMERA

CroMWELL disfrazado de soldarlo, con mosquete, coraza
de bifalo, sombrero con alas anchas ¥y de forma cénrica y
con grandes botas. Se posea a lo lurgo por delante de la
poterna, como soldado gite esta de guardia. Al levantarse
el telon se oye este grito de un centinela. «jAlertal
jAlertal>

CroMWELL, — jAlerta! jAlerta!

Un tercer ecntinela responde lo mismo desde mds lejos.

(Descansando el mosguete en tierra.) Si, velad, que
también vela por todos Cromwell, que ocupa este sitio,
porgue desea €]l mismo abrir la puerta a sus enemigos.

Se oye ruido de pasos ¥y de voces lejanas.

QOigo ruido. pero no pueden ser elles, porque mno son
aun las doce de la noche; sera algun transeGnte,

Oyese un canto, cada vez mds préximo

«No andes de noche entre riscos
si vas buscando fortuna,
porque caer es muy fécil
cuando la noche es oscurus.

Ese que canta es une de mis bufones. Debe ser Eles-
puri.
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ESCENA II
CroMweLL, TRICK, GIRAFF, ELESPURU Yy GRAMADOCH.

Lns bufones, guiados por GRAMADOCH, entran en escena
con precaucion y a tientas; éste los conduce a un banco de
césped que hay entre los drboles.

GramADOCH. — Ocultémonos aqui.

CrOMWELL., — (Son mis bufones.) (Sin verles.)

Los cuatro bufones se sientan en el banco.

GranmavocH, — En este sitio debe concentrarse la ac-
cién del drama. Desde aqui lo veremos todo.

Trick. — ;Lo veremos? Para verlo en esta oscuridad
seria preciso tener ojos de gato.

ELEsPurvy. — Pero si los autores nos descubrieran, nos
harian pagar muy caras estas localidades.

GRAMADOCH. — Llegamos a tiempo; aun no ha empeza-
do la funcién.

GIRAFF. — jQueréis callar!

Todos se callan y se quedan inmdviles.

CroMWELL. — {La noche estd muy fria! Se acerca ya
la hora en que los espectros salen de las tumbas y ense-
nan con la mano roja de sangre su herida incurable al
asesino... jEse maldito judio ha hecho aparecer a mi
imaginacién horribles visiones, que me han dejado un
recuerdo funesto; me ha trastornado y tiemblo!...

La campana del reloj de palacio empieza a dar lenta-
mente las doce.

iLas doce!... [Ya llega el instante esperado! Esa
campana parece gue togue a muerto!l jElla mared la 1l-
tima hora de un martir! {Estoy solo y sobresaltado! {Voy
a invocar a los santos!

Se oye ruido de pasos por detrds de los drboles,

(jAh! Ya estoy tranguilo! jAqui estin mis asecinos!)

ESCENA III

Dichos, OrmonD, DrocHEDA, ROSEPERRY, CLIFFORD, el
doctor JENKINS, SEDLEY, PETERS Downie, WiLriam Mu-
RRAY.
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Los caballeros entran sigilosamente llevando al frente
a ORMOND Yy @ ROSEBERRY. Se habla en voz baja. CroeM-
WELL se pone el mosquete al hombro y se coloca bajo la
ojiva de la poterna.

ROSEBERRY. — Aqui es.

OrmonD. — Si aqui es; reconozco el sitio.

CroMwWELL, — (Ellos son.)

PETERS. — Wilmont debia esperarnos aqui.

DrocHEDA. — Tiene que cumplir con los deberes de su
cargo.

OrMoOND. — Ya que ha impedido el éxito del complot,
¥ va que le retienen en otra parte, me felicito de ello.

CrOMWELL, — (Yo también.)

OrMonND. — Tiemblo siempre delante de Wilmont...,
pero vamos a concluir,

CroMwWELL. — (Concluir, esa es la palabra.)

Ormonp. — Rochester ha llevado su locura hasta el ex-
tremo de querer galantear & una de las hijas de Crom-
well,

CroMWELL. — ( jInsclente!)

OrMoOND. — Ha escrito para ella un madrigal, echan-
dola de poeta, y olvidando lo que se me debe por mi
edad y por mi rango, me lo quiso leer; recibi como de-
bia esta afrenta, y cuando yo estaba esperando un aviso
importante, llega a mis manos una carta, la abro impa-
ciente y encuentro dentro del sobre el madrigal dedicado
a la hija del Protector.

RoseBermrY, — Milord, veo que os persigue por todas
partes Rochester.

OrmoND. — Después de haber recibido los indicados
versos, me envio €l mismo otro mensaje y su aviso, que
es el que nos reiine aqui en este momento; esta vez no
ilego a mis manos por medio de un pergamino atado con
una cinta de color de rosa. {Ved ese loco a lo gue nos
expone!

CLIFFORD. — Semejantes chanzas sen indignas.

Ormvonp, — Entregd el mensaje a Willis, pero podia
haber caido en manos desleales.

RoseperrY. — Entonces estabamos perdidos.

SepLEy. — Tampoco ha acudido Davenant.

OrMOND. — Davenant es un poeta, un sallimbanqui, y
quizas se haya escondido.

PETERS, — A propésito; nuestro amigo Ricardo, el hijo
del intruso, esta encarcelado. Un pérfido. ..
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DROGHEDA. — jPobre Ricardol!

CroMWELL. — (jPobre parricida!)

SepLEY. — Su padre ha averiguado que brindé a la sa-
lud del rey.

CroMWELL. — (jTraidor!)

OrMOND, — No perdamos el tiempo hablando inftil-
mente. Empecemos. Acerquémonos al soldado.

Se aproxima hacia CROMWELL ¥ éste le presenta el mos-
quete.

CROMWELL. — ;Quién vive?

OrmMoND (Bajo a CromweLL,) — Hermano mio, CorLo-
NIA.
“CromMweLL. — ({No sé el final de la consigna! ;Qué
haré?)

OnrmonD. — COLONIA.

CroMWELL, — (No sé qué responder.)

OrmonD, asombrado del silencio del ceniinela, retro-
cede con desconfianza.

ROSEBERRY. — ;Qué es eso?

OrmonND. — Que el centinela no responde a la consigna,

ROSEBERRY. — ;Se habra enterado Cromwell de nues-
tra trama y habra cambiado la guardia?

OrMonND. — En estas ocasiones hay que aventurarse,
porgue retroceder es perderlo todo. Avancemos.

CROMWELL. — ;Quién vive?

OrMoOND. — COLONIA.

CroMwWELL. — (;Cémo conseguiria engafiarles?)

OrmonD. — El centinela no quiere responder.

Crirrorp. — Pues bien, matemos al centinela.

JENKINS. — jLanzar un alma a Dios sin rezar por ellal

CLIFFORD. — ;Eso qué importa?

OrmonD. — Pero importa no herir a un hombre por la
espalda.

CLIFrorD. — Es preciso pasar, milord.

Topos (Bajo a Ormonp,) — Si, matemos al soldado.

JENKINS. — jEnviarie a su juez de 2se modo!
Topos. (Bojo a JENkINS,) — Es preeiso que muera.
CROMWELL. — (;Qué es lo que =stan diciendo?)

Los caballeros sacan los punales y avanzan hacia CROM-
wELL; WiLLiam Murgray los detiene.
MurraY. — Creo que estiis en un error, estoy seguro
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que este hombre es de los nuestros. Si no lo fuese, al ver-
nos agrupados hace ya tiempo que hubiera dado la voz
de alarma. Quizas dandcle algunos doblones le desarme-
mos; se calla porque guiere ser mejor pagado. Vale mas
gue compremos otro salvoconducto gue darle de puna-
ladas,

ROSEBERRY, — William tiene razon.

CLIFFORD. — Pues bien, fratad de comprarle,

PEetERs. — Desgraciadamente tenenios pocos fondos.

SEPLEY. — Porque Cromwell ha sido un ladron, que ha
escamoteado nuestro brick como si fuera un buque con-
trabandista. ;¥ pretende sentarse en el trono inglés ese
jefe de bandoleros!

OrmoND. — El avaro rabino Manassé me prestd una
cantidad, pero ya la hemos gastado. ;Ah! Ahora recuerdo
gue Rochester me entregd una bolsa. Aqui la tengo,

La saca del bolsillo y la ensefia a los caballeros.

ROSEBERRY. — jExcelente recurso!

CroMWELL. — (Parece que estan cclebrando consejo;
se encuentran tan embarazados como yo; ellos quieren

entrar y yo quiero que entren, pero ni ellos ni yo sabe-
mos comao.)

MuRrraY. — Obremos con habilidad.

CROMWELL. — (A Murray, que se le acerca.) ;Quién
vive?

MugrrayY., — Hermano, un santo.

CroMWELL, — (jHipdcrital)

MurraY, — (Hablemos su lenguaje a los evangelistas.)
Hermano, Sion lenia argueros en la torre gue vigilaban
de dia y de noche, como vigilais vos.

CroMWELL, — Gracias.

MugrraY, — L.a noche esta fria, los pajaros duermen
en sus nidos, los bueyes en sus establos, todo duerme;
solo vos vigilais.

CroMWwELL. — Cumplo con mi obligacién.

Murray. — Estariais mejor acostado en una buena
cama.

CroMWELL, — (jOjala pudiera estar!)

MurraY. — Os helais de frio, mientras que vuestro jefe
Cromwell, duerme profundamente.

CroMWwELL, — ;Crees que duerme Cromwell?
Murray. — Estoy seguro; por vos disfruta tranquilo y
CromMwWELL 8
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apacible suefio; ns sacrificais por él, y €l ni siquiera sa-
bra vuestro nombre.

CroMWELL. — Sin duda.

Murray. — Sois muy céandido.

CroMWELL. — (Y th eres muy astulo.)

Murray. — Consagréis vuesira vida a Cromwell, derra-
mareis por €l vuectra sangre gota a gota, y nada le im-
portara ni vuestra vida ni vuestra muerte. No tenéis que
esperar ninguna recompensa, continuareis siendo soldado,
mientras él permanecera siendo gran capitan. Para po-
seer palacios, carruajes de corte, cortesanos, guardias y
criados, ;qué es Cromwell? Un soldudo ro mas.

CroMWELL. — Nada mas.

MurraY. — Entonces, ;por qué le servis tan humilde-
mente?

CroMWELL. — No le sirvo.

Murray, — (Ha caido en mis redes.) Podiais muy bien
ocupar su sitio y no servirle como soldado; jqué paga
obtenéis por tan ardua ccupacién?

CrROMWELL. — No me paga.

Murray. — jNo os paga! Es criminal olvidarse de los
socldados veteranos. Os compadezceo.

CroMWELL. — ({Me compadece!)

Murray. — jHaceros servir sin salario! jCromwell es
un tirano! La colera me ahoga. Quiero aliviar vuesira
suerte y vengaros.

CROMWELL. — | Vengarme!
MurraY. — De Cromwell.
CROMWELL. — jDe Cremwell!

Murray. (Bajo al nido de CromMweLL.) — Abridnos la
poterna; dejad que Judit corte la cabeza a Holofernes.

CroMWELL, — Para ser Judit tenéis la barba demasiado
negra.

MurrAY. — Dejadnos llegar hasta el aposento donde
Cromwell duerme y no os arrepentiréis.

CrOMWELL. — ;No me arrepentiré?

MurraY. — ;Qué te importa que cinco o seig vives pa-
gen por esa pusrta? Aprovéchate de la fortuna que en
estos momentos te cae llovida del cielo.

CroMWELL, — jLlovida del cielo!

MurraY. (Entregdndoie una bolsa,) —Toma a cuenta.
Tu tinica ocupacion consistird en contestar WaHiTE-HALL
al que te diga COLONIA.
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CroMWELL. — (jAh! La palabra es WarTE-HALL.)
MurraY. — Toma y guardate este direro. Nosotros pa-
gamos en el acto.

CromMwEeLL. — (También yo pago.) (Tomando Iz bol-
sa.) Muchas gracias.

Murray. — Vigilaras aqui hasta que te avisemos.

CROMWELL. — Vigilavé.

MurraY. — Muy bien. Eres un bravo.

CROMWEFLL. — A proposito; jqué pensdis hacer de
Cromwell cuando os apoderéis de é1?

Mvurray. — Desde luego supongo que le mataremos...
¥ nada mas.

CroMWELL. — Eso es poco.

MurraY. — Nos satisfaremos con que muera con rapi-
dez; no somacs crueles.

CroMWELL. — (Mi yo tampoco lo sere.)

Murray. — ;Convenidos?

CrROMWELL, — Ccnvenidos.

Murrav se acerce a los caballercs que le esperan en el
otro extremo del teatro.

Murnray. — Venid pronto; he pagado al levita y pede.-
mos entrar en el santuario.

Onnmonp. — ;Es cosa ya convenida?

MUuURRAY. — Si,

OrMoOND. — Pues vamos.

Los caballercs, formados de dos en dos, avanzan hacia
CROMWELL, que les presenta el mosguete.

CROMWELL, — ;Quién vive?

OrnMoND, — CoLONIA,

CrOMWELL, — WaiTe-HaLL. Pasad.

OrmoOND. — Estd bien. Murray, quedass agui para vigi-
lar a ese hombre. ;Dénde encontraremos al Protector?

CromwWELL, — En la sala que se ilama la camara pin-
tada.

OrmonD, (A CroMwELL.) — Nos favorece la oscuridad
de la noche; pero, sin embargo, vigilad.

CroMwWELI.. — Confiad en mi. Pasad.

Ormond. (Con alegria.) — (Al fin voy a alcanzar el
objeto que me propuse loda la vida, voy a conseguir el
triunfo y a apoderarme de Cromwell.)
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CroMwELL. (Sigitiéndole con lu vista.) — (A wveces lo
gue se pide al cielo lo concede el infierno.)

OrRMOND entra en la poterna por la que ya todos los
caballeros han pasade, excepio Wirniam MURRAY.

ESCENA IV
CromweELL, WrLriam MurraY y los cuatro bufones ocultos.

CroMWELL. — (jYa estdn dentro!)

Murray. — (Por fin lo conseguimos.) ;Concebis, her-
mano, que el Protector disponga de los reyes, como César
en Roma, por haber ganado alguncs combates, porque
con palabras de efecto, con sermones y con farsas ha sa-
bido atraerse a la muchedumbre y que se prosterne ante
él el mundo entero, que le debia silbar?

CroMWELL. — Tenéis razon.

Murray. — Es un ristico que apenas sabe saludar, y
due se hace servir reinando como un capataz que da su
consigna y estableciendo un gobierno absoluto y despre-
ciativo. .., pero sé que esta proxima su caida.

CrROMWELL. — ;Y entonces habéis pensado en el dere-
cho legitimo de los Stuardos?

Murray. — Este derecho, la rusticidad de Cromwell y
la influencia de los amigos me hicieron entrar en la su-
blevacion. El derecho al trono de Carlos es indudable.

CroMWwELL. — Desde luego.

MurraY. — {Y Cromwell osa oponérsele, y camina len-
tamente hacia el trono! Pero es un fantasma wvano gue
se disipara en cuanto le togqusmos.

CroMWELL (Con ironie.) — iEs un idolo con la cabeza
de oro y los pies de cera, y pretende ser rey! No sabe
siguiera desbaratar una rebelién, ni prever una estrata-
gema, y es tan necio que a estas horas se dejara sorpren-
der en su mismo lecho. (Imbécill)

MurraY. — jCree que reinar es facil! jSer rey él! Na-
die querria ser su cortesano.

CrOMWELL, — Tenéis razon.

MurraY. — Servira para fabricar cerveza, pero para
nada maés: su nombre de fabricante no equivale al nom-
bre de poeta de Milton.

CrOMWELL. — ( jInsolente!)

Murray. — | Y pretende ser un grande hombre, un ti-
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rano, un héroe, y gobernar el mundo! Porque es afortu-
nado se cree un Capeto, un Moisés o un Ceésar.

CrOMWELL. — ( jMiserable traidor!)

MurgraY. — Nos estais prestando un gran servicio, y
cuando saldemos la cuenta general, no os olvidaré y os
ascenderé a cabo. (Vase.)

CRDI\:IWI‘SLL.— (El enano desafia al gigante y la aveci-
lla al aguila.) (Riendo.)

ESCENA V
CROMWELL Y MANASSE,

Manasst entra con precaucion y llevando en la mano
una lLinterna sorda.

Manassg. — (Los puritanos, los caballeros, Cromwell
¥ Carlos II, todos son cristianos.)

CroMmwEeLL, (Viendo a Manassg.) (;Qué vendra a hacer
aqui ese judio? ;Saldra de algupa tumba?)

Manasse, — Me es igual que sucumba cualquiera de
los dos partidos rivales; de todos modos correra a rios
la sangre cristiana. Que Ormond acabe con Oliverio, o
que Oliverio acabe con Ormond, aqui se verifitara el
desenlace del drama y yo deseo presenciarlo. Las apa-
riencias estan contra Cromwell...

CrOMWELL. — ({Traidor!)

Manasst (Elevando los njos al cielo.) — Todos estan
contra €l, mencs las estrellas del firmamento. Parece
proxima su muerte, ¥ sin embargo, su planeta brilla atin
en el cenit con luz pura y limpia; y combinando con él
las lineas de su_mano; sélo veo un peligro real para
Cromwell. .. manana,..

CroMWELL, — (;Un peligro manana? ;Qué dice?)

Manasse. — Pero de todos modos, o ha de perecer Or-
mond o Cromwell.—jHermosa esta la noche!

_ CromweLL. — (Tras el cortesano lenguaraz, el judio
impio.)

Manassg, (Mirando al cielo con el anteojo.) — Mientras
llegan nuesiros conjurados, estudiemous las curvas gue
describen los satélites de He en la érbita de Than. Gol-
peemos el umbral de la puerta con el santo martillo. —
La linea se recurva en cuernos de carnero.)

Se oye el grito de un centinela lejano.

iAlerta! jAlerta!l
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CROMWELL, — (Me interrumpen en estos momentos ¥
tengo que repetir el grito.) jAlertal! jAlerta!

Manasst.. (Al oir la voz se vuelve sobresaltado.) —
(iDios de Jacob! jNo habia visto al centinela!) — jBue-
nas noches, sefior soldado!

CroMweLL. — (E1 grito de alerta le intimidé; lo sien-
to, porgque me hubiera revelado...) — Buenas noches,
judio.

Manassk, -—— ;Os ha apostado agui lord Ormond?

CroMWELL, — Extrafio que un hijo de los profetas me
lo pregurte.

Manassg. — jPero he acertado?

CROMWELL ., — Si.

Manassi. — Me alegraré de vuestro triunfo, y si Crom-
well sucumbe os felicitaré,

CromMmwWELL. — Muchas gracias,

Manasst. — jQué felicidad seria para nosotros que re-
sucitase el poder de lps antiguos reyes!

CroMWELL, — jAh!, ..

Manassi. — Si llega ese caso, adelantaréis mucho en
la carrera.

CrROMWELL, — 51, me ascenderan a cabo.

Manasse. — jBuena graduacion! Un cabo manda a cua-
tro hombres, ¥y ademas ileva galones.

CROMWELL. — Si, es una buena graduacion.

Manassi. — Ne alegro que la caida de Cromwell labre
vuestra fortuna.

CromwELL, — (jPérfido!)

Manasse, — Es una vergiienza que el Protecfor saque
cuentas de todo; no puedo sufrir a los fabricartes coo-
nados; su corta inteligencia ne sale de un circulo muy
limitzdo; no dan brillantes festines ni fiestas suntuosas,
ni hacen nureca empréstitos. De este modo no puede pros-
perar el comercio. Si, por ejemplo, os apoderais de un
brick sueco, os registran los bolsillos, os miran los dedos,
¥ en cambio de los peligros que arrostrais para acometer
esa empresa, os dan todo lo mas las tres cuartas partes
del botin,

CroMmWELL. — Eso es desollaros vivo.

Manasst. — Son ungs reyes tacanos que no saben dis-
tinguir los besantes de los zegquies.
CroMmWELL. — Esc es una iniguidad.
ManassE. — Eso es mater la industria,
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CromwrLL,— (Muchas méscaras ocultan el rostro odio-
so del judio; voy a arrancéarselas todas.) Judio, zquieres
decirme la buenaventura?

Manasse. — (Queréis que os descubra vuestra futura
grandeza?

CrROMWELL, — 31, lo deseo.

Manasst. — Pues os voy a predecir vuestro hordscopo.
Haré lo que en latin llamamos una experiencia in anima
vili, (Puedo buriarme en lalin en las narices de este igno-
rante.) Dadme ia mano.

Ezxaminando con la linterna la mano que CROMWELL le
presenia.

iQué mano! {Dios de Jacob, soy muerto!

Cae arrodillado a los pies de CROMWELL,

CroMWELL (Sonriendo.) — ;Qué haces, judio? ;Te ha
mordido el diablo?

MANASSE. — {Soy muerto!

CROMWELL. — ;Es que me conoces, rabino?

WManasst (Con voz débil.) —Esa es la mano gue go-
bierna al mundo, la reconozeo; en sus lineas el cielo no
ha escrito otro nombre que el de Cromwell, jVuestro
planeta no me engafid!

CromMmweLL, — Judio, eres un micerable, y yo podia
a mi vez hacer en ti con mi punal una experiencia in
animma vili, pero no quiero aplastar a un gusano. Levan-
tate.

Mawnasse se levanta y CROMWELL le indica un banco de
piedra cerca de la puerta.

Siéntate ahi.

El judio se sienta aterrado.

iSiéntate y calla! Si pronuncias una sola palabra, ya no
te levantaras del banco.

El judic deja caer la cabeza sobre el pecho,

iPonerse a las ordenes de Ormond! La muerts que
le hace caer entre mis redes mezcla esta ave nocturna
con aquellas aves de preca.

Se pasea, dejando cscapar de vez en cuando algunas
palabras.

Para ellos mis tnicos crimenes son saludar mal y no
contar bastante bien, pero no me echan en cara ni a
Carlos I ni la Carta inglesa. ;Pero qué me pesa en el
bolsillo?

Saca la belsa que le entregé MURRAY,
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jAh! {Es el precio de mi sangre! No recordaba ya que
me han pagado los sublevados para asesinarme,

Toma la linterna de ManassE, mire la bolsa a su luz
y retrocede con horror.

iGran Dios! {El nombre de mi hijo estd bordado en
la bolsa! No me equivoco; he aqui su escudo: ésta es la
prueba mas patente de su traicion. jHa entregado su
oro para comprar mi cabeza! (Arroju disgustado la bolsa
al suelo.) Sus prodigalidades han llegado hasta el parri-
cidio... Oigo pasos..., alguien viene.

ESCENA VI
Dichos y RicARpDO CROMWELL,

Rrcarpo (Avanzando lentamente hacia el proscenio.) —
Estad muy oscura la noche.

CroMWELL, — (jParece la voz de mi hijo!

Ricarpo. — jGracias a Dios y al centinela que he com-
prado estoy libre!

CrOMWELL. — (jQué oigo!)

Ricarpo. — Me cuesta caro, pero no guiero ser ingrato.

CroMWELL. — (jNo quieres ser ingrato con el villano
que te deja libre para que asesines a tu padre!)

Ricarpo, — Mi padre debe estar durmiendo. ..

CrROMWELL., — (Esta muy despierto.)

Ricarpo. — Y no sabra nada. ;Qué dira mafiana cuan-
do no encuentre el pajaro en la jaula? Le ahogara la
rabia. (Riendo.)

CroMWELL, — (Voy a castigarle por mi misma mano.)

Tira del punal y da un paso hacia Ricarpo, pero des-
pués se para arrspentido.

(iEs mi hijo!...)

Ricarpo. — Coémo se reirdn manana los caballeros del
chasco que yo le doy. Creo que mi padre me hubiera
perdonado, pero huyendo me libro de su colera.

CroMWELL. — (jNo te escaparés, traidor!)

Avanza otra vez hacia él y se vuelve a arrepentir.

(iEs mi primogénito ¥y Dios me le concedié en un dia
de felicidad; es la sangre de mi sangre!... Ay de mi!)

Ricarpo. — jEsta vez no burlara nuestras redes; mi
padre es un tirano!
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CromweLL, — (Esa palabra me decide: el parricida
deja de ser hijo.)

Avanza por detrds de él con el pufial Ieuanta_do, pero
el ruido de pasos que oye bajo la poterna le detiene y le
hace volver a ocupar el sitio del centinela.

(;Oigo ruido por las escalera! Sera Ormond que vuel-
ve con los caballeros; veamos, al encontrarse mi hijo
entre ellos, hasta dénde llega su perfidia; después... ya
desenlazaremos la tragedia.)

Entran los caballerocs, con las espadas en la mano, tra-
yendo a Lorp RocHESTER adormecido y envuelto con un
patiuelo que le tapa la cara.

ESCENA VII

Dichos, Ormonp, Crirrorp, DrocEEDA, ROSEBERRY, PE-
TERS DownNie, WiLLiaAM MURRAY, SEDLEY, el doctor JENKINS
y ROCHESTER.

Cuando entran los caballeros, CRoMWELL ha ocupado
ya su sitio y Ricarpo se vuelrve hacia ellos con asombro.

Rrcarpo, — (Estos hombres parecen sospechosos; ocul-
témonos.)

Se escande entre los arboles.

MurraY. — El Protector no gasta siquiera lecho de bro-
cado; en una pobre mesa espiraba urna bujia solitaria ¥
su aposento estaba muy oscuro. Merced a su letargo, ni
siquiera se movio cuando nos apoderamos de él; le hemos
tapado la cabeza silenciosamente, y aqui os lo traemos.

CroMWELL, — (jA mil...)

Ricarpo. — (;iQué sera esto?)

CLiFroRrD. — jVictoria! jYa estd en nuestro poder!

Ricarpo. — (;Qué es lo que dice?)

PETERS. — Hemos conseguido lo mas dificil. La noche
€s muy oscura; no perdamos tiempo... Marchémonos de
aqui.

A DrocHEDA, ROSEBERRY, SEDLEY 7y CLirrorp, que han
traido al prisionero dorinido ¥ que se han parado,

ROSEBERRY, — Eso es cémodo para los que no van car-
gados.

SepLey, — Necesitamos descansar un momento,
Ricarpo, — (jMe parece conocer esas voces!)
OrmMoND, — Nos hemos apoderado de Cromwell para
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darle el castigo solemne que merece su crimen; ha caido
en nuestras manos ese coloso de la gloria que se creia
un dios. Antes todo huia delarcte de €l; ahora aqui esta
sin defensa y sin refugio. Todos tus crimenes, gue cubria
la diadema, pesaran en la balanza de la justicia de un
modo terrible en tu ultima hora. Poderoso te aborrecia
v abatido te compadezco. Hubiera querido vencerte com-
batiendo; pero apederarme de ti sin vencerte es obtener
¢l triunfo sin luchar. Es preciso resignarse a que los
punzles sustituyan a las espadas.
Ricarpo. — (Me intereca oir y callar.)

CROMWELL. — (Aprecio a lord Ormond; veo en €l no-
bleza; el corazon del verdadero soldado siempre es leal.)
PeteErs. — Vamonos; estamos perdiendo el tiempo.

DrocHEDA. — Esperad un instante; pesa como si fuera
un cadaver.

SepLEY. — Es incomoda de llevar a cualquier parte esta
carga. ;Qué hacemos?

Crirrorp. — Matémosle agqui y todo ha terminado.

DrocEEDA. — Eso es.

EDLEY. — Si; es lo mis breve.

Ricarpo. — (Esto es un consejo de demonios.)

Manasse. — (Este espectaculo amengua mi desgracia.)
’ICLIFFORD (Blandiendo la espada.) — ;Terminamos con
€17

JeENKINS (Deteniendo el brazo de Crirrorp.) — Matar-
1e sin que se le juzgue, sin testigos, sin que prenuncie su
veredicto el jurado, es cometer un asesinato. Defiende a
la ley vy no defiendo a Cromwell, que aungue no se le
ha juzgado, a mis ojos es criminal, porque ha desobede-
cido a las leyes de Inglaterra. Cren gue para hacer bri-
Ilar méas la majestad sagrada, se debe separar la cabeza
del tronco del felén; pero para eso hay que seguir los
tramites legales. No podéis condenarle asi; porque no
podéis ser a la vez acusadores y testigos, jueces y
verdugos.

CromWELL, — (Reconozco en Jenkins al magistrado in-
tegro.)

CLiFrORD. — ;A qué vienen todas esas triquifiuelas?

DrocrEDA, — Doctor, dejaos de férmulas,

Munray. — Esos son discursos tontos.

CLirrorp. — Mi daga es juez y juzga sin apelacion. jMa-
témosle!
CromwELL, — (jQue le maten!)
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Topos. — Matémosle.

JENKINS. — Protesto.

Cuirrorp (Rechazdindole.) — Protestad todo lo que que-
rais,

OrnmonD. — Deteneos un instante, lord Clifford; el doe-
tor tiene razén, y yo soy de su dictamen. La orden expre-
sa del rey nos manda que le remitamos vivo el Protec-
tor, y debemos obedecer esa orden.

Crirrorp. — Milord, cuando se ha deservainado la es-
pada, se debe herir; quizd no podamos disponer mas que
de este minuto, y debemos aprovecharle. jYa que Crom-
well estd en nuestro poder, gue muera!

Todos (Menos ORMNND y JENKINS.) — jQue muera!

Ricarpo. — (iCielos, quieren matar a mi padrel!) (Se
tanza en medio de los caballeres.) ;Detencos, asesinos!

Topos. — jGran Dies, Ricardo Cromwell!

CroMWELL, — (;Que infenta hacer?)

Ricarpno. — Deteneos; si verdaderamente sois amigos
mios, escuchadme.

Murray. — jDiablo!

Ricarpo, — Perdonad a mi padre.

SEDLEY, — ;Perdond él a Cerlos I?

Ricarpo. — Aunqgue cometiera ese crimen, yo no tengo
la culpa y no debo ser la victima; hiriéndole a él me he-
ris a mi.

CromweLL, — ({No es el Ricardo que yo creial)

RoseserrY. — Os gqueremos como a un hermano, pero
este afecto no debe impedir que cumplamos con nuestro
deber.

Ricarpo. — Os juro que no mataréis a mi padre.

Cno:\d\\'m,r..-— (iMe defiende! jQué felicidad! jJuzgué
mal a mi hijo!)

Ricarpo. — ;Para llegar a este crimen hicisteis sentar
a Ricardo a vuestra mesa? Hemos sido companeros de
diversiones y de placeres, he tenido la bolsa abierta
siempre para satisfacer vuestros deseos; pues bien, com-
parad ahora lo que hice por vosotros con la manera como
queréis pagarme,

JENKINS (4 RicArpo.) — ;Bravo, valiente joven! Pero
haced valer ademés el viecio radical del acto gque quieren
porer en practica; este vicio es que carecen de derecho,
por lo que me opongo con vos...

Ricarno (Juntando lus manos de los cabaglleros.) —
jAmigos mics!...
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CroMWELL. — (Juzgué injustamente a mi hijo, porgue
é1 solo conccia de la negra trama la parte que consistia
en beber.)

OrmonD. — Vuestro padre, caballero, sostenia una par-
tida arriesgada, en la que todos nos jugabamos la cabeza;
€l la ha perdido.

Ricarpo, — Sois capaces de asesinarle ante mi vistal
(Gritando con fuerza.) ;A mi, snldados!

MurraY., — Los soldados estan de nuestra parte.

Ricarpo. — Pues bien; yo le defenderé contra todos
vosotros.

Se lleva la mano al cinto y se encuentra sin espada.

;Por qué, padre mio, me desarmaste?...

CroMWELL. — ({Pobre Ricardo!)

OrmonDd. — Os compadezco, caballero, pero creedme,
retiraos. Dejad obrar a los agentes del rey.

RicarpO. — jRetirarme jamas! Me mataréis abrazado a
su CU(—‘I‘pO-

Se lanza sobre RocHESTER adormecido y le aprieta es-
trechamente con sus brazos.

CroMWELL. — (jPobre hijo mio! Seria muy cruel gue
le matasen por defenderme.)

ROSEBERRY. — Pero, Ricardo...

Ricarno (Que continia abrazado a ROCHESTER.) — No
me separo de agui. O le salvo, 0 nos matais a los dos.

Los caballeros tratan de desasir a Ricarpo de RocHES-
TER; durante el debate CROMWELL espia todos los movi-
mientos de los caballeros comu disponiéndose a socorrer-
le. ManassEt levanta le cabeza y observa sus movimien-
tos sin decir una palebra. Lorp ROCEHESTER se despierta
snbresaltado y lucha a su vez para desasirse de RICARDO.

RocHESTER. — jDiablo! jMe estais estrangulando!
Todos se quedan petrificados.
OrmMoOND . — [Gran Dios!

RocHESTER se arranca el panuelo que le cubre el ros-
tro y CrRomweLL le dirige al mismo tiempo a la cara la
luz de una linterna sorda.

Ricarpo. — (El espial

Topos. — jLord Rochester!

RocHESTER (A RicArpo.) — ;Vos erais mi verdugo? Me
queriais estrangular con tanta fuerza, que parecia que
creiais que mi cuerpo tenia dos almas.

OrMoND (Consternado.) — jRochester!
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RocuesTER (Medio dormido aun y tocdandose el pafiue-
lo que lleva al cuello.) — Por aqui se conoce que ha pa-
sado la cuerda, pero no veo la horca por ninguna parte;
sin duda me colgaron de algan clavo oxidado.

OrMoOND. — ;Dénde esta, pues, Cromwell?

CROMWELL (Acercdndose y con voz de trueno.) — Aqui,
iFuera de las tiendas, Jacob! {Fuera de las tiendas, Is-
rael!

Al lanzar estos gritos, los caballeres, asombrados, se
vuelven, y ven que ocupa el fondo del teatro mu!mud de
soldados con antorchas, que han salido de todos los pun-
tos del jardin y de todas las pucrtas del palacio. Entre
ellos estdn THURLOE ¥ LORD CARLISLE. Todas las ventanas
de White-Hall se iluminan subitamente, y en todas ellas
aparecen soldados armados. La figura de CROMWELL con
la espada en la mano se destaca en el centro de la escena.

ESCENA VIII

Dichos, CarLISLE, THURLOE, mosqueieros, partesaneros,
gentileshombres y guardias de corps de CROMWELL.

MurraY (Espantado.) — jCromwell! ;Soldados! jLuces!
iSomos perdidos!

Los caBaLLEROS. — jTraicién!

OrRMOND (Mirando alternotivamente ¢ LORD ROCHESTER
y al Protector.) — {Cromwell y Rochester!

RocHESTER (Frotdndose los ojos.) — ;Me habran ahor-
cado ya y estaré en el infierno? Ese palacio que echa lla-
mas, esos espectros, esos ejércitos de iemonios, que sacu-
den antorchas inflamadas. ., si, si, estoy en el infierno,
¥ aqui estd Satands, que se parece a Cromwell.

CroMWELL (Senalando los caballeros al coNpE CARLISLE
vy 2 THURLOE.) — jPrendedles!

Varios soldados se precipitan sobre los caballeros y se
apoderan de sus espadas, sin dejarles tiempo para que se
resisian. ORMOND rompe la espade en la rodilla, diciendo:

ORmMoOND. — Mi acero no se rinde.

_Ricarpo. — (Por haberme escapado de la prisién qui-
za mi padre me vuelva a castigar.)

ORMOND, — Hemog caido en una red fatal,

RocuesTeER (A los caballeros.) — Nuestros buenos pro-
yectos nos han salido muy mal, y Cromwell ha puesto en
nuestro vine agua del Cocyto.
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CroMWELL. — (No conocia a lord Ormond. A mi pesar
le miro con respeto.)

_Ormonp. — Nos ha engafiado con astucia y con auda-
cia.

CroMWELL. — (Unicamente él se atreve a mirarme ca-
ra a cara. Es un noble adversaric, gue recibié un man-
dato y queria obedecerle. Hablémosle.)

Se aproxima a OrRMOND, le contempla y dice:

(Como te llamas?

OrMoOND. — Eloum. (No quiero que me conozea.)

CromWELL. — (Por orgullo oculta su verdadero nom-
bre.) ;Qué eres?

Ormonp. — Un vasallo rebelado contra ti en favor de
la antigua Inglaterra y de Carlos IIL.

CROMWELL. — ;Qué idea tienes de mi?

OrMoOND. — ;De 1i?

CromweLL. — De mi,

OrmonD. — Lo que yo pienso de ti solo se dice con la
punta de la espada.

CromweLl.. — Lo que {iene el defecto de gue al pufal
algunas veces replica el cadalso.

ORMOND. -— jQué me importa!

CromweLL (Cruzando los brazos.) — ;jLuego te guid
hasta mi la sed de sangre?

Ormonp. — Venia a castigar al regicida.

CROMWELL. — {A cactigar! ;Con qué derecho?

OrMoND. — Con el derecho del Talion; cabeza por ca-
beza.

CroMmweLL, — ;Y te atreviste a penetrar en el aniro
del leon?

OrmMonD. — En el antro del tigre.

CromwELL. — En el mismo aposento del Protector.

OrmoND. — En el aposento del regicida.

CroMWELL. — Yo solo he cargado siempre con la culpa;
nunca recordais que el pueblo rechazé el subsidio ilegal
gue le impuso el rey; si yo fui severo, Carlos fué impru-
dente; su caida fué un bien para la patria y su muerte
fué sbélo un desgraciado detalle.

Ormond. — No me enganara tu hipocresia.

CroMWELL. — Vemos este punto de distinto modo.

OrmonND, — La historia te guardari el sitio detras de
Ravaillac.
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CromweLL, — El odio no te deja ver claro. Cromwell
no es un Ravaillac; ni se puede comparar la maro que
dirige al mundo cen la mano vulgar del asesino, ni el
hacha del pueblo con el pufial del sicario. Se llega al
mismo punto desde el infierno y desde el cielo, y la san-
gre que mancha a Cain engrandece a Samuel.

OrMOND. — Ravaillac hizo lo mismo que tii; como ti
causo la muerte de un rey jusio.

CrOMWELL, — Le hirid demasiado bajo; a los reyes se
les debe herir en la cabeza,

OrnioND. — Alejeos de mi, ya que habéis atentado a la
majestad de un rey.

CroMWELL. — La sangre todo lo mancha y todo 1o pu-
rifica. (Dejumos a este incurable.) Agui esta también el
doctor Jenkins, y entire estos insensatos.

JENKINS, — Tenéis razén para decirmelo.

ROMWELL. — Preferisteis a mis favores participar con
los sublevadecs de un castigo ejemplar,
" IJenkins. — Milord, debo advertiros que si podéis ven-
garos de nosoiros, no nos podéis castigar. Es preciso de-
finir bien las palabras Tiranus non judex. El tirano no
es juez. Si por delaciones de un traidor o de un transfuga
habéis sido el mas habil en Ja lucha, si contais con la
fuerza, nosotros contamos con el derecho. Podéis sus-
traernos violentamente a las leyes, pero si morimos,
nuestra muerte sera arbitraria y sé6lo de hecho.

CroMWELL, — Pues bien; preparaos a subir a la horea.

Pausa.—CROMWELL, después de un momento de medi-
tecion, cruza los brazos y se dirige sonriendo a los caba-
tleros.

Meditabais proyectcs temerarios, ¥y si no acierto a des-
cubrir vuestra trama os apoderais de mi en mi propio
lecho y me arrebatéais la vida. Confieso que vuestres pla-
nes eran excelentes: me gusta el valor y me place la
audacia; y aungue vuesiros planes fracasaron, no dejan
tde parecerme excelentes, Poseidos de entusiasmo y de
una idea tenaz, caminabais con osadia, con paso firme
y recto, sin titubear, sin palidecer y sin temblar; fuisteis
enemigos temibles y adversarios dignos de mi; no debo,
pues, abatiros con el desprecio, y aprecio tanto vuestro
valor, que no puedo perdonaros. La estimaciéon que os
profeso quiero que sea publica, y os la voy a atestiguar
haciéndoos ir a todos al cadalso. Dentro de pocas horas,
cuando el naciente dia derrame su primera luz, subiréis
a la horea, jFuera de aguil
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Los guardias y LORD CARLISLE a la cabeza se llevan a
los prisioneros. CROMWELL se queda unos instantes pen-
salivo; después se vuelve con viveza hacia THURLOE Yy
dice:

Que lo preparen todo en Westminster, (Ya soy rey.)

Entra en White-Hell por la poterna, y THURLOE, des-
pués de saludarle, vase por el parque.

ESCENA IX

Los cuatro bufones. En cuanto salen los demds, Gra-
MADOCH asoma la cabeza fuera del escondife, mira con
precaucion, y el ver que el teatro estd desierto, hace
sefias de que le sigan a los demds bufones, que aparecen
riendo.

Gramapoct. — ;Qué decis de esto?
GIRAFF, — Que estoy muerto de risa.

ErLespuru. — Es una escena del ofro mundo lo que he-
mos presenciado.

Trick. — Inaudita, loca y bufona.

GIrarFF. — Es espectaculo asombroso y alegre ver des-
nudo a Cromwell; ver el fuego sin humo y a Belcebu
sin mascara.

GramapocH. — Enire todos los actores del drama fan-
tastico, veamos cudl es el mas loco y vamos a premiarle.

Trick. — Es Murray el més loco, porque despreciando
a Cromwell, de un brinco salta desde éste a Carles, y to-
ma una veleta por bandera.

GirarrF. — No lo creas; es Ricardo, es ese hijo de Be-
lizl, que por amor a su padre quiere morir con Rochester.

TrIicK. — Hubiera sido gracioso que cuando Cromwell
se encendio en ira hubiera matado a Ricardo.

GIRAFF. — Si; pero entonces el drama hubiera termi.
nado.

Trick. — jHubiera sido una lastima!

GramapocH. — ;De modo que concedéis a Ricardo la
mufieca de honor, que es la palma de nuestro arte?

ErLespurvu. — Noj; yo prefiero el candor doctoral de Jen-
kins.

TricK. — ;No os parecié también muy divertido que
Ormond diera a Cromwell lecciones de moral?
GiraFF. — Pues el judio es un papel muy interesante.
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Es muy notable ese rabino espia, usurero y nigromante,
que meditando siempre en la belleza del dinero, estudia
los astros con su linterna.

Evrespuru. — Es un animal anfibio y extrafio en los dos
campos; al verle me parecié un murciélago que da vuel-
tas al anochecer sobre una tumba.

GIraArF. — Es tan exacta esa comparaciéon, que indu-
dablemente Cromwell le clavard como un espantajo so-
bre cualquier cruz.

Trick. — E1 Protector castigara la jactancia de todos
los caballeros, porque su horca tiens muchas cuerdas.

GramapocH, — Sin embargo, Cromwell es el més loco
de todos. Todavia quiere ser rey y la muerte estid llaman-
do a su puerta.

GIRAFF. — ;Qué es lo que dices?

TrICK. — ;Qué es lo que sabes?

GRAMADOCH. — Os 1o diré mas tarde,

Erespuru. — Dilo ahora.

GramapocH. — El misterio consiste en que a pesar
de ser todo favorable para Cromwell, si da el paso que
intenta, caera en el precipicio dende le espera la muer-
te. Asistid a su coronacion y es reiréis mucho. Cromwell
es indudablemente mas loco que todos los enanos que
aplasta su paso de gigante.

TRICK. — Para dar fin al certamen hay que convenir
en que los mas locos, contando en este nimero a Crom-
well, somos nesotros, Somos insensatos perdiende un
tiempo precioso que pudiéramos emplear en no hacer
nada, en dormir, en distraer nuestro fastidio eantando o
en mirar como la luna se refleja en el fondo del pozo.

FIN DEL ACTO CUARTO




ACTO QUINTO

L.OS TRABAJADORES
LA SALA GRANDE DE WESTMINSTER

A la izquierda, hacia el fondo, la puerta grande de la
sala, vista oblicuamente. En el fondo gradas semicircu-
lares que se levanian a inmensa altura. Grandes colga-
duras de tapiceria tapan los huecos de los pilares goti-
cos alrededor de toda la sala, dejando sélo descubiertos
los capiteles y las cornisas. — A la derecha se ve una
pendiente vevestida de tablas que figuran los escalomnes
del estrado del treno. Muchos obreros se ocupan en tra-
bujar alli cuando se levanta el telom; unos acaban de
clavar las planchas de los escalones, otros de cubrirlos
con Tico tapiz de tercinpelo de escarlata con franjas de
oro, Y otros se ocupan en levantar encima del estrado
un dosel de la misma tela y del mismo color, que tiene
grabadas las armas de CRoMmweLL. — Frente a frente del
trono un pilpito. Varius tribunas alrededor de la gran
sala. Son las tres de la madrugada; empieza a amanecer
y la luz del alba proyecta, a trawés de los vidrios y de
la puerta entreabierta, rayos horizontales, que hacen pa-
lidecer la claridad de muchas ldmparas de cobre de cin-
co picos, que alumbran a los trabajadores que estin ter-
minando la fuena.

ESCENA PRIMERA
L.0S TRABAJADORES.

E1 JEFE D& LOS TRABAJADORES. — jVamos! Terminemos
pronto. El dosel es demasiado ancho.

A un trabajedor que esid de pie y con una Bibliz en
la mano.

Hermano, leed y edificadnos.
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EL TRABATADOR (Leyendo.) — ¢TIl ganto templo tenia el
artesén de cedro y el techo de abeto. Salomén lo cons-
truyo de espacio en espacio, en terrencs de a cineo pal-
mos, con estacas de madera de cuatro caras, cubriendo
con laminas de orn su obra inmortal y eolocando en el
oraculo, al lado del altar, dos querubines de pie y con las
ailas abiertass.

Trapasapor 1° — Pues nosoiros hemos hecho méas que
Salomon; dicho rey, para dejar terminados sus trabajos,
empled mil siete afios en edificar el templo y quince en
edificar el palagio: a nosotros no nos han dado mas que
una hora para arreglar con suntuosidad esta gran sala.

Evr JEFE. — Bien dicho, Enoch. (4 otro trabajador.) To-
mad; esta escalera es mejor. Bien... Hay que cuildarse
mucho para colocar bien el trono donde se ha de sen-
tar el Protector.

TraBasapor 2° — ;Es hoy la ceremonia?

EL JeFe. — Si. No ‘os apresuréis demasiado, no nos su-
ceda lo que aguella noche...

EnocH. — ;Qué neche?

EL JeFE. — ;No os acordajs? Hace ya ocho afios. Era
una noche fria y oscura, la d=l 29 al 30 de enero, en la
gue también trabajabamos para milord Oliverio.

TraBasaDOR 2" — ;No fué la noche cn que levantamos
el cadalso para el rey Carlos I?

EL JEFE. — Si, Thom.

EnocH. -— jAh! Ya recuerdo. Avoyamos el cadalso en
el palacio; no hicimos una construccion grosera como las
gue se destinan pera colgar rabines o para gquemar bru-
jos, sino un cadalso negro, bien edificado, como corres-
pondia en aquella ocasion.

EL JEFE. — Y solido, capaz de sostener a todos los hijcs
de Herodes; en €l podia morir cualquiera sin temor de
gue se viniera abajo.

Taom (Qué estd en el estrado.) — Menos sélido es este
frono; el que sube en €l tiembla.

EnocH — El cadalso costd mas de construir.

EL rRaBAJADOR (Que tiene la Biblia en la mano.) —No
ge acabo de construir aquella noche; v a aquel cadalso
hay que unir este teatro. (Senalando al trone.) Aqui nos
domina Cromwell desde mas altura, y concluye la obra
empezada hace ocho anos; este trono completa aquel ca-
dalso.

Tron, — Nahum, el Inspirado, lo ve todo con profun-
didad
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Narum, — Catafalco por catafalco, prefiero el otro:
ayer le toco el turno a Carlos, hoy nos toca a nosotros;
en ¢l catafalco negro Cromwell inmolé al rey y en el
catafalco de purpura va a matar al pueblo.

Er JerFE, — ;Silencio! No habléis de ese modo, que pue-
den oiros.

Nanum. — jQué me importa! Quisiera que me oyera
Cromwell, y que si trata de proclamarse rey caiga, y que
caiga maldito; y yo, que soy pobre y miserable, le pre-
digo la muerte.

EL JEFE. — (jImprudente!) (A EnocH.) Sélo nos fal-
ta colocar en el estrado el gran sillon real. Ayadame,
companero.

Los dos suben los escalones cergados con el gran sillén,
lleno de doracdos y revestido de terciopelo de color de es-
carlata, y le colocan en medio del estrado.

THOM. — jHermoso sillén! Sentado en €l estard Crom-
well como un rey.
EnocH. — La noche que me estabais recordando, yo

mismo preparé para Carlos un hermoso tajo de encina
provisto de grapones y de doble cadena, casi nuevo; so6lo
habia servido para lord Strafford.

TRABAJADOR 3° — Recuerdo gue vinieron a rogarnos que
no diésemos tan fuertes martillazos.

EL JeFE.— Fué el coronel de servicio, que nos dijo
que tanto ruido no dejaba dormir al reo.

NamvM. — Lo extrafio es gque durmiese!

EnocH. — Me pagaron muy bien los trabajos de aquellas
noches; con el dinero gue me dieron tuvimos para vivir
dos semanas mis diez hijos ¥y yo.

TRABAJADOR 5° — Ahora veremos si Cromwell se porta
con nobleza y paga el trono tanto como pagé el cadalso.

TrOM. — Este trabajo s6lo es bueno para el tapicero
Barebone, que es el encargado de poner los cortinajes,
los sillones v los brocados, ¥ que nos escamoteara las
tres cuartas partes del salario.

NanuM.— Es un vendedor del templo, que pone un
pie en el infierno y el otro en el cielo.

TaHOM. — ;Silencio! Nos arrojaria de aqui si supiera
gue le tratamos como é1 trata a su sefor. Aqui esta.
Punto en boca.
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ESCENA II
Los mismos y BAREBONE.

BAREBONE, — Bien, muy bien; estoy contento de vos-
otros. Veo que habéis terminado. (Voy a despedirles.)
Podéis marcharos, queridos hermanos; oponeos siempre
al espiritu tentador y amad z vuestro préjimo, aunque
sea perverso.

_ Llama al jefe del taller, que se acerca a él, mientras
fos trabajadores recogen sus herramientas y se llevan
las lamparas y las escaleras.

Oid; es preciso que terminéis en seguida la coraza de
blifalo de Toledo que estais construyendo para milord
Protector.

Se inclina hacia el jefe del taller y le dice al oido:

Sin que nadie se entere, del cuero que os sobre haced
vainas para los punales de los santos, nuestros amigos.

ESCENA 1II
BAREBONE solo, contemplando el trono.

Por fin ha logrado que se le construyera el trono; por
fin se levanta ante mi vista el execrable edificio en el
que Cromwell nos ofrece a Nemrod en sacrificio, en el
que se transforma en rey el jefe tan popular, en el que
va a cambiar de piel la serpiente rejuvenecida. Debe
estar muy contento de mi, porque para parodiar bien
a la majestad real, nada falta a ese trono abominable, a
ese vergonzoso teatro, a ese altar inmundo, en el gue
he amontonado todas las magnificencias que he podido.
Pero ya llegan aqui mis amigos los santos.

Entran los puritanos conjurados, llevando a LAMBERT
al frente.

ESCENA IV

BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLINLIMMON, Ha-
RRISON, WiLpmaN, LubpLow, SYNDERCOMB, PIMPLETON,
PALMER, GARLAND, PRIDE, JEROBOAN, O’'EMER Yy 0tTos con-
jurados puritanos,

LameerT. (Senalando el trono a sus compafneros.) —
Ya lo veis, hermanos; Cromwell, insistiendo en sus de-
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signios, prosigue en su obra de reprobacién. Todo lo tiene
dispuesto en Westminster; el estrado y el dosel y las
gradas, en las gue un Parlamento vil va a faltar a su
juramento, postrado a los pies de Oliverio. Aproveche-
mos para obrar los instantes que nos quedan; juzguemos
al que va a proclamarse rey, ya que su crimen es tan
patente que estais mirando el trono que se ha erigido.

OvERTON. — Lo que estamos viendo es un cadalso; si
sube al trono serd para caer de mas altura. El mismo
marca su (ltima hora. La pompa que evoca debe ser
la pompa fanebre de su tumba, y nuestros punales deben
arrojar su cadaver a la sombra no vengada de Stuardo.
Ese déspota hipocrita desentierra en beneficio suyo la
monarguia proscripta, y por arrebatar a Carlos el san-
griento cetro, escarba en su sepulero para robar a la
tumba su corona. La muerte de Cromwell debe servir
de escarmiento, y si mas tarde alguno se atreve a imi-
tarle, que tema el que lo intente gue la purpura real
se convierta en mortaja.

LameerT. — (Va demasiado lejos.)

OVERTON. — jAnatema contra éll

Topos. — jAnatema!

Joyce. — Cuando desenvainemos la espada debemos
volverla a la vaina humeando y ensangrentada hasta el
pufio por segunda vez con la sangre de un rey.

PrIDE. — Vino a buscar su sepulero en Westminster,
siendo el sacerdote supremo de su secta infiel, conde-
nada al infierno; quiso ademas ser el ido'o; pues bien,
para celebrar su fiesta, inmolémosle sobre su mismo altar.

Garvann, (Fijando la vista en los primeros rayos del
sol naciente.) — Jamas brillo ante mi sol tan hermoso;
jaméas senti lanto orgullo ni alegria en andar por el
camino que el Senor me traza; ni cuando Strafford doblo
la cabeza por nuestra vo'untad entre la espada y el tajo,
Ni cuando murié Land, prelado que desde su templo, en
el que renacia Bethel, volvig hacia el Oriente el sacri-
lego altar; ni cuando Stuardo, orgulloso con sus antiguos
derechos, tomaba por rayes de Dios los florones de los
reyes, y soberbio se arrodilld ante el hacha del pueblo.
Cada uno de e'los c¢rey6, segun esta escrito, bajo su
forma humana inmolar al Anticristo, pero veo hoy que
Sion, triunfante, hiere en Cromwell al fatal Sicofanta, y
desde las gradas del lrono mal asegurado le vuelven a
hundir en el Tophet, de donde Satanas lo vomito.

SyYNDERCOME. — jBuena punalada daremos hoy!

Pripe. — Gran honor sera para los que pelean en nom-
bre del Senor.
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BaAReBONE. — (Los veo decididos 2 mancharme el trono
de sangre; perderia mucho y no lo puedo consentir.)

Cuanto decis tiene para mi la dulzura del dmbar, her-
manos mios, y aungue soy el ultimo miembro de la comu-
nidad, escuchadme. Veo que queréis asesinar a Cromwell,
:(Bs esto licito? ;No prohibe el Todopoderoso herir y
derramar sangre? Si sobre este punto dudais de lo que
os digo, abrid el Génesis y leed el capitulo nueve y el
libro de los Numeros, capitulo treinta ¥ cinco.

Los puritanos se sorprenden y se indignan.

JOYCE. — ;Quién se atreve a hablar asi?

LupLow. — ;Os habéis vendido, Barebone?

GARLAND, — ;Queréis que perdonemos al Anticristo?

BAreeoNE. (Balbuciente.) — No he dicho eso...

SYNDERCOME. — jSeréis un hermano traidor?

HArr1SON. — No somos bandidos ni asesinos a los que
se debe condenar.

OVERTON. — Matar no es asesinar. Ante el altar en que
brilla una llama pura, el impuro macho cabrio se trans-
forma en victima sagrada y el carnicero en sacrificador,
Samuel, matando a Agac, y nosotros al Protector, repre-
sentamos a los ministros del pueblo y del Altisimo.

Jovce. (A BAREBONE.). — Vuestras miradas siniestras
me estdn indicando que tratais de salvar a Cromwell.

BareeoNE. — [Gran Dios, yo proteger a Atila!l

GarLanND. — jPues de qué nace la compasion que 0s
inspira?

BAREBONE, — De que derramar su sangre es violar la
ley.

SynpErcoMB. — Y tendréis que tefiir entonces la puar-
pura.

PripE. — Barebone esta loco.

LuprLow. — El eserupulo disfraza la traieion.

BAREBONE. — ;Eso creeis?... (Asustado.)

SynpeErcoMB. (Furioso,) — ;Silencio!

PRIDE. — No reconozco a Barebone. Quizas un demonio
ha adoptado su fisonomia para socorrer a Ammon.

GArLaND. — Puede ser, porgue esta noche he tenido
un mal sueno.

SynpercomsB. (Sacando la dega.) — Sometamos su ma-
gia a la prueba de la espada.

BAREBONE. — Pero al menos oidme,

LameerTt, — Habla,
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BAReBONE. — Hermanos mios, no trato de salvarle de
la muerte, que es muy justa; pero podemos matarle sin
cometer un sacrilegio; por ejemplo, a golpes, estrangu.
landole o envenenandole.

SynpERcoMEB (Envainando la daga.) — Eso es otra cosa.

Garranp, — Yo lo habia comprendido mal

WiLbMAN, — Veo que por fin piensas razonablemente,

OvERTON. — Aunque sea grave falta derramar la san-
gre, no tenemos tiempo para matarle de otro modo.

BAREBONE. — Pues matadle como queréis... (aunque
me cueste caro).

HARRISON. — Hermanos mios, demos gracias al Senor
porque nos salva de que nos presien apoyo los caballeros;
su ayuda hubiera empanado nuesira gloria; en esto se
ve patente que el Sefior reserva el triunfo para nosotros
solos, pues £l es el que entrega lord Ormond a Cromwell,
y Cromwell a los santos.

Tobos. (Agitando los pufiales.) — jBendito sea el Sefior!

LameBerT. — Pensad en que el tiempo se pasa, y que
ahora mismo la multitud invadira este sitio y pueden
sorprendernos.

OvERTON, (Bajo a Jo¥cE.) — (Lambert siempre tiene
miedo.)

LawmeerT. — No debe hacernos dormir nuestra hala-
glienia esperanza; debemos apresurarnos a concluir,

SYNDERCOMB. — Pues librémonos de Cromwell,

LAMBERT. — ;Pero cuando y como?

OverToN. — Como espectadores curiosos presenciare-
mos la ceremonia, pero teniendo en la mano siempre el
mango del puinal. Oiremos los discursos que se pronun-
cien, y cuando Cromwell reciba, sentado en el trono,
la pairpura que le presente Warwick, el acero que le
presente el lord Corregidor, los sellos de manos de White-
locke, la Biblia de manos de Widdrington, y cuando
tome la corona de manos de Lambert, ese debe ser nues-
tro instante decisivo. Entonces le rodeamos, y cuando en
su frente luzea la impura diadema, nos lanzamos sobre é1

Tobos. — Si, si!

LAMBERT. — ;Quién le herira el primero?
SYNDERCOMBE. — Y0.

PrIDE. — Yo.

WiLoman., — Yo.

OvVeRTON. — Ese honor me pertenece.

GarLanp. — Yo le reclamo también, porque para que
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el golpe sea mas seguro he bendecido la hoja del punal.

HarrisoN. — Debo yo herirle el primero, porque le
debe mi daga un golpe por cada uno de los cien nombres
del Senor, y hace quince dias que mi brazo se esta ejer-
citando en herir a un Cromwell de cera.

LuprLow. — La gloria de ser el primero en esta ocasién
es grande, y vo concibo que todos la deseemos; pero
es muy oportuno en tan criticos instantes que todos nos
sacrifiquemos por el publico interés. Imitadme; yo re-
nuncio a este honor y se lo confiero al general Lambert.

LAMBERT, — (;Nadie le pedia esa generosidad!)

PripE. — Tiene razon Ludlow,

SYNDERCOMB. — Creo lo mismo.

LamMBERT. (Balbuceando.) — Hermanos mios, tanto ho-

nor me sirve de consuelo en mis aflicciones... (No debo
renunciar.)

WiromaN, — Vais a tener la dicha de hacer caer a
Cromwell.

GARLAND, — Vais a tener a Satanéds a los pies como el
Arcangel.

LamserT. (Turbado.) — Me confunde tanto honor...

OVERTON. (Bajo a JOYCE.) — Observad qué palido esta.

Joyce. (Bajo a OverTON.) — Es un cobarde.

LaAMBERT, — Vuestra eleccién me llena de alegria, pe-
EO-i%

SYNDERCOMB. — Vuesfro papel serd tan facil como bri-
llante. En este sillon se sentara Cromwell,

Sube al estrado y le indica a LaMbeRT el sitio que debe
ocupar cerca del trono.

Vos os colocareis aqui.

LAamBERT. — (Ya no lo puedo impedir,)

SynpErcOMB. — Y desde aqui, sin esfuerzo, sélo sepa-
rando su manto, al entregarle la corcna, le hundis el pu-
fial en el corazon. Os envidio.

LAMBERT. (A SywprrcoMe.) — Como buen hermano, os
cedo el sitio de honor, si queréis admitirlo.

LuprLow. — No; sois necesario para desempefar ese pa-
pel. Tenéis que presentarle la corona, ¥y nadie puede coly-
carse tan bien como vos para hcrir]._. encargar esto a
cualquiera de los demas seria arriesgarlo todo.

LAMEERT. — Pero yo soy el menos digno...

OVERTON. — jQué es eso! ;Vacilais?

LaMBERT. — No, no, yo lo heriré.
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Topos (Agitando los punales.) — (Muera el amalecital
iMuera Oliverio Cromwell!

BAREBONE. — Os suplico, hermanos mios, gque me hagais
un faver. Cuando libertéis a Israel de un rey falso, cuan-
do deis de punaladas a Cromwell, nc me manchéis el
irono; el terciopelo ése es muy caro y vale diez piastras
cada ana.

Nueva explosion de indignacion entre los conjurados.

SynpErcomB. — Es un vil publicano!

PripE. — |Es un avaro!

GARLAND. — jCreo oir hablar a Nabucodonosor!
WiLpman. — ;Has aprendido la parabola del mal rico?
LuprLow. — Al sacrificar la vida no debe pensarse en el

obolo.

BAREBONE. — Permitidme que yo me expligue: no soy
rebelde a 'Dios ni traidor a la republica por tener cuidado
de los bienes gque del cielo he recibido; desde la base del
trono hasta lo alto del dosel tiene dicz codos de altura;
;o he de temer que se me estropee cuando esto es todo
le que yo poseo?

Harmison. (Contemplando el trono.) — Verdaderamen-
te es precioso y yo no me habia fijado en él: las bellotas
son de oro puro, y s6lo ese sillon de brocado vale mil
jacobos.

BAREBONE. — L.0 menos.

SynpercomB. — E1 Dios que nos protege, hermanos,
concede a sus santos los bienes del mundo. El frono ncs
pertenece gi Cromwell muere en él, y repartiremos cntre
todos sus despojos.

Barepone. — jEso no! jCicles, el brocado de oro y los
cortinajes de sedal

OvEeRTON. — Matémosle primero; después ya nos ocupa-
remos de lo demas.

Topos. — {Amén!

BaresoNE, — (jEstos sanfos son piratas y quieren sa-
quearme!)

OvertoN. — Hermanos, esperando que Israel ataque
cuerpo a cuerpo al rey de Babilonia sentado en el trono,
y enarbolen nuestras maros contra Olivario 1 el estan-
darte donde haremos revivir el arpa y la palmera, seis
de los nuestros se apostaran en la sala de guardias.

Topos. — jBien!

OvERTON. — Doce de vosotres, ocultando los pufiales, se
agruparan en las gradas del vestibulo; cuatro en las Ai-
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des; otros cuatro en el patio de las Tuteles. Los demaés se
diseminaran por todas las capillas de los Plantagenet, de
los Stuardo y de los Tudor, defendiendo las escaleras e
impidiendo el paso por los corredores. Y pierda o gane
Oliverio, podremos cerrarle o abrirnos el paso, y atizando
la célera de la multitud que llenara el palacio, apresurar
la erupeion del velean popular.

T'opos. — Si, que le devore.

LAaMBERT. — Hermanos, la hora ha llegado; salgamos.
(iComo le daré el golpe?).

LubpLotv. — Salgamos.

Todos los conjurcdos, menos BAREBONE, salen procesio-
nalmente lo mismo qgue entraron. En el momento de
llegur LaMBIRT a la puerte de la sale, OvERTON le retliene
por el brazo.

ESCENA V
LaMBERT, OVERTON Y BAREEONE,

Oculta ¢ BAREBONE a la vista de sus dos compaiieros cl
estrado del trono.

OveERTON. — ;Milord general?

LamMpERY, — ;Qué quereis?

OveRrTON. — Deciros una palabra,

LAaMBERT. — Decidmela.

OVERTON se lleva a LaMBerT hasta el proscenio,

OvERTON, — jTeneéis seguridad en el pulso?

LAMBERT. — ;Lo dudais!

OverTON. — Lo dudo.

Lampert. (Con altivez.) — Os atrevéis...

OveRTON. — Escuchadme. Para derribar a Cromwell fia
Israel la espada a vuesira mano; sois el elegido para cer-
iar el nudo del drama terrible. Recibisteis, sin embargp,
sobresallacdo un honor gque vo hubiera pagado al precio
de mi sangre y hubierais deseado no ser el elegido; os co-
nozco a fondo y sé que sois ambicioso y cobarde.

LanvBerT hace un gesto de indignacién y OverToN le
detiene.

Dejadme concluir; he descubierte vuestros planes, que
disfrazabais mal. Sé cuales son vuestros desigrics; de-
sedis en la rebelién comUn desarrollar vuestra ambicion,
y contais con nosoiros para aseguraros el triunfo. Vues-
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tro orgullo imagina que un enano ridiculo puede reem-
plazar a un gigante; en una palabra, deseéis ser el he-
redero de Cromwell. Pero, milord, este peso es excesivo
para vuestras fuerzas. Vuestra ceguedad os hace creer
gue el pueblo esta de vuestra parte y os secunda, como si
se hubiera visto alguna vez en la historia del mundo que
cuando oprime el yugo a hombres libres, pese menos un
tirano por ser mas pegueio.

LameerT, (Furioso) — jCoronel Overton, me daréis sa-
tisfaccion de semejante injuria!

OverTON. — Mas tarde os la daré como querais. En este
momente, por desagradable que os sea, deseo que oigais
de mis labios la vcz ruda de la verdad. No sois rey toda-
via para tener aduladores; por lo que, sin preocuparme
de vuesiros suenios imperiales, he aqui lo que el deber
me obliga a decirps: Tenéis que herir y os hace temblar
el papel que debéis desempenar en el drama; pero entre
los espectadores gue os rodeen, yo estaré cerca de vos.
Si vuestra mano titubea, si cuando Cromwell se cihe en
su frente la corona no le dais de punaladas, yo seré mas
rapido que vos. jVeis este acero? (Ensefiandole la daga
a Lamsert.) Pues antes de penetrar en su corazén pene-
trara en el vuestro.

LAMBERT retrocede con estupor y con colera.

Ahora podéis elegir entre las dos cobardias.

Vase.

ESCENA VI

LAMBERT y BAREBONE, siempre en un rincén del teairo.

LamsBeRT. (Temblando de rabia y siguiendo con la vista
a OverToN hasta que desaparece.) — jInsolente! ;Oid!
j0Oid! Me ha ruborizado y no le castigué! {Me ha humi-
llado el traidor! Me persigue la desgracia desde que cons-
piro; cada vez me lanza mas lejos del objeto de mis aspi-
raciones, y me amenaza con perderlo todo en la hora de la
victoria. Retroceder es caer en el abismo; avanzar es caer
en el volean; caer en las manos de Overton o en las de
Cromwell, ser victima o ser verdugo. No tengo mas reme-
dio que herirle de muerte... Pero matar a Cromwell
entre los suyos, a Cromwell que me ha colmado de hono-
res, es una negra ingratitud!

PAREBONE, (Pensativo.) — (jEscamotearme un capital
gue es suficiente para fundar una banecal...)
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LAMBERT, — Ambicion fatal, me has hecho volar a de-
masiada altura; mis pies iban tanteando el troro y tropie-
zan con el tajo. Alguien viene... Acude ya la multitud;
voy a vestirme para la ceremonia.

BAREBONE. — (jEsos falsos hermanos envidian mis bie-
nes!)

Se va, absorbido siempre en su mismo pensamiento.

ESCENA VII
TRicK, GIRAFF, ELESPURU Yy después GRAMADOCH.

Los tres bufones llegan a la puerta principal y aun ven
a BAREBONE gque Se vd.

TrICK. — {Mira, mira a Barebone con la cabeza baja!

GIrRAFF. — No, no estad contento.

Evespuru. — Es un tonto fanatico,

Trick. — Un Jeremias mercader,

ELESPURU. — El ha arreglado todo esto para Cromwell.

Trick. — Le roba.

Girarr. — Hace mas, le asesina.

TricK. — Calma en él su sed de oro y de sangre, y le
quiere robar al mismo tiempo la bolsa y la vida.

ELESPURU. — Eso no nos importa.

GrarF. — ;Dénde nos colocamos?

Trick. — En esta tribuna.

ELEsruru. — Bien pensado; aqui hay sitio para todos.

Los tres bufones pasan por detrds de la tapiceria y su-
ben a la tribuna.

TricK. — Se esta bien aqui.

GmrarF. — Veremos bien la funeién.

EvespurRU (Extendiéndose en un almohadon y boste-
zando.) — Buen sitio para dormir. Hemos sido muy ne-
cios, Trick, en estar velando esta noche y recibiendo la
humedad de los arboles por ver desarrollarse al aire

libre el drama escena tras escena, y corriendo el peli-
gro de pillar un reumatismo.

T_RICK.—Cmmwell nos va a indemnizar con su coro-
nacion, pues Gramadoch ncs ha prometido que tendra
raro desenlace.

GIrAFF. — Ahora mismo le veremos radiante de gloria,




190 VICTOR HUGO

llevando la cola de Cromwell ¥y empufiando la vara de
marfil.

ELEsPURU, — jVaya una gioria! Yo no soy méas que un
bufon y desdenaria llevar la cola al rey Cromwell,

GIrarrF. — Por mas que Gramadoch quiera tener aspzsc-
to roble, serd siempre un bufén.

TrICK. — ;Sabréis decirme por qué Cromwell quiere
gue le lleven la cola?

ELESPURU. — Para impedir gue el manto real arrastre
por el barro y barra la sala.

Trick. — Comprendo el motive y me parece natural;
pero, jyuién impedira que le arrastre a Cromwell?

GirarrF. — Ya lo hubiera impedido lord Ormond.

ErLespuru. — Si Cremwell no le hubiera enviado al in-
fierno, con los pies desnudos, con la cuerda al cuello, a
hiacer penitencia.

"GiRrarF. — ;Pobre hembre! ;Le han ahorcado ya?

TrICK. — No.

GIrarr. — Me alegro, porque asi, cuando haysmos visto
terminar este drama fastidioso, quiza lleguemos a tiem-
po de verle ahorcar. jEs preciso divertirse!

Trick, — Pues si eso es lo que te acomoda, quiza vea-
mos algo de eso dentro de este palacio, porque me pa-
rece que la muerte teambién tiene papel en el drama. Me
dice mi instinto que Cromwell camina directamente a su
perdicion, porgue su suerte fabulosa le ha abandonado.
Vengo de recorrer todo Londres y sé que se han coli-
gado contra él todos los partidos; todos le amenazan.

ELESPURU. — ;Y el pueblo?

Trick. — Esta a la expectativa. Se parece al leopardo
gue espera cuando ve dos lobos que luchan, y deja que
ge maten ambos, convencido de que él devorara al que
quede vivo. En una palabra, creo que la mina estd car-
gada y que estallara bajo los pies de Oliverio.

Gmrarr (Alegre.) — Gran algazara vamos a mover lcs
lccos y los santos; ellos blandiran las espadas y nosotres
aplaudiremaos.

TRICK. — A propdsito, sefiores, me ocurre una idea,
Cuando Gramadoch, que sélo tiene un codo de altura,
sostenga gravemente la cola del manto de Cremwell ante
todo el Parlamento, y en el momenio mas solemne, va-
mos a provocar su risa haciéndole muecas,

Evespunu. — Bien pensado.

Gmarr. — Si, si.
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Trick. — jPero... qué veo! agui viene.

GirarF (A GI‘:\MADOCH}-—-¢C0m0 es que vienes agui
sin vestirte para la ceremonia?

GRramapocH, — Para dar més brillo a 1a corte del nue-
vo rey, €l hijo de lord Roberts se ha apoderado de mi
empleo, y viendo que un gran sefior quiere ser mi com-
pafiero, me resigno a ser hoy portacola honorario.

ErLespuru, — {El hijo de un lord llevar la capa de Oli-
verio! Nuestra vergiienza constituye su gloria y se digna
envidiarle. Sube aqui, que quierc abrazarte, porque eres
la honra de los bufones.

GramapocH sube a ia tribuna y sus camaradas le abra-
can.

GIRAFF, — Nuestra alegria no era complsta porque fal-
tabas ta.

Trick. — Si, cuanto mas bufones hay méis nos reimos,
como dijo el otro; es preferible que estemos los cuatro
juntos.

GramapocH. — Yo también lo prefiero. Pero aqui vie-
ne Milton, La suma ya esta completa. W

ESCENA VIII
Los cuatro bujones y MiLToN

Mirtown, acompanado por su guia, avanza lentamente y

contempla el trono; estd abatido por sombria desespera-
cign.

Mrrton. — Esto es hecho. Apuremos el céliz, acepte-
mos el suplicio con todos sus tormentes; veamos como se
proclama rey. El teatro esta ya dispuesto, y anles de
que el dia termine descenderd a la tumba o se elevara
al trono.

Trick (Bujo a GramMapocH.) —El charntre de Satanéas
canta bastante bien en el pulpilo.

GramapocH (Bajo a Trick.) — No predica mal para no
haberse cefido la mitra.

Mivton, — Es desconsolador tener que odiar al arcan-
gel mortal, que en un altar hubiera yo colccado. {Me ha
mecido en un falaz error el hombre en quien yo adoraba
la verdad!... Vengo a decirte adiés para siempre, rey
fatal, que te rebelas conira el pueblo y contra Dics.
Apodérate, pues, del realismo de César y del duque de
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Guisa, que los que te doran la corona estan afilarndo los
punales.

Se retira a un rincon del teatro, al lado opuesto de don-
de estan los bufones, y se queda alli inmovil.

ESCENA IX

Dichos, hombres y mujeres del pueblo; luego WiLiis,
después OVERTON, SYNDERCOME Y los conjurados puri-
tanos.

Llega la gente del pueblo tumultuosamente, y una voz
dice desde dentro:

iPor aqui!

Mivron (A su paje.) — (Quién viene?

EL paJE. — Gente del pueblo.

MirtoN (Amargamente.) — jAh, si! jEl pueblol...

Homsre 1% — Todavia no estan agui los guardias.

Homsre 2° — Hemos llegado los primeros,

Homere 37, — Ocupemos los mejoras sitios.

Se colocan cerca del trono. Entra RicaArpo WILLIS en-
vuelto en la capa.

Trick. — Mirad entre la multitud aquel hombre cue
mira bizco; es el espia Willis.

Entran OVERTON y SYNDERCOME, Y se confunden con el
grupo de los espectadores.

Homsre 19. — La ceremonia serd magnifica.

Homsre 27. — Soberbia.

Homere 3% — Oliverio sabe hacer bien las cosas.

MuJger 1%, — El trono es de oro macizo.

MuJer 2?, — Las franjas son preciosas.

MuJser 3% — Tendremos mucha alegria y muchas fies-

tas.
Muser 1%, —En vez de predicadores monb6tonos ten-
dremos bailes.
Muaer 2?. — Y carreras de caballos,
MuJer 3*. — Y representaciones teatrales.
Un soldado wiejo, inmovil hasta entonces, da un paso
hacia las mujeres y grita con voz tonante:
SoLpapo, — jMujeres, callad!
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HomsRe 1% — ;Qué dice ese soldado?

HoMBRE 2% — ;Qué tiene que reprochar a nuesiras es-
posas?

Sorpano (A los hombres.) — {Mujeres callad!

Los HOMERES, — ;Nosotros mujeres?

SoLpaApo. — Si, sois peores que ellas,

OverroN (Tocando en el hombro al.soldado.) —Sin
duda os han colmado de injusticias, veterano; sin duda,
después de muchos afos de servicie, os han quitado el
empleo.

Sorpapo. — Tenéis razon.

OverTON (A la multitud.) — Amigos, el soldado dice
bien; no es oportuno reir cuando el pueblo de Israel
llora; cuando un hombre, oprimiendo a los que le han
protegido, viene a imponer un frono al pueblo; cuando
todo empeora las desgracias que la Inglaterra sufre.

Homsere 19 — Eso es verdad; pero ese soldado habla
con demasiada dureza.

La multitud aumenta poco a poco. — Entra el traba-
jador NaBUM.

OVERTON. — Hermanos mios, perdonad a ese noble mar-
tir, que habla con el corazon lacerado, y dejad que mez-
cle su amarga queja a los gritos de nuestra pobre ma-
dre la patria, que esta sufriendo ahora el alumbramien-
to de un rey.

Hompre 3% — No sé por qué la palabra rey me hace
dano.

Homsre 2°, — Lo que yo no comprendia, ese sefior
acaba de explicarmelo.

Nanum. — Un rey es un tirano,

Homsre 2° — [Viva la Reptblical

OveErTON. — Y un rey como Cromwell, falaz y opresor,
(Qué era ayer?

SorLpapo. — Un soldado,

UN COMERCIANTE. — Un cervecerTo.

Homere 3% — No podremos impedir que se verifique
esta fiesta horrible.

HomBre 1% — jAtfreverse Cromwell a usurpar la co-
ronal

NamuMm, — En €l es una impiedad gquerer ser sey.

Honere 29, — Un crimen.

Homere 19 — Ademas, estd proscripta la monarquia.

OverroN, — Todo el pueblo tiene derecho a ese trono.

CrROMWELL 7
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Homzre 1% — jPor qué le habia de {ener &1 solo?

OverTON, — Porque el infierno le marca el camino gue
debe seguir, ¥ resucita a los reyes y los abusos antiguos
¥ nos quiere aplastar con el peso de un trono abomi-
nable.

MuJer 1% — Se dice que ha hecho pacto con el diablo.
MuJer 2%.—Se cuenta que de noche le relucen los
0jos.

MuJer 3%, — Se refiere que tiene tres filas de dientes
en la boca.

Van entrando poco a poco los conjuredos puritanos,
menos LamuerT. Se estrechan la mano cuando se encuen-
tran vy se confunden silenciosamente con la multitud.

NaHUM, — El es el monstruo que anuncio San Juan.

Howmere 27, — Es la bestia del Apocalipsis.

OverTON, — Al fin tendremos que ir g la puerta de su
palacio a pedir limosna.

Nanum., — No es el trono 1o que neccgita Cromwell; le
hace falta la horca de Amén y la cruz de Barrabas.

SYNDERCOMBE. — jMuera Cromwell!

Wirnris (Entre lao multitud.,) — jMuera! jMuera el usur-
pador!

MizroN. — Hablad méas bajo. (A la multitud.)

SoLpApo. — No queremos.

Nanum, — Las sentencias de Dios se proclaman en voz
alta.

OverToN (Al soldado.) — jSilencio!

Dice esto al ver que entra un destacamento de soldados
del regimiento de CROMWELL, con uniforme r0jo, con co-
raza y mosquetes.

Vienen a poner la guardia; ahora ya es preciso hablar
con tiento.

Los soldados empujan hacia atrds al pueblo por las dos
partes de la sala.

EL JEFE DEL DESTACAMENTO.— [Flaza a los coraceros
del leén de Inglaterra! Haceos hacia atras.
Homere 19 — (Se conoce en su aire allivo que perte-

nece al regimiento del Protector.)
EL JEFE., — 1SGIJL.00.~, Ya gue el Espiritu Santo nos reti-
ne, roguemos todos a Dios por nuestro general,
OVERTON. — ;Por vuestro general? Decid por vuestro
Tey.
EL JEFE. — ;Quién se atreve a insultarle?
é
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OvVERTON. — Yo.

Er JEFE. — Pues vos mentis,

OvVERTON. — Digo la verdad,

EL JEFE. — jYa se guardarid Cromwell de ser rey!

OverTON. — Lo va a ser ahora mismo.

EL JEFE, — ;Quién lo ha dicho?

OvERTON, — Mirad.

Entra el CavpedN DE INGLATERRA, a caballo, armado de
todas armas y flangueado por cuatro alabarderos, que lle-
van delante de €l una bandera que tiene bordadas las ar-
mas del Protector.

ESCENA X
Dichos 1y el CAMPEON DE INGLATERRA,

Sorpapo (Bajo a OvERTON.,) — Oigamos lo que va a
decir.

Eu Cameeon (Parando el caballo delante del trono.) —
jHosanna! Os hablo en nombre del Dios vivo, El ilustre
Parlamento, después de implorar durante mucho tiempo
por medio de plegarias la inspiracién del Espiritu Santo
para poner fin a los males gue afligen al pueblo y a la
fe, se apoya en Oliverio Cromwell y le proclama rey.

Murmullos entre la multitud.

TricK. — Ya se indignan los cantores de salmos.

CAMPEON. — Si se encuentira en Londres o en sus tres
reinos cualquier hombre joven o viejo, plebeyo o caba-
llero, que se atreva a disputar su derecho a Oliverio
Cromwell, yo, que soy el campedn de Inglaterra, le desa-
fio a daga, a hacha, a sable o a cimitarra, y le inmolaré
sin cuartel y sin piedad, colgando su escudo de las crines
de mi caballo. Si ese hombre se encuentra aqui, que ven-
ga y que hable y gue sostenga su derecho con la punta
de la espada. Vosotros todos sois testigos de gque yo, lim-
pio de todo pecado, le arrojo el guante, que quito de mi
mano derecha. .

El CaMPEON arroja su guantelete ante el pueblo, saca
la espada y la blande por encima de la cabeza.

Er PORTA-ESTANDARTE Y LOS ALABARDEROS DEL CAMPEGN,
— jHosanna!

Silencio de estupor en el pueblo, Todas las miradas se
dirigen al guantelete.
CAMPEON. — ;Nadie contesta?
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OvVERTON. — (Si no fuera convenienie callar...)

MmroN. — ;Por gué arrojar un solo guante, campedn
de Inglaterra? Vuestro sefior debid arrojar tantos guan-
tes cuantos vasallos cree tener.

Movimiento de aprobacién en la multitud.

CamMPEON, — ;Quién contesta? jAh, es aquel ciego!
Alejaos de aqui, buen hombre.

Los soldados hacen retroceder a MILTON.

Minron (Retrocediendo.) — Es una desgracia ser ciego.

CamPEON. — Listoy esperando. (Nadie me contesta?

Sorpapo. — (Es arrogante y necio.)

SyNpERcOMB (Bajo a OveERTON.) — No sé qué mano me
detiene que no le castigo.

OVERTON (Bajo a SYNDERCOMB.) — Es indispensable te-
ner prudencia,

GramanocH, — (Esos locos van a embrollar la partida
si recogen el guante, El drama no tiene desenlace, es pre-
ciso impedirlo.)

TRICK. — ;Y como?

CanmpPEON. — (Ninguno me responde?

GramapocH (Saltando de la tribuna a la sala.) — Si, yo.

Sorprese en la multitud.

CampebN (Asombrado.) — ;Ta recoges el guante?

GramapocH (Levantdindolo del suelo.) — Si.

CAMPEON, — ;Quién eres ta?

GramapocH, — Un hombre que vive de hacer muecas,
como tG. Nuestras dos mascaras son engafiadoras; mis
gestos hacen reir y los tuyos causan miedo.

CanpeON. — Tienes aire de pillastre,
GramanocH. —Como .
CaMPEON. — jAh! Es un bufén. (Con desprecio.)

GramanocH., — Precisamente. Por gusto y por sistema
pertenezco a la corte, por mi cualidad de bufon, como ti
has dicho.

MirtoN. — jQué significa esta parodia?
Los otros tres bufones se rien a carcajadas en la tribuna.
GRAMADOCH, — Vamos a batirnos.

CampEON, — jInfeliz payaso, marchate o mando que te
azoten!
GraMADOCH, — No me trates con tanto desdén, que ti

eres un manigqui como yo, pero menos alegre. Cromwell
nos paga a los dos para que hagamos ruido, para que tu
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voz sea una campana-y la mia un cascabel; yo soy un
porta-cola, pero il eres su porta-voz.

CAMPEON. — ;[Qué arma eliges?

GraMADOCH. — ;Y07 Este sable de madera.

Lo desenvaina y lo agita en el aire.

Ne necesito més arma gue ésta para batirme con un
guerrero de paja. {En guardia, capitan!

CanmrpedN. (Sefialando a GRAMADOCH,) — Prended a es2
bufén!

Los guardias se apederan de GRAMADOCH.

GramapocH, (Debatiéndose para no dejarse coger y
riendo.) — jEstoy en mi derecho! {El cobarde me hace
prender porque me tiene miedo!

Los tres bufones aplauden y se rien a earcajadas.

CAMPEON. — No habiéndome disputado nadie el dere-
cho que quiero hacer constar, mas que un ciego y un
bufén, delante de todo el mundo proclamo a Oliverio
Cromwell rey de Inglaterra.

ALABARDEROS. — jDios salve a Oliverio rey!

Profundo silencio en la multitud y en la tropa.

CampeON, — Pasemos adelante,

Vase lentamente con su cortejo.

ESCENA XI

Los mismos menos el CAMPEON DE INGLATERRA y sus ala-
barderos. (1)

VARIAS VOCES DE LA MUCHEDUMBRE, — (Eso es que ya
va a salir de White-Hall? — Me parece que si.

Se oyen voltear las campanas y cafiongzos con inter-
valos iguales.

—18ilencio! ;Ois las campanas y €l cafion? — S1; ya

(1) El autor del drama suprime en estas escenas el
nombre de los interlocutores que van tomando la palabra,
comprendiendo que es indiferente gue las pronuncie cual-
qguiera de los personaijes, y comprendiendo también que
esta obra es irrepresentable, por ser muy extensa, (a)
como su autor indica en el prologo, y por otras razones
que no indica, pero que, indudablemente, estardn al alcan-
ce de los lectores. (N. del T.)

(a) No resulta este drama tan extenso para los lecto-
res espatioles como para los lectores franceses, porque al
transportarle a nuestra lengua en esta traduccion hemos
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sale. — [Gran Dios, cuanta gente hay en la plaza! — La
multitud parece un hormiguero de cabezas. — En la pla-
za se han alquilado los baleones muy zaros. — jPara ver
a Cromwell!l [Para ver a un hombre de carne y hueso!
Estos babil6nicos estan locos. — jAy! jme ahogo! — Mi-
rad, ya desemboca en la plaza el ecortejo. — (Ahl,..

Movimiento en la muchedumbre. Todas las miradas se
dirigen con avidez hacia la puerta grende de la sala.

—;Quién es ese que marcha delante? — Es el mayor
Skippon, es un soldado que tiene mucha fama, — Los san-
tos piensan manejar mucho los pufiales. — No los mane-
jaran tan bien como en White-Hall el 30 de enero. — Si
no me estuviera ahogando, iria a estrangularte. — {Silen-
cio! — Aqui esté el lord Corregidor.

Sale el Lorb CORREGIDOR con los aldermens y todos los
guardias y dependientes de la ciudad. Se detienen a lo iz-
quierda de la puerta grande. Entran los tribunales en
procesion y se sientan en las gradas del fondo de la sala.

—Ahi estdn los barenes de los tribunales con frajes de
color escarlata.

UN vuJier. (Que aparece en el umbral de la pueria y
grita.) — jPlaza al Parlamento! jPlaza!

Enitra el PARLAMENTO en dos filas, precedido del ORra-
poRr, ante el que marchan los maceros, los ujieres y los
demids dependientes de la Cdamara.

—;Coémo se llama el orador? — Se llama Tomaéas Wid-
drington. — Parece un buen hombre. — Pues es un Judas.

OverTON. (Bejo ¢ Wmriam.) — El pueblo es rencoroso;
ya veis, ni una sola voz ha gritado: jDios guarde a los
Comunes!

Wirrian, (Bajo a OVERTON.) — ;Dios eonfunda a todos
los miembros del Parlamento! Todos estdn vendidos al
intruso y le adoran.

TRICK, — ;Qué va a pasar aqui?

GIRAFF. — ;Qué nos importa?

Erespuru. — Por de pronto Gramadoch ya nos ha hecho
reir.

UN vaier. (Desde el baledn dé la gran tribuna que estd
enfrente del trono.) — Milady Protectora.

aligerado lo posible la accién dramdtica, cercenando fo-
dos los mondlogos y los parlamentos largos y condensan-
do bastantes escenas, como el podador gue corta las ra-
mas superfluas del drbol demasiado frondoso, que impi-
den el total desarrollo de su fuerze, que se diseminaba
excesivamente, (N. del T.)



CROMWELL : 198

Aparece la PROTECTORA acompaiiada de sus cuatro hijas;
se sientan en la parte delantera de la tribuna, cuyo fondo
ocupan las damas de su servidumbre. En el momento que
entra en escena la familia de CROMWELL se opera gren
movimiento y gran murmullo en la Asamblea, y todas las
miradas se fijan en la tribuna.

—La Protectora tiene aspecto de ser poco inteligente.
— Es hija de un tal Boucher. — Pero en cambio ha pro-
ducido una graciosa Eva. — jDonde estd? — A su dere-
cha. — Es lady Francisca. — ;Su hija? — Si, — Entonces
tiene seis o siete el Protector. — No, cuatro, las que estén
delante, — jQué calor hace!

Se oye un canonazo en la plaza, muy cerca de West-
minster.

S¥npErRCOMB. (Bajo al grupo de los conjurados.). — jYa
llega!

Segundo caiionazo. Gran murmullo en la plaza.

OverTON. — Cada uno a su sitio. (A los conjurados.)

Siguen oyéndose cafionazos a intervalos iguales. El
Ayuntamiento sale a recibir al Protector.

—iAh! [Ya estd ahil — Viene solo en la carroza. — Es-
t4 mirando el reloj. — El corregidor y los sherifs le salen
al encuentiro., — ;Sabéis como va vestido? — De fercio-
pelo negro. — El corregidor le aborda. — La carroza se
para. — Le dirigen una arenga y €l contesta moviendo la
cabeza. — Le entregan un memorial, que él da a lord
Broghill. — E1 Protector contesta a la arenga. — Es las-
tima que no se pueda oir lo que dice. — Se apea del ca-
rruaje. — Va a rezar a Dios en la sala de la Cancilleria, —
Que se vaya a rezar al infierno. — jSilencio! — Mirad al
porta-espada y después al porta-cola. — ¥ al reverendo
ministro con su capa azul. — El lord corregidor, a caba-
llo, precede a su carroza con la espada desnuda. — Ese
usurpador feroz tiene el aspecto de los reyes antiguos. —
iMuera Oliverio el ultimo! — Dejadmele ver. — Aqui
esta,

CroMWELL, rodeado de su séquito, aparece en el umbral
de la puerta grande. — Murmullo en la muchedumbre,
que se descubre con respeto. — El Protector va vestido
de terciopelo megro, sin espada y sin capa. — Cerca de €l
Yy delante se coloca el L.orD CORREGIDOR, con la espada des-
nuda y levantada; detrds, también con la espada en clto,
LorD CARLiSLE. Con el séquito ilegan los generales DEs-
BOROUGH, FLETWOOD, THURLOE, STOUPE, los secretarios de
Estado y los secretarios particulares del gabinete, RICAR-
D0 CROMWELL, HANNIBAL SESTHEAD, con Sus pajes dina-
marqueses; multitud de generales y de coroneles, y el pre-
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dicador LockYER. — Se coloca junto a la puerta de la de-
recha el grupo de grandes dignatarios que deben figurar
en la ceremonie; LorD WARWICK lleva la purpura real en
almohadones de terciopelo rojo; LorD BrOGHILL el cefro;
el general LAMEERT la corona; WHITELOCKE los sellos del
Estado; UN REGIDOR, que representa al CORREGIDOR, la es-
pada; UN ABOGADO de los Comunes, que representa al ORA-
DOR DEL PARLAMENTO, la Biblia,

ESCENA XII
CrOMWELL, su familic, su séquito y la muchedumbre.

En cuanto CROMWELL aparece en la puerta grande, ce-
san de oirse el vuelo de campanas, el togue de clarines y
los cafionazos, pero en cambio se oyen las aclamaciones
desde juera de palacio.

Voz AruErA.— [Viva el lord Protector de Inglaterra!

OveERTON. (Bajo a Garranp,) — Esas aclamaciones son
pagadas.

GarLaND. (Bajo a OVERTON.) — No t{ardaremos en ha-
cerlas callar,

CroMWELL da algunos pasos en la escena. Silencio pro-
fundo.

CrOMWELL. — jLa paz sea con vosoiros, en nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo!

Varias voces, — jViva Cromwell!

THURLOE. (Bajo ¢ CroMWELL,) — El pueblo os apoya y
os idolatra.

CrROMWELL. (Bajo a TaurLOE.) — Como hoy aplaude mi
elevacion, mafiana aplaudiria mi suplicio.

EL orADOR DEL PARLAMENTO. — Milord, cuando Samuel
ofrecia sacrificios, por medio de una parabola viva mani-
festaba al rey Saul gue era un peso excesivo para un
hombre solo el gobernar un pueblo entero, por lo que
Maximiliano dice con frecuencia que es muy dificil go-
bernar un imperio. En efecto, hay pocos mortales capaces
de dirigir el paso de las naciones. El inmenso carro que
arrasiran los acontecimientos, cargado de hombres, rueda
pesadamente, ¥y para guiarle por escabrosos caminos se
necesitan brazo fuerie y mancs poderocsas, por lo que es
dos poderes, y necesita reunir la eleccidn del pueblo y la
eleccion de Dios: escogido asi, llegara a ser uno de los
pocos e ilustres mortales que como faros alumbran a les
pueblos, cuya luz siguen desde lejos. De lo que acabo de
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decir se deduce que s6lo un brazo poderoso y habil es
capaz de dirigir la marcha de un pueblo, ¥ que el pueblo
necesita un jefe, y el mundo un hombre; este hombre,
milord, sois vos.

CroMWELL, (Al orapor,) — Agradecido, manifiesto a
todas horas mi reconocimiento al Todopoderoso, porque
me ha impulsado a conseguir la grandeza y la prosperi-
dad de Inglaterra. En Irlanda, a pesar de las discordias
civiles, la fe rapidamente invade las ciudades; y la car-
nosidad de Ia ulcera papista, que quema Harry, mi te-
niente, 1a estirpa con una mano y la cauteriza con la otra
Dentro de sus murallas Roma ya no tiene ningin apds-
tol. En Escocia a los clans se les ha obligado a cumplir
con su deber. En el exterior todo va bien. Dunkerque no
tiene esperanza de salvarse, e Inglaterra, alidndose con
Francia, influye sobre Espafia. Nuestro comercio en la
India ha progresado mucho. He enviado dos escuadras a
la Jamaica. Fl toscano esta ya arrepentido, le perdonare-
mos; ¥ cuando todo a nuesiro alrededor esté pacificado,
iremos a salvar al moscovita de las hordas del Sultan,
¥a que éste nos invita y ya que Dios secunda nuestros
proyectos. Ya gue conseguimos el favor celestial, incline-
mos la frente y doblemos las rodillas; recemos para gue
el Espiriiu Santo descienda hasta nosotros.

CroMmweLL se arrodille; todos le imitan. Momentos de
silencio y de recogimiento.

SiyvpErcomB. (Bajo a¢ OVERTON 9 ¢ GARLAND.) — Ahora
gue todos estan arrodilladog, con las espadas en el suelo
y distraidos, jpor qué no nos arrcjamos sobre é1?

GARLAND. — Ahora no. (Matarle cuando esta rezando!

SYNDERCOMB. — jPues qué hacemos?

GARLAND, — Rezar también, por que Dios le pierda. Que
elija Dios entre las dos oracioneg.

CromwELL (Levantdndose.) — jVamos!

Todos le imitan. El conde de WARWICK gvanza con pa-
sos lentos Yy mesurados hacia el Protector, pone una rodi-
Ilg en tierra y le presenta el manfo real guarnecido de
armifio.

WARWICK. — Dignaos vestir esta plrpura, milord.

Con la ayuda de Warwick, CROMWELL se pone el manio
real.,

OveRTON. — Se cubre ya con la mortaja.

GARLAND. — Es del color de escariata de la prostituida
Tyro.

Wirpman. — jTarda mucho en caer el rayo!

CrOMWELL, con la pirpura, de la gue LORD ROBERT s0s-
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tiene la cola, avanze hacia el trono. El conde WARWICK le
precede con la espada en alto; LORD CARLISLE le sigite con
la espada inclinada hacia el suelo.

Mrron. (Con voz de trueno.) — jCromwell, ay de ti!

CromweLL., (Veolviéndose.) — ;Quién habla?

MirToN. — Acuérdate de los idus de marzo.

OverTON. (A MiLToN.) —No divulgues nuestros se-
cretos.

CronmwELL, — Milton, explicaos.

MiuroN. — MANE, THECEL, PHARES,

CromWELL le mire con desprecio y sube al trono.

OVERTON. — [Sube al irono! Respiro.

GARLAND. — Estemos alerta.

CrROMWELL se sienia en el trono. Se coloca a su lado
Warwick y CARLISLE detrds del sillén; THURLOE y STOUPE
a los lados. El Lorp CORREGIDOR, seguido del Ayuntamien-
to, avanza hasta el pie del trono con el almohadén que
sostiene la cspada; sube algunos escalones, pone una ro-
dilla en tierra y presenta la espada ¢ CROMWELL.

Correcinor, — Lord Oliverio, recibid de nuestras ma-
nos esta espada. No en la fragua, sino en la frente de los
tiranos, un pueblo entero ha forjado este acero. La hoja
tiene dos filos, para que pueda servir como espada de la
justicia y como espada de la guerra. Para que a la vez,
terrible en el combale y en el templo, brille en las manos
del soldado y flamee en las manos de Dios. Lia honorable
ciudad de Londres os la entrega.

CrOMWELL se ciiie lu espade, la desenvaing, la blande,
después se la devuelve a Lorp CORREGIDOR, que la envaing
Y se retira.

WHITELOCKE. (Se aproxima a CROMWELL con el mismo
ceremonial.) — Milord, agui tenéis los sellos.

CroMWELL toma los sellos; después se los devuelve a
WHITELOCKE, gue Se retird. El ORADOR DEL PARLAMENTO,
con los oficiales de la Cdmara de los Comunes, avanza
llevando la Biblia,

Orapor. — Milord, agui tenéis el libro.

CROMWELL tome la Biblia, el oRADOR se retira. El gene-
ral LAMEERT, pdlido e inguieto, se aproxima llevando la
corona en un rico almohadén de terciopelo carmesi, OVER-
TON se coloca cerca de él.

Lamsert. (Arrvodillado en las gradus del estrado de
CroMmwWELL.) — Milord. ..

OverTON. — (Aqui estoy yo, jvalor!)
LameerT. — (jA mi lado!) Recibid la corona...
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OVERTON. (Sacando el pufial ¥y en voz baja a LAMBERT.)
(Y la muerte.)

Todos los conjurados que estdn entre la multitud Hevan
la mano a los punales

CroMWELL, (Como despertindose sobresaltado.) — {De-
teneos! (Qué significa esto? ;Por qué darme la corona?
:Quién me la da? Con qué derecho vienen a confundirme
con los reyes? Por qué escandalizar asi nuestras fiestas
religiosas? jCoronarme a mi, que hice caer la cabeza de
los reyes! Milores, amigos, hermanos, que me estais es-
cuchando; no he venido aqui para cefiirme la diadema,
sino para que el pueblo corrobore mi titulo, para que re-
juvenezeca mi podu‘ para due renueve mis derechos. La
escarlata sagrada esta tefiida dos veces; su plrpura per-
tenece al pueblo, ¥ yo la recibi de ¢él con lealtad, pero
ni le he pedido ni quiero la corona real; que yo no daria
uno solo de mis cabellog, gue han blanqueado sirviendo
a Inglaterra, por todos los florones de los principes del
mundo. Quitad de mi vista y llevaes ese juguete ridiculo
gue halaga la vanidad. Me conocen muy mal los que quie-
ren afrentarme coronindome. He recibido de Dios lo que
ellos no me pueden dar, un don imperdible, el de ser
duefio de mi mismo. El que es hijo del cielo no puede
dejarlo de Ser: por eso el universo e aia envidioso de nues-
tras prosperidades, y el pueblo ing s un pueblo esco-
gido. La Europa es el humilde lite de nuestra izla;
iodo cede a nuestra buena estrella: parece que el Sefior
nos haya dicho: <Inglaterra, sé grande y serids mi hija
predilecta». El sefior nos colma con abundantes bondades,
y cada dia que acaba, cada dia que amanece, afade un
eslabdn de oro a nuestra cadena inmensa. ;Y me atreve-
ria yo a ir contra Dios, gue nos concede una suerte pri-
vilegiada entre todas las suertes del mundo! jMe atreve-
ria a hollar el derecho del pueblo escogido pO\“\pomenda
su interés al mio! ;Creéis cogerme con el anzuelo de una
vana diadema? I‘wr-kﬂ:c‘:, yo he destrozado una corona en
otro tiempo, sin haber llevado nunca ninguna, y sé bien
lo que pesa. No quiero cambiar por una corte el cam-
pamento gue me rodea, ni la espada por el cefro, ni el
casco por la corona; (no soy tan ning! Construirme un
trono es cavarme una fumba. Cromwell sabe que el que
sube ha de caer. (Ah! jllevaos ese simbolo execrable y
odioso! Tened piedad de mi, hermanos, en vez de envi-
diar al Protector, porque siento ya al peso de los afios
debilitarse mis fuerzas ¥ que es 1.'1 proximo mi fin, Hace
ya mucho tiempo que estoy atado al poder; estoy viejo y
cansado y necesito reposar. Ca(h dia suphcn a la bondad
divina, dandome golpes de pecho, que aparte de mi pen-
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samiento el vano orgullo de querer ger rey, v voy a lla-
mar, para gue lea en mi alma, a un teélogo que sea lum-
brera de la Iglesia para consultarle sobre este punto.
Debo rendir cuentas al Altisimo de vuestra libertad, y
guiero, siguiendo su ley como mi ley suprema, cumplir
Io que dice el salmo dece.

Grandes aclamaciones y aplausos. Las palabras de
CroMWELL lan disipado poco a poco la hostilidad que el
pueblo y los soldados sentian hacia él, hasta el punto de
hacerles entusiasmar. Estupor en el Parlamento y en el
séquito del Protector. CROMWELL se levanta, y con un
gesto imperioso hace callar a la multitud.

Sobre esto roguemeos al Sefior con corazén humilde que
nos persevere en su santa gracia. Os he hablado con el
corazon en la mano, y como tultima stplica os pido perdon
por haberos entretenido con mis palabras tanto tiempo.

Vuélvese a sentar. — Nuevos transportes y aclamacio-
nes del pueblo. Los conjurados puritanos, desconcertados,
guardan silencio sombrio.

OVERTON. — (jMorira en la camal!)

GARLAND. — (Ya que le aplauden, que le sufran.)

VARrIAS voces. — Viva el Protector de Inglaterra! Glo-
ria al vencedor de Tyro!

OvERTON. — ({Nos ha chasqueado! Alguno nos ha de-
nunciado...)

BaresonE. — (Este es el Gnico medio de salvar mis in-
tereses.)

CrOMWELL, — Lambert, comeréis hoy conmigo. (Bajo.)
(Por qué tembléis ya si no estd a vuestro lado?

LamBeRT, — ;Quién? (Asustado.)

CroMWELL. — Overton, Ya sé que erais del complot.

Lanmert. — Milord, os juro...

CrOMWELL. — No juréis...

LamseerT. — Pero si. ..

CroMWELL, — Tengo testigos. Erais el jefe,

LAMBERT, — [ Yo el jefe!

CROMWELL. — De nombre...,, porque estabais asustado
de vuestra propia audacia, ¥y no os hubierais atrevido a
clavarme el pufal frente a frente.

LAmMBERT. — jMilord!

CromweLL. — Me han asegurado que habéis sentido
de pronto grandes deseos de vivir en la soledad, por lo
que me presentareis en seguida vuestra dimision.
CroMWELL le despide con un signo. LAMBERT desciende
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del estrado y vuelve a formar parte del séquito, CROM-
WELL ve en aquel momento el cetro gue LORD BROGHILL
ha depositado en las gradas del trono.

CROMWELL. — (Qué hace ahi ese cetro? Quitad de ahi
esa mufieca, Para ti, bufén. (Indicando a TRICK.)

Redoblan las aclameciones. Entra un ujier de la ciudad,
se incling ante el trono y se dirige ¢ CROMWELL.

User. — Milord, el supremo Sherif.

CrOMWELL, — Que entre,

Entra el supremo SHERIF,

CROMWELL. — ;Qué tenéis que decir?

Suerir, — Milord, los prisioneros, los condenados a
muerte...

CroMWELL, — jEstan ya ejecutados?

SHERIF, — Todavia no.

CROMWELL, — Me alegro.

SHERIF, — Hewlel levantd al amanecer la horeca en Ty-
burn., Antes de ser conducidos al sitio fatal desean ser
introducidos ante vuestra alteza. ;Ordeno la ejecucién
o la retardo?

CrROMWELL. — (Qué es lo que alegan?

SHERIF, — Dicen que quieren halplaros.

CrROMWELL, — Traedlos.

SHERTF, — jAqui, milord?

CroMWELL. — Aqui.

A una seital de CROMWELL el SHERIF se incling y se ©a.

Doctor Lockyer, habéis sido elegido para edificarnos
con la palabra santa; os espero. El tiempo pasa.

El doctor Lockyer sube con embarazo al piilpito que
estd enfrente del trono.

Lockver. — Milord, he aqui el texto que he elegido.

CrOMWELL, — Hablad, hablad.

Lockver, (Leyendo en una Biblia que tiene en la
mano.) — «Un dia que se reunieron los 4rboles para nom-
brar rey, dijeron al olivo: Sed nuestro monarca...»

CROMWELL.—I-Iermano, i{de donde fomais ese texto
temerario?

Lockyer. — De la Biblia, milord.
CROMWELL. — ;De donde?

LiockYER. (Presentdndole el libro.) — Del libro de los
Jueces; cap. IX, vers. VIIL,

CroMWELL, — {Callaos! Ese texto en nada se relaciona
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con las circunstancias. Podiais haber enconirado ofro me-
jor en las Sagradas Escrituras; como por ejemplo: «Mal-
dito sea el gue en su camino engafia al ciego errante.»
O este otro: «El verdadero sabio se atreve y duda.» Po-
diais tralar esas y otras cuestiones ante un pueblo ins-
truido, piadoso y grande; estoy cansado de oir esas pre-
dicaciones de colegio; bajad de ahi.

Nuevas aclamaciones., Lockyer, confundido, baja del
pilpito y se pierde entre la multitud. — Entra un ujier
de la ciudad, que se para en el wmbral de la puerta gran-
de y dice en alta voz:

UJier. — Milord, los prisioneros.

CROMWELL, — Que entren.

Entran los caballeras prescs; LOorD OrMoOND va al frente.
Les precede el supremo SHERIF ¥ vienen custodiados por
arqueros ¥y guardias del Municipio.

ESCENA XIII

Los mismos, ORMOND, ROCHESTER, ROSERERRY, CLIFFORD,
DrocHEDA, PETERS Downie, SEpLEY, WIirriaM MURRAY,
JENRINS ¢y MAnAssE, con las manos atadas detrds de la
espalda, con los pies desnudos y con una cuerda al cuello,
El supremo SHERIF, arqueros de la ciudad y guardias del
Municipio.

1.08 cUARDIAS. — [Plaza! (plazal

Entran los caballeros y se detienen anie el trono de
CromwELL; OrRMOND 3 ROCHESTER van en primera fila;
conservan actitud serena, mientras que MURray y Ma-
NASSE parecen aterrados.

CROMWELL. — ;Qué es lo que queréis? (;Si me pidie-
ran perdon!)

OrMoND. — Somos de hierro, y no venimos a implorar
merced, favores ni perdén. Vamos a morir y hasta nos
envanece el suplicio; nada es capaz de acobardarnos ni
de envilecernos. Ademas, no debermnus esperar piedad del
Protector.

CroMWELL. — ;Pues, qué es lo que gueréis?

ORMOND. — Saber qué camino habéis elegido para con-
ducirnos al cielo, Nos han dicho que estamos condenados
a la horea; pero, ;sabéis lo gue somos?

CrOMWELL., — Bandidos condenados a muerte.

ORMOND. — Somos gentileshombres, ¥y como vemos que
lo ignoréis, venimos a ensefidroslo. Los que disfrutan de
nuestro rango no pueden ser condenados a la horea; de
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ella estd libre la nobleza; por eso venimos a reclamar.

CROMWELL. — jEs eso fodo? (Me piden que les perdo-
ne la vida.)

ORMOND. — Si, 0s pedimos gue reflexionéis: reclama-
mos que en nosotros se cumpla la ley.

CroMWELL, — Entonces, jqué es lo gue desedis?

ORMOND, — Que se nos libre de la vergiienza de la
horca y de sus indignidades y gue nos corten la cabeza,
ya que tenemos derecho a ser decapitados.

CroMWELL (Bajo a THURLOE.) — (Estos hombres sin-
gulares no conocen el miedo, y hasta al cadalso sube con
ellos el orgullo; su preocupacion les sigue hasta la eter-
nidad.) ;Queréis que al entrar en el cielo la puerta se
os abra de par en par, y pensais que seria demasiado ho-
nor para el verdugo ahorcar a muy altos y poderocsos se-
nores? Sin embargo, en vuestras filas se encuentran al-
gunos que pueden ser colgadoes, sin que sus antepasados
se ruboricen, porque no los tuvieron nunca. Por ejemplo,
ese judio ¥ ese magistrado plebeyo.

JENKINS. — A mi no se me puede juzgar. Carecéis de
derecho para imponerme la muerte y para castigarme
con carcel o con multa, Soy libre, y leo en la Carta nor-
manda: Nulus homo liber imprisionetur,

RocHESTER (Riendo, a SepLey,) — Ahora se nos des-
cuelga citando leyes del tiempo del rey Arturo.

CROMWELL, — He conseguido apoderarme de vosoiros,
jefes y complices, haciéndoos caer en vuestras propias
redes; ha llegado la hora de castigaros, y habéis elegido
mal la ocasién para pretender mis favores,

OrmMonD. — No pedimos favores, milord; reclamamos
un derecho de que goza la nobleza inglesa.

CroMWELL. — Habéis penetrado esta noche en mi casa,
con la espada dLsemainada, después de seducir a mi
guardia, creyendo, sin Tcui:gus, apoderaros de mi y en mi
propio lecho; si hubierais conseguido vuestro objeto, jqué
hubierais hecho de mi?

OrmonD. — No os hubiéramos condenado a la horeca.

CrOMWELL. — No, porque teniais mucha prisa, y el pu-
fial mata més pronto. Pero habéis caido en mis manos y
os pregunto: jqué desedis de mi?

OrmoND. — Morir como caballeros, y morir por nues-
tro rey.

CrOMWELL. — Anciano, os vais a sentenciar vos mismo,
¢Si hubiera caido yo en vuesiro poder, me hubierais per-
donado?
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OrMoND. — No os hubiera concedido el perdén.

CrovweELL, — Pues yo os lo concedo.

Movimiento de sorpresa entre la multitud.

L.0S CABALLEROS. — [Qué dice!

CroMmWELL. — Estais libres!

ORMOND. — Si supierais quién soy...

CroMWELL, — Eso no me importa. (Bajo a THURLOE.):
Si dice guién es, no respondo de que el pueblo le respete.

Se vuelve de repente hacia Lorp BrROGHILL, que ha esta-
do callando hasta entonces.

Lord Broghill, uno de vuestros antiguos amigos esta en
Londres.

OrMOND ¢y BrROGHILL se quedan asombrados.

BROGHILL. — jQuién es ese amigo, milord?

CrROMWELL. — Lord Ormond.

BrogHILL, — (jDios mio! Si sabri...)

CroMmWELL., — Hace cinco dias que esta en la ciudad, y
aqui tenéis un paquete que debe interesarle,

Saca el paquete sellado que le cogié a DAVENANT.

JSabéis su direccion?

BroGHILL. — No, milord.

CroMwELL. — Bloum, en el Strand, Hotel del Ratén.

OrMoOND (Ezxaminando el pergamino gque CROMWELL
tiene en la mano.) — (Davenant ha sido traidor y ha en-
tregado a Oliverio la carta del rey.)

CroMWELL, — Devolved a Ormond esto de mi parte; si
esa carta hubiera caido en otras manos, le hubiera com-
prometido. Decidle ademés que se ausente de Londres,
o por mejor decir, que no vuelva, y si necesita dinero,
entregadselo de mi parte.

RoseeerrY (Bajo a Ornmonp.) — iSois muy feliz! (Si
guisiera pagarme mis deudas!...

RocuEsSTER (Bajo a OrmMonp.) — Me encanta su proce-
der delicado; os libra de la afrenta de que pronuncieis
aqui vuesiro nombre.

CROMWELL. — jMilord Rochester!

ROCHESTER. — ;Qué dice vuestra alteza?

CrOMWELL. — Que 0s concedo la gracia de que os va-
yéis al infierno. Mi docto capellan, permitidme que os ale-
je de nosoiros. Gracias a una fuerte multa impuesta, es
caro jurar en Inglaterra; ¥y como vos no podéis dejar de
jurar, si os quedarais aqui os arruinariais muy pronto.

RocHESTER. — Gracias por el buen consejo.

El pueblo se rie y se mofa de él.
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(jAplaude, raza infamel!)

CromweLL. — Doctor, os ordeno que os llevéis a vues-
tra esposa.

Rocrester (Temblando.) — jA mi esposa!

CroMWELL, — Si, a milady Rochester,

La sefiora Guccricoy desciende precipitadamente de la
tribuna de la Protectora y se arroje al cuello de RocHES-
TER, — La multitud silba.

GugeLicoy. — [Querido esposo! (Abrazdndole.)

RoOCHESTER. — ([Esto me faltaba!)

CrOMWELL, — Partiréis juntos; no debe separarse una
mitad de la ofra. Seguid a vuestro marido.

RocHESTER. — (Sin duda quiere ver el efecto gque pro-
ducen nuestras dos mitades juntas.)

Cromwrrn, — William Murray, recibiréis la pena de
azotes gque merecéis por el pueril ecomplot gue tramas-
leis contra mi, en nombre de Carlos Stuardo.

El pueblo aplaude. — Dos arqueros y dos servidores de
la jusiicia se apoderan de MURRAY, que oculta el rostro
con las manos, con vergiuenza y desesperdacion. — CROM-
WELL se dirige al rabino.

CrOMWELL. — Ese judio, que hubiera sido un buen ra-
cimo de horea, queda libre.

Manasse levanta la cabeza alegremente. — CROMWELL,
volviéndose hacia BAREBONE,

En castigo le condeno a pagar tu cuenta, Barebone.

BAREBONE saca del bolsillo un pergamino largo, que re-
mife ¢ MANASSE.

Manassé. (Examinando la cuenta,) — jDios de Sa-
baot! {Es carisima!l)

CrROMWELL. — Los demds presos quedan libres.

Los arqueros desatan a los caballeros.

TuurLOE, (Bejo a CrRoMWELL,) — (;Todos, milord? Las
circunstancias son tan graves que...)

CromweLL. — (Tengo al pueblo de mi parte; jpara qué
me he de ensangrentar?)

MurraY se arroja de rodillas a los pies de CROMWELL,

MUuRraY, — [Perdonadme, milord!

CroMWELL. — ;Del castigo del latigo? Debe honrarte
que te azoten por servir a fu rey; de ese modo lograras
ser martir,

Hace un signo y los arqueros se llevan a Musray. El
Protector se dirige a la multitud con aire imperioso e
inspirado,

Pueblo inglés, perdonemos a nuestros enemigos ven-
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cidog; el elefante no debe aplastar a las serpientes.

El pueblo responde al Protector con largas aclamadciones,

Quiero que este dia sea notable por mi clemencia; id
a busecar a Carr, que estA preso en la Torre de Londres.

El supremo SHERIF sule. — WILLIS se aceice ¢ ORMOND,
que estd entre el grupo de los caballeros.
© Wirnis, — Os felicito, milord,

OrmonD, (Asombrado,) — (Me felicitais cuando estais
libre también! (jEste hombre és un problema!) (Bajo a
Wirs,) Davenant es un traidor, y si le encuentro...

‘Wirris. — No lo creais; ya que habéis escapado del pe-
ligro, sed prudente.

CROMWELL, — Stoupe, mafiana que embarquen en el
Tamesis a esos locos y que salgan de Londres. — Sir
Hannibal Sesthead, aungue sois primo de un rey, quiero
que sepais que yo solo mando en mi casa, Vuesiras cos-
tumbres son muy ligeras, y habéis recogido en el extran-
jero habitos que no convienen a mi pueblo: llevadlos a
oira parte.

SEsSTHEAD, — (Mejor perdona un complot que un sar-
casmo, ¥ por eso me castiga.)

Sale con sus pajes. — La mulilitud le silba, y aplaude
a CROMWELL,

OverTOoN. (Bajo @ GARLAND.).— Ha conseguido entu-
siasmar al pueblo; con sus golpes de efecto se lo ha
atraido.

RocuesTER. (A ROSEBERRY.) — Contra el Protector, Diocs
nos ha protegido.

CroMWELL, — ;Qué hace mi bufon Gramadoch entre
cuatro guardias?

UN ARQUERD. — Este enano extravagante se atrevio a
recoger el guante que arrojaron en defensa de los dere-
chos de vuestra alteza,

CrROMWELL. — [Tunante!

GramApocH. — Eso sélo podia haecsrlo un bufén,

CroMWELL, — Vete.

Sonriendo hace sefias a los arqueros de gue le suellen.
El Protector se dirige ¢ MIiLTON.

:Estais contento, hermano? Yo estoy satisfecho de vos.
i{Tenéis que pedirme algo?

MirToN. — Si; una gracia,

CroMWELL. — Hablad y os la concedo.

MiLtoN. — Vuestra alteza ha perdonado a todos sus
enemigos, excepto a uno.
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CROMWELL, —} A quién?
MmroN. — A Davenant,

CroMWELL. — ;Prelendéis que perdone a Davenant,
cue es papista y espia del rey?

MivroN. — Permitidme que insista en e]lo Era suble-
vado, es papista, y tramaba vuestra muerie; pero habéis
perdonado a todos los que la intentaban,

CromwerL, — No puedo; no hablemos mas de esto. —
Deseo, mi querido Millon, proclamaros poeta laureado.

MrmroN. — No puedo aceptar esa honra, milord, porque
el emples no esta vacante.

CroMWELL. — jPues quién lo desempefia?

MinroNn. — Davenant; y ya que estd encerrado en la
carcel, dejémosle su corona de laurel.

CroMmwELL, — Eso son razones de poeta; jdiscurriendo
de ese modo pensais regir a los gobernadores de los Es-
tados, cuando pasiis la vida atormentando las palabras
para encajonarlas en metros frivolos?

Mirron. — Salomén compuso cinco mil parabolas.

CroMmwELL. (A su hijo.) — Ricardo, ya que has de ser

mi heredero, te debo abrir las puertas de la milicia y del
Parlamento. Te nombro coronel, par de Inglaterra y
miembro del Consejo privado.

Ricarpo, (Con embarazo.) —Pero... las ocupaciones
de la Camara..., mis aficiones..., me confunde tanta
honra. Si me permitis que os diga lo que pienso, os con-
testaré gue no wvalgo tanto como creéis y que me otor-
gais mas de lo que deseo.

CROMWELL, desconiento y desconcertado, le despide ha-
ciendo un gesto.

CroMWELL. — (jSi mi hijo segundo fuese el primogé-
nito!... ;De gué servira todo lo que hago?)

Entra CaArr acompatiado del supremo SHERIF. Atravie-
sa por entre la mullitud, contempla con indignacion el
aparato real que le cerca, y avanza grevemente hacia el
trono de CROMWELL.

ESCENA XIV
Dichos y CARr
CARR. — ;Para qué me llamas? Ni los calabozos sirven

de refugio contra el tirano. ;Qué me quiere el apostata
¥ el transfuga?
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VARIAS VOCES. — [Que calle ese furioso!

CroMWELL. — Dejadle hablar, amigoes: cuando el cielo
guiso experimentar a David, permitio que le anatemati-
zara el hijo de Semey. — Contintia.

CARR. — Este ha sido siempre tu sistema de hipocresia;
ocultar sonriendo planes engafiosos y cubrir tu irente
infernal con un velo veleste; burlarte atormentando ¥
hablar con ironia al corazon que gotea sangre; pero para
romper tu cetro y tu mascara al mismo tiempo, el Sefor
me oculté y me dijo—: Coge el laud, recorre la ciudad,
arroja del templo de Cromwell al puab]a servil, puive-
riza el altar y arroja su idolo al fuego. Dile: El egipcio
es hombre y no es Dios.— Has ascendido, Cromwell, has-
ta tu trono de gloria, pero tiembla, porque al dia radian-
te sucede la oscura noche. Recuerda al cazador Nemrod:
el Senor, triunfante, rompié su arco de hierro como un
juguete de nifio. — Senor de los potentados, sefior de los
poderosos, tu brazo ha borrado a su capricho los limifes
de los Estados; la muchedumbre ante ti retrocede y tiem-
bla, ¥y el mundo es para ti una presa, de la que te has
apoderado en tu marcha triunfal con tus grandes comba-
tes, y Dios te ha sostenido desde arriba ¥ el pueblo desde
abajo. T no eras nada por ti mismo. Eres el instrumento
de la cdlera celeste. ;Donde estian los dioses de Emath?
iDoénde estan los dioses de Ava? Esos idolos reinaron, ¥
ta pasaris como ellos. Muy pronto los santos Gab, Zabu-
16n, Azer, Benjamin, Neftali, subirdn al monte Hébal
para maldecirte; las mujeres y los nifios te seguirén rien-
do; para tus ojos, que cegara el infierno, el cielo sera de
bronce y la tierra de hierro. Te dormiras en lecho de
purpura, pero Dics te aplastard la cabeza entre dos pie-
dras, y llegara un dia en que veremos que los pueblos
ilustrados ccn tus huesos apedreen a los tiranos. Porque
yva hemos visto sobre tronos impios Faraones en Menfis,
sultanes en Etiopia, papas, duques, emperadores y dés-
potas divertirse en torturar a los pueblos. Pero entre to-
dos los azotes que el Sefor nos envia, no ha nacido mago,
monareca ni sitrapa tan atrevido, cruel y astuto como ta.
iMaldito seas!

CroMWELL. — jHahéis concluido ya?

CARR, — Todavia ne. jMaldito seas al salir la aurora y
al ponerse el sol! Maldito en.tu corcel de batalla!

CROMWELL, — ;Y qué mas?

CArr. — En el aire que respiras, en el lecho que duer-
mes, en la mesa que comes,

CROMWELL. — jBasta!, que vais a echar los pulmones.
Escuchadme. Porque lo merecisteis estabais encerrado en
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la carcel. Os abro las puertas y os perdono. Marchaos.

CaRrr. — ;Y con gué derecho? ;Con qué derecho me
quieres arrancar del calabozo y romper las cadenas gque
11 mismo me has forjado? El Parlamento largo me en-
carcelo; lo mereci por haberle hecho traicion y me cas-
tigd. Encerrado estuve en el fondo de una torre, sin ver
la luz del dia, sumido en perpetua noche, y tuve hambre
¥ sed, pero el castigo era justo y lo sufri. ;Pero ta con
gué derecho vienes a tocar el templo santo? Lo que los
sanfos han ligado {0 no lo puedes desatar. Los santos me
condenaron, y nadie méas que ellos tienen derecho a absol-
verme, y ante ese pueblo vil yo marcho con altivez, por-
gque soy el altimo vestigio vivo de su autoridad. Prefiero
mi muerte a tu destino, Cromwell; mi torre a tu palacio,
¥ no cambiaria mi condena por tu crimen, ni tu cetro
usurpado per mi cadena legitima. Si quieres abrirme las
puertas de la prision y gque goce de completa libertad,
pon el Estado en equilibrio, restablece el Parlamento...
Después ya veremos. Vendras conmigo, a mi lado, mar-
chando los dos con la frente baja y atados con una soga,
¥ nos presentaremos a la barra a implorar nuestro per-
don. Mientras llega ese dia, dejame en libertad de volver
a la carcel.

Grandes risas en todo el auditorio.

Haz callar a tu jauria, Soy el Gnico inglés quizas que,
aungue encerrado en nd calabeozo, no te reconozco por
sefior; soy el unico inglés que es libre. Desde alli te mal-
deciré, Cromwell. Me vuelvo a la carcel.

CromweLL, — Como queréis.

TricK. — Se equivoca. No vuelve a su prision, vuelve
a su palco.

Vase Carr con aire altivo y sale de la escena entre los
sijbidos del pueblo.

SyNDERCOMB. (Bajo a GARLAND,) — Carr ha sido el tini-
co hombre que ha habido entre nosotros.

V.ml.as voces, — [Gloria a los santos! {Gloria a Cristo!
iGloria al Dios del Sinai! jDios conserve la vida al Pro-
tector!

SYNDERCOMB, exasperado por las imprecaciones de CARR
Yy por las aclamaciones del pueblo, saca el punal y sube
al estrado.

SyNpErRcOMB. (Agilando el punial.) — (Muerte al rey
de Sodomal

Carrrsie. (A los alabarderos.) — jDetened al asesino!

CrOMWELL, — jDejad subir a ese hombre! ;Qué quie-
res? |
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SYNDERCOME. — Tu muerte,

CromwELL. — Te dejo en libertad. Vete.

SyNpERcoMB, — Yo soy el vengader, y si tu impuro sé-
quito no me cerrase la boea...

CrowmMELL, — Habla.,

SynpercomB. — No es ésta ocasién de hablar; si no me
detuvieran el brazo...

CroMWELL. — Hiere. (Presentdndole el pecho.)

SynpercomB. — jMuere, pues, tirano!

Va a herirle, pero el pueblo se precipita sobre él y le
desarma.

UnA voz.— jYa que con el asesinato responde a la cle-
mencia, que perezca el asesino, que muera el parricidal

El pueblo, indignado, se apodera de SYNDERCOMB Yy le
arrastra fuera de la sala.

CromweLL, (A THURLOE.) — Id a ver lo que sucede.

TaURLOE sale.

OrrA VOZ. — jQue muera el pérfido!

CroMWELL, — Hermanos mios, le perdono, porgue no
sabe lo que hace.

UNA voz. — jQue le arrojen al Tamesis! {Que le echen
al agua!

THURLOE. (Que entra.) —El pueblo ya esta satisfecho,
porgue lanzo al rio al furicso apostol.

CrOMWELL. — (La clemencia es un medio excelente de
gobierno.)

Pausa. — Oyense los gritos de alegrie y de triunfo de
la multitud. CROMWELL, sentado en el trono, saberea con
fruicion las aclamaciones delirantes de la muchedumbre
y del ejército.

OverToN. (Bajo a MirTon.) — fise ha sido una victima
humana inmolada al idolo; va dispone de todo, del ejér-
cito v del pueblo. Tiene todo lo que necesila para afir-
marse en el poder; nuestros esfuerzos s6lo han gervido
para engrandecerle: inttil es ya desafiarle y combatirle;
ahora puede ya anonadarnos uno tras otro; consiguio ins-
pirar amor y miedo. Debe estar satisfecho,

CroMWELL. (Pensativo.) — (;Cuando seré rey?)

FIN DE ¢CROMWELLs>.
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