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NOTA PRELIMINAR 

Nació Alonso de Salas Barbadillo en la villa de 
Madrid el día 28 de jul io de 1851. Su padre, el l i 
cenciado Diego de Salas Barbadillo, Agente de los 
negocios de Nueva España, le envió a estudiar a la 
Universidad de Alcalá de Henares para que cursase 
jurisprudencia, y después pasó a Valladolid con mo
tivo del traslado de la Corte. A l morir su progeni
tor abandonó los estudios, pero siguió con los ne
gocios de Nueva Kspaña, y comenzó a señalarse en
tre la gente de letras con algunas composiciones poé
ticas. 

Regresó a Madrid con la corte en 1606, y tres 
años más tarde publicó un poema bastante medio
cre en honor de la Virgen de Atocha. Complicado 
en la agresión de que fué objeto un miembro de la 
embajada qué envió el Shah de Persia a Felipe I I I , 
llamado don Diego, y en otros lances, fué desterra
do de la corte, trasladándose primero a Alcalá 
Henares y más tarde a Zaragoza y Tudela, de don-
dé volvió a Madrid. En el transcurso de sus viajes 
compuso diversas obras (La ingeniosa Elena, E l ca
ballero puntual, E l sagaz Estado, Corrección de 
vicios, Romancero universal), algunas de notable 
mérito y con evidentes recuerdos de su vida tor
mentosa y accidentada. E n 1620 publicó £ / sutil cor
dobés Pedro de Urdemalas y E l caballero perfecto, 
y sucesivamente algunas comedias, poesías, novelas 
y diálogos dramáticos. Destacan entre estas produc-
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ciones las novelas tituladas E l necio bien afortuna
do, picante y graciosa, y E l cortesano descortés. 

En 1623 se publicó Don Diego de. noche, dedica
da a doña Polixeua Espinóla, hija del gran gene
ral del mismo apellido y t í tulo. De ella dice don 
Emilio Cotarelo «que es uno de sus mejores obras, 
no sólo por la invención del carácter del protago
nista y por la calidad de las aventuras ingeniosa
mente urdidas, sino por un curiosísimo epistolario 
satírico y jocoso que intercala en ella, anticipando 
muestra de lo que luego había de formar el cuer
po y asunto de su obra La estafeta del dios Momo... 
Itas aventuras son nueve, ocurridas en otras tantas 
noches; pero entre la segunda y la tercera, sin en
lazarlos siquiera con asunto principal, intercala el 
anterior epistolario y un diálogo dramático titulado 
La coronación de Laura. Desde la aventura quinta 
cesan los episodios y aumentan los versos de vario 
género, la mayor parte dirigidos a lyaura» (1). Des
pués de La estafeta del dios Momo, la producción 
de Salas Barbadillo es escasa, falleciendo, completa
mente sordo, el 10 de julio de 1645, cuando se ter
minaba la impresión de su Coronas del Parnaso y 
•platos de las musas, dedicada, con profusión de di
tirambos, al Conde-duque de Olivares. 

(1) Colección de Escritores Castellanos. Obras tie A. J. de 
Salas Barbadillo, tomo I , prólogo, págs. CI-C1V. 



R E F I E R K N S E P A T R I A , N A C I M I E N T O , PA

DRES Y COSTUMBRES D E D O N DIEGO D E 

N O C H E 

Yo escribo la vida de un caballero murciélago, 
caballería que, con ser ciega, es volátil, mas ¿cuál 
no es volát i l? , ¿cuál no es ciega? Vivió siempre 
malquisto con los rayos de aquel planeta lúcido 
con que vendré a dar a luz la vida de un hombre 
que su mayor estudio puso en ausentarse y escon
derse della. Mientras refiere sus nocturnos pro
digios, la tinta está obligada a socorrerme, por lo 
que su color interesa en semejante alabanza. Si el 
papel desdeñare con su blancura verse Heno de tan
tos feos borrones, le diré que pase estos entre otros 
que recibe cada día de alguna mano tan ignoran
te como presumida, tal, que lo que deja de bo
rrar es el mayor borrón en los ojos de los que 
bien juzgan. Ea, empecemos a cantar las haza
ñas de aquel fugitivo de los resplandores, de aquel 
caballero andante de cementerios, examinador de 
sepulcros, y competidor de fantasmas. Mas ¿a 
quién invocaré que acredite mi pluma con su so
corro?, ¿cuál puerta de los planetas celestes será 
importunada con mis exclamaciones? Pero ¿de 
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qué sirve tener el ánimo ambiguo, adonde la elec
ción será ignorancia? A todas las estrellas debo 
igualmente presentarme, pues de todas fué igual
mente venerador y compañero. ¡ Oh, festivo es
cuadrón de luminarias superiores y "comunes, co
munes mas no vulgares, dignas de mayor aplauso 
que las peregrinas y extraordinarias que suele fa
bricar en sus celebridades el estudioso artificio de 
los hombres, dadme una llamarada vuestra, por
que no tropiece en el camino escuro de una vida 
tan tenebrosa, aunque si muchas se hubiesen de 
juzgar respecto' de las costumbres, otras vemos se
pultadas en mayores tinieblas, y tan atrevidas, que 
oponen los horrores manchados de sus culpas a las 
purezas resplandecientes del sol, siendo sus due
ños ostentadores bárbaros de los vicios, y tales 
que buscan alabanzas en lo mismo que despierta 
la mano del cielo para forjar rayos en su castigo ! 

No está malo este bocadillo de moralidad, lector 
carísimo, aunque tú más te inclinas al gracejo es
parcido y anchuroso, pareciéndote que la doctrina 
aquí ha de ser de paso, porque su propio lugar 
es el púlpito, bien que preñado de opiniones tan 
fantásticas como rudas, lo contradirá el autor áe 
algún discurso apologético, que empinado sobre su 
satisfacción, se vaíe de las autoridades de los sa
bios para parecer más necio. Oh gallarda hazaña 
cíe un moderno y pedantón ingenio, deslustrarse 
con lo que otros se ilustraron, y envilecer con 
atrevida ignorancia la venerable sabiduría de los 
antiguos. Mas, ¡ por Dios !, que me iba empeñan
do en la sátira y me olvidaba de mi nocturno hé
roe (tan dulce bocado es la murmuración, que aun 
con ser un necio cosa tan insípida, liaste en él es 
sabrosa). Vuelvo, . pues, a mi asunto, que es lo 
mismo que haberme anochecido, y, prosiguiendo, 
presento este razonado, más digno de estimarse por 
ía verdad que por el curioso aliño. Taíavera, villa 
ilustre del reino de Toledo, y hermosa oficina, 
donde se labra cuanto vidriado afeitan y pulen las 
castellanas fregatrices, cuyos campos baña el Tajo, 
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que, pasajero para Lisboa, corre hinchado y des
vanecido ; bien como aquel que espera comunicar
se con los hidalguísimos portugueses. Aquí , pues, 
nació un hombre limpio por todos lados, sin re
miendos de bastardía, sin manchas del hebraísmo ; 
sólo en el seso padeció algunos achaques algo ge
nerosos, porque solicitando siempre peregrinas sen
das, desmentía las comunes opiniones. F u é su 
casa, en su niñez, un teatro de infelicidades, por
que su padre mur ió en un desafío, dejando san
grienta, aunque honrada memoria, y su madre, 
excediendo el uso que tienen las viudas de nues
tra edad en el tránsi to de sus esposos, le fué tan 
a los alcances, que de la nueva de la muerte 
dél a la della apenas hubo distancia. Quedaron 
tres hermanos; el mayor siguió la fotuua de las 
armas, gran bachiller de la espada negra, en cuyo 
juego perdió un ojo, quedando con arrepentimien
to eterno de haber sido en el t ahúr tan obstinado. 
K l segundo fabricó sus esperanzas en el viento, 
porque, siendo elegante jugador de .pelota, pensó 
enriquecer con ella, y sacando un día muy lar
go, resfriándose después, entre muchas faltas que 
hizo, fué la de su vida la mayor (o largo sacar, 
pues se sacó de la. vida), dejando en triste or
fandad a las palas, principales instrumentos deste 
ejercicio. K l asunto deste libro fué el tercero y 
últ imo parto; su nombre, don Diego, y sus cos
tumbres las que dirá la pluma, si en una pluma 
débil puede haber constancia para tanto atrevi
miento. Latinizó don Diego algunos días, y aun
que gramático mal medrado, porque nunca lució 
en semejante estudio, si ya no decimos que fué 
medra medrar poco en la pedantería, apadrinado 
de la fortuna (que desde los pañales la tuvo por 
aya, porque siempre se preció de pagar servidum
bre a los poco estudiosos), consiguió renta ecle
siástica, que le obligó a tener su asistencia en To
ledo, calidad gustosa y que hacía los beneficios que 
gozaba de mayor estimación, pues la mejor como
didad de los humanos eg vivir en pueblo tan ha-
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bitable como este ; habitable digo, pues poco im
porta ser áspero en las calles, si es suave y blan
do en los ánimos de los ciudadanos. Lo primero eg 
testimonio de ser fuerte en sus resistencias contra 
los enemigos. I<o segundo, grato y generoso con 
los amigos y confederados, no sé a cuál de estos 
títulos puede deber más ; concedamos que entrambos 
igualmente le hacen loable, y, al fin, digno de 
mayor gloria, por ser patria del maestro José de 
Valdivielso, maestro de lo que apenas se enseña 
y más se necesita : maestro de virtudes, tan docto 
en el arte del modesto vivir , que corrige la me
nos cuerda de sus acciones un piélago de vicios, 
cuyos escritos, tan ilustres como devotos, han 
dado trompeta de oro a su fama para el ejercicio 
de su celebración. Vivirá venerado entre los mo
radores de la tierra, cuando esté coronado entre 
los del cielo por insigne pregonero de sus ala
banzas. Debiera asistir don Diego con quietud 
en esta ciudad, tan recomendada de sus cam
pos festivos y amenos, siempre hermosos con la 
cristalina lisonja del Tajo, que, castigada entre 
tantas peñas, saca de aquel martirio su mayor 
lucimiento; aquel Tajo, padre de ríos, y que allí 
sirve de espejo a los montes que le amenazan, 
quizá ofendidos de la representación que les hace 
dé sus objetos horribles, mas él pasa tan risue
ño, que parece que ostenta en su semblante in
vencible desprecio de sus amagos. Todos estos 
agrados no le vencieron, porque como él deseaba 
poltronizar y engolfarse en la libertad de su in
clinación peregrina, dió los beneficios a pensión, 
quedándose con una renta, que, junto con la ha
cienda de su patrimonio, pasaba de dos m i l du
cados, y trasladóse a la villa, hospedadora de tan
tas naciones, y mesón universal del mundo. E l i 
gió unos barrios retirados y sombríos, donde edi
ficó una casa, cuanto pequeña en el sitio, her
mosa y agradable en el 'aseo, tan defendida de 
los rayos del sol, que en el invierno, .que son tan 
útiles como deleitosos, no les permitía que le do-
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rasen las paredes interiores, que si esto procedie
ra da un modesto desprecio de la riqueza, y no 
del estar amancebado con aquella princesa etíope 
(que nunca le parecía menos bien, que cuando 
salía rodeada de estrellas) fuera loable asunto. 
Vistióla toda de Réquiem, condenándola a eter
no luto, despojando para esto a todos los merca
deres cortesanos de cuantos paños y bayetas em
barazaban sus tiendas. Tenía varias y singulares 
pinturas de la noche. Aquí ía vieras cuando en 
su nacimiento trae la muerte del sol, y , vence
dora, le despena al mar. Más adelante, cuando 
ya con el dulce veneno del sueño mueren muer
te breve las criaturas, a quien cortejaban todas 
las aves nocturnas. A ésta se seguía otra, donde 
se mostraban los sangrientos robos y alevosos ho
micidios, que, con su amparo, se intentan y consi
guen, lluego se descubría el silencio en figura de 
un viejo, que tenía la lengua presa con los gri
llos de una mordaza, y pisaba sobre lana y algo
dón. De esta pieza se trasladaban los ojos a otra, 
donde, entre los horrores de la noche, estaban 
también pintados sus festines y saraos, y con 
ellos las alegres conversaciones del invierno, cuan
do se íes hace a los braseros tanto aplauso, que 
ellos, mudos, presiden a los que hablan, sin cuyo 
calor enmudecen íos más desembozados y rom
pidos habladores. Habil ísimo en el arte noble de 
la música, tenía varios instrumentos con quien 
hacía juego y desprecio de la fortuna, amotinán
dose contra sus leyes, hallando la disculpa de 
perderla la obediencia en la razón de que no se 
debe a príncipe tirano. Cuando rompía la aurora 
los embarazos y estorbos de su risueña luz, se re
tiraba don Diego al apacible y blando lecho, el 
mayor descanso de los mortales, que en nada 
muestran serlo más que en necesitar tanto de 
este socorro, y, por el contrario, cuando la no
che cautelosa con los humanos ojos agravia los 
colores, turbando su distinción con afrenta y des
consuelo de los que se desvanecen con el don pe-
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ligroso de la hermosura lasciva. Entonces salía a 
ser libre y desatado pasajero de tanta calle yer
ma y espaciosa, acompañado de una guitarra y 
un broquel, instrumentos de Marte y Apolo, tem
plando con el uno su pecho, y con el otro su áni
mo. Varias aventuras le propuso la fortuna, de 
que salió, si no de todas dichoso, de ninguna 
desairado; para la narración dellas procuraré 
disponerme, dando primero a la pluma algunos 
filos en la esperanza del aplauso común, aunque 
este premio, con ser tan vano, que le administra 
el viento, le da hoy tan escasamente el vulgo, 
que más parecen sus favores injurias artífices del 
desprecio, que padrinos de la debida estimación. 

A V E N T U R A P R I M E R A 

Después de haberse pacificado por los fines de 
diciembre las lluvias del invierno, que aquel año, 
con no pequeño escándalo de los mortales, pa
reció que se desataba en ellas otro diluvio segun
do, entró enero, vistiendo los días con apacibles 
soles, que alegraban los ánimos y abrigaban los 
cuerpos; pero, a penas se ausentaba este inge
nioso y festivo planeta, cuando la noche entraba 
con pies tan sordos y helados que el agua de los 
arroyos, presa en la misma hermosura que for
maba, parecía una vena de lucidísimo cristal. 
Una noche destas, rodeado del mayor abrigo 
que pudo estudiar la prevención humana, cua
que pudo estudiar la prevención humana, cuan
to más tímida tanto más ingeniosa, salió don 
Diego esforzado de su naturaleza, a ejercitar su 
costumbre, con una guitarra tan bien templada, 
que, hiriendo sus cuerdas en el viento helado, 
eran dél tan bien recibidas, que les volvía una 
correspondencia sonora, más realzada con la mo
destia de aquel común silencio, donde, a no muy 
larga distancia de los umbrales de su casa, inten
tó cantar, mas pareciéndole que por haberlo hechó 
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otras noches en aquel mismo lugar, podía des
pertar algunos rumores contra la opinión de la 
dama a quien celebraba, temiendo que aquella 
música fuese más pregón de su infamia que ala
banza de su belleza, caminando con pasos pere
zosos, como el que huye contra su voluntad, tan 
airoso como la misma noche, aunque menos he
lado, porque se mostró rico de gracia y despejo, 
fué cantando estos versos, hijos de su ingenio, 
que entonces le servían de divertirse, por ser bien 
distantes de la materia amorosa, de quien enton
ces, por no caer en mayor pena, procuraba reti
rarse. 

Aquella ave, cuyos partos 
nacen junto a su peligro, 
porque si al sol no se atreven 
son infeliz precipicio. 

Más gallarda que otras veces, 
provocando a desafío 
la velocidad del cielo, 
que se arrebata a sí mismo. 

Viste plumas, y con ellas 
navega el viento lascivo, 
que son remos para el viento, 
y para el cuerpo vestido. 

Embajadora es de aquel, 
que contra los atrevidos 
esgrime rayos, que son 
de sus venganzas ministros. 

Linsonjear a Jove fué 
de esta jornada el principio, 
que aun en palacio tan alto 
la lisonja es sacrificio. 

Robar a Laura pretende; 
su beldad despojo indigno 
intenta hacer de sus uñas , 
o es gran crimen o es delirio. 

Laura, que, en verde floresta, 
ciudadana es, de los mismo 
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que sus mejillas producen, 
que son dos parques floridos. 

Cuyos ojos sin violencia 
por asunto han elegido 
estragos de corazones, 
siendo hazaña y no delito. 

Tiranos son sus cabellos, 
efecto que yo no admiro, 
que el ser de oro, y el ser suyos 
los dispone a este ejercicio. 

La ave Cesárea, que siempre 
augustas frentes ha visto, 
que sus plantas por coronas 
han buscado, y elegido 

Desde aquel viento más Puro, 
que está al fuego más vecino, 
hasta el que, por más grosero, 
se hace con la tierra amigo. 

Baja, y todas cuantas aves 
encuentra por su distrito 
la saludan, y, cantando, 
hacen más grato el camino. 

Y alli donde Manzanares 
con cristal breve y lucido 
viene a correr más ameno 
que vano y ostentativo. 

Busca a Laura, y poco tiempo 
ocupa en este ejercicio, 
porque esconderse no puede 
aquel hermoso prodigio. 

Hallóla cuando ya el sol, 
pasajero de los signos, 
con descoloridos rayos 
se desterraba a los indios. 

Y ella, cuyos ojos siempre 
contra él se han resistido 
por singular privilegio, 
tan gallardo como antiguo. 

Cegó en los *ojos de Laura, 
sintiendo con sabio instinto, 
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más lo que pierde en no verla 
que la vista que ha perdido. 

La estirpe real de las aves, 
que el cielo distinguir quiso 
de la otra volante plebe, 
perdió aquí su egregio brío. 

E x t r a ñ ó naturaleza 
este caso por no visto, 
efecto tan superior, 
que es portento de los siglos. 

La Jama, que acreditar 
suele aún sucesos fingidos, 
duda en éste, y hallar teme 
más que admiración castigo. 

La prole canora, aquella 
a quien da hospedaje el rio, 
ninfas en quien Manzanares 
ornato goza y alivio. 

Celebraron la victoria 
con aplauso tan festivo, 
que el viento, aun con ser tan vano, 
quedó lisonjeado y rico. 

Y el sol, que en este escarmiento 
está mirando su aviso, 
ser sombra de Laura quiere, 
y aun es muy desvanecido. 

Suspenso de sí mismo, sin elección -de las ca
lles, penetró la mayor parte del lugar, y llegando 
a unos barrios, dél bien desconocidos, cuando 
ya las campanas de los maitines empezaban a en
mudecer, y sólo se escuchaban los roncos ladri
dos de a lgún poltrón mastín, que por estar mal 
acomodado de cama gruñía , oyó que con rega
lados ceceos le ponían cebo en una ventana para 
que se llegase. E l , que tenía un corazón ciibier-
to de azúcar, entregó noblemente los oídos, y 
percibió que le decían : Si sois vos el que saliste 
anoche de aquí, con tantas muestras de gusto, 
¿cómo habéis vuelto tan tarde? Reparó entre sí, 
y aunque con algún recelo, vencido de su na-



í6 A. j . DE SALAS BAKBADILLO 

tural curiosidad, dió esta breve satisfacción a la 
pregunta : Yo soy éls mismo, que vengo más na-
cesitado del abrigo de vuestra piedad que de 
tan áspero rigor. Apenas dijo esto, cuando de 
allí a poco tiempo vió que le abrieron la puerta 
de ía calle, y de la ventana le ordeñaron que en
trase, a cuya obediencia se ofreció con osadísima 
confianza, prometiéndose en su fantasía gozar de 
los lisonjeros abrazos de alguna peregrina belle
za. Con esta fe pasó los umbrales, de cuyo cré
dito se halló brevemente burlado, porque, abra
zándole con fortaleza por detrás, experimentó trai
dores los abrazos, que él se había prometido 
amorosos. Despojáronle de todas sus armas, que, 
aunque por tenerle presas las manos, le habían 
privado de su uso y ejercicio, quisieron que 
también las perdiese de vista. Con esta miserable 
forma le entraron en una pieza, donde había dos 
luces, y con ellas reconoció que los autores de 
su prisión habían sido cuatro mancebos de dispo
sición tan gallarda, que en su mismo esfuerzo mi
raba la desesperación de cobrar vida y libertad. 
Dilató los ojos por toda la pieza, y en ellos el 
ánimo, porque vió en ella un viejo de venerable 
y apacible presencia al parecer; pero desenga
ñáronle sus palabras del concepto que del habían 
hecho sus ojos, porque fueron estas: ¿Para qué 
le trujisteis acá vivo? Y luego prosiguió dicien
do : Resistencia hace en el ánimo que, alumbra
do de la prudencia, censura las acciones huma
nas, que tú seas noble. ¿ E n qué te ofendieron 
estas canas, que quisiste deshonrarlas a los um
brales de la muerte, donde aun los más . viles 
pretenden llegar con honor? No hubieras sido 
verdugo de la vida, que, ya caduca y trémula, 
descaece, y no del crédito, que en la fama ha de 
ser eterno, si no es que - te pareció que en el 
golpe dél el della venía más seguro. Tan gran
de afrenta me ha hecho t u atrevimiento, que aun
que aquí me pagues con la vida me has de que
dar deudor; de modo que tu muerte no habrá 
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sido satisfacción de m i ofensa, sino castigo para 
enfrenar este atrevimiento en otros. Muera, mue
ra ; mas antes será bien que venga doña Luisa 
y se celebre a un tiempo de los dos las bodas y 
las exequias. Así lo dijo, cuando entró una dama 
tal, que con lo dulce de sus ojos templó los áspe
ros temores de la muerte; puso la vista en dou 
Diego, con que, vistiendo de turbaciones el sem
blante, aumentó lucidos esfuerzos a su hermosura, 
y causas de admiración, a su padre y hermanos. 
Era, pues, el caso. Don Fadrique, a quien repar
tió la fortuna nobleza en la sangre, bríos en el 
ánimo, liberalidad en la condición, belleza y dis
posición gentil en el semblante y cuerpo, porque 
siendo estas partes iguales, no se desmintiesen las 
unas a las otras, acompañándolas de una riqueza 
bastante a ostentar y lucir con los más poderosos, 
se r indió a los pacíficos halagos de la dama que 
allí mostraba estar quejosa y ofendida. Dejóse ven
cer la singular en perfecciones doña I^uisa, que, 
rica y vanagloriosa con los trofeos de tantas al
iñas cortesanas, sólo désta hizo estima, porque 
halló en aquel su objeto mayores conveniencias 
para su gusto y utilidad, o porque las almas i n 
teriormente se saludaron con benigna correspon
dencia, bebida" en las luces de sus estrellas. E l 
padre y hermanos de esta señora, que eran el an
ciano venerable y los cuatro gallardos mancebos, 
que entonces la rodeaban, como nobles y pruden
tes, velaban en su guarda, procurando retirarla del 
aplauso vano de aquellos amantes altivos, que sólo 
cortejan el palacio de amor, para hacer ostenta
ción de su poder, y atropellar el decoro de las que 
deben a su fama ilustres estimaciones. Mas, como 
sea imposible guardar lo que está en sujeto ajeno, 
se vieron cuando menos lo esperaban burlados de 
la solicitud de don Fadrique, que después de mu
chas finezas y protestaciones amorosas, debajo del 
seguro de la palabra de casamiento la noche an
tes,' dichoso vencedor, logró suspiros y pasos, 
con que opulento y magnífico, poseedor de las r i -
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quezás amorosas, se desvaneció tanto, que prome
tiéndola venir la noche siguiente, mostró en el 
semblante una tibieza desdeñosa, y en las pala
bras ánimo de dilatar por largo tiempo la satis
facción de una deuda por tantas razones debida. 
De las sombras de una grave suspensión quedó 
por largo tiempo cercada, pero rompiendo por to
das, se determinó a consultar el suceso con su pa
dre y hermanos, por poder prevenir el remedio tan 
a tiempo, que quedase con enmienda su desgracia. 
Ellos que conocían el nombre y partes de don Fa-
drique, con la mucha estimación que les había 
dado la fama, pero su persona no, admirados y 
dolorosos de tan grave daño, determinaron ejecu
tar la noche siguiente en él lo que con engaño 
habían hecho en el inculpado don Diego, que aca
so acertó a llegar a la misma hora a la ventana 
de doña lyuisa, que ella esperaba a don Fadrique, 
y engañada le habló por él. Pre tendían hacerle ca
sar por fuerza, o vengar en su vida la grave pér
dida de su honor, mas justamente decretaron, por 
hacerla bienquista a su hermana con su marido, 
supuesto que ellos querían que lo fuese, dijese ella 
que no era él la persona que había entrado la no
che pasada, e hiciese fuerza en que se le diese l i 
bertad, porque con esto presumiese él que la que 
había revelado el secreto habría sido una criada, 
tercera de estos amores, y volviese contra ella to
das las razones de queja que en esta parte po
día tener. -Sucedió, pues, que llena de turbación 
y espanto, así como puso doña Luisa los ojos 
en don Diego, dijo, no como quien lo fingía, sino 
como quien verdaderamente lo sentía : Este, her
manos, que aquí injustamente oprimís con tantas 
injurias y afrentas, no es don Fadrique; grandes 
yerros he cometido estas dos noches, y aunque el 
de la pasada fué tan en daño nuestro, el que tene
mos presente es para mí igualmente afrentoso, 
pues he dado parte de mi deshonor a quien del 
vivía con ignorancia. Atentos escuchaban los her
manos, y decíanse los unos a los otros: ¡ Qué 
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bien finge ! Parece que verdaderamente pasa por 
el mismo caso que representa. Mas ella, que era 
el dueño de aquella verdad, y la padecía en el 
alma, como la había publicado con la boca, afir-
m i con tantos juramentos lo que decía, que los 
puso en cuidado. Don Diego le ayudaba con ra
zones no menos esforzadas, que ya alentado con 
el conocimiento de su estado, que hasta entonces 
le había tenido suspenso el no saber cuál era, 
procuraba hurtar el cuerpo a las bodas, represen
tándoles cómo era hombre eclesiástico; díjoles su 
nombre y apellido, y para más confirmación • sac<S 
de la faltriquera algunas cartas y papeles, y en
tre ellas un despacho del Consejo de Hacienda, 
por donde se íe mandaba a cierto receptor que 
de los maravedises, que estaban a su cargo le pa
gase una partida de que su Majestad había mu
chos años que le era deudor. Aquí , el anciano 
padre, lleno de justa cólera, castigói con graves 
y no poco ásperas razones a la tantas veces en
gañada hija. Empezó a respirar don Diego alien
tos gozosos, pareciéndole que con esto le desata
rían, dándole por libre, mas la fortuna, que pre
tendía ejercitar su ánimo con sobresaltos y ^tur
baciones, puso su corazón en más estrécho ren
dimiento, porque habiéndose retirado los cuatro 
a tratar de la resolución que en esto les conve
nía tomar, oyó que dijo el uno, sin que nadie le 
contradijese, antes parecía que con el silencio 
aprobaban todos su voto : Este es ya el testigo 
de nuestra infamia, de que mañana ha de ser el 
pregonero; llevémosle por el lugar engañado, y 
al pasar por la puerta dé alguna mujer sospe
chosa, matémosle a sus umbrales, con que la 
culpa correrá por la cuetíta de alguno que está 
descuidado de cometella, y nuestra afrenta que
da sepultada. Así, después de haber controverti
do ía disputa sobre este caso, convinieron todos 
y trataban de salir con él a la calle, determinán
dose don Diego a acuchillarse con ellos en ella 
por morir defendiéndose, poniéndose con esto en 
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ocasión de que alguien, o ya que pasase acaso, 
o ya que de alguna casa de la vecindad saliese, 
le diese socorro. Mas como el venerable y pru
dente padre entendiese del uno dellos su alevoso 
intento, reprendiéndolos ásperamente, se puso al 
lado de don Diego con la espada desnuda en la 
mano, que de cólera y vejez le temblaba, y le. 
d i jo : Más seguro, i oh generoso caballero!, está 
mi secreto en vuestro corazón vivo que en vues
tra muerte, de que hasta ahora por ninguna causa 
sois digno; vivo saldréis, o yo acompañaré vues
tra sangre, aunque esto, para vos, no pueda ser 
consuelo suficiente, pues los verdores de vuestros 
años con los ancianos míos, n i pueden n i deben 
admitir comparación. Así le decía, cuando, guián-
dole a la puerta de la calle, le puso en sus um
brales, siendo fiador de su vida el que pocas ho
ras antes disponía el sacrificio de su muerte. Don 
Diego, castigado el ánimo de tantas turbaciones, 
protestó ser menos curioso, huyendo con el en
tendimiento de la desusada senda por donde le 
llevaba su inclinación peregrina; y dando pasos 
hacia su casa, sin volver los ojos a quien se los 
venía censurando y midiendo, animó con la mano 
el instrumento, y con él y su voz ennobleció los 
aires, que nunca tuvieron más disculpa de ser 
desvanecidos. Dijo, pues, a s í : 

Un niño que cinco veces 
no ha visto la primavera, 
si ya no ta vió en sus labios 
alcázar de su belleza. 

Que es tan perfecta su boca, 
que ya hermosa y ya discreta, 

. dando causa a su alabanza, 
ella es su alabanza mesma. 

Anfriso en nombre, y en todo 
la admiración más suspensa 
para lisonjear sentidos 
y para usurpar ideas. 
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La últ ima ostentación 
que ha hecho Naturaleza, 
grande empleo para el cielo, 
aunque formado en la tierra. 

Pues si él crece en las 'virtudes, 
que aún copia en edad tan tierna, 
verán en él tierra y cielo 
sus ejemplos y obediencias. . 

A l campo salió una tarde 
del invierno, tan serena, 
que a vestir el, campo flores, 
hija de A b r i l pareciera. 

Albanio le acompañaba, 
que en él admira y contení Ma 
secretos de aquella mano, 
que consigue cuanto intenta. 

Junto al cristal de una fuente 
le puso, para que pueda 
su pincel, aunque inconstante, 
robar tantas excelencias. 

El peligro de Narciso 
en él temerse pudiera, 
con más causas disculpando, 
dando al mundo ynayor queja. 

Rióse el agua de velle, 
y él, que agradece la fiesta, 
ostentando perlas, te hace 
risueña correspondencia. 

La corriente fugitiva 
retratado se le lleva 
a las sirenas del mar, 
de quien ha de ser sirena. 
, Desató los dulces labios, 

y habló profundas sentencias, 
más útiles que elegantes 
por no hacellas lisonjeras. 

Los que le ven le bendicen, 
y humillados le celebran 
sin sospechosa alabanza, 
que all i la verdad campea. 
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Dú'en asi: Cuantos paitos 
felicís rhi-dc la tierra; 
ya úti l , yoj ostentativa, 
que entre flores fruU'S lleva, 

Se consag-en a tus plantas, 
hasta d metal, por quien cerca 
la avaricia tantos mares 
sin luz, y siguiendo estrellas. 

Tuntos ramos de coral 
engendre el mar, que parezca 
selva de nácar, y monte 
de una p iupúrea aiboledu. 

Siempre Agosto coronado 
de espigas rubias ojrezca 
granos? en qv.ien halle el orbe 
utilidad y opulencia. 

Todos estos heneficios 
a tus méiitos se tleban, 
siendo lo que premio en t i , 
en los demás hombres deuda. 

A.H el aplauso común 
le dice, cuando la vuelta 
dió a su albergue con Albanio, 
dejando al Sol e-ue lo sea. 

Que como n i resplandece 
halllndose en su presencia, 
deja ríe quiera lucir 
media hora (jue le queda. 

Con este último aconto daba el primer paso en 
los umbrales de su ofisa, cuando un hombre que 
le había venido siguiendo desde la calle de doña 
Luisa, le d i jo : Cabnllero, oíd una palabra; sien
do lo altera, lo de la voz y lo descompuesto de la 
capa pronósticos eieríos de alguna queja grave. 
Don Diego, que finio de la seguridad de aquel 
anciano veremble venía pacífico, embarazado de 
nueva turbación, sos ['eché que alguno de los her
manos de aquella dntna, menos bien acondiciona
do que los otros, rompiendo la obediencia pater
nal, quería hacer más pública la deshonra de su 
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hermana en la desgracia con que era fuerza que 
alguno é e los dos saliese de-aquella pendencia. 
Como vió que era sólo un hombre, no quiso in
quietar a sus criados por no quedar en opinión 
con el que le provocaba de cobarde, y en la dellos 
de importuno sin ocas ión; volvióle el rostro de
terminado, y pretendiendo examinalle sus inten
tos, entendió de él que era el victorioso amante 
don Fadrique, que llegando a las puertas de su 
dama al mismo tiempo que él salía, porque obli
gado de una impensada ocupación, no había po
dido venir antes, ex t rañando de ver salir un hom
bre de la casa que, en la estimación de su con
cepto, era de tanto recato, ofendido aun de la 
sombra desta imaginación, blandamente le siguió 
los pasos, porque si acaso fuese alguno de los 
hermanos de doña I^uisa, como eran tantos, po
dría, acometiendo furioso, manifestarse a aquéllos, 
con quien le convenía estar más encubierto; pero 
cuando vió que con entrársele en su posada le 
desesperaba de su conocimiento y ponía mayores 
fuerzas a su confusión, l lamándole, intentó rom
per con aquella duda y desahogarse de sus ima
ginaciones ; preguntóle cómo salía de aquella casa 
a hora tan extraordinaria, y representándole el 
derecho que tenía a defendella, le dijo su nom
bre y provocó su persona a desafío con palabras 
tan llenas de injuriosa libertad, que aunque don 
Diego traía en la desgracia pasada bastante sa
tisfacción a sus recelos, se halló empeñado en la 
corrección de sus atrevimientos, y aun se holgó de 
que le hubiese puesto en tan sangriento estado por 
vengarse del peligro en que se • vió por su causa 
tan injustamente. Mas recelándose luego de que 
aquello no hubiese sido estratagema de los herma
nos de doña lyuisa, que, acompañados de otros mu
chos podían pretender matarle en el campo con 
fuerzas superiores, dando con la guitarra en el 
suelo, que aun allí sonó, quejándose de su des
agradecimiento, pues le había servido de consuelo 
en tantas desdichas, desnudó la espada, en cuyo 
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«jercicio no se hallaba menos hábil , y acometiendo 
animoso a su contrario, esforzado de su razón y 
regido de los ardientes impulsos de su cólera, le 
dió dos heridas, y la úl t ima en la cabeza, tan 
grande, que le hizo que con ella cayese a sus 
pies; justo castigo de su osadía ignorante. Muerto 
soy, dijo, y con no hablar otra palabra aún lo hizo 
creer más cou el silencio que con las razones. Don 
Diego vencedor, vencido de lastimosa piedad, sien
do ésta su mayor victoria, llamando entonces en 
su casa, y pidiendo luz, cargó en sus brazos al 
mismo de quien habían sido ofensores, y dió lugar 
en su cama al que al parecer estaba ya más para 
el sepulcro; por su persona le llamó a un doctor 
y a un cirujano vecino suyo, y le trujo en un con
fesor grave el médico del alma, acudiendo al re
medio de entrambos daños con igual diligencia, 
disculpándole él mismo de lo que con él le había 
pasado, considerando cuán fácilmente se despeñan 
los inadvertidos amantes. Deseaba disponelle la sa
lud por todos los humanos medios, aunque fuesen 
los más peregrinos y difíciles, porque nunca es 
cara tan preciosa joya, aunque sé compre con d i 
ligentes pasos y largas vigilias, hos ministros de 
Esculapio dieron buen nombre a las heridas y per
mitieron a la esperanza del doliente que fabricase 
en su favor lodo lo que más bien le estuviese, que 
curándole tan bien don Diego las que sus recelos 
le habían dado en el ánimo, informándole de su 
vano principio por medio del religioso que había 
venido a confesalle, t ra tó don Fadrique de ser su 
amigo, considerando en cuántas obligaciones esta
ba a quien una vez por él estuvo a peligro de 
muerte, y otra, habiendo podido matarle, no lo 
hizo. Uniéronse las voluntades que poco antes se 
vieron tan discordes, y determinaron entre los 
dos que don Diego viese a doña I^uisa, llevándole 
firmes seguridades, así de la mejoría de don Fa
drique, como de que cumpliría luego con tan de
bidas obligaciones. Alegróse don Diego cuando se 
yió elegido embajador de unas nuevas que habían 
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de ser de tanto gusto para aquella señora, y 
mostrólo en una fineza grande poique aun an
tes de morir el día, alcanzando a ver alguna, 
aunque poca parte de su enemiga luz, rompió 
con esta para él dificultad tan grave, y fué a 
su casa deseoso de poder hablarla, que la Iiall6 
llena de un desconsuelo incapaz de al ivio; el an
ciano padre ocupaba una cama, y la bellísima cau
sadora de tantos males, otra ; los cuatro hermanos 
estaban ausentes, porque como en el lugar n i vivo 
ni muerto no hallaban a don Fadrique, presumie
ron que se había ausentado por no cumplir con 
obligación tan forzosa, y así, los (Miatro, dividi
dos en las jornadas y unidos en el ánimo, salie
ron a buscalle por diferentes partes; los dos suje
tos débiles, el uno por el peso de los años y el 
otro por ser del género flaco femenino, padecían 
en su sentimiento, y solicitaban con el cielo lo 
que no podían con las diligencias humanas. Sere
nó k presencia de don Diego tantas tempestades, 
y fué mensajero de vida a los que intentaron ser 
ministros de su muerte. >Sus palabras entonces a 
los miserables oyentes no parecieron de hombre mor
tal, sino socorro inspirado del cielo para el reme
dio de tan graves desdichas. Vinieron fuera de 
toda esperanza y pretendió el prudente recelo ha
cerlas fabulosas cuando más convenía que fuesen 
verdaderas. Vivificó tanto los caídos espíritus del 
anciano padre el aseguralle esta verdad, que otro 
día' se levantó y fué a visitar como pudo al que 
ya llamaba hijo y deseaba para yerno. Las diligen
cias grandes que puso don Diego en la. salud de 
clon Fadrique se lograron, porque dentro de pocos 
días se levantó bueno. A los hermanos de doña 
Luisa se les despacharon personas que los hicieron 
volver, diligentes y alegres, con la seguridad de 
la recuperación de su honor perdido, y con igual 
consentimiento de todos se celebraron estas bodas, 
viniendo en ello los padres de don Fadrique, que 
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enviaron a la novia muchas joyas y galas. Doña 
Luisa dió a don Diego humildes y copiosas gra
cias, por ser quien le había comprado a precio de 
sus inquietudes la paz y seguridad de su vida. 

A V E N T U R A SEGUNDA 

En sí propio pudiera haber aprendido don Die
go doctrina útil y escarmiento seguro, hallando en 
un mismo sujeto el maestro y el discípulo ; mas 
como las altiveces de una inclinación gallarda d i 
fícilmente se dejan regir de las luces de la razón 
prudente, antes parece que en los mismos peli
gros cría osadías más desesperadas y violentas, 
siendo el haber salido felizmente dellos confianza 
de vencimiento para los demás, volvióse don Die
go después de haber profesado algunas noches rer 
cato y clausura a su libertad licenciosa, desprecia-
dor de los consejos de Marcelo, varón prudente y 
estudioso y segundo padre suyo; porque por en
comienda de los naturales trató en sus tiernos 
años de su educación, que si salió algo torcida y bo
rrascosa fué porque 110 puede el humano cuidado 
prevenir todíis las sendas ocultas por donde las 
estrellas llevan a los hombres artífices dellos, tan
to más admirables cuanto mayores singularidades 
ostentan. Marcelo, aún no desesperado de las fuer
zas de su razón, le dijo una vez, modesto y apa-
ciblt : Hoy, amigo y señor, he llegado al mayor 
desconsuelo de los humanos: veo mis esperanzas 
burladas cu vuestra palabra inconstante; despre
ciar mis consejos, siendo yo tan experimentado, 
¿quien habrá que lo juzgue por seguro? Pues no 
escuchar mis ruegos, ultrajando en ellos mi vo
luntad fiel, nombre de tiranía y crueldad merece. 
¿ N o os afrentáis de ser ridículo asunto de los cen
sores cortesanos, qite de la extrañeza de vuestra 
vida hacen entretenimiento de sus conversaciones 
y campo dilatado de su murmurac ión? ¿Podéis 
vos defender que el vivir contra el común uso de 
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los hombres (ya que no es útil que Cota objeción 
no tiene respuesta) es apacible n i entretenido? 
Knemigo de la luz de aquel planeta vivificador 
que, según la sentencin del filósofo, tuvo en vues
tra generación paite, huís de verla, siendo a vues
tros ojos aborrecible el que a los de todos gozoso 
y admirable. Si tuviérades partic alares fines, aun
que fueran livianos y amorosos, no culpara tanto 
vuestros pasos, pues eso venía a caer en la fla
queza común de los mozos, de que el tiempo os 
traería al desengaño; pero dejaros violentar de 
una curiosidad vana, desperdiciando vuestra salud 
y aventurando vuestia vida, loiruia es sin disculpa. 
¿Habé is desterrado de vuestra memoria aquel su
ceso que, aun a vos que le ppsastes, os parece in
creíble? Aquel trágico estado, digo, en que os 
puso la fortuna, entonces piado.ia, pues sólo pre
tendió enseñaros a temer los peligros inopinados 
que están escondidos en las sombras de la noche, 
siempre engañosa, y más en la edad presente, que 
con sus cautelas xla mayor disposición a sus en
gaños. Si os perdiéredes, yos habréis sido el prin
cipal instrumento de vuestra desdicha; vos el ver
dugo de vuestra sangre vertida con afrenta. Deste 
daño otros serán los testigos, que yo, desde luego, 
me despido de vuestra compañía por no ver mal 
logrado el fruto que -me había prometido feliz y 
durable, vanamente engañado de mi deseo. Así 
dijo Marcelo cuando, intentando abrir la puerta, 
se le opuso don Diego, y en la resistencia del uno 
y la porfía del otro peleaba la voluntad, no la ira. 
Quiso con la obediencia granjear don Diego la 
quietud de Marcelo, y despojándose de sus armas 
y vestidos, se retiró a la cama, sacrificando su vo
luntad, quedándole Marcelo agradecido, como deu
dor de lo mismo que en su provecho hacía. Gran
de fineza de voluntad recibir los bienes ajenos 
como propios y agradecérselos al mismo que ha de 
gozallos. Don Diego, preso en el lecho, sosiego 
común de todos los mortales, se hallaba tan extra
ño, que no podía reducirse al sueño, y ofendido 
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oe la comodi(.lad, llamaba insufrible aquél piadoso 
abrigo, cuando oyó que en la calle había parado 
un coche, y callando la música de sus ruedas, ha
bló la de un instrumento, acompañado de una voz 
suave, que pareció ser de mujer, y lo confirmó 
más cuando, tierna y amorosa, d i j o : 

Viaieniada y jugit iva 
se despeña velozmente, 
de azul y plateado origen, 
una fuente de claveles. 

E l yerto, que a ser injuria 
de tanta beldad se atreve, 
rompió la vena de quien 
despojos de abril se vierten. 

Aquel brazo de marji l , 
que esmaltes de sangre tiene, 
con lo blanco y con lo rojo 
purpúrea Aurora parece. 

De un lirio azul nacen rosas, 
que en dilatada corriente 
coronan y fertilizan 
campos de plata y de nieve. 

O el cristal púrpura viste, 
o blandamente contienden 
marfil blanco y coral rojo, 
que más se ayudan que vencen. 

Amor, que el sangriento estrago 
contempla con ojos fieles, 
del desperdicio quejoso, 
dijo con voz que enternece. 

¿Qué alma mirar puede con ojos libres 
ver desperdiciados tantos abriles? 

Laura, ¿quién podrá mirar 
-< ese cristal ofendido, 

de un yerro tan conocido, 
que aún fué yerro el acertar? 

Nadie puede contemplar, 
si no es con llanto infelice, 
ver, etc. 
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Tras esta letra se entonaron otras con menos 
decoro de los oyentes, porque la despejada canto
ra se arrojó al charco de unás seguidillas alegres 
y picantes, y tan picantes, que mordían sangrien
tamente en las costumbres de alguna dama vecina 
de aquellos barrios que las escuchaba, o por lo 
menos podía, como se hallase despierta. Estaba 
esta señora debajo del patrocinio de don Diego, 
que acechando entonces sus afrentas con los oídos, 
se dió unos filos en la cólera y promulgó la ven
ganza, porque, eficacísimo imitador del conde Cla
ros, 

Salto diera de la cama, 
que parece un gavilán. 

Blasfemó de los consejos de Marcelo, y rebelán
dose contra su doctrina, se incorporó los vestidos, 
y arrebatando un broquel barcelonés y una espada 
toledana, sin ponerse en la ropilla los botones y 
en las medias las ligas, salió a buscar como un 
rayo a quien había sembrado en su calle tanto 
fuego. Obró de modo la persuasión que en él hizo 
el infierno, que aunque el coche le había ganado 
mucha tierra, venció con sus pies la velocidad de 
sus ruedas, porque por alcanzalle sudó del rostro 
mucha agua, y luego del corazón algunas razo
nes tan impacientes, qúe a no ser los que iban 
en el coche personas quietas y muy dados a vivir 
largo, se hiciera aquella calle matadero de hom
bres de bien. Socorriéronse del gracejo, personaje 
con cuyo favor se sale de muchos aprietos, y man
dando picar al cochero, le dejaron a don Diego 
más picado que durísimo en su op in ión ; posteó en 
su seguimiento hasta ver dónde se apeaba; allí, 
mejorándose en consejo, fabricó la venganza más 
sangrienta para la ofensora y menos costosa para 
el que la había de ejecutar. Desanudemos confu
siones y digamos los nombres destas señoras para 
que en este discurso procedamos con menos celo
sías. Ira dama por quien abogaba don Diego se 
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llamaba lyeonarda; la que vino a provocar su ira, 
Teodora, entrambas tan parecidas en costumbres 
y vida, que las alabanzas y vituperios que se di
jesen a la una podían correr por cuenta de las dos. 
Don Diego, pues, en esto artificioso, solicitó una 
copia de las afiladas seguidillas, que habían saca
do tanta sangre de la soñolienta I^eonarda, que 
despertó a escuchar la tempestad de tan afrentosas 
injurias. Parecíale a don Diego que sólo con mu
dar el nombre se controvertía la sátira, y que era 
suma agudeza castigarla y ofenderla con sus mis
mas armas. Confirmóse más en este parecer cuan
do las tuvo en sus manos, porque leyéndolas mu
chas veces, le pareció que el malicioso poeta ha
bía querido, a sombras de doña Leonarda, injuriar 
ásperamente a la inadvertida Teodora, haciéndola 
pregonera de los errores viciosos de su -torpe vida. 
Consultó el caso con cierto género de hombres, 
tan bienquistos por aduladores, cuanto indignos del 
nombre de amigos fieles. Estos, pues, que true
nan y no Hueven, mullidores de matanzas, pero no 
ejecutores dellas, aumentaron cuerpo a la grande
za del delito, y sirviendo de fiscales, se ofrecieron 
a ser verdugos. Determinaron, pues, que se le die
se una cantaleta con aparato de instrumentos v i 
les, como si dijésemos. Un castrador, cuya música 
suena tan mal en los oídos de los cantores dulces 
y apacibles, en quien las siempre desnudas meji
llas viven desesperadas de vestirse la natural pe
lusa que otras gozan; un pandero destemplado y 
ronco, alivio común de la juventud fregonil, con 
cuyo entretenimiento se olvidan del importuno y 
molesto embarazo de los trastos de la cocina; 
unas sonajas, a quien deben los folijones portugue
ses lo más alegre de su armonía y consonancia, y 
nosotros a ellos el haber sido ios autores deste, 
aunque vulgar, festivo y bullicioso regodeo; una 
carraca más gruñidora que una madre anciana, 
cuando ve que no regalan mucho a su hija los 
mismos que la galantean, naciendo su dolor, más 
de la avaricia ajena que de la infamia de su pro-
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pía sangre; dos guitarrones sin trastes, a cuyas 
cuerdas, llenas de más falsedades que si fueran 
escrituras se mostrasen grandes en el ruido y pe
queñas en la sonoridad, porque es propio el hablar 
alto en los que valen y merecen menos ; dos cen
cerros, y aun parecieron pocos, pudiendo llevar 
tantos en infinitos presumidos cortesanos, que traen 
a Roma en los zapatos y a Zelanda en los cuellos; 
cuatro morteruelos, hechos en horma de gentil 
proporción, y administrados por mano de- buen 
peso, de modo que viniesen a ser iguales con los 
demás instrumentos atormentadores; ocho silba
tos, unos muy roncos, otros muy claros y algunos 
entre claros y roncos, formados a imagen y seme
janza de aquellos que levantan sediciones y moti
nes en las comedias, turbando la paz y la quietud 
de los príncipes poetas, almaradas de los oídos, y 
al fin, tan afrentosos, que hasta los toros se ofen
den de su mrisica y buscan su desagravio en el 
castigo del que con ella les provoca; una gaita 
gruñidora y villana, porque es propio de los tales 
gruñir y murmurar siempre, y más de las exen
ciones y privilegios de los nobles. A lo consultado 
estuvo don Diego atento, y concedió con risueño 
semblante, aumentando pareceres a los pareceres, 
y fueron : que se compusiese un diálogo en verso 
entre dos interlocutores, y que el uno fuese la 
tmsmst doña Teodora, y el otro, otra medio her
mana que tenía su nombre Beatriz, el cual, arma
do sobre preguntas y respuestas, diese causa a 
referir la achacosa vida y desatadas costumbres de 
ías dos sorelas. Que éste se estudiase por dos de 
los amigos convocados que tuviesen más alta y 
clara entonación, haciéndose primero sus ensayos, 
porque al tiempo de la necesidad se cumpliese bas> 
tantemente, sin nota ni defecto. Que él haría ha
cer a su costa un carro, como los triunfales del 
Corpus, con ciertas apariencias ridiculas, para que 
la noche que estuviese bien estudiado, alumbrán
dose con suficiente número de hachas dentro dél, 
se íes representase a su puerta, haciéndolas prí-
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mero abrir sus ventanas porque no pretendiesen 
librarse de la afrenta a t í tulo de la ignorancia, 
tíntre tantos locos hubo alguno cuerdo, que, opo
niéndose, le contradijo, representándole algunas di 
ficultades considerables y cuán mala calidad de 
delito era el escandalizar la Corte; pero como éste 
fuese solo, los gajes que se le . dieron por conseje
ro fueron muchos desprecios, borrándole del nú
mero de sus camaradas y haciéndole grande co
modidad en lo que ellos juzgaban ofensa. Repar
tióse al qiie entre ellos veneraban por archipoeta 
el cuidado de escribir el diálogo, para cuya ejecu
ción interpuso lo más desalmado, lo más libre y 
sangriento de las musas insolentes y satíricas. Es
tudióse con mucho aparato y solemnidad, porque 
los ensayos se celebraban con grande pompa de 
alegres y costosas cenas que daba don Diego en 
su casa, así a los recitantes como al poeta, que 
congratulándose con más puntual correspondencia 
con los brindis del vino de San Mart ín que con 
los del agua de Aganipe, se tomaba más veces del 
furor bacanal que del apolíneo, que por ser rígido 
imitador de Horacio y haber hallado en varios lu 
gares de sus obras tan aplaudidos los vinos de 
aquella Edad, quería parecerle. ya que no en la 
elegancia del escribir, en la facundia del beber. 
Así se despeñaba en la sátira, y cometía y ejecu
taba con valiente coraje lo que aun • imaginado po
nía horror a los hombres cuerdos. La noche que 
se hizo el últ imo ensayo del diálogo, aunque ma
licioso verdadero (que en esta parte el tal metri-
ficador era muy puesto en razón y procedía ajus
tándose en- lo escrito de las probanzas), ésta, pues, 
pasO a casa de don Diego doña Leonarda, acompaña
da de muchas amigas y vecinas, donde, después de 
haber hecho alegre y desenvuelto ejercicio con las 
castañetas, ocupando los lugares que les tocaban, sir
vieron de auditorio, y dieron su censura en cuanto 
a lo que le debía disminuir o aumentar en aquel 
perjudicial, aunque a su parecer justo y piadoso 
castigo. 



DON DIEGO DB NOCHE 33 

Pareció en el ensayo que las figuras no estaban 
adornadas con toda propiedad, y ansí mudando 
algo en la forma de los vestidos, se determinó que 
la noche siguiente se ejecutase, sin diferir a más 
largos términos este castigo, por no dar causa con 
la dilación a que, divulgándose este secreto, lle
gase a noticia de las interesadas, que, usando de 
las fuerzas de sus valedores, que eran muchos, 
y bien poderosos, podrían no sólo impedir el gol
pe, pero aun hacer mayor resistencia, suceso que 
era muy contingible, por estar este secreto en 
boca de muchos, y no todos confidentes. Cenóse 
luego con muchos platos varios, y todos dobles, 
y esto en tan magnífica abundancia que aun 
de los jigotes de las perdices alcanzaron los es
clavos y tuvieron que revender los cocineros. Las 
tortadas llegaron tan tarde que hallaron cerradas 
todas las puertas del apetito, y fueron repartidas 
en forma de preferente por diferentes casas, en
viando los huéspedes atin con más libertad que 
los mismos que fueron contrayentes en el gasto, 
cosa que las más veces sucede, y no por ser mu
chas deja de parecer mal siempre ; que una mala 
doctrina, aunque puede con la costumbre hacerse 
corriente, jamás en los aprecios de la razón llega 
a verse válida ni aprobada. Las aceitunas desperta
ron la sed, y lo mismo que fué medio para matar 
sed tan despierta, trujo sueño, con que se despi
dieron todos, y los más necesitados del socorro de 
que se valen los ciegos, porque apenas hubo quien 
pudiese sin destrón que le guiase reconocer los um
brales de su casa. La noche siguiente se volvie
ron a juntar, y salieron entre doce y una con 
toda aquella'multitud de varios y confusos instru
mentos, bien que mudos, porque su intento no 
era inquietar el lugar, sino en él sola aquella no
che, donde tenían su habitación las dos damas en 
el diálogo contenidas. Caminaban, pues, con el 
carro triunfal los ganapanes ministros, tanto fati
gados cuanto sedientes, y desesperados del soco-
rrOj por estar ya el vino de las tabernas debajo de 

3 
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muclias llaves. Cuando llegaron al fin de su jor
nada, declararon sus pasos por infortunados, por
que estaba impedido el de las dos bocas de la 
calle con unos maderos grandes y atravesados que 
se habían puesto pocas horas había con licencia 
del Corregidor, como se acostumbra, a t í tulo de 
haber caído enferma una persona principal, que 
posaba en la misma calle. Refrenáronse un poco, 
pero pareciéndoles que se les malograba y deslu
cía el largo estudio de tantas noches, se determi
naron a dar con los maderos en el suelo, como lo 
hicieron, y a pasar con su carro, haciendo (como 
el silencio era tanto) sus ruedas no poco ruido, 
siendo mayor el de las lenguas perjuras de los ga
napanes, que echando votos y reniegos, entre hu
maradas de mal mosto, trataban de ponelle en el 
lugar donde había de estar, a fuerza de hombros y 
brazos. Volvieron a este mismo tiempo de la bo
tica unos criados principales del enfermo con al
gunas medicinas ; principales tanto, qne con ser su 
dueño un señor de t í tulo muy calificado, le igua
laban en la nobleza de la sangre. Estos, pues, ad
mirados de ver los maderos que estaban por de
fensa de la entrada de la calle caídos en el suelo, 
y mucho más de hallar en ella tanto número de 
hombres con el vano aparato de la fábrica de aquel 
carro presuntuoso, se llegaron con mucha cor
tesía a uno de los amigos de don Diego, y le d i 
jeron cuyos criados eran, en cuyo nombre le pi
dieron que no le molestasen con tantas voces, y 
aun formaron justo agravio de haberle rompido los 
maderos, dando mal ejemplar para el atrevimien
to de otros, y haciéndole de presente aquel dis
gusto tan grave. No se atrevió a volverles reso
lución, sin consultar primero a don Diego, como 
dueño de la empresa, que, muy falso, respondió 
vanas cortesías, y que no tuvieron efecto. Dieron 
crédito a sus palabras aquellos hidalgos, y en
trándose en su casa, cuando entendieron que el 
ruido se pacificaba, y que el que entonces se ha
cía era forzoso, porque se trataba de echar el ca-
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rro fuera de la calle, escucharon el de la desor
denada, tropa de tanto desapacible y rústico ins
trumento, que, despertando al enfermo y al mé
dico asistente, que se quedaba con él de noche, 
los puso no poca admiración, acompañada de jus
tísima ira, y ésta se aumentó cuando entendió de 
sus criados cómo habían rompido dos maderos y el 
poco respeto que. habían tenido a su persona en
ferma, pues habiéndoles dado palabra de no pro
seguir con la inquietud, lo hicieron tan al contra
rio que dieron mayores fuerzas al furor. Desper
taron a todos los demás criados de la casa, que 
eran muchos, y haciéndolos vestir y armar con 
mucha priesa, al mismo tiempo que ellos, encen
didas dos hachas, empezaban la representación de 
su diálogo satírico, salieron a darles las gracias de 
la música con un rocío de valientes y copiosas 
cuchilladas, que fueron bien reñidas, porque los 
que estaban de retaguardia eran hombres de va
lor y tenían muchas obligaciones en quien debían 
poner los ojos. Rodaron del carro los dos que ser
vían de hacheros, y los demás bajaron saltando 
veloces por no caer a vueltas de la misma máqui
na, que vino al suelo con daño de entrambas par
tes, descalabrando y lastimando a muchos. Bea
triz y Teodora, que tan sin pensar se veían ven
gadas, volviéndose a sus camas, pasaron la no
che con risa alegre y desordenada, tan desorde
nada, que habiéndoseles averiguado que ellas die
ron principio a aquellos nocturnos escándalos, pro
vocando con las injurias de su música a semejan
te venganza, fueron expulsadas de la corte con 
afrenta y gasto, siendo para ellas lo segundo ma
yor afrenta. I^os caballeros de la una y otra par
cialidad fueron condenados parte dellos en dine
ro, y parte en destierro, y todos dentro de pocos 
días gozaron serenidad. Don Diego, autor de to
dos estos motines, libró más bien a t í tulo de ser 
hombre de diferente jurisdicción y tan amparado 
de amigos poderosos (porque con aquel singular 
humor tenía condición apacible), que ellos solos 
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bastaron a defenderle de las pesquisas y asechan
zas de algunos que le buscaban severos, más para 
dar en su castigo venganza a sus enemigos que 
escarmiento común a la juventud licenciosa, in
quietadora de la República. Mas, ¡ oh, lector cu
rioso !, suspéndete a q u í ; aguarda, que aunque 
rompamos el hilo a nuestra narración histórica, te 
quiero hacer partícipe en unos papeles de aguda 
inventiva y disposición ingeniosa, que halló la jus
ticia a don Diego, buscando el original de la sá
tira carretona y triunfal, míralos con estimación, 
que después dellos proseguirás con la aventura 
tercera. 

E P I S T O L A R I O JOCOSO 

P R I M E R A P A R T E 

Epístola 'primera 

Pésame a un amigo soldado y portugués, residen
te en Lisboa, porque envió un hijo suyo a estu-

dicvr Medicina a Coimbra 

E l mismo día que vuestra merced engendró ese 
hijo para que fuese médico, fué mi intento darle 
el pésame, y así desde entonces le reciba de mi 
voluntad. Vuestra merced, capitán del rey de Por
tugal en Africa, mataba infieles en su mocedad, 
y su hijo, capitán de Galeno en Coimbra, matará 
fieles en su mocedad y en su vejez. Vuestra mer
ced sólo con marcial naturaleza derramaba sangre 
ajena; su hijo, adelantando el furor, la piensa ver
ter con naturaleza y arte. Vuestra merced, corrien
do en un caballo ligero tras los moros, pretendía 
alanceallos, y las más veces no lo conseguía, 
porque no los alcanzaba, y su hijo, trotando 
en una muía tardona, correrá tras los cristianos 
para darles mayores lanzadas, y los alcanzará siem
pre, lyinaje donde el padre ha sido soldado y el 
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hijo médico, el nieto será verdugo, y el biznieto 
demonio, y aun pienso que esto será ir la crueldad 
en disminución y no en aumento. Si vuestra mer
ced mataba en Africa los leones cuartanarios a ar-
cabuzazos, su hijo matará en Lisboa los hombres 
cuartanarios a rece tazos. Vuestra merced andaba 
en Africa matando con peligro de ser muerto, 
y así buscaría los tiempos y las ocasiones.; 
mas su hijo matará sin ese riesgo y con eso 
matará siempre. Si tras los cometas grandes se 
suele seguir en el mundo una cruel peste, vues
tra merced ha sido en el mundo cometa, pues tras 
él se s e g u i r á ' su hijo, qUe, siendo médico, será 
peste verdadera. Prodigiosa mudanza será la de 
vuestra merced, pues en su persona como soldado 
peleaba por la defensa de su patria, y ahora en 
la de su hijo como médico tomará las armas en 
su ofensa. Algún lastimoso agravio debió de h acer 
a vuestra merced esta República lyiisitana, pues 
habiendo vertido su sangre por defendella, ha pues
to su hijo en estado en que verterá la de los 
ciudadanos más nobles. Ocasiona vuestra merced 
a los maliciosos a que digan que ha sido cobarde 
y cruel, pues presumen qliie quiere que mate su 
hijo lo que vuestra merced ha deseado y no ha 
podido. A tiempo está en que podrá enmendarlo, 
aunque ya por el pensamiento malo no puede l i 
brarse de ser aborrecido. Dios se lo inspire a vues
tra merced y le guarde; aunque no, mejor diré 
Dios nos guarde de vuestra merced y de su hijo. 

Epístola segunda 

Pésame a un poeta cómico, de que le silbaron una 
comedia en que tenia libradas las esperanzas de 

su fama 

Mortales somos todos los hombres, y así, los 
poetas cómicos, como los maridos pacientes, suje
tos a silbos. Si la comedia tuvo muchas tramoyas 
y se ejecutaron mal por culpa del artífice, a él 
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le silbaron, que no al poeta. Vuestra merced tuvo 
un auditorio de poetas tan satíricamente silbado
res que a un mismo tiempo fueron - Sátiros y Síl
banos. No lo juzgue vuestra merced a desprecio 
habella silbado, sino a que se holgaron tanto con 
ella que la hicieron el mismo tratamiento que a 
los toros, que es la fiesta más celebrada que te
nemos los españoles. Quién le dijera a vuestra 
merced cuando la escribía con tanta confianza 
que había de ser una de las comedias del tori l , 
muriendo desjarretada entre silbatos, tenores y t i 
ples. Asegúrole que tuve por mal agüero el ver 
para las tramoyas tanta tabla junta, porque me 
pareció disposición de tablados, y que se podría 
disculpar el vulgo si lo convirtiese en fiesta de 
toros. Mal aconsejado fué vuestra merced en lle
var a ella música de chirimías, sabiendo que con 
ellas se hace siempre en la plaza la señal con que 
tocan al desjarrete. Aquella apariencia de ángeles 
que vuestra merced introdujo en la postrera jor
nada, la había de haber puesto en la primera, 
porque la sirvieran de ángeles de guarda, pero 
vuestra merced quiso dilatallos a lo últ imo por
que se dijese que pues había acabado en manos 
de ángeles, que no se había condenado; y aun 
no le valió esta prevención, porque la aceleraron 
el fin antes de llegar a él. Cuando yo v i meter 
aquel caballo veloz para echar el reto, temí que 
había de pasar la comedia tan de carrera (como 
le sucedió), que no fuese vista n i oída. I^as muje
res fueron las primeras que empezaron a silbar; 
provocados dellas, dispararon los mosqueteros toda 
su mosquetería, de modo que la comedia ya como 
toro murió entre silbos, ya como soldado valiente 
a mosquetazos. Sedición fué de todo el pueblo, 
de quien fueron las mujeres capitán. Consuélese 
vuestra merced, pues en este motín las que son 
pies de la República se hicieron cabeza. Dios 
guarde a vuestra merced el juicio, digo, que no la 
vida, que después de semejante suceso es lo que 
corre mayor peligro. 
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Epístola tercera 

Dase el pésame a un amigo, de que trujo a su 
casa a su suegra 

Cuánto me pesa, amigo Federico, de que hayas 
traído a tu casa el infierno en unas tocas blancas 
y chapines negros; no te lo sabré significar. Es
peranzas de heredalla te han engañado, sin saber 
que una suegra, que en fe de ser rica ha de ser 
imperiosa, te ha de matar con sus desprecios. Con 
esto a tu mujer, que era humilde, la habrás dado 
libertad de madre, que es lo mismo que la libertad 
de conciencia. Si la has traído pensando ser más 
rico, el diablo te engaña, y si por mortificarte, Dios 
te lo reciba. 

Epístola cuarta 

Pésame a un amigo porque dejó el estudio de la 
jurisprudencia, y , ciñéndose espada, se hizo es

cudero de un señor muy pobre 

¡ Oh, Cleonardo !, vuestra mala elección me ha 
de costar lágrimas y a vos ayunos. Cuando os v i 
estudiar tanto, no pensé que era para entrar en la 
religión de palacio, porque en ella más se buscan 
los hombres penitentes que doctos. Suélense pasar 
los nueve meses que no se les paga en esa casa 
la ración a lo? criados ; mirad en cuál religión de 
las más ásperas se padece tan dilatado ayuno. V i 
gilia tan larga como preñado, decidme ¿qué ana
coreta podrá sufrilla? Cursábades la facultad de 
íos derechos, y, estudiante de trampas, diste en 
la mayor de todas. Haced cuenta que no estáis 
en Palacio, sino en un convento, donde vuestro 
amo es el prelado, y el mayordomo el maestro de 
novicios. Diréisme que es casa de poca ocupación ; 
sabed que es providencia del dueño, que os deja 
algunas horas libres para acudir a pedir limosna; 
yo no os la puedo dar, y así es fuerza que acabe 
la carta diciendo ; Dios os provea, que es lo mis-
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mo que deciros que os guarde, pues lo uno sin lo 
otro, no puede ser sino haciendo milagro, y no es 
razón que para un hombre tan inútil como vos 
se lo pidamos al cielo. 

Epístola quinta 

Parabién a un amigo muy ¡amiliar, de lia.bérselc 
muerto su mujer 

Gracias a Dios que salió vuestra merced de la 
cárcel y que milagrosamente se le cayeron las pr i 
siones en la tierra. No falta quien dice que salió 
en fiado, porque trata muy a priesa de volver a 
reincidir en segundas bodas. Lo que está por ve
nir no lo culpo. Lo hecho alabo. Si fué verdadera 
la hablilla vulgar, que notó ele licenciosa la vida 
de la difunta, bien podrá decir vuestra merced 
por sí mismo : El buey suelto bien se lame. 

Epístola sexta 

Avisos a un amigo que viene desde Castilla la 
Vieja a la Corte; del estilo con que se ha de por

tar en ella 

Si viene vuestra merced desde Castilla la Vieja 
a la Corte, no ponga el cuidado en entrar por 
la puente Segoviana, sino en traer su moneda. 
Todas las cosas que se labran en aquella insigne 
ciudad abrignn, el paño mucho y el dinero mu
cho más. E l paño se hace de lana blanda y el 
dinero de metal duro, y con todo eso ablandará 
más el dinero que el p a ñ o ; el dinero es un un
güento universal, con que se ablanda durezas de 
corazones, y es talj que cuando hallase vuestra 
merced caída la puente, el mismo dinero le ha
ría puente de cuerpos de hombres, no sólo para 
pasar un charco mezquino como Manzanares, sino 
un río tan valiente como el Tajo. Tome la posa
da en barrios retirados, porque de allí saldrá a 
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buscar a todos, y no le hallarán todos, con que 
dará todo el tiempo a sus negocios y muy poco 
a los ajenos. Quiebre vuestra merced más palabras 
que rejoneSí porque por ellas no ejecutan los hom
bres, y por ellos matan los toros, los hombres y 
los caballos. Pida con desvergüenza, y niegue con 
la misma, que es espada de dos filos, que hiere 
por entrambas partes. A las damas que se hacen 
mercaduría no enamore, porque demás de que 
salen más caras, se hace un hombre ridículo. No 
meta vuestra merced mano, n i a la espada, n i a la 
bolsa, porque con lo uno se hará escandaloso, y con 
lo otro pobre. Traiga consigo siempre más prome
sas que un mes de abril , y si no pudiere cumpli-
llas al agosto, apele para otro año, que así lo ha
cen los tiempos. Adviértele otra vez que no sea 
liberal, porque en Madrid no dan sino los relojes, 
y esos pesadumbres, porque nos quitan en vida lo 
que nos dan en horas. A ninguno crea, y a todos 
les dé a entender que los cree, porque con esto 
vendrá a ser el engañoso y no el engañado. Si le 
pidieren a vuestra merced en la puerta de Gua-
dalajara, hágase sordo, que aquella puerta ha echa
do muchos a puertas. Fíese de mí, y créame, que 
es paso más peligroso que en tiempo de moros, 
porque las que le poseen, siendo menos fieles, son 
mucho más tiranas. Ya que vuestra merced entra 
en Madrid con nobleza tan conocida, y dinero de 
presente, desvanézcale poco con el deudo de los 
señores, porque de deudos se le harán deudores, 
y en siendo deudores serán enemigos. Deléitese en 
la música y la poética, y haga partícipes a sus 
profesores en su liberalidad, porque el día de hoy 
están tan baratos que recebirán como limosna lo 
que en otro tiempo se les pagara como deuda. 
Muchas llagas verá en las piernas de los pobres 
mendigos, pero mayores serán las encubiertas en 
los corazones de los ambiciosos. Más tullidos son 
los que ocupan las puertas de los ministros que los 
que embarazan las de los templos. Mas ¿dónde 
voy tan mesurado? De qué sirven las veras, don-
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de quiero que presidan las burlas. Véngase vues
tra merced acá y vengará a todos sus enemigos. 

Epístola séptima 

Parabién a un amigo poeta de haber metido dos 
hijas monjas 

Grande ánimo fué en un poeta engendrar dos 
hijas; pero mayor dicha el haber conseguido me
terlas monjas. Cuéi i tanme que la una entró sin dote 
porque contaba. No se cumplió en ella el refrán 
que dice i Cabellos y cantar no son ajuar; y si 
la otra es famosa labrandera, como afirman, ha
brán concurrido en las dos los puntos y las pun
tadas. Doile a vuestra merced el parabién, aun
que ha de vivir condenado a eterno villancico 
y le han de salir más caras de versos que pudie
ran de dineros, si las remediara en el siglo. Dos 
veces que las v i en su casa de vuestra merced me 
parecieron necias y habladoras. Todo lo sufrirá 
un locutorio, formado de hierros, cuya materia está 
significando lo que ellas después ejecutan hablan
do. La habilidad de vuestra merced celebro, que 
hombre que ha sabido deshacerse de dos hijas 
tales con esa facilidad, no habrá dificultad de que 
no salga. Dios le guarde, para que goce de la vida 
que hoy tiene, que lo demás no ha sido vida. 

Epístola octava 

Reprehende a una lavandera porque se casó con un 
lacayo borracho 

Mencía, si t u marido supiera que metías los más 
días las manos en el agua, nunca él te la diera de 
esposo. Todas las más tardes te vas a Manzana
res, y él viene a las noches como si viniera de la 
Hembrilla. T ú tienes por oficio una ocupación 
aguada y él por naturaleza un deleite en vina-
<io. Otras personas aguan el vino con el agua. 
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pero a t i te envinan el agua con el vino, pues lo 
que ganas en ella te gastan en él , i Oh, misera
ble !, ¿quién te engañó a que desperdiciases con 
las cepas lo que has adquirido entre álamos y 
olmos ? T ú , siempre rana cantando en el río, y él 
siempre zorra durmiendo en los zaguanes, ¿cómo 
es posible que pueda ser buena tan disforme 
unión ? Grande fué tu trabajo ; grande, pues aun 
no podrás llorar delante de él t u desdicha, porque 
se ofenderá de ver lágrimas, que son agua. Dfcese 
que en poniéndose camisa nueva, no se la quita 
hasta rompella, porque no se comunique con un 
elemento que es tan su enemigo quien anda tan 
cerca de su pecho. Quejaste de qtite se acuchilla 
muchas veces ; mira, quien de ordinario da paz a 
ía bota, con todos los demás busca guerra. A un 
mesmo tiempo tira estocadas de vino y acero : las 
del acero son causadas con las del vino, y hace 
más daño con las vinosas que con las aceradas, 
porque las unas apestan y las otras entretienen. 
M i l veces reprendo tu mala elección, si no es que 
intentaste vengarte del agua, donde tanto has 
trabajado, y buscaste por tu defensa el vino. Si 
para alabar a uno de valiente los de la profesión 
dicen dél que tiene muy buenos hígados, ¿cómo 
puede ser valiente tu esposo, que los tiene daña
dos del vino. Mas, | ay!, que me responderás 
que los más valientes son vinosos, y no te lo po
dré negar. Considerándote a t i lavandera, y a él 
borracho, me parece que podéis ser los dos vina
jeras ; tú serás la del agua y él la del vino. Con 
tu madre refieren que está muy bien, y es que, 
como la ve tan gorda, presume que está cerca 
de convertirse en cuba, y alégrase con esta espe
ranza. Ella tampoco le quiere mal, y no me espan
to, que son cuero y carne, y siempre fueron muy 
amigos. Y a Dios, a Dios, que se me van subiendo 
los tufos del vino a la cabeza y no puedo escribir 
más. E l te guarde de estocadas de Alaejos. 
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Epístola nona 

A un sastre que se azotó la Semana Santa 

E l oficio le usurpaste al verdugo, que aunque 
no te diera los azotes con más ánimo, sacárate con 
ellos en vergüenza lo que tu en sangre. Azotes 
dados a ladrón y sin pregonero que publique el 
delito, es trampealle a la República la enmienda 
que se le podía seguir deste ejemplo. Primero es
tuviste determinado a llevar una cruz, pero de
bióte de parecer que para quien había hecho tan
tos pendones era poca penitencia. Fuiste en la pro
cesión al lado derecho de la imagen del Cristo, 
presumiendo que por buen ladrón te tocaba este 
puesto. Azotábaste con tanta limpieza y curiosi
dad, que dijo cierto caballerete de los de la juven
tud licenciosa : Este sastre se azota con gusto de 
hombre de bien, que es tal un sastre, que el pa
recer hombre honrado le ha de costar azotes. Gus
to d i jo : notable lenguaje, llamar gusto lo que 
debiera ser contricción. A l fin, le pareciste hom
bre de bien por las espaldas, porque los sastres 
deben de echar a ellas todo lo que es bondad y 
vir tud. T u enfermedad ha sido en las manos, aga
rraste con ellas lo que no te tocaba ; siempre en
fermedad de manos se cura con sangría en las es
paldas. Azotándote sólo en esa parte, parece que 
solamente haces penitencia por las ropillas que 
echaste a perder con lo que sisaste dellas; re
parte los azotes por todo el cuerpo, que también 
hiciste el mesmo daño en muchos calzones. No 
me espanto yo que sus faldriqueras no vengan 
muy seguras de ser robadas, si desde el princi
pio de su formación se empezó a robar en ellas. 
Citando yo te alcancé a ver dije : Este es un pe
cador de tijeras, que quiere enmendar con abrojos 
lo que erró con ellas. Aquí se castigan culpas 
de lana y seda ; ésta no es sangre, sino pasamanos 
y molinillos ; éstos y los que. van corriendo, aun
que son de color roja, seda fueron de todas co-
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lores, un pecado de buenos hilos y de mal corte 
le llena por estas calles a este penitente, peniten
te agora descosido de carnes, porque fué mal co-
sedor de vestidos. Rueguen a Dios que le saque 
de pecado ; eso le suplicaba entonces, y agora lo 
mismo. E l te guarde y te enmiende, y, si no, de 
t i nos guarde a nosotros. Nos guarde y libre, que 
todo lo habremos menester. 

Epístola décima 

A uno que se metió a ser gracioso por oficio 

Haber puesto tienda pública de gracias, dificul
tad notable, porque no es mercaduría que viene 
cuando se quiere, y sobra cuando no se busca. E l 
mismo nombre de gracias está diciendo, que ellas 
se han de venir de gracia, y darse con la misma ; 
pero tú las buscas con violencia y las vendes por 
interés. Lo que te advierto es que no gracejes 
a costa ajena, que te saldrá a la cara la enferme
dad de la boca, y vendrás a llorar aquello con que 
a otros hiciste reír. Murmurase que eres gracioso 
trasnochado, y que piensas de noche en la cama 
lo que dices de día e¿ los corrillos, y algunas ve
ces son las gracias tales que se les ve bien que 
se formaron a escuras. Has dado en acompañar 
las gracias de juramentos, y si el jurar es peca
do, ¿cómo puede lo que es pecado ser gracia, si 
no está en gracia el que está en pecado ? Lo que 
yo he advertido es que te vales mucho de los 
gestos, y ése ya es gracejar de tablado más para 
hacer reír los mosqueteros vulgares que los corte
sanos cuerdos. Tres 6 cuatro veces te has visto 
ya sobre la manta, y gracioso a quien le echan 
mantas lo mismo es que decirle que es muy frío. 
No pidas con importunación, pues ya por esto te 
han puesto las manos, y lo que yo infiero desto 
es que tú dices las gracias, pero que no ganas 
las indulgencias, pues ninguna haces que te per
donen. Esto es decir gracias y volverse en desgra-
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c ías ; deten de tener la calidad del vino, que mu
chas veces se convierte en vinagre el más per
fecto. A la hora del comer está más gracioso, 
de modo que tus gracias salen de la cocina y los 
cocineros son tus Apolos. Guárdete Dios en gra
cia, y te saque de esas gracias, porque n i con 
ellas eres gracioso en este mundo n i lo podrás ser 
en el otro. 

Epístola undécima 

A un corredor de mohatras, habiéndosele anegado 
un hermano en la mar 

Su hermano de vuestra merced al tercer día de 
su navegación se ahogó en la mar, y vuestra mer
ced, tras tantos años nunca ha corrido tormenta 
en las ondas de la puerta de Guadalajara. Aven
turóse el mozuelo a la jornada de las Indias con 
peligros del mar inconstante. Vuestra merced con 
seguridades infalibles halla las Indias en breve ho
rizonte. Mas es la distinción del caso, que el di
funto pasado por agua se iría a ser estrellado en 
el cielo; y vuestra merced, fatigando la tierra, 
está muy cerca de rodar al infierno, si ya no le 
tiene acá, que esa sed continua de tanto fuego 
nace; para irse vuestra merced con el diablo tomó 
oficio de corredor por llegar tan a prisa, como lo 
dice el nombre. A l fin, el caro fratelo con su 
carne daría un buen día a los pescados y vuestra 
merced muchos malos; porque su oficio sirve de 
anzuelo a los pescadores. E l malogrado murió con
trastado de los vientos marít imos, y vuestra mer
ced acabará en poder de los vientos terrestres de 
las plazuelas de San Salvador y Santa Cruz, que 
es lo que en vulgar llamamos soplones. Si un co
rredor de yeso y ladrillo cayese sobre un hombre, 
malo le pondría, pues peor le sucede al que le 
coge debajo un corredor de mohatras. No dirá 
vuestra merced con verdad que le aguó el conten
to la muerte de su hermano, con ser aguada, que 
el gusto de heredalle hizo efecto de vino eos que 
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se alegró bastantemente. E l iba por barras de oro 
al Perú , y vuestra merced con madejas de oro de 
Milán en Madrid se hace de oro, y aun de hierro, 
pues nunca menos lo acierta que cuando piensa 
que sí. Recelo que vuestra merced le habrá hecho 
limitados sufragios, y así el tiempo que había de 
gastar en rogar a Dios que guarde al vivo le ocu
paré en suplicalle tenga en el Cielo al muerto. 

Epístola duodécima 

Consuélase a un caballero amigo de haberle des
terrado la justicia su dama vieja y pedigüeña 

¡ Oh !, bien haya la justicia que hizo por buen 
ejemplo lo que debía de haber hecho de cansado 
si tuviérades buen gusto. Agradecedles a los mi 
nistros que os han quitado tantos años de a cues
tas como ella tenía, pues corría por vuestra cuen
ta el sustento dellos. ¿Cómo podíades ser amante 
de una mujer tan negra y tan tiaca ? ¡ Oh pecado 
de taracea, ya ébano, ya marf i l ! Ceded el derecho 
que tenéis a ella a un estudioso indagador de an
tigüedades, porque en ella hallará más que en los 
libros manuscritos que la curiosidad de los pode
rosos tiraniza. Ĵ os que ejecutaron esto que vos 
llamáis rigor de la muerte os restituyeron a la 
vida y del cementerio al común trato de los hom
bres. Aconsejadla que no se vaya a Toledo, por
que sus damas, cuyas bocas son saleros de coral 
y sus ojos armería del amor, haciendo la punter ía 
de medio ojo con el manto, la flecharán chistes 
tan donosos como picantes, con que se pondrá 
más en los huesos si en aquella flaqueza puede 
haber nada que sea más. Aquellos ancianos y vene
rables años más obligan a que les tengan respeto 
que amor; miedo ponen, no voluntad. Decidme, 
¿qué requiebros la decíades? Porque si la Uamá-
bades vuestro bien, vos teníades un bien muy ca
duco y perecedero. Si señora de vuestros ojos, no 
sé cómo consentían las niñas dellos que llegase a 
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tener dominio en su niñez tanta ancianidad. Vues
tra alma tampoco hace buena consonancia cuando 
ella se halla tal que aun la propia suya quiere 
desamparalla. Mujer es que no puede jurar con 
verdad como otras por' esta alma pecadora que 
tengo en las carnes, porque la suya no está sino 
en los huesos; ya desde esta vida empieza a andar 
en pena, pues está aposentada en aquel cemente
rio. Si habéis hecho conmutación de alma, como 
otros amantes, yo no sé cómo puede hallarse bien 
la vuestra en hospedaje tan descarnado. Quejáisos 
de la justicia porque la desterró de la Corte; pres
to tendréis mayor queja de su edad, porque la 
desterrará de todo el mundo. Salió de Madrid en 
una litera sobre dos machos como dromedarios, 
la que apenas para dos hormigas fuera peso; 
temo que burlándose de la poca carga la hayan 
arrastrado. Si la escribiéredes, no la pongáis en 
el sobrescrito : «A doña Fulana, que Dios guarde 
muchos años», porque es pedirle a Dios lo que ya 
tiene hecho. Mujer tan negra, en quien el soli
mán nunca pudo hacer efecto para blanquealla, 
no sé ofenderá de las canas que le salen por ver
se en alguna parte de su persona blanca. Cuando 
andaba por este lugar en una silla y la llevaban 
vuestros esclavos, temía mucho que se le atrevie
sen, porque los huesos es propio bocado de los 
perros. Si no fuérades hombre tan conocido por 
vuestra nobleza, os hacíades muy sospechoso en 
ser amigo de tan descarnada fruta. No debéis de 
ser regidor en la ciudad de Chipre, Corte de Ve
nus, pues que en su carnicería os dan tantos hue
sos. En mi opinión, ya está muerta, porque aquél 
más es cadáver que cuerpo vivo. Muerta es sin 
duda; Dios la perdone y a vos os guarde, os guarde 
aun de imaginar en ella, si no es que por imaginar 
agudo queráis imaginar en sus huesos. 
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Epístola décimatercia 

A un amigo poeta y tahúr 

Los juros y censos de las musas no son-bastan
tes a sustentar los desperdicios de un tahúr libe
ral y precipitado. Avíseme V . m. si con la misma 
mano que escribe juega, porque yo no sé cómo 
siendo una propia hace tan buenas coplas y tan 
malas suertes. Cuando V . m. juega a las pintas, 
de poeta se pasa a ser pintor, y aunque a los unos 
y a los otros les da Horacio larga potestad, no 
tanta que les aconseje le perderse ; es común opi
nión que es V . m, poeta espacioso, bien que agu
do, y que suele en un día hacer seis coplas y 
perder cien suertes; mire V . m. lo que va del 
gasto al recibo. Aquel concepto de que usan vul 
garmente los poetas cuando se llaman pastores de 
un ganado perdido le toca a V . m . de derecho, 
porque antes lo tiene V . m. perdido que ganado. 

.Aunque los poetas somos hijos del Sol, que es 
padre que engendra también el oro, no sé qué nos 
tenemos que con ser hermanos deste lucido me
tal se nos huye; más bien antiguas son en el 
mundo las diferencias entre los hermanos, y has
ta las letras sagradas nos lo enseñan. Préciase 
mucho nuestro padre Apolo de ser engendrador 
de tesoros; a los poetas les repart ió el constante 
y eterno en la viveza de sus ingenios, y a la tie
rra, aquél caduco y perecedero ¿ei oyô  kien qUe 

festivo y brillante. U n poeta no ha de jugar, y 
ya que no pueda abstenerse, juegue moneda del 
Parnaso, y no segoviana; conceptos, y no reales. 
Aún no puede jugar un poeta alfileres, porque si 
acaso es desaliñado, le harán falta para suplir en 
la ropilla los botones. No es mala tahurería hacer 
coplas, que tan deleitosos estudios por juegos se 
tienen entre los hombres sabios. Védole a V . m . 
todo lo que no fuere jugar al hombre, porque los 
poetas siempre estamos baldados de dos partes: 
de la bolsa y del juicio. El juego de las armas 
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jtambién permito, porque no hacen tanto daño las 
espadas negras, n i aun las blancas, como un flux 
de espadas en manos del contrario. Muy usado es 
entre los poetas el jugar del vocablo; entretén
gase V . m. deste modo, aunque sea a costa de la 
lengua española. Si como se juegan manos se j u 
garan pies, bien podíamos jugar los poetas, con
fiados de que nunca se nos acabará el caudal; 
mas supuesto que no es así, es fuerza que nos 
vamos a la mano. Estos consejos reciba de mí, 
que ya sabe que los poetas no podemos enviar di
neros, y aunque los tuviera, no se los enviara, 
porque sé que tan desagradecido se había de mos
trar a lo segundo como a lo primero. Adiós, poeta, 
adiós, tahúr . Lo primero es desdicha, y lo segun
do, vicio. Dios le consuele en lo uno y le saque 
de lo otro. 

Epístola décimacuarla 

A un pintor que solía alegrarse con el vino 

Vuesa merced, por la parte que tiene de mal 
pintor, es pintamonas, y por la que le alcanza de 
pintor vinoso, es mona que pinta. De pintar mo
nas está disculpado, porque copia de sí mismo, de 
suerte que están dentro de casa los traslados y el 
or iginal ; de ser mona que pinta me admiro poco, 
porque si el fin de la pintura es imitar a la Na
turaleza, y las monas lo imitan todo, bien puede 
pintar una mona. No piense V . m . que desprecio 
el arte, que le venero como a sagrado, sino que 
como y . m. es alegre, me alegro con él cuando 
le veo en su persona. Paréceme que cuando pinte 
alguna caza, todos los demás animales serán imá
genes de su idea; sólo la zorra será fiel retrato 
suyo. Que V . m. toma con muy buen aire un pin
cel en la mano es sin duda, pero con mucho me
jor una copa, aunque entonces todo aquel aire se 
vuelve en fuego. Y que la copa es pincel, y aven
tajadísimo, es la prueba bien llana, porque más 
vivos colores le saca ella a la cara que él pone 
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en el lienzo. Pinceladas de Baco sonrosean y au
torizan un rostro, pero las de Apeles muchas ve
ces hacen un lienzo emplasto. Nunca le he visto 
a V . m, pintar países, y debe de ser por huir 
de pintar tal vez un río, o un arroyo, que son tan 
sus enemigos, que aun pintados no los quiere ver. 
Con todo eso, un país bien poblado de viñas será 
alegre lisonja de la vista; pruebe V . m. a inten-
tallo, que pienso que con el afecto que a sus fru
tos tiene, saldrá de sus manos una obra monstruo
sa. Esto de pintar al temple será imposible en 
V . m . , porque quien desea ser siempre fuego v i 
noso, n i aun para pintalla no admitirá la tem
planza. Viva V . m. y beba muchos años, aunque 
más los llevará bebidos que vividos, porque para 
V . m . no hay vivir como beber. 

Epístola déciviaquinta 

Responde a un amigo que le envió a convidar 
desde Carabanchel para que se hallase en el 

entierro de su suegra 

Agora conozco que es V . m. mi amigo, pues quie
re que sea partícipe del día de su mayor felici
dad. Salió V . m. de Madrid con su suegra, enfer
mó en Carabanchel y murió en él. ¡ Oh lugar bien 
estrellado contra .suegras ! Dicen que mudando de 
lugar se suele mudar de suerte. ¿Qué mayor mu
danza de suerte que salir con suegra viva de Ma
drid y dejarla muerta en el primer pueblo? Pa-
réceme que será bien que todos los que son yer
nos en Madrid hagan una Cofradía y voten ir to
dos los años en procesión a Carabanchel, lugar 
tan bendito, que es abogado contra las suegras. 
Ello sucedió en Carabanchel de abajo; llámese 
como el otro, Carabanchel de arriba, que bien 
arriba está, y muy cerca del cielo, lugar que hace 
tan grande beneficio a los hombres. Díceme este 
criado, que mur id hoy a las cuatro de la tarde, y 
que el entierro será mañana , a las once; yo es-
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taré allá antes de las ocho, y para enterrarla, aún 
me parecerá tarde. Matarla y heredarla, dos gran
des felicidades ; algún grave mal se puede temer 
tras tanta dicha. Vuesa merced la puso en un ca
mino breve, y ella lo tomó tan de veras, que, 
como dicen los civiles, en un abrir y cerrar de 
ojos se pasó al otro mundo, y no se entiende que 
se fué a las Indias, que antes las dejó acá en tan 
rica herencia. I^a primera cosa bien hecha que 
hizo en su vida la buena señora fué morirse, con 
que vino a ser también la postrera, que una sue
gra no pudo hacer bien con menos costa suya, y 
si ella pudiera morir segunda vez, de pena de ha
ber sido provechosa en su primera muerte, cayera 
en la segunda. Ent ra rá V . m. con ella en Madrid 
iriunfante, como quien trae su enemigo muer
t o ; parece que la sacó V . m. al campo desafiad,) 
para matarla mejor; pero lo cierto es que si ello 
hubiera sido desafío, que V . m. fuera el muerto. 
Procure entrar de noche y traerla con muchas lu 
ces ; aunque no, que parece mal que entre.como 
cuerpo santo un cuerpo que por ser de suegra 
mientras vivió, fué cuerpo endemoniado. Afírman-
me que murió de comer mucha leche; con ella 
entró en el mundo mamando y con ella se despide 
del mundo muriendo. Ella fué el primero y el últ imo 
escalón de su vida. Con esta experiencia quedar3-
mos advertidos de que leche de Carabanchel es 
remedio contra suegras, y que una escudilla de 
leche dése lugar es lo mismo que una bebida de 
la botica, de las que despachan en veinticuatro 
horas. Dios la tenga en el cielo y la perdone las 
culpas que cometió . como suegra, que tanto se 
puede esperar de su bondad infinita, y a V . ni. 
guarde muchos años para que goce desta vida 
desensuegrada, que verdaderamente será vida. 
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EPISTOLARIO JOCOSO 

S B G U N D A P A R T E ; 

Epístola primera 

A un estudiante que yéndose a ordenar a Toledo 
de corona sacó una doncella de la casa de sus 

padres y le hicieron casar con ella por fuerza 

Más quisiste merecer la corona del martirio del 
casamiento que ordenarte de corona. Bien desor
denado eres; yendo a recibir órdenes, sacaste una 
doncella de la casa dé sus padres. Prendiéronte y 
volviéronte a soltar por prenderte más que sacar
te de la cárcel para el casamiento; no fué sino 
pasarte de una prisión holgada a otra más estre
cha. Apenas sabías declinar y conjugaste; verbo 
eres, pero tan sin futuro, que no miraste lo que 
para adelante te estaba guardado. Saliste del pu
pilaje de un gramático y entraste en el de un 
suegro; no sé cuál diga que es peor : a t i te to
cará juzgallo, supuesto que eres dueño de entram
bas experiencias : t u mujer es muchacha, t á muy 
mozo ; ella pobre y tú nada rico ; si engendráis, 
como podéis, muchos huéspedes se le aumentan 
al hospital general del mundo. T u madre te mal
dice y tu padre te llora como muerto, y él anda 
más prudente, porque confiesa con las lágrimas 
que ya está hecho lo que ella pretende que se 
haga con las maldiciones. Propone entre sus que
jas que te casaste contra el refrán, que, dice: En 
Toledo no te cases, compañero ; pero el yerro no 
estuvo sino en casarte, y así, en cualquiera parte 
fuera el mismo. Consuélome mucho de que si 
con el tiempo te desesperares de haber tomado 
este estado, n i te faltará río en que te ahogues 
ni monte de que te despeñes, que en pueblos es
tás que con su río caudaloso compite al mar, y 
con sus montes, a las nubes. Notáronte que cuan-
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do hiciste el examen para ordenarte anduviste 
poco despejado, y cuando diste el sí en el despo
sorio, pareció que podías vender ánimo. E n lo 
primero confesaste falta en los estudios, y en lo 
segundo, mucho mayor en el entendimiento. Los 
mirones te estamos en obligación, porque si antes 
nos corría peligro de pecar, pesándonos con envi
dia de tu buena fortuna, agora nos das ocasión 
de merecer, lastimándonos, como próximos de tu 
mala dicha. Dícesme que tratas de venirte a este 
lugar y que tus suegros, por obligarte a que no 
lo hagas, te regalan y sirven; déjate vencer de 
sus ruegos mientras comieres a su costa, que po
cas veces se hallan una suegra servicial y un sue
gro mantenedor. Con todo eso estás en gran pe
ligro. Jesús sea contigo, E l te guarde, E l te libre. 

Epístola segunda 

A un amigo pedante que se trató mal de palabra 
con otro gramático sobre la inteligencia de un 

lugar de Virgilio 

Pierdes tu honra por defender la de Virg i l io , 
que está en el infierno^ Dime, ¿qué honra puede 
tener un condenado? Préciaste mucho de ser sólo 
el que le ha entendido, que inútil fuera t u tra
bajo. A tanto llegó la pasión entre t i y Doristo, 
que os disteis de puñadas en una librería pública, 
cosa que a ninguno pareció mal, porque como los 
gramáticos se están siempre niños, nadie se ad
mira de que no olviden sus acciones; esta penden
cia os hizo a los dos profesos en la pedantería, 
porque semejante desatino sólo pudieran hacerle 
dos pedantes, confirmados en su necedad. E l te 
hizo sangre en la boca, que defendiste a tu amigo 
Virgi l io , ya que no con la sangre de tus brazos, 
con la de tus muelas. Tirástele t ú una coz; tú 
anduviste más gramático, porque todos son bes
tias. Dios me libre de entrambos, que al fin el 
uno da manotadas, y el otro, coces. 
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Epístola tercera 

A un amigo retraído en casa de un embajador 
porque dió de palos a un portero 

Diole V . m. al portero lo que menos había me
nester, porque dar de palos al que trae consigo 
eterno palo fué dádiva sobrada. Aunque algunos 
lo dicen al contrario. Y confiesan que de nada 
tenía más necesidad su desvergüenza. Bien haya 
V . m . que se la socorrió liberalmente. Murmúra -
se que le ronda la puerta algunas noches; o yo 
lo entiendo mal, o a él le supieron bien, porque 
esto me parece que es venir por más . La vida 
de V . m. , aunque retirada, es alegre, porque pasa 
las más horas del día en la despensa, donde se 
alegra con todos los que van y vienen. Si está 
V . m. mucho tiempo en ese retraimiento, apren
derá la lengua embajatriz; aunque si asiste tanto 
en la despensa, todas las hablará en vi r tud del 
licor que allí se gasta, que no hay Calepino tan 
copioso de lenguas como el vino añejo de un 
buen país. Todo se disculpa con la frecuencia de 
los amigos, que no es justo que los envíe V . m . 
secos, cuando vienen a verle con tanto fuego de 
amistad. E n esta Universidad de Alcalá donde 
asisto hay un colegio.de colegiales tr i l ingües por
que hablan tres lenguas. Pero esa despensa será 
colegio de colegiales cincontes, porque cada uno 
hablará ciento. A l fin, el portero se llevó los pa
los y V . m. goza los buenos tragos; la dádiva fué 
seca para salir de mano tan remojada; pero todo 
lo que es remojarse en vino, como él es fuego, es 
secarse m á s ; yo sólo de imaginar en ello estoy 
ya tan seco que no puedo hablar palabra. A Dios, 
a Dios. 

http://colegio.de
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Epístola cuarta 

A un tabernero ujue le azotaron porque aguaba 
el vino 

Avísanme desde esa ciudad de Sevilla que el 
señor asistente hizo público su espaldar de V . m . 
a los ojos del pueblo, porque quiso que el agua 
que mezclaba V . m. con el vino lloviese toda so
bre sus espaldas. Luego que supe que de taber
nero se hacía aguador me pareció que' aguador sin 
pollino estaba falto, y así la justicia se le envió 
a V . m. de su mano. Bautizaba los vinos, siendo 
manifiesto robo a los bebedores, y ofendióse el juez 
de ver que toda la cristiandad, que sobraba en el 
vino, faltase en el vinatero. E l verdugo y los pre
goneros usaron de sus oficios con todo rigor, por
que tomando el agravio por suyo, les pareció que 
.en este castigo hacían su venganza. Quedará V , m. 
advertido para lo de adelante, que cuanto parece 
bien el agua en los jardines, ofende en las taber
nas. Por un pecado tan claro como el agua le azo
taron a V . m. ; todos los pecados suelen ser es-
curos; éste es el primero que he visto diáfano, 
cristalino y transparente. U n pecado tan de casta 
de pescado, que andaba siempre con el agua, por
que se le castigaron con tanto fuego, que le lle
naron las espaldas de ronchas. Paciencia y enco-
mendallo a Dios que desagüe a V . m. y le libre 
de semejantes nublados y terremotos de penca. 

Epístola quinta 

A un cirujano que curaba a un avariento una llaga 
en la mano derecha 

Grande imposible emprende V . m, , señor Mar
celo, porque la llaga que cura en la mano de Clau
dio, del corazón le sale, y mientras dél no se 
arrancare la raíz, no podrá tener salud en ella. 
Mano que siempre estuvo privada de su natural 
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uso y ejercicio, cuando sane, ¿qué se gana? Cuan
do se corrompa, ¿qué se pierde? ¿Quiere V . m. 
verla con salud? Mándela recibir dineros. ¿Quie
re que se pasme? Ordénela que los dé. Tanto abo
rrece esta acción, que pienso que se alegra de te
nerla mala, porque sirva de excusa a su miseria. 
Cuando V . m. se la corte no formará queja, por
que en ella na k quita nada; ahí la tiene como 
demás, porque desde que es mano no ha sabido 
para qué fin lo es. No le cure V . m., porque con
tra la República será malicia, y para el paciente, 
ofensa. Si salud le diere, no se la dé Dios. Amén, 
amen. 

Epístola sexta 

A una hechicera que la prendieron en un carnet o 
de cuerpos muertos cercada de candelillas 

Andábaste , ¡ oh María !, rondando cementerios 
con tu luz encendida, como si fueras justicia 
dellos; en un carnero te hallaron de cuerpos muer
tos, nombre que te debió tu marido cuando era 
cuerpo vivo. Cuando la muerte te había de poner 
más horror, porque tus años te tienen más vecina 
a ella, ¿ te vas a comunicar con los cadáveres des
nudos? Si en los huesos estás, ¿para qué buscas 
más huesos? Si tú eres horrible, ¿para qué soli
citas más horrores ? Andas entre los que murie
ron para daño de los que hoy viven, y disminu
yendo sus huesos aumentas su número. Prendié
ronte cercada de candelillas; ¿cómo fuiste t^n 
alumbrada para hacer tal deslumbramiento ? K l 
delito fué con luces ; el castigo será con llamas ; 
quedarás hecha cenizas con que estos señores jue
ces te excusan de que anden tus huesos manosea
dos de alguna discípula o compañera tuya. Mal 
pleito se le apareja al glotonazo del fuego, porque 
en t i no engullía sino unos huesos roídos del ve
neno de tus malicias. Si te dijere por maldición, 
abrasada mueras, perdona que esto que en sí es 
maldición, es bendición para la República. 
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Epístola séptima 

A un amigo que le dieron una cuchillada en la 
cara por yerro 

Diéronte por yerro, y lastimáronte con acero, 
en quien te dió tanto se había de castigar el ye
rro como el delito, porque semejante donativo se 
había de dar con tanta atención, que no le perdie
se quien le merecía. Sin ir a la guerra serás todo 
el tiempo que vivieres un hombre muy señalado 
por las armas. Traes contigo manifiesta la señal 
de que eres cristiano; procura sacalla verdadera, 
que bastante ocasión es esta para que enmiendes 
tu vida. Diéronte un beneficio y no curado, por
que se te ve manifiesto, y a t i te hizo más agra
vio el, cirujano, que te le curó mal, que el delin
cuente, que te le pegó bien. Tan cruzado estás, 
que pudieras ser en Portugal moneda, y en Cas
ti l la, casamiento, que es adonde viene a ser este 
estado mayor Cruz. Con esa señal parece que nos 
la andas jurando a todos; el que te la hizo, te 
la pague, que los demás, ¿qué te debemos? 

Episioía octava 

A un sastre remendón, que pedia en la sala del 
crimen la virginidad de su hija 

1,0 que tú puedes conseguir con tu oficio, ¿para 
qué lo pides ante la justicia? 1,-a enmienda deste 
daño consiste en un remiendo; ejercita el oficio 
con tu hija que haces con los extraños. Querellar
te criminalmente del que te quiso dar nietos, es 
haber hecho ofensa de tus aumentos. Bien se ve 
que eres oficial mecánico, pues te opones a tan 
grande obra como a la de la propagación de 'la 
Naturaleza. Pides que se case con ella el malhe
chor; ¿cómo te atreves a una pretensión tan abo
rrecible como ser suegro en una publicidad tan des
cubierta? Yo, de las dos afrentas ppr mayor juz-
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go la que tú te buscas que la que te ha buscado. 
Una hija remendada en casa dice desdicha, pero 
una pretensión pública de suegro ostenta mucha 
malicia; por lo que tienes de sastre ruego a Dios 
que te castigue con hacerte suegro, y por lo que 
tienes de prójimo, le suplico que no te deje caer 
en tan mal estado. 

Epístola novena 

A un jardinero diestro de la esgrima que le sacaron 
un ojo esgrimiendo en su jardín 

Muy buena obra se ha hecho V . m. , señor Mar-
cio, pues ya como quien tiene menos que perder 
se arriesgará más animoso. Queda V . m. útil ísimo 
para la punter ía , en que podrá ejercitar igualmen
te la escopeta y la espada, el mosquete y la pica. 
Sucedióle esta desgracia por no tener la espada 
del contrario zapatilla, porque una espada descal
za siempre fué muy peligrosa. I^as espadas de es
grima, para ser buenas, han de ser como las acei
tunas cuando se ponen malasv; quiero decir zapa
teras, lyos letrados que andan siempre sobre los 
libros, y las damas, que matan con ellos, miren 
por sus ojos que V . m. que es valiente no ha me
nester sino conservar sus manos. Dicen que se le 
cayó el ojo a la margen de una fuente; esto fué 
poner ojo a la margen; sin duda V . m . pensó que 
escribía, y no que batallaba. Buenas noches dé 
Dios a V . n i . 

Epístola décima 

A un sacristán que estando tocando a parto en el 
nacimiento de un hijo suyo, se le pegó fuego a 

la casa 

E l son del parto mudaron las campanas en el 
del fuego, y siempre hubiera sido acertado el to
car a fuego, porque el nacerle a un hombre po
bre un hijo que le ha de consumir, ¿qué llama 
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llega a ser más licenciosa? E.ñ lo primero pediste 
socorro, po'niendo por intercesores a las campanas, 
y en lo segundo, también. Grande disculpa tienen 
los sacristanes cuando son necios, porque siempre 
hacen intérpretes de sus conceptos a los badajos. 
Con la turbación, unas veces tocaba a parto, y 
otras, a fuego, con que diste que pensar a mu
chos, y al fin se determinaron a creer que la que 
paría era alguna nube y que lo que naciese se
rían violentos rayos, porque les pareció que par
to y fuego no podían adjetivarse de otro modo. 
A l fuego fuiste desagradecido, porque venía a 
remediarte el daño que el parto te traía. Pudiste 
por mano deste noble elemento enviudar y excu
sarte de ser padre, y rehusar eso en mucha can
tidad eres necio. Si tú fueras bien entendido, más 
gusto habías de tener en clamorear a tu mujer 
difunta que en repicar al fuego que la abrasaba. 
Yo confieso que se te entraba el fuego en casa, 
pero mayor era el que te sacaba matándote a tu 
mujer; no lo entendiste. ¡ Mal fuego de San A n 
tón abrase a quien tan mal se supo valer de tan 
dichoso fuego ! 

Epístola undécima 

A un corchete que sacó una mujer pública 
pecado para casarse con ella 

de 

Nunca has parecido menos corchete que agora-, 
porque todos los de este oficio sois instrumentos 
del demonio, y tú has sacado una mujer de su 
servicio. Aunque algunos dicen que estando en 
tu compañía se ha confirmado más en- él, y que 
esto ha sido uniros con más fuferza. I n d í c e n l o de 
lo que los dos habéis determinado : tú de quedar
te en tu oficio de corchete, "y ella, de tener una 
tabla en la pescadería, porque cansada de pecar 
en la carne, quiere pecar agora en el pescado, digo 
en su mal peso. Si los corchetes sois galgos de los 
alguaciles, y a las mujeres de torpe vivir llaman 
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justamente lobas, conforme haréis el matrimonio, 
que de un perro a un lobo, poca o ninguna viene 
a ser la diferencia. Adiós, señor galgo, vestido de 
humana piel, que si t u mujer es loba, tú también 
sueles ir a caza de lobos, y con esto tendrás la 
caza en casa. 

Epístola duodécima 

A un soldado tornillero 

Cuando V . m. salió de su lugar, le dije que 
los soldados y las espadas eran malos si tenían vuel
tas. A l fin se volvió el señor Cosme a la casa de 
su madre a comerse las gallinas, pudiendo comer 
de sí mismo cuando le faltaren ellas, que todo 
será un manjar. Afírmanme que le dió a V , m. 
un sudor frío en viendo el embarcadero, y, que 
sudó a la vista del-agua, tanto, que temiendo em
barcarse, se pudiera embarcar en lo mismo que 
sudó. Cuando le v i salir con tanta pluma en la 
cabeza y tanta liga en las piernas hice este dis
curso. Ave con tantas plumas, prevención lleva 
en ellas para huirse cuando quisiere, y piernas con 
tanta liga, tarde y mal se desasirán de su patria; 
profeta fui verdadero; así lo digo a todos, aunque 
V . m. me acuchille por ello, que por verle hacer 
una acción de soldado lo llevaría con paciencia. 
Parecióle a V . m. que ir a tomar pendencia con 
quien no le había hecho, porque era locura, y 
volvióse a su tierra a hacerse más necio, aunque 
en esto no pienso que está nada por hacer. Por lo 
menos, ya que V . m . no aprobó bien en ser sol
dado, será famoso volteador, que la vuelta que 
dió desde el puerto de Cartagena hasta su pueblo 
no la olvidarán los nacidos mientras vivieren. 
Adiós, adiós, y dé otra vuelta, aunque se canse, 
por el gusto de los que le estamos mirando. 
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Epístola décimatercia 

A un amigo muy estudioso y muy sucio 

Quien te ve tan lleno de manchas, si no te co
nociera por tan sabio, más pensara, ¡ oh lancino !, 
que asistías entre las lámparas que con los libros. 
Sacristán pareces, no varón estudioso. ¿Quién pre
sumirá que en ese muladar de tu vestido se en
cierra el tesoro de tu alma, si no es que con este 
ejemplo se confirme que tal vez suele estar la mar
garita en el estiércol? L,a. suciedad que traes es 
tanta, que me parece que no puede haberse con
seguido sin hacer particular estudio en ser sucio, 
y así, me persuado a creer que t u doctrina es in 
mundicia, y tus letras, manchas. Pienso que ese 
grado de doctor que tienes te le dieron, no en Sa
lamanca, como tú dices, sino en Chinchilla, o 
Albacete, lugares en la Mancha conocidos. Por lo 
menos, aunque tu ciencia no sea copiosa, no te 
negaremos que es espesa. Por tus letras humanas 
mereces corona de laurel. Por las manchas acei
tosas de tu vestido, la de la oliva. E n las manchas 
tienes el principado, y en las letras concurres en 
igualdad con los más doctos ; según esto, menor par
te te alcanza en el laurel que en la oliva. Peque
ño precio será para tu cabeza un olivar entero. 
Grande trabajo es que puedas probar nobleza, y 
no limpieza; nobleza sí en el ingenio, limpieza no 
en el vestido. Que eres docto concedo, y agudo 
de ingenio t amb ién ; pero, no obstante lo dicho, 
eres necio, porque ser sucio en el cuerpo tam
bién es defecto del alma. Enmiéndate si puedes, 
aunque ya es tarde. Enmiéndate , aunque pierdas 
por ser l impio alguna parte de sabio, que a pe
nas me atrevo a determinar cuál sea peor, ser muy 
necio o ser muy sucio. 
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Epístola décimacuarta 

A un ganapán, que arrimando un gigantón que 
llevaba a cuestas, se entró en una taberna, y des

pués de haber bebido bien se quedó dormido. 

Roque amigo, el gigante se quedó arrimado, pe
ro vos con mejor comodidad tendido; no se dirá 
por eso de vos que os excusasteis de la carga, 
pues si la del gigante quitasteis a los hombres, la 
del vino pusisteis en la cabeza, que fué mucho 
mayor. Grande figura llevábades a cuestas des
pierto ; pero las que después se os representaron 
entre sueños dormido, fueron para vos, si no tan 
grandes, más entretenidas y apacibles. Ganapán 
os llaman vulgarmente, y os yerran el nombre, 
porque si todo lo que ganáis lo echáis en vino, 
ganavino es tí tulo que suena con más propiedad. 
A l pobre gigante que se quedó en la calle se le 
arrimaron unos muchachos, y dieron con él en el 
suelo; pareció gigante expósito, echado a la puer
ta de una ermita; pero ¿con quién hablo?, si 
a lo que presumo no debéis de estar despierto, 
pero para cuando lo estéis Dios os dé buenos días. 

Episiola décimaquinta 

A un hijo de un sacamuetas, habiéndose muerto 
su padre de súpito 

Si t u padre sacara con tanta facilidad las mue
las de las bocas, como la muerte le sacó a él del 
mundo, ¡ oh, qué grande oficial hubiera sido ! T u 
padre sacaba siempre la muela con dolor del pa
ciente, y la muerte le sacó a él del mundo con 
placer de todos los que en sus manos padecieron. 
K l sólo sacaba huesos; pero ía muerte sacó en él 
huesos y carne. Cayóse muerto de súpito en la 
plaza, en la misma parte donde ejercitaba su ofi
cio, porque el cielo dispuso para escarmiento pú
blico que el de sus delitos fuese también lugar de 
su pena ; en la plaza murió, y junto a la horca; 
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pero con tanta prisa que no llegó a ella, que^ sus 
méritos allá caminaban con él. A un mismo tiem
po te doy el pésame y el parabién ; pésame de su 
muerte arrebatada, y el parabién de que no le 
hayas sucedido en el oficio. Dios te guarde y a 
él le perdone, aunque lo primero viene a ser de 
tan poca importancia cuánto de infinita lo segundo. 

Epístola décimasexta 

Danse a una alcahueia ciertos avisos importantes 

Hiciéronle a vuestra merced causa de haber es
tado en Alcalá de Huete, y buscó sagrado en el 
que llamamos Alcalá de Henares y aUn no le vale, 
porque determinan enviar a prendella con particu
lar comisión a un portero de la limpieza, que la 
tratan a vuestra merced como a inmundicia; a un 
portenllo basurero despachan, mire vuestra mer
ced si de tanta basura se levantará poca polva
reda, todo vendrá a llover sobre sus espaldas, que 
cayendo sobre polvo, se convertirá en lodo. Vues
tra merced se retire al patio de aquellos estudian
tes médicos con su ama, que ellos la curarán del 
achaque del portero, y aun le matarán a él, con 
que les servirá de ensayo y no será la menor su
tileza de sus estudios. Han jurado contra vuestra 
merced tres testigos. E l uno fué aquella mulata cu
yas mejillas son dos cementerios. A l fin, aquella 
señora cruzada de rostro, aquella que trae en la 
cara lo que no confiesa con el corazón, mordió en. 
su honra de vuestra merced, mordió en su honra, 
sin acordarse que había mordido en su pan cuan
do fué su esclava. Con esta galga de Tremecén 
pretenden cazalla pero si es verdad lo que ella 
dice en su deposición, que vuestra merced sabe 
volar, no pueden ser buenos corchetes los galgos 
de un delincuente que puede huirse por los vien-

.tós. Cuando decía su dicho temí, como el escriba-
no era gran gato, y ella perrona, que hubiera una 
gentil escaramuza, pero hiciéronse amigos, y ya 
conformes, él volvió contra vuestra merced sus 
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añas, y ella sus dientes. E l otro testigo fué la ta
bernera de enfrente, que aunque enseñada a dar 
malas medidas en el vino, la de su dicho fué lar
ga y copiosa. Desbocóse aquella vieja bacanal 
tanto que puso vinosa aun la pluma del escriba
no, y esto fué de suerte que yo la v i tropezar por 
el papel. Concluyóse la probanza con el dicho de 
la Qomadre. ¡ Oh, suma ingrat i tud! , pues corres
ponde tan mal a las ganancias que por su respeto 
ha tenido. Quien ha estado muy fino es Roquillo 
el zurdo, y tanto, que la otra noche la t iró una 
pedrada, y por dalla la rompió el barreño sobre 
quien mide, que estaba lleno de mosto, que es tan 
desgraciado el pobre vino, que aun fuera de las 
viñas tiene peligro de ser apedreado. Derramóse 
todo, con que el mozuelo no erró el t iro, antes le 
acertó más seguro. Los bienes que vuestra mer
ced dejó en poder de Barbula los manifestó a 
la justicia, y se embargaron con lo» demás. Te
mióse de ser disciplinante jinete, y no tuvo ra
zón en rehusar el camino que anduvo otras ve
ces. Respondióme cuando se lo reñí que estando 
vuestra merced ausente, ser su amiga a sus es
paldas con sus espaldas era fineza ignorante, y que 
si vuestra merced las volvió para huirse, que ella 
no las quería volver para recebir pinceladas del 
verdugo, pintor que no gasta más colores que rojo 
y cárdeno. E l martes que viene saldrá de aquí el 
portero, que aun la elección del día ha sido acia
ga. A l fin, en día de Marte van a prender a vues
tra merced, siendo los más de sus delitos vené
reos. Consuélese con que Venus y Marte son tan 
estrechos amigos, que no le faltarán en ocasión 
tan forzosa. A l ordinario entregó Barbula para 
vuestra merced unas camisas, porque le parece 
que siempre tiene necesidad de ropa limpia. Esto 
es lo que se ofrece de nuevo, y a Dios, que guarde 
a vuestra merced de las asechanzas del porterejo 
hediondo, que aunque enseñado a ser cazador de 
leones nocturnos, bien sé que no cazarán a vues
tra merced, que al fin es raposa, y vieja. 



CORONACION D E I^AURA 

Diálogo en verso 

I N T E R L O C U T O R E S 

Apolo Venus. 
Neptuno. Manzanares. 

MANZ.—Tantas serenidades, 
tanto luciente rayo en m i ribera 
sin duda se desata de su esfera 
aquel mar de la luz, que por los vientos 
ondas forma de rojos resplandores, 
que en tempestad de llamas prodigiosa, 
tanto apacible, cuanto siempre hermosa, 
dichosamente anega 
toda vista mortal, si, presumida, 
se opone a majestad, que es tan lucida. 
¿No es Apolo aquel que coronado 
de verde ingratitud pisa este suelo, 
con ser gran magistrado allá en el cielo? 
¡ O h , tú, divino autor de beneficios 
tantos a los humanos!, 
padre de las deidades cristalinas, 
de la fuente canora, 
que corre y brilla hicida y sonora, 
¿qué buscas en mis márgenes felices, 
que desde hoy gozarán de mayor día, 
por los rayos de luz que es fuerza en ellas 
se olviden como en don tus plantas bellas? 

APOLO.—Manzanares, que en breve 
cristal ostentas gala y armonía, 
hijo de aquella a quien corona nieve. 
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que, liberal, el mayo te la envía, 
que gusta de no -verse coronada, 
por hacer tu corriente más pomposa, 
porque es madre, aunque rústica, piadosa. 
En tus riberas tienes 
un prodigio de ingenio, que se encubre 
en la naturaleza femenina, 
con que a la varonil tanto precede, 
que a la divinidad nuestra se opone: 
los tesoros arcanos 
penetran de la sacra poesía, 
m i espíritu obedece, 
por quien más noble títulos merece. 
Esta vengo a buscar, y a coronalla 
de aquel metal avaro cuanto hermoso, 
pues con ser yo su padre lisonjero, 
madre grosera tiene, 
la tierra que le oculta, y le detiene. 
E l resplandor que admira 
desta corona, peso de mi mano, 
sus sienes ceñirá, y en luces bellas 
a la plebe vulgar de las estrellas 
causará admiraciones, 
viendo que lucen más sus perfecciones, 
y no sólo a las luces, que, vulgares, 
logran breve hermosura, 
sino a las que ilustradas 
de aquella insigne magnitud primera 
gozan los Principados de la esfera. 

MANZ.—Sin duda a Laura buscas, 
esas sus señas son, que ella atesora 
dones tan prodigiosos, 
ella es quien dignamente 
tanta, solicitud ha merecido; 
bien muestras que eres dios sabio y lucido. 
Mas ¿no es aquél que viene 
el que rige el imperio de los mares, 
cuya fuerza es tan grande, es tan gloriosa, 
que corrige lo más incorregible, 
Pacificando aquella tumultuosa 
corriente, a quien los vientos 
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amotinan por dar más escarmientos 
a los siempre obstinados navegantes, 
que en peligró tan ciego 
muestran perseverancia, y son constantes1? 
A nosotros se viene, 
publicando de perlas y corales 
en las manos corona, 
que el fruto de sus aguas nos pregona, 
que en su corriente encierra i 
arboledas de púrpura luciente, 
árboles son del nácar, 
de cuyas ramas rojas, no floridas, 
la, corona ha formado, 
que nuestras suspensiones ha robado. 
Y para ennoblecella, 
las blancas perlas, que en sus conchas cría 
liberal puso en ella, 
mostrando con modesta bizarría 
que nada ajeno ofrece. 
Oye, escuchemos, pues, al que hace atentos 
los sordos mares, los tiranos vientos; 
a dalle la obediencia 
llego primero. ¡Oh , padre prodigioso 
de fuentes y de r íos! , 
a t i se humillan los cristales míos. 

NKPT.—Manzanares, que vives dilatado, 
no en tu cristal, en tu dichosa fama, 
por ser tu huésped tan gloriosa llama, 
Laura es quien digo, aquella siempre ilustre, 
a quien cuantas sirenas 
las ondas de la mar hacen amenas 
con su ranto apacible, 
hoy rinden su armonía, 
porque hasta allá sus ecos resonaron, 
donde tan gratos, tan sonoros fueron, 
que todas dulcemente enmudecieron, 
que tan suspensas v i quedarse algunas, 
que escollos de mis aguas parecían, 
que el sentimiento de sentir perdían. 
Por público decreto 
al f in de todas ellas 
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(tanto saben hacer nobles estrellas) 
darla su principado determinan, 
con m i consentimienta, 
que a su elección mostré agradecimiento, 
y para que este fuese más lucido, 
yo propio con mis manos la corona 
que veis resplandeciente, 
de perlas y corales, 
blasones de mis ondas inmortales, 
dar a sus sienes quiero, 
después que Apolo, superior lucero, 
cuya luz es del orbe respetada, * 
la deje con sus rayos coronada. 

^4POIV.—A t i obediencia, y no a mí luz se debe, 
¡oh , Neptuno sagrado!, 
bien ves que en tus corrientes me reclino, 
en el último f in de mi camino. 
T u huésped soy, no pago con ultraje, 
sino con obediencia el hospedaje. 
Tú primero veniste, 
primero coronalla mereciste, 
tanto por la vir tud de tu presencia, 
como por la afectuosa diligencia. 

MAÍNZ.—Esperad, ¿ no es aquella la gran diosa 
Venus, que ilustra^ a mi ribera hermosa, 
pues con las plantas flores la fabrica, 
y una ciudad de rosas, la edifica. 
Esta nobleza grata de los vientos, 
espirantes de olores, 
si por la diosa fué de los amoresj; 
en mis cristales he sentido fuego, 
que aun su helada corriente ha conocido, 
que está la madre aquí del niño ciego. 
De tantas aves el sonoro ruido, 
que agora entre los vientos se desata, 
por ella se conforma y se dilata^ 

APOLO.—Aquel hollar con generoso brío * 
si, de Venus parece, 
que halagar con el pie la prima-vera, 
y con pisalla altiva. 
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hazella engendrar rosas, 
cr, obra de unas plantas tan hermosas, 

NEPT.—Con cuánta majestad serena el viento, 
esta, que en mis espumas engendrada, 
en los rayos del fuego predomina, 
esta, que, superior a las deidades, 
su imperio estableció en las voluntades. 

MANZ.—Yo salgo a recebillfl, 
mis márgenes excedo, 
que a tan alta deidad bien se le debe 
aplauso cristalino, 
honor udella jamás solicitado, 
pues sólo halla en el fuego, 
que es común inquietud, propio sosiego. 
Que aunque hermosa inclemente, , 
pompa y deleite en sus estragos siente. 
¡ O h , Venus!, ¡oh , suave 
deleite superior de los sentidos, 
que en tu contemplación viven unidos!, 
¿cómo haces mis riberas tan felices? 
¿A quién buscas en ellas? 
¿Quién pasos mereció a tus plantas bellas? 

VENUS.—¿Quién} Laura es quien me llama, 
no con sus ruegos, no; con perfecciones 
tantas cpmo la fama 
comunica aun a bárbaras naciones. 
Aquel dorado imán de la belleza 
de sus rubios cabellos, 
me llamó con la luz que anima en ellos. 
Por beldad superior, a coronalla 
vengo desde mi esfera, 
envidiosa de ver que tu ribera 
ser pudo habitación aún más gloriosa 
con prenda tan hermosa, 
dime, pues, ¿dónde está?, ¿dónde se esconde 
ésta que en luz al cielo corresponde? 
Que la tierra por ella es noble tanto, 
que hace con los cielos armonía, 
y digna consonancia. 
Estos abriles que este campo cría, 
esta que miras superior fraganQia; 
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¿no adviertes, no discurres, que no sabe 
a la mortalidad humana flores, 
y que espiran deidad estos olores? 
Pues todo esto que admiras justamente 
della procede y nace, 
della, de quien amor se satisface, 
tan cortés, tan templado en sus antojos, 
que no pasa el deseo de los ojos. 

MANZ.—También éstos que miras, sacros dioses, 
a coronalla vienen, 
que ya en sus manos las coronas tienen. 
Pero tú sin corona prevenida, 
¿cómo puedes ceñilla la cabeza, 
teatro ostentativo de belleza, 
y lisonjero alcázar de la vida? 
¿donde está la corona? 
¿dónde el glorioso premio de tu mano?, 
que siendo ella cristal corona al oro, 
que el oro y el cristal en competencia 
mostraran mayor brío y excelencia. 

VENUS.—Yo no busco metales 
de caduca hermosura, 
donde están tus cabellos orientales, 
en quien eterna llama se asegura; 
coronalla con ellos 
quiero, formando de su rizos bellos 
la corona luciente, 
porque asi la corono dignamente. 
Presumís que las perlas los corales 
y el oro que infamó tantos deseos, 
¿pueden en su cabeza ser trofeos? 
Esos dones del mar y de la tierra 
¿coronarán la que es claro ornamento 
del hícido, del alto firmamento? 

NEPT,—Si en si misma el glorioso premio tiene, 
vamos a veneralla, 
que a t i sólo te toca el coronalla. 

APOLO.—Mi ingenio esto dispone, esto previene, 
yo y Neptuno pondremos 
nuestras coronas a sus plantas bellas, 
y serán sacrificio de sus plantas. 
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no a sus sienes corona, 
si en su cabeza tanta luz blasona. 

MANZ.—Vamos, Venus, camina, 
que en tu obediencia estamos, 
tu voz por ley sagrada veneramos. 
Yo avisaré primero 
al pastoril concurso, al ingenioso, 
para que asista a un acto tan glorioso, 
y sea participante, 
como en los demás bienes, 
deste, que viene a ser el mar triunfante. 
Avisaré a Amarilis 
su madre venturosa, 
y a su Anfrisa, constante y fiel hermana, 
porque, ufana y gozosa, 
una y otra celebre 
tal dia en que los hados 
sus deseos permiten ver logrados. 
Y , después, porque no pueda el olvido 
ultrajar tan magníficos . blasones, 
haré que Albanio, espíritu lucido, 
en su lira lo cante, 
instrumento glorioso de la fama, 
tan firme, tan constante, 
que no teme aun del fuego 
los violentos estragos. 

VENUS.—Vamos, no te diviertas, vamos luego, 
que el Apolo, que aquí miras presente, 
obligará a los vientos 
a que resuenen con acentos de oro, 
digna veneración de tal tesoro. 

A V E N T U R A T E R C E R A 

Marcelo, afrentado de s í mismo y fiscalizado de 
s u propia conciencia, luego que a D . Diego le dejó 
libre de la queja d£ la justicia, en cuya diligencia 
empeñó muchos pasos, desamparó su compañía, 
juzgando menor inquietud la de una casa de po
sadas, con ser tanta, que la de un hombre opues-
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to a las costumbres humanas. Parecíale a Marce
lo, que el mundo le debía de contar entre los 
consejeros de sus mal aconsejadas empresas, y que 
con esto su reputatción padecía, y así quiso hacer 
con esta retirada una satisfacción pública, y que 
por ella se conociese que sería lo que habría acon
sejado. Don Diego se consoló desta resolución 
más brevemente de lo que pudo pensar Marcelo, 
que no hizo poco sentimiento de verse tan des
preciado, porque él siempre creyó que don Die
go le obligara con humildades y protestaciones de 
enmienda a volver a su compañía. Engañóle su 
mucha satisfacción, que aunque era hombre vir
tuoso, el haberlo creído demasiadamente le daba 
contra sí propio perjudicial arrogancia. Sentía mu
cho Marcelo, como enseñado a comer de la des
pensa ajena tantos años el gasto ordinario de cada 
día de la bolsa propia, y así pretendió que algu
nos personajes graves, como que se movían de su 
propia autoridad, y no solicitados de sus ruegos, 
fuesen los medianeros de las paces entre él y don 
Diego, que se efectuaron con mucho descrédito 
suyo, y aventajados partidos para don Diego, por
que se capituló que había de alzar la mano del 
gobierno, que pretendía tener sobre su vida y 
costumbres, en que concedió con mucho agrado, 
conociendo en esto que había podido con él más 
la avaricia de la hacienda que la caridad de la 
corrección del prójimo. Imprudencia grande, pues 
se vino a desposeer en público, y con honrados 
testigos, de lo que pudiera días antes táci tamente 
sin escándalo. Diéronsele dos piezas retiradas, don
de tratase con más quietud de sus estudios. Allí 
escribía ingeniosamente, aunque algo mordaz y 
áspero, porque su condición era severa y rígida. 
Don Diego, alegre de verse en el estado que siem
pre le persuadía su inclinación, se atrevía a todo 
con mayores bríos, como el que se juzgaba libre 
de las censuras y correcciones del pedagogo gra-' 
maticón, que así llamaba él a Marcelo, bien que 
indignamente, porque estaba coronado con el 
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kmro de eminente filósofo por el Academia fun
dada sobre las piedras que baña Henares, que con 
tal blasón se hubiera desvanecido, a no haber 
aprendido en la misma sabiduría, que ellas le co
munican moderación y templanza. Crecía cada día 
en el arte de la música, en que llegó a ser diestro 
y agradable cantor, con satisfacción de los emi
nentes en la profesión, que solos son los que pue
den juzgar con verdadero conocimiento. La simi
l i tud engendró estrecha voluntad entre él y otra 
dama no menos excelente cantora, mujer de al
gunas prendas y obligaciones, aunque por su oca
sión todas las atropellaba, y despedía ; bien que 
le dilataba los favores, pues le entretuvo con las es
peranzas del últ imo todo un invierno, dándole en 
la misma voluntad escudo y abrigo contra sus 
hielos, que no fueron poco ásperos. Pasó el ve
rano, y para él tan verde como la primavera, por
que aún, hecho majadero, de esperanzas proseguía. 
Estaba casada Margarita, que este fué el nombre 
de la que le encantó cantando, con un hombre de 
honradas obligaciones y respetos, celoso tan fan
tástico, que aun las imaginaciones reputaba obras 
evidentes : habíase hallado ausente hasta entonces 
y por esta causa pudo Margarita vivir algo más 
esparcida. Avisó a don Diego que de allí ade
lante no pasease de día su calle, y diole orden de 
que cierta noche viniese al cuarto bajo de su casa, 
donde posaba una vecina, tercera de apacibles 
consonancias para el instrumento de amor, y que 
ésta le escondería en él, y ella bajaría a verle sin 
sospecha de su marido, pues siempre que la bus
case la hallaría tan cerca, y, si acaso quisiese en
trar, le podrían retirar a él a otra pieza, pues 
para que hubiese lugar para ello tendrían la puer
ta cerrada. No poco gustoso salió don Diego de 
su casa a hacer esta visita, porque le pareció que 
se había llegado el úl t imo plazo de su esperanza, 
y que en él cobraría su amor la deuda que se le 
debía. Salió, pues, galán y lucido de su casa, y 
aventajando el movimiento de sus pasos con la 
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colora de sus deseos, caminaba tan turbado, que 
se pasó de la calle y casa que busca, creyendo que 
aún no había llegado a ella ; volvió atrás con la 
consideración y las plantas, y luego, por avisar, 
con dulce y apacible ministro que ya estaba en 
el puesto, cantó a s í : 

Antenia, tus alabanzas 
pide a la pluma el deseo, 
mas no hay pluma tan feliz 
en las alas del ingenio. 

Ya la razón de alabarte 
me inspira nobles alientos, 
que el ser deudor de alabanzas 
parece envidia, aunque es miedo. 

Desempéñeme tu fama, 
señora, de tanto empeño, 
la que en los futuros siglos 
ha de admirar con tu ejemplo. 

Ya a tu belleza el abril 
viene a enmendar sus defectos, 
y vuelve con tanta pompa, 
que aun no lo embiste el invierto. 

Las rosas, que antes ultraje 
fueron del soplo del cierzo, 
de hermosa inmortalidad 
llevan de t i privilegio. 

Desatóse amor la venda, 
por gozar tus soles negros, 
si antes no vid por vendado, 
agora no ve por ciego. 

Y como después de verte 
no hay más que ver en el suelo, 
lo que parecía castigo, 
amor lo juzgó por premio. 

Dilátase esta belleza 
tanto en tu ilustre sujeto, 
que compite la del alma, 
y aun excede a la del cuerpo. 

¿Cuántas flores, cuántas rosas 
fueron ornatos amenos 
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de tus labios, siendo antes 
padre de ilustres conceptos 

Este en t i glorioso, y grande 
padre de ilustres conceptos 
nunca , ocioso está en si mismo 
admirado y satisfecho. 

E l es tu amigo el m á s úti l , 
bien te has visto en tus sucesos, 
pues con él vences injurias 
de los hados y del tiempo. 

¿Quién en tu condición noble 
no halló en sus desdichas puerto? 
Sólo m i experiencia puede 
servirla de honrado crédito. 

t í tas estrellas, que siempre 
tan Inexorables fueron, 
haces revocar sus leyes, 
obedientes a tu imperio. 

¿Quién duda que te disponen 
felicidades los cielos?, 
que es honor suyo premiar 
su imagen en tus aciertos. 

Tantas perfecciones, tantas, 
Antenia, ¿cómo podremos, 
si el número no las mide, 
celebrarlas con el Dersof 

Manzanares, que a tus pies 
debe muros lisonjeros 
de tanta rosa fragante, 
que fué engendrada por ellos. 

En los coros de sus ninfas, 
de sus cristales orfeos 
vuelve a tanto beneficio 
canoro agradecimiento. 

Ya se precia de tu amante, 
llamarle puedes tu espejo, 
que en galán tan cristalino 
será verdad y requiebro. 

Que aunque es hijo de la nieve 
de Guadarrama soberbio. 
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contra su naturaleza 
se abrasa y goza en el fuego. 

Bellisima admiración, 
si mis musas te ofendieron, 
ya mi humildad le propone 
tus aplausos al silencio. 

Dió fiu al romance y quedó suspenso, no de 
haberse escuchado, que en esta parte no se desva
necía tanto, aunque pudiera, sino de ver que no 
se le hiciese alguna correspondencia a una seña 
tan agradable, cuando entendió de una criada que 
su ama había salido con su amo a gozar del fres
co, y que no le dijeron dónde, más de que doña 
Margarita la mandó que le advirtiese que volviese 
de allí a dos horas, que sería lo más que podría, 
según su parecer, detenerse fuera de casa. No hizo 
poco efecto de disgusto este aviso en don Diego, 
porque era fuera de toda su esperanza; pero vien
do que aquél era uno de los casos que no se re
median con la diligencia, n i la prevención, y que 
sólo consiste su felicidad en aguardar con pacien
cia, se determinó a hacerlo así, y volvió a cantar 
otra vez el mismo romance, por lo que se agrá- • 
daba de ver la miscelánea que en él hizo el poe
ta hablando parte de las coplas ya floridas, ya gra
ves y sentenciosas, intento no fácil de ejecutar 
por pasarse con tanta velocidad de extremo a extre
mo. Reconoció que otro paseante de una vecina 
de su dama le miraba con alguna nota, y por ex
cusar escándalo se determinó a irse al prado aque
llas dos horas, y volver, pues eran las doce de 
la noche entonces, después, a las dos, cumpliendo 
con el precepto de Margarita y consiguiendo en 
él su gusto. E n t r ó en el prado cerca de la una, y 
en razón de haber refrescado la noche un poco y 
estar algo nublada, le halló tan seco, que a no te
ner fuentes y arboleda que le hacían sonoro y 
apacible el mucho silencio, acompañado de la so
ledad, le formaran desagradable y espantoso. Pa
seóle todo una y otra vez, y cuando ya determina-
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ba dejarle, oyó una voz triste y dolorosa, recono
ciendo en ella ser de mujer, cuyas razones eran 
é s t a s : ¿ Posible es, amigo de mi alma, que con 
una traición tan v i l me quieras quitar la vida? 
Alteróse don Diego de escuchalla, y aplicando bien 
el oído, advirtió la parte de donde venía el dolo
roso acento, y atravesando el arroyo, desnudó su 
espada, y quitando el broquel de la pretina, con
sagró luego en su ánimo su vida a la defensa del 
peligro de la que se quejaba ; llegó cerca y halló 
un coche sin cochero y cubierto el estribo por la 
parte derecha, y más adelante, un hombre en pie 
y una mujer puesta de rodillas en el suelo, que 
con ruegos y lástimas pedía el rescate de su vida. 
E l hombre, que sintió pasos detrás de sí, recelán
dose, puso mano a su espada, y haciendo rostro 
a don Diego, le preguntó qué buscaba, a quien 
don Diego, gallardo, respondió : Castigar t u vile
za y alevosía, que sin duda eres el más infame de 
los hombres, pues a tales horas y en parte tan 
desierta ofendes a una mujer que no tiene más 
defensa que sus lágrimas, y ésta no fuera peque
ña, sino la mayor de las que respetan los humanos 
si en t i hubiera algunos resplandores de sangre 
generosa y gallarda. Colérico e impaciente le res
pondió el otro con la espada, a quien don Diego 
hizo tan venturosa resistencia, que librándose de 
la ofensa que pretendía causarle, quedó vencedor, 
dándole dos heridas, y la últ ima en parte que, 
perdiendo mucha sangre, y con ella los bríos, cayó 
desmayado, diciendo : Jesús, yo soy muerto. Ape
nas le oyó don Diego, cuando, sin embarazarse 
con la turbación de aquel suceso, dél no espe
rado, volvió los filos a la vaina y el broquel a la 
pretina, y abrazándose con la mujer, que arreba
tada del dolor de que fuese muerto el que matar
ía quería, o ya por el daño que se le podría se-, 
guir, o ya porque largo trato, como después dire
mos, hace voluntad, también estaba ajena de to
dos sus sentidos, la puso en el coche, y acomo
dándola lo más bien que pudo, y cerrando el es-
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tribo, usurpó el oficio al cochero, porque sabiendo 
en el caballo de la silla, con mucha velocidad, y 
como si lo hubiera ejercitado muchas veces, cami
nó a su posada, donde en llegando se apeó, y 
abriendo con una llave maestra, por no dar parte 
a los criados, entró, aunque sin luz, al aposento 
donde estaba su cama, y en ella puso a la mujer, 
que a ú n no se había cobrado de aquél, al parecer, 
éxtasis mortal. Dejósela así, por prevenir otras 
cosas no menos importantes, y volviendo a subir 
en el coche, por excusar que en n ingún tiempo 
pudiese ser indicio de hallarle en su poder, se fué 
con él a la casa de un venerable sacerdote, varón 
de acreditadas costumbres, y que por ellas tenía 
con la justicia y el pueblo mucha autoridad, y 
llamando muy recio, le hizo que despertase y sa
liese a su ventana, donde, sin darse a conocer, le 
dijo : Este coche está sin d u e ñ o ; aquí le dejo de
bajo de vuestra confianza para que haciéndose, 
como espero de vos, todas las diligencias conve
nientes, le entreguéis con satisfacción a quien pa
reciere tocarle su. profesión. Así, se fué, dejando 
al clérigo bien confuso, y no yéndolo él poco, 
como quien había pasado por la representación de 
caso tan peregrino. Caminó a la calle de doña Mar
garita algo cuidadoso pareciéndole que la ocasión 
se había frustrado en razón de haberse detenido 
una hora, mas cuando una criada le dijo que sus 
señores no habían dado la vuelta a casa que se 
persuadía a creer que se habían ido por la de la 
madre de su señora, que la amaba como madre y 
la favorecía y amparaba como poderosa y rica, y 
que sin duda los había hecho quedar allá aquella 
noche, y que podría ser que la detención fuese 
por algunos días. Percibió con atención las señas 
de la casa, y tuvo tanta diligencia y solicitud (que 
todo lo facilita un amante), que con ella supo ser 
aquel discurso falso, y halló más desengaño en 
esta parte de lo que él quisiera. Ya el reloj daba 
las cuatro, y en el cielo se empezaba a ver algu
na, aunque poca noticia, del día, cuando retroce-
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diendo segunda vez su camino, vió la casa de 
doña Margarita llena de justicia y voces, que don
de entran sus ministros pocas veces hay silencio, 
y es que los negocios suelen ser las más veces de 
tal calidad, que no dan lugar a que se ejerciten 
non modestia, como se experimentaba en el pre
sente, por decirse, que a aquella hora traían mal 
herido a don Leandro, esposo de la bellísima y 
poco dichosa Margarita, Parecióle a don Diego 
cordura el retirarse, porque si la justicia saliese 
y le hallase armado, y en la calle, no presumiese 
que era culpado y con tan pequeño indicio le pren
diese. Decretó volverse a su casa, y por medio de 
la diligencia de algún criado saber lo interior de 
aquella materia, y prosiguiendo su camino, dis
curría deste modo. Que se holgaría mucho que el 
que cometió tan bárbaro y atroz delito fuese gra
vemente castigado, no por lo que él quería a don 
Leandro, sino porque si se moría, quedaba doña 
Margarita sin el amparo de un caballero rico y no
ble. Que si le conociera no pusiera la satisfacción 
de la venganza en manos de terceros, porque hi
ciera con las suyas tan largo castigo, que aunque 
muchos le condenaran por imprudente, ninguno le 
negara haber procedido como gallardo. Volvamos 
a la dama, que arrobada del dolor de las heridas 
dadas al mismo que matarla quería, quedó desma
yada sobre la cama de don Diego, que resti tuyén
dose a sus sentidos, y despertando con el sobresalto 
de muchos sueños tristes y horribles, empezó a 
dar voces. Despertó con ellas Marcelo, y pasando 
de su cuarto al de don Diego con una luz, aunque 
ya la del cielo vertía (grande liberalidad) por el 
suelo sus resplandores, en él halló una mujer, aun 
en sus ojos bella, que le dijo : Caballero, si sois 
vos quien anoche me libró con tanto esfuerzo de 
las manos de la muerte, llevadme, os ruego, a 
casa de mi madre, donde mi vida tendrá amparo 
más honesto. Reciba yo igualmente el beneficio, 
advirtiéndoos que agora me hacéis el más impor
tante, pues cuando allí hubiera perdido la vida, 
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fuera menor desdicha que el vivir para ser testi
go de infelicidades. M i esposo fué el que mataste, 
caballero, y aunque él quería hacer lo propio de 
m i persona, y os debo agradecer la defensa, a los 
hados no, pues quisiera que hubieran dispuesto 
lo contrario. Recogióse en su pensamiento Marce
lo, y examinando parte de aquellas palabras con
fusas, entendió algo del caso, y por esta misma 
razón conoció el peligro en que estaba en aquella 
casa con aquella mujer y aquella mujer en aquella 
casa, y así, caminando con ella a la parte donde 
quiso guialle, la dejó sin haberla dicho por el ca
mino n i quién era él, n i quién don Diego, porque 
si acaso ella fuese presa y atormentada sobre el 
suceso de aquella muerte, no conociéndolos, sería 
imposible que los hiciese culpados, y así, la llevó 
por calles tan extraordinarias, y con tanta prisa, 
que fué imposible que ella pudiese acordarse dellas 
en n ingún tiempo para dar señas de la casa don
de había estado. Ella le dijo al despedirse que 
aquélla era la casa de su madre, y el nombre de 
entrambas, y le pidió con eficaces ruegos supiese 
en qué estado quedó la vida de su esposo, y si 
acaso era vivo o muerto, para que, conforme a la 
relación que le trújese, tratase de disponer de su 
persona. Marcelo, por librarse de sus manos, en 
quien ya se temía preso, porque cada paso que 
oía pensaba que era de los pies de la justicia, ex
cedió con sus promesas a sus ruegos, fuese luego 
a oír misa y a solicitar algunos negocios propios. 
Estando las cosas en este estado, volvió don Diego 
a su casa, y como hallase su aposento donde puso 
la dama desmayada cerrado, porque lo dejó así 
Marcelo, presumió que aún dormía, y por no in -
quietalla, t ra tó de dar algún sosiego al cuerpo 
vencido y al espíritu fatigado sobre la cama del 
mismo Marcelo, que no extrañó poco el ver que 
pisase tan de mañana las calles del lugar un hom
bre cuyo ánimo quieto, opuesto tanto al tráfago 
popular, se las pintaba siempre aborrecibles. Poco 
tiempo gozó deste apacible reposo, porque quitán-

6 
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dolé el sueño lo mismo que se le había de causar, 
llamó a un criado confidente, a quien eligió por 
fiel espía, para que supiese el estado en que se 
hallaba don Leandro y las causas y razones que 
fueron origen y fundamento de tan grave desdi
cha, y en el ínterin, por divertirse desta pena y 
obedecer al imperio de su natural inclinación, ani
mó las cuerdas de un instrumento, cuyas sonoras 
consonancias le obligaron a que las acompañase 
cantando. 

Con halagos el abril 
satisface al campo ameno, 
tan cortés como galán 
hs injurias del invierno. 

Ya todo el campo es lisonjas 
de alegres flores cubierto, 
a donde sale a pisallas 
el desengañado y cuerdo. 

Su libertad los arroyos 
con bien animoso esfuerzo, 
aunque entre piedras rebeldes 
todos celebran corriendo. 

Que es la libeitad tan dulce, . 
que aun los claros arroyuelos, 
aunque corren a su muerte 
se alegran de no estar presos. 

En ocasión tan festiva 
a los humanos deseos 
salió Laura sin ningunos, 
que al f in es de todo dueño. 

Por los campos que en Madrid 
cu unas fuentes les debieron 
nombre claro, que a la causa 
se parecen los efectos. 

Fért i l paisaje y dichoso 
para el camino que han hecho, 
arboleda de las almas 
de tantas cruces cubierto. 
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Aqui , pues, donde la vista 
halla felices aciertos, 
da la gran Naturaleza 
de que apenas hay ejemplo. 

Se suspende, y luego pasa 
a ver el hijo risueño, 
de Guadarrama, que viene 
en pies de corriente hielo. 

A quien árboles gigantes 
coronas verdes tejieron, 
siendo coronas en él 
los fieles abrazos dellos. 

Con envidia la miraron 
las flores que están naciendo, 
que nacer para envidiar 
fué bien infeliz suceso. 

La vida de cualquier flor 
se limita a breve tiempo, 
mas la déstas es tan breve, 
que es muerte su nacimiento. 

Discúlpense los palacios 
de los monarcas soberbios, 
Pues apesta aun a las flores 
el envidioso veneno. 

No murieron afrentadas 
por este asunto soberbio, 
que en tan generosa envidia 
dichoso ocaso tuvieron. 

Los ruiseñores amantes 
(cuyo lenguaje es requiebros, 
que en su lengua son suspiros 
aquellos dulces acentos. 

Estos, que al tiempo que amor 
los sacrifica en su fuego, 
siendo cielo de la tierra, 
son lisonja para el viento. 

Que por ella les permite 
sobre sus hombros su peso, 
que como es vano con él, 
hace la lisonja efecto). 

83 
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Más unidos, más conformes 
cantaron cuando ¡a vieron, 
que ella les templó los aires 
con los rayos de su cielo. 

De mayor serenidad 
se coronan los desiertos, 
que duplicado el abril 
ver en sus pies merecieron. 

En t ró en la casa del campo, 
real deleite y propio centro 
de los más nobles sentidos, 
de los 'más altos deseos. 

Las fuentes artificiosas, 
sutileza del ingenio, 
sin esperar al artífice, 
naturalmente corrieron. 

Dió al sitio más dignidad, 
que con galante desprecio 
desafia a los Elisios, 
y aun piensa los honra en ello. 

Albanio presente admira 
tan prodigiosos efectos, 
pues con no ser naturales, 
se hacen sin modo violento. 

Y desatando la voz, 
que estuvo presa en el pecho, 
en los labios puso el alma, 
dividida en estos versos. 

Este abril ha nacido con buena estrella, 
pues tus ojos le lucen, tus pies le aumentan. 

Este abril, a quien ofrece 
él sol más lucidos rayos, 
que sin pálidos desmayos 
con fuerza igual resplandece, 
si al tiempo que nace crece 
en flores parias te ofrezca, 
pues tus ojos, etc. 

Este alentado verdor, 
tan vano con su hermosura. 
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que del tiempo se asegura, 
con saber que es burlador 
a tu rostro vencedor 
humille tanta soberbia, 
pues, etc. 

Así cantaba el amante de Margarita, cuando le 
dijeron que de su parte querían hablarle, y sa
liendo a recibir un criado que le traía un papel, 
leyéndole (¡ oh caso admirable!), quedó arrebata-
do de mayor suspensión, cuyas palabras eran éstas : 

M i dueño, combatido de sus naturales recelos y 
persuadido de una criada poco fiel, que le engañó 
con decille que nuestra correspondencia había pues
to su honor en la úl t ima desdicha, pidiéndome con 
cautela anoche que nos fuésemos en casa de m i 
madre, importunándome entonces por lo que yo 
solía rogarle otras veces, a la vuelta de la calle 
tenía puesto un^ coche, y haciéndome entrar en él, 
me d i j o : E n este coche que ves nos iremos al 
Prado, que ñor cumplir con las huéspedas y veci
nas y no obligarme a traellas a todas, no le puse 
a la puerta de casa, y fingí jomada diferente; no 
obstante que si tú quisieres, a la vuelta veremos 
a mi señora, que yo lo deseo por darla gusto en 
el que siempre recibe contigo; yo, aunque sentí 
el haber de faltar a lo que entre los dos estaba 
concertado, mostré alegre semblante y obedecí lo 
que me mandaba. Entre túvose paseando las calles 
del lugar hasta que dieron las doce; entonces, 
aunque la noche había refrescado y ceñídose de 
un nublado algo oscuro, bajamos al Prado, que 
le hallamos bien solo. Tuve yo voluntad de beber, 
y declaré este deseo; llamó al cochero, que no 
teníamos otro ministro que nos sirviese, y enviándo-
le a casa de un amigo, que él decía que posaba 
cerca, por algo dulce, tenía con él tratado que le 
entretuviese más de una hora y que hasta qUe 
fuese pasada no le dejase volver. Apenas se hubo 
retirado el cochero de nosotros poca distancia, que 
esto sería cerca de la una, cuando empezó a repre-
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sentarme la querella de sus agravios, y me notifi
có para satisfacción dellos la sentencia de mi muer
te, en que él pretendía ser a un mismo tiempo 
parte, juez y verdugo; yo di algunas, aunque po
cas voces, y sin saber cómo, fui socorrida de un 
hombre, que con la mucha oscuridad no v i más 
que el bulto de la persona, y así en n ingún tiem
po, si él no se declarase conmigo, yo sabría cono-
celle. Este, en defensa mía, dió dos heridas a don 
Leandro, de que él cayó en tierra, diciendo que 
era muerto, a cuya voz, con el susto, yo quedé 
mortal y desmayada. Hal lándome cuando volví de 
aquel éxtasis en una casa y cama desconocidas, 
cuyos aliños y adornos, que yo reconocí con las 
primeras luces del alba, representaban ser de due
ño ilustre. D i voces con la extrañeza de aquel lu 
gar, y socorrióme en ellas un hombre de venera
ble presencia, que a m i instancia me llevó a la 
casa de mi madre, que pretende obligarme a que 
me querelle criminalmente de mi esposo, cuando 
está en estado que se duda mucho de su vida. Yo, 
por librarme de tantos pesares y no aumentar des
dichas, me he retirado a un convento, que es el 
que dirá el portador, donde, conforme a lo que 
Dios dispusiere del herido y por vuestra parte se 
me aconsejare, tomaré la resolución conveniente. 
Dios os guarde. 

Cuando por el discurso de las razones deste pa
pel entendió el gallardo caballero que la dama que 
había librado y que tuvo debajo de su llave y po
der era doña Margarita, cuanto mostró alegrarse 
de haber sido en una parte tan inopinada el res
taurador de su vida, tanto sentimiento hizo de 
ver que la tuvo en su poder y que la dejó en su 
casa cuando la fué a buscar en la ajena. Culpaba 
a sus hados, y decía impaciente y furioso : ¿ Hay 
vida más imi t i l que la que respira un desdichado? 
Y más cuando los bienes son de tan inconstante 
naturaleza, como lo significa aquella ingeniosa co
pla castellana, que dice: 
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Fu i venturoso en ganarla, 
y desdichado en perderla, 
que es propio de un desdichado 
hallar venturas que pierda. 

¿Cómo podré yo parecer a los ojos de Margari
ta a desengañarla? ¿Cómo la daré a entender que 
cuando la buscaba la perd ía? Mas, i ay !, que del 
mismo modo que no tuve mérito para con ella, 
cuando ofrecí m i vida a su defensa, porque no sa
bía yo que era ella la persona a quien libraba, así 
tampoco en su pérdida cometí delito, porque no 
estaba advertido en lo que perdía. Desto que me 
quejo, ofenderme quiero de mí propio, cómo ha
biendo acertado lo principal, y que si entonces se 
errara, no pudiera ponérsele enmienda, ¿qué im
porta que en lo menos importante, y que si ella 
sabe ser agradecida, podrá tener satisfacción, me 
perdiese? Así discurría, cuando, entrando Marce
lo, le consoló, y le dijo los justos fundamentos 
que tuvo para sacar fuera de casa aquella mujer, 
y le rogó que la visitase con recato, porque si aca
so viviese su marido no era justo aumentar más 
testigos a sus sospechas, haciendo que estas exte
riores demostraciones pusiesen de su parte la voz 
del pueblo. Acompañóle entonces por ser la pr i 
mera vez, y por si podía dar a lgún medio conve
niente en la inquietud de los dos amantes, para 
que el horror de la precedente desdicha les fruc
tificase quieto y pacífico reposo. Cuando Marga
rita oyó la relación de don Diego, y por la pre
sencia de Marcelo, que le acompañaba, reconoció 
ser verdad que era su casa la que le había reco
gido, y que, ignorante, huyó della al tiempo que 
tenía al dueño más obligaciones de las que ella 
sabía desconocida dél y della, hizo extremos de 
mujer apasionada, y tantos, que al mismo don 
Diego le puso en cuidado por lo que en ellos aven
turaba de su vida, y fué menester que el descon
solado la consolase; llegó entonces la madre de 
Margarita, y entre todos se discurrió en el negocio 
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largamente, hasta que la noche pudo dividillos. 
Don Diego, antes de entrar en su casa, y en su 
propia calle, se encontró con el doctor Várela, que 
éste era el nombre del sacerdote a quien había 
dejado el coche, que le refirió el caso de la noche 
pasada con admiración. Escuchándole don Diego 
tan atento, como si dél estuviera ignorante, supo 
cómo había hallado el dueño, y quién era, y que 
procuraban prendef al cochero cpara que fuese tes
tigo. Lleno destas turbaciones, se retiró a su casa, 
de donde por consejo de Marcelo no salió en mu
chos d í a s ; la criada que inspiró a don Leandro 
determinación tan sangrienta huyó luego, que si 
no, corriera tormenta su vida y pagara justamen
te, siendo ejemplo bien necesario en la República. 
Estaba don Leandro a un mismo tiempo herido 
de mortales heridas y puestas guardas por la jus
ticia por haber confesado él propio que la llevó 
al campo para matalla. Deseaban saber los curio
sos quién había sido el libertador, pero don Diego 
nunca quiso coger el fruto de aquella vanagloria, 
considerando los inconvenientes que desto podrían 
seguirse; porque siendo amante público de Mar
garita, nadie creería que había estado allí acaso, 
sino que fué con advertencia, y aunque de cual
quier modo sería haber hecho lo que él debía, 
procuraba salvar la reputación della. Así pasaba 
en su soledad, melancólico y triste, aumentándo
sele más sus pesares con la muerte de don Lean
dro, a quien no bastaron a defender todas las pre
venciones del arte. Decíase que había muerto, mas 
que de las heridas, del sentimiento interior de ver 
que él propio se había afrentado imprudente e in
advertido. Doña Margarita, viendo con este suceso 
tan dentro de sí los desengaños, no quiso oponér
seles obstinada, y así, se determinó a ser religio
sa, como lo hizo, perseverando hasta su fin cons
tante. De la pena, don Diego cayó malo, a quien 
Marcelo entretenía leyéndole varios papeles de su 
ingenio, y entre ellos me pareció éste más digno 
de sacrificalle a la censura de los malcontentos. 
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Parnaso (monte de las musas y Corte lucida del 
serenísimo don Apolo, m i señor, a quien los ha
dos dieron el principado los poetas, gobierno, si 
poco provechoso, muy extendido, por ser grande 
el número de los vasallos que su Majestad délfica 
tiene) se hallaba con grande pompa y aparato de 
cortesanos extranjeros que le aumentaban autori
dad y decoro, siendo no pequeño el número de 
embajadores, que con varias pretensiones asistían, 
procurando engañar sin ser engañados cuando les 
fabricaba la misma treta el Consejo de Estado del 
felicísimo monarca, a cuyas inspiraciones, o a cu
yos soplos, que de tales efectos más es soplo que 
inspirador, se deben tantas chaconas y seguidillas. 
Ivas galas de las damas desta Corte, vistosas y 
poco durables, empobreciendo a los hombres, ha
cían a las mujeres más profanas. E l número de los 
coches era infinito, que sirviéndose de embarazo 
unos a otros en las calles hallaban sus dueños, 
viéndose detenidos, que era prisión el que habían 
elegido por entretenimiento suave. Mentíase con 
gala y sin escrúpulo, porque estando advertidos 
todos de que aquél era el uso de aquella tierra, 
igualmente iban prevenidos al engaño y a dar de 
esta mercadería tanta como les diesen, y aun más 
si les fuese posible. Disculpábase aquella provincia 
de semejante error con la inventiva poética, que 
habiendo engendrado en ella para que los poetas 
exornasen y luciesen sus obras, la hicieron here
dera de tan peligrosa costumbre, ya no peligrosa, 
sino útil, porque con la común sospecha de que 
todos engañaban , se velaba tanto sobre las adver
tencias del desengaño, que aquél solamente era en
gañado que gustaba de entrarse por los filos, con 
que se pudo decir, que de haber llegado a lo úl
timo de la enfermedad volvieron al principio Je 
la salud, porque el modo del contratar nunca tuvo 
peor estado que cuando estuvo equívoco, enga
ñando unos, y tratando verdad otros; porque en
tonces, como los unos a los otros se robasen el 
lenguaje, apenas podía la prudencia humana dis-
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tinguir los falsos de los verdaderos. Tenían el di
nero los más indignos, que debieron a su fortuna 
halagos, y en ellos, no pequeños desprecios; pero 
como poco dueños de los altos secretos de la filo
sofía moral, satisfechos con éstas felicidades, de
bían a su ignorancia el librarse del martirio de la 
profunda imaginación, y gozaban sin sobresaltos 
prudentes del ánimo, de los deleites vulgares del 
cuerpo. Las dignidades y magistrados estaban en 
poder de quien las administraba con soberbia y 
tiranía, procurando, en vez de dar satisfacción a 
los cargos, disfrutallos con particular provecho 
suyo. La verde juventud de los nobles intentaba 
y conseguía empresas escandalosas, que del poco 
castigo de las unas les daba alas para la ejecución 
de las otras. Los sabios, conocedores de la ver
dad, aunque les tocaba el ser sus pregoneros, se 
hallaban tan desfavorecidos y ultrajados, que se 
contentaban con viv i r en su silencio. Donde reca
tados y humildes, haciendo premio del estudio el 
deleite que en él hallaban, ponían en sus propias 
manos la corona de su fatiga, sin depender de vo
luntad ajena. A éstos les parecía ser imposible sus
tentarse aquella República en tanta miseria y de
clinación. La causa de semejante ruina era el ha
ber estado ausente el serenísimo Apolo tres años, 
llamado de su padre Júpiter , gran flechero de ra
yos y no poco hondero de truenos, para comuni-
calle negocios gravísimos, y tantos, que su deter
minación se difirió largo tiempo. Encomendó el 
gobierno de aquel principado de las musas en esta 
ausencia a la bellísima Tal ía , que, como mujer, 
aunque sabia, se había dejado perder el respeto 
ds todos, porque, enterneciéndose a los ruegos de 
cierto gallardo mancebo, rendida a su apetito, con
sentía las torpezas de la República porque la dis 
pensasen la suya. E l correo mayor del cielo y 
embajador de Júpiter , Mercurio, había tomado la 
posta en servicio de su rey y padre, y entre los 
negocios de más cuidado, se le encargó que visi
tase los jardines del Parnaso y de allí trújese unas 
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f i o r e s , que tenían propiedad de n o marchitarse, 
aun después He cortadas, sino que eternamente se 
conservaban en su perfección, porque Juno había 
de ser madrina de unas bodas y quería que la 
novia las sacase en el tocado, como quien prome
tía debajo de aquella figura alegórica la integridad 
de sus virtudes y buena fama. No envió Mercurio 
aviso de haber llegado a Talía, y así, ella se ex
cusó con esto de hacelle visitar. E l fin de Mer
curio fué despreciar las liviandades de la musa 
lasciva; ella solicitó la venganza, y así, informa
da en secreto del asunto a que se dirigían sus pa
sos, l lamó a los jardineros y les dió orden de pa
labra para que cortasen todas las ñores de aquel 
género y se las trujesen a palacio, y que si las 
buscase después Mercurio, le hiciesen francos los 
jardines, para que, satisfecho de que no las había, 
desesperase de poder hacer aquel servicio a Juno 
por aquel año y se volviese afrentado y vergon
zoso a la presencia de la vengativa diosa. Los jar
dineros del Parnaso .obedecieron aquella rigurosa 
ley de Talía y enriquecieron su palacio de aque
llas bellísimas y siempre constantes flores en su 
fiagancia y nativo color. Lejos de esta malicia, 
fué Mercurio a visitar aquellos amenísimos cam
pos, cuya pompa y curiosidad, con haberla visto 
tantas veces, le admiró de tal modo, que a estar 
en su elección dejar el lado de su padre Júpi ter 
por habitar entre aquellas plantas, lo hiciera, por
que la ninfa, como tan dada a los deleites, había 
puesto mucho estudio en su adorno y aumento, 
premiando con largos y liberales gajes a los artí
fices de nuevas fuentes, cuy?s imitaciones natura
les eran exceso de la misma Naturaleza, a quien 
copiaban. Admiróse aquel inconstante príncipe, 
autor de los tráfagos y moharras, de ver aquel 
sitio tan acompañado y lucido de inmensa varie
dad de flores y que sólo faltaban las que él traía 
encomendadas. Partióse con no pequeño desconsue
lo, porque las iras de aquella diosa, por cuya obe
diencia venía, no se templaban con facilidad, y ca-
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minando al monte Olimpo, después de haber be
sado la mano al monarca de las deidades, Jove, 
y dádole cuenta de todos los negocios que había 
puesto en sus manos, con satisfacción y gusto de 
aquel poderoso príncipe. Recelábase Mercurio de 
parecer delante de su reina y señora ; mas siendo 
forzoso, la vió y dió cuenta de la esterilidad de 
los jardines del Parnaso en cuanto a la flor que 
ella pedía, estando de todas las demás fértilísimos 
y copiosos. Juno oyó severa, y despidiéndole con 
pocas palabras, no desapacibles, engendró sospe
chas de que la diligencia no se había hecho, es
tando bastantemente acreditado para esta presun
ción Mercurio, por tener en los ánimos de todos 
tanta opinión de mentiroso como de solícito, y 
así," mandando llamar al Aguila, que era otro mi
nistro, de quien Júpi ter se servía en sus emba
jadas, la dió una carta para la musa Tal ía , en la 
que ordenaba que la avisase si Mercurio se había 
visto con ella y hecho la diligencia con eficacia 
para que llegasen a sus mgnos las flores perma
nentes y nunca del tiempo y de sus injurias pos
tradas. Cuando la ofendida musa vió en su poder 
la espada desnuda para su desagravio, respondió 
cortés y elegante a la diosa con estas razones : Que 
ella no entendió que Mercurio hubiese estado 
en el Parnaso hasta muchos días después de ido, 
porque se escondió y recató della, y que así llevó 
el despacho como hizo la diligencia. Que por su 
orden un mes antes que él viniese se habían re
cogido todas aquellas flores en su palacio, porque 
con las muchas sacas que se hacían, enviando por 
ellas de todas las provincias, le faltaban a ella 
en ocasiones urgentes y de necesidad grave. Que 
allí enviaba a Su Majestad un ramillete de las 
más hermosas, así en la grandeza como en lo 
vivo y alentado de los colores, y que cuando 
aquellas se" acabasen, la serviría con otras, si no 
ma5rores en la perfección, en la variedad y copioso 
número. Juno leyó la carta, y admirando tanto 
la extrañeza de sus razones, como la suma her-
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mesura de sus flores inestimables, encendida en 
cólera mandó llamar a Mercurio, y después de ha
berle puesto en las manos la carta de la musa, 
le dijo con no pequeñas razones : Miserable y azo
gado correo, condenado por t u mala estrella a ser 
márt i r de las postas y a oír la música de los pos
tillones, dime ¿cuándo te avergonzarás de ser pa
dre de artificiosos embustes? ¿Cómo a mí te atre
ves, a quien de los elementos, por decreto de los 
hados me está encomendado el aire, sabiendo que 
te puedo armar una pesada burla, haciendo que 
falte cuando por él volares más diligente? Pregun
to ¿en qué imaginabas cuando veniste con tan fal
sa embajada? Dirás que en solicitar t u vida, por
que tú mientras no mientes no vives. Vano, in 
útil , si no es para las fábulas, y novela de los 
poetas, obligación tenía yo a conocer tus alevo
sías desde que engañaste los ojos de Argos : yo 
te juro por la corona suprema que no has de que
dar sin castigo de tanto error, n i yo sin satisfac
ción competente. Así ¿Ujo la airada Juno, y Mer
curio intentó respondella, a quien ella no dió lu 
gar, oponiéndosele con palabras de más grave 
ofensa, porque de que Mercurio pretendiese dar 
la satisfacción presumía mayor engaño. Grave mi 
seria de los que fabulizan, que como hacen lar
ga costumbre a mentir, y el mundo los recibe en 
semejante estimación, siempre queda su verdad 
sospechosa e infamada. Salióse turbado, y encon
trando con Marte le dió cuenta del caso, y de la 
mala intención de la musa, contra quien pedía fa
vor y socorro; el dios de las batallas se le ofre
ció, como no fuese contra mujeres, porque los 
caballeros y soldados tan ilustres profesaban las 
armas para servillas y no ofendellas; y luego le 
dijo algunas razones, por lo mesurado y socarrón, 
que le dejaron más corrido. Así estuvo algunos 
días suspenso de tan inopinada afrenta, y no bien 
satisfecho, porque le parecía que caía de su re
putación en haber sido engañado, cuando, vol
viendo de secreto al Parnaso y sabiendo el mise-
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rabie estado que su gobierno tenía, recogió cartas 
do todos los hombres más graves y con ellas se 
presentó en el tribunal de Apolo, a quien valién
dose entonces de todas las fuerzas de su elegan
cia, habló con admiración de vario concurso de 
diferentes dioses y héroes que allí asistieron, en 
este modo : 

Padre lúcido de las ciencias, rica y copiosa fuen
te de las buenas artes, admirado está el mundo, 
y no carece del mismo sentimiento el cielo, no de 
que hayas dejado tantos años desamparado tu 
reino, pues a tan justa obediencia, como es el 
servicio del poderoso Júpiter , era forzoso acudir, 
si no del sujeto que elegiste para que tuviese tus 
veces en aquella República. ¿Cuándo las mujeres 
fueron sustento de las monarquías, sino estrago 
y perdición miserable dellas? Agraviaste el con
curso de tantos sabios y varones doctos. Confieso 
que el amor paternal pudo en esta parte engañar
te, y que debió de parecerte que defraudabas la 
autoridad a t u sangre si dejabas el cetro a otras 
manos que no tuviesen mucha parte en ella ; pero 
pudieras encomendar este cuidado a uno de los 
demás dioses tus hermanos, que con prudencia y 
virtud divina suplieran la falta de tu deidad con 
igual deidad. La perdición de aquella miserable 
República es tan tirana, que aun no consienten 
que llegue a tu noticia. N i los oprimidos de tan 
violento poder poniendo ya su esperanza en la 
desesperación, pues no buscan más remedio que 
el último golpe, se atreven a más que a padecer 
en su silencio, sacando por premio de su fatiga 
la vanagloria de su constancia. Estos que habían 
de dar voces callan, y se rinden a la desdicha, 
disponiéndose las cosas de tal modo que el daño 
viniera a tu noticia, cuando ya fuera imposible el 
beneficio de tu prudencia, si yo, cumpliendo con 
la obligación que tengo de hermano, y con la 
que debo a la piedad universal, por ser este atri
buto tan propio de los dioses, hallándome presen
te, aunque de paso, a sus miserias, no determina-
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ra avisarte, para que previnieras el más conve
niente y oportuno socorro a tan miserable ruina. 
Bien pudiera haber acudido a Júpiter , como a su
perior y primer dueño de todo ; pero he querido, 
como hermano, guardarte este decoro, y presumir 
que el no haber puesto enmienda en esto no nace 
de tu flojedad, sino de la falta del verdadero avi
so, en cuya paliación se te ha hecho más injuria 
que en los demás peligros y miserias a que te 
ha expuesto tan ilustre y generosa monarquía . 
Estas cartas aumentan fe a m i verdad, y real
zan mi crédi to ; mira las firmas de varones tan 
graves, discurre por sus razones, y procura eu-
tendellas, que yo pienso que en esto a t i te 
hago un singular servicio, y a tus vasallos un 
beneficio universal, digno de eterna y gloriosa 
alabanza. Había escuchado Apolo con suspensión 
grave, y viendo que muchos prudentísimos varo
nes contestaban, determinó verse con su apdre 
Júpi ter , y , besando su mano, pedirle licencia para 
acudir al remedio de un daño tan descubierto. 
Con humildes cortesías agradeció al ingenioso y 
sutil Mercurio que hubiese puesto tanto desvelo 
y cuidado en el beneficio de su República, y mi 
rándose los dos de trino aspecto, entonces hicie
ron en la tierra benignas y apacibles influencias. 
Talía tuvo en su palacio, aunque tan remota desta 
plática, aviso -della, y despachó luego carta y em
bajadores a Juno, para que, interponiendo su au
toridad, la disculpase con Apolo, dándole a enten
der, cómo Mercurio, aun para con ella, con ser 
mujer del rey de los dioses, tenía artificios y em
bustes. Obligada Juno de los presentes de Talía, 
qve aunque sean pasados en el ánimo noble, 
siempre están presentes, acudió con todos los so
corros de su intercesión y ruego, a quien Apolo 
satisfizo con enseñalla tantas cartas de varios va
rones, dignos de fe en el crédito más severo, por
que a sus obras y escritos ilustres en diversas ma
terias se les había dado toda veneración en el si
glo presente, y en los pasados. Aumentó a esto, 
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para resistirse a su precepto con menos violencia, 
y más autoridad, que el caso estaba en los oídos 
y pecho de Júpiter recebido con grave indigna
ción, y que dél tenía precisa resolución, para que 
luego acudiese al remedio de tan grave daño. 
Convencida Juno, y viendo el estado de aquel ne
gocio de tan mala naturaleza, rogó al príncipe 
de las luces que se hubiese piadosamente en el 
castigo y que se hiciese con toda autoridad y de
coro de la bellísima, cuanto infeliz musa, pues 
los yerros de amor, que aun en los dioses hallaron 
tantos modos para disculparse, sólo en esta mi
serable habían levantado tormenta, y sonaban con 
tantas olas de proceloso escándalo. Ofreciólo así 
Apolo, y besando la mano a la deidad suprema, 
dió con toda velocidad la vuelta a su casa y corte, 
donde entró de noche, y sin querer admitir que 
nadie entonces le viese. E l siguiente día vinieron 
a cortejalle todos los ingenios felices que venera 
la antigüedad, poetas, filósofos y oradores, a quien 
por autoridad de Talía no quiso oír en cuanto a 
la plática de sus acusaciones, pareciéndole que es
taba bastantemente^castigada con haberla depues
to con su presencia de aquel lúcido y magnífico 
gobierno. A l gentil mancebo, ocasión de todos 
estos rumores, por apartalle, sin que pareciese cas
tigo, huyendo deste modo de conceder que hubo 
en su persona delito, por redimir desta suerte la 
afrentada opinión de la cómplice, le dió un cargo 
en la guerra, y de secreto le dijo que obedeciese 
y aceptase, porque de no hacerlo así le quitarían 
la vida. Est imó la merced y agradeció el aviso y 
amonestación saludable-, y sin esperar aun a des
pedirse de Talía, si no es por escrito y de letra y 
mano ajena, tomó postas, y, siguiendo su jorna
da, donde pensó que aseguraba su vida halló su 
muerte, porque poniéndole en las ocasiones del 
mayor peligro los gobernadores del ejército, que 
así les estaba ordenado, aunque de muchas salió 
feliz y lucidamente, como fueron tantas, fué una 
dellas venganza del enemigo, bien que con mu-
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cha gloria suya, y mudándole a su fama los t í tu
los, que en el ocio de la paz habían sido tan des
preciables. T r a t ó Apolo de moderar con algunos, 
aunque poco ejemplares castigos, los demás escán
dalos y perdiciones de su principado, y para esto 
eligió los ministros más sabios, más nobles y me
nos apasionados. Quedó en breves días la repú
blica reformada, disimulándose en ella muchas co-
'Sas con piedad, que no tuvieron menor parte en 
la enmienda, porque conocieron los súbditos que 
el ánimo de su príncipe no venía sangriento y ven
gativo, sino deseoso <3e la corrección común por 
medio de algunos castigos públicos y forzosos. Por 

. desahogar su corte destos recelos y asombros, ol
vidando la memoria que causó horrores, ordenó 
muchas fiestas y regocijos, que tuvieron al pue
blo honestamente entretenido, y no poco obligado 
a favor tan grande. Amado de todos, como siem
pre, le veneraban, ofreciéndole gloriosos títulos. 
Los sabios y virtuosos, que habían desesperado 
del premio debido a sus honestas costumbres r i 
cos y gozosos, no en el común aplauso, sino con 
particulares alabanzas le hacían agradecido sacri
ficio de sus corazones. Las musas, conformes, aun
que Talía con ánimo fingido, le componían ver
sos, y se los cantaban. Restituida, pues, por este 
camino la edad de oro a la monarquía- cristalina 
de la corriente Helicona, el dios Momo, fiscal de 
la culpas de los dioses y hombres, se propuso a. los 
ojos de Apolo, a quien encendió el ánimo con es
tas razones : Lucidísimo y nunca bien venerado 
príncipe de las estrellas, ornamento del mundo, 
y causa de todos sus demás ornamentos, pues en 
vir tud tuya, y con la fuerza úti l de tus benignos 
rayos se crían y engendran las criaturas que le 
componen, así las animadas como las insensibles, 
ya que con paternal celo has desterrado las afren
tas de tu república, que hoy goza en tan noble 
paz de universal deleite, extiende esta piedad tan
to, que le alcance parte en ella al miserable mun
do, qus se ve tan perdido y postrado, que recu-
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rre a t i , como a última esperanza, alúmbrale, pues 
éste es propio ejercicio de tu natural vir tud, no 
sólo con estos socorros exteriores, sino con la 
interior llama, que destierra sombras de mayor 
peligro. Y si no te reduces a tratar de su enmien
da, niégale los" solares rayos que les concedes, 
porque el mundo, mientras no se purifica, está in 
digno, está incapaz de luz tan virtuosa y divina. 
Hasta las fuentes (pureza y hermosura de los cam
pos) no corren limpias, manchadas, o ennoblecidas 
con la sangre de los pocos que viven justamente, 
porque los demás, ofendidos de ver a sus ojos tes
tigos tan evidentes de sus errores, les parece, y 
bien, que con sus obras buenas callando son fis
cales de las malas y atroces que ellos cometen, 
y así, los destierran del mundo bien -engañados, 
porque cuando ellos piensan que les castigan, les 
da disposición para que vayan a gozar de la co
rona eterna. Atento y agradecido escuchó Apolo, 
volviéndole en breves palabras la satisfacción. Que 
le daban mucho desconsuelo tantas inquietudes en 
la tierra, donde ya los hombres, más bárbaros que 
las fieras, eran verdugos de su vida, y se cebaban 
inhumanos en verter humana sangre; pero que 
no podía desamparar su corte y principal reino 
por acudir a lo menos importante. Que él con su 
discurso tan sutil como celoso del bien común, le 
avisase y advirtiese de a lgún medio suave y eje
cutivo, empeñándole su palabra que no dilataría 
la ejecución. Momo, risueño, se opuso, y satisfizo 
con estas palabras : A l decoro, serenísimo prínci
pe, de tu Majestad brillante, no convenía (ni yo 
tal intenté) hacer por tu persona semejante re
formación, faltando con t u presencia al gobierno 
del Parnaso, que es tu patrimonio y lo más prin
cipal de tu mayorazgo; ministros tienes fidelísi
mos y sabios, como en la reformación presente has 
hecho experiencia, a quien puedes encomendar 
esta comisión, sustituyendo tus veces en el que 
te pareciere más digno. Vaya éste, pues, a la tie
rra con título de pesquisidor del mundo, que yo. 
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le serviré de fiscal. Reformará los abusos, y casti
gando allí de hecho las cosas que le pareciese ne
cesitan de rigor precipitado y violento. Consultará 
por medio de las estafetas y correos las materias 
que fueren grandes, y muy poderosos los que las 
trataren, porque estos tales podrían con dificultad 
ser sólo vencidos con su brazo, y así será bien 
que desde acá lleven los castigos firmados de tu 
mano, y pronunciados con tu boca, autoridad y 
miedo. Consideró Apolo el consejo, y aunque le 
hizo dudar un poco, porque, conociendo bien la 
naturaleza del dios Momo, le pareció que solicita
ría esta jornada, sólo por tener ocasiones de fisca
lizar y morder las costumbres ajenas, se redujo a 
sometella a los de su Consejo, para que, mirán
dola con ojos atentos y desapasionados, le advir
tiesen de lo que debía hacerse. Momo, solícito y 
no descuidado, visitó una y muchas veces a los 
consejeros en sus casas, a quien convencido con 
eficaces y evidentes razones, y mucho más cuan
do presentó varios papeles, llenos de autoridad y 
crédito, que, mirados con prudente examen, to
dos hallaron convenir la ejecución pronta de lo 
que por parte del dios Momo se pedía para reme
dio universal del mundo. Ya estando este negocio 
tan adelante, sólo faltaba tratar de la elección de 
la persona. Bártulo, Baldo, Jasón 3̂  otros eminen
tes juristas se ofrecieron; pero como Apolo los te
nía ocupados en los mayores puestos y presiden
cias de sus tribunales, considerando la gran falta 
que podrían hacer para el despacho de los nego
cios más importantes a la suave paz y unión de 
sus reinos y señoríos, no convino con que hiciesen 
ausencia de su corte, y así, mandó que se acu
diese al Colegio poltrón de los filósofos morales, 
que sólo trataban de vivir acomodadamente, y 
pues su instituto era reformar costumbres, de allí 
le trujesen a Platón o a Sócrates. P la tón se excu
só diciendo que él estaba escribiendo una invec
tiva contra ciertos filosofiUos modernos, que, ami
gos de opiniones nuevas, opugnaban las suyas por 
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ostentar ingenio. Sócrates, muy mesurado, satisfi
zo con una apotegma de las que en su tiempo se 
celebraban por divinidades, hallándose agora en 
boca de los muchachos razones más sutiles y ele
gantes ; fué pues: No me siento tan justo que 
me atreva a juzgar las ajenas vidas. L,os minis
tros que habían ido por él, como íuesen todos gen
te vulgar y plebeya, dando palmada y arqueando 
las cejas, se volvieron. Apolo, tan mal contento 
de la respuesta, cuanto ellos venían gustosos, man
dó que requiriesen de su parte a Séneca, y que 
si no obedeciese, mostrándose como los demás se
vero y desdeñoso, que se le trajesen de los cabe
zones, porque era mucha vergüenza y libertad re
sistirse tanto a sus imperiales decretos. Séneca, 
que fué informado de la voluntad febea, y que, 
por lo que trató a Nerón, conocía con la pronti
tud que aun en las cosas injustas quieren ser los 
príncipes obedecidos, demás de que su naturaleza 
era ambiciosa, y amigo de pompa y aparato, aun
que por desmentir espías había escrito lo contra
rio, acudió con toda diligencia a quien el sagrado 
príncipe de las luces y resplandores abrazó risue
ño, y, llamándole hijo verdadero de sus rayos, le 
sentó a su lado y procuró hacerle capaz de la co
misión grave que pretendía encargarle. Séneca 
aceptó el cargo y prometió satisfacer de su parte 
con todas'sus fuerzas a la causa pública y común 
bien de los humanos. Mandó Apolo que se le die
se una ayuda de costa para el camino, y viendo 
que si le remitía a los ministros de su hacienda 
para que se la pagasen, sería infinito el tiempo 
que en esto s,e perdería, se la suplió de una can
tidad de dineros que él tenía reservados para co
sas de su gusto. Momo, ton deseo de ver puesto 
en ejecución su arbitrio se ofreció a hacerle la 
costa por el camino-, ansí en la ida como la 
vuelta. E l socarrón respondía callando, y, sin acep
tar, lo aceptaba todo. Mandó Apolo que les diesen 
un coche de muías de su real caballeriza, y acémi
las en que llevar la ropa, y con esto partieron en 
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los fines de marzo y principos de abril, cuando 
los campos estaban con los dolores o con los go
zos del parto regalado de tantas plantas y flores. 
Séneca, mesurado y severo, afectaba gravedad. 
Momo, siguiendo su ' naturaleza y costumbres, ya 
por divertille, ya por entretenerse a sí propio, 
mordía en las condiciones de sus amigos y más 
confidentes camaradas, sin perdonar al respeto 
de los superiores, porque de Júpi ter decía muchas 
cosas, que Séneca -oía con gusto, aunque no ma
nifestaba el gozo de su ánimo. Sólo de Apolo ha
blaba entonces con estimación, porque había con
seguido de él lo que había deseado. Bien que le 
culpaba algo de remiso, porque en aquella resolución 
había andado menos violento que prudente, y no 
era esto lo que él pretendía, porque todos los mal
intencionados y que desean el castigo de la repú
blica, más por la crueldad de los que han de pe
recer, que por la enmienda de los que se-han de 
corregir, quieren que arroje rayos la mano de la 
justicia sobre- los miserables súbditos. Así como 
llegaron ya a lo úl t imo de las faldas del monte 
Parnaso y se vieron que confinaban con el mun
do, se determinaron a poner allí su t r ibunal ; pero 
no lo hicieron hasta que llegase la persona que 
Apolo les daba para secretario de semejantes j u i 
cios. Entretuviéronse, mientras venía, cazando, y 
Séneca, que estaba algo más pesado de lo que él 
presumía, cayó una vez, y del golpe estuvo enfer
mo, con no poca risa de Momo, que sólo por ha
berle visto caer hubiera hecho muy gustoso la jor
nada, y se agradecía haber sido su autor, aunque 
della no llevase más fruto. A l f in, se levantó bue
no dentro de pocos días, y en el entretanto llegó 
el mismo secretario de cámara de Apolo para asis-
tillos, y con él Cicerón, príncipe de los abogados, 
que venía para defender las partes reas y acusa
das, porque parecía ser contra todo derecho ha
berles dado fiscal que les acusase y no abogado 
que les defendiese. Enfadóse mucho Momo de su 
venida, porque le parecía hombre entero y rígido, 
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y que siendo de la misma naturaleza y costumbres 
el juez, podría él jugar pocas tretas. Procuró ha
cerse amigo del que había de escribir, parecién-
dole que entre los dos pondrían los negocios de 
modo que no se hallase camino para disolvellos, 
obligando con esto a las partes a perecer o a con
tribuir. E l secretario, hombre maduro y sabio, que 
conocía las desigualdades de aquel dios maligno, 
y que hoy sería su amigo confidente, por servirse 
dél para la ejecución de sus maldades, y mañana 
se aprovecharía de las mismas culpas, en que con 
él fuese cómplice para tratar de su destrucción y 
caída, le dijo que no le hablase más en aquellas 
materias, porque despacharía un correo a Apolo 
dándole cuenta de la poca fidelidad con que in
tentaba proceder en esta comisión, para que le 
suspendiese de oficio, y sustituyese, otro en sii 
nombre. E n tanta pérdida de crédito, y desprecio 
de su persona no se anegó el libre ánimo deste 
malsín de los dioses y hombres, antes dió mucha 
prisa a que se despachasen las provisiones a todas 
las partes del mundo, y siendo prevenidas todas 
presentó esta querella Momo contra los labradores, 
y dijo con rigor y aspereza : 

Por cuanto los agricultores, a cuyo cargo está 
el beneficio de la tierra su madre, para el común 
bien de los demás hombres sus hermanos, han he
cho malicia y usura servil este don liberal de la 
diosa Ceres," dando ocasión a que se tenga por es
casa la mano magnífica del cielo, escondiendo 
con su avaricia lo que si se repartiera con igual
dad, bastara a sustentar todas las criaturas terres
tres, porque la sobra de los años fértiles era su
ficiente a suplir los defectos de los estériles, es 
cosa conveniente que sean gravísimamence casti
gados, y se les impongan leyes y ordenanzas jus
tas, para que deste modo entiendan el término 
con que de aquí adelante han de proceder, y va
lerse con utilidad suya y sin tanto daño de los 
demás. 

Vista esta querella por el ilustrísimo señor don 
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Séneca, pesquisidor del mundo y filósofo cordobés, 
mandó que se les notificase a los labradores, y 
que respondiesen dentro de tercero día, cuya de
fensa tomó a su cargo con mucho gusto Cicerón, 
como aquel que en su libro de Officiis trató con 
tanto respeto y estimación de sus personas, y de
jando verter la fuente cristalina de su elocuencia, 
dijo osado y gustoso : 

Ilustrísimo señor : lya querella presentada por 
el feliz y claro ingenio del dios Momo es digna 
de admitirse y remediarse, si, ya que acierta el 
intento, no errara los sujetos. Just ís imamente ca
lifica su acusación cuando dice que es en daño 
de] crédito de las supremas deidades, que con tan
ta providencia previnieron al hombre el sustento, 
para que viviese; pero la usurpación desta feli
cidad común no está en los mismos agricultores 
de las tierras, sino en aquellos que siendo due
ños de muchas heredades se sirven de ministros 
que las beneficien, y ellos, queriendo sacar ade
más de la costa, un excesivo provecho para el 
adorno y pompa de su familia y casa, crecen los 
precios a la más noble y útil semilla de la tierra, 
escondiendo en los años estériles lo que sobró en 
los fértiles. ¿Qué mayor daño? , ¿qué más grave 
desdicha? Con el sudor de los pobres se ostentan 
ellos en las fiestas públicas, visten galas y dan 
libreas. Si de las tierras fueran sólo dueños los 
mismos que las cultivaran y beneficiaran, aficioná-
ranse más a este honroso trabajo, viendo que era 
el premio suyo, y, como gente poco vana, se con
tentaran con el moderado interés, dándoles en su 
mismo oficio preeminencias ilustres y honrosas. 
Mas si este nobilísimo ejercicio, que en los pasa
dos siglos fué ocupación de los romanos • cónsu
les, agora se halla en tanto desprecio y con tan 
pequeño premio, ¿quién le ha de estimar?, ¿quién 
seguir ? 

Así oyó hablar el prudentís imo Séneca al elo
cuente Cicerón, y, suspenso en la determinación 
deste negocio, le pareció que aunque era justo 
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desposeer de las heredades y tierras a los que no 
las cultivaban por sus personas y las de sus hi 
jos y criados domésticos, sino que arrendándolas 
con soberbia tiranía, o encomendándolas al cui
dado de sus mayordomos y agentes, recogían el 
trigo, y por tener otras rentas de que valerse, le 
guardaban en los años fértiles, para venderle los 
estériles con precios aventajados, tan en daño de 
la miserable gente, consideró que los dueños des-
tas haciendas eran los más poderosos de la repú
blica, y que muchos dellos tenían en ella cargos 
y dignidades grandes, y que por esta causa era 
el remedio dificilísimo, y así, despachó un correo 
haciéndole Apolo una consulta, porque le pare
ció que si el primer negocio se erraba y no se con
seguía, perdería mucha autoridad y daría ocasión 
a que en todos los demás le perdiesen el respeto, 
haciéndose ridículo y despreciable. 

Así como entró el correo en el Parnaso, los cu
riosos amigos de rumores y novedades acudieron 
por saber las nuevas y despachos que traía, y di 
ciéndose que era el negocio secreto y gravísimo, ' 
por esta misma razón se encendieron en mayor de
seo de entendelle, y haciendo vivas diligencias un 
grande amigo del mayor privado que entonces te
nía Apolo, lo supo dél en confianza. Este tenía 
otro grande amigo, a quien se le cedió con la mis
ma obl igación; déste pasó a otro, y del otro a 
otro, de modo que discurriendo las palabras en con
fidencia de un grande amigo a otro grande amigo, 
supieron dentro de dos horas los picaros de la 
cocina de Apolo lo mismo que él, y con no me
nor certidumbre, y aun con mayores circunstan
cias, por las glosas y comentos que se le añadían ; 
los correspondientes de las personas que en la tie
rra eran interesados en semejantes haciendas los 
avisaron, para que acudiesen con prontitud al re
medio. E l mundo lleno de novedad semejante se 
turbó y estuvo cerca de tomar las .armas contra 
el pesquisidor, mas considerando que era ministro 
de Apolo, que sólo con esconderles sus rayos, sin 
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darlos más castigos, podía dejarlos sepultados en 
noche eterna, templaron esta determinación, y acu
diendo los más interesados por sí y en nombre de 
los demás, a la corte del Parnaso, fundaron en de
recho que ellos no podían ser desposeídos de aque
llas haciendas sin ser antes oídos. Concedióseles lo 
que pedían en el Consejo de Justicia de Apolo, y 
allí alegaron que do tiempo inmemorial, con el 
consentimiento de los dioses y de los hombres, po
seían aquellas haciendas y que así las tuvieron 
otros muchos, de quien ellos las heredaron o com
praron, y que conforme esto no podían ser dellas 
enajenados, sin hacelles igual equivalente satis
facción. Declararon los jueces ser puesta en ra
zón su demanda, y tratando de darles cosa sufi
ciente, que compensase la pérdida que desto se 
les podía seguir, no hallaron por entonces, n i des
pués, nada en que poder hacer esta refacción, y 
así, este negocio se quedó en su mismo estado des
pués de haber llenado al mundo de las esperanzas 
de su remedio, sirviendo sólo de que los hombres 
míseros quedasen en mayor desconsuelo y des
amparo. 

Sintió Momo el mal efecto de su proposición, y 
quejábase del espíritu remiso de Séneca, porque 
aquellas cosas querían ejecutarse con resolución 
violentá, y no perezosa, diciendo que si una vez 
los desposeyeran y pusieran a otros en la pose 
sión, los nuevamente amparados defendieran sus 
haciendas. Esto afirmaba, sin advertir los demás 
inconvenientes, y con pasión de arbitrista, que 
siempre les parece que sus discursos son los más 
útiles, y juntamente facilísimos de poner en plá
tica ; daba risa con sus desvarios, pero ya tem
plado y divertido de su enojo, con mucha gracia 
y no pequeño gusto del tribunal, propuso la acu
sación siguiente : 

I lustrísimo señor, por cuanto en el mundo con 
mucha razón se han publicado penas contra los 
monederos falsos, ejecutándose en ellos siempre el 
rigor de la ley, causa de que sean menos los de-
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lincuentes que cometen semejante fraude a su 
rey y a su república, me presento ante vuestra 
ilustrísima persona, y me querello de unos hom
bres vanos, que diciendo llamarse alquimistas y 
que hacen de los demás metales oro, son metale
ros falsos, siendo esto tanto mayor delito cuanto 
es más noble el mismo metal que la moneda que 
dél se hace, porque ésta lleva liga y mezcla de 
otras materias vilísimas, y el oro sale puro de 
las entrañas de la tierra, demás de que el otro es 
crimen contra la majestad humana de los morta
les reyes, y estotro contra la majestad divina y se
renísima de Apolo, por ser él quien engendra este 
metal, príncipe de los demás. 

Oyó Séneca esta querella con grande atención, 
y pareciéndole justificada mucho, quiso proceder 
de hecho sin dalles traslado, mas considerando lo 
mal que él había sentido de los tiranos y que para 
no parecerlo había de proceder jurídicamente, man
dó que se les notificase la demanda a los alqui
mistas para que respondiesen dentro de tercero 
día, en cuyo nombre satisfizo Cicerón con estas 
razones. 

Serenísimo señor : Los hombres, aunque morta
les en el cuerpo e inmortales en el espíritu, y con 
él imágenes y copias fieles del verdadero Júpiter , 
llenos de la grandeza de una alma tan ilustre, 
viendo que con ella son partícipes de la divini
dad, quieren también hacer acciones de divinos, 
imitando las obras de los supremos dioses, y ex
tendiendo una riqueza que ellos les dejaron tan 
escondida, y que el uso de las gentes ha hecho 
que en el mundo sea tan necesaria. Apenas se ha 
sabido quién haya ejecutado tan alta imagina
ción, con que campea más la grandeza de los dio
ses, pues los intentos de los hombres, que procu
ran ser imitaciones suyas, en materias tan gran
des quedan frustrados. Y es cierto que aunque no 
han hallado la verdad deste efecto, de sus mismos 
errores han sacado muchas cosas medicinales, que 
han sido útilísimas para el bien común, de modo 
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que Apolo, dios de la medicina, se íes ha mani
festado en esta parte, y no en la otra, de que él 
es también señor, dándoles así lo que más les con
viene, pues desta suerte se debe entender de la 
piedad divina. Si estos pierden sus haciendas y 
tiempo, ¿ qué mayor catigo ?; permítaseles vivir 
con su engaño, pues su error se queda en ellos 
mesmos sin que dél se haga participante la repíi-
blíca. 

Consideró Séneca el juicio con alguna suspen
sión, y llamando al secretario, dijo a n s í : Que 
los alquimistas se llamasen de allí adelante ca
maleones del oro, y trasgos de la república, y 
que para que fuesen conocidos, anduviesen vesti
dos todos de amarillo y verde, como aquellos que 
tenían una esperanza tan desesperada. Y porque 
esta ejecución no se dilatase, mandó que los sa
yos y los bonetes se hiciesen por cuenta de la Cá
mara y Fisco de Apolo, a que ellos, como gente 
mísera y desnuda, obedecieron con mucho gusto, 
recibiendo por donativo y limosna caritativa lo 
que el pesquisidor les daba por castigo, con que 
no sólo se siguió la enmienda que se pretendía, 
antes bien, creció el número , porque tenían la 
singularidad de su hábito por traje de autoridad 
y reputación. 

Poco gustoso quedó del mal efecto el dios Momo, 
y así, lleno de cólera y justa indignación, presen
tó su querella en este modo. 

Ilustrísimo señor : La naturaleza para castigo de 
algunos hombres, y premio de otros, a los unos 
cría perfectos y cabales de todos sus miembros, y 
a otros defectuosos y menguados, y aun de los 
mismos que cría perfectos, hace que con la edad 
vayan perdiendo muchas prendas de su persona, 
como aquellos que van dando ya señales a la muer
te de que son suyos, muriendo en algunas partes 
de su cuerpo, si no en el todo. La osadía, o por 
mejor decir, la desvergüenza de los mortales ha 
crecido en grado tan supremo, que se han intro
ducido en el mundo unos hombres, llamados re-
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mendones de la Naturaleza, que hacen para los 
calvos cabelleras, dientes para los desdentados, 
pantorñl las para los que no las tienen, y última
mente, varios tintes y colores para disfrazar las 
canas, cosa de que se ha seguido un grande per
juicio al mundo, porque las mujeres, en sus bo
das y casamientos, pensando que llevan marido 
entero, se hallan después burladas,- y a los hom
bres les sucede la propia desdicha, siendo esta la 
menor razón, porque la principal es que el fin de 
la Naturaleza queda frustrado, que en esta varie
dad de sujetos muestra su hermosura, pues si ella 
quisiera hacer a todos los hombres de igual per
fección, tiene bastantes materiales para conse-
guillo. Por tanto, conviene que atendiéndose a 
las razones referidas, se ponga en esto remedio 
breve y fácil, pues vuestra ilustrísima, como ver
dadero filósofo, es amigo de las cosas naturales, y 
le toca por su profesión el amparailas y defen-
dellas. 

K l ilustrísimo señor don Séneca mandó que pa
reciesen a responder a la querella que se daba de 
sus personas éstos que dicen llamarse remendones 
de la Naturaleza. Obedecieron luego, y llamando 
a la puerta de la casa de Cicerón para advertirle 
de algunas razones que había de responder en su 
defensa, los dió muy malas esperanzas de su ne
gocio ; pero como se fuesen y a la noche le en
viasen un gran presente, volviendo a la mañana , 
le hallaron tan reducido a - su opinión, que les 
dijo tuviesen por cierto que él los sacaría victo
riosos de semejante demanda, o arrojaría en un 
fuego sus libros. Ellos, para animalle más, le pro-
raetiercín ricas, albricias, y presentándose luego en 
el Tribunal, pbr ser cumplido el término que les 
fué señalado, oyeron que las razones que propuso 
en su defensa fueron las siguientes : 

Ilustrísimo señor : admirado estoy del agudo 
ingenio del dios Momo, pues viendo el mundo 
lleno de inconvenientes tan grandes y considera-
blesA que piden el remedio a voces, repara en co-
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sas tan pequeñas ; vuelva los ojos a tantas mise
rias y desdichas y propóngalas en este Tribunal 
para que se remedien, pues con este fin dejamos 
nuestras casas. Razón es que me admira, y bien 
indigna de su agudeza, el decir que la Naturaleza 
no ha de ser enmendada, pues por este camino 
se excluyeran las buenas artes y los ingenios de 
los hombres quedaran groseros y rudos. Bueno fue
ra que el cojo no supliera la falta de sus pies 
con las muletas y el corto de vista con los anto
jos. Conforme a esto, reprenderá que el que sabe 
la lengua española, por naturaleza, procure con
seguir la francesa con estudio y arte. Todos los 
instrumentos militares quedan con esta opinión 
condenados, pues si los hombres en las batallas 
hubieran de ofender y defenderse, naturalmente, 
como los brutos, sólo usaran de las manos y pies, 
hiriéndose villanamente en los rostros y qui tán
dose la defensa contra los mismos irracionales, 
que muchos dellos, o los más, son al hombre su
periores en fuerzas corporales, y le fuerza la ne
cesidad a valerse de tantas armas, como le ha 
enseñado la industria para humilla!!os y vencellos. 
Ea, señor, declárese este juicio, hallen estos hom
bres miserables amparo y celebren, agradecidos, 
la piedad, que debe resplandecer tanto en los 
grandes gobernadores, aunque en esta causa pe
dimos justicia. 

Séneca, r isueño y apacible más de lo que se 
esperaba de tan melancólico semblante, decretó 
a s í : Que no sólo le parece justo quitar a la Na
turaleza todos los remendones que hoy tiene, sino 
aumentarle muchos más, porque sus defectos son 
cada día mayores, como quien está más envejeci
da y postrada, y así, ordenó que de allí adelante 
se les señalasen premios a los inventores, que con 
agudeza y propiedad, dando a la Naturaleza so
corro, sacasen nuevas enmiendas de sus nuevos 
errores. 

Recibió Momo este auto gustoso sin mostrar n i 
aun sobresalto en el semblante, porque aquellos 
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hombres míseros, habiendo tenido noticia de su 
condición, procuraron enternecerle con ciertas dá
divas grandes por no quedar desamparados, como 
aquéllos que ni sabían otro oficio n i estaban en 
edad de rendirse a la doctrina de nuevos maes
tros. E l , más oficioso que nunca, y deseoso de pro
seguir con tales aumentos, presentó esta acusa
ción, haciendo mucho esfuerzo en las palabras y 
en las acciones : 

Cuando considero, ¡ oh peregrino ingenio, oh 
gran padre ñe la verdad filosófica !, esta introduc
ción moderna del mundo, tan recibida y poco ad
mirada, quisiera hacer precio mis lágrimas de su 
remedio. Parece que he puesto en cuidado a los 
circunstantes, y que desean saber ya cuáles digo, 
pues por despenar tantos deseos este modo de ma
ridaje, que hoy corre en el mundo, estos merca
deres de su honra y gusto, pues todo lo venden 
en la mujer propia; destos me querello en este 
iíustrísimo Tribunal , y tanto dellas como dellos, 
porque haciendo más barata a la sensualidad, no 
han dejado lustre en la tierra. Tienen ofendidos 
los honestos tálamos de Himeneo, y apenas se 
puede conocer un seguro asiento para la vergüen
za. Castigue el horror tan licenciosas vidas, se
pulte la pena aun la memoria de costumbre tan 
torpe, y sea con un género de afrenta tan descu
bierto que se pueda esperar corrección de tan. in
corregible gente. 

Encendióse en tanta cólera Séneca de oír quere
lla tan justa, que sin señalarles más término que 
veinticuatro horas para su defensa, los mandó que 
pareciesen. Acudieron luego al príncipe de los 
oradores, que se excusó, considerando que siendo 
él casado, se hacía sospechoso en el abono de se
mejante costumbre. Trujéronle sus mujeres para 
que intercediesen, por ser ésta la primera diligen
cia de que ellos se valen, cuyos pasos y ruegos 
fueron inútiles. Séneca, viendo pasado el térmi
no y que ellos no parecían, decretó, riguroso, des-
ta suerte : 
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Que de allí adelante las armas invisibles que 
se dice que los tales llevan sobre la frente sean 
descubiertas a la vista exterior de los hombres 
para que trayendo pública su infamia, a ellos les 
sirva de castigo, y a los demás, de horror y es
carmiento. Apenas les -fué notificada sentencia tan 
grave, cuando recurrieron a la majestad suprema 
de Apolo, y expresando agravios, pidieron que 
les oyesen. Pareció ser justicia, y estando ya el 
negocio para determinarse, llegando a noticia del 
dios Vulcano, .Heno de honrada cólera, se presen
tó ante Júpi ter , y refiriéndole la licenciosa vida de 
Venus, mujer suya e hija del mismo Júpiter , jun
tamente con las liviandades de las mujeres de 
otros dioses, le significó cuántos peligros e incon
venientes se encerraban en la ejecución de aquel 
auto pronunciado por Séneca, pesquisidor del mun
do, si le confirmaban los de la Junta y Consejo 
de Apolo, pues siendo él, como era cojo, si des
cubriese aquella armazón en la frente, se diría 
por él que Júpi ter tenía un yerno señalado de los 
pies a la cabeza. Dejóse concluir el padre de los 
dioses de sus razones, y mandando prevenir a 
Mercurio, su correo y embajador, le dió un des
pacho cerrado y sellado para que se le pusiese en 
su propia mano al príncipe de las luces. Recibió 
Apolo con todo respeto y veneración el pliego, y 
abriéndole, vió que Júpiter le mandaba que luego, 
como leyese su carta, se suspendiese la plática de 
aquel negocio, en cualquier estado que estuviese, 
porque se podía seguir de su prosecución más incon
venientes que utilidades. 

E l acuerdo fué prudentísimo, y así lo recono
cieron Apolo y los de su Consejo y Junta; pero 
porque esto no quedase, ya que se había empezado 
con tanto ruido, sin alguna forma de sentimiento, 
después de haber quemado un proceso de más de 
cuatro m i l hojas, echaron mano de un miserable 
despensero del embajador de los moscovitas, que 
estaba ya ausente, y hallándole culpado en este 
delito, y sin arrimo n i amparo que le hiciese som-
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bra, ejecutaron en él todo el rigor de la pena 
para satisfacer ál indignado vulgo, saliendo a ver
le castigar y aun a ser ministros de su castigo 
muchos que en su delito estaban más culpados. 
Momo quedó en esta causa bien aprovechado, por
que los interesados, entendiendo que se determi
naba a ir en persona a verse con Júpiter y hacer 
nueva instancia, le echaron grillos de oro, con
que volviendo los ojos a nuevo asunto, presentó 
la querella que se sigue : 

Filósofo nunca bien celebrado y felicísimo in
genio : yo me querello de una gente que en el 
mundo dicen llamarse oficiales del teatro y minis
tros de la comedia, porque dando nombre a su 
ocupación de entretenimiento lícito, enseñan al 
pueblo muchas doctrinas en ofensa de las buenas 
costumbres de que él estaba ignorante. Allí se 
aprenden todas las tretas y burlas de amor. Las 
doncellas y casadas hallan nuevos caminos de cau
telas y engaños para la ejecución de sus livianas 
pretensiones, y como aquella parte se ha hecho 
ya campo de murmuración, y en ella, por entre
tener al pueblo, se dicen muchos chistes y donai
res satíricos, es fuerza encontrarse con las costum
bres de todos para variar las materias y dar con 
esto mayor deleite, con que viene a ser, no co
media, sino sátira general, y al fin, una honda 
que tira a todos, y tan apriesa, que cuando yo 
me estoy riendo de ver que sacudió al que esta
ba a mi lado, ya él se consuela en su daño en, el 
golpe que yo he recibido, no menor que el suyo. 
Y son los hombres de tan perversa naturaleza, que 
por no dejar de alegrarse en el daño de su pró
jimo, pasan con gusto en la propia fatiga. Que 
esto requiera pronto remedio es indubitable; a 
mí me ha tocado el advertillo y a mano tan po
derosa como la vuestra el remediallo. 

Comparecieron en juicio todos los contenidos 
en esta querella, muy seguros y satisfechos de que 
su defensa era fácil y estaba justificada. Cicerón, 
que siempre amó el ingenioso estudio de las co-
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medias y tuvo estrecha amistad con Terencio en 
Roma, a cuyo ingenio hizo siempre mucho aplau
so, de que se les siguió a entrambos no pequeña 
estimación : a Terencio, porque era celebrado de 
varón tan grande, y a Cicerón, porque alababa 
sin envidia lo que era digno de honor, hallándose 
muy gozoso de amparar esta causa, sin querer 
mayor premio que el gusto de su defensa, sin al
terar los colores del semblante risueño y apaci
ble, arrebató los ánimos de los que oían, y ven
ció las dificultades aparentes. Sus razones fueron 
éstas : 

¡ Oh gran maestro de los hombres, Senecaj y 
digno de ser compañero de los dioses inmortales! 
¿ E s posible que admites en Tribunal tan grave 
querella tan inút i l? Acusados son como reos los 
que merecían premios y honores. De todos cuan
tos entretenimientos la República goza, ¿hay , por 
ventura, alguno que sirva y deleite al entendimien
to sino éste? Decir que enseña malas costumbres 
es falso, porque el arte no puede imitar tanto 
como la Naturaleza inventar y hacer en cualquier 
género de cosas. Sepamos, ¿ qué caso tan torpe o 
feo daremos en las fábulas, que son alma de. las 
comedias, que no le hallemos peor en las historias 
más graves? Pues si allí se permite impreso, y 
con la autoridad muchas veces de personas gran
des que cometieron bajezas vilísimas, qué mucho 
que acá en personas indignas, cuya imitación no 
se ha de seguir (que siempre para tales casos se 
eligen éstas), se pinten indignidades, pues luego 
en esto o en aquello, para dar buena doctrina y 
enseñanza, se les señala el castigo; que así lo 
hace el poeta prudente, como quien es dueño de 
la fábula que escribe, y puede disponella, lo que 
no el historiador, que la historia es dueño dél , y 
no tiene facultad de alteralla. Reprender la sá
tira, cuando las materias son generales y toca en 
vicios escandalosos de la República, es quitar a los 
vicios públicos su castigo público. De modo que 
en este asunto Momo sólo ha mostrado el ánimo 
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mal intencionado, que para con todos tiene, bur
lando el intento de Apolo, que le envió aquí para 
que tratase de la enmienda de los daños, que sien
do ofensa del cielo, eran estrago de la Repáblica. 
Séneca determinó este decreto, y mandó que se 
publicase lUego. Que las comedias-era el entrete
nimiento más ingenioso y lícito que gozaban los 
hombres,, siendo los que recitaban en ellas con 
eminencia dignos de honor y premio, sin que por 
esto se les siguiese infamia, como por otras cos
tumbres no la mereciesen. Que de allí adelante 
se tuviese más cuenta con amparallos y socorrellos, 
sin usar con sus personas violencias y rigores, por
que de no hacerlo, este ejercicio se' acabaría pres
to, y entonces, cuando faltase, conocerían de cuán
ta utilidad fué a la República, y procurarían con 
diligencia su restitución. Que los grandes monar
cas deben conservállas por razón de Estado, por
que allí se diviertan los pueblos oprimidos, y dan
do aquellas horas al entretenimiento, olviden en 
ellas los pesares de la sujeción grave. Los cómi
cos, alentados con el triunfo de tan honrada victo
ria, dieron a Cicerón las gracias, y porque él en 
dineros n i presentes no quiso recibir dellos satis
facción y paga, se juntaron todas las compañías, y 
guardándose los autores su ant igüedad, le hizo 
cada una un particular, a que él no se mostró 
poco agradecido, y les mandó que hiciesen lo pro
pio con Séneca, que tanto les había honrado; pero 
él, con agradable rostro, se excusó, porque aun 
no quiso que tan pequeño donativo pareciese pre
cio de una sentencia, que en la opinión de todos 
fué tan justificada. Momo andaba inquieto, y los 
amenazaba con que había de acudir al Tribunal 
Supremo de Apolo para que agravio tan manifies
to tuviese enmienda; pero ellos, astutos y solí
citos, habían enviado su despacho al Parnaso, 
donde su agente, valiéndose del favor de Teren-
cio y otros interesados, consiguió todo lo que qui
so, poniéndosele al satírico fiscal, en cuanto a esta 
causa, perpetuo silencio, con que la sentencia se 
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publicó por las plazas de las ciudades más ilus
tres del mundo, y se puso en debida ejecución. 
Parecíale a Momo que del silencio y quietud de 
aquella audiencia se, le seguía poco provecho y 
autoridad, y así, cansado de ver el mal efecto de 
sus acusaciones, presentó contra los álamos (pom
pa y ornato de los ríos) esta querella : 

Señor : todas las plantas y flores que gozan de 
la influencia de las estrellas y beneficio de los ele
mentos, en tanto son buenas, en cuanto sirven al 
hombre con algún fruto, o ya medicinal para su 
salud, o ya gustoso para su apetito, y que ayude 
en parte a su sustento, como son las frutas que 
rinden todos los años los árboles que llamamos 
frutales; aun la rebelde encina alimenta un ani
mal, que para servicio del hombre es útilísimo, 
y después, ardiendo en el fuego, le abriga y le 
sustenta; pero el vanísimo álamo, rompiendo to
dos los años un vestido nuevo, desde los princi
pios de la primavera a los fines del otoño, ¿qué 
hace? O ¿para qué es bueno, si no es para mi
rarse desvanecido y soberbio en el espejo de los 
ríos, a quien sirve de muralla ? Extendido en ho
jas verdes, sólo se emplea en dar esperanzas a 
los vientos, mintiendo con sus lozanísimos verdo
res, pues mientras más prometen fruto, menos le 
conceden. Siendo esto así, ¿por qué ha de ocupar 
en vano el más fértil y ameno sitio de la tierra, 
que se debiera dar de justicia a otras felicísimas 
plantas, de cuyos efectos, acomodados para la ne
cesidad humana, siempre que fuere menester daré 
satisfacción bastante? ¿Es to consentimos? ¿Por 
esto pasamos? Desagráviese a los que injustamen
te se ven preferidos y aventajados, y tengan to
das las cosas el lugar que de derecho les convie
ne y toca. 

Mandóse a los álamos que acudiesen a respon
der a una acusación que en lo exterior parecía 
tan justificada, y ellos dijeron que por ser entra
da de invierno se hallaban desnudos, y por esta 
causa indignos de presentarse en un Tribunal tan 
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grave, y atento a esto suplicaron, humildes y 
afectuosos, se les permitiese enviar un procura
dor, que en su nombre alegase lo que hallase 
convenir más a su defensa. Concedióseles, y den
tro de pocos días, a ú n menos de los que en el 
término les fueron concedidos, pareció el ruiseñor, 
que sin valerse de las armas de la abogacía cice
roniana, dijo cantando, .sonoro y apacible : 

Los árboles llamados álamos, severísimo juez, 
sirven a los ríos de compañía y ornato, entreteni
miento que le tienen muchos hombres gallardos 
y bien dispuestos en las casas de los príncipes de 
la tierra, sin ocuparse en otra cosa, porque sus 
entendimientos no son útiles para mayor acción, y 
si a éstos se les dispensa tanto con ser criaturas 
racionales, ¿ cuánto más bien se debe tolerar con 
una planta que aun con los irracionales y brutós 
no compite? Bien bastaba lo alegado para defensa 
suya ; pero fuera ingratitud dormirme con sus ala
banzas ; yo, que tanto he gozado de sus beneficios, 
pregunto : ¿ Quién ofrece más generoso alcázar a 
nosotros los ruiseñores canoros? Ninguno, por cier
to, entre todos los árboles, donde ya saltando, ya 
rompiendo sus hojas con los picos, damos liberal-
mente música a los hombres, sin que la compren 
a precio de dineros y ruegos, n i gastallos la es
peranza, aguardando a que se templen los instru
mentos ; porque sus hojas mansamente heridas 
del aire, para nosotros bastan, o el ruido del agua, 
rompido entre las peñas, nos llama a gratificar con 
alabanzas parte de ío que debemos al Autor ad
mirable de tan prodigiosas maravillas. Las riberas 
de los ríos sin ellos perdieran su pompa y autori
dad. Buenos testigos son las que dellos carecen, 
manifestando por su ausencia tanta soledad y po
breza. Cuanto sean saludables el efecto lo prego
na, pues divirtiendo con su vista hermosa la me
lancolía de los ánimos más tristes, rescatan a los 
hombres de una enfermedad tan peligrosa y deses
perada. Y úl t imamente con su sombra abrigan y 
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defienden otras plantas menores que los ciñen y 
rodean. 

Hasta aquí el dulce y elegante ruiseñor, y Sé
neca, no poco satisfecho de escuchalle, mandó que 
se publicase luego este decreto : Que los álamos 
gozasen de su antiguo decoro y autoridad, porque 
por lo menos se aventajaban a muchos grandes 
príncipes de la tierra, que pudiendo hacer sombra 
a otros menores, sin costalles nada, se la negaban. 
Así como oyó la sentencia favorable la suave y 
hermosa avecilla, pobló de armonía los aires, y 
recibiendo de mano del secretario los despachos, 
hizo, como los demás, un presente a Momo, por
que no replicase, que fueron algunas piedras de 
mucha hermosura, que en las riberas de algunos 
ríos, a los pies de los árboles, que él llamaba inúti
les/ se criaban, y grande cantidad de arenas de 
oro del Tajo, con que él recibió sumo deleite; 
pero como mirase con atentos ojos las plumas do
radas del pajarillo, pidióle que le dejase tomar 
algunas, y él, mostrándose más agradable de lo 
que le convenía, concedió con su petición tirana, 
mas viendo que le iba desnudado muy apriesa, le 
dijo : Basta, no más, que ya con lo que tenéis he
cho saldré bien pelado de vuestras manos. E l le 
dió libertad, y le respondió a s í : Andad norabue
na, que así salen todos. 

Acabado este juicio, sintieron un grande albo
roto en la misma casa donde el Tribunal tenía su 
asiento, y saliendo algunos ministros inferiores a 
ver quién le pudiese haber causado, hallaron que 
estaba a la puerta un grande escuadrón de nubes 
muy preñadas de agua y que pedían audiencia; 
riñéronlas por el poco respeto con que venían, 
haciendo tanto ruido, sabiendo el silencio con que 
se debe llegar a los Tribunales superiores, y ellas 
se excusaron luego con que estaba ahí una car
gada de piedra y rayos, y que a este t í tulo pre
tendía tener precedencia a las demás y hablar pr i 
mero, cosa que las otras no permit ían n i pensaban 
permitir. T r a t ó Momo de ponerlas en paz, de-
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seanáo reducillas, por si acaso de su pretensión 
se le podía seguir algún provecho; pero la obs
tinación y rebeldía dellas fué grande, y tanto, que 
le obligó a Séneca a dejar el Tribunal por salir a 
tratar de su composición y quietud. Viendo, pues, 
su presencia grave, concibiendo mayor estimación, 
una dellas dijo desta suerte : 

Ilustrísimo señor : lyos graves pecados y torpes 
insultos de un hombre, que es poderosísimo en 
hacienda del campo, tenían indignado a Júpiter, tan
to, que por justo castigo de su vida insolente y 
libre, y para enmienda de los demás, que se alen
taban con su mal ejemplo, determinó castigalle, 
pero tan piadosamente, que fuese el golpe en la 
hacienda y no en la persona, y así, mandando al 
capitán de su guarda que juntase una escuadra 
de nubes, le dijeron que les ordenase que cargán
dose la una dellas de rayos y piedras gruesas, le 
matase el ganado y destruyese todos sus sembra
dos, y a las demás, que llenándose de infinita co
pia <3e agua, lloviesen tanto sobre un río, donde 
tenía muchas aceñas y molinos, que creciendo 
furiosamente, fuese con tanto exceso que los arran
case aun con las mismas piedras que tenían por 
cimiento. Nosotras estábamos en el Poniente y 
fuimos llamadas para ser verdugos desta senten
cia. Pero como la diosa Ceres, a quien el labra
dor hacía devotos sacrificios, fuese informada del 
capitán de la guarda del rigor grande que contra 
aquel miserable se prevenía, acudió a los pies de 
Júpiter, en cuya piedad hallaron tanta puerta sus 
lágrimas, que se revocó la ira en agrado, despa
chándonos un correo con expresa orden para que 
esto se suspendiese. Apenas nos intimó el manda
to, cuando se volvió, sin dar lugar a que le pre
guntásemos, qué hemos de hacer de tanta muni
ción de rayos, piedra y agua, porque nos hallamos 
muy pesadas con este preñado, y así, viendo que 
vos tenéis en la tierra las veces de Júpiter y Apo
lo, y que podéis disponer a toda vuestra volun
tad, así de las cosas naturales como de las accio-
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ues humanas, os venimos a pedir que nos seña
léis parte conveniente para que nosotras podamos 
deshacernos y librarnos de peso tan molesto, con 
castigo de quien lo mereciere, y sin ofensa de los 
justos. Risueño Séneca en lo exterior del sem
blante, aunque confuso en lo interior del alma, 
cometió la resolución deste negocio a Momo, y 
él, con risa y gozo de los circunstantes, dispuso 
así. Que la nube que tenía la piedra y rayos ca
yese sobre la hacienda del mohatrero más veci
no, porque por poco que hubiese ofendido a Jú
piter, era fuerza que excediese los delitos de aquél 
para quien estaba destinada. Que las otras, que 
se hallaban llenas de agua, harían una muy gra
ve ganancia repartiéndola por las casas de algunos 
taberneros, porque en las tales tanto precio tenía 
el agua como el vino, y que por el arbitrio que
ría que le diesen el quinto de la ganancia que en 
esta venta hiciesen. Parecióles muy bien el conse
jo, y partiéndose a obedecelle, el mohatrero tuvo 
el justo castigo, debido por sus culpas, y a los 
taberneros se les llevó instrumento con que co
metiesen delitos nuevos. 

Como ya, con haber muchos días que Séneca es
taba en la tierra, la fama de su Tribunal recto y 
severo corriese por las bocas de todos, afirmando 
la voz comán que había venido a deshacer agra
vios, empezaron a concurrir de varias partes mu
chas personas, siendo ya tantas las causas y plei
tos que voluntariamente se presentaban, que con 
su mucho despacho no le daban lugar al fiscal 
para que pudiese proseguir con sus acusaciones; 
ofreciéronse negocios de importancia y peso, y 
entre algunas peticiones ridiculas, propuso un hom
bre, que dijo ser procurador general del mundo, 
éstas que se siguen ; 

Que convenía que de aquí adelante, con todo 
rigor, se vedasen a las preñadas todos los anto
jos, y siendo esto imposible, se les mandase a los 
pintores que en sus tablas no pintasen cosas de 
comer para que no provocasen su apetito fácil, 
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porque padecían los casados en este particular in
tolerables fatigas, que hacían el matrimonio más 
insufrible y duro. 

Que se privase de oficio a todos los cocineros 
que con tan varios embustes despiertan la gula 
dé los hombres, quitándoles a las cosas el valor 
que les dió Naturaleza, disfrazando el capón y des
mintiendo la perdiz, de modo que es necesario 
poner a la margen como glosa : Esta es perdiz, 
éste es capón, porque deste modo las sangran de 
su natural sustancia a las aves y las cargan de 
mi l especias extranjeras, que despertando la sed, 
provocan a la bebida, con que lo que se come n i 
para el sustento es bueno n i para la salud aco
modado. 

Que en todo el mundo se declarasen los cuche-
ros por gente tan libre y desvergonzada, que se 
establezca por ley que por n ingún género de cul
pa que cometieren puedan ser sacados a la ver
güenza, y se busque otra pena más grave que 
traiga consigo dolor y no afrenta, porque para 
ellos es imposible que la afrenta sea dolor. 

Que por cuanto de algunos años a esta parte 
habían dado en usarse unos inviernos muy hú
medos y lluviosos, se les mandase con inviolables 
leyes a los ministros del carbón le pusiesen en par
tes bien defendidas y amparadas, donde no le llo
viese encima, porque lo contrario era matar el fue
go antes de encendelle, y que de no hacerlo así 
se les llevase la misma pena que a los taberneros 
que aguan el vino, pues no es razón que a un 
elemento honrado como es el fuego le den a be
ber carbón aguadp, y algunas veces por esta cau
sa carbón tan soberbio, que con sus humos no 
cabe en el alcázar del mayor potentado. 

Que a todos los poetas pintores de primaveras 
se les pusiese estanco por diez años primeros si
guientes, porque han consumido en esto tanta pla
ta, perlas, oro y aljófar, que se ha empobrecido 
el tesoro de la majestad aélfica de Apolo, y que 
los que no pudiesen irse a la mano, se pasasen 
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á la India de Portugal, y de camino visitasen la 
guardajoyas del Aurora, y cogiendo en la una 
parte perlas y en la otra diamantes, se proveyesen 
para muchos días, si es que es bastante todo cuan
to tesoro engendran los siete planetas para Henar 
media docena de coplas de un poeta de moderado 
gasto. 

Que a todos los dulces que se venden en los 
puestos y partes públicas, solamente para ocasio
nar a los hombres a que gasten con las mujeres, 
se les dé nombre de agridulces, y que de aquí 
adelante no se hagan conservas de guindas n i de 
otras cosas acedas, pues ya, por la razón referida, 
lo más dulce viene a ser acedo, y no es menester 
aumentar más agrio al agrio, si no es que esto 
fuese con tanto extremo^ que en vez de dulce, lo 
hallasen tan acedo, que se cansansen de lo dulce. 

Que convenía infinito que la majestad délfica 
de Apolo, como tan celoso del bien común de los 
hombres, ordenase que del mismo modo que an
dan por las calles públicas unos trabajadores con 
unas piedras en forma de rueda, que se llaman 
amoladores de cuchillos, se proveyesen de otros que 
sirviesen de afilar ingenios, porque de veinte años 
a esta parte estaban todos tan botos, que sólo te
nían filos para herir las honras de sus amigos y 
deudos, porque aunque era tanta la soberbia de 
los mortales, que ninguno, lleno de amor propio, 
quería confesar de sí semejante necesidad, podría 
la justicia compelellos a que se valiesen deste be
neficio público, y a los que no les aprovechase, 
declarallos por majaderos obstinados. 

Que por cuanto había muchos anos que en Es
paña los inviernos no helaba n i nevaba considera
blemente, y los obligados de la nieve y hielos pa
saban estrecha necesidad, se les permitiese que 
pudiesen hacer una saca de las frialdades que di
cen los ganasas italianos a t í tulo de agudeza, y 
ésta en tanta cantidad, que llenasen sus pozos, si 
ya no les pareciese a los doctísimos físicos que el 
rigor de su frialdad llegaba a tanto extremo, que 
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en vez de regalo y beneficio sería traer cuchillo 
y peste de Italia a España. 

Que por cuanto las mujeres que vivían licencio
sas en su mocedad, cuando llegaban a ser viejas, 
viniendo a servir a las mozas, sucesoras de su des-
diclia, confundían los nombres, porque cuando eran 
de pocos años, y estaban servidas, se llamaban 
mozas, y cuando viejas y servían se nombraban 
amas, de modo que nunca eran más mozas que 
cuando amas, y nunca más amas que cuando mo
zas, se les ordenase que nos tratasen de modo que 
nos quitasen desta confusión, si no es que en casa 
de las tales, como en lo más principal se vive 
al revés, quieran guardar la misma costumbre, 
aun en los menores accidentes. 

Que dado caso que no se podía excusar, que en 
la República se diesen cuchilladas, y chirlos pol
las caras algunas veces, por haber en ella muchas 
personas dignas y beneméritas de semejantes be
neficios, era bien que hubiese en cada ciudad o 
villa señaladas cuatro o seis personas de primor, 
más o menos, respecto del número de la población 
del tal lugar, y que éstas siendo públicas para 
este ministerio, como el verdugo, llevasen sus de
rechos señalados por arancel, sin que del haber 
dado la cuchillada, como de recebir dinero por ella, 
se entendiese haber incurrido en delito criminal, 
quedando obligados los cirujanos a contribuirles 
un tanto por la ganancia que les ocasionaban en 
semejantes curas. 

Que de allí adelante para siempre jamás se les 
pusiese a los poetas perpetuo silencio en las ala
banzas lisonjeras que escriben en favor de las mu
jeres, pues por su ocasión se han encarecido de 
modo que están insufribles, porque como ellos, 
les dicen que son sus cabellos oro, sus ojos perlas, 
sus dientes esmeraldas, piensan que en darles los 
hombres esmeraldas, oro y perlas no les ofrecen 
nada, que en ellas no esté más aventajado porque 
como son necias y vanas, las lisonjas creen por 
verdades. De donde se sigue el presumir ellas que 
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lo que hacen no es venta v i l , sino una feria h i 
dalga, en que igualmente se da oro por oro, y 
perlas por perlas. 

Que por cuanto el deseo de vivir los hombres 
poltrona y acomodadamente, ha podido introducir 
tanto en sus ánimos el humor flemático que se 
dejan decir, y aun hacer gravísimas injurias, sin 
acordarse de tomar dellas satisfacción con hon
rada cólera, conviene que se haga (consultándose 
primero con Esculapio, y hallándose en la junta 
Hipócrates y Galeno) una bebida de tal calidad 
que disminuyendo este humor pesadísimo, acre
ciente el colérico en todo varón, que pasare de 
los veinte años, excepto en los casados, que tie
nen mujeres al uso, porque en los tales ya se 
sabe que es imposible que obre semejante medi
cina. 

Que por cuanto se desconsuelan algunos cadu
cos y magantos Tocines, viéndose ministros de las 
vueltas de una inconstante -noria, principalmente 
muchos dellos, que antes fueron generosos y luci
dos caballos, y entraron en fiestas públicas de to
ros y cañas, adornados de ricos jaeces, siendo con 
su ligereza admiración del pueblo que los mira
ba, parece cosa justa (porque la piedad humana 
hasta con los brutos debe extenderse) que se les 
envíe un filósofo moral que los anime y advierta, 
cómo en el propio instrumento que les da el tra
bajo, podrán hallar el consuelo, considerando los 
arcaduces de la noria que tiran, pues apenas su
ben llenos, cuando se hallan desiertos y vacíos. 

Que parecía cosa forzosa, y no digna de retar
dar su ejecución, que porque la luz de la cera 
sirve en los templos, consagrada a las deidades, 
y la malicia de los hombres había llegado a tanto 
que mezclaba con ella el sebo, haciendo una unión 
tan desigual y disforme, se ordenase a los maes
tros y ' oficiales deste oficio, no hiciesen, so graví
simas penas, un casamiento en que se hallaba tanta 
desigualdad, excepto en el reino ínclito de Portu
gal y en todas las provincias sujetas a su corona, 
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porque allí por particular privilegio, concedido so
lamente a los naturales, tiene más calidad el sebo 
que la cera. 

También dijo por advertencia particular, que 
pedía pronto y ejecutivo remedio, que supuesto 
que había en la república unos hombres que con 
hierrecillos sutiles limpiaban dientes, se les exten
diese a más la facultad, para que hiciesen lo mis
mo con las lenguas de algunos blasfemos maldi
cientes, de cuya inmundicia se pudieran poblar 
muchos muladares, y cargar todos los carretones, 
que en la Corte de España están señalados para 
el ministerio de la limpieza ; y si ellos se excusa
sen diciendo que no eran suficientes para ocupa
ción tan pesada, por no estar ejercitados en ella, 
se les diese este cargo a los picaros limpiones, que 
traen las escobas y palas, porque más provecho ha
rían al lugar el día que dejasen una boca destas 
bien barrida, que cuando le limpiasen todas sus 
calles. 

Entre las demás proposiciones presentó ésta 
con no menor deseo y afecto de verla ejecutóla : 
Que supuesto que en las justas poéticas y certá
menes literarios, apenas querían escribir los inge
nios de acreditada opinión, por ocasión de que las 
más veces se conformaban los jueces a repartirse 
los premios.entre sí, escribiendo los asuntos en ca
beza de algunos amigos confidentes, con quien des
pués part ían el vergonzo robo, parecía que de allí 
adelante se aconsejase a los mayordomos de las 
Cofradías, gastasen en pólvora y cohetes lo que en 
esto se consumía, pues había tan poca diferencia 
de lo uno a lo otro, que la una era fiesta de humo 
y la otra de viento. Aunque luego volviendo sobré* 
sí revocó su parecer, y dijo que era muy justo 
que se juntasen entrambas fiestas, porque el viento 
de la una llevase el humo de la otra. 

Mandósele que entregase por escrito todas estas 
advertencias, y él, porque luciesen más en las ma
nos de varias personas, deseoso de que el aplauso 
de muchos las diese mayor estimación, las impri-



DON DIEGO DE NOCHE 125 

mió y repart ió, no sólo por los sujetos importan
tes del juez, fiscal y secretario, sino por todos los 
que asistían en aquel Tribunal con negocios de
pendientes -de su juicio. Momo las vió despacio y 
las glosó por las .márgenes con esta respuesta : 

A la primera proposición, en que se advierte ser 
justo que se quiten los antojos de las mujeres pre
ñadas, se responde no haber lugar, porque no pa
rece justo que por la opinión de un hombre maja
dero, que está fundada más en antojo que razón, 
se veden los antojos, que tienen su fundamento 
en medios y principios naturales, sólo por cumplir 
el suyo, que bien examinado es un capricho vano 
e inúti l . 

A la segunda advertencia, en que se pide que 
no se permitan de aquí adelante cocineros, se res
ponde que lo contradicen los carboneros y leña
dores, y juntamente los especieros, porque el día 
que ellos faltasen se gastaría la mitad menos de 
especias, leña y carbón, que es la cantidad en que 
ellos roban a sus amos. 

A la tercera advertencia, en que se suplica se 
declare a los cocheros por gente libre e insolente, 
se responde que supuesto que el mundo los tiene 
en semejante opinión, no será enseñarle novedad, 
que extrañe n i admire, sino es que se haga esto 
porque este t í tulo quede más calificado, • dándosele 
por autoridad de justicia. 

Así iba glosando Momo sobre las advertencias 
del procurador general del mundo, cuando él, im
paciente y colérico, le t rató en el propio tribunal 
de ignorante y malintencionado. Inquietáronse to-
áps los ministros, así los mayores como los ínfi
mos, y echándole mano le pusieron en la cárcel, 
donde le hicieron la prisión más molesta con po-
nelle guardas que le hiciesen costa. Creció su 
enojo del preso, y dijo con mayor brío y voz más 
alta, que Momo no había ejercitado su oficio con 
limpieza y rectitud, porque con él tenía robados 
y destruidos los negociantes. 

Apenas llegó a noticia del Tribunal éste que 
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ellos dijeron ser desacato grave, cuando le conde
naron a vergüenza pública con una mordaza en 
la boca. E l mundo, que siempre fué vano y alti
vo, reconociendo que a él se le hacía el agravio y 
ofensa, porque aquel hombre, en quien se tratar 
ba de ejecutar aquel rigor representaba, en virtud 
de los poderes que tenía suyos, su propia perso
na, sin esperar a elegir otro consejo más prudente, 
convocó a todos los mancebos briosos y gallardos, 
y dándoles parte del caso, los mandó que emplea
sen sus fuerzas en darle libertad y socorro. Ellos, 
que con menor mandato que éste acometían in 
solencias y desafueros, rompieron las puertas de 
la cárcel pública, donde estaba detenido, y jun
tamente con él las franquearon a todos los demás 
que en la prisión se hallaban. Algunos ministros 
de justicia, como alguaciles, porteros y corchetes, 
quisieron oponerse al furor, y los que con más 
gallardía mostraron defenderse, volvieron mal he
ridos y señalados. Séneca, enseñado a la quietud 
de su filosofía, se quejaba de Apolo que le hubie
se puesto en ocasiones de tanto escánda lo ; . cayó 
malo de la pena, y estuvo muchos días tan melan
cólico que aun los despachos que le traían del 
Parnaso ni quería vellos, n i que se respondiese a 
ellos. Suspensos deste modo los negocios, llegó el 
mundo a verse en más confuso estado, y crecien
do en libertades y atrevimientos, menguó el poder 
del pesquisidor y de sus ministros. Apolo, infor
mado de un rebelión tan libre y considerando 
cuán a peligro tenía aquellos vasallos, mandó a 
Séneca que se volviese luego, llamándole majade
ro de pensado y por escrito bueno para decir una 
sentencia, pero no gallardo para desenlazar las d i 
ficultades de una república envuelta en laberintos 
sutiles. Momo, que se vió depuesto de su oficio y 
lleno de infinitos enemigos que enviaban perso
na al Parnaso pidiendo visita contra él, ofrecién
dose a proballe un número inmenso de capítulos 
graves, y que por cualquiera dellos merecía ser 
desterrado perpetuamente de la comunicación y 
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correspondencia de los demás dioses, acudió a 
Juno, y, haciéndole ricos presentes, consiguió un 
decreto severo, por el cual Júpi ter mandaba, así 
para la ocasión presente como para las de adelan
te, que los dioses inmortales de n ingún oficio que 
tuviesen pudiesen ser residenciados a petición de 
criaturas mortales. Con esto se vino al Parnaso, y 
dejándole en las manos de Apolo, alegre y satis
fecho, como quien ya estaba libre de sobresaltos 
y recelos, envió por su recámara y tesoro, que le 
había dejado en la tierra escondido hasta ver cómo 
se ponían los negocios, pero como una escuadra 
de mancebos libres de aquellos mismos que habían 
delinquido en el pasado motín, anduviesen por los 
confines de la tierra y monte Parnaso, y acaso en
contrasen con las acémilas y la gente que las ha
cía guarda, conociendo por las armas de los re
posteros cuyas podían ser, no bien olvidados del 
justo odio que a su dueño tenían, acometieron 
puestos en orden, y rompiendo el escuadrón de 
los soldados y criados que las cercaban, ya ma
tando a unos, y ya haciendo volver a otros las 
espaldas, robaron aquel robado tesoro, y repartién
dolo entre ellos, restituyeron en el modo que pu
dieron al mundo lo que dél se había hurtado. Hizo 
grave sentimiento Momo de esta pérdida, que con 
aplauso de los demás dioses y • hombres fué cele
brada, y procuró disponer el ánimo de Apolo para 
que castigase tantos insultos y libertades. Juzga
ron los de su Consejo convenir así, porque ya los 
del mundo más parecían república libre que vasa
llos de la majestad délfica, y así nombraron, para 
que, con todo rigor de justicia, castigase a todos 
los culpados, y principalmente a las cabezas más 
graves de aquel motín, por capitán del ejército a 
Pompeyo el magno, a quien le dieron por asesor a 
Marco Tul io , fiándose más dellos que de otros, por 
haber sido tan enemigos de rebeliones, y amigos de 
la paz y quietud pública. Ordenósele a Pompeyo, que 
levantase un poderoso número de doscientos mi l in
fantes y cuarenta mi l caballos, porque haciendo gue-
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rra a fuego y sangre a los obstinados, tuviesen con 
ella parte de su merecido castigo. Pompeyo se excusó 
con la humildad y reverencia que debía, diciendo 
que no era bien que él volviese segunda vez al 
mundo que, despreciador de sus ínclitas virtudes, 
le quitó la vida con alevosa mano. Cicerón tam
bién se resistía por las incomodidades y disgustos 
que traen los caminos largos; pero volviéndoles 
a hacer poderosa instancia, aceptaron los cargos 
y oñcios con ciertas preeminencias muy particu
lares, y esperando a que pasase el invierno, se pre
venían para la primavera. 

A V E N T U R A C U A R T A 

Oyendo las dulces murmuraciones de Marcelo, 
que a tí tulo de consejos y doctrinas morales decía 
con libertad sus sentimientos, pasó su enfermedad 
don Diego, y entretenido del concurso de las v i 
sitas de varios amigos, que en diversos cuentos, 
ya verdaderos, ya fingidos, conforme era el natu
ral de cada uno, le traían ánimos a su mal, sanó 
al fin, y al parecer por algún tiempo se presumió, 
que aun en el juicio había conseguido esta venta
ja, porque se hacía comunicable con las luces del 
día, y miraba alegre la hermosura de sus benig
nos y liberales resplandores. Mas como llegase el 
tiempo de las húmedas Carnestolendas de Madrid, 
húmedas siempre, porque hechas todas sus frego
nas un signo de Acuario, vierten más agua que 
la figura de aquella doncella por quien nos le sig
nifican, volvió a protestar odio contra las horas 
del día, y se consagró de nuevo a las sordas y os
curas de la noche, y justificó algo su causa en 
haberlo hecho por tal injuria, en razón de ser esta 
costumbre tan necia como aguada, y tanto más 
digna de castigo y reprensión, cuanto en Madrid 
las nubes tienen poca necesidad de ayudantes para 
ofrecer todo el invierno el lugar enlutado. Conde
nóse de nuevo por su propia voluntad al silencio 
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de sus paredes, recogido con algunos libros de 
canto, en que tenía mucha copia de tonos. La no
che, pues, del domingo de Carnestolendas, a quien 
debe la. gula una de sus mayores festividades, o 
sin duda la mayor, se halló en una solemne cena, 
donde la abundancia de los manjares picantes, au
tores de ejecutiva sed, que fuese socorrida de ale
gres y espadachines vinos, dispuso para la postre 
una conversación licenciosa que martirizó las hon
ras más veneradas del lugar, atreviéndose más fá
cilmente a lo más defendido. De aquí , pues, salió 
entre doce y una, acompañado del instrumento ; y 
haciendo al mismo tiempo pasos con la garganta 
que los daba con los pies, cantaba deste modo : 

Dos apacibles rayos, 
animada belleza, 
fuego de los sentidos, 
que aun lo invisible queman. 

Cuyas luces al sol 
gallardas le presentan 
tantas admiraciones, 
cuantas luces son ellas. 

A l día le prometen 
(y él dichoso lo acepta) 
eterno y firme imperio, 
como se ampare dellas. 

Y ya desvanecido 
con tan noble promesa, 
de la noche se burla, 
aunque se arme de estrellas. 

Bellos recibe el mundo 
benignas influencias, 
y el grande se halla corto 
para tantas grandezas. 

E l campo viste bríos 
en más lozana hierba, 
lasciva para el viento, 
pues que juega con ella. 

Inquieta, no descansa, 
sin que esto culpa sea. 
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que juventud tan verde 
se disculpa en si mesma. 

Los arroyos de plata, 
que como se recelan 
de tantos avarientos, 
huyendo se despeñan. 

Dejan de ser cobardes, 
pues sus aguas suspensas, 
por ver tanta hermosura, 
a la fuga se niegan. 
Yo no sé por qué huyen 
con vana diligencia, 
si huyen de tal modo, 
que aunque se van se quedan. 

¿Quién serán estos rayos, 
con quien todos se alientan, 
pues hasta lo insensible 
tal sentimiento muestraf 

Los ojos son de Laura, 
mas ¿quién habrá, que pueda 
haber con esta duda 
culpado su prudencia? 

Las rosas y las flores 
con más pompa se alegran, 
de ver en ellos reyes, 
que ya rejillas puedan. 

St~ya su Monarquía 
sabios no la desprecian, 
•bor ver, que si amanece, 
podrá ser no anochezca. 

Que un floreciente imperio, 
que respira soberbia, 
mientras florece más, 
mayor ocaso espera. 

Reinar sobre las flores, 
más gala es que riqueza, 
imperio que tan fácil 
se marchita y se hiela. 

Despreciallas bien pueden, 
pues en las almas reinan, 
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hermosa Monarquía, 
y cuanto hermosa eterna. 

¡ O h bellísimos ojos, 
cuya beldad serena, 
sin ser presunción vana, 
satisfacción engendra! 

De vuestras alabanzas, 
divinas por ser vuestras, 
tan dulces sentimientos, 
mi voz pone en las cuerdas. 

Si los ojos del alma producen perlas, 
los de Laura invencible vierten estrellas. 

E l verles verter me agrada 
tanta belleza encendida, 
prodigalidad lucida 
dádiva bien abrasada: 
que si el alba coronada 
vierte perlas de sus ojos, 
cuyo llanto engendra antojos, 
siendo inúti l apariencia, 
los de, etc. 

Estrellas vierte en el suelo, 
de tal beldad coronado, 
con que al f in se halla estrellado 
tanto el suelo como el cielo: 
que si cuajadas del hielo, 
dan los ojos del aurora 
perlas, que recibe Flora, 
en su olorosa cabeza, 
los de, etc. 

Cantando animoso caminaba, no a recogerse a 
su posada, porque compañero de las estrellas, 
mientras la luz del Aurora no le ponía en huida, 
no pensaba desamparar el puesto. Iba, pues, a 
una casa de conversación varia, porque en una 
parte della se jugaba con los naipes las haciendas 
y en la otra se hacía juego de las honras con las 
lenguas. E l pecadorcillo menguado era grande ta
húr desta segunda y más peligrosa fullería, pare-
ciéndole que como todo lo que en ella se perdía 
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era caudal ajeno, importaba poco. Dos calles an
tes de llegar al puesto bien sangriento, pues en él 
se sacrificaba la inocente vida de algunas perso
nas justas, vió la puerta de la calle de una casa 
abierta, y él, que era amigo de acechar todas las 
acciones humanas, por descubrir en ellas algunas 
que fuesen dignas de ser fiscalizadas, se entró, y 
reconociendo la puerta de unos entresuelos, la 
halló abierta, aunque la pieza escura. Parecióle a 
don Diego que aquel descuido había sido cuida
doso, y aunque reconoció que el empeñar más sus 
pasos era temeridad, tentó la de otra "sala, que 
se rindió a la tentación fácilmente, porque apenas 
puso en ella las manos, cuando le dió libre y des
cubierto pasaje; caminó luego algo más atento, 
y oyó que de allá dentro le dijeron, ¿quién va? 
Respondió animoso : un hombre; si es un hom- . 
bre, le replicaron, entre. Ya entonces castigaba 
don Diego con el arrepentimiento su audacia, y 
quisiera más hallarse puesto en la silla del Juzga
do, entre los maldicientes y fulleros, que verse 
tantas piezas adentro, en una casa ajena y dél 
desconocida, donde apenas del haberse entrado po
dría hallar una aparente disculpa. Sacóle la for
tuna desta confusión para embarcarle en otra ma
yor, y fué el caso que así como pasó al otro apo
sento, que era el úl t imo de aquel cuarto, halló 
sentados en dos sillas dos hombres, uno dormido 
y otro desp'ierto, que al parecer acompañaban el 
cuerpo de un difunto, que vestido un hábito de 
San Francisco y tendido en el suelo sobre un paño 
negro, rodeado de luces, ocupaba lo mejor de la 
pieza. Reparó con algún recelo, aunque corrido 
volvió el generoso espíritu a darle colores al ros
tro. Ya el otro hombre había despertado, y juntos 
le preguntaron: ¿ E s V . m. el señor don Diego? 
Admirado, les respondió : Yo soy; pero, ¿cómo 
saben Vs. ms. mi nombre? Ellos entonces, con 
voz más alta, dijeron : Eso no se examina; res
ponda derechamente, porque de su respuesta de
penden muchas cosas que tenemos que hacer esta 
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noche. Creció en sospechas don Diego, pero des
mintiendo en el rostro con furiosa cólera los so
bresaltos del ánimo, que le procedían de conside
rar quién le trajo a aquella parte tan llena de es--
panto, satisfizo así : Don Diego soy, hombres, que 
sin duda debéis de ser demonios. Parece que nos 
has conocido, replicaron ellos; pues advierte que 
es nuestra voluntad que te quedes a guardar este 
difunto mientras nosotros vamos a hacer otra d i 
ligencia no menos importante. Y luego, sin espe
rarle respuesta, le salieron de pieza en pieza y 
le dejaron solo. Sentóse don Diego en una silla, 
y considerándose en aquella soledad horrible, ape
nas acertaba a discurrir sobre tan peregrino suce
so. Parecióle castigo del cielo, y empezando a dar 
algunas señales de cristiano, sembró el pecho y el 
rostro de cruces, invocando el patrocinio de los 
ángeles y santos y de Aquél que de los unos y de 
los otros tiene el lúcido principado. Hase de ad
vertir que los que le dejaron solo, cuando se iban, 
le dijeron : Por mucho que veas, por mucho que 
oigas, no pierdas el ánimo, caballero; siendo esta 
misma seguridad que le hicieron disposición de 
mayor miedo. Apenas hubo estado media hora, 
cuando sintió gemidos tristes y ruido de cadenas, 
y otras veces tan grande estruendo sobre la pieza 
donde él estaba, que parecía que toda la casa se 
venía al suelo. Levantóse en pie, con determina
ción de poner mano a su espada y "volverse a sa
l i r de pieza en pieza, por las mismas por donde 
había entrado, cuando al volver las espaldas oyó 
una voz, que le dijo : No te vayas, don Diego; 
vuelve, vuelve, o seguiré tus pasos y harás con 
violencia lo que niegas a mis ruegos. Durísimo 
precepto le pareció a don Diego, pero viendo que 
era forzoso, volvió el semblante y reconoció que 
el muerto hablaba y proseguía diciendo : Siéntate 
en el mismo lado donde estuviste, que tengo que 
platicar contigo despacio. Sabe que yo soy aquel 
hombre que mataste tan inadvertido y ciego. Yo 
soy aquél a quien con tantas heridas.-privaste de 
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la compañía de los demás humanos, que he veni
do por permisión del cielo a hablarte en este pues
to esta noche, donde tú has entrado sin saber a 
lo que te guiaba, traído del mismo; llega más 
cerca de mí la silla y hablaremos despacio. Esta 
últ ima razón fué la que le ocasionó mayor cuida
do, porque acordándose de que él era quien había 
muerto a don Leandro, creyó que en aquella for
ma volvía del otro mundo con alguna causa y 
quería que él fuese el ejecutor. Llegó más cerca 
dél la silla, y asiéndole de la mano el difunto, 
le d i jo a don Diego : Yo te confieso que cuando 
me diste muerte procediste como caballero va
liente y bizarro, sin que hubiese en ello alevosía; 
pero como yo me crié en mis tiernos años más 
en el ejercicio de las corporales fuerzas que en la 
destreza de la espada, pudiste con facilidad tanta 
rendirme y vencerme, con agravio de mi opinión 
bien acreditada. Si eres tan hombre como te ima
ginas y tan alentado y valeroso como pareces, lu 
chemos los dos a brazo partido, y el que diere 
con el otro en el suelo quede por vencedor, sien
do éste el concierto, que si yo te venciere, has de 
acudir todos los jueves en la noche al cementerio 
donde yo estoy enterrado y hacerme cortés y hu
mana compañía ; parecióle entonces a don Diego 
que aquel difunto no podía ser don Leandro, su
puesto que decía que a sus huesos se les había 
dado hospedaje pobre y cementerioso, porque los 
de aquel caballero reposaban en honrada y decen
te capilla; mas por ver el fin de aquella aventura, 
le dejó que prosiguiese con lo que capitulaba, y 
oyó que decía : Si t ú me vences (que lo juzgo por 
imposible) te doy la palabra de no sólo volverte a 
inquietar más, pero de ser medio para que ningu
no de los demás compañeros míos lo hagan. No 
se desagradó de los conciertos don Diego, aunque 
le replicó agudamente deste modo : ¿ Podré yo opo
nerme con naturales fuerzas a las tuyas sobrena
turales, si eres ya espíritu libre de los lazos desta 
miseria humana? Mas como en su fantasía y pre-
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sunción cupiese toda acción peregrina, y éste fue
se el principal asunto de su ánimo, al mismo tiem
po que lo decía se arrepintió, y empezó a provo-
calle, esperándole con los brazos abiertos. Levan
tóse el muerto, y con el aire de su movimiento 
mató las luces, y cerrando con don Diego, dió con 
él en el suelo, que del espanto quedó desmayado; 
así estuvo juzgado mortal más de tres horas, hasta 
que volviendo en sí, n i vió allí el muerto ni los 
candeleros y luces que le acompañaban, y halló 
que empezaba a venirse el día con más diligencia 
que un sangrador rocinante, cuando en el tiempo 
de los caniculares, hace más matadura en la mi 
serable aquilla que le lleva, que sangrías en los 
brazos de los dolientes. Como siempre tuvo mala 
correspondencia con su claridad apacible, determi
nó volverse luego a su posada, pero primero an
duvo toda la casa, y así, el cuarto alto como el 
bajo le halló tan desocupado, que presumió que 
aquella casa sería inhabitable por los espantos que 
en ella debían de verse, al modo del que por él 
había pasado. Quiso informarse de los vecinos, 
mas como era tan de mañana , todos estaban en 
el común silencio, y así, le fué forzoso dilatar esta 
diligencia para la noche siguiente. ¡ Oh casa, de
cía, alcázar de trasgos y hospedadora de cuantos 
duendes trajinan la tierra y el aire. ¿ E s posible 
que en Madrid, donde está el rey, y tanta variedad 
de ministros grandes, que buscan con suma pro
videncia beneficios y medicinas para el remedio de 
los achaques públicos, no se ponga en cosa de tan
to horror y escándalo? ¿ A quién referiré yo el 
suceso desta noche que no me juzgue por hombre 
incapaz de juicio, de modo que ya que he pasado 
la fatiga me he de privar del consuelo que tuviera 
siendo coronista de tan generosa hazaña? Volveré 
esta noche acompañado al mismo puesto, no de 
humanos favores, sino de celestiales socorros, que 
contra las fuerzas del infierno no se puede pelear 
menos que con el patrocinio de los divinos brazos. 
Esta fué la oración que hizo cuando se desnudaba, 
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durmiendo, por intercesión del cansancio, hasta 
más de las dos de la tarde, que entró Marcelo a 
despertalle, a quien dió parte de la singular for
tuna de la noche precedente, y él no la estimó 
poco, porque en la confidencia de aquel secreto le 
renovó las fuerzas de su autoridad perdida, fiando 
su recuperación de un prudente atrevimiento, d i 
latado en estas razones. Que los avisos del cielo, 
dados con piedad, y tantas veces resistidos, le in
dignaban de modo que el que amonestó blando, 
castigaba severo, y se volvía de piadoso padre en 
riguroso verdugo. Que la sangre de aquel caballe
ro debía declamar al cielo justicia y venganza, 
pues le qui tó violentamente la vida el que t r a t a 
ba de ser ministro púbico de su afrenta. Que ya 
era tiempo de retirarse, buscando la luz de la ra
zón en la del día y no confesar en el aborreci
miento de la una el de entrambas, siendo un cie
go tan deslucido que venía a estarlo en el ánimo, 
en el cuerpo y en el entendimiento. Que en el es
conderse de la comunicación común, siendo un 
hombre dotado de tantas ingeniosas habilidades, 
se agraviaba a sí propio y a la utilidad piiblica, 
usurpándose así tantas alabanzas y a los demás 
tan segura doctrina. Que las gallardías en un hom
bre mozo, desde los dieciocho a los treinta años, 
cuando eran tan atrevidas, prometían (si se reco
gía a tiempo, como él lo estaba) un sujeto digno 
de ocupar puestos grandes, porque en lo pasado 
se hallaban testigos muy bastantes de su ánimo, 
y en lo futuro se podrían ver de su prudencia. 
Así corría con su discurso bien afecto Marcelo, y 
algo ambicioso de restituirse en su autoridad, a 
quien humilde y enternecido, dándole la obedien
cia perdida, respondió don Diego deste modo : 
¡ Oh padre segundo mío, en quien sin duda miro 
aventajadas obligaciones a las que debo al miemo 
que me engendró ! Ya es tiempo, yo lo conozco, 
y desde hoy más no podré resistirme; ya llegó la 
hora de mi obediencia y desengaño. Perdonadme 
tantos ciegos atrevimientos, tantas vanas osadías. 
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que sólo vuestra prudencia las pudiera haber to
lerado y vuestro amor hecho menores. Grande in
felicidad fué la que pasó por mí anoche; pero si 
desapasionadamente considero los pasos por donde 
llegué a ella, hallaré que fué justificada y que pu
diera haber sido mayor, y podré decir con aquel 
lucimiento de las musas del Tajo, el divino Gar-
cilaso : 

Cuando me paro a contemplar mi estado, 
y a ver los pasos por donde he venido, 
conozco que, según me v i perdido, 
que a mayor mal pudiera haber llegado. 

¡ Oh piedad divina !, a vuestro amparo me con
sagro ; a vos, con felices rendimientos, canto glo
riosas alabanzas; a vos, autor de mi libertad, tan 
lejos de ser esperada, que nunca fué pretendida. 
Estas y otras no desiguales, n i menos eficaces ra
zones decía don Diego, acompañadas de tan afec
tuosa terneza, que dieron indicios en los ojos de 
lágrimas, a pesar de la aspereza de su corazón, 
que aunque del mismo resistidas, no hicieron me
nor efecto, cuando Marcelo le esforzó el ánimo 
con las sentencias destos tercetos, que aunque para 
otro sujeto escritos, vinieron tan a propósito en 
aquella ocasión, que los prohijó por suyos : 

Si es que pretendes castigar verdores 
de tu lozana juventud ardiente . 
almendro que temprano vistió flores, 

Camilo fiel , y con vir tud valiente 
desagraviar tu fama, que en tus vados 
ultrajes viles y desprecios siente. 

Si ya a los generosos ejercicios 
te despierta tu sangre generosa, 
para el común ejemplo beneficios. 

Huye • de aquella escuadra licenciosa 
de otros mancebos, cuya libre escuela 
doctrina inspira bárbara y viciosa. 
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De aquéllos cuya lengua no recela 
emponzoñar la fama honesta y casta, 
cierzo que las mejores plantas yola. 

E l tiempo dado a sus lisonjas basta, 
que tu arrepentimiento venturoso 
invencible y lucido le contrasta. 

Este campo, que viste tan hermoso 
en el pasado abril, que se reía, 
gallardo, ostentativo y poderoso. 

Entre aquella opulenta Monarquía, 
en breves dias se ausentó con ella, 
tanto aquella quietud mansa corría. 

Los resplandores de la forma bella 
caducos son, y están menos seguros, 
mientras blasona la arrogancia en ella. 

No te dejes llevar de unos perjuros 
ojos, aun de sus luces avarientos, 
entre velos ingratos cuanto escuras. 

Mira que de tu vida están sedientos, 
y mucho más de aquel metal tirano, 
que pretende imperar sobre los vientos. 

Que no les rinde, no, la fuerte mano, 
n i el ingenio festivo, sino el precio 
mecánico, servil, grosero y vano. 

Pues di , ¿quién idolatra su desprecio, 
y de la esclavitud esclavo se hace, 
cuando se vende por tan v i l aprecio? 

No es posible que a t i te satisface, 
¡oh ingenio superior! esta bajeza, 
que de tan viles fundamentos nace. 

¿Qué precio tiene en Lamia la belleza, 
si ella la puso en precio, y deste modo 
la da en deleite a la común torpeza? 

A l apetito humano turba en todo, 
cuando lo natural hace vendible, 
fingiendo líneas del linaje godo. 

Píntase de la sangre inaccesible 
de aquellos Recaredos celebrados, 
que debiera imitar siendo invencible. 
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Mas ella, que hace lecho aun sus estrados, 
en quien de Venus libre imitadora, 
afloja tantos fuegos y cuidados. 
' Se desmiente, y confiesa ser autora 

del linaje que ultraja indignamente, 
que asi se burla, y a él no le desdora. 

Y al f in al f in , aun la plebeya gente, 
extraña a ta razón, su engaño alcanza, 
y dél se excusa con valor prudente. 

Tampoco des en prendas tu esperanza 
a las paredes reales, donde apenas 
a un mudo asiento la verdad alcanza. 

"Aquellas satas, a la vista amenas, 
con el estudio bélgico adornadas, 
de resplandores aparentes llenas. 

Donde los hombres son aún má$ heladas 
formas, que las que allí la abuia imita, 
sombras desvanecidas y adornadas. 

Desta gente, que afecta y solicita 
injusta adoración de la otra gente, 
a quien con tiranías necesita. 

No seas su imitación, no te contente 
su eterno delirar, su error profano, 
busca ocio en la vir tud cuerdo y prudente. 

"Adule el ambicioso cortesano, 
y con tos ojos de agua infame llenos, 
importune a las Puertas del tirano. 

Que yo miro sus premios como ajenos, 
no me he de envilecer para ilustrarme, 
que no por verme en más me he de hacer menos. 

Si yo propio no sé desengañarme, 
ya de nadie tan alto bien se espere, 
yo mismo la verdad he de intimarme. 

Que el poderoso que me engañe quiere, 
y atarme con el viento desatado, 
prisión que desvanezca y se aligere. 

Porque asi blandamente encadenado 
no reconozca el daño aun en la muerte, 
y pase sus umbrales engañado. 
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También naufragios la razón advierte 
en la amistad de aquellos licenciosos, 
de ánimo flaco y de arrogancia fuerte. 

Que son de hazañas viles fabulosos 
cronistas, que aun siendo verdaderas, 
debían oscurecellas cautelosos. 

Habitando los templos con tan fieras 
almas, se olvidan de la muerte, siendo 
huéspedes de espantosas calaveras. 

Que a poseer empiezan, aun viviendo, 
aquel lugar horrible y formidable, 
a que están destinados en muriendo. 

Y sólo su impiedad al miserable, 
y desvalido oprime, ejercitando 
su ira en él, al bárbaro agradable. 

Ya, pues, con el semblante venerando, 
y el ánimo más pío, te desnuda 
deste modo de obrar torpe y nefando. 

N i aun breve tiempo no permitas duda 
en desdeñar tan viles compañeros, 
gente sangrienta, escuadra agreste y ruda. 

Elige por amigos verdaderos 
los libros, tan honrados, que no saben 
mostrarse indignamente lisonjeros. 

Estos, en quien las excelencias caben 
de aquella antigua edad docta y prudente, 
te enmendarán, de modo que te alaben. 

Los ánimos severos justamente, 
porque obrando modestos ejercicios, 
en lo que obrares mirará la gente 
tácitas correcciones de sus vicios. 

Hasta aquí Marcelo, a quien abrazándole don 
Diego, hacía grandes promesas de segura y firme 
virtud, creyéndole Marcelo, que se prometía sobre 
el nuevo imperio, y no menos tirano, y así empe
zaba severo a ponerle ordenanzas y leyes riguro
sas, cuando sintieron algunos golpes en la puerta, 
a quien don Diego quiso que se respondiese con 
no responderse, porque empezaba ya a desmayar 
la luz del día, y no quisiera con la presencia de 
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la noche y la de algún amigo no menos tenebroso 
en sus consejos, ocasionarse a romper sus propó
sitos, que habían dado la obediencia al cielo. Por
fió tanto la mano que llamaba, que cansada, y 
no arrepentida deste ejercicio, dió la misma co
misión a un guijarro, con poco beneficio de las 
puertas, a quien hería, ofendió los ánimos de íos 
que le oían, y obligólos a que le abriesen, aunque 
contra su voluntad. E n t r ó disimulando eí enojo de 
ía tardanza con una falsa risa el que llamaba; su 
nombre don Antonio, y amisro más antioftio que 
provechoso de don Diesro, prueba de que le ha
bría hecho muchos d a ñ o s ; saludáronse más corte
ses de lo que solían, pornue Ta mesura en que en
tonces se hallaba don Díesro ocasionó resneto en
tre entrambos. deT uno para eT otro. Presnnt^ don 
Díe^r» a don Antonio en nué altura' se hallaban 
anuellas Carnestníendas, «nué festines le habían en
tretenido Tas noches pasadas y qué tales se le nre-
venían nara ía presente, con resentimiento de Mar
celo, nue no miisiera oírle hablar en matenas oue 
pudieran volver a innuietalle. K l don Antonio, 
que era singnlar representante de visajes v habla
ba, m^s con la inconstancia de las facciones del 
rostro míe con Tos movimientos de la Tenpna, bai
lando con Ta cabera v más atento al aliño v com
posición de los bigotes, que a lo mismo que habla
ba, d í í o : A n ^ o h e . ñor mi desorpcia. se me deslu
ció una grande obra, que espero tendrá en otra 
f\^hír\^ - p i ^ m c í n n . ' v nnn r n ^ í m * p'fp^to, Jís el caso, 
Don Dieor). aqnpT hidalsp cordobés, a orden por 
preciarse dello. llamamos don Die.oro el iinete, v 
a diferencia de los otros anuVos, que como vos, 
tenemos deste nombre, por excusar enn'vocos v 
confusiones; éste, pues, más desvanecido de lo 
que convenía (aunnne en este delito de la vanidad, 
por poco que se peque, siempre es más de lo que 
rotivie-'-'p1). p n o r n o r p n c i e r t a dama, virginal su
jeto, dorada en los cabellos v mucho más en eí 
dote que la promete su padre, nue habiendo eier-

- citado Ta oratoria en íos Tribunales regios con su-
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perior eminencia, mereció ser llamado boca de oro, 
sucediéndole lo mismo en la bolsa, premio justo 
y aun pequeño lo segundo de lo primero. Quisie
ra él, celebrando estas bodas, renunciar el escude-
raje peón y adelantarse un grado en la caballería, 
andando a caballo, pues se precia de j inete; para 
esto, dando muestras de necio en lo muy solícito, 
creyendo que son finezas las molestas importuna
ciones, o intentando que se admitan con tal t í tu
lo, que las osadías de un majadero siempre exce
den los ejemplares comunes, la sieue los pasos en 
todas partes, baciendo más públicas sus igmoran-
cias, revelándolas cada día a diferente auditorio. 
Caen las ventanas de esta dama sobre un cemen
terio, que ha dado ocasión a que tropiecen todos 
sus galanes en un mismo concepto, que le halla
ron tan fácil, que pudieran pagalle ellos el alqui
ler de la casa por la ocasión que con tal vecindad 
les ofrece. Porque la dicen que de industria le 
tiene tan cerca para dar en el espacioso sepulcro 
a todos los que mueren a sus ojos. Otro competi
dor suyo, más alentado por el entendimiento, más 
brioso por su riqueza, se ofendía de la continua
ción de sus paseos, y considerándole algo tímido 
sobre los fundamentos leyes de una familia, que se 
había sembrado, en que se decía que había hecho 
mayor demostración de sus pies que de sus ma
nos en una pendencia, procuró, para que no le 
impidiese con su asistencia nocturna el hablar con 
su dama, persuadille (estando yo presente, de que 
doy fe, si no como escribano, como hombre de 
bien, que ésta es la que no puede faltar, y la otra 
ño sé si hace siempre lo que debe) que en aquella 
posada cementeriosa estaba sepultado un hombre 
gravísimo pecador, cuva sombra, para dar luz con 
este desene-año, arrastrando cadenas y en ellas el 
miedo de los que las oían, andaba desde las doce 
a las tres, con no peoueño espanto de la vecindad, 
y en daño de los dueños de las casas, porque Tos 
inmiíbnns trataban, desamparándolas, de buscar su 
quietud en otro barrio por igual precio, y que así 
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le aconsejaba como amigo, porque aunque era su 
competidor en aquel requiebro, la amistad estaba 
firme, que se recogiese temprano todas las noches, 
asegurándole que él pensaba tomar para sí el mis
mo parecer que le daba, y empezar desde aquélla 
a vivir en reclusión castísima. Burlóse don Diego 
el jinete del consejo, y aunque en esta parte me 
pareció cuerdo, porque conoció los intentos, y en 
ellos la burla de su Ribaldo, empezó a desflorar 
luego tantas valentías fabulosas en razón de pin
társenos despreciador de los espíritus infernales, 
queriendo persuadirnos que ninguna cosa de las 
de la otra vida podía ponerle horror, que me de
terminé a festejar estas Carnestolendas con hacer
le un juego ingenioso, que siendo mordaza de sus 
labios, fuese risa de los nuestros. É n mi imagina
ción fabriqué con facilidad la bur la ; lo que hallé 
difícil fué buscar ministros a propósito por cuya 
ignorancia no se perdiese su ejecución. Tengo yo 
una casa en la calle de la Manzana, de moderada 
y apacible habitación, con cuarto alto y bajo, a 
quien un pedazo de jardín, aunque no ingeniosa
mente cultivado, sino puesto solamente en confian
za del beneficio común de la Naturaleza, hace de 
más codicia. H a b r á ocho días que los moradores 
que la vivían la dejaron desierta, y aunque la bue
na opinión que tiene de alegre y saludable me 
granjeó nuevos inquilinos, que antes que los que 
la poseían sacasen los pies della, querían entrar 
a vivil la , dándome los alquileres adelantados, no 
quise por tenella desembarazada y libre para que 
fuese teatro del entremés que tenía fabricado. Ano
che, que fué domingo de Carnestolendas, dejé en 
ella a tres amigos, que el uno hacía la figura de 
un muerto, tendido en el suelo y cubierto de un 
paño negro y rodeado de varios candeleros de pla
ta, con sus velas amarillas. Los otros dos repre
sentaban las guardas que le asistían. Advertiles 
que les había de enviar allí un hombre, a quien 
en preguntándole si era don Diego y respondién
doles que sí, ordené que se saliesen y le dejasen 
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con el muerto fingido, que siendo un hombre ani
moso, ágil y de muchas fuerzas, y sobre todo, ha
bilísimo, estaba industriado en lo que había de 
hacer, y principalmente que le hablase en lengua
je, de conocimiento antiguo, dándole a entender 
que él era un hombre humilde a quien él mató 
hará dos años sin razón y con mucha ventaja. 
Yendo yo en busca de mi don Diego el jinete para 
ponelle con algún engaño en esta ocasión, me su
cedió que al salir de m i posada me llevó un al
guacil ante uno de los señores alcaides de Casa y 
Corte para hacer en cierto negocio criminal una 
declaración. Resistime fuertemente, diciendo que 
en aquello que se me preguntaba no sabía nada; 
pero como al juez le constase de lo contrario, me 
mandó poner en la cárcel. Heno de justa indigna
ción, y que me encerrasen en la cámara del tor
mento para que deste modo se tuviese la seguri
dad que no comunicándome con nadie no avisaría 
a la parte rea y acusada. Las fuerzas poderosas 
del favor de un príncipe, mi bienhechor, me han 
librado a estas horas de la prisión, de donde salgo 
con deseo de saber hasta qué hora esperaron aque
llos amigos, y si creyeron que con hacerles aguar
dar toda la noche y no enviarles al destinado para 
paciente, la burla se encáminaba a ellos. Aquí don 
Diego, reconociendo el origen y fundamento de 
su precedente desgracia, nacida de su demasiada 
curiosidad y altivo atrevimiento y del equívoco 
^le llamarse entrambos Diegos, dió parte a don A n 
tonio, con tan buen donaire, como si el caso 
hubiera sucedido en algún tercero, de su infeliz 
aventura, aunque no tan infeliz, pues salió sin 
n ingún daño en su persona. Dudaba don Antonio 
en creer lo que le refería, y pensaba que como 
lo iba contando la lengua, lo fabricaba la imagi
nativa, mas asegurándole ser verdad con algunos 
juramentos graves, y ayudando Marcelo con la 
autoridad de su semblante y palabras, quedó sus
penso y lleno de grandísimo disgusto de ver que 
la burla se hubiese trocado entre los dos don Die-
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gos sin el escarmiento del uno y con la ofensa 
descubierta del otro. Rogóle mucho que se fuese 
a cenar con él aquella noche, donde quería, con 
entretenelle, despenalle en parte de la fatiga de 
la pasada. Concedió con facilidad don Diego, y 
Marcelo hizo moderada resistencia por parecerle 
que las enfermedades graves no se curan de una 
vez. Llegaron, pues, a la casa de don Antonio, y 
en ella supieron que el que había hecho la figu
ra del muerto fingido, creyendo que don Diego 
lo quedaba verdaderamente del espanto, trataba 
de ausentarse, y estaba escondido en casa de un 
embajador, donde le enviaron las buenas nuevas 
en el desengaño ; él vino luego a verse con ellos 
y a ser su compañero en la admiración y en la 
cena, que fué más alegre que abundante. Don Die
go se recogió aquella noche muy temprano, con 
alabanza de Marcelo y gran caída de los efectos 
de su natural peregrino. 

A V E N T U R A Q U I N T A 

Despidiéronse las Carnestolendas, que habiendo 
sido continuas lluvias impedimento de su pública 
solemnidad, pasaron sordamente, y con tanto des
crédito de su festejada alegría, que presumió que 
habían dejado entrar en los términos de su juris
dicción a la Cuaresma con tristeza anticipada. Y 
confirmóse más esta sospecha el martes de Carnes
tolendas, que amaneció en figura de vigilia y obli
gando al ayuno con el rigor del precepto. Este 
día, pues, que solía ser apacentador común y har
tazgo de los glotones, a quien festejaban desde el 
pavo (desnudo de la vanidad de las plumas de su 
rueda) hasta el astuto gorrión, vino cortejado de 
frías y desconsoladas legumbres, unas, verdes, y 
otras, secas. En vez del aire y la tierra, que so
lían honrarle con el acompañamiento de tanta va
riedad de aves y animales, sust i tuyó el agua, en-
viándole, no lo más noble, sino lo más plebeyo de 

10 
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sus vecinos y habitadores, como si dijésemos el 
abadejo seco, truchuela del mar, y menos gene
rosa que la que los pequeños ríos engendran, y 
algún poco de mal besugo escabechado a fuerza 
de sal, discreto para los bebedores, porque les ha
cía disculpable la continuación de sus brindis. A l 
gunas lampreas difuntas se vieron en sus ataúdes, 
porque se mostraban empanadas, y no les bastó 
el venir tan de disfraz para que no tocasen con
tra ellas a rebato los despenseros de ciertos mag
nates, que las echaron en el precio la pimienta que 
les faltó en la sazón, enmendando la mano destos 
sucesores de Judas, el descuido que tuvo la de 
los pasteleros. Los más dichosos brujulearon un 
poco de congrio envergonzante, que se daba por 
¡los rincones, tan malicioso, que burlaba en la 
bondad, en el preciso y en el peso. Las anguilas, 
en figura de culebra, engañaban como el demo
nio en la de la serpiente. Lo que rodaba en abun
dancia era la castaña apilada, más propia para 
examinar la fortaleza de los dientes que para con
solar un vientre desamparado. Como entró tan de 
golpe la Cuaresma, y halló disposición en el áni
mo de don Diego, con los precedentes horrores, 
Marcelo, para templarle los bríos, le redujo tanto 
a la segura quietud, que parecía una mudanza tan 
prodigiosa obra de superior artífice y que la mano 
del cielo tenía mucha parte en la moderación de 
sus afectos. Oía los sermones atento, humillado y 
no curioso; buscaba en su obediencia la utilidad 
de su á n i m o ; no en su censura la ostentación 
vana y atrevida del ingenio. Veneraba a los profe
sores de la divina oratoria, y ofendíase de los le
gos, que, aunque ingeniosos y agudos, pretendían 
que tocaba a la jurisdicción de su tribunal el j u i 
cio de tan alta materia. Visitaba los hospitales, y 
más que los públicos y comunes, los secretos y 
particulares de algunas familias honradas, donde 
la obligación de la necesidad era clamar socorro 
a voces, y la de la calidad, perecer en su silencio. 
Parecíale que en semejantes partes ejercitaba la 
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caridad de cristiano y la generosidad de caballero. 
Floreciendo en estos ejercicios le halló la Pascua, 
vulgarmente llamada de Flores, y prosiguió algu
nos días, hasta que volviendo a comunicalle cier
tos amigos de los de la mala estampa, empezaron 
a 'levantarle el paso, convidándole a diferentes ce
nas licenciosas; verdad es que se recogía de modo 
que r>odia levantarse a la ma-ñana tan a tiempo, que 
seguía el común uso de los hombres. Mas después 
rompió tanto en esta libertad, que muchos clías 
le coronó la aurora del mismo rocío que a las plan
tas y flores, siendo incomodidad en él lo que en 
ellas belleza, porque de semejantes gentilezas le 
pudieran resultar algunos achaques franceses tan 
notables, que unas veces se curan sudando agua 
mansa, y otras, bebiendo agua fuerte. La noche 
tan celebrada del santo, que de las redes pasó a 
las llaves, y de pescador a pastor, "vistióse de nue
vo su instrumento, con trastes v cuerdas, que él le 
puso de su mano, gozando ella misma en el de 
lo propio que le había dado, tocándole suave y pro
vocando a la voz a que entonada y sonora pro
nunciase estos versos r1 

'Aquel príncipe infeliz, 
Marte cristiano y valiente, 
Sebastián, que en Lusitania 
fué el último de sus reyes. 

Que a los reyes de Castilla 
grandes hados les previenen, 
nuevo Imperio, aunque con llanto, 
que más se perdió en perdelle. 

Este, cuyo nombre pudo 
navegar ondas rebeldes, 
a dar a la India asombro, 
en voz de sus portugueses. 

Tan hijos de sus hazañas, 
y tan -hndres, ave se advierte, 
que ellas ser dellos debían, 
como ellos ser dellos deben. 
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Que aun las fábulas antiguas, 
que dudaron de creerse, 
medidas con sus trofeos, 
pequeñas sombras parecen. 

Que en aquél pasado siglo 
no pudo, aunque más lo intente, 
tanto fingir el ingenio 
como ellos obrar en éste. 

Este, pues, monarca insigne, 
poner en Africa quiere 
con más gloria sus honderas, 
aunaue parte en ella tiene. 

Quiere pisar todo el orbe, 
y al cielo subir se quiere, 
que tiene un olma, tan prande, 
que estrecho el mundo Je viene. 

rAl Africa desafía, 
que con ser la madre ardiente-
de leones coronados, 
ya le venera y le teme. 

FMa enseñada a sufrir 
tantas mmrtas celestes, 
que herida de eterna llama, 
aun sus arenas se encienden. 

Mas los ravos de su mano 
recela, que los que vierte 
aquel padre de }as luces 
que un Sagitario parece. 

Considera que es su espada 
castigo de tos infieles, 
y que por serlo ella tanto, 
derribar su Imperio Quiere. 

Ya Sebastián orgulloso 
todas sus fuerzas previene, 
para tanta empresa cortas, 
mas su ánimo no se vence. 

Sangriento cometa nace 
allá en la región celeste, 
escándalo de los ojos, 
que aun a mayor daño aprehenden. 



DON DIEGO DE NOCHE 14Q 

Presumen que son del mundo 
los últ imos accidentes, 
y que la común calda 
de los mortales se ofrece. 

Los próvidos judiciarios 
bien lo que ha de ser previenen, 
mas con lisonjeras plumas 
a las estrellas desmienten. 

Dicen que todo aquel daño, 
que turbado resplandece, 
entre aquella luz escura, 
temerle el Africa debe. 

Ya el ejército camina, 
y su rey, a quien parece 
que contra el sol africano 
sombra él sólo hacerle puede. 

La batalla fué sangrienta, 
porque aquel campo a ser viene 
entre reyes, de tres sotes 
un prodigioso Occidente. 

Allí espiraron tres luces, 
aunque vive y luce siempre, 
Sebastián pisando estrellas, 
honor que a su fe se debe. 

Las arenas africanas 
con su sangre se ennoblecen, 
que si ella le adquirió el cielo, 
el Precio del cielo tienen. 

E l sol, aún más ambicioso 
que otras veces salir suele, 
nace, y su púrpura roja 
dornr lúcido Pretende. 

Vuela a Portugal la fama, 
que con exeauias svlemnes 
ilustra su sentimiento, 
y a los hados reprehende. 

¡ O h sed de Imperios, cudn grandes 
daños encubiertos tienes; 
la humildad es mi sagrado, 
que n i presume n i teme! • • 
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Empezando su silencio en este úl t imo acento, 
oyó las once del reloj más vecino, que aunque le 
parecieron algro apresuradas, y que había alargado 
el paso más de lo razonable, juzgó ser tiempo de 
llegarse al sitio de las vayas, campaña donde se 
escaramuzan los gracejantes cortesanos, vulgar
mente llamado el prado, y con mayor propiedad 
lonja, donde se ferian placeres de Venus, indecen
te contratación, y mucho más allí, por hacerse en
tre fuentes murmuradoras, que aun el saber que 
tienen de su culpa testisros tan mal sufridos, no 
basta a ponerles freno. PrivS a la lengua de oficio 
y aplicó Tos oídos, gozando deste modo entreteni
miento, sí no todas veces muy honesto, n ineuná 
a su costa. Bajó un coche tan mesurado como si 
a las doce del día paseara la calle Mavor, y en 
él un mozuelo en el estribo, tan falso de voz, que 
era falsete ; traía una guitarra desaliñada, a cniien 
éí maneiaba con poca destreza, osó cantar delante 
de auditorio tan licencioso, que le pa^ó el buen 
deseo con tantas iniurias míe le enmudecieron y 
aun le desterraron de anuel luear "Era nfie del in
feliz señor que presidía en el coche; infeliz señor 
o muy bienaventurado, pues a costa de su hacien
da «sustentpbq, en su caca anuel martirio, míe si lo 

.había elegido por mortificación, podía prometerle 
inmortal corona. Otro compañero suvo. notable 
bachiller, grande persona de abrir cuellos v aun 
cabezas, quiso salir a la defensa, y entre las pa
labras mavores que diio a los de la facción con
traría, fué llamarlos maridos a lo moderno v tra
tantes en muier. Riéronse de la eracia. aúneme 
alguno pudiera llorar por lo que le habían lasti
mado con ella, cuando de imoroviso mudaron to
cios lugares, porque más abaio de aquel asiento 
oyeron que una v o z , a lo que parecía de muier, 
y de las comprendidas en la fama de buenas can
toras, enmendaba lo que el paie había delinnui-
áój cuyos dulces acentos se hicieron con la com
pañía destos versos de más agradable estimación : 
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La más lucida y curiosa 
serrana de Manzanares, 
lucida por la belleza, 
y curiosa por el traje. 

Los donaires de su boca, 
los colores del semblante, 
los aliños del vestido, 
igualmente son donaires. 

Entendida y apacible, 
unión feliz y amirable, 
entendimientos suspende, 
y cautiva voluntades. 

Por vengarse la fortuna 
destas milagrosas partes, 
que la ofenden perfecciones, 
la condena a soledades. 

Soledades de un dichoso, 
que mereció que le amase, 
aunque para tanta dicha 
¿qué méritos son bastantes? 

Dan ocasión a que inquiete 
el silencio destos valles, 
con apacibles suspiros, 
sonoro incendio del aire. 

Las rosas de sus mejillas, 
donde viene a eternizarse 
el abril , que en los jardines 
al tiempo que muere nace. 

Vertiendo perlas sobre ellas 
sus auroras agradables, 
hace de su sentimiento 
corona a beldad tan grande. 

Sus lágrimas bebe el rio, 
creyendo que ha de aumentarse 
cuando experimenta fuego, 
las que él presumió cristales. 

Escuchad cómo se queja 
sobre las flores del margen, 
que siendo corona, al agua 
estrado a sus plantas hacen. 
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Estas aguas me ofenden, siempre sonoras, 
porque cuando se ausentan van tan gozosas. 

Tampoco saben de amor 
estas heladas corrientes, 
que con ir a verse ausentes, 
corren sin mostrar dolor, 
¿qué huían con tanto rigor 
de su claro nacimiento? 
Su falta de sentimiento 
a sentir más me provoca, 
porque, etc. 

Bien se les vé que nacieron 
de una piedra dura y fría, 
pues que con tanta alegría 
della ausentarse quisieron. 
M i vista alegrar pudieron 
con sus lucidos cristales, 
mas sus efectos son tales, 
que justamente me enojan, 
porque, etc. 

Aun su misma, claridad 
es la que más las culpó, 
pues huyen de quien las dió 
tal lucimiento y beldad. 
Yo, que en la riguridad 
padezco de tanta ausencia, 
cuando miro su violencia, 
las juzgo aleves, o locas, 
porque, etc. 

F u é tan agradable y apacible su canto, que aun
que el insolente y plebeyo auditorio la celebró con 
admiraciones, cercaron el coche muchos, y algu
no tan libre, que se hizo peso del mismo estribo 
donde ella estaba cantando, que debía de tener 
licencia para- hacello, pues que se lo consentían 
y callaban, así ella, como una madre gruñidora 
que estaba a su lado, que untada como las ruedas 
del coche, rodaba mansamente. Competían la em
presa algunos mozuelos poco escarmentados, y 
entre ellos uno sangriento, amante muy amigo de 
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hacerlo luego pesadumbre, dando con la publicidad 
de sus hechos ocasión de entretenimiento al vul 
go. Este, que bajó más tarde en seguimiento de 
la dama cisne, recibió con enojo el ver al otro tan 
dueño, y más a la vista de tanta publicidad, co
municó el caso con don Diego, que era su amigo, 
y con quien allí se había encontrado, que le apeó 
con industria de todas aquellas fantasías y sosegó 
la tempestad, a quien encomendó su guitarra, por
que le fué forzoso retirarse a una necesidad pre
cisa. Importunada de la voz común, quiso la dama 
cantar segunda vez, y saltándosele al instrumento 
la prima, el amigo de don Diego y su amante llegó 
a ofrecerle la guitarra que tenía, a quien el otro 
se le opuso, porque desarrimándole del coche, le 
detuvo el brazo y le impidió. E l mozuelo, que 
siempre andaba prevenido de cólera fogosa y ma
nos ejecutivas, dejándole caer el brazo con la gui
tarra, se la hizo astillas en la cabeza, donde sonó 
menos suave que solía en las manos de don Die
go ; desnudó luego su espada, y con ella salieron 
en público las de todos los circunstantes, y entre 
ellas las de ciertos alguaciles, que estaban allí con 
prevención prudente, porque en noches semejantes 
suceden inquietudes, que si no se remedian con 
tiempo, tal vez manchan la alegría común con san
gre de los mejores ciudadanos. Mientras éstos des
armaban y prendían a los que más les parecieron 
ser culpados, el coche, origen y motivo de la pen
dencia, como era cantor, siguió una fuga tan a 
tiempo, que cuando quisieron echarle mano los mi 
nistros de justicia, tirado con velocidad de cuatro 
animosos caballos, ya estaba en el río. Cuando vol
vió don Diego en busca de su guitarra y no halló 
allí al amigo a quien había hecho della la entre
ga, recibió grande pesar; aunque considerando 
después que estaba en manos tan seguras, se con
soló, esperando cobralla la misma noche o el si
guiente día, bien que advertía que la misma ex
celencia del instrumento le hacía más peligroso, 
porque era de los eminentes en el arte codiciado, 
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y que estas cosas no se pagan con la estimación 
del dinero, porque no todas veces los artífices 
aciertan a obrallas con igual perfección. A este 
tiempo, roto y desmembrado estaba en manos de 
uno de los jueces superiores del crimen, que sien
do informado confusamente del caso, acudió a la 
averiguación del delito y cura del herido, que nun
ca pudo declarar el nombre del que le ofendió, 
porque no le conocía, n i los alguaciles, aunque 
más diligentes, acudieron a prendelle, lo consi
guieron, porque embarazados de tanto número de 
espadas como llegaron, sin noticia del autor de 
aquella cuestión, hicieron presa en los que prime
ro hallaron y no en quien más debían culpa del 
mesmo caso, y no de los ejecutores, pues en con
fusiones semejantes no pueden los ministros de la 
justicia proceder tan atentos como solícitos. La 
herida desagradó al juicio de los cirujanos doctos, 
y la declararon por peligrosa y digna de cuidado. 
Don Diego esperó dos días su guitarra, y viendo 
que no se la restituía, buscó al amigo en cuyo 
poder la puso, que supo haberse ausentado sin que 
se le diese la causa n i con ella noticia del tiempo 
cuando volvería. Quejoso del mal trato, se recogió 
aquella noche más temprano que muchas. La he
rida se iba haciendo cada día de mayor estimación 
en el miedo de los que la curaban, y esa ponía en 
más gran cuidado al juez, por ser el herido deudo 
de un ministro superior y a quien se deseaba dar 
satisfacción. U n escribano con ojos más de águila 
que de gato, aunque algunos son tan limpios que 
pueden, a imitación della, mirar los rayos del sol 
de la justicia cara a cara, discurriendo sobre el ne
gocio, recorrió a ver las ruinas de la guitarra, por 
si hallaba en ellas el nombre del dueño, o por lo 
menos, el del artífice (que siempre en los instru
mentos excelentes se pone para ornamento de la 
posteridad, que la vanagloria de los hombres, aun 
en tan débiles memorias, quiere constituir su 
fama). De los dos nombres, ya que no halló el de la 
persona para quien se había labrado, descubrió el 
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del artífice, a cuya casa se fué, y mañoso y astu
to les tomó a él y a sus oficiales su declaración de 
improviso, que todos contestando dijeron ser de 
don Diego. Acompañado de dos alguaciles, los 
llevó ante el juez, donde volvieron a confirmarse 
en sus diches, y entonces se escribieron, porque 
en su presencia tuviesen mayores fuerzas y auto
ridad. Tomáronles juramento de que guardar ían 
secreto en todo lo que les había pasado, y que 
no avisarían a don Diego por sí, n i por tercera 
persona, poniéndoles por pena aquellos doscientos, 
que se dan siempre sin voluntad del que los re
cibe, y cuatro años de paseo por la mar. Pareció
les que con esto habían llegado al verdadero co
nocimiento del delincuente, y que los indicios eran 
suficientes para apretalle los huesos si acaso el 
herido retiraba la vista adentro y sé dejaba servir 
(hecho fiambrera) a los gusanos poltrones de su 
sepulcro. Buscaron con esto muy a lo sordo, por 
no poner en cuidado con sus sospechas, la casa de 
don Diego, y en habiéndola sabido, avisaron al 
juez por cuya cuenta corría la averiguación de 
aquella causa, y por común consejo se determinó 
que la noche siguiente se fuese a ponelle en de
bido recogimiento, y juntamente se le embaraza
sen los bienes domésticos con un embargo r igu
roso. U n mozuelo sevillano, cerrado de lengua, 
gran persona de equivocar las ss con las ce, ofi
cial del violero artífice de la guitarra, que fué uno 
de los comprendidos en la declaración, atento a 
que estaba calzadas para Sevilla las espuelas, bur
lándose de la promesa de los doscientos, por co-
rrespondelle a don Diego, a quien reconocía mu
chas obligaciones, le dió aviso de lo que contra 
él se maquinaba y del estado miserable en que se 
hallaba su instrumento, de quien hacía justamente 
suma est imación; entendió cómo le habían hecho 
cuartos en los cascos de aquel hidalgo doliente, 
por donde vino a inferir, así deste destrozo como 
de la ausencia de su amigo, todo el caso. Sintió 
la pérdida de la guitarra mucho, y la del ausente 
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amigo más por ser por una causa de tauto cuida
do y que le había de traer eternamente desterra
do destos reinos, si el que tenía los sesos a la 
vista de sus. amigos sacaba pies de la cama y los 
metía en la sepultura. Indignábase don Diego con
tra el escribanillo malsín (así le llamaba él), bien 
que sería con el desprecio engendrado de injusta 
cólera, y luego, aumentando razones a razones, 
seguía diciendo : i Oh plumas, peste de la Repú
blica !, no es posible sino que os halláis violentas 
en manos de tales hombres, viendo vuestra incl i
nación torcida, porque vosotras, en las alas de las 
aves, donde nacisteis y os criasteis, tuvisteis siem
pre por asunto volar a lo más superior, y solicitar, 
rompiendo el aire, la vecindad del cielo, y en ma
nos de tales hombres, obligadas de su opresión, os 
abatís siempre a lo más ínfimo, como quien da pa
sos en la pretensión del infierno. ¿Cómo que a 
mí se me ponen asechanzas ? ¿ Contra mí se ar
man lazos? ¿Posible es que se permita que ande 
mi nombre escrito de letra procesada entre uno y 
otro? ¿ I t em más dijo este testigo? ¿Mis acciones 
han de ser censuradas aun de aquellos escribienti-
llos portadores de procesos, y proceso vivo, porque 
cada uno forma los delitos a su arbitrio, y tienen 
tanta inventiva, que pesan más sus aumentos que 
laverdad de la culpa ? ¡ A l arma, al arma, pensa
miento mío ! Discurrid en la venganza y afilad los 
instrumentos que os parecieren convenientes con
tra esta lámpara de Bercebú, en cuyo servicio arde 
y a quien sacrifica la luz de sus escritos, si luz 
puede haber en aquellos que sólo procuran asom
brar y anochecer el día de la fama de los virtuo
sos. Mas sin duda que mi cólera, provocada de tan 
justa razón, me tiene loco, pues no veo que mien
tras más trato desta venganza me dispongo a mí 
propio mayor injuria. ¡ Oh desvanecimiento digno 
de risa y desprecio ! Que presumiese yo tanto de 
mis fuerzas, que las intentase oponer a las de un 
escribano satírico y acriminado; aquí es menester 
consejo, no de los amigos alegres y tomajones, no 
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de aquellos sonajeros y danzarines, n i de los otros 
perturbadores de la quietud común, valientes por 
oficio, revendedores de chirlos, y tratantes en pa
los y puñaladas , y al fin carniceros de carne hu
mana, sino-de un varón grave y modesto, templa
do en sus acciones, y atento en sus discursos, que 
aconseje con amor lo más útil , y de lo más úti l , 
lo que estuviere más prontq. para poder ser re
medio. Mas, ¿qué busco, si dentro de las puertas 
de mi casa tengo verdadero asilo y seguro sagra
do? Así dijo, cuando, sin embarazarse de la dila
ción, porque la brevedad del tiempo pedía ejecu
tivos remedios, se fué a su posada, y en ella refi
rió a Marcelo el estado en que se hallaba su per
sona, que respondiéndole con las obras, jun tó el 
mayor número que pudo de compadres del trago 
y hermanos de la carga, propiamente llamados ga
napanes, y con mayor propiedad enguiievinos; con 
éstos desapareció toda la hacienda, trasladándola 
a casa de un embajador vecino y guardándola en 
los aposentos del secretario, que era muy su ínti
mo connaenLe, nacida esta amistad de ser ios dos 
profesores de las buenas letras y curiosos de libros 
extraordinarios y doctos. ISegoció que le diesen 
allí a don Diego un aposento solo y bien acomo
dado, viniéndose él a hacerle compañía por excu
sarse deste modo que no cayesen en su casa la 
furia de los primeros rayos de la justicia, pues 
por lo menos, mientras pareciese el verdadero de
lincuente, había de padecer su persona, por ser 
la más indiciada, y con ella su hacienda, la una, 
graves molestias, y la otra, muchas pérdidas. No 
le pesó a don Diego de la retirada; antes así 
como entró en casa del embajador, se fué a la 
despensa, y haciendo allí un brindis general a to
dos los valientes retraídos, desarmaron un cuerpo, 
que, desangrado como el que había perdido los 
espíritus vitales, quedó difunto; sacóle Marcelo de 
aquel vinoso tribunal, y llevándole al aposento 
del secretario, que tenía mucho deseo de oírle, 
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hizo que le pagase el hospedaje cantando estos 
versos: 

La cumbre desvanecida 
de Guadarrama soberbio, 
primer paso de la aurora, 
segundo Atlante del cielo. 

La que vestid^ de nieve, 
se halla tan vecina al fuego, 
que es campo de dos contrarios 
por naturales opuestos. 

Pasaba aquel gran monarca, 
cuyo dilatado Imperio 
tiene al sol siempre ocupado, 
porque es su ministro eterno. 

Que es el término tan grande 
de sus prodigiosos reinos, 
que cuantos pasos da el sol 
se emplean en favor dellos. 

A las riberas camina 
de Pisuerga, en cuyo ameno 
campo abril derrama flores, 
que allí nunca es avariento. 

Manzanares, que le pierde, 
no en la parte del gobierno, 
sino en la de la presencia, 
busca en llorarle su aumento. 

Haciendo corte a este sol 
van infinitos luceros, 
que a no estar en su presencia, 
era sol el menor dellos. 

Más desvanecido al monte 
le tiene el saber, que ha puesto 
sus reales plantas en él, 
que el dar a tantos asiento. 

Pisuerga, que tributario 
de las corrientes del Duero, 
camina en su compañía, 
a ver en el mar su centro. 

Coronado de espadañas, 
hijas que dél procedieron, 
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que si son ornatos pobres, 
ser propios los da más precio. 

Levantando la cabeza, 
oyó que en coros diversos 
asi sus ninfas cantaban, 
obedientes a los cielos. 

Si a estos campos tan varias luces componen, 
pues los visten estrellas, desprecien flores. 

Estos campos, que solían 
lograr en la primavera 
tanta flor en su ribera, 
que eterno abril parecían, 
aunque tal pompa tenían 
con las galas del verano, 
que al invierno no más trano 
quitaron triunfos y honores, 
pues, etc. 

Este sitio venturoso, 
donde con voces suaves 
se juntan pintadas aves 
a un ejercicio glorioso, 
adonde nunca está ocioso 
el ruiseñor siempre amante, 
que esta beldad elegante 
a cantar más le dispone, 
pues le, etc. \ 

Quedó el Secretario del embajador tan a^rade-
cid, y aficionado a don Diego, que con su amparo 
las diligencias del escribano se vieron burladas, sus 
pasos corridos, y todas sus plumadas en seco. Den
tro de pocos días reconocieron los cirujanos me
joría considerable en la herida, cuyas nuevas lle
garon a noticia del caballero ausente, que fué su 
autor, y justamente como por su causa andaba 
don Diego inquieto y fuera de su casa, padecien
do porque no padeciese, y excusando el culpalle. 
Salió de su patria, donde se había retirado con 
mucha priesa, y llegó a Madrid, cuando ya esta
ba bueno y libre de peligro el caballero casquirro-
to, presentóse en la cárcel de Corte, confesándose 
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por el delincuente, y declarando la descortesía con 
que fué obligado a semejante rompimiento. E l he
rido no quiso querellar, sólo se mostró duro en 
hacer las amistades, porque, decía, su ofensor le 
había de dar cierto modo de satisfacción por es
crito con algunas condiciones pesadas, en que el 
otro, no venía, y obligábanle a ello fundamentos 
cuerdos, y el consejo de sus amigos y deudos, 
que aun de que se le hubiesen propuesto se halla
ban tan injuriados, que se pudiera temer que la 
composición del disgusto pasado abriera puerta á 
otros nuevos, y no menores. Los jueces le saca
ron de la cárcel y le pusieron en su casa preso 
con dos alguaciles de guarda, y a su contrario, 
que ya se levantaba y convalecía, le estrecharon 
con el mismo rigor para obligalle a que se reduje
se a un tratado de paz, que corriese igual con el 
decoro de entrambos. Personas de mucha autori
dad, unas por la sangre y otras por la religión 
y venerables costumbres lo solicitaban, y nadie lo 
consiguió mejor que la misma dama cantora y 
encantadora, en quien se había originado la penden
cia, dando palabra el amigo de don Diego de que 
desistiría de aquella empresa y le dejaría el campo 
libre. Con esto se vieron en la casa de un gran 
señor, en cuya presencia, y de muchos señores y 
caballeros se dieron las manos, y después comie
ron juntos. Don Diego, aunque pudiera volverse 
a su casa seguro y libre de los pasados, aun
que justos temores, perseveró algunos días en la 
del embajador, donde fué visitado de su amigo, 
que en correspondencia de lo que por él había pa
decido, le hizo muchos regalos y presentes luci
dos. Deseaba saber Marcelo la causa porque don 
Diego se detenía tanto en aquel retiramiento, y 
sospechaba, como era hombre poco quieto, que ha
bría después que en él se hallaba cometido nuevas 
travesuras, que le necesitasen a proseguir en va
lerse de su amparo; intentó manifestarle el pecho 
por varios medios, y halló siempre cerradas todas 
las puertas. Viendo, pues, que en don Diego se 
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suspendía ía determinación, y que aquella casa 
era muy inquieta para sus estudios, por estar es
trecho y entre gente licenciosa y libre, se confor
mó con dejarle, y volverse él solo a su casa, don
de le hallaría siempre que le quisiese, partido 
que don Diego aceptó no sólo con sereno semblan
te, sino con palabras gustosas y agradecidas. Era 
don Diego de su naturaleza inclinadísimo a las 
venganzas, y quería que éstas tuviesen aparato y 
ostentación, para que con esto, siendo más agrada
bles, fuesen más públ icas .y comunes en las. bocas 
de todos. Parecíale qtie no cumplía con su áni
mo, si no tomaba algún modo de satisfacción de 
las demasiadas diligencias que tuvo aquel escriba
no en buscalle la persona- y hacerle delincuente 
en culpa donde se hallaba con tanta inocencia. 
Admirábase de la malsinidad de aquel pecho da
ñado, y así hizo juramente la noche que entró en 
casa del embajador, de que de cualquier modo 
que aquel negocio feneciese, aunque se acabase 
con buen suceso, no se había de dar por satisfe
cho, n i salir de aquel retiramiento, hasta tomar 
del entera venganza. Para esto- se brindaba con 
todos los valientes de aquel paraje por tenellos 
obligados. Y úl t imamente , cuando le pareció que 
sería bien señalar el modo, y determinar el día, 
los convidó a cenar. Eran con él siete de mesa, 
y decíase que entre los seis (porque él en esta par
te era templado) se habían bebido un pellejo de 
cuatro arrobas. Los brindis fueron particulares y 
dignos de conmemoración ; si no todos, diré algu
nos. E l primero se hizo a la salud del mayordomo 
del señor embajador, que los tenía en aquella casa, 
y los amparaba contra los terremotos de la justi
cia. E l segundo, a la del magnífico don Diego, que 
pagaba el vino, porque muchos años se conservase 
en gastar su hacienda en tan loables costumbres. 
E l tercero, a la de los procuradores y abogados, 
porque entre tanto número de chusma, como la 
que asiste en las audiencias del crimen, son solos 
los que defienden a los reos. E l cuarto, a la de 

U 
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los médicos, porque igualmente como ellos trata
ban de matar, aunque con menos riesgo de sus per
sonas y más certidumbre de que siempre que lo 
emprendían mataban. E l quinto, a la de los ropa
vejeros, que transformaban con toda velocidad las 
capas y ferreruelos, que ellos quitaban en calzo
nes y ropillas. E l sexto, a la de los venteros, que 
los reciben y dan posada por los caminos, y, ayu
dándolos a hacer sus hurtos, después los encubren 
constantemente en ellos. Así prosiguieron con 
otros muchos que nos dieran más ocupación de 
la que conviene, y nos apartaran del asunto prin
cipal si hubieran de referirse. Alegróse aquel ba
canal senado, cuyos bigotes esponjosos habían be
bido lo que bastara a satisfacer la sed de otros 
moderados bebedores. Determinaron que la noche 
siguiente se le hiciese un espanto con escándalo 
suyo y de toda-la vecindad; que fué de este modo. 
Las paredes de un corral ,de la casa donde vivía 
el mísero condenado caían a una callejuela; por 
éstas saltaron cuatro vestidos en la figura formi
dable de los demonios, cuyo ruido despertó a un 
mastín, que en él dormía, y sus ladridos al escri
bano infeliz, que haciendo salir a un* criado suyo 
a ver lo que podía ser, halló aquellas cuatro som
bras horribles, a quien vió más de lo que qui
siera, porque tenían en las manos cuatro' hachas 
de pez encendidas. No pudo volver con la res
puesta, porque del miedo quedó en el suelo por 
largo tiempo desmayado. Ent ráronse ellos por la 
puerta que él dejó abierta, hasta llegar a la cama, 
donde con su mujer estaba aquel dañado papelis
ta, que como los acogieron al primero sueño, me
dio dormidos, hicieron concepto de que seriar
los mismos que representaban. La mujer, como 
siempre son más flacas, con el horror perdió los 
sentidos. E l hidalgo por quien se hacía la fiesta 
quiso hablar, y al fin lo consiguió, llamando el 
nombre de Jesús y sant iguándose; mas a este tiem
po ya ellos le habían dado una gentil vuelta de 
azotes, pero huyeron con mucha velocidad para 
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dejarle confirmado más en la sospecha con que 
infaliblemente creyó que eran demonios, pues sólo 
por medio de la invocación de tan alto nombre y 
de tan santa señal, pudo vencellos. Amaneció ren
dido de una calentura grave, que prosiguió tan
tos días, que dió bien pesada ocupación a los mé
dicos más doctos, acompañándole su mujer, que 
aunque sanó más presto, llegó aún a verse en más 
descubierto peligro. I^a vecindad, y aun todo el 
pueblo en general, por donde se extendió el caso, 
hizo mal concepto de aquel hombre, porque él 
mismo se infamó con referille. Parecíales a todos 
que no en vano le había castigado el cielo por 
medio de los verdugos del infierno. Don Diego 
quedó muy gustoso de haber tomado tan larga 
satisfacción, y mucho más cuando entendió que 
en el lugar le llamaban por mal nombre el escri
bano endemoniado. Redújose, al fin, con esta ven
ganza al silencio de su casa, donde pasó algunas 
noches estudioso, modesto y corregido. Algunas 
dije, tan pocas que apenas son capaces de núme
ro, porque la tercera ya pisaba las calles. Grande 
atrevimiento, pero no fué menor el suceso. La 
codicia de los lectores quedará satisfecha con la 
narración de la aventura sexta, que previene la 
pluma fácil, esparcida y animosa. Mas en campo 
de tanto viento, no una pluma, sino muchas ha
bían de volar; mas cuando el viento es tal, el vuelo 
es abatimento, y el subir despeñarse. 

A V E N T U R A S E X T A 

Ya los embajadores del sueño, que el vulgo 
llama bostezos, habían notificado al sol que se re
cogiese a su lecho marí t imo, que sólo él, que es 
tan ardiente, pudiera sufrir cama tan húmeda, 
cuando nuestro don Diego, mal discípulo de sus 
experiencias, quiso la noche tercera buscar nue
vos peligros, o salir a entregárseles al paso, por
que ellos le buscaban. Brindóle la noche tuerta de 
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todos sus ojos, porque apenas había estrella que 
no estuviese sitiada de alguna nube. Antes de em
peñar la pluma en nuestra narración (porque aun
que el de una pluma parezca liviano empeño, es 
muy importante) tenemos mucho que advertir, y 
es el caso que en Sevilla un hombre que blasona
ba de día caballerosa ostentación con el traje y 
"con las obras, alargaba de noche las uñas , siendo 
águila en todos tiempos, de día en mirar al sol 
con tanto atrevimiento, y de noche en lo rapante 
de sus robos. Descubriósele la primavera de aque
llas flores, y en conociéndole volvió las espaldas 
por librarse de que le hiciesen labor en ellas. No-
quiso que la penca del corrector público," arado 
de viles tierras, se las cultivase, dando el útilísimo 
fruto de los escarmientos, en tantos sembrado y 
cogido de tan pocos. Habíase llamado hasta en
tonces don Diego con apellido no dudoso-; pero, 
por los efectos, después de su fuga, los. censores, 
ociosos mastines de la república, que muerden 
en los vicios de todos, con enmienda apenas de 
uno, le llamaron don Diego de Noche. Viose el 
mundo con dos don Diegos, y entrambos deslu
cidos con el apellido de la noche, bien que este 
efecto nacía en ellos de diferentes causas, que pa
rece que ya era en don Diego fatal decreto el pe
ligrar con la equivocación de su'nombre, aunque 
esta segunda vez se vió en tanto mayor aprieto 
cuanto es más estimado entre los espíritus genero
sos el honor que la vida. E l trasnochado don Die
go andaluz, por desmentir espías y asegurar sus 
pasos, cuando se puso de espaldas con Sevilla, 
sembró en la voz pública que caminaba a Madrid, 
teatro de prodigios y dulce sirena de sabios y v i 
ciosos, unos suspendidos en tanta ocurrencia de 
sucesos varios, y otros tiranizados de tanto men
tido deleite. Lo cierto es que se fué a Granada a 
ver en sus campos la eterna y constante servidum-
bre, con que los adula y desvanece la primavera, 
o por parecerle que entre tantas flores tendrían 
las suyas lugar o fiado en el agrado común de 
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sus naturales, que con liberalidad fértil y resolu
ción gallarda festejan y patrocinan los forasteros. 
Un hijo de un mercader sevillano, engañado de 
la voz pública (que con ser mercader se dejó en
gañar) , empeñó pasos en su seguimiento, trasla
dándose a Madrid con velocidad, abreviando le
guas en las ínulas de alquiler de los correos, como 
si dijésemos postas, con n o ' p e q u e ñ a queja-de'sus 
huesos y aun de su estómago, que tal vez dando 
arcadas restituía aún más de lo que había recebi-
do. Venía éste por hacerse pagado del don Die
go caco, si no eñ todo, en parte de unas sortijas 
bien empedradas que le había robado; bien em
pedradas dije, y sin delito de la pluma, porque 
resplandecían en ellas los diamantes brilladores, o 
soles alcahuetes, así los llamo, porque con su luz 
han sido terceros para la ejecución de muchas 
culpas sensuales, siendo sus resplandores sombras 
y su estimación desprecio. Cobrar quisiera el mer
cader joven sus piedras en un lugar que es todo 
pedreñales, que si se hubiera de juzgar su valor 
por la necesidad y no por la ambición humana, 
fueran preferidos a los diamantes. lylegó, pues, a 
Madrid esta misma noche que hemos pintado, 
aturdida y ceñuda, y en que nuestro primitivo y 
verdadero don Diego, mal escarmentado de los 
sucesos izquierdos de la pasada, salió en campa
ña a verse con la fortuna, y a darse con ella otros 
dos encuentros de lanza. Quédese el tal mercader 
hospedado en la calle de los majadericos, donde 
sus criados le hicieron el aposento. No sé si fué 
pulla del que le sirvió de aposentador acomodahe 
en semejante calle. Volvámonos a nuestro princi
pio, y prosigamos con lo que arriba queda pro
puesto y mal digerido. E l fin de salir don Diego 
aquella -noche atrepellando inconvenientes, fué por 
verse con cierto requiebro, con una mujer casada, 
moza de buen brío en el pisar de los pies, y de 
mayor esfuerzo en el tomar con las manos, mal 
ministro de amor, porque se sobornaba con mu-
chfi facilidad y le vendía todos sus secretos. Riu-
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diola, interviniendo en los conciertos una emba
jadora anciana, cuyas tocas blancas, representan
do castidad, solicitaban su ofensa. I^os capítulos 
fueron : Que se fuese a ver con ella aquella no
che entre doce y una, y que le llevase dos sor
tijas de diamantes, que ella le había visto algu
nas veces en las manos, joyas que él estimaba en 
mucho por haberlas heredado de su madre; pero 
¿qué no atrepella la sensualidad cuando se en
ciende con todos sus bríos? Que se vistiese en 
traje de hombre ordinario y v i l , porque si acaso 
al entrar, o al salir, su marido, que era escribien-
tejo y rondaba de noche con el teniente, de cuyo 
oficio don Diego estaba ignorante, como del co
nocimiento de la persona, le encontrase, le pudie
se decir que era un peón, que le había despacha
do su madre, que estaba ausente, y para esto le 
envió una carta que aquel mismo día había re-
cebido della, que la volvió a cerrar, echándola 
otra cubierta para que si se ofreciese sirviese se
gunda vez en la ocasión. Que entrase por detrás 
de un corral, saltando una tapia baja que caía al 
campo, y abriese, con una llave maestra que le en
vió, la puerta de un jardín, y después las de los 
demás aposentos, hasta llegar al suyo, donde la 
hallaría sola, y dispuesta a la ejecución de su vo
luntad. Obediente a todas estas leyes, salió de su 
casa don Diego, a más de las doce de la noche, 
con todas las prevenciones de las sortijas, llave 
maestra y traje vilísimo. Diose priesa por llegar 
a la calle de la bellísima salteadora que le roba
ba por su voluntad^ y al entrar en ella oyó ruido 
en una casa de la vecindad, que obligó a su áni
mo curioso a buscar su origen. En t ró en el za
guán y halló un hombre que estaba escribiendo, 
otro--qtie~le alumbraba con la luz de una linterna, 
y algunos que los cercaban, cuáles vestidos y 
cuáles medio desnudos, envueltos en sus ferrerue
los. Estúvoles espiando sin que le viesen, poco tiem
po, y lo que entendió fué que en aquella casa se 
había hecho un robo aquella noche y que los 
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dos, uno que escribía y otro que alumbraba, eran 
alguacil y escribano, que examinaban a los cir
cunstantes vecinos de la casa misma, y algunos 
dellos interesados en el daño del hurto. A l tiempo 
que-ya don Diego se iba, volvió el rostro el uno 
dellos, y d i jo : ¿Quién va? E l , por no ser re
conocido, apresuró el paso engendrando esta so
licitud sospechas que obligaron a los corchetes, 
galgos del alguacil, a seguille, y bien galgos, 
porque eran mulatos, que juntándoseles a esto el 
ser corchetes, era un engendro de perros y gatos. 
Cuando se vió seguir y que decían a voces altas : 
¡ A l ladrón, al ladrón !, volvió el rostro, y a un mis
mo tiempo d i jo j Mentís , y desnudó la espada, y 
cerrando con ellos, a uno de los mulatos, el más 
atrevido, le dió lo que llamamos pan de perro, 
porque el don tuviese propiedad; pero como eran 
tantos, no le bastó el trasladar a sus brazos los 
últimos esfuerzos del corazón, para no quedar he
rido y preso. E l mismo era contra sí fortísima in
formación. No traía cosa en su persona que no fue
se testigo evidente de aquella culpa falsa de que 
le acusaban. E l traje decía con el hurto tanto, que 
parecía que se le había puesto para robar, y así 
era, que el del honor hurto es, y el mayor de 
todos. Reconociéronle las faldriqueras, y hallán
dole la llave maestra y los diamantes de las sor
tijas, dió aumentos a su mala opinión. Ent regá
ronse en las sortijas el escribano y en la llave el 
alguacil, y oyéndole con mucho desprecio que de
cía que era caballero y que él diría su nombre al 
señor teniente, a quien daría . bastante razón de 
su persona, le hicieron causa de ladrón, escalador 
de casas y de resistencia a la justicia, y, ma
niatándole, dieron con él en las bóvedas de la cár
cel, donde careándole con dos de los verdaderos 
ladrone1' que habían hecho el hurto, como le oye
ron decir que era caballero poderoso y rico se de
terminaron a hacerle cómplice, y así lo declararon 
en sus confesiones, fundadas en que si -era ver
dad lo que él decía duraría más tiempo la reso-
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lución de la causa, y podrían salir a sombra de 
su favor y dinero, ya que no sin castigo, mode
rada la pena. Cuando vio don Diego que los mismos 
en cuya declaración puso la esperanza de su l i 
bertad, le culpaban injustamente, dió gritos como 
uu loco, dió gritos muy como quien era, que 
quien se arriesga a tales peligros, ya está sin j u i 
cio. Amaneció la mañana siguiente con esta no
vedad, y corriendo la voz por la corte de que don 
Diego de Noche estaba preso, acudieron muchos 
amigos a dar satisfacción de su persona, a quien 
aun verle no les permitieron, que admirados se 
volvían oyendo decir en la plazuela de la Vil la 
que le habían cogido con el hurto en las manos 
a un hombre noble y rico y, por tantas razones, 
acreditado. Como la fama del caso postease por la 
corte, y llegase hasta la calle de los majadericos a 
noticia del sevillano mercante, creyendo que el 
don Diego de Noche preso era el mismo que él 
buscaba, dándose a la prisión deste engaño con 
no poco fundamento, porque se decía haberle ha
llado unas sortijas de diamantes, acudió a dar su 
querella, embargando la persona y las joyas, va
liéndose del favor de una mano poderosa, para 
que esto tuviese ejecución eficaz. Crecieron las 
hojas del proceso y el número de_ sus culpas, y 
más cuando el escribanillo reconoció ser la llave 
maestra de su casa, y por haberle hallado en su 
misma calle concibió sospecha de que era su in
tento, en acabando aquel hurto, irle a~ hacer a él 
otro, si no aquella noche, la siguiente, o en la 
que hallase mejor disposición. De todo hizo bien 
informado al juez, que era un bonísimo licencia
do, muy colérico a las primeras vistas y blando 
en el golpe de las resoluciones ; mas, solicitado de 
la importuna diligencia del escriba querellante, 
tomó la confesión a don Diego, que ingenioso y 
honrado, palió el caso de modo que no puso en 
la calle la honra de aquella cuyo esposo le provo
caba al vómito ^e su infamia. Estaban las cosas 
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en este estado, cuando por la solicitud de los ami
gos fué don Diego remitido a su juez, donde el 
inquieto y malintencicnaido plumista acudió a ser 
el principal ministro de su persecución. Por me
dio de la vieja embajadora avisó don Diego a la 
mujer para que procurase divertir a su esposo de 
aquel intento, o si no, que sería fuerza que se 
defendiese con ofensa de entrambos. Ella -diverti
da o socarrona, hizo poco esfuerzo y quiso asegu
rar más las joyas que su fama. Hasta entonces el 
caso estaba confuso, porque nadie sabía lo oculto 
de su profundidad. Mas viéndose don Diego opri
mido y ultrajado, lo desnudó todo en presencia 
de un amigo cuerdo, a quien por su prudencia le 
juzgó digno de esta revelación. Este, consideran
do bien los achaques de la condición de aquel ma
rídete perseguidor, discípulo de Vulcano, en cuyo 
crédito no se aventuraría nada, y mucho en el de 
don Diego, hizo que, corridos todos los velos, die
se una satisfacción lucida de su honra. Depuso la 
vieja trujamante lo que. en esto sabía. Presentóse 
la carta maternal, que ella le había enviado y 
don Diego se olvidó en su casa. Diósele con esto 
comunicación pública a don Diego, y careándo
se con él la persona del sevillano, huésped de los 
majadericos, y mayor majadero en haberse fiado 
tanto de sus esperanzas, confesó ingenuamente no 
ser el que buscaba. Presumieron todos que aquel 
maridista trapacero había de embazar con el des
cargo de don Diego, y halláronse malos artífices 
de presunciones, y poco especulativos del ánimo 
de un marido castizo, porque viendo que soltaban 
libre a don Diego, a quien mandaban restituir los 
diamantes, y a él la llave maestra de su casa y 
carta de su suegra, a quien tocaba mejor el t í tulo 
de maestra, que a la llave, no se halló herido del 
descrédito, sino de la disminución de sus bienes, 
y así corrió al remedio de lo que más le dolía, 
porque acudiéndole a pedir los diamantes por la 
parte de don Diego, y a entregarle su llave, res
pondió que los tenía prestados para una fiesta y 



170 A. J . DK SALAS BARBADIIXO 

que mientras los restituía se tuviese don Diego 
la llave en prenda, que no era mala prenda. F u é 
visitado luego de la vieja intercesora, que le des
cifró esta respuesta, anque ella era tan poco am
bigua que apenas necesitaba de comentadores. -Ad
virtióle que podía ir la noche que quisiese, sin te
mer cocos, n i recelar visiones; mas ya don Diego, 
frío en la sensualidad, porque le relajaron el 
gusto aquellas licenciosas facilidades, juzgaba más 
preciosas las sortijas que el deleite, y quería res
tituirse en ellas, más que tomar posesión en él. 
Prosiguió con este intento y consiguióle, que fué 
para el útilísima venganza y la más sentida del 
codicioso escriba y regatona consorte. 

A V E N T U R A S E P T I M A 

Salió don Diego de la cárcel, y aunque libre, 
él mismo se condenó por su voluntad en pena de 
destierro. Salió, pues, de Madrid, para la ciudad 
cu España solamente docta, para aquella tan fértil 
de sabiduría, que no sólo sus escuelas, sino en sus 
cuevas se leyeron cátedras,- Salamanca, a quien 
el Tormes, más fecundo que el Ni lo , hace abun
dante de suaves y copiosos frutos, que sirven al 
deleite de los ánimos grandes y no a la sensuali
dad de los apetitos groseros. Uevole allá la cobran
za de dos m i l ducados, buena partida, y que le 
fué con puntualidad pagada. Pagada fué en aquel 
metal que tiene por padre al planeta ciudadano 
del cuarto cielo. Volvió de Salamanca dos veces 
rico, porque participó también su ingenio de sus-
opulentos tesoros, trayéndose de camino algunos 
libros y papeles curiosos, pienso que más con fin 
de hacer dellos ostentación que de aplicarse a su 
estudio. Vanísima empresa de algunos doctos des-
ta edad, que tienen grande aparato de libros en 
sus casas, bien encuadernados, y poco leídos, de 
modo que sirven en ellas de parte de adorno, como 
las tapicerías y pinturas. Puso el dinero en un es-
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criterio, donde tenía sus joyas, con ánimo de con-
servallo, por estar en tan noble y portáti l mate
ria para el tiempo de una necesidad urgente. Aque
llas dos primeras noches después de su llegada 
ías dió al silencio de sus paredes y a la contempla
ción de sus papeles y libros ; pero ya cansado de 
tanto recogimiento, pareciéndole que perdía los 
fueros y excepciones de su libre natural, determi
nó salir la tercera, y más temprano de lo que otras 
sol ía; pero esto no pudo ser, porque le ocupó la 
visita de un caballero amigo suyo llamado el mi 
lagroso, porque sin tener hacienda, vivía en la 
corte con gasto y lucimiento, causa por donde 
algunos le atribuían algunas maías habilidades y 
le miraban a las manos, como a sospechosas, bien 
que injustamente; pero a todo esto se pone quien 
hace milagros. Diole cuenta don Diego de los bue
nos sucesos de su jornada, y enseñóle el dinero 
y joyas, que la vanidad era mucha y no podía es
tar sin respirar por muchas partes. T r a t ó el ca
ballero milagroso de despedirse, y don Diego le 
importunó que se quedase a cenar con éí, a cuyo 
ofrecimiento cortés se excusó agradecido. Tuvo des
pués don Diego otras dos o tres visitas, que le ocu
paron hasta más de las doce de la noche, con 
grave fatiga de su ánimo, por ser todas de cum
plimiento, y al fin de un género de gente mal 
acondicionada, y murmuradora, con quien él no se 
atrevía a esparcirse n i desvanecerse. Cen<5 des
pués y salió de casa a más de la una de la noche, 
algo inquieto el espíritu y receloso de haber co
municado con tanta facilidad el lugar y parte don
de estaba su tesoro al caballero milagroso, temien
do que por sí o por tercera persona no le hiciesen 
alguna sangría copiosa y extemporánea. Determi
nado estuvo de volverse a casa y mudar del cuarto 
bajo al alto las joyas y dineros, donde estuvieran 
con más seguridad. Este pensamiento le dió de 
pulsadas en el corazón. Llegando cerca del ce
menterio de una iglesia que yacía a pequeña dis
tancia de su casa, y estando para dar pasos atrás, 
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oyó un quejido tan lastimoso y triste que al pa
recer salía del carnero de los muertos de aquel 
cementerio, que le hizo erizar el pelo, aguzar los 
oídos, arquear las ceias y batir los dientes. Re
paróse un poco, y sintió que el quejido crecía. 
Consideró que armella aventura era una de las- ma
yores que se podían ofrecer a un caballero noctur
no, y que si no la llevaba hasta su. fin, quedaba 
consigo mismo en vilísima reputación. Ofrecióse-
le luego el caso pasado de la calle de la Man
zana, y aunque ácfuél no era sitio de muertos 
fingidos, como el otro; sino barrio verdadero de 
gente difunta, aquel buen suceso, que entonces 
tuvo le pareció que en esta ocasión le podía ser
vir de felicísimo agüero. Llegóse más cerca y pa
recióle que salía de allá dentro alguna luz, aunque 
poca. Esto le animó mucho más, y rodeando por 
otro lado, vió un portillo descubierto, por donde 
podía entrarse, y que por él salía la luz menos con
fusa, aunque nunca muy distinta. Quiso acometer 
la entrada, a cuyo ruido dijeron de allá dentro : 
¿Quién va?, y salió luego un hombre bien dis
puesto, en una mano desnuda la espada y en la 
otra una linterna. Dióse don Diego priesa a me
ter mano, cuando reconociéndole el otro, dijo : 
i Oh, amigo; oh, buen don Diego ! Advirtió en 
la voz que era el caballero milagroso que con él 
había estado aquella noche en su casa, y lleno de 
admiración de la novedad, dejándose, con la tur
bación, en la boca la mitad de las palabras, le 
preguntó cuál fuese la causa de aquel efecto. Y 
él. con suma brevedad, porque el buen suceso del 
caso consistía en ella, dijo : Que habiéndose él 
desposado de -secreto había más de dos años con 
una mujer ilustre y noble, que estaba en casa de 
sus padres en reputación de doncella para con 
ellos y para con todo el pueblo, le habían enviado 
a llamar después que salió de la casa de don Die
go a la suya, porque le habían tomado los dolo
res del parto, y que medrosa del rigor de su pa
dre, en cuyas manos perdería la vida, íe rogó la 
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llevase consigo donde pudiese parir con mayor se
guridad, a cuya petición justa concedió, determi
nándose a traella a la casa de don Diego con la luz 
de aquella linterna, por hacer la noche escura, y 
que al pasar de aquel cementerio le apretaron tan 
fuertemente los dolores del parto, que no pudo 
proseguir adelante. Y viendo abierto un boquerón 
del carnero de aquel cementerio, se determinó a 
meterla dentro. Hasta aquí llegaba con su narra
ción, cuando la muier di.io desde allá : Jesús, Te-
sás, y luego : Graciás a Dios, esto es hecho. Co
rrieron á ver lo que podía ser, y hallgron que ha
bía parido un niño bellísimo debajo de peregrina 
constelación, pues era casa de su nacimiento la 
que a tantos servía de hospedaje mortal. Notable 
maravilla, que cuando entraba por los umbrales 
de la vida era viendo los horrores y asombros de 
ía~muer te . E l primer paso de la vida dió sobre 
calaveras, juntando su rostro tierno con el dnro 
y disforme de tanto difunto. Alzó el padre la cria
tura del suelo, y envolviéndola en su capa, cami
nó con ella a la casa de una comadre, donde es
taba prevenida un ama que le diese leche. Qne-
dose don Diego con una linterna y la parida, pero 
con tan poca cera, que se le acabó muy presto, 
y se anegaron en aquella amiorable ecciindad ; 
amigable digo para don Diego, pues tanto la ama
ba. Aquí hemos de advertir que un ladrón mag
nate, y de los más ' principales de esta srermanía, 
había puesto espías a los doblones, y avisado, que 
aquella noche los dejaba huérfanos don Diesro. 
C o n una V^.ve maigistrál, que sabía hablar el len
guaje de todas las puertas, se introdujo en el apo
sento donde estaba el escritorio, y rompiéndole 
con sutileza todas las defensas vizcaínas que le 
puso la mano del cerrajero, los sacó, acompañados 
de la generosa y brillante escuadra de las jovas. 
Rompió también las herramientas de un cofre, 
donde hallaron un par de vestidos. Envolvió jo
yas y doblones en un paño de manos, que apo
sentándole en medio de los dos vestidos hizo" un 
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Ifo o ?ar3o, cuya carga encomendó a sus hom
bros. Salió por la iMierta, y encontrando a «pocos 
pasos la justicia, antes que le reconociese, corrió 
hacia el cementerio, y ella, instigada de las sos
pechas que engendró su fuga, empeñó pasos en su 
seguimiento. Llegó de presto a í carnero de los 
muettos y arrojó el lío en él, dándole un golpe 
a clon Diego con su misma hacienda, bien que 
blando por ser de ropa. Como estaba a solas don 
Diego y vió el bulto y sintió el golpe en aquel 
horrible y escuro lugar, salió luego de aquel re
tiramiento, y la mujer, no menos animosa, aí 
tiempo que ya la justicia estaba abrazada con el 
ladrón ; pero como él y los ministros de la cor-
cheterfa sintiesen hacer ruido en el carnero de los 
difuntos y que salían acá fuera, t a n medrosos 
como ladrones, que todos lo eran, temerosos de 
que la justicia divina extendía la mano en su 
castigo, enviando desde ía otra vida sombras in 
fernales, que fuesen correctores de las culpas que, 
insolentes y obstinados, cometían en ésta, volvie
ron las espaldas veloces, y habiendo proseguido 
clon Diego, terminó, aunque no mucho, en su al
cance ; pareciéndole no ser justo desamparar ía 
prenda que le estaba encomendada, volvió aí l u -
íjar primero, hallando a la infortunada, bien que 
invencible mujer, quejosa del caballero milagro
so, cuya tardanza acusaba con palabras graves y 
llenas de ponderación prudente. Iledújose don Die
dro a llevaría en casa de un criado suyo casado que 
posaba al l í cerca, disponiendo dar aviso lue.ero. 
F u é al l í recibida y tratada con mucho regalo, 
porque se íe trujo una comadre para que acabase 
de limpiarse é e los accidentes del parto, y le h i 
cieron una cama tan blanda y íimnia, que pudiera 
dar suefío a la inquietud de un celoso. Dejola a l l í 
reposando el vigilante don Diego cuando ya ía 
aurora vestía el cielo ¡de las primeras insignias de 
la luz. Lo que íe sucedió tendrá su lugar a su 
tiempo, que agora nos llama el caballero mila
groso, digno deste nombre por haber labrado en 
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él la fortuna un sujeto de peregrinas impresiones 
celestes. Este, ocupado en acomodar la criatura 
más tiempo de lo que se entendió, viendo que no 
podía tan presto desamparalla y que allá padecería 
la madre grave ofensa con su tardanza, rogó al 
marido del ama, a quien entregó la criatura, se 
volviese con la linterna que él trajo al cementerio 
y le disculpara con don Diego y aquella da
ma, pidiendo a don Diego que la pusiese de 
su mano en parte donde estuviese con seguridad 
y consuelo. Cuando él vino a dar a don Diego 
esta orden, no le halló, porque sin habelle oído 
le estaba obedeciendo. Es verdad que él llegó tar
de, porque se detuvo en el camino, y le amane
ció bien cerca del mismo sitio. En t ró a buscallos 
en la misma parte donde le dijeron que los halla
ría, y viola sola, con no poco horror, que le cau
saron los primeros espíritus de la luz, enseñándo
le tantas sombras de la muerte.- Reparó en el bul
to de los vestidos, y pareciéndole que no estaban 
allí, puestos por mano bienaventurada, sino que 
el hecho era, como lo fué, de algún ladrón inge
nioso, por ganar los cien días de perdón, se le 
puso al hombro, consolado de que para él había 
sido lugar de ropería el que para otros de sepul
cro y muerte, y que de aquella parte, adonde to
dos entraban desnudos con la mortaja, había de 
salir él duplicado de vestidos; decía (i oh felici
dad notable!) que aquí donde los mortales se 
desnudan, no sólo del ornato y ropas, sino de la 
carne que viste los huesos, aquí, pues, hallo yo 
tanto abrigo, tanta composición y adorno. Quién 
duda que te mueres por saber, lector venerando, 
si logró el dulce -desta fortuna sin algún acedo que 
la turbase ; repara y advierte. Así como don Die
go llegó a su casa y halló en ella no más de las 
reliquias de aquel arrebatado estrago, forzadas las 
cerraduras de sus puertas y violado su escritorio, 
sospechó que el caballero milagroso, mientras él 
se había quedado con la parida, como se tardó 
tanto en volver, que la tardanza pudo engendrar 
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cualquiera maligna sospecha, sospechó, pues, que 
había sido autor de aquel descaraamiento de sus 
puertas de aquella mala madrugada, y parecién-
dole que por esforzar más la simulación tornaría 
luego a la misma parte, se volvió a ella, con tan
to viento en-los pies como fuego en el pecho, y llegó 
cuando ya cargado de aquellos húmedos vestidos, 
porque el alba, bordadora celestial, los había per
lificado, salía el marido de la pobre ama de alqui
ler (que en esta edad hasta los pechos se alquilan, 
y aun se vender, y nos venden) ; como le vió don 
Diego cargado del peso por quien él venía liviano 
de juicio, cerró con él, infamándole con nombre 
de l ad rón ; él, que era hombre de poco ánimo, y 
no acostumbrado al ejercicio de las uñas , perdió 
colores en el rostro y dió zancadillas con la len
gua. A l mismo tiempo llegó un alguacil, que se 
restituía a su casa, cansado de rondar toda la no
che, que le examinó de sus culpas con tropel de 
palabras, a que él no supo satisfacer, n i aun po
día intentarlo; tanta era su turbación. A las p r i 
meras escaramuzas se llegó el verdadero ladrón, 
que había delinquido con el robo, porque como 
ya venía el sol, le pareció que podía cobrar con 
su luz de los muertos lo que les había encomen
dado con las tinieblas. Como entendió la plática, 
fuéseles arrimando y levantó el lío que estaba en 
el suelo. Esta acción hizo con tácito consenti
miento del alguacil y de don Diego, porque cada 
uno pensó que era criado del otro. E l caballero 

' milagroso, como vió que se tardaba tanto aquel 
hombre en traerle la respuesta que le había enco
mendado, determinó partir a buscarle, reconocien
do, así como llegó al puesto, vanos sus pasos, por
que no vió a nadie de los que su cuidado preten
día. F u é a buscar a don Diego a su casa, y sólo 
halló en ella noticia del miserable estrago de la 
noche pasada. Dolióle infinito, y más de no saber 
la disposición con que había acomodado don Die
go aquella, señora, aunque siempre creyó que ha
bría sido generosamente. Don Diego, cuando llegó 
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a la cárcel, volvió los ojos a buscar al verdadero la
drón, que él pensaba ser criado del alguacil, y el al
guacil había presumido que lo era de don Diego; 
como no le vió allí, preguntóle por él, pregunta 
que el otro extrañó mucho, y tanto, que respondió 
con aspereza. Ofendióse don Diego de sus pala
bras, que juzgó libres, y viniendo a las manos, le 
dió una herida al alguacil, a cuyo tumulto llega
ron otros ministros de justicia, que presentándole 
ante un alcalde, le dió por cárcel su misma casa, 
donde le puso dos guardas. Sobresaltáronle las nue
vas al ama, de la prisión de su marido; refirié
ronle que no era menor el t í tulo que se le daba 
que ladrón sacrilego. Del susto se le huyó la leche. 
A este tiempo llegó el caballero milagroso por sa
ber qué nuevas se habían dél tenido, y viendo 
que eran tan malas, y que la ama estaba en es
tado que podría perecer la criatura, envió luego 
por un coche de camino y se fué con ella a la 
primera aldea, pareciéndole que allí se criaría 
con más seguridad y secreto. E l verdadero ladrón 
salió antes por el "mismo paraje, procurando con la 
fuga lograr su robo y valerse dél donde los vesti
dos y joyas no fuesen conocidos. La parida esta
ba desconsolada porque no había visto más a su 
amante n i al que por elección suya quedó en l u 
gar dél en su patrocinio. Los criados de don Die
go, a quien por él les fué cometido su regalo 
y asistencia, andaban cuidadosos; todo era in 
quietud, todo desasosiego; no había ánimo que 
no estuviese conturbado y ofendido. Los padres 
de la dama hacían peregrinas diligencias, pero n i 
aun una remota noticia no descubrían. Entre es
tas sombras, entre esta confusión vivían todos; 
pero desatáronse fácilmente tantos nudos. Llegó 
con su criatura a Getafe al tiempo de anochecer 
el caballero de los milagros, y pudo tanto la bue
na diligencia, que. acomodó con ama su prenda 
dentro de una hora y dispúsose luego para vol
ver a Madrid a ver la madre, cuyo desconsuelo y 
soledad le tuvo bien cuidadoso, cuando oyó den-
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tro de la posada unas voces que d e c í a n : ¡ Oh la
drón, l ad rón ; tú eres el que me robaste agora un 
año en Toledo; por Dios que he de cobrar en tu 
sangre mi hacienda, vive Dios, que he de matar
te ! Este lío que llevas aquí también debe ser 
hurto, ¿quién es el miserable a quien dejas las
timado? Acudió a los gritos, así él como la de
más gente de la posada y parte de la del lugar. 
Y era el caso que el ladrón que había robado a 
don Diego llegó al mismo mesón con el lío de 
su hurto y dió en las manos de un mercader tole
dano, a quien días atrás había desocupado la 
tienda, con que lo que le quitó en hacienda le 
dió en casa. Desenvolvieron el lío en presencia 
del caballero milagroso, y reconociendo las joyas, 
cayó luego en que aquél era el hurto que a don 
Diego se le había hecho. C^amó justicia, y de
jándole preso y el hurto embargado, vino a Ma
drid, donde sin dar parte a don Diego hizo des
pachar a un alguacil por el ladrón y por lo hur
tado, que apenas entró en la cárcel, cuando con
fesó éste y otros muchos, y la sutileza con que en 
este hurto había sido ladrón dos veces, preten
diendo alabanzas, no castigo. Pesóle a don Diego 
tanto de la mala presunción que tuvo del caballe
ro milagroso, que estimó más que el hallazgo del 
hurto la restitución de su fama. Arrojábase a sus 
pies y pedíale con afectuosos ruegos que le ma
tase por haber ultrajado, aun con el pensamien
to, su reputación. Entonces entendió de dónde pro
cedían las ostentaciones de aquel caballero, que 
en la voz vulgar, por hallarse ignorante de su ori
gen, le hacían sospechoso. Supo que la misma dama 
noble, hija de padres muy ricos, con quien logra
ba amorosos hurtos cuatro años había, le socorría, 
no liberal, sino pródigamente. Soltaron al marido 
del ama, preso sin causa, no poco admirado el 
milagroso caballero del caso, y en satisfacción del 
daño que se le siguió a su mujer con el susto, 
le dieron entre los dos una dádiva de mayor pre
cio que la pérdida. E l ladrón, que fué confesor 
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lifieral de sus culpas aguileñas, aguileñas dije, 
porque tenía las manos de águila, ya que no las 
narices, murió con mucho auditorio, cortejado con 
las campanillas de la caridad y demás circunstan
cias, solemnizado de íos pregoneros, y con un pa
seo tan honrado como si le llevaran a graduarse 
en doctor; al fin, paseáronle para la .últ ima ca
rrera largo, porque había de ser larga. Ruegos de 
santos y graves religiosos y autoridad de podero
sos ministros vencieron el ánimo de los padres in
juriados. Regaló su dureza y enterneció su obsti
nación el saber que tenían un nieto, ya sucesor 
de su casa en la sangre. Amor, abogado desta cau
sa, oró en ella con su inocencia muda. Celebrá
ronse las bodas con ostentación y aplauso, que
dando deste admirable suceso don Diego no es
carmentado ; antes con el cebo de haber logrado 
también su curiosidad, creció la disposición de su 
ánimo para emprender mayores osadías, parecién-
dole que muchos sucesos nocturnos, que algunos 
refieren por admirables, han quedado con este 
nombre por no haber tenido valor aquellos a quien 
íes ocurrieron para llevarlos hasta el fin, que el 
miedo de los pusilánimes ha sido siempre autor 
de ías fantasmas y sombras, y no hay mayor ce
menterio que el corazón de un cobarde. A todos 
estos sucesos no se halló Marcelo ocupado y d i 
vertido del dolor que le causó la ausencia de un 
hijo de su educación, ya que no de su sangre, y 
mucho más amado que si della procediera, porque 
el amor que se tiene a las criaturas más. se funda 
y aumenta con el trato de la crianza que en el 
habellas engendrado. Verificábase bien esto en 
Marcelo, y en los padres del niño, que de seis 
anos y medio iba por orden dellos desterrado a 
Lisboa, consolándose sus padres en su pérdida 
como en la de un extraño, y haciendo Marcelo 
sentimientos que tocaban en frenesí y delirio. ¿Dis
culpemos estos extremos con la relación de las 
partes de la criatura que disculpo? ¿Qué intento? 
5i el amor procedido desta causa es tan natural 
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que aun los brutos irracionales que se crían en 
nuestras casas se hacen amar, y algunos con tan
ta demasía, que pasa del medio que se interpone 
entre la vir tud y el y ic io ; aun las plantas insen
sibles, que nacen en nuestros jardines, como nos 
cuestan empeños del cuidado y del desvelo, has
ta su úl t imo momento gozan en la estimación 
nuestra lugar grande; amar se hacen, y no con 
pequeño festejo de sus cultores. Pues si todo lo 
que se cría se apodera tanto de la voluntad, ¿para 
qué prevengo las disculpas de Marcelo en la re
lación de las partes del n iño? Callarlas quiero, 
aunque ya sería delito de la pluma escondellas; 
hagamos común su conocimiento, por no defrau
dar en ellas a su autor, su debida alabanza. ¡ Oh 
grande empresa y digna de mayor voz! Cercado 
estoy de peligros ; si hablo, me han de acusar de 
cortedad; si me entrego al silencio, •de poco ce
loso de la gloria de los dignos. Mas de lo uno y 
de lo otro me libraré con trasladar los cultos ver
sos de una silva, en que expliamdo Marcelo los 
sentimientos de la ausencia, como pintor que los 
copió de cerca, refiere sus partes más verdadero que. 
apasionado. Dijo, pues, deste modo : 

Francisco, cuando apenas ver pudiste 
siete veces en monte presuntuoso, 
venciendo por abril canos agravios, 
imágenes risueñas de tus labios. 

De mis brazos robado, a quien debim 
modesta educación, si no dichosa, 
tas a peregrinar extraño suelo, 
que quiere tu destino, 
que como en perfecciones peregrino, 
a tus pasos les debas este nombre, 
para que deste modo 
te admire el mundo peregrino en todo. 

Tan peregrino en la exterior belleza., 
que ka epilogado en t i Naturaleza 
cuanto tan dividido dió a las flores, 
que cada una en t i puede mirarse, 
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vanagloriosa en verse más lucida, 
y en retrato tan noble idolatrarse, 
disculpada de ser desvanecida. 

D i , ¿quién este ornamento 
público de tus partes ha ignorada, 
como te viese atento1? 
Mas, ¿quién pudiera verte descuidado? -

¿Con cuánto hermoso brío se regia 
esta belleza en t i , dime, con cuánto? 
Que fueron tus acciones 
aún más bellas en t i que las facciones. 

Los blasones del alma, 
las heroicas virtudes, 
ron que la ennobleciste, 
pródigo al miindo en resplandores diste. 

Hasta la urbanidad anticipada 
tan cortés te asistia, 
que como no hubo tiempo en que pudiera 
haber sido enseñada, 
se vió que en t i nada. 

En ta piedad cristiana 
¿quién te pudo vencer en estas flores 
de su niñez lozana? 
Pues dando al sacro cielo 
en continua oración el fiel tributo, 
tus flores fueron majestuoso fruto. 

Que tu alma, que allá tu origen goza, 
padece que jamás ha estado ausente 
de su patria divina, 
porque con la oración se hace presente, 
que en tales pies a tanto bien camina. 

Que si apenas del cielo bajó al suelo, 
cuamdo fué en la oración restituida, 
siempre ha estado en el cielo, 
jamás fué de su trono dividida. 

Tantas sentencias graves 
encanecieron tus infantes labios, 
que de habellas oido 
fué todo rosa, el rostro de los sabios, 
afrentado de verse all i excedido. 
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Cuando gracias decía 
tu regatada boca, 
salero de claveles parecía, 
o que la sal en sangre se teñía. 

rAl f in de mí partiste, 
cuando el sol coronado 
del Géminis fué huésped, 
que a tu niñez hermosa, 
hasta el signo niñeces prevenía, 
signo, cuya niñez atin duplicada 
competir no podía 
tu singular belleza no igualada, 
porque las tuyas bellas 
son de más calidad que sus estrellas. 

E l mayo, que se vió descolorido, 
ultrajado de llamas y de ardores, 
luego de lluvias fué favorecido, 
vivificando espíritus de flores. 

' Que él agua, que hasta entonces fué negada 
a tanto voto y ruego,, quiso el cielo 
rendilla liberal a tu jornada, 
porque vistiese el suelo 
lisonjas florecientes, 
magnificencia amena, 
pues desató la lengua a las corrientes, 
que de la sequedad en la cadena 
miseria padecían. 

Restituyóse al campo su elocuencia, 
porque tus perfecciones celebrase, 
que no era bien que aplauso cristalino 
de las candidas fuentes les fáltase, 
pues más cdndido tú, más bello fuiste. 

Francisco, cuántas veces mano a mano 
vimos de Manzanares ta ribera, 
que haciéndole tu espejo fué tirano, 
robador de tu imagen lisonjera. 

Perdite yo, mas no él dichoso río. 
Porque como es del Tajo tributario, 
Podrá en los müros de Lisboa verte. 

Mas si es que doy aumento a sus cristales, 
con llanto fiel y eterno. 
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también te veré en ellos convertido, 
si no te ven los ojos, 
véate lo que dellos ha nacido. 

Aunque también te pienso ver con ellos, 
yo romperé difíciles montañas , 
yo pasaré las fértiles campañas, 
donde la Extremadura, 
con pastos lujuriosos 
los toros alimenta, 
que del signo de Venus son afrenta, 
que sin tu compañía 
en soledad de luz contemplo al día. 

Este, pues, puro amor, este desnudo 
de humanos fines, que como el del cielo, 
constituye su f in sólo en amarte, 
despreciará por t i negros horrores, 
de aquel pálido punto de la vida, 
que como eres del cielo fiel retrato, 
quien te ama en el suelo, 
hace agradable sacrificio al cielo. 

A V E N T U R A O C T A V A 

Vanaglorioso don Diego del triunfo pasado, 
apetecía nuevos riesgos en la fortuna que le h i 
ciesen singular en la estimación de los hombres, 
creyendo que establecía en lo peregrino de sus 
acciones sus alabanzas, y antes bien, despertaba 
injurias, llegando a tener, de su juicio mal con
cepto aun los censores más piadosos. La singula
ridad, de siempre, fué gran conquistadora de odios. 
Supo entonces que los carreteros ordinarios, que 
navegan aquel mar de ondas de polvo en verano 
y de lodo en invierno, que se interpone entre To
ledo y Madrid, caminaban de noche, y determinó
se a hacer esta jornada, no por entregar los ojos 
a ciudad, donde todos los del cielo son pocos, tal 
al fin que no merece ser vista con otros que sean 
menos lúcidos, sino por caminar con la sombra 
de la escuridadA poniendo su confianza en la des-
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confianza común. Quería tanlbién gozar del licen
cioso lenguaje de los carros, que aunque caminan 
sobre ruedas, más es para echarse a rodar con él 
que rodado. Aquellas civiles pullas que en ellos 
se dicen le habían parecido en relación de mejor 
gesto; mas, ¿cuándo dejaron de ser mentirosos 
ios retratos? Hizo a propósito un vestido pardal, 
porque el traje no extrañase las groserías del ra
zonado, vistiendo el cuerpo de las colores del áni
mo. A la daga y espada fortaleció de tales guar
niciones, que aun en la prisión de sus vainas po
nían en algunos con su vista miedo, y en muchos, 
sed, porque deste traje de armazón usan más los 
valientes de la taberna que los de la matanza. K l 
sombrero con tres plumas multiplicó testigos de 
su liviandad, llevándolos en parte tan pública por
que no se presumiese que intentaba negar delito 
de que se preciaba tanto. Quizá excusó la ociosi
dad del viento de su cabeza, dándole con que se 
entretuviese. Salió de Madrid sin sabiduría de 
Marcelo, que temió que le turbase su corrección 
tan mecánica empresa. Cayéronle por compañeros 
gente .alegre, de aquellos qué celebran amistades 
con tajada y vez de vino, personajes de buenos 
tragos y malos pasos. Constituyen estos su felici
dad en la garganta, aunque las más veces el acha
que de que mueren les suele dar en ella. Admirá
base don Diego. del germánico idioma destos ja
yanes, en cuyas frases y términos halló, si no ele
gancia, novedad. Llegaron a Illescas, donde sobre 
pequeña ocasión hubo entre ellos borrasca, desen-

-vainaron las hojas contra el carretero, que les 
achacaba el desaparecimiento del arquilla de un 
licenciado "que iba a ordenarse, llevando en ella 
ropa blanca y moneda de ahorcados, cuartos y 
más cuartos. Cayó el carretero malherido a la 
puerta del mesón, donde la moza dél solemnizó 
con lágrimas esta desdicha, angélica fregatriz del 
carretero Medoro; pero no cayó tan mal venga
do, porque el uno de los contrarios había hecho 
antes lo mismo, y con mayor peligro de la vida, por-
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que en la caída carreteril tuvo gran parte de culpa 
un escalón que estaba a la puerta, donde, trope
zando los pies, entregaron todo el cuerpo a la 
tierra, faltando por el accidente desta desgracia 
y no por culpa de su flojedad. Soplóle luego en 
los oídos al corregidor el aire deste suceso, y en
cendióse en cólera, que siempre la de los jueces 
de vara se enciende a soplos, y, acompañado de 
toda la comitiva criminal, a rmó la causa, eclián-
dole más cimientos que si hubiera de levantar so
bre ella el edificio de alguna muralla. Hubo pri 
siones y secuestro de carro y muías, porque las 
costas que se causaban no quedasen ridiculas, 
mirando más por la seguridad de su cobranza que 
por la comodidad de los pasajeros. Sus gracias 
eran desgracias, pagándose sólo de aquellos do
naires que caían extramuros de su bolsa. Hacíale 
a don Diego tan sospechoso aquel traje bacanal, 
que aunque no fué miembro de la pendencia, qui
so el corregidor aposentalle de su mano, ponién
dole en las piernas ligas vizcaínas, pero no lo eje
cutó porque se hallaron presentes unos hidalgos de 
Hsquivias que le conocían, y al fin, como fruto 
de tan buen terreno afianzaron su persona. Quien 
peregrina procure llevar la recomendación en el 
traje, porque a las primeras vistas por él se en
gendra la buena o mala presunción de las accio
nes del sujeto. Detúvose en Illescas algunos días, 
suspendido de las agradables facilidades de una 

-dama pasajera, que trasladaba de Toledo a Ma
drid pública satisfacción a la sensualidad corte
sana. Qué mala satisfacción para dada tan en pú
blico ; mas las flaquezas de la Naturaleza son tales, 
que la permisión de unos delitos la detiene para 
que no se precipite a otros mayores. Aposentábase 
ella en el mismo mesón, y allí él adoleció -de sus 
amores, v i l rendimiento por tal sujeto y en tal 
sitio. Curábale ella con sangrías, sacándole onzas 
de oro, y no de sangre, si hay alguna que sea tan 
propia como el oro. Empalagóle luego la misma 
abundancia del deleite y volvió el rostro a priesa,i 
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más ofendido mientras más satisfecho. Alquiló una 
muía tan falsa como la dama, a quien debi<5 el no 
hallarse b i soño 'en el trote de tan mala caballería. 
Salió del mesón cuando el carretero de las melenas 
rubias llegaba al del Horizonte por no perder el 
derecho de su antigua costumbre, si las que son 
tan malas pueden tener fuerza para adquirir dere
cho. Sacó la muía mal comida y llevábala muy 
picada, sin advertir que no hay espuela que obli
gue tanto a caminar a una bestia como el llevarla 
satisfecha. Mas como era tan amigo de andar en 
malos pasos, pienso que quiso que aun aquellos 
que daba sobre'la muía no fuesen buenos. Trotó 
y pereceó la bestia alquilona, y verificando al re
frán, echóse con la carga a la vista de Getafe, pa-
reciéndole, que le quedaba más camino por an
dar en una calle deste pueblo que todo lo que 
dejaba atrás desde allí a Illescas. lyastimárase en 
una pierna, si no tuviera él prevista la caída en 
los tropezones precedentes. Valióle el ir prevenido 
con que ya que se halló a pie, no cojo, que a ser 
así fueran dos daños. Reconoció entonces que la 
muía padecía hambre, con que cayó a un mismo 
tiempo de la bestia y de su bestia. Guiándola, pues, 
del freno, la aposentó en un mesón, donde se 
vió salteado de las luces del aurora, y obligado 
de su pertinaz capricho a pasar allí el día. Dis-
cnlnaba esta detención impertinente con su can
sancio, y no pienso que mentía, porque la muía 
sabía danzar la encorvada, y tenía algunos re
sabios de mala posta. Almorzó bien y durmió me
jor, que la costumbre le trujo el sueño cuando 
todos le dejaban, que parece que se desocupaba 
de con todos para ocuparse todo con él. I,a mú
sica agria de la corneta de un postillón, minis
t r i l de Jarama, le sacó del ocio del sueño, si en 
la cama dura de una posada puede haber sue
ño tan dulce que merezca intitularse ocio. Era 
el caso que un alguacil comisario, hombre de 
larga vista en el conocimiento de los ladrones, 
aunque no de tan larga, pues desconocía en sí 
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mismo la parte que en esto le tocaba; este, pues, 
salió de Madrid en el seguimiento de unos gran
des maestrazos de la uñarada, que dejaban los 
escritorios de un hombre rico afeados con mu
chos araños. Examinó todos los huéspedes de la 
posada y al mesonero con más 'rigor, y pagara 
don Diego por todos, acusado de su mal pelaje, 
si no le conociera desde Madrid el ministro len
cero, de vara quise decir y equivoqueme, como 
todos la traen, bien que la de los lenceros es más 
gorda, y no por eso peor, porque así se dobla 
menos. A l f in , le salvó el reconocimiento de la 
persona. Afligíase mucho el alguacil de no hallar 
los culpados, o por lo menos gente con disposi
ción para poder hacerla culpada, que esto le 
bastaba a él,. Notable género de inclinación es la 
destos hombres. Pasáronsele en esto al amparo 
de los belleguines tres o cuatro horas, con que 
a vista de sus ojos le tomó al sol el desmayo or
dinario, y salieron las estrellas, suplementos de 
su luz, a sustituir, que en lo mal que lo hacían 
respecto del, bien se echaba de ver que eran sus
titutos, cuando descubrieron desde lejos un apa
rato funeral. Cuatro religiosos, cuatro enlutados 
con luces y un ataúd de portante sobre dos ma
chos literarios, cubierto de una bayeta negra, 
compatriota de los reales de a ocho segovianos, 
tan bien labrada como ellos, y que les es muy 
parecida, porque lo uno y lo otro está ya fuera 
del uso. Esperáronlos a la entrada del pueblo, y 
dieron a entender en llegando que había de to
mar allí refresco^ que siempre se celebran las 
memorias de los muertos con las comodidades de 
los vivos. Preguntóles el alguacil si habían en
contrado unos hombres en el camino de tales 
señas y tal traje, porque eran unos ladrones fa
mosísimos, que dejaban hecho en Madrid un hur
to muy solemne, y tan solemne, que era para 
ellos fiesta de guardar, porque lo que robaron 
en él era muy para guardado. Respondióle uno 
muy venerable, uno digo de los enlutados: Aqu í 
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viene el hvirto, pero no le hizo más de un ladrón. 
¿ El hurto —replicó el alguacil sobresaltado—, 
dónde está y quién le hizo ? tíatisfizóle aquel blan
co por las canas y negro por la bayeta y dijo : 
E l hurto viene en aquel a taúd, y el que le robó 
fué la muerte, un caballero de veinticinco, pre
cioso de pies a cabeza; allí está un hurto de dia
mantes, un ladronicio de oro, y un robo de 
plata. Allí está un caballero milagroso, su cabe
za estuvo en Céilán, su garganta y brazos en 
Arabia, y lo demás de su cuerpo en la Nueva 
E s p a ñ a ; venga vuestra merced, señor alguacil, 
venga y vea este robo de la muerte sacrilega. 
Decía esto, y tiraba dél con mucha fuerza, a 
quien el aguacil, poco amigo de conversar con 
gente del país de la sombra y horrores, respon
dió airado : Suélteme padre, suél teme' luegó, que 
le voto a Dios que la criatura más linda hiede 
muerta a veinticuatro horas, que no será tan de 
oro, por bello que fuese ese caballero, que po
damos presumille incorruptible, privilegio conce
dido solamente a ese metal brillante. Ansí dijo, 
cuando, desamparando la conversación, volvió a 
trotar, guiado de la música cornerina, que nial 
recuerdo si no fuera soltero y dejara en su casa 
la mujer hermosa. Vaya en hora buena, (gran
de piedad es la de mi pluma, pues envía en hora 
buena a quien gustaba- de darlas a todas malas). 
Quedáronse don Diego y los caminantes funera
les en la posada solos, y la curiosidad de don 
Diego, con tantas preñeces sobre este caso, que 
nunca se hallaron más bien disculpados sus an
tojos. Sentáronse a cenar y brindaron tan larga
mente a sus saludes, que si el aumento dellas 
consistía en las dulces repeticiones del brindis, 
ellos se las pudieron prometer felicísimas. Roga
ron a don Diego que fuese su platicante, y élj 
por hacerse dueño de aquellos misterios, con fa
cilidad se dió por entendido. Dijo la mesonera, 
que los miraba muy atenta, con mucha simple
za, si en-alma de gente de mesón pUede caber 
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sinceridad. Miren con el gusto que cenan estos 
señores; pero en su casa le deben de llorar bien 
a este señor difunto, que Dios haya perdonado. 
Hilándose los bigotes y enjugándolos de camino 
del mosto que habían esponjado, respondió el 
que sentado., en cabecera de mesa distribuía a su 
voluntad los sorbos que él llamaba de caldo de 
uvas: Yo os prometo, caduca hospedatriz, que 
habéis dicho una sentencia indigna de andar en 
una boca tan yerma y párama. No sólo le llo
ran a este caballero en su casa hoy con grandes 
ansias, sino que cada día será mayor el senti
miento, porque aunque en ella no hace notable 
falta, la consideración de haber muerto de repen
te les pondrá perpetuo dolor. A l fin la suya fué 
muerte arrebatada, y en un mozo de veinticin
co debe causar mayor cuidado. Véisme aquí her
mana, pues en mis manos murió, y ellas le amor
tajaron. Rogad a Dios que nos le deje aposentar 
sin sobresaltos en el depósito adonde le llevamos. 
Así concluyó, y, poniéndola una copa en la mano, 
la obligó- a que hiciese la bacanal razón, que pue
de tanto la pasión de los bebedores, que han pues
to en razón su vicio, o por lo menos pretenden en 
su lenguaje que pase por razón de cortesía el no 
resistirse a tan grosera oferta. Acabóse la cena 
con grande sarao de los mirones, porque uno de-
llos enfurecido empezó a pronunciar con los labios 
las erres y a formar con los pies la equis. Arro
bóse con los ojos, dando en ellos blanco donde 
asestasen las lenguas de los murmuradores. Arro
bóse, dije, y con mucha razón, porque el daño 
deste arrobamiento le vino de haberse antes él 
arrobado, porque él no lo bebía por azumbres, 
sino por arrobas. F u é , pues tan eficaz este éxta
sis, que se quedó como si estuviera en manos de 
la muerte; lo más cierto es que la poesía su más 
verdadera imagen, invencible y profundo sueño, 
tan invencible y profundo que desnudándole el luto, 
por haberle juzgado inútil para proseguir la jornada7 
no lo sintió, con que vino a quedarse el cuero casi en 
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cueros. Tentado de su diabólica curiosidad don Die
go, que curiosidad es de diablo la que pretende pene
trar las cosas que no le tocan, por tener mayor cono
cimiento desta causa, viendo que buscaban al
guien que se alquilase para sufrir sobre sus hom
bros la penalidad del capuz, se ofreció desintere
sadamente a esta vejación, con no poco gozo de 
los otros enlutados, que le habían mirado con ojos 
de buen compañero, hombre agradecido, que por
que cenó con ellos quiso entrar al escote, ya que 
no en el dinero, con servicio personal, que es 
paga de mayor precio. Apenas salieron del pue
blo, cuando desmintieron el camino real, dando 
justa causa al enlutado moderno para que sos
pechase, que tanto ment ían en su discurso cuan
to de camino desmentían. Anduvieron así aque
lla noche, y todo el siguiente día, y al tiempo 
que el marido de las gallinas llamaba a recoger a 
sus mujeres, buen ejemplo para los maridos des
cuidados, llegaron a un monte de aquellos de gran 
cabellera y barba, ciudad habitada de moradores 
broncos, cuáles encinas, cuáles peñas, y haciendo 
alto en medio dél , dijo uno, carrasqueño de voz 
y cementerioso de semblante, más cruzado que mo
neda portuguesa: Ea, ya es tiémpo, descuartice
mos este difunto. Votaron todos y convinieron en 
que era lugar a propósito para hacer carnicería de 
aquel finado, que venía en el a taúd. Exasperados 
los oídos de don Diego de semejante decreto, ad
miraron su extrañeza cuando vió que entre ellos 
sobre la división de los miembros del difunto se 
había encendido una peleona sangrienta, sacando 
armas ofensivas aun los que se vestían de la ve
nerable modestia religiosa. Alborotáronse los ma
chos de la litera y empezaron a caminar, y don 
Diego a seguillos por detenellos, sin que los bata
lladores, divertidos en su matanza, viesen que se 
les iba aquello mismo por quien peleaban, pues 
cuando más pretendieron acercarlo así, lo retira
ron más. Cayeron dos con heridas fatales, mu
riendo en aquella campaña de fieras, fiera y bár-
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baramente. De los demás, ninguno se fué sin ren
dirle al monte despojos de su persona, cuál el 
brazo, cuál la pierna, y quien menos, sangre tan
ta, que fué mucho llegar con vida a parte donde 
pudiesen restaurarla con el beneficio de las medi
cinas. Volviendo a los machos literales, ya don 
Diego, que seguía la ley de sus pisadas, sin po-
dellos reconvencer a que retrocediesen al sitio 
montaraz, donde el espanto los puso en fuga ; 
digo que el mal curioso caballero, turbado de 
aquellas es t rañezas , no cabía en sí mismo. Parecía
le inhumanidad, y aun locura, que, hubiesen que
rido descuartizar un cuerpo, que por lo mismo 
que ellos habían referido de sus calidades debía 
ser venerado, pues en tales ocasiones, el mayor 
sacrificio que se hace en los de las personas no
bles para su conservación, es abrillos, poirque em
balsamados hallen defensa contra la corrupción, o 
por lo menos la entretengan y dilaten. ¡ Oh, fan
tasías de la ambición engañada, que aun más allá 
de la vida miente deidad y solicita aplauso cau
telosamente ! No daba pequeño aumento a las con
fusiones del don Diego nocturno el ver cuán 
presto se habían pasado aquellos al parecer re
ligiosos venerables, del traje modesto al de sol
dados sangrientos. Espantábale la representación 
de las imágenes afeadas de los que murieron con 
la violencia del hierro. Era esto para él tan extra
ño, que sobre la misma muía caminaba, tropezan
do con la imaginación. A l salir del monte se abo
tonó la noche con toda su escuridad; tanto que a 
a no ser a la vista del abrigo de, una pastoral ca~ 
baña, cuyo humo se adelantó a darle buenas nue
vas, que aunque traídas por tan vano mensajero, 
no le salieron mentirosas, corriera peligro su vida. 
Iva piedad sincera de aquella gente rústica, en
cendiendo luces, se ofreció a llevarle a un pue
blo vecino, donde pudiese pasar la noche con más 
descanso, oferta ejecutada tan presto con los pies 
como ofrecida cón los labios, j Oh, verdad desnu
da, fruto de los campos, y el mejor fruto quei 
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llevan, cuántas distancias hay en las cortes de 
las promesas al cumplimiento, c u á n t a s ! A l fin, 
las cortes son jardines, todas amenidad, todas flo
res, pero el fruto tarde o nunca llega. Llevó don 
Diego el camino entretenido, y no dilatado, por
que halló el pueblo más cerca que su esperanza, 
donde el cura, varón docto, arrojado allí de las 
inclemencias de la fortuna, si ya no fueron pieda
des, pasaba felices horas, consagradas al estudio y 
al silencio. Este aposentó la persona del vivo en 
su casa, y la del difunto en la iglesia, que fué di
cha encontrarse, con hospedador tan universal, que 
pudiese albergar vivos y muertos. Mandó llamar ' 
al sacristán, que siempre es su oficio ser aposen
tadores de la casa de la muerte, y a éste ordenó 
depositase en la bóveda de la iglesia, que era pa
tronazgo del señor del lugar, aquel ataúd pasajero. 
Don Diego satisfizo a los pastores, que le habían 
guiado cortés y liberal, dos pagas grandes, y en 
pocos halladas, bien que confieso que a tal acción 
entrambas fueron debidas. Refirió don Diego al 
cura su peregrina peregrinación, del uno con tur
bación referida, del otro con admiración escucha
da ; más llegó a tan buen tiempo la cena, que 
desató el ánimo destos pesares; fué, ya que no 
copiosa, suficiente, regalada y alegre. Hallábase 
don Diego obligado, y viendo el instrumento de 
una guitarra colgado, libró luego en el parte de 
su desempeño. Alcanzáronsele, y cantó estos ver
sos en alabanza de la música, porque la música 
les pagase lo mismo que les debía. 

Cantar quiero de aquella a quien le debe 
cuanto canta lucidas perfecciones, 
socórrase a si misma en este intento, 
pues cuando canto su alabanza alienio. 

i Oh, musas, que en templanza y armonía 
cantáis a los cristales de una fuente, 
que tan dulce despeña su corriente, 
que en el agua que quiebra, 
cuando más se castiga se celebra! 
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Con canora ambición vuestra alabanza 
intenta y ejecuta mi esperanza. 

¿Cuál de los elementos 
no resuena con música suave, 
si aun la tierra, el más rtistico, el más grave 
tal que por esto indigno parecía 
de gozar de tal bien, música lienef ' 

Canta en él la criatura, en quien traslada 
el cielo sus ilustres perfecciones, 
canta versos, que fueron 
con música formados, 
por la correspondencia que tuvieron, 
que, en música engendrados, 
nacen a ser su espíritu elegante, 
volviendo a su armonía 
lo mismo que les dió su consonancia, 
uniendo la dulzura y la elegancia. 

En el agua, elemento siempre unido 
a la tierra, la música resuena, 
la música, que encanta, 
tanta es la potestad de una sirena. 

Allí, con ser palestra de los vientos, 
campaña de cristales, 
pasaje siempre incierto a los mortales, 
la música preside, 
y su orgullo, su saña 
enfrena tan suaves, 
que los vientos, que fueron los autores 
de bélicos rumores, 
tan humildes por ello se convienen, 
que a ser ministros de sus ecos vienen. 

Tanto, pues, a imitalla se reducen, 
que no sólo ministros della fueron, 
discípulos se hicieron, 
sonando entre las verdes arboledas, 
que su instrumento son las alamedas. 

No se contenta el agua 
de tener en si misma 
música que tan bien formalla quiere 
cuando arroyo las blandas guijas hiere. 
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E l aire es propio ceñir o 
de la música, es corte de las aves, 
donde se escuchan blasonar suaves. 
Sírvelas de ministro para el vuelo 
y gózase en su canto, 
que a tanto beneficio su fiel celo 
sabe pagar con beneficio tanto. 
E l fuego de la pólvora ayudado, 
marcial música forma, 
que con ánimos grandes se conforma, 
música tan lucida, 
que suena y resplandece 
que a dos sentidos suspensión ofrece 
Que no hace armonía 
los luceros del prado, 
las animadas flores 
armónicas ¿no son con sus colores? 
Música es el semblante de una dama, 
adonde amor acreditó su llama, 
la beldad es unión de las facciones, 
que no hay sin consonancia perfecciones. 

Músicos de palabras, de sentencias 
son cuantos ejercitan la oratoria, 
que el torrente feliz de su elegancia 
música forma, y vierte consonancia'. 

Esos orbes supremos, las esferas, 
alcázares de eternos resplandores, 
jamás un paso dan sin armonía, 
y esa fuente de luz, alma del día, 
tiene con las demás correspondencia, 
con que asi forma y cría 
de tan varias criaturas la excelencia. 

La más pequeña planta está pendiente 
de la causa primera, 
con quien se corresponde, 
sólo en la unión tan alto bien se esconde. 

Y el autor destos altos beneficios, 
que con música hace, 
cotí miísica también se satisface, 
que recibe canoros Sacrificios. 
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Los espíritus puros 
en ella se ejercitan, 
los Ínfimos que habitan 
los lugares escuros 
huyen della veloces, 
que el cielo en ella gloria constituye, 
y el infierno la teme, pues la huye. 

A l f i n , sacros espíritus alados 
cantan en ella a Dios sus alabanzas, 
y dando gloria son glorificados, 
sin temer de los siglos las mudanzas. 

¡ Oh, vosotros, ilustres profesores 
de arte tan divina!, 
que dais mayor decoro a esta academia, 
a vosotros confiesa sus honores, 
y en vosotros se premia, 
y cuanto la ofrecéis en armonía, 
os lo quiere pagar en consonancia. 

Las lenguas de la fama desafia, 
y cuantos coros forma su elegancia, 
hará que en nuestra gloria se ejerciten, 
desde donde es el sol parto del cielo, 
hasta donde sus rayos coronado 
se ve en túmulo de ondas sepultado; 
mas, ¡ ay , que en vano estos 7ninistros llama, 
pues sois vosotros vuestra misma fama! 

No le quedó a deber nada el cura en la atención 
a don Diego mientras cantaba, n i en el agrade
cimiento después de haber cantado, que mien
tras se ejercita una obra grande, más alaba el 
ánimo suspenso, que la voz celebradora que in 
terrumpe ; agradeció mucho la elección de los ver
sos cantados, por ser en alabanza de la música, 
y de sus profesores, a quien él amaba con natu
ral rendimiento. E l verle tan gustoso obligó a 
don Diego a servirle otro plato, que le pagaba 
banquete con banquete, y este más superior por 
ser sólo para espíritus gentiles. Cantó, pues, un 
soneto; su asunto fué a una dama, que estándose 
mirando a un espejo, hirieron al mismo tiempo 
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en él los rayos del sol, batalla grande dos veces 
bien cantada, en los versos del soneto y en la 
voz de don Diego. 

No en cristal fugitivo, en ingenioso 
cristal perseverante y bien luciente, 
se lisongea Laura justamente , 
en los halagos de sil rostro hetmoso. 

E l sol que sólo estar puede envidioso 
de tanta luz, turbó con el valiente 
esplendor, el cristal, porque obediente 
vuelve a restituirla el dar: precioso. 

*J—* De U7i espejo en la luna han combatido 
Laura y el sol, y el sol vió que desea, 
sin razón, que aun no ampara la fortuna. 

¡ O h , cómo anduvo el hado prevenido, 
que siendo de dos soles la pelea, 
fuese palestra el campo de la luna! 

Kxcediose a sí mismo don Diego esta segunda 
vez, en tan sublime grado, que crecieron en el 
cura .los deseos y los miedos, porque le pareció de
masía pedir tanto de aquello que en poco daba 
mucho. Oyóle don Diego con los ojos, que tal vez 
los sentidos se conmutan sus operaciones, y sa-
tisfízole con los labios; tomó, por asunto alabar 
el silencio, con que pudo el cura presumir que 
quien le celebraba estaba ya con deseos de ca
llar. Cantó así r 

Silencio, tus decretos 
romper con tu alabanza solicito, 
cantando tus efectos, 
cuando te alabo más, menos te imito, 
pues para celebrarte, 
es fuerza tus intentos defraudarte. 

Dulce halago del sueño 
eres, y centro fiel de los seniidos, 
; oh, misterioso dueño! , 
Por quien los corazones suspendidos 
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con muda planta miden 
cuanto abrazan las zonas, y dividen. 

Del alma el más selecto 
artífice, el ingenio, a t i te debe 
lo noble, lo perjecto 
de sus estudios, y por t i se atreve 
a imitar perfecciones, 
que aun en su parto son admiraciones. 

Severo artificioso 
en el semblante augusto de los reyes, 
con ánimo imperioso 
promulgas ritos y estableces leyes, 
siendo en ojos y en labios 
el aplauso mayor que hacen los sabios. 

E l alto sacrificio 
de la oración por t i se perficiona, 
y el canoro ejercicio, 
que pot el aire superior blasona, 
cuando sonoro huye, 
en tu atención su premio constituye. 
Eres CÍ la ignorancia 
Iwnesto velo y sombra favorable, 
y a la culta elegancia 
punto feliz y término agradable, 
y aun a la noche bella 
ornato y majesiad sin ser estrella. 

Mi cansancio del fatigado camino llamaba a don 
Diego al sueño, que la necesidad puede más que 
la costumbre, ¿ qué mucho, si es tan vecina de la 
muerte ? Acomodáronle en aposento y cama ta
les, que aumentaron más disposición a, éste, que 
siendo de la muerte ensayo, es della su mayor ol
vido. Durmió largas horas, porque el huésped 
por cortés le respetó el sueño, que como entendi
do, aun durmiendo veneraba a los que eran elec
ción de su amistad. Había ya puesto a don Diego 
en este número que sus partes amables comunica
das triunfaban de las voluntades más rebeldes. 
Vistióse tan tarde que antes de medio día no pudo 
hacer más larga jornada que la que hay de la 
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cama a la mesa; nuuca pareció más cortesano que 
entonces. Diéronle a comer mejor que cenó, y 
luego vino una danza de las del pueblo^ a íeste-
jarie, lisonja rústica, y tanto mejor cuanto por 
esta parte tuvo menos de lisonja. Después salieron 
el cura y el a caballo a ver los campos de aquel 
territorio, bien afortunados en todo linaje de fru
tos, y entonces con las prosperidades del abril tan 
ricos, como los liberales, virtud la más distante de 
los ricos; ¿pero en qué no enmiendan los cam
pos a los hombres? Gozóse don Diego en aquella 
corte de ño re s ; ) mas ¿ qué corte está sin ellas ? 
A ú n no anduvieron bien media legua, cuando se 
hallaron suspendidos del nacimiento de una fuente, 
parto cristalino de la tierra, alimento de las flores 
y espejo de su caduca belleza. Aquí discurrieron 
en varias materias, y el cura, vencido de ruegos 
suaves de don Diego, le refirió con brevedad su 
vida breve; breve, digo, respecto de haber sido mo
desta, que la del virtuoso nunca es larga. Dijo 
a s í : F u é mi patria Sevilla, porque le debiese algo 
a la fortuna y tuviese sola esta excepción para no 
llamarme del todo desdichado. Mas, ¿qué digo?, 
prosigamos con nuestro intento, que parece pu
silanimidad indigna de corazón grande, entrar acu
sando a las estrellas. Aquí tuve nacimiento de pa
dres nobles, más preciosos en la fama que en la 
hacienda, criáronme en el. estudio de letras hu
manas y divinas, por dejarme la herencia en lo 
más seguro. Doctóreme en la facultad de los de
rechos, en quien logré aciertos dichosos, que nin
guna cosa está más en manos de la fortuna que 
la buena o mala opinión de los estudios. Esta 
fama me hizo codiciado para diversas bodas, que 
aun hay peligros en adquirir buen nombre ; por 
obligarme, por vencerme, me propusieron riquezas 
y hermosuras, lazos de la sensualidad y de la 
codicia, mas yo, con gallardía casi inimitable supe 
desenlazarme de todos; juzgábame por incasable, 
y deste modo, libre y rica m i juventud, vivía sos
pechoso a la república, hasta que la fuerza de una 
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mujer entendida y desdichada, común pensión de 
los entendidos, pudo vencerme. Con ésta viví dos 
años en unión felicísima, tan feliz, que este tiem
po fué mucho respecto de lo que duran las huma
nas felicidades. Mas pasemos con velocidad por 
esta memoria, que el tormento de su pérdida no 
puede ser abrigado de n ingún consuelo; desierto 
se halla entre las razones más piadosas y siempre 
tristes. Tuvo un hermano mi esposa, en quien 
las bizarrías de la juventud llegaron a ser exce
sos ; fiscalizábale la voz pública, y era enojo co
m ú n de los ojos de los ciudadanos. Padeció pr i 
siones, de quien le libró mi industria y mejor mi 
dinero, que siempre es para todo mejor. Creció las 
alas de su atrevimiento lo que debiera acortallas, 
y procedió con mayores descréditos de su fama. 
Hál leme ahogado en tantas demasías, y di orden 
precisa en mi casa a todos los de mi familia, que 
no me le permitiesen entrar en ella. ¡ Oh, vano 
discurrir! Mida el legislador primero las leyes 
que establece, con ía fuerza de la obediencia de 
los súbditos, porque si no son de calidad que pue
dan ser guardadas, en ellas publica su desprecio, 
y aun tal vez aventura la quietud de su pueblo, 
y "las vidas de todos. Ta l me sucedió a mí, y este 
suceso renueva en mis ojos estas lágrimas, que 
veis correr, que si agora os admiran, después las 
culparéis de pocas, cuando entendáis ía causa de 
quien proceden. Amábale mi esposa como a her
mano, ¿qué mucho si era único, y aunque travie
so, bizarro y lucido? Entraba en mí casa las ho
ras que yo faltaba della, poniendo espías en mis 
pasos, porque si yo daba la vuelta antes que él 
saliese, no Jes faltase tiempo para escondelle, pro
curando excusar peligros la prudencia ; mas cuan
do se arma la desdicha, por el mismo paraje que 
los huye se los pone, siendo la propia fuga del 
daño instrumento de la ejecución. Escondíanle en 
la pieza donde yo y mi mujer dormíamos, detrás 
de ía cama. Salióles bien esta diligencia algunas 
veces, y su confianza les iba empeñando en sn 
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prosecución. Mas, como yo una vez entrase en el 
aposento elegido para su seguridad a la hora de 
las Avemarias, causa de que por ser ya tarde es
tuviese escuro, que- siempre las tinieblas han sido 
partícipes en las desgracias —¡ oh, cuánto se de
leitan las sombras con la sangre vertida de los 
humanos ¡—, sucedió que por esconderse él aprisa 
tropezó y dió una grande caída. Acudí veloz adon
de sentí el golpe. ¡ Oh, mal empleo de la ligereza, 
qué puntual está siempre para los efectos infe-
l ics! Acudí, pues, veloz, y como por el tacto re
conociese que era cuerpo de hombre, sin saber 
quién, hallándome en mis manos su propia daga, 
le di tres heridas, cuando entre las voces de sus 
quejas reconocí mi yerro y solté de mis manos 
aquel con que le había ofendido; levantóse con 
las ansias de la muerte al tiempo que ya entraba 
mi esposa, y él que a ciegas solicitaba su ven
ganza con la espada desnuda ejecutó el golpe en 
su propia sangre. Si pretendió matarme, bien lo 
consiguió, pues más vivía yo en la vida de su 
hermana que en la miserable mía. Kntraron luego 
mis criados con la luz, porque el tormento del 
horror de ver morir en mis brazos mi propia vida 
no me faltase. Corrí violento a los pies de la jus
ticia, donde me hice culpado, pero perdí tan aprie
sa en la prisión el juicio, que, entre otros, éste fué 
mi mayor abono. De la cárcel pública pasé a la 
de los locos, donde largo tiempo fui ridículo en
tretenimiento de mis émulos y contendores. Sané 
al fin desta enfermedad, que pocas veces suele 
consentir mejoría, y apenas hallé memoria de mi 
hacienda mal distribuida y abrasada. De los ex
tremos del loco pasé a los de muy cuerdo, i Oh, 
mudanza de mano superior!, ¡ oh, medios extra
ños para no imaginados fines! Recibí aprisa las 
Ordenes sagradas, y oponiéndome a este curato, 
vencí a mis competidores. Aquí paso la vida 
cercado de imaginaciones de libros, curando ellos 
lo que hieren ellas. Amo la soledad, mientras no 
es ía compañía tal como la vuestra. Amo -esta 



DOÑ DIEGO DE NOCHE 261 

dulce soledad, como a puerto seguro de tautos 
naufragios. Aquí pienso perseverar, hasta que 
mi vida se vea en el extremo que ahora el sol, 
cuyos rayos inoccidentales espiran, aunque triste, 
hermosamente. Así quisiera yo morir, dejando, 
aunque tristeza en el cadáver frío, hermosura en 
la gloriosa fama. Ta l fué el discurso de aquel 
venerable, y don Diego, por desvanecer pesa
res, mientras se resti tuían al pueblo, fué cantan
do estas octavas, haciendo más pasos con la gar
ganta que daba con los pies. 

Desprcciadora Laura del valienie 
émulo tuyo, del planeta hermoso, 
a quien cuna de rosas da el Oriente, 
y también de cristal el mar undoso; 
se duerme en su presencia, y le consiente, 
que cara a cara hiera licencioso, 
{lucido insulto) su beldad dormida, 
¡'añada en muerte el alma de la vida. 

La campaña ~de púrpura y de nieve 
el salteador planeta discurría, 
no satisfecho de la luz que debe, 
que ambicioso aun más rayos pretendía; 
glorioso asunto, aunque es el medio aleve, 
mas ¿quien asciende a grande monarqiiía 
sin el socorro de Uranos medios, 
de la ardiente ambición propios remedios? 

Las reliquias le roba ( ¡ o h , beldad rara!) 
de su dormida luz en so7tibras bellas, 
que mendiga en las sombras de su cara, 
lo mismo que en sus rayos las estrellas; 
ella parece entonces rosa avara, 
que en las espinas, siendo muros ellas, 
defiende su deidad, robando el sueño, 
glorias, de quien amor es digno dueño. 

¡ O h , Sol!, tú que de Dafnes fuiste amante, 
que en árbol de victorias convertida, 
la de amor tengo, siendo constante 
desprecio de tu luz, y de su vida. 
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iVo sigas aquí asunio semejante, 
¿cómo el pasado estrago se te olvidaf; 
de Dafnes la memoria es bien te asombre 
porque Laura es laurel hasta en el nombre. 

Así cantaba el caballero del negro apellido, don 
Diego, en quien pudo más el t í tulo de la noche 
que el renombre de su antigua y calificada familia; 
su voz y su agrado le fueron empeñando en nuevas 
empresas sonoras, tanto que llegó cantando a la vista 
del pueblo, que los salió a recebir con una nove
dad, y no pequeña, que en la distancia de tan 
breve ausencia la fortuna, gran tahúr , hizo tiem
po para sus juegos. Hallaron en la bóveda de la 
iglesia el cuerpo del señor del lugar, y el cura no 
pequeña reprensión de los que le .acompañaban, 
porque admitía en ella el ataúd de persona que no 
fuese deudo muy estrecho del patrón, que los que 
sobreviven pleitean por los muertos vanas compe
tencias, que n i a ellos pueden servirles de consue
lo, n i al que murió de provecho. Decíase con ad
miración que el dolor arrebatado que le causó a 
aquel caballero la nueva de haberle hurtado de 
unos escritorios cantidad de veinticinco m i l escu
dos, parte en joyas de diamantes, parte en doblo
nes y alguna en segoviana munición, le qui tó la 
vida en menos de cuarenta horas, dejando en el 
mundo infinita hacienda. ¡ O h , necio!, ¡oh , ne
cio!, murióse por lo que no le hacía-fal ta, faltán
dose a sí mesmo. Veíase don Diego turbado por
que le desacomodaba su difunto, y ofreció con tér
mino de ocho días probar que el incluso en aquel 
ataúd era muy cercano pariente. Ofreció este im
posible por parecerle que ellos se habían de i r 
luego a otro día, y que dejándolo cometido al 
cura, entre los dos darían dilaciones al caso. Mien
tras ellos se concordaban trajeron preso los mi 
nistros de la hermandad de aquel pueblo un hom
bre con no pequeño escándalo del villanaje, por
que habiéndole requerido los retiramientos de los 
vestidos, le hallaron en ellos toda herramienta ale-
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vosa, como sí difésemos ganzúas y llaves iiníver-
saíes. Ensillároníe el potro, y él, -más habíndor que 
jinete, dijo sus culpas, y entre ellas está la •CtT-
tíma, que para nosotros viene a ser ía primeraT 
que él y otros siete compañeros, todos monteses, 
oue montañeses no. .sratos, que no hidalsfos, ha
bían hecho en Madrid un robo célebre de canti
dad grande, y que para sacarle de ía corte pen
saron un disfraz peregrino, que fué fingir un 
aparato funeral, v, a t í tulo de entierro, parte de-
Uos enlobreguecidos de ía bayeta, y parte vesti
dos de religiosas túnicas, ejecutaron la fuga a vl$-
ta de aquellos a quien más les tocaba eí defendelln . 
Que caminaron así conformes, hasta que en aquel 
monte vecino, sobre la división de los miembros 
se había armado entre ellos una sangrienta pelea, 
nue costó ía vida de dos, los más valientes, y en 
el entretanto se desapareció el robo con un cami
nante pegadizo, que sust i tuyó la falta de un com
pañero, que se íes quedó en Getafe preso con gri
llos en la cabeza. Repreguntóle el alcalde, y pi1-
tre las repreguntas fué una eí nombre del señor 
de aquella hacienda. Por la respuesta conoció ser 
el dueño suyo, y de aquel lugar. B l recto juez, 
rectoj aunque villano, dando en íos ojos testigos 
de su terneza, acudió a ía casa del venerando cura, 
donde oyéndole él y don Diego su narración, aun
que tropezada de lenguaje, y por eso con necesi
dad de intérpretes, maravillados, todo lo que al 
caso se debía largo tiempo, callaron, hablando 
con las acciones de las manos y de los ojos. Acu
dieron a la bóveda y hallaron juntos los dos ataú
des : el del difunto y eí de su tesoro, oue como 
tenía allí su corazón, aun muerto por el vino en 
su seguimiento, que con el dolor de ía pérdida 
rlp aouello nue no le hacía falta, hizo de suerte 
que vino a sobrarle todo, aunque lo mismo íe su
cedía en vida, porque un miserable tiene la po
sesión, no el uso de la riqueza. Descubrió eí 
ataúd eí alcalde delante de! escribano v muchos 
testigos del pueblo, y admiraron l» disposición 
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in.sferiiosa —Jc\vié mucho sí era tal, que pudiera me
recer suspensiones de los cortesanos menos bien 
contentos?—, recalaron la vista en aquella amenísi
ma floresta de doblones. F u é el robo de tres co
sas diversas, joyas, oro y plata. Las joyas, que 
las más eran diamantes, formaban la cabeza ; el oro 
garganta y brazos, y lo restante del cuerpo se com
ponía de aquellas octavas de plata, de aquellos reales, 
que viste de armas brillantes Segó vía, bravos más que 
su león, fuertes más que su castillo, y que rinden 
castillos y amansan leones. "Entonces descifró (Ton 
Diego todos los equívocos que el ladronazo ma
gistral barajó al alguacil en el mesón getafeño, 
cuando señalando el ataúd decía : Allí está un 
caballero milagroso, su cabeza estuvo en Ceylán, 
su garganta y brazos en Arabia, lo demás de su 
cuerpo en la Nueva España, etc. Hallóse haber 
probado nuestro aventurero prodigioso que el 
que estaba en el ataúd era muy cercano deudo 
del difunto, y hubiéralo acertado más bien si d i 
jera el más amado. Buen testigo fué la fineza ne
cia de dar por él su vida, aunque esta fineza 
siempre la acusaron de necia por cualquier gé
nero de pérdida. Dieron orden luego en restituir 
el robo al heredero, que le recibió con singular 
gusto, por lo que él valía y porque fué medio 
de la herencia dél y del demás resto de la ha
cienda. Piadoso con el ladrón, o, por mejor de
cir, agradecido, que no cabe piedad en tan v i l 
delito, envió a mandar que le dispusiesen la pr i 
sión de suerte que pudiese huirse. Decreto que, 
aunque de los villanos obedecido, fué grosera y 
maliciosamente murmurado; cuando en ellos no 
fuera este vicio costumbre, el caso los disculpa
ra. Estúvose allí don Diego más de un mes obli
gado del buen hospedaje, y el día antes de su 
partida fué banqueteado en una huerta, donde, 
oyendo cantar las aves, enamoradas de la risa de 
las fuentes, émulo de su armonía, encomendó es
tos versos, más a la admiración que a los vientos. 
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Cuando el abi i l restituye, 
del ifivierno vencedor, 
armonía y pies al agua, 
y a las avez pluma y voz. 
Laura sola desafía 
juntos al abril y al sol, 
con los ojos y los labios 
rayo a rayo y flor a flor. 
A b r i l nevando jazmines, 
nieve olorosa formó, 
para competir sus manos, 
generosa emulación. 
Mas al f in reconocido 
liberalmente rindió 
de jazmines y de rosas 
purpúreo y blanco escuadrón. 
Sólo el sol opone rayos, 
y la batalla pidió, 
ostentando en la osadía 
ser padre de Faetón. 
Desarmóle de sus luces 
su invencible resplandor, 
y ella misma su victoria 
suavemente cantó. 

Gran victoria de Laura celebra el amor, 
desarmado de luces le ha dejado al sol. 
Con Laura el sol competía, 
por hacerse más lucido, 
y hasta la luz ha perdido, 
que de su Oriente traía, 
que en pena de la osadía 
con que la guerra buscó, 
desarmado, etc. 
Batalla de resplandores 
los dos se dan en el viento, 
del' sol fué el atrevimiento, 
por aumentar sus honores, 
mas como fueron mayores-
Ios que en Laura el mundo vió, 
desarmado de luces, etc. 
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Así cantó, y pudo tanto el aplauso, que sin dar 
*al ruego lugar, hizo a un tiempo la voz alma de 

las cuerdas, y estos versos, alma de la voz : 

Dadle vaya al abril pastores, 
pues que veis que le salen colores 
de corrido, 
porque Laura le ha vencido, 
mas si él las convierte en flores, 
sembrará por la tierra 
tanta flor feliz, 
que ha de haber todo el año 
memorias de abril. 
Qué corrido va el abril, 
porque de Laura en los labios 
vió triunfantes sus agravios 
con belleza más gentil. 
Burlan dél con voz sutil 
los vientos murmuradores. 

Dadle, etc. 
'Abril , que sus rosas vió, 
que Laura las ha vencido, 
de aquel exceso corrido, 
rosas di rostro sacó. 
Todo el semblante vistió > 
de colores y temores. 
Dadle, etc. 

Dulce fin tuvo el día con el canto de don Diego, 
que al contrario de las aves que le saludan en 
el Oriente, le festejó en el sepulcro del ocaso. 
Partióse otro día, con no poco desconsuelo de su 
amigo, que había hallado en su voz un modo fácil 
para desenojarse de tanta soledad. Prometióle que 
le escribiría remitiéndole las nuevas de la Corte, 
que para los entendidos no es música menos sua
ve. Esta esperanza templó su sentimiento, y la de 
ver a Madrid puso alas en don Diego; llegó con 
salud, donde le recibió Marcelo con abrazos y sin 
reprensiones por no aventurar segunda vez su au
toridad a su desprecio. 
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A V E N T U R A N O N A 

Satisfecho con su jornada don Diego, paseaba 
más libre el pueblo haciendo vanagloria de lo mis
mo que pudiera estar corrido. Retiróse al fin a su 
casa, y no a su desengaño, que esto segundo le 
coronara (si lo emprendiera) de útilísimo fruto. 
Salióle muy costoso a su salud el de su atrevi
miento moderno de que se dejó llevar aquel verano, 
porque hizo fundamento de su vanidad el beber 
muy frío, siendo con esto doliente verdadero y 
príncipe fingido. Sus achaques, enfermedades co
nocidas, y sus grandezas, remedos mal estudiados. 
Afectaba el tener siempre las cantimploras sepul
tadas en la nieve, siendo mal agüero que pusiese 
él mismo lo que más quería en forma de aparato 
mortal, y pronóstico de que le había de traer 
(como lo hizo) a las puertas de aquella descarna
da, injustamente llamada reina, pues no sabe per
donar a nadie, acción tan propia en los reyes. De
bió al desvelo de los médico's que con atento es
tudio solicitaron su remedio, salud dichosa. Creía 
Marcelo que don Diego, con la frecuencia de sa
crificios devotos, daría prendas a los cielos de su 
agradecimiento, y padeció engaño, bien digno de 
reprensión, pues pudiera ya conocer con larga ex
periencia la rebeldía de su pecho. Mordíanse en
trambos con impiedad, siendo entretenimiento de 
los criados y ocasión de que los perdiesen el res
peto. En presencia el uno del otro alababan con 
fingimiento lo que en las ausencias despreciaban 
con mala intención. Marcelo llamaba a don Diego 
escándalo de la República, capitán y maestro de 
nuevos vicios, y don Diego le intitulaba a él con 
renombres capaces de iguales afrentas, porque afir
maba que era un sagaz y artificioso hipócrita, im
propio en la lengua y en la pluma, pues con los co
lores de la reprensión cristiana se atrevía, como 
el gusano, a lo más guardado, a lo más precioso. 
En t ró el otoño, tiempo en el campo alegre, por 
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ser eu el que despojan a las viñas de sus opulen
tos frutos. Sabiendo, pues, don Diego que entre 
los herederos de Toledo es célebre la fiesta de las 
vendimias, porque repartidos por las aldeas de su 
comarca, donde tienen sus haciendas, sacan del 
trabajo entretenimiento gustoso, porque sus inge
nios fáciles y agradables sazonan aun las fatigas 
de mayor penalidad, se determinó a dejar a Ma
drid para gozarle después a deseo, con más esti
mación. Ejecutó su pensamiento, renovando a sus 
ojos la vista de aquella valiente y amena pobla
ción, cuyas torres coronadas de chapiteles y cuyos 
montes vestidos de eterno verdor, cumbre a cum
bre se miran y festejan. Hilas, como gala de ciu
dad tan ilustre, y ellos, como ornamento de cam
pos tan agradecidos. Volvió a brindarse con las 
fértiles musas del Tajo, y recibió de su mano la 
confirmación del privilegio, que de poeta fácil y 
apacible músico tenía. Holgóse tan licencioso como 
aquel que se hallaba en las solemnidades de Baco, 
y tropezó muchas veces con la lengua y no pocas 
con el entendimiento. Acompañado de un amigo 
grande oficial de dar de la media noche abajo esto 
que llaman cornos, se apareció a los principios de 
noviembre en Madrid, cuando los clamores de las 
campanas solicitan el común beneficio de los di
funtos. Recorrió don Diego a todos los camara-
das, que juzgó útiles para semejante ejercicio, a 
quien previno para la noche siguiente. Juntáronse 
ocho a cenar primero, y enviándose cada uno su 
plato para que fuesen en el gasto y provecho igua
les, después salieron en cuadrilla,- cantando don 
Diego, a quien los demás atentos seguían. 

E l amante de Gerarda, 
el siempre feliz Virena, 
solicitó de sus luces, 
por lucirse en tal é'mpleo. 

Ya por infeliz se llora, 
de ver que en el blando lecho, 
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por las envidias del sol, 
padece injurias del cielo. 

Con su asistencia la sirve, 
previniéndola su ingenio, 
cuanto enseñó a los mortales 
en hierbas y plantas Febo. 

A la física agradece 
lo que le ha ocupado el tiempo 
pues hoy logra sus estudios 
en tan venturoso acierto. 

¡ Oh raro efecto de amor, 
y sólo de amor efecto, 
el mismo sujeto cura, 

• por quien él se siente enfermo! 
Será este ejemplo entre amantes 

el mayor de los ejemplos, 
pues solicita la vida 
á la misma que le ha muerto. 

Tanto su salud desea, 
amante, y no lisonjero, 
que le ofreciera la suya, 
a saber que era remedio. 

Finezas tan singulares 
bien las merece el sujeto, 
suspensión de humanos ojos, 
y de la envidia tormento. 

Beldad nú desvanecida, 
con que será en todos tiempos 
prodigiosa admiración, 
y no infeliz escarmiento. 

Recatarse una hermosura 
ya es común en castos pechos, 
pero saber humillarse 
disuena al humano crédito. 

En esta vir tud florece, 
con tan dichosos exiremos, 
que con ser extremos grandes 
nada de vicio tuvieron. 

Toda es luz, y tan hermosa, 
que turbar tan noble fuego. 

14 
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aun en la muerte sería 
descortés atrevimiento. 

Por su salud importunan 
a los cielos tantos ruegos, 
que siendo tantos y justos, 
han de vencer a los cielos. 

Amor ayude su causa, 
que en este infausto suceso 
está (si ejecuta el hado) 
el estrago de su imperio. 

Cuando suspensos todos de. escuchalle, estaban 
divertidos del principal intento, se hallaron a la 
puerta de una casa donde solía posar un maestro 
destos hospedadores de pupilos, grande ortógrafo, 
persona que se enjuagaba con los proverbios del sa
bio Catón en amaneciendo la risueña aurora, que 
en fe que tiene buenos dientes es facilísima en las 
risadas. A éste, que aconsejado con su presunción, 
pretendía competencias con Séneca, quisieron dalle 
un como, y empezando a intentallo, fueron adver
tidos de que se había mudado a otra casa y barrio. 
Determinaron buscalle, y guiándolos un buen ada
l id , mientras se descubría, iba don Diego engañan
do dulcemente su esperanza con el canto destos apa
cibles versos: 

Menandra, que en tiernos años, 
tan prudente los dispone, 
que aunque es fien, y flores ellos, 
no se le pasan en flores. 

La que ha dado causa al mundo 
de tantas admiraciones, 
que ha parecido milagro 
a los ojos de la Corte. 

Pues tan atenta discurre, 
y a la razón tan conforme, 
que desmienten a sus años 
Jos años de sus razones. 

A l tiempo cuando ya viste 
marzo esperanza a los montes, 
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a quien el abril previene 
galas y ornatos mayores. 

Dejando su ilustre albergue, 
que su ausencia reconoce, 
como la del sol la tierra 
en la prisión de la noche. 

Que aun las paredes desnudas 
de alma parecen entonces, 
vestidas de sentimiento, 
que alta virtud las socorre. 

Hospedada de Milena, 
sol que multiplica soles, 
que el menor de sus cabellos 
al de los cielos se opone. 

En otros campos habita, 
que a sus plantas corresponden 
alegres y. agradecidos 
con liberales verdores. 

Nuevos cristales produce 
la tierra, para que logre 
su misma belleza en ellos, 
de quien se fingen pintores. 

Su vanidad establecen 
en humillarse los montes, 
para obligaUa con esto 
a que su pie los corone. 

A sus ojos agradecen 
todas las plantas conformes, 
las luces que los animan, 
fuente a quien las reconocen. 

Celébrala alegre el valle, 
que aun los incultos pastores, 
con alma de cortesanos, 
asi ennoblecen sus voces. 

P.—¿Cómo este campa. Silvano, 
con tanta pompa se ve? 

R.—Todo se lo debe a un pie, 
nadie ha puesto en él la mano. 

P.—Alguna florida estrella 
sobr» este campo salió. 
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R.—La estrella que le vistió 
fué el pie de Menandra bella. 

P.—Vese tan bello y tan vano, 
que con miedo lo pisé. 

R.—Todo, etc. 
P.—Desdeña con su ornamento 

cuanto abril sobre él vertió. 
R.—Bien haya el pie que le dió 

tan lucido atrevimiento.. 
P.—Libre y hermoso tirano 

de cuantos le miran fué. 
R.—Todo, etc. 

Así paseaban de calle en calle, cuando, cansados 
de no hallar la casa que pretendían, caminaron a 
la de un boticario, a quien don Diego tenía seña
lado en segundo lugar para que pasase por el mar
tirio de los cornos ; que no lo es pequeño, darle a 
un hombre que asiste todo el día a su trabajo una 
mala noche, rompiéndole el sueño en quien tiene 
librado su descanso. En razón de no parecer eV 
maestro pupilar, cerraron con sus puertas y llama
ron animosos, donde entre don Diego, que quiso 
ser el agente, y el boticario, que padecía la burla, 
formaron este diálogo : 

Boticario.—¿Quién llama? ¿Quién es? O soii lo
cos o ministros de justicia, porque otro género de 
gente no pudiera llamar con tanta libertad. 

Don Diego.—¡ A h , señor, señor ! ¿Dónde posa 
por aquí un boticario que se llama Roberto, buen 
ministro de su oficio, tan úti l para la salud como 
malo para el gusto? 

Boticario.—Esta es su casa; diga presto lo que 
quiere, porque tengo más necesidad de darme al 
sueño que a la conversación. 

Don Diego.—\]esí \s , señor ! ¿Que ésta es su 
casa ? No me burle V . m. por amor de Dios, por
que me importa mucho sabello, y vengo con más 
ansia de lo que V . m. piensa. ¡ A y , pobre caba
llero ; él se. muere de esta vez si no le acuden ! 

Boticario.—¿Qué es esto que dice V . m. ? ¿Quién 
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es el que se muere? Hable más alto y con más 
claridad, porqué parte de las palabras no le en
tiendo, y de las que le entiendo, en algunas no 
comprendo la significación. 

Don Diego .—¡Oh, pobre de m í ! ¿Ahí llegamos 
ahora, triste caballero ? E l se morirá sin benefi
cios ; pues, según eso, no tiene V . .m. hecha la 
purga ; pues el médico dijo en casa que la había 
•dejado acá recetada. 

Boticario.—Oigase, hidalgo, por su vida, ¿es 
para aquel caballero napolitano que tiene aquella 
pasión del estómago tan activa? Porque mi criado 
me había dicho que el médico ordenó que se pre
viniese la purga para el jueves. 

Don Diego.—¿Para el jueves? Desdichado de 
m í ; el criado entendió mal, y el pobre caballero 
vendrá a pagallo a costa de su salud y vida. 

Boticaria.—No se aflija V . m., que ya me vis
to con toda priesa y en menos de una hora la 
tendré confeccionada, con que se la vendremos a 
llevar al enfermo a mux buen tiempo. 

Don Diego.—Así, señor. Dios guarde a V . m., 
que me ha consolado mucho ; dése V . m. prisa, 
que todo se le servirá, que ya sabe V . m. que 
aquel caballero sabe ser agradecido. 

Boticario.—V. m. se espere y perdone que le 
tenga en la calle, que por no detenerme más y 
poder darme mayor priesa no le abro la puerta. 

Don Diego.—Que se dé priesa es lo que impor
ta, que aquí estoy yo con unos amigos, que me 
han hecho merced de acompañarme, y no fuera 
buena cortesía dejarlos solos. T a l fué el razona
miento entre don Diego y el boticario. Retiráron
l e , pues, todos mientras hacía la purga, cuando 
oyeron que el boticario dijo : Caballero, bien se 
pueden ir V . m. y sus camaradas, que yo le doy 
mi palabra, como hombre de bien, de estar allá 
en su casa antes de hora y media. Así lo -haremos, 
dio por respuesta don Diego, por obedecer a 
V . m . qué nos lo manda, poniéndose a la otra 
esquina de la calle, que de la una a la otra no 
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había pequeño trecho. Desaprisionaron la risa, que 
nunca más contra su voluntad estuvo detenida y 
encarcelada. Admirábase de que se Ies hubiese 
ofrecido una ocasión tan inopinada, y celebraban 
la astucia con que don Diego había procedido, 
formándole al Boticario su engaño de sus mismas 
razones, aunque bien conocían que si el doliente 
para quien se confeccionaba la purga la tomaba, 
vendría a ser el más engañado. Determináronse a 
esperar el fin de un caso tan peregrino, y por 
cumplir a un tiempo con dos obligaciones, acción 
de pocos intentada y apenas algunas vez conse
guida, acordándosele a don Diego que en aquella 
calle posaba una dama a quien había ofrecido dalle 
una miísica, por desempeñar su palabra, haciendo 
antes el ruido que bastó a despertalla, enmendó 
luego lo desapacible de aquella inquietud con so
noros acentos, y dijo : 

Mitena, que con voz dulce, 
y bien lucida belleza, 
suspendiendo a los sentidos, 
es duplicada sirena. 

Cuyos cabellos blasonan 
tan ricos en su cabeza, 
que aun competencia del sol 
las reciben por ofensas. 

Cuando divide los labios 
lo que en sus dientes no muestra 
en sus rosadas mejillas 
tener el alba quisiera. 

Y como al tiempo que cavia 
tan lucidos los enseña, 
la voz que pasa por ellos 
sale más dulce y más tierna. 

Lisonjeándose a si misma, 
parece que allí se engendra 
voz que es de plata sonora 
entre nácares de peñas . 

En las pasadas edades, 
que tanta deidad ostentan, 
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prodigio tan apacible 
no formó naturaleza. 

Tan bien habla como canta, 
que en ocupación diversa, 
dos oficios bien honrosos 
le puede dar a su lengua. 

Los que oyéndola felices, 
altamente se deleitan, 
bien como deben la admiran, 
como pueden la celebran. 

Esta dulce sirena de nuestro vallé, 
suspendiendo a los cielos, vence a las aves. 

Esta sirena sonora, 
que cuando canta parece, 
que en sus labios amanece, 
por lo que allí se atesora, 
cuando la risueña aurora 
de su envidia a morir nace, 
suspende, etc. 

Esta sirena vestida 
de una humanidad tan bella, 
que parece que está en ella 
del sol la llama lucida, 
cuando con voz esparcida 
vierte acentos y donaires, 
suspendiendo a los cielos, 
vence a las aves. 

Dió fin al romance don Diego, cuando desde la 
ventana recibió corteses gracias de la dama, a 
quien se rindió el sacrificio, y al mismo tiempo, el 
que dé los ocho más atento espiaba la puerta del 
boticario, vió que de su casa salía un hombre, y 
juzgando, sin recibir en esto engaño, que sería él, 
le fueron desde lejos acechando los pasos, doblan
do esquinas y atravesando calles, hasta que en una 
callejuela, que estaba cerca de la del Baño, se 
paró, y llamando a la puerta de un caballero na
politano, después de larga porfía, hizo que le 
abriesen. Era este hombre, que pasaba ya de los 
cuarenta y cinco, vasallo de los médicos y botica-
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ríos por varios achaques que padecía, parte ver
daderos y parte imaginarios, que estos segundos 
ponían aún en mayor cuidado a los que beneficia
ban su vida, por abrir puerta a una pasión tan 
melancólica, tan intratable, que tenía algunos ac
cidentes de' superstición, pues había querido va
lerse de hechizos para su expulsión y destierro. 
Tenían los médicos determinado purgalle de allí 
a cinco días, que de aquella semana venía a ser 
el día del jueves, y -él aceptaba de buena gana, 
porque era tan afectuoso en la solicitud de la en
mienda de sus pasiones, que en los más ásperos 
medicamentos se deleitaba; en fe de que habían 
de ser los redentores que le librasen de cautiverio 
tan penoso y largo. Sucedió que aquella noche, 
por acudir al requiebro de cierta moza, había fal
tado de casa el criado enfermero, que era el que 
recibía las órdenes de los médicos, y sin dar par
te a los demás criados las ejecutaba; presumieron 
que él sería la persona que habría ido a llamar al 
boticario, y que pues lo había hecho, que debería 
de haber tenido para ello alguna orden particular ; 
que juntándose este discurso a la buena y noble 
facilidad con que recibía el doliente todo lo que 
se le daba, abrió alegremente los labios, y ponien
do el vaso entre ellos, hizo -dos pasajes de gargan
ta, largos, pero no dulces. Los que aguardaban 
en la calle, ocupados de consideraciones diversas, 
unos reían y otros lloraban del caso, y los segun
dos se fundaban en prudente razón, porque me
dían los graves inconvenientes que de aquella ac
ción podrían seguirse, y así, por tan justos temo
res, se determinaron a desamparar aquel puesto, 
dejando para el día siguiente el conocimiento del 
efecto de aquella repentina purga. Iban cuidado
sos, porque habiendo salido de la calle del botica
rio ocho, a pocos pasos no fueron más que siete ; 
perdieron uno de los compañeros, llamado Bel-
trán, mozo esforzado en la lengua, de cuyo gra
cejo se hallaban necesitados, porque aunque no 
decía cón agudeza penetrante, era pronto y fácil 
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y hallaban parte de gracia en su despejado atre
vimiento. Quedóse éste con artificiosa malicia, que 
no se pe rd ió ' con ignorancia; y era el caso. Ha
llábase el boticario (gran desgracia) con una hija 
de buena cara, tan vanagloriosa y presumida de 
su belleza, que el deseo de verla celebrada era el 
más peligroso escollo de su honor. Apetecía altivo 
aplauso, y que en su veneración sacrificasen todos, 
haciendo muchos tiempos gallarda resistencia, de
leitando sólo su altivez, sin entregar las prendas, 
ni de su alma ni de su cuerpo, aunque -su fama 
estaba descaecida y deslustrada, porque los miro
nes nunca juzgan de las cosas como son, sino 
como a ellos les parece que podrían ser. Beltrán, 
entre muchos, si no con más lucidos méritos, con 
más valiente fortuna, emparejó corazones, mere
ció correspondencia a sus papeles, y con el segun
do, una trenza de cabellos, cuyas alabanzas sig
nificaba con estos versos, tan agradecido como di
choso poeta : 

/ Oh tesoro luciente, 
espejo de la luz que forma al día, 
y a quien está obediente 
aun la más obstinada tiranía, 
que a t i la ilustre jama 
blasón lucido del amor te llama! 

Cuántas veces del viento 
halago hermoso y lisonjero fuiste, 
a quien preso y atento 
en tus admiraciones le tuviste, 
que aun en sus pasos breves 
¡nuda atención y fiel quietud le debe* 

De t i un cabello solo 
cárcel pudiera ser del bien suave, 
cuanto lucido Apolo, 
y no falseara su dorada llave, 
que en él constituyera 
por ser de su metal su roja esfera. 

Con este don pusiste 
limité a la ambición de mi deseo, 
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a quien soberbio hiciste 
vanaglorioso de tan alio empleo, 
que entre tanto tesoro 
halló culpable la beldad del oro. 

Con joya, que es tan bella 
diré que me doraste la esperanza, 
si el cumplimiento della 
dádiva de oro tan precioso alcanza, 
a quien yo no pudiera, 
temiendo que codicia pareciera. 

Et mar de tus cabellos 
navegué por buscar Indias preciosas, 
y hallé que dentro dellos 
estaban las más fértiles y herniosas, 
que en lo que pretendía, 
medio del f in él propio f in hacia. 

¡Oh viaje dichoso, 
donde el premio de amor miro tan cierto, 
pues con feliz reposo 
en medio de las ondas hallé el puerto, 
ojalá mis estrellas 
me hiciesen digno de anegarme en ellas. 

Valiéronle a Beítrán las hiperbólicas alabanzas 
otros favores más considerables, hasta llegar a 
ofrecerle la entrada en casa siempre que hubiese 
ocasión. E l , que la vió tan a los ojos, haciendo 
la seña acostumbrada, mientras el boticario dispo
nía la purga, y- don Diego retirado a la otra parte 
de la calle cantaba, habló con una criada, a quien 
los continuos donativos tenían muy a su devo
ción, y representándola el estado presente, la rogó 
que en saliendo su señor, de allí a breve tiempo, 
le abriese la puerta, qué él dejaría la compañía 
de los amigos tan astutamente, que cuando le 
echasen de menos no supiesen dónde le habían per
dido. Así se contrató, y el cumplimiento fué igual 
con el contrato, porque él" volvió con brevedad, y 
la puerta no le hizo resistencia, porque la criada, 
con el consentimiento de su dueño, a quien comu
nicó primero eí caso, le entró hasta la propia cama 
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donde dormía, con el mayor silencio que pudo, 
por excusar con esta diligencia que no despertase 
la madre de la mal aconsejada donceliuela, que, 
fantástica y vana, había hecho tan alto concepto 
de sí, que juzgaba imposible que nadie la amase 
con apetito. E l Beltráu, que animoso y gaUardo 
en todas ocasiones no se embarazaba, y más en 
las de su gusto, anduvo tan licenciado, que a la 
dama circunspecta le pareció que tales atrevimien
tos nacían más de apetito grosero que de verdade
ra voluntad, quisiera restituírsele a la calle, pero 
ya fué tarde este deseo. Klla pidió por lo menos 
cédula matrimonial, pareciéndole que no hay ar
mas como las de los papeles para reñir semejan
tes cuestiones. I/a petición fué valerosa y atrevida, 
y tan a tiempo, que no se le pudo negar, bien 
que el Beltranejo intentó (mas fué imposible) sa
tisfacerla con una fullería galante. Viose hecho 
juez de su causa, y firmando contra sí propio la 
sentencia de su muerte, concedió con la cabeza y 
después con descubiertas palabras. Pidió el t in 
tero y trujéronle uno de plomo, tan grande y pe
sado, que le empezó a ser pronóstico del peso que 
se echaba sobre sus hombros. Tomó la pluma en 
la mano, bien enseñada a recetar purgas, y él 
mismo recetó contra sí propio la más amarga. A l 
tiempo que iba a firmar se le cayó el tintero, y 
dando junto a un almirez corpulenta, hizo tanto 
ruido, que despertó a la descuidada madre, que 
cuando vió luz en el aposento de su hija y oyó 
voz de hombre, -apellidó justicia del cielo y juntó 
la vecindad. I^a presumida donceliuela, que se ha
bía vestido para recibir semejante visita, cobró 
tanto miedo a la ira de su padre (cuya condición, 
aun de burlas de menor calidad era impaciente), 
que no se atrevió a esperaUe, y así, poniéndose 
toda en la confianza de Beltrán, acompañada tam
bién de la que fué tercera destas desdichas, cogie
ron la puerta de la calle y dejaron sola a la insu
frible vieja, que con voces, aunque justas, espan
tosas, escandalizó al auditorio circunstante. Des-
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pertaron los vecinos, y entre ellos uno, que obli
gado de mayor amistad y de algún deudo, se co-
iiiunicaba más con aquella casa'; éste pasó en figu
ra de Adán y Marte, desnudo y arrodelado. Re
corrió de la casa lo más superior y lo más ínfimo. 
Kn el desván espantó a los gatos y en la cueva 
deshollinó las te la rañas ; hallólo todo vacío y de
sierto, de que no hizo mucha admiración, porque 
él le había pronosticado semejante, y aun peor 
suceso, a la robada virgen, viéndola criar tan l i 
bre, haciendo de su ventana tribunal inobediente 
de sus padres y muy conforme con las criadas, 
cuya amistad siempre suele ser sospechosa y tiene 
su fin en tan arrebatados sucesos. A este tiempo 
entraba ya en su casa el padre infeliz, que ha
llando en ella taHfc-jniserable estrago, puso su vida 
en los confines de la muerte. Demos aquí un nudo 
porque volvamos a desatarle al tiempo que le hu
biéramos menester y prosigamos a nuestro enfer
mo purgado. Sucedió, pues, que como se le ha
bía dado la purga sin disposición de jarabes y so
bre una cena más que moderada, fueron tantas 
sus ansias, tan fuerte su revolución, que en altas 
voces decía : Questo cañe traditore me lia morto. 
A cosa de las ocho ele la mañana entró el criado 
que hacía el oficio de enfermero, sobre quien car
garon las quejas y voces de los demás, tan confu
sas y atropelladas, que no le daban lugar a que 
respondiese por su inocencia. Afirmóles con infini
tos juramentos que el boticario no había sido lla
mado con orden suya, y^ presumió, por haberle oído 
decir mal de los médicos y que no acertaban a 
purgalle, que él le había querido dar alguna pur
ga de su capricho, persuadiéndole a que le sanaría 
con ella y prometiéndose por aquel camino una 
dádiva grande y generosa de la mano de un en
fermo que, siendo rico y liberal, vivía márt i r . Co
municó su pensamiento con los oíros, y todos con
vinieron en que su sospecha era verdadera. A este 
tiempo entró el doctor que más ordinario visitaba 
en aquella casa, por estar en ella asalariado, que 
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recorriendo los pulsos al enfermo y escandalizado 
de la relación que se le hizo, le dió luego con que 
volviese la purga, y caminando a la casa del es
cribano, ante quien despachan los protomédicos, 
querelló criminalmente del boticario, en compañía 
del criado que hacía el oficio de enfermero, que 
en nombre de su dueño dió la petición, y se pro
veyó mandamiento de prisión, tratando con mu
cha prisa de que con todo rigor se ejecutase. Vol 
vamos, pues, al tal boticario, juzgado por delin
cuente, y refiramos el modo con que procuraba 
enmendar la quiebra de la reputación de su casa, 
que fué desta suerte. Como él había creído que 
ívázaro de Sanromán (tal fué el nombre del cria
do enfermero del caballero napolitano) era el que 
le había llamado tan a deshora, no corriendo a 
su parecer tanta priesa en dar aquella purga, jun
tándose a esto que él le había alabado muchas ve
ces la cara y buenas habilidades de su hija, y 
propuéstole un ánimo inclinado a celebrarse con 
ella de tribuna a tribuna en boca de los sacrista
nes, presumió que él le había hecho el juego, y 
mucho más porque no se halló presente mientras 
dió la purga ni pareció en muchas horas. Convo
có en su favor una pluma criminal y sangrienta, 
que matizó la causa de escandalosos colores, y 
presentándose ante los supremos jueces del crimi
nal Senado, mandaron fuese preso el dicho San-
román, que se hizo con no poco aparato de minis
tros y de herramientas, recibiendo- el preso turba
ción prodigiosa y casi en medio della la venganza, 
porque al mismo tiempo los comisarios de los pro
tomédicos señalados para este caso le arrebataron 
ei cuerpo con espantoso torbellino, y pusieron en 
prensa al que había desangrado con tantas pren
sas la vir tud de útiles hierbas y lucidas flores. 
Como el boticario, que era ya creciente en años, 
se viese en el mismo paraje de las desdichas, os
tentó tanto miedo, que a pocas horas empezó a 
necesitar de sí mismo, porque encendida su vejez 
en graves ardores, se confesó por doliente. Rindió-



222 A. J . DK SALAS BARBADIÍLO 
4 

k el cuerpo y el espíritu un calenturón, peso in
sufrible aun para más verdes años. Allá Sanro-
mán, por otra parte, deliraba de verse acusado de 
escalador de una casa honrada, cuyo dueño le pe
día no menos prenda que una hija doncella que 
decía habelle robado. A l caballero napolitano -se 
le aumentaron sus dolores, porque clamaba la l i 
bertad de su criado y el castigo del boticario tra-
ditore. Apenas duró esta confusión cuatro días 
(permitiéndolo así el cielo), porque corrían peli
gro todos los interesados en este engaño, unos de per
der la vida y otros el juicio. Desembocóse toda la 
cautela, y repartió el desengaño lucidísimos con
suelos, porque desde Alcalá escribió Beltranejo, 
donde decía ser estudiante matriculado. Presentó
se ante su juez, que anocheció la culpa tanto, 
que . en casándose con la virgen arrebatada, le dió 
por libre. E l boticario, con las ansias de ver a su 
hija única, aceptó el yerno y se dejó intitular el 
malvado nombre de suegro a toda su voluntad, y 
apeándose de la querella, pidió la soltura de San-
román, en que fué oído. Su prisión también tuvo 
alegre fin, porque de la boca del que a su pesar 
se había hecho su hijo, se supo-el origen que ha
bía tenido tan acaso el daño del mal purgado ca
ballero, y aunque él n i el boticario siguieron la 
causa; la justicia procedió de oficio contra don 
Diego y los demás cómplices, que acumulándose
les otras causas, estuvieron bien peligrosos. A l fin, 
intercesiones graves, larga prisión y suficiencia de 
dinero facilitaron la sentencia, quedando algún es
carmiento en don Diego, que aun hoy le prosigue, 
bien que yo espero de su natural que volverá a 
dar a mi pluma materia, y en ella al vulgo admi
ración y entretenimiento. 

F I N 
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