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PROLOGO

Los libros que han sido engendrados en el
alto sentido de la verdad, tienen en justa re-
compensa, la primavera eterna de una peren-
ne juveniud. Asi acontece a la obra de Lucio
Anneo Séneca, ilustre literato y filésofo, hijo
de Séneca “el retérico”, que vié la luz en la
(lolonia Patricia Romana de Cérdoba, al apun-
tar la alborada magnifica del Cristianismo.

Lucio Anneo Séneca, joven aiin, surca en
una nave el Mediterrdneo, y toma carta de na-
furaleza en Roma. Alli, con su voz tonante y
persuasiva, obliene resonantes triunfos como
orador. Con acento cdlido, subyuga y reduce a
silencio a las masas, y con gesto viril, enérgico,
las sugestiona. De su boca brotaron los pen-
samientos mds puros de la filosofia y las nor-
mas mds austeras de los “Estoicos”. Sus pala-
bras se oyeron sobre la armonia del mar Jonio
y resonaron sobre las siete colinas del orbe
romano.

Séneca fué el creador de la palabrd deno-
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minativa de la ciencia nacida para inquirir el
oculto encadenamiento causal de los hechos,
sus principios y sus leyes. Ningun genio ha lle-
gado tan lejos en el arte de la expresion.

Su nombre prive en la Corte. Las casas aris-
tocrdalicas del imperio disputdbanse su com-
pania. Pero una intriga cortesana, cautelosa-
mente tramada, empana la austeridad del fi-
losofo. La maledicencia de sus enemigos, es-
parce la especie por doquier. Y Séneca. se ve
envuelto en una serie de desventuras, que lo
conducen a la pérdida de la privanza del Cé-
sar. Aqut comienza su descenso. El fin iba a
ser la carcel.

La vida de Lucio Anneo Séneca es tan varia
como gradaciones hay entre el placer y el do-
lor. Su vida intensa le dio un profundo conoci-
miento del espiritu humano. Asi, pudo escri-
bir en su destierro de Corcega aquel hermoso
(ratado sobre las Consolaciones. Este mo-
dulo literario, muy en boga entre los filésofos
de su época, habia nacido para contrarrestar
los efeclos de la tristeza y el dolor, que seqiin
ellos radicaba en el infortunio, la vejez, la en-
fermedad, la pobreza, el destierro y la muerte.

Las Consolaciones tienden a hallar un pa-
liativo para aminorar los males morales, y
Séneca, que poseia el don de consolar a las
almas, escribio su tratado con este criterio. Sus
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biografos senalan esta obra como maestra,
considerada en su aspecto moral.

Segun Quintiliano (1), la obra de Séneca,
consta de:

“Orationes” (discursos).
“Poemala” (fragedias).
“Epistolae™
“el dialogi” cartas y didlogos
“feruntur”

Lucio Anneo Séneca hombre sensato, no po-
dia transigir con el proceder impidico de los
cinicos de su época. Pero en cambio, su espi-
ritu refinado, se abria, en cierto modo, hacia
las tendencias sustentadas en las doctrinas de
Epicuro, aunque no practicara la sensualidad
voluptuosa que era la base de la doefrina de
los epictireos. Su dnimo débil, estaba bien tem-
plado, sin embargo, y con cierta intuicion del
bien se avenia con los principios de la Filo-
sofia Estoica de los griegos. Su fortaleza en
la desgracia, hicieron de Séneca un fildsofo
neo-estoico-epiciireo, ya que la austeridad de
sus escritos no guardaba relacion con la vida
espléndida y regalada de su hogar, sobre todo,
desde que Agripina (2), obtuvo del emperador
el indulto del filosofo y este paso del destierro

(1) Marco Fabio Quintiliano, retérico latino del siglo
Iy II,
2) Agripina, madre de Nerdn.
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de Corcega a la Corte romana, como preceptor
de Neron. Comenzaba entonces a germinar la
doctrina del Cristianismo.

Entre las escuelas filoséficas de la antigiie-
dad, la que mds concomilancias tuvo con el
Cristianismo, fué la de los “Esloicos”. Los afi-
liados a esta escuela sustentaban que la fuerza
que gobernaba al mundo residia en un Ser
Supremo: Dios... Pero un Dios material, que
daba energia y vigor a todas las cosas.

Este es el hombre, cuya vida y rasqos culmi-
nantes vais a conocer, queridos jovenes.




LA HISTORIA DE AZULINA

OR centésima vez Lucio An-
neo habia acudido a su ma-
dre, para que le repitiera la
breve y, en cierto modo,
real historia que le encan-
taba, y permanecia erguido
varonilmente y con la ca-

beza levantada en actitud irénicamente ma-

jestuosa. La madre, entregada a la tarea de
arreglar una tunica, fingia no darse cuenta
de la demanda, pero teniendo buen cuidado
de no mirarlo para no echarse a reir ante
aquella graciosa postura que le era habitual.

El sol inundaba la casa con su calida luz.

Los ventanucos, abiertos de par en par, pa-

recian respirar avidamente aire y azul que,

al posarse sobre la cabeza del nifio, de espe-
sos y despeinados cabellos, arrancaban des-
tellos de oro y bronce. jAh, aquellos cabe-

@
N
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llos! j Aquellos cabellos eran, de consuno, la
desesperacion y el orgullo de su madre! E
peine (1) no encontraba modo de salir de en-
tre ellos y muchas veces no lo hallaba tampo-
co para entrar, tal era el horror que inspiraba
a Lucio Anneo aquel instrumento de tortura.
Cada vez que se disponia a peinarlo, la madre
tenia que ir a buscar al muchacho a los rin-
cones mas apartados de la casa vy prometerle
que le contaria una nueva y maravillosa his-
toria. Solo asi se calmaba T.ucio Anneo Sé-
neca y dejaba que lo condujesen al lugar del
suplicio. L.a promesa le hacia sonreir con son-
risa tan bella que lo iluminaba todo y abria
en las mejillas sonrosadas una infinidad de
oyuelos. Su madre alzé los ojos de la labor
y se le quedo mirando, con las manos bien
guardadas entre los pliegues de la citonisa (2).

Con voz suplicante y ansiosa Iucio volvié
a demandar :

—¢ Quires contarme de nuevo, mama, la his-
toria de Azulina?

—: Te peino? — inquiri6 la madre.

—S1 — contesto €l en voz queda y resig-
nada.

(1) Entonces, el peine que se usaba consistia en un tosco
madero, con ptas igualmente recias.
(2) Citonisa, especie de tinica sostenida en la cintura
por un corddn,
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Un dia que le preguntara a su madre el
misterio del nacimiento de Azulina, la hija
del herrero, ella le refirio la historia que lo
encantaba y que, finalmente, iba a repetirle.

— Al caer de una tarde de invierno en que
el suelo estaba cubierto de nieve y el frio se
hacia casi insoportable, apareci6 en la en-
trada de Cordoba, la figura de un hombre jo-
ven, de semblante palido y expresion hurafa,
pues habia perdido la fe, no sélo en sus se-
mejantes, sino también en el Gran Orga-
nizador de todo lo existente. Al llegar a
las orillas del pueblo, oy6 el ladrido de un pe-
rro feroz que estaba al cuidado de las ovejas
de su amo, y al levantar el viajero la cabeza
— que traia gacha bajo el pesado bulto que
transportaba en sus hombros —, vié una ca-
sucha de piedra cerca de una cantera desier-
ta, y decidio quedarse alli. Este joven, llama-
do Silas, habia sido acusado de robo en su
tierra. El no habia robado, y asi lo dijo. La
gente de aquellos tiempos era supersticiosa y
consultaron a la Suerte para saber si Silas
era 1nocente o no. La Suerte lo declard cul-
pable. Por esta razon Silas decidié abando-
nar la ciudad donde habia nacido. Empren-
di6 el viaje con el corazén destrozado y lle-
na de desesperacion el alma, declarando que
no existian verdaderos amigos. Dentro del
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fardo que le agobiaba, llevaba los ttiles de
su oficio — era herrero—. Camino durante
muchos dias, hasta llegar a la capital de la
Bética; Cordoba, donde resolvio establecer su
residencia. Inmediatamente encontro trabajo,
pues no habia alli muchos herreros. No tra-
to6 de hacer amigos, ni los deseaba, porque no
le inspiraban confianza ya. Se encerro en su
casucha y trabajaba en la fragua desde la
mainana hasta avanzada hora de la noche.

Los vecinos sentian curiosidad por este
hombre solitario que preparaba por si mismo
sus comidas, y algunos muchachos atrevidos
le espiaban. Silas suspendia el trabajo, y,
acercandose a la puerta, fijaba sobre ellos sus
grandes 0jos negros con expresion tal, que
los muchachos huian amedrentados.

Cundio el rumor de que era un mago, por
lo cual la gente se apartaba de ¢l temiendo sus
maleficios. Al terminar su primer trabajo,
llevdselo al comprador, que le pago con cinco
monedas de oro. Casi habia olvidado, en su
afan de laborar, que al final recibiria el pago
de su trabajo. Sin embargo, ahora que tenia
el oro en la mano, experimentaba un gran pla-
cer. Conocia las riquezas bien ganadas, pero
jamas las habia amado. Lo daba todo a los
pobres, o lo gastaba con sus amigos, y de esa
manera fué dichoso.
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Al llegar a su casucha coloco las ganan-
cias dentro de una vasija de hierro, ocultin-
dola cerca de la fragua, debajo de unas pie-
dras sueltas, las que cubrié con arena. Des-
pués, trabajo aun con ahinco, para ganar mas
oro y sentiase feliz al ver que el montoncito
aumentaba.

Al llegar la noche, cuando todo era oscu-
ridad, cerraba el ventanuco, de modo que na-
die le pudiera ver. Entonces, solo entonces,
sacaba de su escondite la olla, y era feliz con-
tando su pequeno tesoro. Aquellas monedas
parecian proporcionarle la satisfaccion que
el agua a un sediento. Asi, dia tras dias, Si-
las paso su vida solitaria. Sus piezas de oro
aumentaban, pero su vida se hacia cada vez
mas egoista y oscura. Llegd a tal punto su
amor al oro, que no pensaba en otra cosa. Al
ir y volver para buscar o entregar su traba-
jo, cruzaba por las verdes praderas sin ver
siquiera la hermosura del campo o de las flo-
res que pisaba al caminar. Veia solamente,
en su imaginacion, el oro que habia dejado
amontonado en su casa. Ningun amigo cru-
zaba €l umbral de su choza. Con la gente
solo hablaba de lo concerniente al trabajo. El
oro ahorrado rebosaba ya de la olla y estaba
ahora oculto en dos bolsas de cuero.

Una noche, al terminar Silas su trabajo,
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puso al fuego, para que se asara, el pequefio
trozo de carne que constituiria su cena, mien-
tras iba en busca del material que necesitaria
al dia siguiente para empezar una nueva obra.

Icra una noche desapacible y brumosa. Al
salir no cerro la puerta de la choza creyendo
que, con tan mal tiempo, no transitaria nadie
por alli. Al regresar, se sentd junto al calor
de las brasas y penso en su oro. j Seria un pla-
cer contemplarlo mientras comia! Colocod la
[ampara en el suelo, cerca de la fragua, y
quitd la arena de encima de las piedras, le-
vantando éstas. jy, a sus pies vio tan solo un
pozo vacio! Su corazon latié violentamente
y, no pudiendo creer que el oro no estuviera
alli, introdujo su mano temblorosa en el es-
condite, jnada habia! Acerco la luz, y nada
vio tampoco. Buscod por toda la choza, mas
el oro no aparecia, Hundiendo la cabeza en-
tre las manos, dio un grito desgarrador, un
grito de desolacion.

Salié de la choza y corrio hacia el poblado,
donde relaté lo ocurrido. Todo el mundo pro-
metid ayudarle en la busqueda del ladron.
Pero ni el oro ni el ladron fueron hallados.

Silas sigui6 trabajando sin cesar, pero a
ratos se quejaba hondamente, como aquel
que sufre un dolor fisico. Todas las noches,
ponia los codos sobre las rodillas, y sumien-
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do la cabeza entre las manos, lloraba triste-
mente. El oro que ganaba ahora no le pare-
cia tan precioso como el que habia perdido.
La gente decia que Silas perdia la razén, y
no hay duda que era asi.

Muy preocupado, paseaba un dia por las
margenes del rio. Plantas lozanas y floridas
besaban el curso del agua. Silas, distraido,
di6 un largo paseo y, en el camino de vuelta,
advirtio que cerca del agua habia una gran
mata de bellas margaritas. Bajando muy des-
pacio, muy despacio, cortd todas las flores,
y con la preciosa carga regreso a la choza.

Durante la noche se efectu6é una transfor-
macion inusitada: la mas espléndida de las
margaritas se habia trocado en una precio-
sa nina.”

Aqui, Lucio Anneo interrumpié a su ma-
dre para repetir la frase que mas le habia lla-
mado la atencién la primera vez que oyera la
historia:

—**Cuando el herrero advirtio que de den-
tro de las flores salia una nina...”

Y la madre continuo:

—"...La tomé lleno de alegria en sus bra-
zos y la llamo Azulina. LLa nina comenzo a llo-
rar. Entonces Silas le di6 los primeros ali-
mentos, y ella le miré amigablemente con sus

grandes ojos azules,

e
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Una vecina, al enterarse, se ofrecid para
llevar consigo a la nenita, pero Silas, estre-
chando fuertemente a la pequefia contra su
pecho, exclamo:

—i No, no puedo dejarla ir! Ella vino hacia
mi, y tengo derecho a conservarla. Mis ri-
quezas se fueron no sé adonde, y ella ha lle-
gado, no sé tampoco de donde.

Y Silas guard6 en su choza a la nena de
los cabellos de oro.

Al principio, la gente se mostrd retraida,
pero luego, poco a poco, sus corazones fueron
ablandandose. Le auxiliaron con dadivas para
la pequena y se ofrecieron a ayudarlo en sus
cuidados.

[La vecina que quiso llevarse a Azulina,
iba a verla con frecuencia, ofrendandola al-

guin obsequio.

—Me conmueve vuestra solicitud — de-
cia Silas, — pero quisiera cuidar de la nena
yo solo para que comience a quererme pronto.

En este preciso instante la pequefia roded
con sus bracitos el cuello de Silas y acerco
sus labios al rostro de su amigo.

—DMirad — exclamo la vecina, — os quie-
re ya.

Ya Silas no pasaba tantas horas sentado,
con los codos sobre las rodillas. Frecuente-
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mente daba paseos por el campo con Azulina.
Contemplaban juntos el crecimiento paulati-
no de las plantas y recogian muchas flores.
Ambos se deleitaban con el vuelo de los pa-
jaros.

Pronto Azulina comenzo a ser una delicio-
sa criatura. Los nifios acudian a jugar con
ella y ya no temian a los grandes y oscuros
ojos de Silas, cuya expresién era ahora sim-
patica. Ya no escondia tampoco, ni acumula-
ba sus ganancias. Las gastaba en cosas para
Azulina. Trabajando para ella, su corazén
perdi6 la amargura, dando cabida a distin-
tos sentimientos. El queria a Azulina, y a
través de este carifio lleg6 a adorar al Gran
Organizador de todo lo existente y a sentir
afecto por las cosas y los hombres. Era co-
mo si la pequefia criatura la hubiera tomado
de la mano para guiarle hacia la bondad y el
amor”,

Aqui la historia dejaba de interesar a Lu-
cio, y el muchacho, con rapido movimiento,
escapo de entre las rodillas maternas y los
torturadores dientes del peine. Corrié hasta
una mata de magnificos claveles rojos, que
asomaban por la ventana la deslumbrante
belleza de su color, y dijo:

—Entonces yo debi nacer de un clavel ro-

JO... — y ri6 y rid, hundiendo en los plie-




gues mnmensos de la citonisa sus inquietas
manos.

Y es que Lucio Anneo rebosaba salud y
alegria.




II

LA PRIMERA TRAVESURA DE LUCIO
ANNEO

A primavera agonizaba, ce-
diendo al ansia calida del
verano naciente todas las
rosas a punto de abrirse.
En la calle desierta ardia
el mediodia. Un vienteci-
llo tibio barria y arrastra-

ba hojas de satico que se arremolinaban. En

el cielo, de un azul palido como anegado en la
luz excesiva, se perseguian grandes nubes
blancas.

Lucio Anneo sali6 de casa muy quedo, ha-
ciendo altos de cuando en cuando, pero no in-
deciso, sino temeroso de que se le sorprendie-
ra en su intentona de evasion.

Cuando Lucio hubo llegado a la puerta,
cuando se asomo a ella, sus 0jos se entrecerra-
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ron deslumbrados por la luz y luego observé
con desconfianza la calle.

Lucio Anneo se aventurd a salir. Antes de
avanzar, permanecio un instante inmovil pa-
ra saborear el placer de su libertad. Mir6 ha-
cia arriba. Por el ventanuco asomaban los cla-
veles rojos bamboleandose en el viento, como
si le dijesen: “;No! ;No!” Y una tanica de
su madre, puesta a secar, parecia suplicar en
sus ondulaciones: j Vuélvete! ; Vuélvete!

A Lucio, le sugirié aquella vision el recuer-
do de las margaritas abiertas a la vera del rio,
que el dia anterior habia visto. Se volvio de
stibito, atraveso corriendo la calle en direccion
al rio y no ceso en su carrera hasta que llego
a sus margenes. Alli, un tanto fatigado y ja-
deante, en medio de aquella inmensa soledad,
volvio a detenerse.

Las casas de ambas orillas se perdian a lo
lejos, en linea sinuosa. El rio pasaba por en
medio, majestuoso v magnifico. L.as murallas
de Coérdoba se elevaban cerca de él, inundadas
de sol, poniendo y extendiendo una larga som-
bra fria a lo largo del curso del agua. Lucio
Anneo sintidé que volvia a asaltarle un deseo
otras veces sentido: cortar muchas margaritas
y llevarselas a su madre.

Avanz6 despacio hacia el agua. Lo inspec-
cion6 todo muy bien, buscando con los ojos
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la mata florida y la vi6 alld abajo, en la orilla,
donde la hierba iba escaseando para dejar es-
pacio libre a las arenas.

Lleg6 hasta las margaritas y las recogié to-
das, lanzando breves exclamaciones de felici-
dad. Terminada la tarea, decidi5 emprender
el camino de regreso a su casa, pero... se vol-
vi0 un instante hacia la corriente. El agua pa-
saba tranquila, pareciendo acarrear la carava-
na de las nubes vy el azul palido del cielo. La
fila opuesta de viviendas y con ella las mura-
llas, se anegaban cabeza abajo en el liquido
trasparente, con una sugestiva precision de
contornos.

Lucio baj6é hasta las blandas arenas, cerca
de las toscas alineadas y estuvo contemplando
el agua con sus grandes ojos oscuros.

Las nubes pasaban. LLas casas de enfrente
reflejadas en el fondo, parecian temblar. La
punta extrema de la muralla se perdia en la
lejania. Un caballo arrastraba un carro, y las
ruedas parecian por momentos oblongas y el
caballo una extrafa bestia que cambia de for-
mas a cada instante.

Lucio estaba un buen rato contemplando
aquel inmenso espejo que aun cuando pasaba
y pasaba, siempre reflejaba las mismas cosas.
Avanz6 un poco mas, casi inconscientemente.
Trepd a una tosca y vié la madeja rebelge de
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sus cabellos agitados por el viento, reflejada
alla en el fondo. Y de esa tosca paso a otra y
luego a otra, y se iluminé su rostro, al divi-
sar alla abajo un nifio de pelambre revuelta,
piernas desnudas y fresca risa.

Y reia, reia, mostrando a aquel otro Lucio
todos los oyuelos de sus carnes rosadas y to-
dos los rizos rebeldes acariciados por el vien-
to, dorados por €l sol y besados por la luz.

Acabd por levantar el brazo, sosteniendo
con su pequefia mano el gran puiiado de bellas
flores, para ensenarselas también, para con-
fiarle el secreto de su escapada y para ver re-
flejada alli, junto a su imagen, las blancas
margaritas. Pero, debido a un rapido movi-
miento, perdio el equilibrio y cayo al agua, la
cual se cerro sobre él maligna y calma, riendo,
riendo en amplios circulos concéntricos...

A treinta pasos, dormitaba un hombre, ten-
dido de cara al sol, sobre el lecho de hierbas.
Ver que el nifio caia en el rio, precipitarse al
agua, sumergirse en ella y volver a aparecer
a flote con Lucio, fué obra de un instante. Los
brazos del pequefo pendian inertes como su
cabeza, y los cabellos empapados se le adherian
al rostro. El hombre avanzo hacia la orilla,
llevando entre sus nervudos brazos el ligero
cuerpo del nifio, el cual se estremecia sobre su
pecho con pequenas vibraciones nerviosas,
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Llegé a la cuesta de la colina al pie de la cual
se deslizaba el rio y se apresur6 a remontarla,
gozando la caricia del sol después de la fria
zambullida. Y como conocia al nifio. lo con-
templaba extasiado, admirado ante aquella he-
lleza floreciente.

Por la calle no circulaba nadie. Sélo habia
en ella sol y el polvo que arremolinaba el viento
suavemente. Cuando el hombre estuvo ante la
casa donde el nifio vivia, llamé con fuerza.

La madre, que tan pronto advirtibé la au-
sencia de su hijo, y habia enviado en su busca,
se asomo por la ventana y vid a aquel hombre
con su hijo en brazos, pero deslumbrada por la
fuerte luz exterior, no advirtid el estado en
que Lucio se hallaba. Entrd de nuevo, abrid
la puerta vy se adelanté para recibir al nifio,
dispuesta a afearle su conducta. Mas, al ver
a aquel hombre empapado y jadeante, y al ni-
no palido y exanime, dedujo lo sucedido. Con
el consiguiente sobresalto, cogio al nifio en bra-
zos y corrio hacia el interior de la casa, en
tanto llamaba a grandes voces a los siervos.
Lo desnudd, lo envolvid en pafios calientes v
lo acostd en un divan; sus dientes castafietea-
ban y tenia los ojos cerrados. Mientras tan-
to, una tia de L.ucio se ocupaba del salvador, a
quien hizo sentar junto al fuego, le di6 una
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pocima caliente y le recompensd con genero-
sidad.

La madre permanecié junto a su rebelde
hijo, esperando ansiosa que volviera en si por
completo, mientras algunas lagrimas silencio-
sas resbalaban por sus mejillas. Y cuando, por
fin, vi6 que los grandes ojos del muchacho se
entreabrian le pregunto:

—: Para qué fuiste al rio, Lucio Anneo?

Los alegres oyuelos aparecieron en el ros-
tro del nino.

—En busca de margaritas... Queria ver si
mafana encontrabamos entre ellas a una nue-
va Azulina.

Sintio la madre un gran deseo de besarlo,
de besar a aquel nifio todo ternura que no po-
dia vivir sin besos y caricias, pero se contuvo,
y haciendo un verdadero esfuerzo, le espetd
un sermon de padre y muy sefior mio.

e ———
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LOS DUENDES BARBUDOS

oDAS las noches de plenilu-
nio, haciéndose preceder
por un resplandor rojizo

que parecia incendiar las

copas alargadas de los tres

unicos olmos de la colina,
- se elevaba la luna placida-
mente sobre la cuesta empinada. Una bandada
de rapazuelos, animados por la claridad lunar
que ahuyentaba .el miedo (aquel miedo que les
hacia ver ejércitos de duendecillos en las som-
brias rinconadas y un fantasma en cada espan-
tapajaros), llegaba a la puerta de la herreria,
deteniéndose a contemplar, muy gustosa, la es-
cena habitual que se desarrollaba en su inte-
rior. Entre montones de hierros torcidos, ilu-
minados por el fulgor de las llamas de la fra-
gua, Silas, sosteniendo con una tenaza un tro-
zo de metal enrojecido, lo golpeaba con un
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martillo, esparciendo en el aire, a cada golpe,
millares de chispas...

Rompiendo el silencio, alguien demandaba
con cilerta timidez:

—¢ Puede hacer unas herraduras para mi
caballo que ha perdido dos?

—Digame cuando podra hacerme una lan-
za, pesada como la muralla y afilada como un
rayo de sol — rogaba con impaciencia un mu-
chacho pelirrojo.

Silas contestaba bondadosamente a los de-
mandantes, prometiéndoles cumplir en breve
plazo sus encargos.

Charlaban todos entre si, como esas golon-
drinas que en los comienzos del verano se ali-
nean en los cercos para contarse los chismes
de que se enteran volando por los caserios. Ha-
bia en el grupo ojos negros y dorados; cabe-
zas oscuras y bronceadas; citonisas nuevas y
ttinicas remendadas.

LLa luna, jugando a esconderse en las nubes
los distraia a ratos y, como si fuera una no-
vedad, seguian absortos su ascension. Desde
el fondo del taller no podia verse el espectacu-
lo, pero los que en él trabajaban lo iban adi-
vinando por las frases admirativas de los
nifios.

Ahora parece un capullo — gritaba uno.

—Ya se le ve la cara — decia otro.
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—i Mirad como se rie!

—¢ Qué verd desde tan alto la muy curiosa?
— exclamaba con ansiedad Lucio Anneo—.
Me gustaria saberlo...

Pues, sefior... Veia el pueblecito con sus ca-
sas enanas levantadas en los pedregales: el
molino de la ribera, donde a diario se apilaba
el grano de oro que la empolvada molinera de-
volvia convertido en harina: los huertos esca-
sos y pobres de frutos; el brazo transparente
del rio... Sélo esto veia la luna que, eterna cu-
riosa, clavaba su mirada de plata en el fondo
de los pozos abiertos y blanqueaba el agua de
los recipientes en que, al despuntar el alba,
beberian los borriquillos y los bueyes...

De pronto, un nubarrén enorme como una
montaia sumia al pueblo en tinieblas y enton-
ces parecia a los muchachos que los tres olmos
de la cuesta eran tres gigantes que avanzaban
envueltos en mantos ampulosos y que, a lo lar-
go de los caminos, se apostaban los duendes
barbudos para pincharlos al pasar, casti-
gandolos por no hallarse ya arropados y dor-
midos... Y se marchaban en tropel antes de
que Silas, el paciente herrero, poniendo térmi-
no a sus tareas, cerrara la puerta impidiendo
el paso a la luz de la luna.
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LA AMENAZA DE QUILON Y AMATIS

QUELLA mafiana, adquirio
Silas, un par de sandalias
blancas que hubieran cal-
zado perfectamente los di-
minutos pies de su hija.
En los ojos de Azulina ar-
di6 una lucecita de envidia.

El buen hombre la contemplaba apenado por

no poder satisfacer tan justo deseo, y que-
riéndola contentar, le contd, acariciandola:

—*“En el pais de la Tristeza, donde todos,
desde el rey hasta el ultimo esclavo, eran
iristes, delgados y amarillos, vivia un pastor
nifio, a quien llamaban Alegre, pues cantaba
desde el amanecer hasta la noche y pasaba
lindamente su tiempo bailando descalzo sobre
el césped. El rey, caprichoso envié en busca
del pastor. Una vez en Palacio, le quitaron
las remendadas ropas, lo vistieron de pur-
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pura luciente, lo calzaron con sandalias de
esmeralda. Y Alegre, que en la pradera sal-
taba feliz sobre el césped, comenzo a langui-
decer. Se puso palido, perdié la agilidad,
fue marchitandose poco a poco... Cuando ya
moria, le vieron sonreir. Sofaba que otra
vez, con los pies desnudos, danzaba cantan-
do en un prado florido...”

Azulina sonrio, pues habia comprendido
la intencién del relato paterno, y, de nuevo
gozosa, sin la mas leve sombra en el animo,
se encamino al huerto que cuidaba con amor.
Habia que verla pasar por entre las plantas
verdes y frescas, temerosa de pisar los an-
chos florones amarillos hermosos y delicados.
En sus ratos de ocio, Lucio Anneo ayudaba
a Azulina, transportando el agua de riego des-
de la noria, y con un carpidor, que él mismo
habia construido, arrancaba la maleza que pu-
diera restar lozania a los frutos lustrosos y
tiernos que la nifia depositaba en una cesta
circular. Y cada amanecer, mientras Silas en-
cendia la fragua para la fatigosa jornada de
trabajo que le esperaba, Azulina iba a vender
los frutos. Recogia caricias y palabras de
bondad la nina sin madre, ;Quién podia mal
quererla si de continuo devolvia una atenciéon
por un desaire, un favor por una injuria?
Hasta que un dia...
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Estaba la Bética de badaq *Cagibase la bE- 3
lla princesa morena con um_caballer plcgf}au Y
feisimo, al decir de las mald le gua'-; qes
venia de un reino distante, del ot del
mar. Como la enamorada acudlna* =
lo en la frontera, 1tha a atravesar un para_]e
proximo a la choza de Azulina y a la casa de
L.ucio Anneo. Las personas mayores, atarea-
dos por la cotidiana lucha con el suelo ingra-
to e improductivo, no se inquietaron ni poco
ni mucho. Pero en los pequenos, los comenta-
rios entusiastas se sucedian con grandisima
variedad.

—Dicen que la llevara en una fragata de
velas moradas y cubierta de rosas.

—Cuentan que le envio una tnica de to-
pacios, tan pesada, que para levantarlas ne-
cesita la ayuda de quince esclavitos negros,
que le trajo también de Oriente.

L.ucio Anneo anadio:

—Y en un cofre de madera olorosa ha en-
cerrado para ella unas tablas en las que estd
escrito el cuento mas viejo del mundo.

Alguno, mas desconfiado, aventuraba:

—; Quién sabe si la tendrd hechizada y la
primera gaviota que pase al clarear es el es-
piritu de nuestra princesa!

Todos no podrian ir. Suspendieron los jue-
gos para deliberar, ¢ A quién elegirian? Los

3




34.—SENECA

jefes de la legion infantil, que por su ntime-
ro de afios y su condicion de charlatanes hi-
cieron caer sobre st mismos el derecho de ad-
mirar de cerca a la regia novia, eran Quilon
y Amatis. De ambos se sabian cosas pere-
grinas.

El primero, despacioso, llegaba tarde a to-
das partes. Eso que era avariento y mal in-
tencionado. En esta ocasion le tentd la codi-
cia.

—Buscaré flores por los atajos — se di-
jo — v se las arrojaré a la princesa. Me ha
de regalar, por lo menos, un bolso de oro o
un anillo de diamantes.

Amatis, en cambio, se pasaba de lista y
de ligera. Madrugaba con exceso en cual-
quier circunstancia. Se cansaba siempre de
esperar y acababa por marcharse sin conse-
guir ninguno de sus propositos. Engreida y
vanidosa, penso:

—Mio sera el primer saludo que reciba.
Sonreira agradecida y es muy probable (esto
lo suponia mirandose en el espejo de un char-
co) que al verme tan bonita quiera sacarme de
aqui para que la acompane.

Lleg6 — jnaturalmente! — cuando albo-
reaba el dia. Se sentd en una piedra algo re-
tirada del camino y, al cabo de una hora, co-
mo habia dormido muy poco aquella noche,
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quedo sumida en profundo sueflo, en el mo-
mento de aparecer en la curva la comitiva
Suntuosa, asustando a los pajaros con su ju-
biloso campanilleo, entre un torbellino de pol-
vo, el tronar de los cascos de los caballos y el
ruido de los arneses.

La princesa contaba diez y ocho afios. El
pretor que iba a casarse con ella, tenia noti-
cias de su gran hermosura y de sus enormes
riquezas.

Lucio Anneo, sentado a la vera de un ri-
bazo, trabajaba afanosamente en una talla en
madera. Al ver la comitiva, levantd la cabeza
de su trabajo, mir6 distraidamente y conti-
nuo su labor,

Mirandole rencorosamente, la princesa le
dijo:

—¢ Dabeis quién soy?

—No; son muchas las personas que se in-
ternan en el bosque — respondio él.

—¢ Sabéis mi nombre?

Lucio la mir6 con perplejidad.

—¢ Para qué habia de saberlo? Tengo otras
COsas en que pensar.

LLuego, temiendo parecer descortés, agrego:

—Yo0 me llamo Lucio Anneo Séneca.

Uno de los acompafiantes de la futura des-
posada, dijo rudamente:

—i Estupido! Ella es la hija del César.
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—(Ciertamente.

—¢ Qué hacéis con tanto interés? — pre-
gunto la princesa.

—Un ledn, como veis.

—Te concedo la vida — dijo la hija del Cé-
sar, con gran dignidad.

—iPues no sabia yo que mi vida fuera
vuestra!

—¢: No soy la hija del César?

—:¢No soy yo Lucio Anneo Séneca?

—: Y que hay en ello?

—Que hay muchas hijas de Césares en el
mundo pero un solo Lucio Anneo Séneca.

—FEso no detendria mi mano si deseara da-
ros la muerte.

Lucio levanto los ojos, fijandolos en la be-
lla damita. Su entrecejo se habia fruncido.

—So6lo hablais de la muerte — dijo tran-
quilamente.— ; Tanto os interesa’

La novia abri6 la boca, su linda y diminu-
ta boca roja, como para decir algo, pero no
se le ocurrido nada. Durante unos momentos
reind el mayor silencio.

Lucio extendi6é el brazo, contemplando la
madera tallada con la cabeza inclinada hacia
un lado. Era la figura de un leén agachado,
pronto a saltar.

—iUn leén agazapado! — murmuro—.
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No; es sélo un gato doméstico, en el momen-
to de beber su leche,

Y comenz6 a trabajar, de nuevo, con afan.

—iOh! jTe odio!  Te odio! — exclamé la
damita, enfurecida. Y dando un tirén de las
riendas, obligb a su caballo a volverse en re-
dondo. Sus espuelas se hundian en la piel del
animal y su latigo funcionaba sin cesar, obli-
gando al noble bruto a lanzarse en loca carre-
ra y desaparecer con la comitiva en pocos
segundos.

Cruzé muy oportuna la dulce Azulina, con
un ramo de amapolas y de espiguillas silves-
tres. Muy complacida y llena de emocion,
acepto la joven la simplisima ofrenda de la
muchachita descalza.

Su ignorada rival despert6 a tiempo de ver
que la hija del César, besando a la pequeiia, le
regalaba su pafiuelo de encajes.

—Ya me las pagaras, entrometida.

Y rabiosa y humillada en su altaneria, se
fué pensando en vengarse.

Ya de vuelta — como a la mitad del cami-
no — Azulina encontré al tardo Quillon, do-
lorido y magullado, después de una biisqueda
intitil por los cerrillos... Al enterarse de su
mala suerte, el muchar:hﬂ sentencioso y enfu-
recido exclamo:

—Te acordaras de Quillon, te lo aseguro...

P T
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Dias después, cuando Lucio se reunid con
Azulina en su visita cotidiana, le di6 una
triste noticia.

Estaba la nifia bella como nunca. Después
de cuidar su querido jardin, habiase senta-
do junto a una planta de margaritas. Algu-
nos blancos pétalos habian caido sobre sus
cabellos de oro, y aquella nivea corona era
como un simbolo de su pureza.

Cuando Lucio lleg6 a su lado, le dijo:

—Tus hermanas, las margaritas, besan tus
cabellos.

—¢ Mis hermanas?

Y la nifia tuvo una sonrisa llena de triste-
za e incredulidad,

—¢ Acaso no naciste de una margarita?

—No, Lucio. De las margaritas no se na-
ce. EEso son cuentos para entretener y hacer
sofiar a los ninos.

—Asi lo suponia, pero no queria perder es-
ta 1lusion. ; Quién es tu madre, pues?

—No sé, Lucio. Es un secreto que el cora-
zon de mi padre guarda avaro y amargamen-
te. Sé que tuvo una esposa a la que amo apa-
sionadamente y que esta esposa murio. ¢ Por
qué guardo el secreto de este matrimonio?
¢ Por qué hizo correr entre la gente supersti-
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ciosa la especie de que yo habia nacido de una
margaritar No lo sé. Pero es lo cierto que
yo tuve una madre como la tuya.

Después de un silencio, LLucio Anneo de-
claro:

—Me voy a Roma, Azulina.

—¢ Y nos habremos de separar?

Es preciso. Mis padres han decidido
marchar, y yo, claro es, he de seguirles. Pri-
mero se iran ellos. Yo embarcaré después
con mi tia.

—i Pobre de mi!
temente.

—¢ Por qué? — replico Lucio para conso-
larla—. Volveremos a vernos. Yo no te olvi-
daré junca.

—¢ Y cuando sera la partida?

—Muy pronto, Azulina, muy pronto.

Y ambos callaron, porque la angustia anu-
daba sus gargantas.

Asi terminod aquel bello idilio, dulce e ino-
cente como un cuento de hadas.

exclamo Azulina tris-
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LA TRAGICA VISION

A nave surcaba la mar. Bai-
loteando en medio de las
olas, parecia un gigantesco
crusticeo, cuyos tentaculos,
los remos, movianse ritmi-
camente, avidos de avan-

. =J zar.

L.a marcha lenta y continua era promovida
por centenares de remeros que, situados a ba-
bor y a estribor, bogaban al compas de un:
“Aaaah” prolongado y ritmico.

El creptisculo, tefia de fulgores rojizos las
crestas lejanas, coronadas por nubes de fue-
go. En la lejania se vi6é pasar una nave de
¢ébano, con rumbo desconocido, cargada de
frutos rojos. Abiertas las alas, recta la pechu-
ga, cruzaban el cielo las aves marinas. Cumu-
los de 6palo tendian sus bellos cuerpos repo-
sando en la atmosfera. Los rayos oblicuos del
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sol poniente acariciaban la lejana tierra azul
y violeta.

Lucio Anneo y su tia, desde cubierta, con-
templaban el movimiento acompasado de los
remos, que se hundian en el agua, y luego,
al poco, reaparecian chorreando.

Con esa curiosidad infantil propia de los
nifios, pregunté Lucio Anneo a su tia:

—¢ Quién mueve esos palos?

—No son palos; son remos — corrigié la
tia, afiadiendo: — ;Quién ha de moverlos?
Los remeros.

—¢ Los remeros? Ah, pues yo quiero ver-
los. jQuiero verlos!

— Para qué?

El jefe de la embarcacion, al oir las voces
del nifio, preguntdle:

—: Qué quieres?

—Quisiera ver los remeros — respondi6
Lucio Anneo.
—i De ninguna manera! — protest6 la tia.

—¢ Por qué no? Puede ser una leccién fitil.
i Vengan! ;Vengan!... ;Usted también!

Descendieron por una escalinata que los
condujo a la parte baja de la nave. Lucio es-
taba satisfecho de haber logrado su anhelo,
pero, a medida que descendian por aquellas
gradas, sentia una rara opresién en el pecho.
Sin saber por qué, tenia el presentimiento de
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que algo desagradable iba a presenciar. De
buena gana hubiera regresado a cubierta,
mas como la iniciativa habia partido de él,
no tuvo mas remedio que continuar.

Quedo petrificado. Ante sus ojos aparecio
una vision espeluznante y desoladora.

Habian llegado al corazén de la galera.
Aquella estancia se extendia de proa a popa.
Los remeros, alineados a babor y estribor,
éran gentes sudorosas, con el cabello revuel-
to, descalzos y sin mas vestido que un tapa-
rrabos. Sus manos callosas, empufiaban el pe-
sado remo, que movian ritmicamente.

—iAaaah! jAaaah!

—iAaaah! jAaaah!

Loos boquetes se sucedian en el casco de la
nave, para dar salida a los remos y por ellos
se filtraban hamedas rafagas marinas. Las
olas chocaban con la nave y, de cuando en
cuando, un raudal de espuma, mojaba los
rostros y el cuerpo de los remeros. A pesar
de la ventilacién, respirdbase una atmosfera
cargada de pestilencias.

Lucio observaba atentamente. Vié que los
remeros llevaban amarrados los pies con pesa-
das cadenas. Movido por un humano senti-
miento de conmiseracion, preguntd:

—¢ Por que los atan asi?

—¢ No ves que son esclavos?
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—>S1, pero ¢no son hombres como nosotros ?

—No. Son gente ruin y malvada, que me-
recerian mil muertes, a no ser por la magna-
nimidad del César, que les conmuté la pena
capital a cambio de servir a galeras toda su
vida.

—¢ Tienen que pasar toda su vida aqui? —
inquiri6 Lucio, horrorizado.

Uno de los remeros, al oir las exclamacio-
nes del nifio, le dirigié una mirada y una son-
risa triste. Al notarlo el capataz, hombrén
formdo, todo él rudeza y brutalidad, descar-
g0 sobre las espaldas del infeliz una tanda de
latigazos, acompanados de los insultos mas
feroces.

—¢ Por qué le pega de ese modo?

—LEstas gentes, ademas de ser malas, son
holgazanas. Hay que estar siempre golpean-
dolas, para que boguen. De lo contrario, no
llegariamos nunca al término del viaje.

[La tia de Lucio, cogiéndolo de la mano, le
dijo:

—Ya has visto lo que deseabas... ; Qué te
ha parecido?

El muchacho quedo un rato pensativo vy no
sabiendo como expresar su honda emocion,
rompi6 a llorar.

Una mano blanda se posé en su hombro y
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oyo estas palabras dichas con tono dulce y
acariciador:

—LEres un tonto. ; Por qué lloras?... Hace
unos momentos querias ver a los esclavos, de-
seo absurdo que me desagrado. Y de pronto,
después de verlos, te echas a llorar. ;Qué
logica es la tuya?... jDecididamente, eres un
tonto!... No me mires de ese modo. ;Te
asombran mis palabras? Siempre viste tratar
a los esclavos en la misma forma. No somos
nosotros, aunque nos duela, los que podemos
remediarlo. Cuando seas hombre, procede
mejor y haz por ellos lo que puedas...

El caudal de las lagrimas se agotd, pero
en el alma del nino quedd indeleble la vision
siniestra de aquellos martires que bogarian y
bogarian siempre sin alcanzar jamas el fin
anhelado: la libertad, la vida...

Desde el puerto mas cercano, Civita —
Centucellae o Portus Trajanus—, hicieron el
camino en cabalgadura. Llegaron a Roma en
las primeras horas de la mafiana. La ciudad
los recibid desperezandose, medio dormida
aun,

Lucio y su tia iban presurosos, atravesan-
do calles. El muchacho miraba a los ojos de
sus semejantes y en todos los rostros perci-
bia un no sabia qué de trivial que le decep-
cion6. El hombre era alli extrafio al hombre,
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y la vida ciudadana, cruel y egoista. Calles
de piso irregular, sin sutura en las piedras;
calles angostas y retorcidas. He aqui lo que
iban viendo cuando andaban buscando el edi-
ficio vetusto, carcomido por la edad, en donde
los esperaba la familia. Y al fin, llegaron a
¢l. Ya la madre descendia los escalones para
abrazarlos, y el padre, todo alegria y cordia-
lidad, sonreia satisfecho al ver a su hijo des-
pués de la separacion que, a pesar de lo bre-
ve, le pareci6 muy larga.




VI

SENECA INTENTA SUICIDARSE

0s rayos del sol resplande-
cian sobre los campos ver-
des y las amenas praderas.
Aca y alla, veia Lucio An-
neo nubecillas de polvo que
4 se arrastraban por los ca-
minos sefialando el paso de
hombres y ganados y las sombras alargadas
de los grupos de arboles se proyectaban en la
tierra otorgando al viajero frescura y reposo.
Por encima de los jardines floridos alza-
banse esplendentes las terrazas, ctipulas y to-
rres de Pompeya, y a lo lejos se extendian las
hileras de colinas que lucian con colores in-
comparables, como si fueran topacios, ama-
tistas y opalos.
Entretanto, la dorada llamarada del Ve-
subio habia ido tomando ardientes tonos ana-
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ranjados, v éstos, a su vez, se habian fundi-
do en un fuego escarlata.

En derredor, los campos eran intensamen-
te verdes, como si la tierra fuera una esme-
ralda dotada de luz interior.

Un pajaro remonto el vuelo desde un sa-
ba negro, donde posaba, envi6é al creptsculo
oraznidos estridentes y partio a recorrer los
jardines de Pompeya.

Lucio, después de saludar a los amigos de su
padre, de cuya casa pensaba ser huésped du-
rante el tiempo que permaneciera en Pompeya ;
solo, filosofando a su sabor, haciéndose mil
preguntas y dandose mil respuestas, comenzo
a deambular por calles y mas calles, regoci-
jandose con el canto de los pajaros y el mur-
mullo de todo lo que le rodeaba.

*
% o

—Aquel que pasa junto a la escalinata del
Templo de Venus, no es el hijo,dg Séneca ;el
retorico? — pregunt6 Claudio a su compaifie-
ro Marco, mostrandole aquel paseante alto y
demacrado, que se desgafitaba tosiendo.

Fijose Marco en el desconocido, y luego,
contesto:

—Si, es él, Lucio Anneo, nuestro condis-
cipulo en Roma.
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—¢ Como se le habra ocurrido venir a Pom-
peya’?

—LEso es lo que yo me pregunto. Ficil es
averiguarlo. Se lo preguntaremos a él mismo.
Es posible que se dlegre de vernos.

—Durante los estudios fuimos muy ami-
g0s.

Y Marco, dando una carrera, grité:

—ijLucio Anneo! ;Séneca!

El aludido, volviése rapidamente, y al re-
conocer a sus camaradas, se aproximd dan-
do muestras de alegria.

—ij Por Baco! {No os habia reconocido !—
Y se estrecharon jovialmente las manos.

—i Pero, por todos los dioses! — inquirié
Marco—. ;Qué os trae a Pompeya ?

Estaban parados junto a la escalinata del
Templo de Venus.

—Sentémonos aqui un momento y dialo-
guemos — 1nvitdé Lucio Anneo.

—3Si1, hombre, si. jDespués de tanto
tiempo!

—Vamos a ver. Cuéntanos qué ha sido de
tu vida.

—Desde que nos despedimos en Roma —
comenzo diciendo Lucio — he. frecuentado
asiduamente los cenaculos de los filésofos. Y
en verdad os digo, que hasta entonces no ha-
bia comenzado a vivir,

4
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—; Te sientes otro hombre?

—3S1, me siento renacer. Ahora me conozco
a mi mismo. Vivo. Antes vegetaba.

—: Y a qué doctrina te has afiliado?

—¢ A cual ha de ser? A la de los “Estoi-
cos”.

—i Con razon estas tan flaco!
No es por eso. IEs que me siento muy
enfermo.

—Toses de una manera muy extrafa.

Es una tos cronica, que me da fiebres y
me tiene muy preocupado. Si no hubiese sido
por mi padre, ha tiempo que habria termina-
do con mu wvida, siguiendo, naturalmente, la
doctrina de los * Estoicos”. Mi padre me hizo
tales reflexiones, que logrd convencerme. Su-
po persuadirme de que yo era un ser predes-
tinado y que mi vida ha de influir sobre la
marcha del imperio. Una utopia parece esto,
pero su amor lo disculpa. Dijo, ademas, que
un hombre de mi temple no debia arredrarse
por una enfermedad sin importancia. Estas
ultimas palabras me convencieron. Luego,
mas tarde, me autorizo para trasladarme a
Napoles, donde recorri todos los pueblos del
golfo, que tienen una dulzura inefable, con la
verdura de sus pinos y cipreses, v el azul se-
reno del cielo y del mar. Indudablemente, el
aire del mar ha sanado mis pulmones y ya
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me encuentro mucho mejor. Hace unos dias
visité las Islas de Capri y Anacapri. Paso
ahora una temporada en Pompeya, en casa
de un amigo de mi padre, hasta que mi pro-
genitor venga a buscarme, para volver a Na-
poles, a visitar el Vesubio. Es muy probable
que al llegar a la ciudad, embarque con rum-
bo a Egipto, con el fin de instalarme en casa
de mi tia, casada con el gobernador de aquella
provincia. Y esto es todo.

——¢ X no te has casado?

—No he podido. Atn no he logrado bo-
rrar de mi recuerdo, el nombre de Azulina,
aquella amiga de la infancia, la hija del he-
rrero de Cordoba, en la Bética, de la que ya
os hablé en Roma. A pesar de esto, tuve re-
laciones con una joven bellisima. Una roma-
na preciosa, de cuerpo magnifico. Sus cabe-
llos son negros como el azabache; su rostro,
perfecto como el de una diosa: los 0jos, dul-
cisimos e inocentes: su nariz semeja una flor
de sésamo; sus dientes son perlas y corales
sus labios. Posee una voz armoénica como el
canto del kokila, y su paso tiene una majes-
tad indolente que cautiva. Su familia. al ver-
me tan palido y demacrado, optisose terminan-
temente a nuestra amistad.

—i Pobre Lucio! jCuida de tu salud!

—Estoy seguro de que estas fiebres des-
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apareceran en Egipto. El clima de alli es mas
seco y mas saludable.

—Vamos a brindar por tu salud. Libare-
mos unos vasos de vino, del buen zumo de
la campifnia napolitana.

—No, no. Gracias.

—i Por Baco! jNo os negueéis!

—Bien, acepto. No puedo ofender a los
dioses.

Y los tres amigos, en camaraderia franca
y cordial, entraron en un tugurio, y en vasos
de arcilla cocida, con la alegria que les pro-
porcionaba el encuentro y su juventud, liba-
ron varias veces a la salud de Lucio Anneo
Séneca.




VII

EL VIAJE A EGIPTO

ABIA hecho Lucio Anneo la
primera estacion en su ca-
mino a Egipto, en el cruce
de Horus, (1) y, conoce-
dor de la frecuencia con
que los bandoleros asalta-

. ban a los caminantes, se

apresuro a recorrer los puestos de la caravana

y a exhortar a las gentes a que extremaran
su vigilancia. La sangre fluia raudamene por
Sus venas y sentia en el pecho una fuerte

opresion que parecia como si fuese a ahogar-
le. Se separ6 de la caravana para respirar el
aire puro. Oyé el graznido de un buho, y en
el mismo momento llegd a su olfato un fuer-
te perfume de loto, que procedia de los es-

tanques.

(1) Horus, frontera de Egipto,
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Habia alzado los ojos para guiarse por las
estrellas. De pronto, vi6 la franja de la via
lactea, que surcaba todo el cielo, de un azul
profundo.

—Ll rio celestial — murmuréd involunta-
riamente.

Y desapareci6 aquella opresion del pecho y
se esparcio por todo su cuerpo una oleada de
bienestar. Un ruido lejano y confuso, le sobre-
salto. Se detuvo a escuchar. ; Ladrones? ; No!
Todo estaba en calma, reinaba el silencio, ni
lejos ni cerca se movia nada. Habia sido uno
de esos ruidos indescifrables de la noche.

El canto de un gallo se dejo oir. La cons-
telacion que buscaba, apenas se percibia. Al-
gunas de sus estrellas se habian hundido va
tras las copas de los arboles. LLos astros de
una parte del cielo estaban a punto de extin-
guirse. No cabia duda: comenzaba a despun-
tar el dia. Y la caravana seguia avanzando.
Lucio Anneo se sumi6 en sus pensamientos.
Su recuerdo le acercaba a Azulina. Y un
compaiiero de viaje que le preguntd por sus
pesares, al saber de sus cosas, le dijo:

—Estar separado de aquel a quien se ama,
es dolor; estar umido a aquella a quien no se
ama, es dolor.

—; Oh, qué gran verdad! — exclam6 Lu-
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cio con voz conmovida—. ;Qué verdad mas
profunda! ; A quién se debe?

—:Qué importa? Lo esencial es que Sin-
tais y conozcais su verdad.

—¢ Como no iba a conocerla y sentirla? Si
no estuviese afiliado a los “Estoicos”, no ele-
giria otro maestro que el que ha pronuncia-
do esas palabras. Y puesto que hablamos de
esto ¢ sabriais responderme a algunas pregun-
tas? ;Qué es el alma? ;Qué es el mundo?
¢El mundo es eterno? :Es eterna el alma?
¢Es el mundo eterno y temporal el alma? Y
estas otras: ; Por qué ha creado el mundo el
Supremo Hacedor? Por mas que cavilo sobre
estas cuestiones, no puedo hallar ninguna so-
lucion satisfactoria. Antes al contrario, se me
ofrecen constantemente nuevas dudas.

—Del mismo modo que huye el horizonte
ante el que intenta alcanzarlo, huye la res-
puesta ante el que inquiere tales cuestiones.

—Pues bien: si os acomoda, en compensa-
cibn a vuestra simpatia, atin siendo un “Es-
toico” como soy, voy a exponeros una doctri-
na, mteresante de verdad.

—Hablad, pues.

Y Lucio Anneo, hablé asi:

—Hay cuatro verdades indiscutibles.

—: Y cuales son esas cuatro verdades?

—La verdad del dolor, la verdad del ori-
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gen del dolor, la verdad del aniquilamiento
del dolor, la verdad del camino que conduce
al aniquilamiento del dolor.

—Mas, ¢cual es la verdad del dolor?

—El nacimiento es dolor, la edad es dolor,
la enfermedad es dolor, la muerte es dolor:
preocupaciones, cuidados, penas, melancolias
y desesperacion, son dolores; no conseguir lo
que se apetece es dolor. Esa sed insaciable que
nos lleva de vida en vida, que va acompafiada
de placer y pasion, que se dirige tan pronto
aqui como alli. L.a sed de goces, la sed de ser,
la sed de cosas perecederas.

—: Y la verdad del aniquilamiento del do-
lor?

Es precisamente el aniquilamiento pleno
y total de esa sed, el abandonar, el renun-
ciar, la liberacion, la salvacidén de esa sed. Y
la verdad del aniquilamiento del dolor, es una
senda que tiene ocho ramificaciones, a saber:
conocimiento recto, decision recta, discurso
recto, obra recta, conducta recta, aspiracion
recta, pensamiento recto y meditacion recta.

Luego que Lucio hubo colocado las cuatro
piedras angulares, paso a levantar todo el edi-
ficio de la teoria, que fuese un hogar habita-
ble para las i1deas y sentimientos. Fué ex-
plicando cada principio de la misma manera
que se alisa y se talla cada piedra de un edi-
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ficio, y luego, fué poniendo principio sobre
principio, cuidando de que todos quedasen
bien asentados y exactamente ajustados. Al
lado de la columna del pensamiento del dolor
puso la columna del pensamiento de lo pere-
cedero, y uniéndolas a ambas, y apoyvado en
ambas, como recia viga, el hondo pensamien-
to de la inersencialidad de toda apariencia.
Entrando por este firme pértico, guiando
cuidadosamente a su amigo de viaje, subié v
bajo varias veces, la escalera bien asentada
de sus deducciones fundamentales, afirman-
dolo y acabandolo todo. Y de Ia misma ma-
nera que un arquitecto experto, al construir
un edificio suntuoso, coloca bellas estatuas en
lugares adecuados, de tal forma que ademis
de decorar cumplen su mision complementa-
ria, asi Lucio Anneo, en ocasiones, utilizaba
parabolas agradables e ingeniosas, ya que a
menudo una parabola aclara el sentido de un
discurso profundo.

Cuando hubo terminado la exposicion de
su teoria, quedd largo tiempo pensativo, sin
moverse, presa de las mas contradictorias e
inquietantes cavilaciones.

De ese ensimismamiento, supo sacarlo el
viajero, mostrandole las margenes de un es-
tanque, donde reian infinitas flores. El aroma
que despedian era mas fuerte que el de todas
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las esencias fragantes que pueden encerrarse
en un frasco de cristal. A lo lejos veiase una
canada en que rocas y bosque se apartaban
para dejar paso a un hermoso rio, el Nilo, que
silenciosamente, como una corriente de luz de
estrellas, se vertia en el estanque.

Todo este paisaje estaba cobijado por un
cielo de un azul intensisimo, y bajo la boveda
celeste flotaban blancas nubecillas de capri-
chosas formas, sobre las que se posaban gra-
ciosos geniecillos.

En esto se uni6 a la caravana un nuevo
personaje, muy conversador, y comenzo a
contar lo que le habia ocurrido a un campesi-
no del llano de la sal que se le llamaba Chu-en.

El campesino le dijo a su mujer:
[

Bajaré a Egipto en busca de alimento
para mis hijos. Ve, pues, y mideme el grano
que nos queda en el granero.

Ella lo midio, y eran ocho medidas.

El campesino le dijo de nuevo a su mujer:

—Aqui tienes dos medidas para alimenta-
ros t y tus hijos. Con las seis restantes haz-
me pan para el viaje.

—Y emprendid el camino hacia Egipto,
después de haber cargado su asno con cafias,
juncos, sosa, sal, madera de Uiti, bastones
del pais de los bueyes, pieles de pantera y de
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lobo y todo género de productos del llano de
sal.

Tomé al Sur el camino de Herakle6polis,
y cuando hubo llegado cerca de Per-jefi, que
esta al norte de Medenit, se encontré a un
hombre a la orilla del rio. Se llamaba Dehuti.
Cuando vi6 los asnos del campesino, le agra-
daron y pens6: “Desearia tener un buen ido-
lo que me ayudase a robar las cosas de este
campesino”. La casa de Dehuti daba a un
camino estrecho. No tenia mas que la anchu-
ra de una pieza de tela, con agua a un lado y
sembrados de cebada al otro.

Dehuti dijo a su criado:

— Traeme una sibana de la casa.

La trajo el criado al punto v el amo exten-
dio la sabana en el camino, de manera que un
extremo tocaba el agua y el otro al sembrado.

Cuando el campesino llegd al camino pu-
blico, Dehuti le dijo:

—Ten cuidado, campesino, y no pises mi
sabana.

—Haré lo que me aconsejas y tomaré el
buen camino—. Y se fué hacia arriba.

Dehuti afadid:

—¢ T'e va a servir de camino mi cebada?

—Yo voy bien, la orilla es alta, sobre el ca-
mino esta la cebada y tit me cierras la senda
con tu ropa. ¢ Es que no quieres que pase?
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Mientras asi hablaba, uno de sus asnos
hincé el diente a la cebada. Dehuti, irritado,
amenazo:

—Te quitaré el asno, pues se estd comiendo
mi cebada. Le utilizaré para trabajarla y tri-
llarla.

—He ido por el buen camino. Como uno
de los lados estaba cerrado, he llevado a mi
asno por el otro, y ahora me lo quitas por
que ha mordido unas plantas de cebada. Pero
yo sé¢ quien es el sefior de este pueblo. Y él
impedira que haya aqui ladrones. ;Podra
permitir que me roben en su pueblo?

Dehuti objeto:

—LEl proverbio dice: El nombre de los po-
bres no se cita mas que a causa de su sefior.
Yo hablo contigo, y ti1 piensas en el inten-
dente.

Cortd6 una rama verde de tamarindo, le
azoto con ella y luego le quitd los asnos, ha-
ciéndolos entrar en su casa.

Il campesino se eché a llorar y Dehuti le
dijo:

—No grites tanto, campesino, pues caminas
a “la ciudad del silencio”.

—DMe pegas, me robas lo mio y quieres
ademas impedirme que me queje.  Oh, sefior
del silencio, devuélveme lo mio y no gritaré!

El campesino pasé diez dias quejandose sin
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que Dehuti, le hiciese caso. Entonces se fué
a Herakledpolis para quejarse al intendente
Rensi, a quien dijo:

—jSefior intendente! Grande entre gran-
des, guia de los que son y de los que no son.
Cuando bajes al lago de la verdad, que el
viento te sea propicio y no arranque la escota
de tu vela; que tu barco no vaya a la deriva,
ni le ocurra ningtin accidente a tu mastil, Que
la corriente no te lleve, que no te alcance la
perversidad de las ondas, que entre tus com-
paneros no veas ninguna cara temerosa. Que
se te acerquen los peces timidos y des caza a
los mayores pajaros. Pues eres el padre del
huérfano, el esposo de la viuda, el hermano
de la divorciada, el vestido del hijo sin madre.
i Ojala pueda proclamar tu nombre por el pais
de manera que valga mas que la mas bella
ley! jGuia en que no hay engafio, grande en
quién no cabe maldad, que has aniquilado la
injusticia y creado el derecho! Aparta el mal.
Haz justicia, loable a quien los mas loables
ensalzan. Destruye la injusticia que me han
hecho. Ve cuan abrumado estoy de afliccion;
ve cuan débil soy. Jizgame, pues tengo ne-
cesidad.

El intendente Rensi, se present6 ante su

Majestad:
—Seior, he encontrado a un campesino que
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en verdad habla bellamente. Ha sido robado
por uno de mis stibditos y ha venido a quejar-
se a mi.

—S1 quieres verme contento — contestd
su majestad — detenle algtin tiempo y no res-
pondas nada a cuanto diga, para que siga ha-
blando. Cuanto diga, haz que lo escriban
para que podamos conocerlo. Entretanto, vela
por el sustento de su mujer y de sus hijos.
Envia un emisario para que remedie la nece-
sidad de su casa y atienda a su sustento, sin
que sepa que eres tu quien lo haces.

El campesino fué a quejarse por segunda
Vez.

—iSenor intendente! Grande entre los
grandes, rico entre los ricos, timén del cielo,
puntal de la tierra. j Que no se caiga el timén,
que no se hunda el puntal! El gran sefior coge
aquello que no pertenece a nadie y despoja al
que esta solo. Y, sin embargo, ti1 tienes en tu
casa cuanto necesitas. No hay nada peor que
una balanza desequilibrada, una lengua que
yerra, un hombre justo que vacila. Tus con-
sejeros cometen injusticias. Roban los encar-
gados del interrogatorio. El que debe dar aire,
nos quita la respiracion. El que tiene que dis-
tribuir, roba. El encargado de combatir el
mal, obra peor. El encargado de medir el gra-
no se guarda una parte. El que puede ver,
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anda como un ciego; como un sordo, el que
puede oir, y extraviado el encargado de guiar,
11, que sabes de todos los hombres dno has
de saber de mi necesidad? T, que sabes en-
canzar el agua, héme aqui extraviado. Tu,
que sacas a tierra al que estd a punto de aho-
garse y salvas a los naufragos, silvame a mi.

El campesino lleg6 por tercera vez.

—j Sefior intendente! T1 atiendes a las ne-
cesidades de todos, pues eres como la co-
rriente del Nilo, merced a la cual verdean los
campos y se pueblan los lugares desiertos.
i Reprime a los ladrones! ; Ampara al misera-
ble! No seas inundacién que arrastra al que
acude a ti suplicante; ten cuidado, que la eter-
nidad se aproxima. Castiga a quien debes
castigar. La palabra prospera mas que las
hierbas vivaces. No riegues mi discurso con
el mal, pues si lo haces crecera atin mas. Tt
eres como el lavandero codicioso que perju-
dica al amigo. Eres el barquero que s6lo pasa
al que tiene dinero para pagarle. Eres el jus-
ticiero en quien estd aniquilada toda justicia.
Tt eres el duefio del granero que no socorre
al que acude con las manos vacias. Eres un
pastor que no cuida del rebano. Un ave de ra-
pifia que vive de los pajarillos. Eres el que,
pudiendo oir, no oye. ; Por qué no escuchas?
Que sea hallada la escondida verdad y que la
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mentira Sea destrozada para siempre. No
cuentes con la mafana antes de que venga.
No seas insensato, que han llamado a tu puer-
ta. No dejes morir a aquel cuya vida debes
conservar. Iis la tercera vez que te suplico.
¢ He de emplear aun mas tiempo?

I£l campesino fué por cuarta vez a quejarse:

—Intendente, haz que triunfe la verdad,
haz que nazca el bien y aniquila el mal, como
la saciedad acaba con el hambre y el vestido
con la desnudez, como el cielo se serena tras
la tormenta, calentando a quienes tienen frio,
como el fuego cuece lo que esta crudo y como
el agua extingue la sed. Mira en derredor de
ti. El engano es el enemigo de la justicia. El
egoismo es malo, porque el rencor es fuente
de discordia. Esta henchido mi cuerpo y car-
gado mi corazon, y de mi cuerpo sale la que-
ja como por la brecha de un dique se filtra el
agua. Mi boca se abre a la palabra. He verti-
do lo que habia en el estanque de mi seno. He
lavado mis vestidos, se ha producido mi dis-
curso y aparece completa ante ti la imagen
de mi miseria. ¢ Cual sera tu decision? Obra
segun la verdad, por respeto al sefior de la
verdad, cuya verdad es la verdad justa. Eres
‘“styl”, eres libro, eres escritura de Thoth
cuando te alejas de hacer el mal. El bien apa-
rece cuando tu eres bueno. La verdad dura
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eternamente y desciende al juicio de los muer-
tos con aquél que ajustd a ella sus acciones.
El que se embarca en la mentira no llega a
tierra y su barca no fondea en el ansiado puer-
to. No seas parcial; no atiendas a tu prefe-
rencia. No seas negligente, pues serid criti-
cada tu conducta. No hay ayer para el negli-
gente; no hay amigo para el que es sordo a
la verdad; no hay dia alegre para el codicio-
so. Te estoy suplicando, y ti1 no me escuchas.
Tendré que irme a impetrar la compasion de
Annubis (1).

El intendente Rensi envié a dos servidores
para que hiciesen volver al campesino. Este
llenose de temor, pensando que le llamaban
para castigarle por su discurso. El campesi-
no dijo:

—Como el sediento se llega al agua, como
la boca del infantuelo a la leche, asi ansio yo
ver como viene la muerte.

El intendente habl6:

—No temas, campesino. Te quedaris con-
migo.

El campesino, entonces, jurd:

—Comeré eternamente tu pan y beberé tu
VIno.

El intendente respondi6:

(1) Dios de los muertos.
5
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Acércate, para que veas que he reprodu-
cido bien tus quejas.

Y mand6 que las escribiesen sobre un pa-
piro nuevo, correspondiendo cada queja a un
dia.

Por orden de su majestad, le dieron seis
esclavos, cebada, trigo, asnos y, ademas, todo
lo que poseia Dehuti”.

%
* ¥

Un silencio profundo se produjo entre los
oyentes. Todos meditaban. Y todo estaba di-
cho. Ya se acercaba el final del viaje. El Cai-
ro estaba a la vista. Sus murallas se divisaban
muy cerca. Un momento mas, y la caravana,
rodeada de una legion de muchachos, entra-
ria en la ciudad.




VIII

CONSE]JOS AL HIJO DEL FELAH

UCto Anneo — dijo el tio de
Seneca, Galerio, el gober-
nador de Egipto—. Puesto
que vuestra estancia aqui
sera corta, apresuraos a
gozar del clima, y no olvi-

. des el bien que ha de ha-
cer el bano a tu enfermo pulmén.

—35i, si. Iré en seguida, Galerio. Agradez-
co vuestro interés. Ademas, me divierte bas-
tante darle consejos al hijo del felah. Todos
los dias le doy alguno.

—Perderas el tiempo. El hijo del felah es
sordo como una tapia. Y perezoso.

—No importa. Algo ha de quedarle.

—No creo. Pasa todo el dia en completa
ociosidad. Pone en las diversiones su corazén
y camina a la ruina.

—Yo0 haré¢ que ponga su corazén en lag
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palabras que le digo, y le seran provechosas.

—Se ensefia a bailar a un Kaeri (1), se
doma a los caballos, se pone un milano en
un nido, se le atan las alas a un halcon, pero
al hijo del felah no se le puede hacer nada
de esto. I£s un insensato. No tiene educacion.
Por la noche le dan leccion y durante el dia
le educan, pero el no escucha ninguna expli-
cacion y hace lo que le viene en gana.

—Bien. Ahora mismo voy a verle,

Salio Lucio Anneo. Pronto llego a los ba-
nos. Alli sentado en las escalinatas estaba el
hijo del felah. Le advirti6 Séneca que lo es-
perase. Y luego del bafio, se encaro con él:

—Mi corazon siente repugnancia de seguir
adoctrinandote. Aunque te den cien azotes,
ti1 no haces caso de ellos. Eres como un bo-
rrico al que en vano se golpea. Eres como
un negro cuando lo llevan al tributo. Se pone
el milano en el nido, se atan las alas del hal-
con... Yo haré de ti un hombre, muchacho
perverso. Fijate bien. Me dicen que abando-
nas la escritura y te entregas a las diversio-
nes. Que andas de calleja en calleja buscan-
do tu perdicion. Eres como un remo roto
que no rema en ningun sentido. Te han en-
contrado trepando por un muro. La gente
huye de ti, porque la maltratas.

1) Animal etiope,
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“iSi supieras lo que es el vino, jurarias no
probar la bebida!

"Te ensefian a tocar la flauta y a sonar el
pito, a tocar el Kinnor y a cantar.

"Te sientas ante una mujer rociado de
aceite. La corona de ischetpenu (1) cuelga de
tu cuello y te golpeas el vientre con los dedos.

"Vacilas y caes. Estids completamente em-
bobado.

"He oido que persigues los placeres. No
desatiendas mis palabras.

”T1 animo se inclina a todo genero de in-
sensateces. Brinca tu corazon y eres como un
pajaro. Tu oido no escucha reflexiones.”

Eres como un antilope en la huida. No
seas un sordo que no oye y al que hay que ha-
blar con las manos. No dejes que tu alma
flote como las hojas a merced del viento. No
pongas tu corazon en los placeres, que de nada
sirven ni prestan al hombre servicio alguno.
El que trabaja corporalmente y tiene que
servir al Colegio de los treinta funcionarios
superiores, trabaja rudamente, empleando to-
das sus fuerzas, pues su labor es dura. No
tiene criado que le traiga agua, ni mujer que
le cueza el pan. En cambio, sus mas afortu-
nados compafieros, que se han hecho escri-
bas, viven a su antojo y sus criados hacen

(1) Una planta.
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por ellos los trabajos duros. Entretanto, el
insensato trabaja y stus 0jos miran con envi-
dia al escriba. Fijate, pues, aprestirate a co-
ger el buen cargo. Fijate.

—Si, me fijo. Pero parece que este mundo
singular esta organizado de tal modo que la
mano izquierda tiene que encargarse de lo
que la derecha deja de hacer.

—Llegara un momento en que te absorbe-
ra el yugo de la costumbre.

Y Lucio Anneo no quiso hablar mas. De-
j6 al hijo del felah, y se dirigio al parque de
los Cien estanques de loto. LLa sombra densa
de los arboles y el soplo fresco del agua le in-
vitaban a permanecer alli. Excelentes e inge-
niosos juegos los que se practicaban en el
parque, juegos que ocupaban el cuerpo y el es-
piritu, sin cansar demasiado, como el de las
cafias de acua. Se llenaban de agua canas de
bambt y se soplaban unos a otros, y el que
resultaba mas mojado, ese era el que per-
dia. Otro juego habia, en el que los jugadores
se dividian en dos bandos y combatian utili-
zando como armas ramas de Kadamba, con
sus grandes flores amarillas. Por el polvillo
de las flores podian reconocerse las heridas,
y por ellas decidia el arbitro cual era el bando
ganador. Era un juego muy emocionante v

gracioso.
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Luego Lucio Anneo, encaminose a casa
de su tio Galerio, el gobernador de Egipto.
Cuando hubo llegado a ella manifesto el de-
seo de regresar a Roma. Su permanencia en
Egipto ya habia durado bastante tiempo, y
de salud encontrabase mucho mejor.

Galerio le dijo:

—; Pero, hijo, calma tu impaciencia! ¢ No
ves que estamos en el curso meridional del
Sol? Cuando entre en su curso septentrional
y la luna esté en creciente, escogeremos un
dia en que todos los auspicios sean favora-
bles para el viaje. Pero antes, no.

Lucio respondi6 que estuviera tranquilo.
Tendria paciencia hasta que llegara el mo-
mento propicio, y se dejaria guiar por la sa-
biduria en todos los momentos, tras lo cual
Galerio alabd su obediencia, le dio su bendi-
cion y mando que trajesen unos refrescos.

Por fin se aproximaba el dia, en que con-
cluyeron todas las sefales y auspicios fa-
vorables. Lucio Anneo se puso en camino
hacia Roma, mientras un esclavo antes a sus
pies, recitaba con voz doliente:

Un tiempo huyo el fugitivo...
Hoy se sabe de mi en el palacio.
Un tiempo me deslizaba muerto de hambre...

Ahora les doy pan a mis vecinos.
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Un tiempo un hombre dej6, desnudo, su pais...

Hoy me visto con ropa de fino lienzo.

Un tiempo corrié un hombre que de nada
[disponia...

Hoy tengo multitud de siervos.

Mi casa es bella y amplios mis dominios.

Y en el palacio de Egipto se acuerdan de mi.

Hoy esta ante mi la muerte,

como un enfermo que ha sanado,

como un enfermo que sale de la enfermedad.

Hoy esta ante mi la muerte,

como perfume de mirra,

como remero que descansa poniendo el barco
[a la vela.

Hoy esta ante mi la muerte,

como perfume de flor de loto,

como el que descansa en la orilla fresca.

Hoy esta ante mi la muerte,

como un sendero pisado,

como el regreso a casa después de la guerra.

Hoy esta ante mi la muerte,

como un cielo despejado,

como un campo de olorosas plantas.

Hoy esta ante mi la muerte,

como el que desea volver a ver su casa,

tras largos meses de enfermedad.




IX

MAGISTRADO SENATORIAL

AS plazas y calles de Roma,
bullian de animacion y gen-
tio. El primer magistrado
iba a pronunciar un dis-
curso en el Senado, presi-
dido por el emperador Ca-
ligula.

El anuncio de este discurso, habia desper-
tado honda impresion en todos los sectores
politicos, de tal manera que la gente afluia por
todas partes y como un rio humano se diri-
gia al Senado.

Por las aceras proximas al Templo de Mi-
nerva, paseaban reposadamente dos severos
patricios. Dialogaban. Uno de ellos decia:

—Indudablemente, Lucio Anneo Séneca,
es un joven de talento. Su carrera es rapida
y brillante.

—Naturalmente, Habia de llegar teniendo




74.—SENECA

como base la solida influencia de su tia, la
esposa del gobernador de LEgipto.

—: s referis a Galerio? — interrumpio
el interlocutor.

—S51; el mismo. Y como este patricio ocu-
pa un lugar preeminente en la corte del em-
perador, no le ha sido dificil obtener la pri-
mera magistratura para su sobrino.

—En el encumbramiento de Séneca ha n-
fluido mucho su tio, pero también puedo ase-
guraros que, para conservar este puesto y lo-
grar conmover a toda una ciudad, que corre
avida detras de él, donde quiera que pronun-
cie un discurso, necesitase algo mas que in-
fluencias. Se requiere tener talento, ser ori-
ginal e ingenioso...

—Séneca vale como orador y como filoso-
fo. Pero puedo afirmaros rotundamente, que
a su edad, s6lo con su propio esfuerzo y ta-
lento, no hubiera llegado adonde ha llegado,
pues en la ciudad abundan ingenios como el
de Séneca, que por carecer de protector, se
confunden con el vulgo y permanecen ignora-

dos.
—No seran tales talentos. Kl talento se

abre paso a través de la indiferencia y obliga
a que sus enemigos lo reconozcan y lo respe-
ten, aunque finjan desconocerle, haciéndole
el vacio y mirandolo con desprecio. Hoy, na-
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LE

die puede negar que Séneca es uno de los
primeros oradores romanos.

—i No tanto!

—i Digo que si! A mi me es enteramente
igual Séneca que otro ciudadano cualquiera.
Me limito exclusivamente a sefialar un valor
positivo. Hablo por mi, sin influencias aje-
nas, porque yo no milito en ningtin partido
politico y esto me proporciona una suprema
libertad de juzgar lo bueno y lo malo de cada
partido, pregonandolo si quiero, sin temor a
nadie.

—No deja de ser una opinion vuestra, par-
ticular, sin ninguna fuerza.

—¢ Sin ninguna fuerza, decis? ; Ya lo creo
que tiene fuerza! Tiene la fuerza de mi sin-
ceridad, que pesa tanto o mas que la opinion
de un partido, donde uno opina con rectitud o
sin ella, y los demas, como un rebaifio, se li-
mitan a dar su conformidad.

—Podéis ser libre, pero esta libertad seri
la del solitario. No os servird para nada:
mientras que si militaseis dentro de la colec-
tividad de un partido, podriais esperar al dia
de mafana, en que, reconociendo vuestros
méritos, os viérais encumbrado. De esta ma-
nera, solo y libre, nunca llegareis a ser nada.

—Mis ambiciones son pocas, Me limitaré
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a ser un buen padre de familia. ; Esto me
basta!

Llegaron hasta ellos los gritos de la llan-
tina de un nifio. Al doblar la esquina, se en-
contraron con el llorén y su nodriza.

—¢ Conocéis a este nifio?

—i No!

Es el hijo de Agripina.
—i Neron!
El mismo.

Lloraba Neron a grandes gritos, y, pata-
leando, exigia a su nodriza:

—i Pégale! {Castiga a la tierra, que me
ha lastimado!

LLa vieja nodriza dando tremendas palmo-
tadas en el suelo, y fingiéndose encolerizada,
decia:

—ji Toma, tierra! j Toma, tierra!

—iMas fuerte! — rugia Neron.

—i Toma, toma! ; Por qué has lastimado a
mi nene? — Y seguia castigando al suelo.

—No es asi como debéis pegarle — corri-
gi6 Neron.

Sentose en el borde de la acera y, descal-
zandose una sandalia, descargd terribles gol-
pes contra el suelo.

—iToma! jToma!

Su cara estaba congestionada por la ira.
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—¢ Qué es eso? — preguntd uno de los dos
viejos patricios.

Neron no les contestd. Su nodriza hablé
por €l:

—Se cayo y se lastimé en una rodilla, y
ahora, arremete contra el suelo, para casti-
garlo.

—ij Por todos los dioses! ;: No ves que eres
ta el que vas a sufrir el dafio? — dijo el pa-
tricio a Neron.

Volviose éste iracundo y, cogiendo un pu-
fiado de tierra, lo arrojé con rabia contra el
anciano que se permitia llamarle la atencion.

—j Vamos, vamos! — dijo el patricio a su
companero. — Es hijo de Agripina y no es
posible abofetearlo.

Neron oyo estas palabras, y comenzo a vo-
ciferar:

—j Estapidos! jImbéciles! — y subray6 el
msulto, arrojandoles con furia nuevamente
piedras y pufados de tierra.

*
* %

Cuando los dos ancianos llegaron al Sena-
do, la gente dialogaba en corrillos. Algunas
personas gesticulaban, hablando en alta voz.

En el Senado, en uno de sus angulos, se
destacaba la figura simpatica del viejo Sex-
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tis, acompafiado de Sotion, Atalén y Papi-
rino-Fabiano.

Sotion, con su voz tonante, decia a los del
COTTO:

—AmMIgos mios, vamos a oir a nuestro es-
timado discipulo Lucio Anneo.

—Puedo decir con orgullo que influi en su
espiritu de manera decisiva, hasta el extremo
de hacerle adoptar las medidas mas austeras,
en lo concerniente a la alimentacién. Me cons-
ta que s6lo come vegetales.
kn cambio, no nos decis que fuisteis
vos quien lo ensené a dormir sobre duras ta-
blas — comento Atalon.

—No habl¢ de ello, porque “El retorico”
mtervino, y, con la influencia propia del pa-
dre, lo disuadié a que se ejercitase en la doc-
trina * Estoica”.

—Sois un “Estoico” exagerado. Queréis
hacer secuaces, pero no lograis sino fomentar
la debilidad en los cuerpos. Caso bien noto-
rio el de Séneca.

—: El de Séneca?

—D1, gracias a vuestra iniciacion en la doe-
trina “Estoica”, y a la alimentacién frugal,
Lucio tuvo que reponer su salud en climas
calidos.

—Ya me entere de que paso una tempo-
rada en Lgipto, al lado de sus tios.

A
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—A no ser por los cuidados maternales de
su tia, posiblemente nuestro filosofo habria
dejado de existir.

—A pesar de eso, sigo siendo “Estoico”
— rugid Sotion.

—Yo todo lo contrario. Como buen roma-
no, me siento ecléctico (1). Asi hay que ser
en la vida, y escoger lo mejor de todas las
cosas.

Hubo una pausa. Nadie se atrevié a rea-
nudar el dialogo. Sotion dijo de pronto:
Fijaos en el discurso de Séneca. Su
modo de declamar tiene semejanza con la de
mi escuela. I'ui yo quien le ensené el ardid
de emocionarse durante los discursos, para
conmover mas facilmente a las multitudes.

—No o0s jacteis tanto. Quién le enseno a
declamar fui yo — repuso Papirino-IFabia-
no, indignado, siendo asi que hasta entonces
habia permanecido silencioso—. Yo le ensefié
el “Estoicismo humanizante del sentimien-
to”: La flor del “Estoicismo”. El verdadero
espiritu de la doctrina.

—iNo, no! Lo aprendi6 en mi escuela —
sostuvo Sotion. Y apasionadamente, agre-
g6—: Hice de €l un gran filésofo, un elocuen-

(1) Ecléctico: Escuela filoséfica que procura conciliar
las doctrinas que parecen mejores aunque procedan de diver-
505 sistemas.




B80.—SENECA

te orador, un ilustre escritor, y le ensefié a
declamar. ;Quién lo adiestré en el ademin?
¢Quién lo enter6 de la expresion que debe
adoptar el rostro para dar mas fuerza a las
palabras? Vosotros ensayasteis sus discur-
sos, es cierto, pero la labor, la verdadera la-
bor de maestro, la hice yo.

—:Y no os debe nada mas Séneca? —
pregunto ironico Atalon—. A ver si nos vais
a decir que es a vos a quien debe el primer
puesto de magistrado en el Senado, y su fama
de ser el mejor de los abogados romanos?

—i Por Jupiter y Rea! — gritd Sotion.

Iba a refutar a su colega, mas la pronta
intervencion de Sextis amanso los animos.

—Amigos mios, no peleéis — dijo el ancia-
no con voz queda—. Todos vosotros intervi-
nisteis en la instrucciéon de Lucio, pero si él
no hubiera sido un joven inteligente, de nada
hubiesen servido vuestras lecciones. Encon-
trasteis un bloque de buena calidad y, como
todos todos sois artistas morales, hicisteis de
€l una bella obra...

Ya Séneca se disponia a hablar. En el Se-
nado acababa de entrar el emperador Caligu-
la, el que no podia ocultar la envidia que le
causaba Séneca, pues el emperador tenia la
pretension de ser el mejor orador romano.
Séneca ignoraba la animadversion de Cali-




LOS GRANDES HOMBRES.—81

gula, animadversion creada por sus ruidosos
triunfos.

El publico, impaciente, reclamaba silencio.

Extendié Séneca a su alrededor su mirada
penetrante y serena, para obligar que la
asamblea le prestara atencion.

Se hizo el silencio. Cuando todos estuvie-
ron pendientes de la palabra del orador, éste
comenzo su discurso:

—i Majestad! ; Ciudadanos senadores! Ciu-
dadanos romanos!

i oE e o EE - & ® & & # U ] - E ] - W W W ] "N | 'R

Su palabra precisa, sobria y elocuente, fué
atentamente escuchada. Pocas veces la acti-
vidad mental se esparcio por campos tan di-
versos, v se tradujo en formas tan distintas.
Su discurso fué un modelo de mesura mental
y tacto didactico, primordiales caracteristicas
de Seéneca.

Cuando los aplausos coronaron las tltimas
palabras del discurso, corrieron a felicitarle
sus preceptores de retorica: Marnerco, Es-
cauvuso, Musa y Julio Beseo.

Los aplausos, las felicitaciones, el éxito en
fin, que habia obtenido Séneca, desperto el
odio de Caligula, quien desde la tribuna prin-
cipal decia a sus cortesanos:

—Séneca pretende eclipsarnos con sus do-
tes oratorias.

6
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Durante el discurso, el emperador empali-
decia cada vez que uno de los parlamentos de
Séneca era subrayado con murmullos de
aprobacion; de tal manera, que al terminar el
discurso, orden6 a uno de sus generales:

—Ve y di a Séneca que no quiero volver-
le a ver. jQue ponga término a su vida! jLo
manda el emperador!

—i Majestad! Se hara como decis.

Una bella cortesana que oyo la orden del
emperador, intercedio:

—i Sefior! ¢ Por qué ordenais la muerte de
Séneca, que ya esta moribundo?

¢ No sabéis la enfermedad que padece? De-
jad que la muerte, de una manera natural, se
encargue de aniquilarlo.

Puso la bella tal ternura en sus palabras,
puso en ellas tan calida emocion, que el em-
perador, revoco la orden.

La especie, sin embargo, ya habia andado
su camino. Séneca sabia que Caligula era el
justiciero en quien estaba aniquilada toda
justicia, ciego contra lo que veia, sordo con-
tra lo que oia y olvidadizo de lo que debia re-
cordar. El que tiene la lengua ligera y en el
pecho el corazon versatil no puede concertar
planes sensatos. Y esto le ocurria al empe-

rador.
Lucio Anneo, deseando zafarse de las iras
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de Caligula, abandono la vida politica y se
entrego al cultivo de la Filosofia y de las Le-
tras.

La inesperada muerte de su padre fué para
Lucio rudo golpe. Y no quiso aceptar el he-
cho. ¢Dudé algtin momento? En lucha con-
s1igo mismo, deshizo la agresion de los stice-
sos, y, sembrando en su espiritu la esperanza,
sumio en el silencio el clamor de su angustia.
Sin embargo, las voces encerradas en su ce-
rebro parecieron salmodiar un canto ligubre.
Su oido percibia los ruidos mas ligeros y sus
ojos abrianse taladrando las sombras.

Vuelto en si, después de tanta tribulacion,
Lucio Anneo contemplose interiormente, hizo
examen de los sucesos de su vida, y decidio,
¢n homenaje a su padre, recopilar las obras
de “El retorico”, editandolas precedidas de
una biografia.







X

ALTERCADOS CONYUGALES

As agudas notas de las trom-
pas, sonaron larga y lagu-
bremente.

—: Qué significa ese to-
que inusitado, que oigo por
segunda vez? — pregunto
a l.ucio Anneo su esposa.

—Y lo oiras dos veces mas aseguro el
filosofo—. El magistrado se ha vestido la to-
ca ftinebre, para pronunciar sentencia de
muerte. Cuando esto ocurre, se convoca el

Tribunal de un modo solemne, al son de las

trompas.

—: Quién es el sentenciado?

—Quienes son, querras decir.

—Por qué?

—Por que son tres.

—iTres! ; Qué delito han cometido?

—A mi modo de ver, ninguno.
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—i Ninguno! ;Y los condenan a muerte?
No comprendo. Cuéntame,.

—Veras. Ha pocos dias, salieron dos sol-
dados de la ciudad a dar un paseo. Solo re-
greso uno de ellos, al atardecer. El centu-
rion (1) al notar la falta del otro, pregunto:

—: Y tu compafnero?

El muchacho quedd confuso y no supo que
responder.

Creyendo el jefe que se trataba de un cri-
men, dio orden severa para que lo degollasen.

Ya iban a ejecutarlo, después de ser senten-
ciado por el Tribunal, en las afueras de la
ciudad, cuando por un sendero, aparecio can-
tando alegremente el compafiero que creian
perdido.

—i Faciano! jFaciano! — grito el reo, al
ver a su amigo.

A los gritos, acudiéo presuroso el interpe-
lado.

dQué pasa? ;Qué te ocurre? — inqui-
ri0.

—Van a matarme. Creen que te he ase-
sinado.

—i Ese es el motivo? — interrogo Facia-
no, al jefe de la tropa.

(1) Centurion: jefe de una Centuria de soldados, en la
milicia romana.
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—>S1. Esa ha sido la orden que di6 el cen-
turion y la sentencia del Tribunal.

—Debemos deshacer inmediatamente el
error. ¢ No estoy yo vivo? Corramos a evitar
la muerte de este inocente.

El jefe, comprendiendo las justas razones
que alegaba el soldado, transigio, diciendo:

—Vamos a presentarnos ante el centurion,
para que, en consecuencia, revoque la orden.

De acuerdo con las palabras del jefe, re-
gresaron a la ciudad, pero con tan mala for-
tuna, que el centurion, que aquel dia habia
libado en exceso, montando en colera al verles
exclamo:

—:Quién os ha autorizado para revocar
la orden dada por mi?

Quiso el jefe excusarse, pero sus palabras
no fueron atendidas y su conducta calificada
de rebelde. El centurion, llamando a otro de
los subalternos, ordeno:

—A éste, lo matas, porque ya estaba con-
denado. A este otro, porque ha sido la causa
de la condenacion de su camarada, y a tu co-
lega, porque, habiendo recibido una orden, ha
regresado sin cumplirla.

Esta es la sentencia que hoy fallara el Tri-
bunal. Manana, al amanecer, sera cumplida,
ajusticiandose a estos tres desgraciados.
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—¢ Porqué se comete tamafia injusticia ?—
exclamo la mujer, sin poder contenerse.

—(alla, no pronuncies palabras insensatas.
Recuerda que las paredes tienen oidos, y que
si tus palabras llegan hasta el emperador,
pueden traer la desgracia a nuestra casa.

—¢: Es que acaso ti encuentras justa esta
sentencia ?

—No discutas. Es orden superior.

—Lo que trato de dilucidar, es si hay o no
justicia.

—Ya te he dicho que es orden superior.

—; Tu contestacion es necia! Quien manda,
tiene obligacion de mandar bien. De lo con-
trario, se expone a que le desobedezcan.

—Contigo no se puede discutir. Nunca se
puede discutir con mujeres. Créeme; hila,
cose, cuida de los quehaceres de la casa y no
te preocupes de nada mas.

¢ A qué viene hablar de esa forma?
—ILas mujeres no entendéis de leyes.
—i Qué importa! ; Para qué necesitamos en-
tender? Nos basta con el sentido comun.
—No te enfurezcas. No por elevar la voz
vas a convencer a nadie.
— Quieres decir que no tengo razon?
—No la tienes.
—i No puedo hablar contigo! ; Logras siem-
pre exasperarme! — exclamo la esposa. Y,
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cogiendo un vaso de barro, lo arrojé con fu-
ria al suelo. El vaso qued6 hecho afiicos.

—i Qué irrazonable e impulsiva eres! ; Qué
culpa tiene el vaso para que lo trates de ese
modo?

LLa esposa de Lucio Anneo no quiso escu-
char razonamientos y se alejo de su lado.

Llamaron a la puerta. Entré un esclavo
ilota.

—i Sefior! — dijo, haciendo una genufle-
xion y besando la tinica a Séneca—. Mis
duenas Agripina y Julia, os ruegan asistais
a su palacio después de la hora de sexta (1).
Necesitan consultaros.

—Diles que ire a la hora que me indican.

El esclavo, volviendo a inclinarse, salio de
la estancia.

LLa esposa de Lucio Anneo, aparecid nue-
vamente. Con la mirada hosca vy ademanes
destemplados, demando:

—:; Puede saberse que vas a hacer todos
los dias en el palacio de la princesa Agripina?

—Nada censurable. Eres igual que siempre
y siempre seras como ahora. Aunque te dije-
ra el motivo de estas visitas que te hacen sos-

(1) Sexta: tercera de las cuatro partes iguales en que
dividian los romanos el dia artificial, v comprendia, desde
el final de la sexta hora temporal, a mediodia, hasta el final
de la novena, a media tarde.
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pechar, hallarias el modo de atacarme. Sos-
tengo mis opiniones, ya lo sabes, y, seguro
de tener razon, no quiero ceder a tus testaru-
deces.

Lucio Anneo creia poseer el don de leer en
las almas de los otros, y lo cierto es que per-
cibia los pensamientos ajenos. Le habia ocu-
rrido muchas veces, igual con mujeres que con
hombres, adivinar por los movimientos de sus
0jos y aun por su quietud misma, la secreta
actividad de su mente. Al sentirse observados
por €l, un rubor tenue les subia a las meji-
llas y, dirigiéndole furtivas e inquietas mira-
ras, fingian mirar a otra parte. Y aun hubie-
ra sido mayor la intranquilidad de los obser-
rados de saber que ni una sola de sus ideas,
dejaban de tener un reflejo en su conoci-
miento.

Un descontento vago y creciente le poseia
desde que habia oido la impertinente pregun-
ta de su esposa, y penso en lo que le ocurriera
la vez ultima que sali6 con su mujer. El, que
conocia bien el camino, le dijo:

—Iremos por aqui; es el camino mas corto.

—No; mas corto es el otro atajo.

Para convencerle, le propuso que cada cual
fuese por su lado. Asi verian quién llegaba
antes al cruce de los caminos. Partieron, y
Seéneca no tardo en oir extinguirse los pasos
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de su esposa en la lejania. El eché a andar
sin apresurarse, seguro de sacarle una ven-
taja por lo menos de mil metros. Al llegar
al cruce de los caminos, vi6 con sorpresa que
ella lo esperaba ya, y desde lejos le gritaba
triunfalmente:

—¢ Lo ves? Supongo que desde hoy iris
por el camino que yo te diga.

Cada vez mas sorprendido, Lucio Anneo
se quedo mirandola. No estaba sofocada, de
donde se deducia que no habia corrido.

—ijAh, el ardid debe ser ingenioso, pero
existe! — pensd Séneca. Y recordd su con-
versacion con uno de sus amigos, que corteja-
ra a Su mujer antes y creia conocerla.

—DMe gustaria saber que opinidén os mere-
ce — le habia preguntado Séneca.

Antes de responder el amigo, lo miré con
ojos desconfiados.

—: Mi opinion?

—31, a titulo confidencial v con la firme
promesa de guardaros el secreto.

—DBien. A mi me parece uno de esos seres
que no se dan ni se dejan pedir, sino que es-
coge a quien le place, poniendo toda su vo-
luntad en los caprichos. Es un ser que ha
trocado sus obstinaciones de nifia jamas cas-
tigada, en caprichos de mujer segura de su
poder de seduccion. Si la creéis fria os halla-
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réis con todo lo contrario; si la juzgais apa-
sionada estad seguro de ir a estrellaros contra
el hielo... ;Qué es en suma? me diréis...
Pues en concreto, una jovencita voluble en
cuyo espiritu caben todas las contradiccio-
nes... Tratad de ejercer un infiujo dominador
sobre ella y ya veréis lo que es sagacidad y
energia para desasirse. Su mismo padre, que
cree dominarla, no hace sino obedecer hasta
sus menores veleidades... Por cierto que dice
que tenéis pupilas de fiera.

—Conozco la opinion; pero no es de ella,
sind de otra muchacha.

—:De cual?

—No sé, de una de sus amigas. Cuando
menos, asi me lo ha dicho ella.

—Pues a mi me ha asegurado varias veces
que cuando la mirais, le parece tener frente
a frente los ojos de un tigre o de un leopar-
do... No sonriais creyendo tener por eso ven-
taja... Miradla bien, fijando en las suyas las
pupilas fascinadoras, y en cuanto note el de-
seo de dominio, se dira: “He aqui un hom-
bre que porque los ojos le brillen piensa te-
nerme a merced suya”. Y con una mirada
o una palabra fria y cortante os rechazara,
para volver a atraeros cuando se le antoje.
Una marejada de ideas opuestas combate en
su cerebro, A veces, cuando contempla la mon-
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tania y el mar, su boca se contrae de tal mo-
do, que se ve que se siente desgraciada, infe-
rior a cualquiera. Si no fuera tan orgullosa,
lloraria entonces... Su imaginacion y su des-
enfrenada fantasia son sus enemigos peores.
Tal vez espera la llegada de un principe. A
mi me hizo una farsa, hace algtiin tiempo.
Estabamos a bordo de una nave, donde iba-
mos a despedir a no sé quién. Hacia frio, llo-
via, y una pobre mujer tiritaba con su nifio
en brazos. Ella se acerco a preguntarle: “; No
tiene frio ni teme que enferme el nene? ; Por
qué no se va a casa, cerca del fuego?” La
mujer le respondié que no tenia dinero para
comprar nada, y entonces, volviéndose a mi,
me dijo: “No tiene ni para comer”. Y le en-
tregod todo el dinero que llevaba encima. Cuan-
do la mujer, deshaciéndose en palabras de
gratitud la bendecia, le dijo, sefialandome a
mi, que me habia alejado algunos pasos, con
evidente sinceridad: “No me déis las gracias
a mi, sino al seflor”. Y no tuve mas remedio
que soportar las alabanzas de la infeliz...
iQué os parece? Podia contaros muchas
anécdotas mas de esa indole, pero creo que 0s
bastara.

—Entonces ges imposible conquistarla?

—;i Quién sabe!... Necesita una leccion se-
vera, ya que solo obedece a su fantasia y es-
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ta acostumbrada a triunfar siempre y a en-
contrar de continuo seres a quienes tiranizar.
¢ Os habéis fijado en cémo la trato yo? Como
si fuera una nifa. La rifio, corrijo hasta su
manera de hablar y aprovecho todas las oca-
siones para humillarla. Esto la mortifica en
extremo, pero su soberbia le impide dejarlo
entrever. Hace un afio que la estoy castigan-
do por este sistema y me parecia que ya em-
pezaba a recoger los frutos de mi paciente
siembra, pues incluso la vi llorar, cuando vos
empezasteis a admirarla sin reservas, por lo
cual todo se echd a perder. Si uno la aban-
dona, ella encuentra en seguida otro adora-
dor mas incondicional y fervoroso. De lo que
s1 estoy seguro es de que arde como un vol-
can. ¢ No me preguntabais si creia imposible
conquistarla? No, no lo creo. Espera a su
principe, que tarda ya y que la ha causado
mas de una decepcion. Durante unos dias se
fhiguro érais vos: se lo figur6 por vuestras pu-
pilas de fiera, por la admiraciéon que desper-
tabais en las masas como orador... ; El prin-
cipe que llegaba de incognito!...

El tiempo corria y todos los pronédsticos se
habian cumplido. ;Su mujer era imposible!
IEn tanto, Séneca, en el colmo de las tribula-
ciones, sufria en silencio su negro sino.

Hasta celosa llego a volverse. Le registra-
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ba, le abria el porfolio, le leia las misivas...
Lucio trat6 de darle algin consejo que ella
rechazo de mal talante.

Cuando entraban damas en su casa, su mu-
jer corria a una puerta de la habitacién y
aguzaba el oido o €l ojo, al través de la ce-
rradura. Una vez abrio la puerta de stbito y
se presento en actitud furiosa, porque Lucio
mantenia entre las suyas una de las manos de
la visitante.

A veces no parecia quererlo, sino odiarlo;
tanto se complacia en contradecirle, entorpe-
cerle cuanto ideaba e incluso ridiculizarle.

Lucio Anneo pasaba por todo con disimu-
lo, con paciencia, con estoicismo.

Llegaron a vivir como extrafios. Ella co-
mia a deshoras, negandose a concurrir alli
donde Lucio estuviera. Cerré por dentro la
puerta de su habitacion. Ni a la entrada ni a
la salida de casa la topaba Lucio. Ni el mas
leve ruido delataba en la casa la presencia de
su mujer. Parecia haberse ido, haberse
muerto.

De repente, cambio de tactica. Se hizo pre-
sente en todos los actos. Hizo que la servi-
dumbre lo desobedeciese. I.a habitacion de
Lucio no se barria, ni se arrojaban las aguas
sucias, ni su almuerzo estaba jamas a tiempo,
ni las visitas eran recibidas cortésmente, ni
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los libros de Séneca aparecian donde €l los
dejaba. Era una lucha insostenible.

Tuvo Séneca que barrerse él mismo su
cuarto, hacer su cama, arreglar sus cosas.
Comer, comia a deshoras, viandas pasadas y
pan de la vispera.

Lucio Anneo no perdia su estoicismo, pero
perdia la salud. No dormia. Sus nervios, agi-
tados, lo hacian sufrir. A la menor queja de
Lucio, con el mas futil pretexto, ella se en-
colerizaba :

—; Qué te imaginas ti, que vamos todos a
vivir de rodillas ante ti? Eres un hipocrita, un
holgazan. No piensas nada mas que en tus
bribonadas. ; Quién sabe cuantos lios tendras
por ahi, con esas damas que te mandan llamar
con cualquier pretexto? jFarsante! Vives en-
gafiando a la humanidad; pero yo te conozco.

Complaciase, sobre todo, en calummiarlo y
humillarlo delante de los amigos o deudos
que fueran de visita. Su instinto de mujer,
envalentonado por la pasividad de Séneca, por
la seguridad de no encontrar resistencia agre-
siva, le servia para descubrir motivos de
ofensa en los casos mas baladies. Supo en-
contrar los medios de acribillar a puyazos
aquella vida, ensuciar aquella pureza, con-
vertir en un infierno el estoicismo del filésofo.




X1

EN EL PALACIO DE AGRIPINA

S esperaba, querido filésofo
— dijo Agripina cuando
vio a Séneca franquear la
puerta—. jCuanto habéis
tardado!

—i Princesa! Por todos
los dioses, no me avergon-
ceis de ese modo! Creo haber sido tan pun-
tual como otras veces.

—Pero es mucha mi impaciencia y la in-
quietud que sentia por veros.

—Precisamente, la puntualidad y la pala-
bra, son mi mayor motivo de orgullo. Creo
que ambas, caracterizan al hombre.

—AS] parece.

—<¢Por qué sélo os lo parece? — repuso
Séneca, un poco desconcertado.

—Porque a mi no se me oculta que vues-
tras palabras y vuestros actos, no guardan

7
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relacion. Hay una cierta diferencia entre am-
bas.

—i Perdonad! ;Os ha molestado mi fran-
quezar

—iNo! jDe ninguna manera pueden mo-
lestarme vuestras palabras; muy al contrario:
ellas me ensefian, me ayudan a conocerme,
poniendo de manifiesto un algo de mi espiri-
tu que yo desconocia. Porque, en verdad, nun-
ca llegamos a conocernos plenamente!

—Pero yo nada puedo ensefiaros, estimado
filosofo.

—Desechad esa idea. Toda persona puede
ensefiar a otra. Un niflo, o un gafian, con
sus preguntas, pueden llegar a revelarnos al-
go desconocido.

Los que tienen la pretension de llamarse
sabios, conocen la sabiduria de la filosofia.
Pero, ;qué seria de ellos, con todo su saber,
si no hubiera esclavos humildes y dociles que
les prepararan el bafio, les limpiaran la casa,
les lavasen la indumentaria y les condimen-
taran los alimentos? Para nada les serviria
toda su sabiduria. El verdadero sabio, es aquel
al que mucho le falta aprender y espera reci-
bir siempre nuevas, por diferentes conductos.
Por eso, no desprecia a nadie, atiende a todos
igual, en cada uno espera hallar una particu-
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la del bien o del mal, de lo que debe asimilar-
se o de lo que debe rehuirse.

i Yo me creo tan poca cosa! Cre que en
mi no hallariais nada interesante.

—Una mujer hermosa como vos, princesa,
aun cuando calla, es para el hombre inteligen-
te un caudal de inspiracion.

Hubo una pausa. Séneca concentrése un
momento, y de pronto, dijo:

—Perdonad mi distraccién...

—¢ A qué os referis?

—A que al llegar, no os pregunté por Pa-
sio Crispon ...

—Mi marido — interrumpié Agripina —
estara jugando a los dados con sus amigos,
hablando mal de su mujer, o libando buenos
vasos de vino.

—: Y Julia?

Mi hermana estaba en el bafio cuando
llegasteis. Pronto vendra.

—>Siempre tan hermosa, ;verdad? — co-
mento Séneca.

—;i Para su desgracia!
¢ Como para su desgracia?

Séneca reclindse indolentemente en un
asiento.

—¢ Os extrafian mis palabras? — pregun-
to Agripina.

—Si, no comprendo como pueda ser des-
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graciada una mujer joven, por el hecho de
ser hermosa.

—Lo comprenderéis en seguida. Desde que
murid nuestro hermano, el emperador, vivi-
mos rodeadas de las asechanzas envidiosas de
nuestra tia Mesalina. Como cada dia va en-
vejeciendo mas, tiene la pretension de ser la
mujer mas bella del imperio. Mientras vive
en palacio, rodeada de cortesanos, estos, con
sus adulaciones, logran hacerle vivir en el en-
gano. Mas, cuando la realidad se impone,
como el otro dia, y ve que la adulacion es
mentira vy...

— Qué ocurrio?

El otro dia, en el circo, se hallaron muy
proximas Mesalina y Julia. Esta, sin hacer
alarde de su belleza, deslumbro6 al puablico,
atrajo hacia si las miradas de la concurrencia.
Y esta humillacion Mesalina no la perdona.
Mujer de malos instintos, recurrira a la ven-
ganza. Temo que algo desagradable nos va a
suceder.

—Nada temais, princesa. Recordad que
sois sobrinas del emperador reinante.

Vuestro tio Claudio, ademas os quiere de
verdad.

—i Lo sabemos, lo sabemos! Pero es débil
de caracter y se deja influir por su mujer. En
esto esta el peligro.
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—Suposiciones vuestras.

—No, realidades. Y me parece que ya es
tarde para evitar funestas consecuencias.

—No comprendo.

—Escuchad. Segiin confidencias de mi es-
clava Magda, que estd al servicio del empe-
rador, Mesalina ha hablado a su esposo de
cierta intriga confabulada contra él, prepara-
da por nosotros, bajo vuestra direccidn.

—¢ Nosotros? jUna intriga! {Es asom-
broso!

—I.a acusacion os envuelve directamente a
vos y a Julia.

—;i Una calumnia !

—Precisamente. Maneja con habilidad esta
arma. Para disimular el verdadero origen de
su venganza, ha inventado esa mentira burda
y os ha hecho aparecer como conspirador, pa-
ra luego descargar sobre vos y mi hermana
toda la furia de su vanidad herida. No con-
cibe que su hermosura quede relegada a se-
gundo término. Esto para ella supone una
grave ofensa.

—¢ Y vos no entrais en su venganza ?

—Para mi reserva algo peor. Quiere ven-
garse en mi hijo.

—Me dejais perplejo. ;Le ha ocurrido
algo?
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—Ayer, mientras Neron jugaba en el patio,
se le acerco un esclavo y lo convidd a unos
pastelillos. Cuando Ner6n se los llevaba a la
boca, nuestro perro se los arrebato de la ma-
no. Yo presencié la escena aterrorizada. Co-
nozco al esclavo al servicio de Mesalina. In-
mediatamente di orden a los mios para que
lo detuvieran. Mis temores no fueron infun-
dados. Al poco rato vimos al perro que se re-
volcaba en horribles convulsiones. Ante el pe-
rro muerto, hice varias preguntas al esclavo.
Nego6se en un principio a contestar. Ordené
entonces a mis siervos que lo desnudasen, y
atado a una columna, le dieron cincuenta pa-
los. .o amenacé después con la muerte, si se
obstinaba en callar. Con lagrimas, confeso
que Mesalina lo habia amenazado también
con darle muerte si no envenenaba a Neron.
Por temor, obedecio. Al escuchar la confesion,
mandé que lo desatasen, y cuando estuvieron
curadas sus heridas, le di la libertad.

—Hoy mismo debemos hablar con el em-
perador.

i Mesalina lo tiene completamente domi-

nado!

—Entonces, no hay mas remedio que salir
de la ciudad inmediatamente, s1 no queremos
ser victimas de sus asechanzas.

En aquel momento entraba Julia radiante
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de alegria, juventud y hermosura. Traia una
cesta de uvas en la mano.

—Amigo mio, os traigo unas uvas de la
campina que acaba de ofrecerme una esclava.
Comed — v le ofrecié un racimo.

Cuando estaban mas entretenidos paladean-
do el fruto, oyose pisadas de gente armada
que se detenia junto al palacio.

—i Soldados! — murmur6 Agripina, cons-
ternada.

—i Si! — afirmo Julia, en voz queda, pali-
da de terror.

[Llamaron a la puerta. Uno de los esclavos
abrio. Un centurion fornido, presentose en la
estancia y, después de saludar, dijo:

—Por orden del emperador, mi amo y se-
fior, la princesa Julia ha de seguirnos, con-
ducida a la isla de Corcega.

—: Por qué atropella el emperador a su
familia? — preguntdé Agripina, enfurecida.

—No podria responderos, princesa. Obe-
dezco y cumplo ordenes. Lo tinico que puedo
afirmaros afiadi6 el centurion — es que,
si la princesa no esta dispuesta a seguirnos, he
de llevarmela por la fuerza.

—; Cien soldados para llevar a una mujer!
— repuso irénicamente Agripina — y afa-
di6:

—Julia, obedece. Ve con el centuriéon., Yo
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sabré hablar al emperador en la forma que
merece. j Adios, hermana mia!

—lengo el presentimiento de que ya no
nos veremos mas, — exclamo Julia, acongo-
jada.

—Sabré defenderte y rescatarte. { No olvi-
des que aqui queda tu hermana!

El centurion habld otra vez:

—No tema la princesa. No ira sola a la
isla de Corcega. La acompafiara el filésofo
Lucio Anneo Séneca, a quien vamos ahora a
buscar. El emperador, lo ha relegado (1),
igualmente, a aquella isla.

—¢ Habéis dicho Séneca? — preguntd el
filosofo. ,

—ji Seéneca, he dicho!

—Pues yo soy.

—i Seguidme!

Séneca, después de despedirse de Agripi-
na, con animo sereno, dejose conducir por el
centurion. Detras, caminaba apesadumbrada,
llena de temores y el espiritu abatido, la prin-
cesa Julia.

(1) Relegar: Entre los antiguos romanos, desterrar a
una ciudad a una persona, sin privarle de sus derechos.
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UNA INTRIGA CORTESANA

[|ESALINA estaba enfurecida,
No comia ni sosegaba. St
unico afan se concentraba
en vengarse de Julia, de su
rival, de la que con su her-
mosura le habia usurpado
: el puesto que le correspon-
dia como primera beldad del imperio. Recli-
nada en el barandal de la azotea, contemplaba
la campifa romana, pletorica de vegetacion.
Absorta, con la mirada perdida en el vacio,
las imagenes de todas sus inquietudes malsa-
nas y de la intriga que tramaba, confundian-
se a porfia, entrecruzindose y fundiéndose.

Transcurrieron varias horas en la solemne
quietud de la tarde estival, y Mesalina seguia
con la mirada fija en un punto invisible. Po-
CO a poco, empezaron a escocerle los ojos por
efecto de aquella fijeza. El insano afin de su
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corazon, la movid a erguirse convulsivamente
y exclamar:

—Debo vengarme de Julia. ; Pero como?
¢ Matandola? No! —rechazaba—. la san-
gre siempre deja huella. ;Desterrandola?
¢ Con qué motivo?

Luego, en tanto se le 1luminaba el rostro
con subita alegria, exclamo:

—;i Ya sé! La calumniaré. ; Pero qué diré?
: Si dijera a mi marido que ella y Séneca cons-
piran contra €l? jEso es! Asi me vengo indi-
rectamente de Agripina, desterrando al fil6-
sofo, privandola de sus consejos... {51! He de
deshacerme de Neron. jEse maldito nifio no
debe llegar a emperador!

Respiré profundamente, satisfecha de su
plan, y, deseosa de llevarlo a término lo antes
posible, entr6 en el palacio, dirigiéndose a las
habitaciones de su esposo.

—; Claudio! jClaudio! — llamé Mesalina,
tratando de despertar al emperador, que dor-
mia la siesta.

Al ver que él no parecia querer despertar-
se, Mesalina recurrio a medios violentos. Lo
sacudio fuertemente, y, para acabar de des-
pabilarlo, le ech6 agua al rostro.

Claudio, por fin, abrié un ojo, luego otro,
y dando un bostezo formidable, pregunté a
su esposa.
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— Por qué me has despertado?

¢ Que por qué? Piensa que si no fuese por
mi, que vigilo constantemente, no serias em-
perador. A ambos nos habrian arrojado del
imperio.

—i Hija mia, todo eso es muy grave! ; Qué
ocurre? ; Se han sublevado los esclavos? : Hay
que matar algunos centenares de ellos?...

—i No, nada de eso! Ocurre algo peor!

—¢ Peor atn? ;Qué es ello? ;Qué sabes?
: Qué es lo que sé? [ Pues que existe una
confabulacion contra ti!

—:Una confabulacion contra mi? ;De
quién?

—De tu sobrina Julia y de Séneca, el filo-
sofo.

—¢: Una intriga de Séneca? j Estis sofian-
do! Séneca es un hombre pacifico.

—: Te extrana que los intrigantes sean
gente pacifica? Pues bien; Julia, la nifia can-
dida, esta urdiendo contra ti la intriga mas
abominable.

Y aproximandose a su oido, le dijo unas
palabras.

—:Eh...? — exclamé el emperador.

Mesalina sigui6 hablando en voz baja.
Después, elevando la voz, anadio:

—Ahora ya lo sabes. Haz lo que mejor te
parezca — e hizo ademan de salir.
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Qued6 Claudio preocupado. Cuando Mesa-
lina 1ba a franquear la puerta de la estancia,
el emperador la llamo:

—ij Mesalina, Mesalina!

—Que deseas! — pregunto.

—Ven.

Aproximoése sumisa, con la sumisién que
podia mostrar una mujer rencorosa, de espi-
ritu satanico.

—: Qué debemos hacer ? — pregunté Clau-
dio con inquietud, sintiendo en su animo el
zumbido de mil perplejidades.

—i No sé, no sél...

—ILa cuestion es delicada, Observa que Ju-
lia es una princesa, y Séneca uno de los fil6-
sofos mas conocidos de Roma. Sin meotivo
que lo justifique no puedo mandar matarlos.

—i No los mates! No hay necesidad. j Re-
légalos a Corcega !

El emperador, fuera de si, juré que casti-
garia duramente a los culpables de aquella in-
famia. Sin embargo, una duda le asalto:

—S1 la nobleza se entera, ofendida a un
tiempo ella y el pueblo, hollando los derechos
de la primera y privando a la segunda de los
discursos del filosofo, ;qué dira? La nobleza
se molestara conmigo, que, en vez de cumplir
con la justicia, demuestro a diario que en mi
corazon anida la ira.
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—iNo temas! Ejecuta la orden al atarde-
cer, y pasara inadvertida.

—Llama a un esclavo para que avise a un
centurion.

—¢ Qué orden vas a darle?

—Que detengan a Julia y a Séneca, para
relegarlos a Corcega.

—¢ Y si se resiste, hostigada por su her-
mana ?

—i Ahl entonces, que la lleven a la fuerza.

—UIiso, precisamente, era lo que habia que
puntualizar.

Llamaron al esclavo. Y el centurion, des-
pues de recibir sus ordenes, alarg6 el brazo
derecho en sefial de acatamiento.







XIII

LUCIO ANNEO SENECA DESTERRADO

0s naturales de Corcega, do-
minados y gobernados por
los romanos, velan a éstos
con recelo. LLos corsos, aun-
que resignadamente, odia-
ban a los romanos, hacién-
doles sentir en todo mo-

mento su profundo desprecio.

Para el ciudadano romano, la isla tenia un
ambiente de inhospitalidad, y esa contingen-
cia era aprovechada por el Tribunal de Jus-
ticia para deportar a ella a los delincuentes
politicos.

La poblaciéon corsa, repartida en colonias,
habitaba los parajes proximos al mar, mien-
tras otras buscaban su albergue en el interior
de la isla y en el corazon de los bosques.

En una de esas colonias cercanas al mar,
en una casita humilde, vivia el filésofo, acom-
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panado de una esclava encargada de los que-
haceres de la casa.

Lucio Anneo, con el animo deprimido, sin-
tiendo el aguijon de la afioranza de su patria
adoptiva y de su familia, representada, no en
su esposa, sino en su madre y hermanos, pa-
saba los dias sin otra compaiiia espiritual que
los libros, entregado a sus lucubraciones, es-
cribiendo el famoso tratado “De Consola-
tione™.

Una hermosa mafana, cuando mas enfras-
cado estaba en la lectura de sus autores di-
lectos, llamaron a la puerta.

—ijoenor! — dijo la esclava—. Ha llegado
un amigo vuestro, que dice llamarse Cesorio
Maximo y pide autorizacion para veros.

Al enterarse de que su amigo Cesorio ha-
bia hecho la travesia hasta Corcega sélo pa-
ra visitarle, sintio Séneca que su abatimien-
to desaparecia, renaciendo en €l el optimismo.
Dejando sus libros, salié al encuentro de Ce-
sorio Maximo. Al verlo, corrié a abrazarle.

—Siéntate, amigo mio, siéntate! — invitd
Lucio Anneo. Y anadio—. ;A qué debo tu
visita ?

—J.a visita obedece al deseo de probarte
mi amistad. No creo en la falta que se te im-
puta. Sigues siendo para mi el mismo Lucio
Anneo Se¢neca de antes.
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—QGracias, gracias, amigo mio.

—Estas palido, desmejorado, enflaque-
cido...

—i Sufro mucho! Te habris enterado del
envenenamiento de la princesa Julia...

— Envenenada ?

—31, todos los sintomas que se manifesta-
ron en su rostro, delataron bien a las claras
una intoxicacion misteriosa...

—Esas irregularidades son obra de la mis-
ma fuente... Son obra...

—Supongo... jPero... callemos!

Durante un instante guardaron silencio.
Después, pregunto el recién llegado:

—Dime, ;en qué te ocupas?
leo, escribo, paseo. No es posible hacer
mas. IEsta gente indomita mira con odio tal
al romano, que no hay manera de hablar con
ella. Para hacer sentir el rencor que le roe,
azuza a sus hijos a que apedreen a los roma-
nos; y si, en justa defensa, éstos les castigan
su atrevimiento, aparecen entonces los padres
y hermanos, con aire destemplado, pronun-
ciando palabras llenas de amenaza... Y jay
de aquel que, formulando una queja pide ayu-
da a la fuerza armada, porque le hacen la vi-
da imposible!

—: Como te las arreglas, pues, para con-
vivir con ellos?

8
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~—Usando de una serena diplomacia y de
una gran ductilidad de caracter; poniendo en
practica el axioma de “devolver bien por
mal”.

—i Oh!

—Por medio del ejemplo, logré que me
traten bien. El mundo sélo nos da lo que le
hemos entregado con antelacién. Me propuse
ganar €l animo de estas gentes, que aun sien-
do primitivas y rudas, tienen un fondo de
bondad, ¢l que precisamente he querido sacar
a la superficie. Comencé por atraerme a los
pequenuelos, a los nifios, mis predilectos. Sin
hacer caso de sus pedradas y amenazas, los
convide a almendras, nueces, higos... Esta
manera de obrar les extrano en un principio,
pero no volvieron a levantar las piedras del
camino contra mi., Un dia se cayo un mozal-
bete, dislocandose una pierna. No podia an-
dar. Lloraba desesperadamente, los padres es-
taban apenadisimos. Casualmente, acerté a
pasar por alli. Al enterarme de lo que ocurria,
pedi permiso para curar al pequeno. Y como
conozco la anatomia, fui tentando, tentando,
hasta que di movilidad a aquel pie. Desde
entonces, todos los vecinos me reverencian.
Me buscan cuando estan enfermos y curo sus
dolencias. jPero, en el fondo (lo comprendo),
todo es egoismo! Finjo no enterarme. Debo
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convivir con ellos... jquién sabe cuinto tiem-
po'... He sufrido fisicamente, pero mi espiri-
tu se ha depurado. El infortunio templa las
almas. Me he consagrado a escribir mis obras,
deleitindome en ese trabajo. Para descansar
de las meditaciones filosoficas me entrego a
la contemplacion de la Naturaleza. Cuido las
flores y recolecto los frutos. Tt desconoces el
encanto estetico que encierra la contemplacion
de una flor en el mudo proceso de su desarro-
llo, en el movimiento inmovil de los vegetales,
cuando transforman el capullo..,

—Comprendo tus éxtasis, porque muchas
veces, sediento de verdad. me he parado yo
también a contemplar la gran obra...

Pausa.

—ij Cuanto has sufrido!

—1, he sufrido. No es humano no sentir
los propios males, pero no es varonil no sa-
ber soportarlos.

—Tienes un consuelo. Mucho exigen de ti
los hombres, porque mucho esperan de ti.

—No lo creas. Los hombres no piensan tan-
to en mi. La tinica memoria inmortal es la
del genio. Yo no lo soy. Pero... hablemos de
otra cosa. Hablame de los mios.

—Después de la muerte de tu esposa, que se
te comunico... :
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—i Qué los dioses hagan con ella todo el
bien que mal a mi me hizo!

—Tu madre, al saber tu destierro, se
afligio muchisimo. Hoy estd méis sosegada,
sobre todo, desde que recibio aquella “Conso-
lacion” que le enviaste, La ltima vez que la
vi, pensaba volver a Cordoba.

—>Siento anoranzas de Roma... Soy déhil,
lo reconozco...

—No la sientas, Lucio Anneo. Roma esta
sufriendo una transformacion increible.

Nos divertimos con impetuosidad y termi-
namos por aburrirnos, quizas porque no pen-
samos mas que en la diversion. El César nos
da el ejemplo. No veo en mi alrededor mas
que gente fastidiada, que no tiene otra ocupa-
cién que buscar distracciones renovadas, y es-
to en todas las clases, del mismo modo en el
pueblo, que en los esclavos y en las mujeres
que en los ninos.

Nuestros viejos padres Thraseas, Rube-
Ilius, Plautus, Memmius, Regulus, Silanus,
Pison, ven esto con disgusto y con tristeza si-
lenciosa.

Aquellos mismos cuya frente hace tiempo
habian olvidado sonrojarse, se sonrojan ahora
a la vista de multitud de Augustos prodigando
sus aplausos al César. No exagero al decir
que hay senadores que se muestran al publi-
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co como cocheros, y matronas que figuran en-
tre los gladiadores. Los que pasan por filoso-
fos y hombres castos, no se atreven a decir
lo que piensan. No sé, verdaderamente, hasta
donde podremos bajar, pero lo que existe es
de mal agiiero para el porvenir. Algunos se
impacientan y se indignan. En el pueblo y en-
tre los pretorianos hay quien se lamenta. To-
dos, sin embargo, estin de acuerdo para for-
mar malos augurios de Roma, sus costum-
bres libertinas y toda la corrupcién que mues-
tra. Hay quien asegura una caida inminente,
aunque la ciudad se engrandezca, aunque re-
cubran sus techos de oro, aunque se agreguen
siempre enormes edificios y se bafien en el
lujo mas desenfrenado. La corrupcién se ha
introducido en los hogares; la virtud de Thra-
seas y de Arria, parece hoy tan ridicula como
el modesto habito de los antiguos romanos al
lado de los cabellos rizados y la faz pintada
de los del Palatino. El Senado no se atreve
a pensar en la suerte de la Reptiblica,

Muy raros son los momentos en que los
hombres, otras veces tan enérgicos, salen de
su letargo. LLos justos son en minoria y se ca-
llan. Todo lo que resta de venerable en la na-
cion, guarda silencio bajando la frente, ya que
el uso de hablar no sirve para nada. No obs-
tante, Plautus sostiene que los dioses, antes
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de hacer sentir su poderio, esperan que el mal
haya llegado a su tltima etapa.

—¢ Pero es que hay todavia dioses? Tienen
todavia adeptos sinceros?

—No, no. Se hace burla de todo lo sagrado,
aunque aumente siempre el numero de dioses,
y las extranas practicas vengan de Asia vy
Africa. También los templos estin desiertos,
exceptuando los dias que se festeja a los Au-
gustos.

Entonces el miedo conduce alli a la multi-
tud y los sacerdotes se transforman en numi-
cos. No creas que, llevado por el espiritu de la
satira, exagero en nada lo que sucede. La co-
rriente es de una impetuosidad extrema. lLos
mismos que se dejan llevar lo atestiguan.
Roma resistira todavia antes de sucumbir,
pero con la condicion de que el remedio sea
tan violento como el mismo mal...

:Qué vida haces en medio de esa ba-
ratunda ?

—Mi vida es siempre la misma. Me acues-
to fastidiado y apenado; me despierto lo mis-
mo. Apenas acabo de abrir los ojos, cuando
me doy cuenta de que mi casa esta invadida
por un enjambre de contertulios importunos
y alborotadores. Unos me fatigan con sus
bajas adulaciones; otros me traen noticias o
mensajes, cuya naturaleza me averglienza
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manifestarte. ¢ Qué debo hacer de la mafiana
sino ir a las Termas? ;Qué debo hacer del
dia sino pasar una buena mitad en las calles?
Los mismos tertulianos reaparecen, enlodan-
dose detras de mi litera, llenindome de pre-
guntas y demandas, si llego a detenerme. Pa-
ra unos es menester una invitacion para ce-
nar; para otros una cantidad de dinero... En
las calles, es un ir y venir perpetuo, una ba-
tahola incesante. ;A quién sigue el popula-
cho? No es a los senadores o a los tribunos,
pero si al flautista 0 a un libertino cualquiera
revestido de un manto de piirpura galoneada
de oro, y cuyas orejas delatan el origen. En
las Termas, si se quiere, se puede pasar un dia
entero, semanas, un aflo. Todo un mundo vi-
ve alli. Los bafios y las estufas no son mas
que accesorios. Cuando, hace varios afios, de-
jaste Roma, no existian més que las Termas
de Agrippa. Ahora son varias; unas para el
pueblo, otras para la nobleza. Algunos sena-
dores tienen Termas propias y pasan alli la
vida. No se oyen mas que risas y discusiones
desde la mafiana hasta la noche. Después son
los charlatanes que dicen la buenaventura,
de todos los paises y de todos los origenes,
que venden el porvenir como. otros, cabellos y
afeites. No hay necesidad, para consultar el
oraculo, ir a las cavernas de la Sibila de Cy-
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mes; por algunas monedas se compra una
sentencia. Estan todos alli, judios del bosque
de Egeril, charlatanes y brujas de Caldea y
sacerdotes ambulantes de los diferentes dio-
ses, a los cuales Roma, hastiada de sus divi-
nidades, ofrece hospitalidad. Se encuentra en
las Termas lo que se desea y lo que no se de-
sea absolutamente.

—Vosotros, los romanos, os habéis hecho
duefios del mundo, y no sabéis dominaros
vosotros mismaos.

—i Por Japiter! jCambiaria con mucho
gusto mi existencia por la tuya! Te quejas
de vivir en medio de estas gentes. EEn su seno
mismo puede aprenderse. Hoy quizas hay
mas virtudes aqui en la Galia que en Roma.
Solamente el estudio del caracter y costum-
bres de las naciones extranjeras, que por ins-
tinto estan mas cerca de la naturaleza que
nosotros, ofrecen un tema de trabajo intere-
sante. Pero estas harto de tu destierro, como
yo estoy cansado del ruido y del murmullo de
la multitud, en donde los barbaros (1), son al
menos por mitad. Son los Egipcios, los Ju-
dios, los Parthos, los Griegos, los Germanos,
los Armenios, los Sirios, individuos llegados
del lago Maeris o de la Dretana, domestica-

(1) Extranjeros.
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dos, civilizados poco a poco. Y en medio de
ellos apenas un pufiado de Latinos, débiles y
palidos.

—¢ No dominan las costumbres romanas?

—No. Mis bien las costumbres griegas o
extranjeras: los dioses, vestidos, casas, man-
jares, todo es griego y extranjero.

—Antes Roma tenia valor, resolucion, dig-
nidad. ; Acaso lo ha perdido todo?

—>S1. Los romanos no saben vivir con dig-
nidad, ni morir con nobleza.

—i Son fastos muy tristes los nuestros!

—No puedes formarte idea del derroche,
de la locura de lujo, de la sed de distraccio-
nes que devoran a Roma.

—DBajo esa alegria, estoy seguro que se
oculta un sentimiento de profunda tristeza, y,
para esa sociedad envilecida, es necesario de-
rivativos extravagantes a los cuales el mundo
entero paga su tributo de sangre y oro. Ayer
y hoy, millares de bestias y centenares de per-
sonas perecen en el Circo, y apenas la sangre
acaba de verterse, el pueblo reclama a gritos
otros espectaculos, nuevas locuras. Para sa-
ciar los deseos del pueblo romano y mantener-
lo quieto es menester sangre en grandes can-
tidades. No necesitan cadaveres, son necesa-
rias distribuciones gratuitas de pan, bafios,
peluqueros, regalos o limosnas distribuidas
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por las gentes ricas, pues, de lo contrario se
sublevarian. No es ya un punto de discusion:
el populos romanus no quiere trabajar. El bo-
tin y las comitivas triunfales, he aqui lo que
interesa en la guerra. Pronto habra que incor-
porar mercenarios en las legiones, pues los
voluntarios, antes de mi destierro, llegaban
a faltar. Un anillo en el dedo parecia ya de-
masiado pesado a la nobleza. ; Qué diran, de
una armadura? ; En qué se ha transformado
el ancestral valor y temeridad en el combate
de los antiguos romanos?

—LEl libertinaje y la ociosidad los han he-
cho desaparecer vergonzosamente.

—He aqui lo que pensamos en nuestra so-
ciedad intima, y el hastio os llega hasta el
corazon cuando codedis el triste mundo ac-
tual.

La conversacion entre Lucio Anneo y su
amigo Cesorio Maximo, se prolong6 hasta
altas horas de_la noche. La tierra y los dio-
ses, el pasado vy el presente: he ahi el tema de
la platica...

En la noche serena, se trasladaron a los
jardines de los arbustos en flor, se sentaron
cerca de una fuente, a los pies de Diana, y len-
tamente, el tiempo fué pasando. Y asi les sor-
prendio el alba.
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Ocho afios dur6 el destierro de Séneca, en
Corcega. Durante este tiempo, fué visitado
repetidas veces por su amigo Cesorio Maxi-
mo, quien compartio con €l, durante tempora-
das enteras, la vida del destierro.

El afo cuarenta y nueve, recibié orden de
Agripina para regresar a Roma. Agripina
habia logrado que Claudio, el emperador,
adoptara a su hijo Nerén. Su cruel enemiga,
Mesalina, habia muerto. Y la madre de Ne-
ron comenzaba su privanza, llamando a Ro-
ma al filésofo Séneca, con el honroso cargo
de preceptor de su hijo.
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SENECA PRECEPTOR DE NERON

0 qun:u::} no quiero! — de-
cia Neron tozudamente.
—¢ Como no vas a que-
rer, s1 ha llegado ya tu
preceptor  — argtuiia Agri-
pina, tirandole de la mano.
—i No, no!  Me da mie-

do! i Es muy feo!

—Ven aqui, tonto — dijo Séneca, que en
aquel momento entraba en la estancia—. Dé-
jale, princesa. El solo vendra a mi. ;No es
eso? ¢ Verdad que eres un hombre? Por lo
menos ya tienes anos para serlo y casi tanta
estatura como yo.

Neron estaba avergonzado.

Séneca le pasé suavemente la mano por la
cabeza. La caricia hizo nacer en Neron la
confianza hacia su preceptor.

—¢ Jugaras conmigo? — pregunto.,
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—51, esta noche te mostraré las cinco es-
trellas (1). ¢ No las viste nunca?

—He visto muchas...

—Pero las cinco estrellas de que te hablo,
son mas bellas que las siete maravillas del
mundo. ;Las conoces?

—No.

Fijate bien:
[L.os muros de Babilonia.
El Templo de Artemisa, en Efeso.
La estatua de Zeus, en Olimpia.
Las piramides de Egipto.
El mausoleo de Halicarnaso.
El coloso de Rodas.
Los jardines colgantes de Babilonia.

Para granjearse las simpatias de Neron,
Séneca fomentd su vanidad y permitié sus
caprichos. Si alguna vez se manifesto su ener-
gia de una manera violenta y quiso imponer
su autoridad al futuro emperador, la sober-
bia de éste y su orgullo despreciativo, lo des-
armaron.

En vista de esto, Séneca optd por transi-
gir con todas las cosas de Nerén, halagando-
lo, riendo sus groserias y estupideces, con al-
gun elogioso adjetivo.

(1) Se referia a los cinco planetas conocidos en la anti-
giiedad : Mercurio, Venus, Marte, Japiter y Saturno.




LOS GRANDES i‘-IuMRHES.—IE?

LLucio Anneo esperaba, sin embargo, co-
rregir sus defectos y afinar su sensibilidad
abotargada. Mas Nerén fud creciendo, y los
consejos del filosofo cayeron en el vacio y en
la indiferencia.

Agripina, por su parte, procedia como Sé-
néca, y no pensaron que estaban formando
la moralidad del que mas tarde habia de ser
emperador,
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LA SEGUNDA ESPOSA DEL FILOSOFO

N el palacio de Agripina ce-
lebrabase una fiesta fami-
liar en honor de Nerén por
vestir por primera vez la
tinica blanca (1).

Cuando se retiraron las
flautistas, las danzarinas y
todos los invitados, quedaron solos Agripina

y Lucio Anneo.

—Parece que voy a perder a mi filosofo (2)

— coment6 Agripina.

—¢ Porqué dices eso, princesa?
—DMe he enterado que proyectas casarte
con la hermosa Paulina Pompeya. Yo no la

(1) Los romanos celebraban familiarmente la salida de
la infancia y la entrada a la pubertad. El joven que habia lle-
gado a esta edad, cambiaba de praetsta ribeteada de purpura
por la toga viril, completamente blanca.

(2) Las mujeres romanas acostumbraban a confiar a un
filosofo su direccién espiritual,

9
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conozeo. ¢ Serias tan amable que me dijeses
como es ella?

Paulina, es joven y bella, pero no esta
aqui su verdadera supremacia.

No hay en Roma, princesa, dos jovenes co-
mo Paulina. Es menester su sincera virtud,
su amor a la modestia y a la ciencia, para
garantizarla de la corrupcion. Y lo que ve co-
tidianamente pasar ante sus ojos, no hace
mas que fortificarla en sus resoluciones, per-
severando en su actitud austera y en su pudor
indémito. Los representantes de las mas ilus-
tres casas de patricios han pretendido su ma-
no, pero ninguno fué aceptado. Y pocos son
admitidos a pasar el umbral de su puerta. No
sin orgullo, me alabo de encontrarla, de ahora
en adelante, siempre abierta para mi. En su
casa, debo confesarlo, he pasado los mas dul-
ces momentos de mi vida... Pero no creas,
princesa que experimentara en un principio
un gran amor por Paulina.

Entonces nos quedibamos en el terreno de
amigos sinceros, y si me hubiese atrevido a
hacerle comprender que la encontraba seduc-
tora vy deliciosa, me habria impedido en se-
guida la entrada en su domicilio.

[.a casa de Paulina esta situada sobre una
de las vertientes del monte Palatino, cerca de
la mia. He preferido esta villa a la villa mas
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suntuosa que habitaba el rico Marcus, y no
siento esta preferencia, por otra parte mas
conforme con mis gustos modestos, ya que
me encuentro como vecino de Paulina Pom-
peya. A esta villa he llevado los cuadros de
mis antepasados y sus estatuas. Alrededor se
extiende un jardin bastante grande, que limi-
ta con los jardines del César; gozo de él con
placer, porque encuentro sombra, agua y tuna
gran quietud. Un muro separa solamente mi
vidriarum del domicilio de Paulina. Es mas
lujoso que el mio, porque su familia lo ha
adornado de objetos hermosos. Por amor al
arte ha adquirido estatuas griegas, jarrones
de Corinto o cuadros de los antiguos maes-
tros. Ademas, tiene una rica biblioteca, mas
numerosa que la mia. Su padre ha comprado
muy caros esclavos que le copian todas las no-
vedades, y su amanuensis caligrafia dia y no-
che, no cartas amorosas, pero si obras doctas.

—Nada me has dicho del fisico de Paulina
— mterrumpio la princesa.

—Pues hablar de una mujer sin describir
su exterior es como si no hubiese dicho nada.
s bella. Pero no una bella a la moda actual,
con el pecho descubierto y sujeto por un filete
de oro, con los cabellos deshechos, revestida
de esos velos transparentes con los cuales las
mujeres de hoy se parecen mas a las de Siria
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que a las matronas de Roma. Modesta, bella,
como una vestal de marmol, envuelta en un
peplum que la protege de las miradas indis-
cretas, de una imponente estatura, Paulina
Pompeya cuida de su belleza, a pesar de su
sencillez, en la justa medida que conviene a
las mujeres de bien.

A su alrededor no muge un enjambre de
esclavos, empleados en darle exagerados cui-
dados de tocador... No obstante, resplandece
en ella una gracia llena de nobleza, como si
bajase de su zocalo de marmol, antes de tocar
el suelo. Incessu patuit dea.

Esta dignidad no la priva de aparecer muy
joven: a pesar de sus veinte afios, no se le
haria mas que diez y seis. E£s que su alma es
muy joven, aunque su espiritu sea mas ma-
duro y mas asentado que el de muchos sa-
bios de cabellos blancos.

Los dioses la han colmado de sus dones,
porque no es solamente virtuosa: esta dotada
de una inteligencia viva y sutil, que causa
admiracion., Nuestra amistad cordial, hasta
ahora, no se parecia en nada, puedo asegu-
rarlo, a un apasionado amor.

—Entre jovenes, no es raro pasar los limi-
tes prefijados, y esto no deja de ser peligro-
so — advirtio irdonica, Agripina.
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—S1i, es cierto, pero con mi constante des-
conflanza, aun no leo claramente en ella, y no
la amaré jamAis apasionadamente., La duda
me domina constantemente y esto es lo que
me amarga la vida.

—Desecha esos temores, y admite mi feli-
; citacion. Otra vez, confiesa tus secretos con
menos trabajo...

—Yo0 no tengo secretos para la princesa.
—¢ Como explicas tu silencio?

Porque no era un secreto mio. Era tam-
bién de Paulina. Y la prudencia me aconseja-
ba callar.

—Eres muy circunspecto.

—Creo que se debe ser asi con los secre-
tos de los demas.

—Es verdad. Tu proceder capta todavia
mas mi confianza.

—Gracias. Y ahora que estamos en el te-
rreno de las confidencias, ¢ qué opina de Pau-
lina la princesa Agripina?

—Por la descripciéon que de ella me hicis-
te, me parece muy mujer. Su padre es un
honrado patricio. Di6 pruebas de su nobleza
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en varias ocasiones, rechazando subastas (1)
favorables, que podian enriquecerlo. Su nom-
bre estd siempre en primer término.

—: Crees, princesa, en mi felicidad con
ella?

—No puedo afirmarlo. Depende de muchas
circunstancias... Pero dejemos el amor, que
es mas propio de la juventud. Hablemos de
otra cosa.

—Ante el pueblo representas un sector de
la opinién. Y yo ante el emperador, soy como
el mismo emperador...

—Me maravilla esa afirmacion.

_No debe maravillarte. La debilidad de
Claudio es manifiesta. Mientras vivio Mesa-
lina, goberno ella el Imperio. Hoy que ya no
existe, soy yo la que mando. Tengo completo
ascendiente sobre el César. Hace lo que le
sugiero. Si titubea en realizarlo, se lo exijo,
se lo mando. Y él obedece siempre.

— Princesa, me parece imprudente hacer
publica su debilidad.

— Eso solamente lo conoces ti.

—FEsti bien. ¢Y, qué quieres decir con
eso ?

(1) Cuando se habian de vender bienes del pueblo roma-
no o confiscados a los proscriptos, el pretor clavaba en tie-
rra la lanza, en el lugar donde se realizaria la venta. Se te-
nia por poco honroso comprar esta clase de bienes,
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—Que, aliandonos secretamente, nos ha-
remos duefios de los secretos del Imperio.

—s Como?

—Claudio morira muy pronto. Es un apo-
plético. Por sucesion, el Imperio, debe here-
darlo el hijo de Mesalina y Claudio.

—Britanio.
<50 es. Pero nosotros hemos de evitar
que Britanio sea el elegido.

—: Quién ha de ser, pues?

—Neron, mi hijo.

—: Neron?

—Si1. Cuando €l sea emperador, ta seras
su primer ministro.

—:Yo?

—S1, tu.

—¢: Por qué?

—Un hijo hace la voluntad de su madre.

Séneca cerro los ojos. Una idea terrible
cruzo su mente.
¢ Te interesa? — inquirié Agripina.

—¢ >e enterara de esta intriga el pueblo
romano’?

: Me lo preguntas a mi ti, que eres fil6-
sofo?

LLucio Anneo qued6 pensativo. Agripina
anadio:

—¢ Tanto como has vivido y te quedas per-
plejo ante esa bagatela?
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—Princesa, algunas veces tengo mis dudas.
No sé si he vivido mucho o si he existido
mucho... jque no es lo mismo!

Se levantd Agripina y, acercandose a un
vaso de Corintio (1) lleno de rosas, aspiro
largamente su aroma. Luego, en tono displi-
cente, dijo: j No hagas frases!

Sonri6 el filosofo. Las ironias de Agripi-
na eran muy sutiles.

(1) Vasos de bronce que privaban en aquel tiempo, repu-
tandoselos como caracteristicos de un lujo refinado.




XVI

NERON SUCESOR DE CLAUDIO

L. emperador llamo al escla-
VO :

A —iFausto, escancia vi-

\W4 no!

El aludido obedecio.

—i Sin miedo, sin miedo!
El vino debe servirse

aprisa para que el vaso se llene rapidamente y

haga burbujas.
Con mano temblorosa, el esclavo hizo lo que

le ordenaban.

—i Asi! — dijo el César jovialmente, con la
jovialidad prematura de la embriaguez. De
un trago apuro el contenido, y se tumbo nue-
vamente en el divan.

—;i Claudio! jClaudio! — gritd Agri-
pina, sacudiendo el inerte cuerpo del empera-
dor. — ; Qué asco! j Otra vez borracho! Todo

el dia bebiendo!
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—Dejémosle — observo Séneca.

—No. Este es el momento oportuno para
lograr de €l lo que se quiera. Hay que apro-
vechar su inconsciencia para hacerle firmar
las mayores insensateces.

—No me parece muy digno €l procedi-
miento.

—Ya estas con tus acostumbrados reparos
y prejuicios. Con esas dudas y tu manera de
ser, no es posible que se cumpla nuestro obje-
tivo.

Séneca hizo como si no hubiese oido, luego
exclamo:

Parece que despierta.

Padecia Séneca hondas crisis de debilidad
moral. El destierro anulo la fineza de su es-
piritu y naci6 en €l un temor de condicion de
esclavo, logrado por asimilacion, como una
segunda naturaleza, que no le permitia obrar
con energia, imponiéndose a las adulaciones
y negandose a realizar indignidades.

Agripina volvi6 a llamar al emperador.

—i Claudio! jClaudio!

—iVino! ; Vino! — dijo €l

—i No, vino no! — negd Agripina, con en-
tereza—. ¢ No ves que te hace dano?

—iMas vino!
—i Callate !
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—; Quién eres t1, para levantarme la vOz?
— pregunt6, mirando a Agripina, sin recono-
cerla.

—: No sabes quién soy?

iﬂ.h s1!
ﬂQumn soy ?

[.a mir6 un momento, pestafieando y dijo:

—i Agripina!

—S1, tu querida sobrina.

El César se froto los uit}-'s.

—:;Quién te acompana?

—Un amigo tuyo: Séneca, el filosofo.

—i Ah, el filésofo!

—Hemos venido a hablar contigo de cosas
relacionadas con el Imperio. Cada dia estas
mas débil. Los médicos aseguran que debido
a tu glotoneria y excesivas libaciones puedes
sufrir un ataque de paralisis, Sin embargo,
no te asustes. Pero no conviene que por falta
de prevision, tus enemigos, que sabes son nu-
merosos, aprovechen la ocasion para destro-
narte.

—: Eso no lo haran, por Jupiter!

—No lo haran, porque aqui estoy yo que
vigilo y me intereso por tus cosas. Tu hiiu
Britanio es débil, enfermizo, sin ninguna ini-
ciativa. Debido a su abulia, no es dificil que
tus enemicos lo convenzan de que debe conspi-
rar contra ti y lleguen a destronarte, obli-
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gandote a pasar el resto de tus dias encerrado
en una mazmorra.

—i No, eso no! ;Qué debo hacer?

—ILo que yo te diga, aceptandolo sin titu-
beos.

—Habla.

—El hombre que debe sucederte es tu so-
brino Neron.

—:Tu hijo?

—S1.

—Es un muchacho valiente, decidido, inte-
ligente, impetuoso... — elogi6 Séneca—. Sa-

bra malograr todas las intrigas. Es el hombre
que 0s conviene.

—:¢Oyes, oyes?... No lo digo yo. Lo dice
el filésofo, y la voz del filésofo es la voz de
los dioses.

—Neron sabra matar a todos tus enemigos
César — afirm6 Séneca, haciendo un supre-
mo esfuerzo.

—351, es un gallardo mancebo.

—¢ Qué te parece mi plan?

—Magnifico. Neron sera emperador. Aho-
ra mismo lo nombraré sucesor...

—: Y esto a quién se lo debes?

—iAl wvino, mujer, al wvino! jFausto,
Fausto!

Acudio el siervo.

—Escancia vino para todos.
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—iPara mi no! — advirti6 Lucio Anneo
—soy abstemio y estoico...

—i Qué abstemio ni que centauros! j Faus-
to, sirve vino al filosofo!

—Bebe, Séneca — invité6 Agripina.

Lucio Anneo posé los labios en el vaso,
con una mueca de desagrado.

Un hombre como Séneca, que conocia la
vida romana y de Corcega, a través de la vida
de esclavitud, y humillacion, debia haberse
formado del plan de Agripina una idea justa,
mostrandose mas severo que un romano en-
vuelto por la corriente de esa vida misma.
Pero en aquella sociedad enferma, con locu-
ra de placeres, en el libertinaje mas insolente
e impudico, olvidados de toda ley... el ejem-
plo venia de lo alto y no estaba permitido des-
obedecer. El que defendia la virtud o el buen
sentido, cometia un crimen contra el César
y los dioses. Del mismo modo que el mundo
entero habia sido creado para Roma, Roma
entera habia sido creada para el César.

Tiberio y Caligula fueron aventajados en
mucho por Claudio, y la inmoralidad llega a
lo menarrable con el histrion, poeta y musico,
que exigia se le admirase bajo pena de muer-
te: Neron, el discipulo de Séneca, muchacho
conducido por Agripina, creador de las Juwve-
nales, y de su transformacion de César en
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poeta, actor, musico, citarista... en fin, mons-
truo, hombre cruel y sanguinario.

Para festejar el nombramiento del sucesor
de Claudio, celebrose en el Circo una gran
fiesta. Habia alli mujeres e hijas de senado-
res, mujeres de rostro pintado, peinados ex-
travagantes, llenas de joyas deslumbradoras,
riendo a carcajadas, cambiando signos o 1m-
precaciones con los hombres, mostrando con
desvergtienza la gloria de su oprobio. Se po-
dian tomar por esclavos o danzantes recien
libertadas.

Al aparecer los gladiadores, circularon de
boca en boca los mas mtimos de sus secretos,
y en el rostro de Séneca se podia leer el su-
frimiento interior que lo torturaba. Guarda-
ba silencio, a veces palido y a veces encendi-
do el rostro, mirando obstinadamente a las
arenas y no sabiendo como esconder su in-
quietud.

La vista de la sangre le causé una impre-
sion dolorosa y quiso marcharse cuando a los
gritos de la multitud se remataba a los mori-
bundos. Y mientras que los demas clamaban
con delirio ante el espectaculo, él desfallecia.

[Lo mas curioso era quizas César, Neron,
Agripina y su acompanamiento. Estaban alli
Tigellinus, Epaphrodite, Senetius, Poppea...
IEn la parte baja del anhteatro, en los bancos
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que recientemente se habian hecho reservar
para la nobleza y los senadores, estaban senta-
dos los amigos de Pison, figuras sombrias y
pensativas.

Habiase anunciado que ademas de los com-
bates de los gladiadores y los bestiaria, serian
entregados a las fieras algunos esclavos y ju-
dios. El pueblo desenfrenado los llamaba sin
cesar. £l César hizo una sefnal... Todas las
miradas se dirigieron hacia las rejas.

Una vez fueron corridos los pesados cerro-
jos, las rejas se abrieron, aparecieron las fie-
ras. Un leén primero, después una pantera
y un tigre, salieron de su escondite a lati-
gazos.

Azorados al principio y no apercibidos para
la lucha, las fieras se agazaparon contra los
muros, lanzando miradas inquietas a su alre-
dedor, buscando un hueco por donde escapar.

Los gritos dados por los espectadores no
hacian mas que aumentar su espanto. Por
fin, el leobn se acosto; la pantera, con paso
acompasado, dio la vuelta al redondel; el ti-
gre ejecuto primeramente saltos enormes, des-
pués se detuvo bruscamente, ojo avizor. De
repente, las rejas Vomitorium rechinaron con
estrépito. Se oyeron en los bancos exclama-
ciones sordas. Un momento de espera. Salie-
ron tres personas: un anciano débil, una jo-
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ven de gran belleza y un hombre en la pleni-
tud de su vida, con largos cabellos y barba
negra. No tenian armas, ni Siquiéra picas.
Nada de cueros en las piernas: eran cristianos.

El anciano marchaba delante; detras iba la
joven, encendida de rubor, con sus manos so-
bre el pecho. Seguia el joven con la mirada
triste, pero aspecto tranquilo. Iban replegan-
dose unos contra otros, lo que provoca una
risa salvaje en la multitud.

Habiendo llegado al medio de la arena sin
que ninguna de las bestias los atacara, se arro-
dillaron. La multitud se indigno, creyendo
que pedian perdon, y en todo el anfiteatro se
oyeron gritos y rugidos reclamando el com-
bate y la muerte. Mas recio que los demas
vociferaban las mujeres, furiosas por el re-
tardo.

Esta espera dur6 sélo un instante. Las fie-
ras pasearon sus miradas sobre el anciano,
la muchacha y el joven, no atreviéndose a
arrojarse sobre ellos. Aguijado por el ham-
bre, el tigre se aproximd, arrastrandose, al
joven, y de un salto mont6 sobre su espal-
da... Todo esto en un abrir y cerrar de ojos.
El joven cayé con los brazos cruzados. El
sufrimiento fué corto.

La multitud se impaciento, empezando a
murmurar, No era este el especticulo que re-
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clamaba; pedia lucha, episodios dramaticos,
sufrimientos y torturas mas lentas.

Durante este tiempo, el tigre, ocupado en
triturar a su victima, lanzaba de cuando en
cuando miradas al leon y a la pantera. El olor
de la sangre y la vista del cadaver acabaron
por despertarlos. El leén saltd y se abalanzo,
no sobre los supervivientes, sino sobre el ti-
gre. Este le amenaz6 con sus garras, y des-
pués huyo, abandonando los despojos ensan-
grentados.

Se ofrecié entonces un espectaculo que hu-
biera enternecido al hombre mas barbaro, y
para el cual, no obstante, los romanos no tu-
vieron mas que burlas y gritos de desprecio.
ILa muchacha se habia inclinado sobre el cada-
ver del joven, v llorando amargamente le
abrazaba la cabeza. I.a pantera la cogio en
esa posicion por la nuca... Después, el ultimo
suspiro salio de sus labios.

El anciano habia quedado solo. Ni los in-
sultos, ni los gritos de la multitud, que desea-
ba verlo combatir, cambiaron su actitud se-
rena. Contemplaba melancolicamente los ca-
daveres de sus hijos, esperando la muerte con
calma, sin cerrar los 0jos.

:De qué sentimiento estaba animada la
multitud 7 No puede definirse. Respecto a Seé-
neca, experimentaba tal piedad hacia aquellos

10
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desgraciados, tal desprecio hacia los que exi-
gian su muerte, que casi hubiera querido sal-
tar a las arenas para defenderlos.

De una mirada abarco toda la pista. El
leon daba un rugido terrible, a causa de una
zarpada del tigre, y se lamia sus ensangren-
tadas heridas, y la pantera desgarraba el
blanco y bello cuerpo de la joven... Al ancia-
no se le arrojé una pica para que se defen-
diera del tigre o la pantera. Ni siquiera la
cogio.

—i A muerte! {A muerte! — gritaba el
pueblo.

El anfiteatro entero; la cawvea, la galeria,
el podium, temblaba bajo los gritos frenéticos.
En un delirio indecible, las mujeres se agita-
ban como furias. La dignidad del rango no
impedia a los senadores mezclarse en estas
manifestaciones, y de sus bancos salian gri-
tos mas atroces que los que salian de las filas
superiores del anfiteatro.

El anciano no imploré perdén, ni dirigid
sus miradas hacia los espectadores, ni hacia el
César, ni del lado de las vestales. L.a escena
hubiera durado largo tiempo, si Neron, el fu-
turo emperador, por indicacion de Claudio,
no hubiese hecho una sefial.

Los verdugos se aproximaron, y uno de
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ellos hundié su corta espada en el pecho del
anciano.

El viejo no se movio. Levantando los ojos
al cielo, parecia estar en comunicacion con di-
vinidades invisibles.

Luchar encarnizadamente hasta el fin,
¢hubiera representado mas valor que esperar
asi la muerte, con una calma estoica y sin
manifestacion de temor ? Aquellas gentes, uno
de los primeros sacrificios del cristianismo,
murieron como estoicos y como ningun ro-
mano sabria morir. No experimentaron ni
indignacion, ni colera. Despreciaron una de-
fensa inttil. Mostraronse llenos de fe, con
una fuerza desconocida, propia solamente de
los discipulos de Jesus.

Jamas Séneca estuvo tan preocupado y se-
rio como después de este espectaculo, cuyo re-
cuerdo le torturo toda su vida.







XVII

SENECA MINISTRO DE NERON

L morir Claudio en el afio
cincuenta y cuatro, Agri-
pina, habilmente secundada
por Séneca, elevd a Neron,
a los trece afnos de edad, al
solio imperial.

—Te felicito, L.ucio An-
neo — dijo Agripina al filosofo, — por la
ultima orden que has sometido a la firma del
emperador.

—: Te refieres a la separacion entre el Es-
tado y el Palacio Imperial?

—3S1. Esto alejara a las mujeres, a los fa-
voritos v a los libertos de los Césares, de que
se inmiscuyan en todos los asuntos de la Re-
publica.

—Con esta medida, el sistema politico del
Imperio, deja de ser el de la monarquia de
Claudio, servida por la domesticidad, para
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convertirse en una monarquia servida por la
aris-:tacra{:ia‘
ien orientado.

—Haq‘o o que puedo por el pueblo romano.

—_Ahora debieras procurar, de acuerdo
con Burrus, el prefecto de la milicia, que
Nerén no se entrometa para nada en los asun-
tos del Estado. Esto puede lograrse contra-
yendo una secreta alianza con amigos y ami-
gas, a fin de que, distrayéndolo con festines y
bacanales, deje lo demas en nuestras manos.

—Eso es una inmoralidad, princesa.

—;Qué importa! En politica todos los me-
dios son licitos: la cuestion es llegar al fin.
Fijate que asi gobernamos nosotros y no el

Séneca qued6 abismado, tembloroso.

—; Titubeas? Ya veo que me he equivoca-
do en la eleccion. No eres el hombre que yo
necesito. Estas lleno de prejuicios, como un
plebeyo.

—¢:Llamas prejuicios a la moral?

—Para mi todos los obstaculos que se opo-
nen a la realizacion de mi ideal son prejuicios.

—Pero es que eso que dices, no es ningun
ideal. Eso es una intriga.

—;Coémo se atreve mi ministro a hablar-
me con tanta insolencia, usando palabras gro-
seras y ofensivas? Recuerda que soy prince-
sa, la madre de Nerodn, la que te saco del des-
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tierro de Corcega, de tu condicion vil, No
olvides que una palabra mia, es capaz de ha-
cer trocar tu tunica de ministro por la del
desterrado...

Y le volvid la espalda y se encaminé a la
puerta...

—i Princesa! jPrincesa! jUn momento,

por favor!
Detfivose la intrigante, y al volverse, Sé-

neca le dijo:

—Estoy dispuesto a obedecerte.

—Satisfaz mi deseo...

Agripina sali6 de la estancia. Séneca hablo
consigo mismo:

—He sido un vil, pero no, yo he protesta-
do de sus intenciones. ; Maldita debilidad mo-
ral! Me ha hecho transigir, aceptando como
buena esa villania que se trata de hacer con-
tra Neron. ¢Esta es su madre? jNo eso es
un monstruo ! j Parece increible que existan se-
res tan abyectos y despreciables!

Para sacudirse el malhumor en que le ha-
bia sumido esta tltima escena, salid a la azo-
tea. Era un dia despejado. El sol brillaba alla
en lo alto, y su luz potente lo esmaltada todo.
El azul del firmamento estaba limpio de nu-
bes. Séneca, sentia en su espiritu este bafo
de Natura. Su animo intranquilo fué sere-
nandose paulatinamente. l.os pensamientos
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pesimistas dejaron paso a un cumulo de no-
bles aspiraciones.

Paseando lentamente por la azotea, pregun-
tose:

—¢ Como mitigareé, legalmente, la situacion
de los esclavos? Acaso no sea tiempo todavia
para esta evolucion, pero hay que encauzar la
opinion en este sentido. Por de pronto, todo
m1 esfuerzo debe redundar en hacer que la au-
toridad judicial castigue los excesos que los
scfiores cometen con sus Siervos.




XVIII
EL SENTIDO DE LA VERDAD

9 ENECA no escribia como ha-
blaba y hablaba de otro mo-
do que obraba. Anneo Cor-
nutus, poeta joven, silencio-
SO y poco comunicativo,
que lleg6 a ser célebre por
el valor de sus juicios fren-
te a Neron, decia de él “que sus opiniones,
como las de lLucano, eran demasiado varia-
bles”. Se citaba una contestacion famosa de
Anneo Cornutus, cuando el debate del nii-
mero de capitulos y de versos que debia con-
tener el gran poema de la historia de Roma.

—Cuatrocientos versos por el capitulo de-
dicado a Ner6n — opinaba Lelius, uno de los
aduladores del César.

—i Cuatrocientos! — exclamo6 Cornutus—.
Pero, ¢quién los leeria?

—Y, no obstante, Chysippas, a quien ve-
nerais tanto, ha escrito muchos mas.
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—Es verdad — repuso Cornutus; — pero
al menos, los libros de Chysippas han podido
ser utiles para alguna cosa.

Estas palabras arrojadas en pleno rostro
del César permiten apreciar el hombre que las
habia pronunciado.

El cristianismo comenzaba a preludiar su
misiéon redentora, glorificando el sufrimien-
to, considerado hasta entonces como un mal
y que unicamente los estoicos ensefiaban a
vencer y a despreciar. l.a nueva religion se
edificaba sobre la ley moral, en la que no bas-
ta estar iniciado en los misterios de la fe,
en hacer ofrendas y en satisfacer las exigen-
cias de los ritos; sino que es necesario tam-
bién observar una conducta sana, mostrar-
se digno de Aquel cuyo nombre nos cobija.
No la religion de un pais, sino la religion del
mundo entero. Sus verdades son claras y no
se esconden ante nada. Su caracteristica dis-
tintiva, abarca la vida del hombre por com-
pleto, y resume sus principios en algunas
orandes prescripciones y, sobre todo, en una
prescripcion capital, tinica , que resume todas
las demas: manda amar. Del amor resulta
la fraternidad, el perdon de las faltas, la su-
mision... De la ley del amor nadie esta ex-
ceptuado, ni el enemigo. Dios ama de igual
manera a todos sus hijos, y debemos seguir
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su ejemplo. Una sociedad completamente nue-
va, una gran familia de la que Dios es padre
v en la que todos los hombres son hermanos:
he aqui lo que constituve esta religion. Ni
maestros, ni libertos, ni esclavos, todos son
iguales. Solamente es la virtud la que decide
de la catecoria de cada uno. sefialando a los
que tienen derecho a guiar a sus hermanos.
Todo es amor en esta relieion: pero un amor
que no tiene nada de carnal ni terrenal. Con
¢l se trabaja para la union de todos, v el que
es mas pobre v humilde, mas derecho tiene
a ser amado. Este Dios no conoce el odio.
no admite la venganza, v nos manda devol-
ver bien por mal. Si el orgullo del hombre
se revuelve contra esta lev, su corazon, por
el contrario, la saluda con jtibilo.

Asi hablaban ante la Asamblea, en las ca-
vernas, los apostoles de elevada estatura y
mirada clara y franca, comenzando siempre
con la plegaria a Dios, padre de todos los
hombres, uno y finico, sin carne, sin princi-
pio, sin fin.

La religion cristiana ganaba cada dia maAs
adeptos, extendiéndose por las provincias mas
lejanas, sobre todo entre los esclavos. Por
esta religion el Imperio se creia amenazado
de una revolucion, de una nueva cuerra, tan-
to mas terrible cuanto que con la nueva doc-
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trina, que es la libertad ilimitada y sin ex-
cepciones, no solo de los hombres, sino tam-
bién de las naciones, era abolida la esclavi-
tud. Muchos declaraban que 1a moderna doc-
trina no molestaba a nadie. Pero los sacerdo-
tes se preocupaban de su continuo crecimien-
to v de que las muchas sectas que existian
eran causa de que los templos estuviesen poco
frecuentados y las ofrendas fueran de dia en
dia mas raras. Los sacerdotes, comprendién-
dolo asi, celebraron un consejo. Silvino con-
vocO en su casa a sus colegas v senadores
mas importantes para acordar un plan de
conducta. Silvino se esforzd en convencer a
los senadores, que lo mismo se preocupaban
de 1a securidad del Imperio que de la religitn
cristiana, que del respeto a la ley, que del
mantenimiento del orden. Todo dependia de
la antigua religion, de la que el César era el
jefe supremo. T.os senadores se dejaron per-
suadir. v se acordé que Neron, con los me-
dios eficaces de que disponia, contuviera la
difusion de los ritos secretos. Nadie supo
sefialar otro remedio contra los cristianos mas
que una severa persecucion y un exterminio
completo v leves extrafias contra los extran-
jeros (1).

(1) Barbaros.
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Con este fin, los senadores Decius y Lice-
rius se presentaron en casa de Neron. César
les dispensé buena acogida.

No pudiendo sufrir a los sacerdotes, le agra-
do6 aprovechar la ocasion para reirse de ellos.
Ademas, en su afan de recoger las adulacio-
nes y el incienso, penso que le serian prodiga-
dos los mas serviles elogios. Creia ser tanto
como un Dios. Lo mismo que a un segundo
Apolo, todo le estaba permitido, incluso hacer
desollar vivo a Marsyas, porque cantaba de-
masiado bien... No sabia qué hacer de su vida
y se agitaba como un loco... Séneca quiso
rodearlo de sabios, hacer de €l un filosofo y un
retorico. Pero las garras del le6n se ocultaban
bajo la toga. Y como una bestia, algunas ve-
ces, en su delirio enfermizo, se levantaba st-
bitamente y se convertia en un basilisco...

Los senadores fueron admitidos a la pre-
sencia del César. Al ver que iban a hablarle
de cosas del Imperio, Neron cambi6 de acti-
tud. No admitia que nadie, ni en apariencia,
pudiese compartir el poder con él. Por inten-
tarlo, hizo envenenar a su madre, Agripina
y a su primo Britanio. Odiaba a los patricios
y a todos los hubiese exterminado de buena
gana, para no remar mas que sobre el pueblo.
Tenia por ofensa que los senadores pensasen
cualquier cosa antes que €l y le dieran conse-
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jos... La sangre afluia a su rostro, sus 0jos
grises brillaban insanamente. Se incorporo de
pronto sobre el lecho. Los senadores perma-
necian erguidos e inmoviles, miéntras Neron,
siempre acostado y revestido de la purpura
tiria, parecia que con sus miradas pronuncia-
ra sentencias. Licinus, con bastante habilidad,
en un discurso preparado de antemano, mos-
tro las zozobras y los temores de que se la-
mentaban los buenos ciudadanos, no solo por
el Imperio, sino por la sagrada persona del
César. Neron se sintio hinchado de orgullo, y
como la escena le proporcionaba un momento
de distraccion, se sento sobre su lecho y des-
paché mensajeros a todas partes para convo-
car a los que eran de su agrado, a reunirse
en consejo. Cornutus fué llamado también, a
pesar de que no podia sufrirle. En cuanto a
Séneca, el cual no fué llamado, se presento
alli. Neron, al verle, se disgusto. Sin embargo,
recibible con aparentes grandes manifestacio-
nes de afecto. Desde hacia algtn tiempo, S¢-
neca le era antipatico. Su presencia molestaba
a Neron, quien ante ¢€l, se avergonzaba de si
mismo. Séneca no lo ignoraba pero se guarda-
ba bien de alejarse de la Corte, por miedo a
ser deportado... o a sufrir algo peor. Cuando
llegaron todos los consejeros a quienes se
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mando llamar, Neron ordeno a Licinus que
repitiese su relato.

Es notorio — dijo Licinus — que los
cristianos se reunen en las catacumbas, las
antiguas excavaciones de donde Roma sacaba
la piedra y la arcilla necesaria para sus cons-
trucciones. Alli, desde antiguo se juntan los
esclavos y los malhechores, y los cristianos
practican ahora sus afrentosos ritos cruzan-
dolas de nuevas criptas que se extienden por
la Via Appia, con secretas entradas, discre-
tamente disimuladas y dispersadas aqui y alla.
I£s como un Imperio sepulcral... Cerremos las
entradas, tapemos con arena los intersticios...
i Y que la muerte les sobrevenga por hambre
y asfixial... Persigamoslos por toda la ciu-
dad, matémoslos sin compasion, no hagamos
gracia a nadie, ni distingo de sexo o edad...
i IEn fin, que el César promulgue edictos contra
los adeptos de esta extrafia supersticion ju-
dia, y que sean oficialmente declarados ene-
migos del Imperio!

Casi todos estaban conformes en hacer un
exterminio general. Séneca fué el unico que
opind que, ante todo, se les debia asustar, 1m-
pidiendo que se derramase demasiada sangre.

Llegé el turno a Cornutus.
—Este — dijo Neron, senalandole con el
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dedo — dira la verdad sin preocuparse de la
opinioén general...

—Si que la diré, César. La verdad perte-
nece a los Césares... y yo la diré,... Si tu te
hallas enfrente del engafio y del error, todo
lo que t decretaras serd justo y bueno. Pero
si, por el contrario, tienes ante ti la verdad,
tus juicios quedaran sin valor.

—:Osaras sostener — interrumpié Lici-
nus — que esa supersticion estd apoyada en
la verdad?

—: De dénde deduces tii que sea falsa? —
intervino Séneca—. Nosotros no la conoce-
mos. ¢ Quién de vosotros es cristiano para que
nos ilumine?

—:Quién alterna con los cristianos? —
afiadid6 Cornutus—. Entre nosotros, nadie.
Por eso s6lo sabemos lo que sabe el vulgo, el
cual, en su credulidad, repite todas las leyen-
das que le cuentan. Yo no afirmo que la ver-
dad resida en esta religion, pero tampoco pue-
do garantizar que no exista en ella... Y aun
cuando no tenga mas que un atomo de ver-
dad, ni la persecucion ni la sangre la deten-
dran, y la verdad alcanzara el triunfo,

—; Cual es el medio de acciéon que tu acon-
sejas, Séneca? — preguntdo Neron.

—Contra la verdad no hay nada — respon-
dio el filosofo con calma.
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—: N1 aun con todo mi poder ?

—N1 aun todo tu poder, César. Ta puedes
abatir mediante las armas y el fuego paises
enteros, pero no decapitaras una verdad eter-
na. Si ta crees ahogarla en su cuna, al dia si-
guiente renacera de nuevo.

Neron palidecié y mordiose los labios. El
no queria ser solamente Apolo.

También queria ser Hércules.

—: No soy yo todo poderio? — pregunto.

—i No, César! Tu puedes quitar la vida,
pero no tienes facultad para darla. Unicamen-
te los dioses pueden crear.

—Entonces, ¢tu no admites que yo soy un
dios?

—Te reconozco dios sobre la tierra, César
— replico Lucio Anneo, — pero ti1 no eres
Aquel que, desde lo alto del cielo, reina sobre
todo el Universo.

Los dos callaron. Después, alzando la ca-
beza, Séneca repitio:

—La persecucion, la sangre corriendo a
torrentes, el reinado de la sospecha y el es-
panto, todo eso es bueno contra los barbaros,
pero impotente contra la verdad.

—: Es que tu también te has hecho cris-
tiano? — pregunto Licinus burlonamente.

—Hasta aqui, no—repuso Séneca con tran-

1T
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quilidad—. Si su Dios me pareciese el Dios
de la verdad, cristiano seria.

César guardo6 silencio. Las demas opinio-
nes fueron hostiles a los cristianos.

Se decidi6 exterminarlos a todos. Neron
les cerro la boca, declarando que él por si solo
se bastaba para encontrar medios. En ¢l mo-
mento en que iban a retirarse, Silvino ana-
di6 aun: |

—No menosprecies, César, la gravedad del
asunto. jQuién sabe si en tu misma Corte,
entre tus pretorianos, entre tus hibertos y en-
tre tus servidores, existen ya infinidad de
cristianos secretos !

Ner6on parecio preocuparse por esta supo-
sicion. Algunos instantes después ya no pen-
saba en nada de eso. Cogio su laud, y se puso
a cantar la Toma de Troya. Adornado con
una diadema dorada, corri6 a su Circo del
Vaticano, tom6 un bafio, regresod en seguida
al Palatino y escribi6 algunos versos, siempre
cantando a media voz. Durante su comida
de la tarde ninguna arruga aparecio en su
frente. Por el contrario, mostr6 una alegria
nerviosa y excesiva: esa alegria que precede
a las grandes coleras. Habl6 con frecuencia
de su proyecto tavorito de la reconstruccion
de Roma, y de darle el nuevo nombre de
Neropolis...




XIX

NERON INCENDIA A ROMA

ESPUES de los ultimos es-
candalos que hicieron enro-
jecer de verguienza a todos
los romanos honrados, Ne-
ron se puso en viaje. Mil
carros llevaron detras de
¢l su teatro; falanges de
esclavos los utiles para los festines, hilos de
purpura y anzuelos de oro para la pesca. Has-
ta las estatuas predilectas. Centenares de mu-
las y caballos cubiertos de escarlata y con
campanillas de plata.

Cuando Neron regreso de Actium, en don-
de di6 orden de incendiar a Roma, contem-
plando el incendio con éxtasis desde la Torre
de Mecenas, el tinico barrio que no habia sido
destruido, exclamo6 aplaudiendo:

—i Qué soberbio espectaculo! jQué mag-
nificencia! j Qué esplendor! jQué me traigan
mi lira! Mi lira inmediatamente,
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Apenas la tuvo en sus manos, rompio a
cantar la Toma de Troya, deteniéndose a cada
instante, como para escuchar los lamentos
y gritos que llegaban de la calle... Tal era
su desvario que creia tener ante si las rui-
nas de Ilion... Batia palmas, gritaba, tem-
blaba. Al descender de la torre dejose con-
mover por la contemplacion del desastre y,
lanzando maldiciones, comenzd a ocuparse de
la suerte de los que carecian de abrigo. Hizo
levantar barracas y viviendas en el Campo
de Marte, di6 orden de abrir el Templo de
Agripina, de distribuir el trigo de los alma-
cenes y de repartir dinero. En la casa del Cé-
sar todos guardaban un triste silencio. Uni-
camente ¢l aparentaba alegria. Fué haciendo
preguntas a todos, sin olvidarse de los escla-
vos, para saber las causas del incendio. Na-
die respondio. El silencio fué elocuente... Ne-
ron parecié comprenderlo y se puso sombrio.
Después, dijo:

—El César solamente sabe lo que significa
este incendio de Roma que toda el agua del
Tiber no hubiera bastado a contener. Las
llamas, propagadas a infinidad de casas, han
asfixiado sus habitantes o aplastado entre los
escombros a los que trataban de escapar, lan-
zando rugidos de fieras. Roma es castigada
porque tolera la religion impia venida del ex-
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tranjero y la permite propagarse... jSon los
cristianos los causantes de la catastrofe!
Desde hace tiempo predecian el fatal aconte-
cimiento... y son ellos quienes lo han realiza-
do. ¢ Me entendéis?... {Son ellos! Es un cas-
tigo que los dioses nos envian... Solo la san-
ore de los cristianos puede contener la ira de
los dioses. Les perseguiremos pues terrible y
despiadadamente. Haremos un completo ex-
terminio. He dado 6rdenes de prender a todos
los que no renuncien a sus supersticiones, y
de lanzar a las fieras a los que no pasen por
la mano del verdugo. Que se quemen como
Roma se ha quemado por su culpa. El pueblo
concluira por calmarse, y los dioses se deja-
ran aplacar. Nosotros reconstruiremos la ciu-
dad, y sera cien veces mas hermosa... Antes
no habia mas que cabanas miserables, calles
estrechas, indignas del pueblo romano, donde
no se podia respirar. Levantaremos una ciu-
dad de Césares, para un pueblo de Césares.
Templos... Plazas... Termas...

Roma siguié ardiendo. Las llamas se ex-
tendieron hasta que no encontraron nada a
que comunicarse. Las tres cuartas partes de
la capital estaban ardiendo. Nerén se mos-
traba lleno de atenciones con el pueblo, pero
reprendia enérgicamente a los patricios si se
quejaban de sus pérdidas y volvia la espalda
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a los senadores. La irritacion contra €l era
inmensa. El incendio que destruy6 la cuna de
Rémulo y Remo (1) que devord inmensas
riquezas dur6 seis dias y siete noches.

Los prisioneros de guerra del Imperio aca-
baban de ser requisados para edificar sobre
el Palatino y sobre el Esquilo la casa de oro
del César, en la que queria encerrar todo lo
que hubiese en el mundo de mas raro y pre-
C1080.

En ¢l Circo comenzaron de nuevo las fies-
tas. Para pasto de las fieras se prendieron
cientos de cristianos.

Reunidos en Asamblea en casa de Chy-
sippas algunos senadores y patricios, expre-
saban sus sentithientos de esta manera, con
respecto a Neron.

—: Y seguis mano sobre mano — decia
uno — cuando cada momento de retraso cau-
sa mil victimas entre vosotros? Cuando la lo-
cura de este hombre, mejor dicho, de este
monstruo, traspase todos los limites, cuando
falten palabras con que calificar sus crimenes,
vosotros os dejareis aplastar por completo,
permitiréis que ¢l deshonre y manche nuestros
altares v despoje nuestros templos... No ten-
dréis bastante fuerza para abatir a ese hom-

(1) Fundadores de Roma,
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bre feroz que os aniquila sin piedad? ;No os
basta que haya hecho perecer a su madre, a
Britanio, al hermano de su mujer, que haya
organizado innobles orgias, que haya destrui-
do a Roma? ;Es que tendréis la curiosidad
de saber lo que puede atin intentar su locura y
lo que la vileza de nuestro espiritu puede lle-
gar a soportar?

Cornutus no era partidario de confabulacio-
nes secretas. Aconsejo se tratara el asunto
abiertamente, reuniendo al Senado y decla-
rando a Neron enemigo de la Reptiblica. Las
opiniones se fueron manifestando. Algunos
aconsejaban que lo mejor era lanzarse sobre
Neron un dia que cantase en el teatro y ase-
sinarle en presencia de todos los conjurados.
Otros eran partidarios de una emboscada noc-
turna; de aprovechar una de sus frecuentes in-
cursiones. El sitio v la hora se sabria merced
a confidencias de Séneca. Epicharis fué mas
explicito. Propuso que Pison lo invitase a su
villa de Bais, a una de las casas de las inme-
diaciones de Mirene, v que Neron fuese es-
perado para sufrir el castigo en el mismo lu-
gar donde fué envenenada su madre. Pison
se nego a ofrecer hospitalidad al César, ho-
rrorizado ante la muerte que habia imagina-
do para los cristianos, cuya persecucion ha-
bia comenzado ya con una crueldad espanto-
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sa. En las tertulias se decia que Séneca, silen-
cioso de ordinario, conversaba con sus con-
fidentes de la admiracion que le causaban los
cristianos, por mas que solo asistiera dos ve-
ces a la inmolacion de algunas docenas de
victimas. Se retir6 por completo al campo,
rehuyo la Corte, renuncié a su influencia so-
bre el César. Neron le hablé de su reconoci-
miento y lo despidio amablemente.

—i Que los dioses te sean propicios, César!
— saludé Séneca.

—i Salud! — respondié el emperador—.
Hoy vamos a echar mas cristianos a las fie-
ras — y solt6 una feroz carcajada—. Acabare

con esa raza maldita de revolucionarios.

—César, yo estoy viejo y enfermo...
i A qué viene eso?

—A que ya no puedo desempenar el cargo
que me encomendaste... Stento que de dia en
dia me faltan las fuerzas y te ruego me susti-
tuyas. Yo te cederé parte de la fortuna que
te debo.

—No te preocupes por esas minucias. Bus-
caré otro colaborador.

—Ten entendido, César que mu hacienda es
tuya incondicionalmente. Si tienes necesidad
de mis consejos siempre te los daré sincera-
mente, apoyados en las bases morales de la
verdad.
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—51, ya conozco tu estoicismo.

—Procuro cumplir lo mejor que puedo las
normas de mi doctrina.

—Espero verte esta tarde en el Circo.

—Iré, César, aunque esos espectaculos no
son muy de mi agrado.

—: Lo dices por el derramamiento de san-
gre?

—Si. Creo que todos los hombres tienen
derecho a la vida.

Séneca anhelaba dar fin a sus inquietudes.
Sabia que en el Palatino solo era un testigo
molesto, cuya mirada y hasta cuyo silencio
ofendian y humillaban. En voz baja se mur-
muraba que, por orden suprema, Cleoninus,
su hiberto, le administrdo un veneno, pero que
a tiempo se le pudieron dar los remedios nece-
sarios. Desde entonces, el anciano filosofo no
se alimentaba mas que de frutos y de agua
que €l mismo iba a buscar a las fuentes y a
los campos. La opinion estaba conforme en
predecirle una muerte proxima. Solo una cosa
podia salvarle: el ardid de Pison. Y la gente
se preguntaba: ;“Es posible que Pison haya
confiado a Séneca ¢l secreto? No son mas que
un retorico y un sofista. No son hombres que
puedan hacer cambiar el aspecto del Imperio:
uno cantaria los hechos consumados; el otro
haria un sabio analisis”™.
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Sin embargo, Séneca, tan circunspecto de
ordinario, viendo las atrocidades cometidas
por Neron, pronunci6 la palabra “sacrilegio”.

Los demas guardaron silencio.




XX

Y MURIO EL SABIO

1L enterarse Neron del com-
plot tramado contra él, se
agito terriblemente, conde-
nando a muerte, enviando
a todas partes mensajeros
con crueles sentencias. El
Senado se mostro vergon-
zosamente complaciente aprobando las listas
de proscriptos, para no correr ¢l la misma
suerte.

Nunca, desde el advenimiento de Neron,
se habia vertido tanta sangre. Inntimeros fue-
ron los conspiradores condenados. Lucano, el
gran poeta, fué sentenciado a muerte.

Neron le odiaba desde hacia tiempo, celoso
de su gloria, por mas que se habia propuesto
cantar la historia entera de Roma.

Todos sabian que l.ucano estaba amenaza-
do de muerte, ;quién hubiese creido que el
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que canto los fastos de los grandes hombres
se mostrase tan cobarde frente al momento
supremo? Sometido a tortura, se iguald a
Neron. Este hizo matar a su madre: Lucano
denunci6 a la suya como mezclada en la con-
fabulacion.

La vida de Séneca estaba amenazada, co-
mo la de todos los virtuosos. El filosofo habia
tomado ya sus disposiciones: un bano calien-
te estaba de continuo preparado, y era leyen-
do o hablando de la muerte como se preparaba
a morir.

Neron envido a llamar a Silvius Flavius,
tribuno de la cohorte de los pretorianos, quien
hizo oir al César durisimas verdades.

El César le reproch6é duramente el haber
faltado a su juramento de fidelidad.

—Te desprecio — repuso Flavius—. No
has tenido un soldado mas leal que yo, mien-
tras mereciste mi admiracion. He empezado a
odiarte desde el dia en que te hiciste parrici-
da, asesino de tu mujer, incendiario...

Enfrente de la muerte, di6 tales muestras
de valor, que el verdugo temblaba, costandole
gran trabajo dar muerte a la heroica victima.

El sol marchaba a su ocaso. Por el cielo

pasaban algunas nubes... de pronto, como un
milagro, las nuebes blancas se deshicieron y
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un rayo de sol ardiente bafio con su luz la
casa del filosofo.

Séneca esperaba al centurion que le traje-
ra su sentencia de muerte. Lo recibio con gran
estoicismo. El arquero neroniano, antes de
entrar en su casa, se entretuvo, por cortesia,
para dar a Lucio Anneo el tiempo necesario
a matarse por si mismo. Asi es que, creyendo
hallarle ya muerto, se admir6 al ver que le
recibia sentado tranquilamente.

—¢ Sabes — le dijo — a qué vengo?

—Si1. Cumple tus ordenes — le respondid
Séneca.

— Por qué no lo has hecho ya? — contesto
el soldado—. ; I£s que no tienes bastante va-
lor?

—Le tengo. Espera un momento...

Y con ese refinamiento que en el arte de
morir se habia adquirido en Roma, logrando
que la muerte se asemejara a una grata sies-
ta, el filosofo admirable, se metié en el bafio
tibio abriéndose las venas...

Cuando sus manos y sus pies comenzaron
a enfriarse, tuvo aun bastante presencia de
animo para decir con voz débil:

“—Gracias a la muerte, es mas apreciable
la vida”.

“; Cuantos beneficios nos reporta una muer-
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te oportuna, y a cuantos ha perjudicado una
vida excesivamente larga!”

Paulina, la esposa de Séneca, sollozaba en
un rincon. El filosofo iba empalideciendo, mu-
riendo. Ain tuvo ttempo para decir:

“No soy desgraciado. No es posible en mi
la desgracia. Cada uno puede hacerse feliz a
si mismo”.
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